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INTRODUCCION

Dog one.
Dog two.
Dog three.
P. Gabriely T. Levyn.
Las ciencias sociales, Ja ciencia en si, la razon, o por lo menos eso que llaman pensamiento
racional --y que supucstamente se contrapone a un tipo de pensamicnto arcaico,
caracterizado por un dejo de irracionalidad irreductible--, se presenta hoy en dia como la
salvaguardia de la verdad y como el unico referente de validez para acercarnos a eso que
Ilamamos realidad. Sin embargo no pasa de ser un desco que se pierde y se desvanece en la
bruma de sus propias pretensiones. Y todo por una cspecie de ignorancia aderezada con
una creencia insostenible en que la humanidad ha evolucionado y ha logrado emanciparse
de la supersticion y las fantasias que obnubilaban los ojos de 1a razén.
En realidad lo que hoy presenciamos, en ciertos scctores de la produccion del saber que se
dicen defensores de la verdad, adoptando como enseila el logos, es un ingente despliegue de
malentendidos sobre determinadas realidades: el mito, la razén, el sacrificio, la locura, el
poder. Con esto no quicro decir que el pensamiento racional y cientifico sea un error; por el
contrario, 1o que intento decir cs que éste muchas veces es manipulado por ciertas personas
(cientificos de distintas disciplinas) de una manera muy poco seria y no precisamente
cientifica.
Por supuesto que de algin modo estoy generalizando. Es curiosamente en ¢l campo de la
fisica actual donde esie fenomeno dificilmente se produce. Por una especie de torsion del
sentido, los llamados cientificos duros han acabado por entender que la ciencia no es mds
que uno de los muchos relatos que tejen el velo de lo real, y que dificilmente los grandes
logros de la razon se podrian comprender sin recurrir al mito, a la poesia, a la filosofia, ete.,
como lo mostrd E. Schrédinger al seilalar que la precedencia de la mente sobre 1a materia
era algo que ya estaba sancionado en los Fedas.
Por otro lado tenemos a los estudiosos de lo social que se quedaron un poco rezagados
pensando que haciendo encuestas por fin iban a alcanzar el estatuto de cientificos, porque, a

fin de cuentas, la teoria es pura fantasia. Ahora toda investigacion seria en ciencias sociales
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debe estar enmarcada por un método empirico (entiéndase formas de medir la opinion: por
cjemplo, analizar mediante encuestas el municipio de Coyuca de Catalin para ver como las
pricticas democriticas brillan por su ausencia, y asi poder integrarlas ulteriormente).

He escuchado a colegas decir que la teoria no sirve, que son puras creencias, que lo
importante es poder saber si la transicion a la democracia sc esta llevando a cabo por bucn
camino o no. Y hago alusion a la democracia de forma metonimica debido a que hoy por
hoy es ¢l topico que engloba a lo social mismo; pero lo que en realidad deja traslucir es que
¢l objetivo debe estar puesto en cosas pricticas, que sirvan. Lo que no se les ocurre es
preguntarse qué entienden por transicion a la democracia, o qué quicre decir realmente
democracia, o si ¢sta es algo bueno en si 0 no, o en ¢l mejor de los casos, qué entienden por
utilidad y por praxis.

Lo mas divertido ¢s que viven la realidad cientifica como antes la gente vivia el mito:
simplemente no la cuestionan. La dnica diferencia es que por definicién un mito
efectivamente no se discute, y no por ser irracional, sino porque la funcién y la realidad del
mito es incuestionable: es una realidad que acompafia a los hombres al margen de su
comprobacién (la comprobacién es la vida misma)'. Por el contrario, las realidades
cientificas no serian cientificas si no se comprobaran y demostraran. Por ejemplo,
Heisenberg explica como el conocimiento ya no puede pretender serlo de algo, sino
simplemente de una imagen. En tanto el sujeto modifica al objeto al momento de
abordarlo, la oposicion sujeto-objeto deja de tener pertinencia. A lo Gnico que se pucde
aspirar es a pergefar la imagen de la naturaleza, de las cosas, y no de la naturaleza y de las

2 Parcee que, como dicen los Vedas, todo se reduce al cauce de las aguas

cosas en si.
mentales, siendo la materia un simple destello de éstas,

oA qué me refiero cuando hago alusion a la ignorancia esgrimida por nuestros cientificos
sociales presentada con el atuendo de la ciencia?  Simplemente a la imposibilidad que

evidencian para entender eso que quicren explicar pero que no pucden, justo por ignorar

' Elmito no es un concepto idead y tampoco una idea o un concepto. Es la vida misma. Para el sujeto mitico
estoes la vida verdaders con todas sus expectativis y temores, con sus esperanzas y desesperaciones, con toda
su cotidianidad real ¢ interds puramente personal.  El mito no es el ser ideal, sino la realidad vitalmente
sentida y ereada, Lo realidad material y corporea, corporea hasta fa animalidad”, A. F. Losev, Dialéctica del
Mito, Bogotd. Universidad Nacional de Colombia, 1998, p. 17,
* Ver los siguicntes capitulos: 11 mito como expresion de lo irrepresentable, nota 24: y La estructura mitica
do fa ciencia
e e
T T

PP
LAY
Nda s de N7

B gt

—— e e




una seric de conocimientos'que provienen de disciplinas que consideran fantasiosas. El
¢jemplo mds claro nos lo proporciona el desdén que proycctan sobre todo aquello que huela
a mitologia, y con ello incluyo a la propia ctimologia.

Si uno, apelando al rigor y al verdadero espiritu cientifico, recurre a los significados
originarios de las palabras y los conceptos arguyendo que muchos de los iconos que la
modemnidad esgrime como definitivos estan de alguna manera tergiversados y mal
entendidos --y no sélo porque no coincida la idea actual con la original, sino porque si se
ignora lo que desde un inicio quieren decir se cac en una serie de tonterias--, dichos
cientificos terminan respondiendo que el hombre ha evolucionado y que las palabras s¢ han
depurado de todas las quimeras que les dieron vida en un inicio. Pero este tipo de
argumentos s¢ basan en lo que tanto critican: cn determinados juicios de valor carentes de
rigor alguno.

La palabra democracia es un cjemplo clarisimo. Democracia no quicre decir poder del
pueblo; en todo caso seria laocracia, de laos, pueblo. Y no es una simple precision ociosa.
L.a democracia ha significado y sigue significando negociaciones entre grupos oligarquicos,
no igualdad y poder del pucblo como candorosamente se cree; y mds si partimos de los
actuales regimences representativos —~pero eso se verd en ¢l Cap. V.-, Se habla de la
soberania de los Estados, cuando ¢l concepto soberania proviene de superani, superior, con
una connotaciéon claramente divina que entra en {lagrante contradiccion con la idea de

Listado y relacion entre Estados; en todo caso tendria que hablarse de Imperio --R Panikkar

lo explica perfectamente--.*

De igual forma se dice que el estado de derecho responde a
una necesidad igualitaria con claros tintes democriticos, cuando el mismisimo Foucault
explica que tue un artiticio de la Monarquia para aglutinar bajo su égida a los distintos y
controvertidos poderes que le daban vida a la cultura politica de la edad media (ver Cip. V).
Pero el caso mis grave lo tenemos en el concepto de logos y posteriormente en el de
ciencia. Estos ticnen sus origenes no sélo en ¢l mito, sino sobre todo en la locura para de
ahi pasar a la dialéctica (entendida como el arte de dialogar), que demuestra una tesis
mientras niega otra.  El problema es que desde una perspectiva exclusivamente racional

todo juicio u objeto, sea puramente conceptual o empirico, puede ser destruido. No existe

' Ver, Raimon Panikkar, Eb espirity de fa politica, Barcelona, peninsula, 1999, pp. 63-70.

fr“r.’.' AN IR
der. o0
-




nada que logre cscaparse de las fauces trituradoras de la ruzéﬁ (ver Cép; 1. Y asf podria
continuar. Lo interesante ¢s ver como una cierta .idea. que se tiene del pensamiento
cientifico coincide con una ignorancia y dogmatismo dec dimensiones claramente
insospechadas.

Cualquicra que sepa un poco de metodologia sabe que para que algo pucda ser demostrado
tiene que partir de un acercamiento reductivo, y ello implica que se debe basar en ciertos
axiomas, es decir, en principios no demostrables, por eso son axiomas.' Ahora que si lo
que quicren decir es que si no existe un correlato experimental lo expuesto no es verdadero,
tendrian que saber que los experimentos son inducidos en condiciones ideales, que dificren
significativamente de lo que vivimos como realidad; sin comentar que todo grupo de datos
debe estar enmarcado por alguna tcoria que lo explique, y ésta no puede considerarse
verdadera sino simplemente mds adecuada que otras, Ningtin cientifico serio se atreveria a
decir hoy en dia que existen teorias definitivas.

En este contexto, ¢l mito y el sacrificio arrojan luz sobre una serie de fenémenos --como el
poder-- que de otra forma quedarian atrapados en la supersticiosa racionalidad que impéra
en la llamada modernidad. Los origenes miticos, asi sca desde una perspectiva puramente
etimolégica, nos permiten comprender ¢l desarrollo y el sentido que hoy le damos a
determinadas realidades.  Este ¢s ¢l objetivo que se pretende alcanzar en este ensayo:
proporcionar un acercamicnto a eso que se descarta de antemano como ilusorio sin siquiera
saber qué es realmente.  Pero lo mds importante es que a esta fantasia generalmente le
oponen, como su contrario, una sedicente verdad que estd sustentada en algo que llaman
razon y ciencia. Lo que llegué a descubrir a lo largo de esta investigacion es que la razén y
la ciencia contintan emparentadas en un nudo inextricable con el mito, el sacrificio, la
locura y una serie de fendmenos mds que, sin recato alguno, son considerados simples
afagazas,

Mito y lugos, en un inicio, se identificaban, ambos significaban palabra: tanto el mito como
¢l logos se limitaban a nombrar y expresar lo cxistente, y por existente me reficro a una
serie de entidades que, como dice Panikkar, no habfan sido climinadas todavia por el DDT

de la razén. No obstante. hoy en dia la fisica quantica arribd al puerto de la imagen, del

* Ver, 1. M. Bochenski, Los métodes actuales det pensamiento, Argentina, Rialp, 1985,
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9.

mito, de los simulacros. El circulo sc cierra sobre si fnismo. La cicncia no ha dejado de
consistir ¢n una serie de relatos que intentan explicar el mundo, igual que anteriormente lo
hacfa el mito, sélo que éste contintia arrojando su sombra sobre todos los eventos, incluido
el evento de la ciencia.

Finalmente todo tipo de conocimiento se reduce al como si del que habla Calasso aludiendo
al pensamiento de Nietzsche. Hacemos como si conociésemos, como si supiésemos en
verdad, y en esa indeterminacion se cumple el destino del hombre, a saber, que su estancia y
recorrido por los ticmpos de los tiempos no pucde dejar de ser una aventura embebida en la
contingencia y en el enigma que implica la propia existencia.

En este contexto tanto histdrico como conceptual se inscribe esta tesis. Tal vez sc trate de
una docta ignorancia, pero por lo mismo se busea el méiximo rigor sin caer en un lenguaje
aburrido y vacio. Sobre todo es importante dejar fuera csa soberbia caracteristica de
aquellos que apelan a la verdad sin saber qué significa realmente: gsabrin que es una diosa,
1a diosa Aletheia?

La tesis fundamental de este trabajo se centra bisicamente en dos autores modernos: Giorgo
Colli y Roberto Calasso. Sec plantea que el mundo no es mis que la expresion de lo
irrepresentable, de cse algo irreductible que no puede ser conocido pero sin el cual no
habria expresion alguna, y por lo tanto tampoco mundo. Para utilizar una analogia
cientifica: lo irrepresentable seria ¢l campo subcudntico que se deja adivinar en las
particulas discretas; o para decirlo de otro modo, ¢l continuo que se pierde en la
multiplicidad dec sus manifestaciones; aunque también podemos utilizar una imagen mitica
proporcionada por la tradicion orfica: ¢l nifio Dioniso siguiendo su imagen fragmentada en
¢l espejo, dando lugar a la multiplicidad, al mundo.

Las ideas fundamentales sobre el mito y el sacrificio expresadas en este texto son deudoras
directas del pensamicento de Roberto Calasso, si bien es cierto que asumo la responsabilidad
de T forma en que son expresadas aqui, y lo mismo digo con respecto af lus referencias que
utilizo de todos los autores consultados.

El mito y ¢l sacrificio estan intimamente relacionados. Desde una perspectiva mitica, el
sacrificio es ¢l evento del cual surge el mundo: representa el origen de todo lo creado.

Origen que recuerda la violencia que rige nuestro mundo y sin la cual la creacion, o
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produccion, para decirlo con un lenguaje modemno, no seria posible: para crear algo cs
necesario destruir algo; toda produceion entrafia un gasto de encrgia descomunal. Pero ¢l
sacrificio, a pesar de lo que pueda pensar la gente civilizada, contintia presente en miles de
formas inadvertidas. El simple hecho de que tengamos que comer para vivir, que tengamos
que alimentarnos de cadidveres para continuar con nuestra vida, ¢s algo contundente y que
no sc¢ puede obviar: portamos el sacrificio en todo momento. Sin embargo, incluso desde
una visién puramente sociologica y sccular, ¢l sacrificio se proyecta como ¢l origen de lo
social y la forma mads eficaz para que la sociedad funcione --como lo explica Rene Girard
(ver Cdp. IV)--.

Mito y sacrificio, finalmente, dibujan con una nitidez paradigmatica el fendmeno a tratar en
esta tesis: ¢l poder. El poder entendido como capacidad se explica perfectamente a partir de
la fuerza cjemplar del mito, de las imdgenes que nos dicen como realizar eso que, en el
tiempo antes dcl tiempo, scres extraordinarios hicieron, hacen y continuaran haciendo. Pero
curiosamente también de la locura podemos extracr la fuerza para ser poderosos, como bien
lo sabian los griegos (ver Cip. 111). Por lo que el mito, el sacrificio, la ciencia, la locura y el
poder son los temas que articulan esta investigacion, proyectando un tipo de saber que, sin
olvidar el rigor cientifico, muestra el cardcter evanescente de todo intento cognoscitivo. Si
de alguna forma se pudiera sintetizar ¢l sentido que lleva impreso este ensayo, creo que
recurriria a las palabras de Salustio que Calasso pone de cpigrafe en Las bodas de Cadmo y
Harmonia: Estas cosas no ocurrieron jamds, pero son siempre.,

El método utilizado no puede inscribirse en una sola corriente de pensamiento. En realidad
es un ensayo cuyo objetivo es esencialmente hermenéutico, interpretativo, pero desde una
perspectiva analogica. Dicho con otras palabras: se realizaron analogias entre distintos
campos de conocimiento para llegar a ciertos puertos del saber que, sin dejar de dibujar los
distintos contornos de los conceptos a tratar, les permitan volver a perderse en la
inmensidad  del  conocimicento. Tambidn  se  efectud una  reduccion  eidética
(fenomenoladgica) centrindose solamente en lo que es del caso de cada tema, para asi evitar
cacr en investigaciones interminables. Por otra parte, ¢l método seméntico se encuentra
presente a lo largo del texto, con el objetivo de desentraitar el sentido originario de una serie

de conceptos que se dan por sentados sin ninglin tipo de precision. Lo que se busco sobre
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todo fue imprimirle, en algunos casos, un cardcter un tanto literario, utilizando metiforas e
imdgenes ahi donde usualmente se recurre a conceptos y lugares comunes, mds comunes
que _correctos. Un poco en ¢l tenor con que Roberto Calasso se refiere a  la literatura
absoluta: una especic de ensayo con un lenguaje que trata de evitar ¢l tedio de frases como
estructuras estructurantes, capital simbolico, (Bourdicu) o transicion a la democracia,
recurriendo, mds bicn, a imagenes miticas o en su defecto filosdficas, pero evitando en lo
posible conceptos que se manejan como cientificos y que muchas veces sc dan por sentados
sin siquiera saber qué quieren decir. Para justificar los conceptos esgrimidos, ¢l ensayo
cuenta con un aparalo critico un tanto extenso, esto con cl fin de no dejar cabos sueltos ni
posibles malentendidos a lo largo del texto. El aparato critico, en momentos, puede parccer
excesivo, pero en verdad sirve como lectura complementaria, esclarcciendo ¢ informando
sobre lo expuesto, por lo que lo considero un clemento indispensable en la consecucion de

los fines de esta investigacion.
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EL M‘lTO' cOoMO EXI’RE_SI(')N DE LO IRREPRESENTABLE®
El mito guarda la esencia én la aparichciu, el fenomeno mitico no es una representacion,
' sino una verdadera presencia.
M Merlcau-Ponty
Desde tiempos inmemoriales ¢l hombre se arrastra por ¢l mundo tratando de sobrellevar su
misecria. Miseria que es ya arrastrarse por el mundo. Dicho de otro modo: la vida es la
miscria. * Pero esto todavia no es exaclo. La miseria no cs la vida, sino ¢l hombre. El
hombre es la miseria de si mismo. Pero esto tampoco es exacto del todo. El hombre es un
residuo, al igual que ¢l mundo: migajas que reflejan el devastador resplandor del principio
increado del cual emana toda creacién. La miseria entra en escena en el momento en que el
hombre olvida su condicién de residuo, en ¢l momento en que se asume como principio
soberano. Entonces la miseria es ¢l hombre referido a si mismo; y esto es asi justo porque
con dicha torsidn (olvido) intenta trascender su estatuto residual --que intitilmente confunde
con la eclosién de su ruina--, Lo que en principio no es mds que una variacion de la
multiplicidad del origen, se convierte en miseria al no reconocer su vinculo con lo ofro. En
este sentido el hombre es precario ¢ insignificante.
El mito es la apuesta para escapar de la miseria; es la memoria que recuerda que en el
origen la muerte juega ¢l papel de posibilidad de lo otro; es la forma en que la fuente de
todas las cosas sc hace presente velandose. El velo somos nosotros como presencia de la

S otredad, lo irrepresentable, o como se le quiera llamar.

divinidad, principio metafisico
Para los hindties el mundo es una serie de velos que cubren el rostro de la divinidad. El
velo se llama maya, que significa engaiio, pero también medida, forma. El engaiio es el

reino de las formas: la creacion.  Sin embargo, sin maya la divinidad se perderia en la

* El mito es un tema que he tratado anteriormente, y en ¢l intento de no repetirme, remito a mi tesis de
maestria:_Poder, Simulacro, Sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en_ta obra de Roberto Calasso,
México, FCPyS UNAM, 1495,

® “Por lo demds, cualquier exposicion posible ¢s aqui necesariamente defectuosa, porque las concepeiones
metafisicas, por su naturalesza universal, no son totalmente expresables, ni siquicra imaginables, ni pucden ser
alcanzadas en su esencia mas que por la inteligencia pura y ‘no-formal’; superan inmensamente a todas las
formas posibles. y especialmente a fas formulas en que quisicra encerrarlas el lenguaje, formulas siempre
inadecuadas que tienden a restringirlas, y por esto a desnaturalizarlas. (...) Como lo dijimos antes, justamente
a propésito de las dilicultades de traduccion y adaptacion, la metafisica, porque se abre sobre posibilidades
itimitadas, debe siempre reservar la parte de lo inexplicable que, en ¢l fondo, es para ella todo lo esencial™,,

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN




14

indiferencia de la autorreferencia. La creacién s el juego que la divinidad pone en marcha
para pasar ¢l tiempo, De hecho, el tiempo surge de este gesto primordial. Lo Otro decide
engaiiarse a si mismo para tener con quien jugar. Todo sc concentra en un simple gesto que
conjura ¢l aburrimiento.  Ahora, ¢l gesto que posibilita la pdiesis es siempre la muerte, ¢l
sacrificio. Hemos olvidado que la vida es un jucgo mortal; hemos olvidado que cs
imposible trascender nuestra condicion de entes en estado perenne de putrefaccion --
recordemos que para vivir tenemos que alimentarnos de cadiveres--.  Pero no hay que
escandalizarse, sin esa condicion no habria juego, y lo tinico que no podemos dejar de hacer
cs jugar. Esta es la primera gran ensefianza que nos proporciona el mito: nadic se salva, ni

",y no aigo que trate de expiar

siquicra los dioses. “El sacrificio ey fa culpa, la dnica culpa
la culpa. El juego es anterior a todo, condicion de cualquier posibilidad. Todos mueren,
aun los dioses. Lo tinico que es cterno es ¢l instante fuera del tiempo en que el juego se
activa:

“La vida secular puede ser entendida como caida, una caida de la Gracia, sicndo la
Gracia ¢l ¢xtasis de fa fiesta de Dios. Pero hay una actitud mds comprensiva que ha
concedido belleza y amor a los dos mundos, a saber: {a de /ila, el juego, como ha sido
denominada en Oriente.  El mundo no estd condenado ni rechazado como caida sino
penetrado voluntariamente como un juego o una danza donde el espiritu juega.
Ramakrishna cerro los ojos: << Es solo esto?>>, dijo. << ;Solo existe Dios cuando
los ojos estin cerrados y desaparece cuando estdn abiertos?>> Abrid los ojos. <<El
Juego pertenece a Aquel a quien pertenece la Eternidad y la Eternidad a Aquel a quien
pertenece el Juepo... algunas personas suben los sicte pisos de un edificio y no pueden
bajar, otros 1o suben y luego, cuando lo descan, visitan los pisos inferiores>>"2
De esta manera nos topamos con el devenir objetivandose en una infinidad de formas,

tejiendo asi una tela infinita de correspondencias lfamada mundo.  El mundo es la tela
urdida con ¢l material residual que fue producido una vez que el principio de todas las cosas
decidio asesinarse, desmembrarse.  Prajapati desea, y en esc momento comicnza el
principio del fin. “La creacion es ¢l cuerpo de la primera victima.  En la creacion la
divinidad sc ampule una parte de si misma, abandondindola. A partir de entonces sélo podrd
obscrvar su extremidad amputada en las manos de la necesidad"’  Aunque existe otro
rostro de la necesidad, que mis bien se identifica con ¢l desco: punto de fuga de cualquier

consideracion. glor qué desed la divinidad? Contestar esta pregunta es tanto como pensar

René Guénon, Introduccion general al estudio de tas doctrinas hindues, Kali-Ma, pp. 95-96.
" R. Calasso, La Ruina de Kasch, Barcelona, Anagrama; 1989, p. 137.
* Joseph Campbell, Las mascaras de dios (mitologia primitiva), Madrid, Alianza, 1996, pp. 46-47.
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que se puede explicar lo inexplicable. Para los griegos Ananke (necesidad) es la divinidad
que todos obedecen, incluso los propios dioses. La necesidad como desco es el motor que
hace girar la rueda del acontceer --principio incfable que hace que las cosas sc¢ produzean--,
permitiendo asi que la sobreabundancia divina se relacione consigo misma mediante el
sacrificio. El desco es anterior a maya, pero también cs posterior a maya, porque cs la
indeterminacion determinante del abigarrado juego del aparecer. Sin la creacién no tiene
caso ¢l deseo, pero sin el deseo no se puede realizar la creavion.  Una vez que el juego
comienza, ¢l mito se instaura como soberano. El mito es el principio ulterior al origen que
da cuenta precisamente del origen. Con el mito cntramos de lleno al reino de las
correspondencias, de los vinculos de la divinidad consigo misma como un otro,

Tado lo rcal se disuclve en el suefio: ¢l contorno de las cosas s¢ va perdiendo para dar paso
a una danza inaudita de formas que nos seducen, arrojdndonos a un vértigo implacable que
desemboca ¢n el reconocimicnto de algo que desconocemos. (ue no podemos comprender,
pero sin el cual no tendriamos ni la mas remota idea de qué ¢s lo extraordinario. Cuando
dios sueia, lo indiferenciado comienza a adquirir forma haciendo que lo real exista. La
pérdida de la nocion de lo real es lo que nos permite vislumbrar un poco ¢l principio del
cual provenimos. Que nosotros sofiemos implica que ya somos el suefio de algo o de
alguien mis. Lo divino necesita de sus suefios para reconocerse. Aquello que es increado ¢
indeterminado se objetiva en una ilusién, se impone una medida (maya) para darle forma al
exceso que lo caracteriza.  Entonces la creacion no es mas que un pretexto para lievar a
cabo una obvicdad divina: Jo anagnorisis.  Solamente que para realizar esto ticne que
reconocer la verdad de sus propios suefios, saber que sin sus sucfios no hay reconocimiento
alguno.  Curiosamente Jos hombres han extraido de esta certeza la fuerza para declararse
autéonomos, olvidando asi que lo tnico que logran con eso es perder la otra parte del
simbolo que les permitiria salir del yugo de Ia dependencia, del yugo de si mismos. Esto sc
puede sintetizar con ¢l ciclo: vigiliu-sueiio-sueiio profundo. Vs lo que Campbell llama un
maonomite (itinerario del Héroe): .\'cpurucilin-iniciacidn-relurm:.'" Para Campbell los mitos
no son sino mascaras que dios se pone para llevar a cabo su juego eterno (anagndrisis). La
aventura del héroe, que radica en destrozar su ego para saber {inalmente que ¢l no es sino

* Ruberto Calasso, op.cit, p. 138.
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una de las miltiples mascaras de dios, es al mismo tiempo la aventura de dios, es decir,
saber que ¢l no es mids que las infinitas mdscaras que se pone:

“Todos somos reflejos de la imagen del Bodhisattva. El que sufre dentro de nosotros
es ese ser divino. Nosotros y ¢l padre protector somos uno sélo. Esta es la vision
interna que redime. Ese padre protector es cada hombre que encontramos.  Asi, debe
saberse que aunque cste cuerpo ignorante, limitado, que trata de defenderse, pucde
sentirse amenazado por algtin otro -¢l encmigo-, ése también es Dios. El ogro nos
destruye, pero el héroe, ¢l candidato idéneo, pasa por la iniciacion <<como un
hombre>>: y he aqui que era ¢l padre: nosotros en El'y El en nosotros™.
La conciencia de que somos hasta que perdemos nuestra identidad en la posesiin, es ¢l

clemento que permite que lo divino se reconozca en nosotros y nosotros en él.  Para
Campbell la mitologia ¢s ¢l vehiculo que nos permite acceder al origen: el silencio. El paso
de lo indiferenciado a o indiferenciado a través de la manifestacion --del suefio divino que
es el mundo-- estd cubierto por el silencio. El mundo es el intento que realiza la propia
divinidad para expresar todo lo que clla es. No obstante, cada vez que profierc una palabra
lo vinico que hace es ocultarse. Por eso la creacion es multiple, ya que no se puede expresar
lo inexpresable. Eiste es el gran aprendizaje de la divinidad: que para conocerse tiene que

12, Un vicjo proverbio drabe reza asiz Si lo que

ser otro, porque su identidad es el silencio
vas a decir no es mds hermoso que el silencio...cdllare. Lo mids hermoso siecmpre es lo mds
perfecto, y lo unico perfecto es la muerte.  El silencio ¢s un circulo que dibuja el trazo
donde fin y principio se identifican, ddndose en este circulo la aventura toda del hombre.,
Saber que nucstro lin es reabsorbernos en ¢l silencio, es saber también que somos las
palabras que la divinidad crey6é que eran mds hermosas que ella misma. Dios sabe que no
existe nada mas hermoso gue ¢l silencio, pero también sabe que sin las palabras el silencio

perderia su belleza, asi como Ja muerte perderia su identidad sin la vida.

I

Joseph Campbell. E{ hé; s mi as, México, FCE, 1997p. 35,

" bid, p. 150, E frecuentemente en los Upanishads; a saber: "Este ser se da a

vse ser, ese ser se da a este ser. Asi etlos se obtienen mutuamente. En esta fomn el lega al mundo de

mas alli, en esa forma experimenta este mundo’. (Aitareva Aranyaka, 2,3.7). También es sabido a los
misticos del Islan: “Por treinta aos el Dios trascendente tfue mi espejo, ahora soy mi propio espejo;

esto es, iquello que era ya no o soy: el Dios trascendente es su propio espejo. Digo que yo soy mi
propio espejo, porque es 1ios quien habla con mi lengua, y yo he desaparecido™, ldem,

e E] ciclo cosmogonico va hacia la manifestacion y retoma a Ia no manifestacién en medio del silencio de lo
desconocido. Los hinddes representan este misterio en la silaba sagrada AUM. Aqui ¢l sonido A representa
la conciencia despicrta, U fa conciencia del suedo, M el sueio protundo.  El silencio que rodea la silaba es lo
desconocido: se e flama simplemente Ef Cuarto. La silaba en sf misma es Dios como creador-protector-
destructor, pero el silencio ¢s ¢l Dios eterno, completamente fucra de las aperturas y los cierres del ciclo™,
Ibid, pp. 242-243.
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El mito (palabra) es el eco sordo del silencio que quiere expresar lo inexpresable, asi como
¢l hombre realiza el gesto (sacrificio) de la muerte par obtener mids vida, Mas alld de la
vida c¢std la muerte; mds alid de la palabra estd el silencio; mas alla de las mascaras esta
dios. Pero también mas alld de la muerte estd la vida; mas alla del silencio esta la palabra;
mas alld de dios estdn sus midscaras. Lo tnico que queda es ¢l desco. Prajapati deseando
en ¢l mas absoluto silencio. Silencio que nos arroja fatalmente a un estado de conciencia
quc reposa sutilmente en la certeza de que todo es una expresion de lo irrepresentable.
Descubrir que no somos mis que representaciones de algo que en cuanto sc expresa pierde
todo su poder; que no somos mds que vana ilusion de una inmediatez que tienc que
degradarse en la objetivacion de si misma, como espuria medida --justo eso quiere decir
ilusion--, como individuacion con pretensiones de adquirir eso que de antemano posce, pero
quc a partir de su incapacidad para experimentarlo lo separa de si como algo que
ncciamente confunde con un cngaiio, mds que provocar angustia, tendria que arrojarnos a
una especic de irénica lucidez y catarsis inexorable. Mejor purificarnos de la basca
existencial con el simple recuerdo de que en el origen estd orra cosa 'y no nuestra patética
condicion de seres efimeros con pretensiones de inmortalidad.

Esa otra cosa es la fuente inagotable de imdagenes y de representaciones que conforman cl
mundo. Saber qué es ¢l mundo implica perderse en el hontanar de los simulacros. Pensar
que podemos aprisionar lo concrcto, lo objetivo, aquello que ¢s real, no cs sino una ilusién
mas que proyceta ¢l propio mundo como expresion de lo incognoscible'®.  Ahora bien, lo
incognoscible se presenta velandose, se desencubre encubriéndosc en lo ente --para decirlo

con las palabras de Heidepger--"*. Lo que quicre decir que 1o Otro si pucde conocerse, mas

" inctuso en la representacion singular, el conocimiento cs asi una ilusién en la ilusion; sin embargo,

desvinculada de 1a perspectiva de un sujeto particular, es decir si se la considera no desde el interior, sino
primeramente segun ¢! conjunto de fas perspectivas v luego desde el exterior, como signo y manifestacion de
alguny otra cosa, en un contexto metafisico, entonces ¢s mas exacto que ¢l conocimiento, en lugar de
representacion, reciba ¢l nombre de expresion. (...) Desde ¢! punto de vista expresivo, el objeto de la
representacion es interpretado como un signo, un jeroglifico que indica alguna otra cosa™. G. Colli, Filosofia
de la Expresion, Madrid, Siruela, 1996, pp. 47; 48.

"L el ser de lo ente significa el ser que es lo ente. Es tiene aqui un sentido transitivo y pasajero, El ser se
manifiesta aqui a la manera de un transito hacia lo ente. Pero no es que ¢l ser abandone su Jugar para ir a lo
ente como si lo ente, que en principio se encontraba sin ¢l ser, pudiera ser alcanzado primero por este altimo.
L1 ser pasa desencubriendo, por encima y mas alla de 1o que ltega en calidad de o que sc desencubre por si
mismo gracias a esa sobrevenida. Llegada quiere decir encubrirse dentro del desencubrimiento, o lo que es 1o
mismo, durar encubierto, ser lo ente (..} El ser, en el sentido de la sobrevenida que desencubre, y o ente
como tal, en el sentido de la flegada que se encubre, se muestran como diferentes gracias a lo mismo, pracias a
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siempre de manera diferida, como lo es todo tipo de conocimiento. El material del que esta
hecho el mundo. asi como el método para conocerlo, es una y la misma cosa: el simulacro.
Y no ticne caso considerarlo como una simple reproduccion de lo Otro. En realidad o Otro
se hace presente como apariencia, como aquello que aparece y que no podria hacerlo de otra
forma. Desde esta perspectiva ¢l simulacro es la imagen que sucna cn cl silencio de lo
incognoscible. Lo que aparcce no es una copia o una reproduccion de lo inexpresable, es su
expresion.  No hay una duplicacién de fenomenos, hay, mas bien, un contacto entre
alteridades: contacto en tanto diferencia expresiva de lo Mismo'® que se presenta como
alteridad; alteridad que evoea algo que no es ella en la afirmacion de si misma'®. Por eso el
simulacro es la materia de la que esta hecho el mundo, pucs se afirma cn el silencio de la
inmediatez'”. No existe nada mis alld de ¢1, solamente el silencio que lo hace posible.

Fendmeno, aparicncia, simulacro, representacion'®, todos remiten al mito. El mito cs lo

la inter-cision™. Martin leidegger, ldentidad y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1988, p.139.

" La alteridud radical unas veces se nombra como fo AMismo y otras como lo Otro, dependiendo de la
posicion expresiva que se adopte.  Por ejemplo, en este caso fo Afismo hace referencia a aquello que la
alteridad (¢! mundo) expresa; pero la mayoria de las veces  aguello que el mundo expresa se nombra como lo
Otra. Lo Mismo » lo Otro nominalmente son intercambiables, aluden al contacto entre alteridades méas que
establecer referentes definitivos en la determinacion ontoldgica de ambos espacios.  Si el discurso parte del
mundo, la alteridad radical se llama otredad; si, en cambio, proviene del principio metafisico, la alteridad
radical se llama o Misme,

g nino <<contacto™> puede servir, con una intencion alusiva solamente, para designar la inmediatez.
La sugerencia parte de la perspectiva gendrica del conocimiento como relacion entre sujeto y objeto, El
contacto serd algo en lo que sujeto y objeto no se distinguen, y mds precisamente, aquello de lo que una
expresion primitiva es expresion: donde no hay ni sujeto que determine ni objeto que sea determinado. (...) El
contacto, como clemento metatisico, debe ser siempre tnicamente un limite incognoscible, postutado por la
estructure de la apariencia. (...} Asi pues ¢l contacto no puede ser un punto y sélo nos queda pensarlo cemo
division entre dos sepgmentos en que ana linea se rompe. En tal caso el contacto de sujeto y objeto vendria
expresado mediante un vacio representativo, ya que tal es la citada division, en cuanto que, segin ta cantidad,
ta linea ¢es lo mismo que los dos segmentos, uno de los cuales indicaria al sujeto y otro al objeto. Con cl corte
de una linea continwa, que es una representacion, se seala algo que no pertencee a ta representacion, y que
simbolicamente Hamamos contacto, tangencia, conjuncion, Y es a partir del andlisis de la representacion -en
este caso del concepto universal de continuidad —que emerge algo no dominable, con o que se alude asi a lo
irrepresentable. Lo no dominable es aquel vacio que se abre en medio, ¥ que ¢l tejido de la continuidad no
deberfa adinitir, Pero por definicion el continuo puede ser cortado, v ;como se podrd evitar entonces que la
division caiga entre dos segnientos, los cuales estdn en contacto en el sentido limitado de gue eatre ¢llos no
hay nada? El contacto es asi la indicacion de una nada representativa, de un intersticio metafisico, pero ¢s una
cierta nada, pucsto que To que no es, su entormo representativo, le da una determinacion expresiva®™. Colli,
it.. pp. 67-70.

quello que se contrapone exhaustivamente a la expresion es anicamente fa inmediatez: pero, menos que
cualquier ofra cosa. ¢l signiticado no es inmediatez. De ahf se sigue que el significado se sitia en ¢l campo de
la expresion, y serd por ello, verdadermmente, [a expresion que es expresada por [a <<expresion>>". Ibid, p.

6l.
I

i palabrasc representacion> usada agui no debe entenderse como traduccion de la alemana
Vorstellung, término gque ha hecho fortuna en la filosoffa moderna, sino mas bien con ¢l significado primitivo
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otro de lo otro, la imagen que proyecta lo ignoto en su infinito intento por conocerse. Sin
embargo no se limita a ser un simple reflejo; por el contrario, se instituye como posibilidad
de aqueilo que es lo unico real, aunque /o tnico ni siquicra posea la certeza de su propia
existencia'®; mas bicn, el mito es la certeza de esa existencia sin dejar de ser una ilusion.
Como dice Calasso:

“En ¢l mito, ¢l simulacro s a la vez ¢l instrumento y el objeto del conocimiento. Todo pasa por el
simulacro: una imagen reenvia a otra imagen. Una de las imédgenes ¢s un detalle de una historia mitica,
una figura divina o hervica, un gesto, un suceso.  La otm es Jo que pasa alrededor de nosotros, en el
mundo de los hombres. Cuando uno sabe que para los gricgos, como dice Salustio, ¢l nundo mismo
es un mito (dicho de otra forma, una tela de simulacros), uno comprende por qué cste modo de
conocimicnto que es el mito se vuelve indispensable: porque es aquel que tiene mis afinidad con el
mundo.**
Esta es la gran antinomia de todo intento cognoscitivo: ¢l simulacro alude sicmpre a otra

cosa (lo irrepresentable), y lo inico que podemos sujetar es su sombra.  Asi. el mito afirma
¢l simulacro como la sombra proyectada por aquello que nunca serd en s{ mismo,
Parafrascando a Colli, podemos decir que ¢l mundo como representacion es un dato,
micntras que el mundo como expresion de otra cosa es una hipotesis justificada por el
cardcter efimero de toda representacion, y atestiguada por la inminencia diferida de la

memoria’’

. Toda pereepeion es percepeion de algo que ya no esta: es el recuerdo de lo
irrepresentable. Lo concreto se pierde en ¢l resplandor mnémico, se manifiesta como una
abstraccion hecha de representaciones, de tal forma que ¢l recuerdo es la condicion que
muestra la ilusion de todo lo real, a la vez que afirma la veracidad de toda ilusion®2,

Segin Parménides la verdad (dAletheia) es una diosa que circunda en su seno a lo incfable.

de un <<hacer reaparecer delante>>, es decir de una <<rcevncaciéon>>. Asi pues, ¢l acento no cac sobre ¢l
<<objeto para un sujeto>>, sino sobre la funcion <<representante>>, que implica memoria y tiempo™. 1bid, p.
3. ]
" “Prajapati estaba sélo. Ni siquicra estaba seguro de si existia o no. (...) S6lo estaba ta mente, manas. Pero
lo propio de ks mente es no saber si existe 0 ne existe. Sin embargo precede a cualquicr otra cosa. <<Nada
existe antes de Ty mente™> Y, antes ann de poder asegurarse de que en verdad existia, la mente desed”, R,
Calasso, Ka, Barcetona, Anagrama, p. 29.

PR, Calasso, “L" eterned retour des Mythes™, Le Figaro, Lunes 18 de febrero de 1991,

' Colli, op.cit. p.50,

OEL conocintiento es memoria solamente, nunca verdadera inmediatez. Las sensaciones, incluso las
impresiones sensoriales y, en general, todo aquello que los fildésofos han Hamado conocimiento inmediato, no
son olrs cosi sino recuerdos. (L..) Objetivar es ya abstraer. Entonces la vida en su conjunto es abstraccion. Lo
que creiamos vivo no es mas que un objeto, En si lo inmediato esta oprimido -esta opresion se expresa en ¢l
mundo. Ahi donde hay representacion, lo inmediato va no esta presente —por tanto es un contrasentido querer
representar el paso de lo inmediato a o mediato. Donde empicza {a conciencia, cesa lo inmediato. Por eso el
ticimpo, ¢l espacio, los objetos, el mundo, la historia estan fuera de lo inmediato y son puras abstracciones™.
ibid. pp. 63: 79,
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Aun la verdad es una expresion, nunca el origen de lo expresado como se ha pretendido
hacer creer. La diferencia con la doxa estriba en el cardcter intuitivo del acercamiento a la
inmediatcz. La opinion es discursiva; la verdad es noética®. Pero ambas siguen siendo
expresiones de lo desconocido. Lo que nos permite ver como fa pretendida supremacia de
la ciencia €s un jucgo mas de los simulacros; micntras que el mito es el juego de los
simulacros. La ciencia es una construccion heuristica que depende del método que se
utilice®.  En tanto sistema es una representacion de la representacion; se limita a crear
ficciones funcionales demostradas deductivamente a partir de ciertos supuestos que s¢ dan
por vilidos dentro del caracter arbitrario de toda sistematizacion?®. En el mito ¢l sistema cs
un residuo que sc desprende de la expresion de lo inexpresable. Lo que no quicre decir que
la razon y la ciencia no sean reales; claro que son reales, siempre y cuando tengamos en
cuenta que lo real. o la realidad, es una representacion, y por lo mismo una ilusion; pero
también deja ver no el cardcter ficticio de la ciencia o del mito, sino la realidad de ambos
dentro del circulo que expresa la verdad.

En un principio ¢l fogos se limitaba a ser un instrumento para acercarse al enigma, aunque

poco a poco, inesperadamente, se fuc apoderando del dmbito de validez del conocimiento

como si tuera el tmico.  Este paso se dio gracias a la institucion de la palabra escrita, que

' (del griego <@.,A< nocin: vision pensante, pensamicnto inmedialo, captacién dirccta mediante ¢l
pensamicnto) un sentido cercano a su ctimologia la noética designa una aprehensidn directa que capta de
manera inmediata el ser de lo captado. Diccionario de filosofla Herder.

“eLas vulgares divisiones del universo en sujeto y objeto, mundo interior y mundo exterior, cuerpo y alma,
no sirven ya mids que para suscitar equivocos, e modo que en la ciencia ¢l objeto de la investigacion no es
la naturaleza en si misma, sino la naturaleza sometida a la intesrogacion de los hombres (...} El punto de
partida de Fa ciencia natural exacta es sin duda la asuncion de que en todo nuevo sector de la experiencia se
dari en altimo término la posibilidad de entender a ta nataraleza; pero con elo no queda determinado de
antemano el signiticado que habra que dar al término <<entender>>, ni se presupone que el conocimiento de
L naturalezn Tijado en las formulas matemadticas de épocas anteriores, por muy <<definitivo>>> que sea, haya
de poder aplicarse siempre. De ahi precisamente resulta que es imposible fundamentar exclusivamente en el
conucimienta cientitico las opiniones o creencias que determinan 1a actitud general ante fa vida. (...} Et
método cientitfico consistente en abstraer, explicar y ordenar, ha adquirido conciencia de Jas limitaciones que
le impone ¢l hecho de que L incidencia del método modifica su objeto y lo transforma, hasta el punto de que
¢l método no puede dislim_uirw del objeto. La imagen del Universo propia de la ciencia natural no es pues ya
fi lquc corresponde i una ciencia cuyo abjeto es la naturaleza... W. Heisenberg, La imagen de la naturaleza ¢n
ctual, Barcelona, Plancta-De Agostini, 1993, pp. 16-25.

lidad I ciencia actual --como ciencia experimental-- parte, mis bien, de un proceso inductivo donde
los principios vy las reglas que luego se aplican a los hechos, o casos particulares, son producidos por la
observacion de tendmenos especiticos susceptibles de generalizarse. Dicho con las palabras de Newton: “se
entriien proposiciones de los fenomenos y después se generaliza por induccion™. Pero para ello debe de
partirse de la creencia en que la naturaleza se comporta de manera previsible y constante, es decir, algo que no
puede ser demostrado definitivamente, por lo tanto, como todo axiomy, ticne un caricter ineludiblemente
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termind por anquilosar el caracter agonistico ¢ inasible de la dialéctica. Lo que al inicio cra
un simple recurso mnemotéenico, acabd por identificarse con lo que solamente estaba

6, Todavia en la Grecia clasica mythos y logos respondian a lo mismo:

destinado a sefialar
nombraban lo irrepresentable mediante enigmas. Se complementaban como ¢l saber de los
hombres virtuosos, capaces de dar buenos consejos al combinar “palabras (mythoi) de buen

»27

augurio y palabras (logoi) puras La oposicion entre estas palabras, una como simple
relato fantastico y la otra como portadora de pruebas y demostraciones de lo que nombra, es
un artificio que olvidd que la demostracion responde a una escalada deductiva que se apoya

. . 2 . ’ . . . .
en un saber sohps:sla‘x. Zenon desarrolld esto hasta sus altimas  consecuencias,

arbitrario.

* “La razon pertencee naturalmente al hombre, es evidente, se presenta como su manifestacién, o mejor s
manifestacion de algo por medio de ¢l Pero haberla colocado en la cima del interés, haber adulado y
exagerado desmesuradamente su capacidad, falseando la perspectiva optica, haber creado la ilusion de que
con su ayuda podian abrirse cofres preciosos y revelarse misterios embriagantes, éste es un hecho incidental,
epis6dico, aberrante. Y sin embargo todavia no nos hemos sacudido de encima este acontecimiento™. Colli,
op.cit. p. 205.

7wy la palabra mito, desde a epopeya hasta mediados del siglo V, forma parte del vocabulario de la palabra.
Palabra concreta como se dice en una asamblea, en un consejo o entre la gente que conversa (...) El dador de
consejos o decidor de consejos es, literalmente, ¢l orador de mitos (mythen...thetér), que no es el orador de
oficio del siglo 1V ni ¢l ciudadano adulto cuando toma la patabra v discute los proyectos del pritanco, sino un
hombre que sabe decir su opinion, hablar cuando lo necesita v coma resulta conveniente.  En este registro,
como, por lo demds, en muchos otros, durinte el siglo VI e incluso en fa primera mitad del siglo V mythos es
y seguird siendo un sinonimo de logos. (...) El saber de los filosofos, despuds de Jenofanes, hacia el 530,
hasta  Empédocies, alrededor del 450, constituye un continuo  desmentide  del rumor de  nuestros
contemporineos, que atribuyen al pensamiento racional ¢l proyecto de abolir otra forma de pensamiento, cuyo
instrumento seria el mito en el semtido de relato sagrado o discurso sobre los dioses. A) componer la elegia
Hamada del banquete, Jendfanes enuncia el modo de plegaria dirigida a la deidad; prescribe a los hombres de
buen pensamiento el cantar palabras (inythoi) de buen augurio v palabras (logoi) puras. 1.os mitos acoplados a
los logoi son portadores de una intencion reverente, al contrario de otros relatos impios en que los dioscs
sufren aventuras tan desagradables como las guerras contra Gigantes y contra Fitanes.  La misma condicién
neutra tiene mythos en la obra filosofica de Parménides. La declaracion liminal del discurso légico sobre la
verdad ¥ la doctrina del ser se da como una palabra en cuta, un muthos en marcha, cuyo recorrido, en las
proximidades de las opiniones engadosas de los mortales, se ve interrumpido por las solemnes palabras
siguientes: Detengo aqui ¢l discurso, e logos de certidumbre sobre verdad. Nuevo Homero de la filosofia,
ebrio de un canto ¢pico a contrapelo del siglo, Empédocles manda a su vez a sus discipulos a que escuchen los
mythoi, las palabras del maestro, al que la Musa permite ofr Ja palabra de la verdad: ¢l mito de un saber que
sabe cuidarse del error v odel engado de los otros™. M. Detienne, La_invencion_de_la_Mitologia, Espafa,
Peninsula, 1985, p. 6.1,

N “En principio la palabra < <mito -+ no nos dice demasiado.  En Homero se cmplea el término mythos en
aposicion a ergon, ta habilidad en Ja oratoria se contrapone a la destreza en la accion (erga). Uno vence
mythoisis, con palabras clocuentes, ¢ otro con la lanza. Ln fa bocu del sofista Protagoras, en ¢l dialogo de
Platén del mismo nombre, aparcce mythos como opuesto a fogos: una forma didictica fremte a otra. La
primera es mera narracion, no aporta prucbas, se declara abiertamente tibre de todo compromiso. La segunda,
si bien puede ser también narracion o discurso, consiste esencialmente en argumentar o probar.  En este
enfrentamicnto, que tiene como  condicion previa la valorcion  filosotica del logos, se considera
necesariamente de un modo parcial y en detrimento suyo o que ya entonces se debia conocer por regla
generad bajo el nombre de mythos, La disociacion radical entre mythos v logos se llevo a cabo basandose en
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demostrando que cualquier argumento Hevado a su limite, con absoluto rigor ]égico,‘

desembocea en la destruccion de la razon misma, Dicha destruceidn lo dnico que: hace cs

aludir al trasfondo cnigmdtico ¢ inenarrable que precede a cualquier. intento. de

conocimiento™. Lo que nos Heva a vislumbrar que fue una pequefia inadvertencia lo que

determiné el curso del pensamiento occidental: pensar que la razén cs algo mas que un-
simple mecanismo para nombrar lo innombrable. $i, como dice Heisenberg, ya no sc puede

seguir creyendo que la naturaleza pueda ser conocida, sino solamente su imagen, quicre
decir que la ciencia acabd por legar al punto de donde partio: considerar el mundo y la

naturaleza como expresion de otra cosa.

Esa imagen nunca ha dejado de ser un mito.  El mundo es un juego de simulacros, de

imdgenes que mudan de forma ininterrumpidamente y que ¢l mito se encarga de relatar.

Por eso el mito alberga en su seno el poder de la metamorfosis®®, de lo mismo que se

reconoce como diferencia de si: narra una historia de muchas maneras y cada una de ellas

engloba a todas las demas. No obstante, esto no implica una coherencia apodictica en el

discurso, mas bien representa la afirmacion de lo incompatible como un solo corpus. Dicho

de otra forma. lo incompatible coexiste en un mismo espacio por la magia de la analogia!

unit teorfu racionalista, probablemente en la sinonimia retorico-sofista.  Herodoto emplea todavia con toda
tranquilidad Jogos alli donde Protagoras y Sdcerates hubicran dicho mythos, E) mismo Platén considera a
ambos (logos y mythos) como una misina parie del arte de las musas™. K. Kerényi, La Religion_Antigua,
Barcelona, Herder, 1999, p. 144,

' Después de un examen profundo de los testimonios aristotélicos sobre Zenon, podemos intentar una
esquematizacion de ese refinadisimo método dialéctico zenoniana: se pruebi ante todo que cualquier objeto
sensible o abstracto, que se exprese en un juicio, existe y no existe a un tiempo, y ademas se demuestra que es
pusible y al mismo tiempo imposible. Ese resultado, obtenido en todos los casos mediante una rigurosa
argumentacion, constituse en su conjunto la destruccion de la realidad de cualquier objeto, ¢ incluso de su
caricter pensable. (C.) De ese mado intentd mostrar ante los ojos de todos el caracter itusorio del mundo que
nos rodea, imponer 4 los hombres una nueva mirada sobre fas cosas que nos ofrecen los sentidos, haciendo
comprender gue el mundo sensible, nuestra vida en definitiva, es una simple apariencia, un puro reflejo del
mundo de Jos dioses™ G Colli, B nag i Barcetona, Tusquets, 1994, pp. 77-78.

" En términos fenomenologicos fa metamorfosis es un dato indiscutible en el proceso del conocimiento.
Merleau-Ponty ilustra esto al hablae del movimiento: St queremos tomarnos en serio ¢l fenomeno del
movimiento, hay que concebir un mundo que no esté hecho Gnicamente de cosas, sino de puras transiciones.
Elalgo en trinsito que reconocimos como necesario para la constitucion de un cambio, no se define més que
por su manera particular de - < pasar-o. Por ejemplo, ¢l pajaro que atraviesa mi jardin no es en el mismo
instante del movimiento mas que un poder grisaceo de volar y, de manera general, veremos que las cosas se
definen, primero, por su -+ comportamicnto>> y no por unas <<propicdades>> estaticas”. Maurice. Merleau-
Pouty, Fenomenologia de fa percepeion, Espaida, Plancta -Agostini, 1993, p. 290.

! eLa imagen aporta una fonma de pensamiento agil y mas de acuerdo con la vida moderna y la demostracion
por analogia, inclusive L simbolica-metatorica, que nos Heva al paso de una logica dicotomica, basada en el
principio de identidad ¥ no contradiceion, a una logica paradojica basada en ¢l principio de contradiccion.
(...) Es un tipo de pensamiento triadico en que se integran Jos opuestos, no por superacion o <<aswmpeion>>,




que no pretende afirmar fragmento alguno como tnico y verdadero, sino que lo #inico solo
pucde generarse en tanto se reconoce como miltiple, y lo multiple como repeticion de la
diferencia, que no es otra cosa que el fluir de la metamorfosis, ese cambio constante de lo
uno en lo otro sin perder jamas la linea divisoria de la desemejanza.

El mito. a diferencia del logos, convive con su contrario sin caer en contradiccion alguna, al
igual que la naturaleza convive con la imagen que los métodos de conocimicento esgrimen
sobre ella. La metamorfosis es la expresion de algo que para aparccer tiene que ocultarse
en la transparencia de la vision mitica. La idea (eidos) es una expresion que evoca la vision
de lo irrepresentable y no la matriz de lo expresado, como lo presenta la perspectiva
deformada de una modernidad platonizante. El ¢idos ¢s ¢l saber. Para los griegos saber ¢s
contemplar, sumergirse en la trama mitica de las imapgenes. Es mads, cllos mismos sc
asumen como una imagen que se contempla a si misma en la dispersion del mundo®®. Para
entender esto, Colli mucstra el caricter metamorfico de la vision especular de Dioniso:

“Dicen los textos orficos: <<Hefesto hizo un espejo para Dioniso, y el dios, mirdandose
en ¢l y contemplando la propia imagen, se puso a crear la pluralidad>>; y también:
<<Dioniso puso su imagen cn ¢l espejo, quiso seguirla y de este modo se fragmentd en
el 10do>>"",
Lo que para el dios es un juego --scguir su imagen fragmentada--. para los hombres se

convierte en una necesidad.  Sin embargo la necesidad de los hombres no e¢s mas que cl
juego de Dioniso. Los hombres son parte de esas imagenes y, por lo mismo, al imitar al

dios invierten el sentido del juego. En vez de seguir ¢l torrente de lo miltiple y perderse en

$ino por <<.compasion>>, en su sentido original gricgo de <<simpatia>> o sca, padecer o sufrir o tolerar la
contradiccion, sin pretender reducirla o superarla. Asi puede decirse: <<esto y lo otro™>, <<bueno y malo>>,
<atil ¢ intil>>", Josep Livis Camino, “Hermes y la psicoterapia™, en El retorne de_tlennes, Barcelona,
Anthropos, 1989, pp. 78;79. Aunque en realidad se puede sintetizar con una frase maravillosa del pensamiento
hinda: Esto es aquello; esto no es otra cosa que aquello, Brhadaranyaka Upanishad,
“  Hemos resaltado que aqui <<contemplars:- significa también « ar con ly mirada>>, y <<corporeo>>,
tambicn < <espiritual=> (L) Sin emburgo, no estamos construyendo nada, desde luego, sino captando la
estructura de un fernomeno que tos mismos priegos expresaban con wna palabra. Bajo su aspecto subjetivo lo
Hamaban sabers> (cidénai) y bajo el objetivo, <<forma, figura™- (eidos), utilizando una palabra de la
misma raiz. La raiz es Iy de ver y distinguir. Pero aqui no se trata simplemente de una ctimologia, de la verdad
del origen de dos palabras que expresan o) mismo fenomeno. Eiddénai, si bien significa saber, todavia expresa
en su forma sonora el ver: o hace «<sonar>=. Otro tanto hace vidos con el saber. Es una confirmacion
secundaria ded mismo tenomeno el que Homero, aunque utiliza otro verbo para sipniticar <<sabers->, se
complace en asociarlo a verbos de fa vision. Y cuando Socrates y Platon definen como phronesis et saber
puro, oponen tunbién como objeto algo <<visto>> a este saber; fa idea como forma normativa. (...) Para los
gricgos, saber, se exprese con fa palabra que se eaprese, se basa primordialmente en ver ¢ implica una
contemplacion™. K. Kerényi. op. cit., p. 77.
Y Colli, Filosofia, .., P 8l
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la vision de Dioniso, pretenden fijarlt en la reversion de la mirada, logrando con ello
confundir la vision, con la mirada que provoca la vision., De ahi el cardceter autorreferencial
de la modernidad. Todos olvidaron que ni siquiera son imagenes, ficciones, simulacros,
representaciones de un dios, sino de algo que el dios busea en sus imdgenes.

Scguramente se objetard que hablar de dioses, simulacros y mitos no cumple con los
requisitos cundnicos de un buen anilisis cientifico. Pero resulta que la ciencia es un mito
mis que proyecta el mundo™.  Ni siquicra es necesario seitalar que muy pocos son los que
estan capacitados puara entender realmente la explicacion cientifica de las cosas. En
realidad la gente vive la ciencia como un mito: consta de una serie de imigenes que se dan

] sohrcnutumlcs“s.

por reales, sin eritica alguna, y que se perciben como verdaderas potenc
:Cuantos son capaces de explicar el funcionamiento de un foco eléetrico? Y en caso de que
puedan hacerlo lo hardn con una serie de conceptos que se asemejan mis a una imagen
mitica que a algo concreto. Para demostrarlo basta nombrar algunas ficciones sobre las que
descansa ¢} imponente edificio cientifico de nuestro tiempo: dtomo, particulas subatdmicas,
sin nombrar el super relato mitico del Big Bang. 'Y esto en las llamadas ciencias exactas.
Qué decir del Estado, la Sociedad, la Justicia y demas elementos que componen las ciencias

. it . - - .
sociales™ . Hasta donde sé, nadie ha logrado verlos, tocarlos, o ido a tomar un café con

" Ver el capitulo W, La estructura mitica de la ciencia.

" Blumenberg, comentando a Husserl, seilala como la obviedad que genera ta teenificacion se infiltra por
todos los intersticios de a cotidianidad, haciendo que la ciencia no sea mas un proceso de indagacién sobre la
realidad. sino la obvicdad producida para que los individuos vivan inmersos en un mundo sin asombro,
secirente de presagios =, donde lo siempre-dispuesto ocupa el lugar y la funcion, de manera espuria, que
antaio desempeaba el mito: “El proceso de encubrimiento de lo descubierto que Husser! analiza sélo alcanza
su oy cuando vaelve aoser incuestionable lo que en el preguntar teoretico habia perdido su obviedad.
Mucho mas pertecta de fo que hace suponer el mimetismo de las cajas en que se aloja, ls téenica, en cuanto
tal, se torm, cuando queda implantada en el mundo de la vida, invisible. La teeniticacion no solo rompe ¢l
nevo de fundamentacion existente entre ¢l comportamiento teorético y ¢l mundo de la vida del que surgicera,
sine gue comienza a regular ella misma el mundo de la vida, identiticando Ly esfera en la que wiin no
plantcmos preeuntas conaquetla otra en ks que va no planteamos preguntas y haciendo que f ocupacién del
campo objetoal sea dirigido y motivado por la dindmica inmanente o o téenicamente sicmpre-dispuesto, en
virtud de lairresocabitidad de la produccion, equiparable a fa misma fuerza de la naturaleca.  La
- eleolopia e - propia del proceso de teenilicacion se pone de manitiesto en el hecho de que éste se adjunte a
siomismo el mundo de la vida como ana magnitud depeandiente, al producir no dnicamente cosas y servicios,
sino haciendo fabncable incluse lo aparentemente improducible, es decir, lo obvio™.  H Blumenberg, Las
lidades en que vivimos, Barcelona, Paidos, 1999, p. 64,

“Un Estado gue seoreconoce a si mismo como ficcion, como una construceion teorica andloga a las
coordenadas cartesianas o al concepto de tuerzy magnética y que, como ellas, no tiene otra entidad o verdad
que Ty de ser una convencion operativis.. No es extrao, sin embuargo, que pocas veces se haya aceptado asi.
Es conocida fa resistencia que pone Ja psique humana a tratar sus ficciones como meras ficciones: Su
tendencia a aliviar [a tension que le producen <+ transformando las ficciones en hipotesis, y las hipdtesis en
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cllos (s¢ habla siempre de manera diferida, a partir de los efectos que supuestamente
producen). Empero, la ciencia da cuenta de cllos como si fueran cosas tangibles, En todo
caso si estos fantasmas pueden pasar por cosas reales, o, mds atn, como ¢l substrato de
cualquicer realidad, es porque el mundo es pura representacion. Nadie niega la efectividad
de la ciencia, asi como en otros tiempos nadiec negaba la del mito. Y cuando lo hacian,
como Platon, era solumente para después confeccionar sus propios mitos.  El sentido
racional y cientifico del mundo siempre ha existido®, y ello jamas ha impedido que el mito
siga siendo cso que la ciencia evoca en su perenne anhelo por explicar la existencia. Tratar
de oponerlos no ¢s mis que un intento resentido para poder obviar ¢l caricter enigmatico
del universo. Si fuera de otra forma, simplemente no habria ciencia ni vision mitica del
cosmos. En pocas palabras no habria interpretacion del mundo. Todo seria una adecuacion
perfecta del conocimicento con lo conacido; es decir, no habria nada puesto que no habria ni
tiempo ni espacio para la diferencia. Retomando la imagen intuitiva de Colli: Dioniso
frente al espejo reflejaria 1a pura nada. Y eso ya es una imagen que implica diferencia, en
tanto la nada reflejada en el espejo esalgo. En términos cientificos no habria conocimiento,
puesto que lo conocido no podria salir de su ipseidad.

Para entender esto, Salustio, en De los Dioses v del Mundo, acude en nuestra ayuda: “Ya
que al propio mundo puede Hamirsele mito, puesto que en €l apurecen cuerpos y cosas,
micntras las almas y los espiritus en ¢l se ocultan™. El mundo es un enigma que se presenta
ocultindose. El mito es el relato de dicho ocultamiento. Por to tanto el mito ¢s la presencia
det mundo. y cualquicr intento por anquilosarlo en conceptos rigidos y chatos implica su
mucrte, o por lo menos su estultificacion.

Una vez establecido que lo conereto (objetivo) en verdad es una representacion (imagen),

podemos continuar con la digresion sobre el mito. Por ejemplo, como seiiala Kerényi,

dogmas>> (Vaihinger), o atribuyendo una entidad objetiva a sus conceptos y una sustancia metaflsica a esta
entidad™, X.R. de Ventos, De la modernidad, Barcelona, Peninsula, 1982, pag. 203.

A los cientificos modermos todavia no se les ha ocurrido algo que para los antipuos era obvio: que es
preciso silenciar los conocimientos destinados a los pocos, que las farmulas y las formulaciones abstractas
peligrosas, capaces de evoluciones fatales, netastas en sus aplicaciones, deben ser valoradas anticipadamente y
en todo su alcance por quicn las ha descubierto, y en consecuencia deben ser celosamente escondidas,
sustraidas a la publicidad. La ciencia griega no alcanzo un gran desarrollo tecnoldgico porque no quiso
aleanzarlo. Con el silencio, ta ciencia asusty al Estado, y es respetada. El Estado solo puede vivir, luchar y
fortalecerse con los medios ofrecidos por la cultura: es .nh,n que sabe perfectameante: El jete de Ja tribu
depende viseeralmente del hechicero™. G Colli, Despy . Bareelona, Anagrama, 1988, p. 39
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cuando los gricgos se internaban ¢n los parajes del mito lo hacian de una mancra directa:
para ellos cra algo muy real. Cuando en una narracién mitica habitaba una mentira, los
griegos lo sabian. la tnica diferencia con nosotros es que podian identificar el engaiio sin
dejar de vivir la realidad del mito. Nosotros somos incapaces de algo asi puesto quc nucstra
realidad es el engaio que los gricgos vislumbraban a través del lente de la mitologia. El
mito era una escafandra que se ponian para poder vivir la vida®®. Resulta por demas
ingenuo pensar que ¢l mito se limite a ser una simple explicacion del mundo, una alegoria®®
para nombrar bellamente los fendomenos naturales --la perspectiva Evemerista®™ cae por su
propio peso--. Si los mitos explican algo es porque son aquello que explican. Qué curioso
que los primitivos, parvulos inveterados cuya razon no ha salido del jardin de infantes,
decidan nombrar y explicar con invenciones genealdgicas complicadas de dioses y de
héroes eso que es tan ficil de hacer con palabras sencillas. Asi son los nifios, simples pero
complicados. La realidad de los dioses y de los héroes miticos se explica de igual forma
que el Estado, los itomos, o ¢l Yo de los psicélogos. Son realidades que trascienden a los
hombres pero sin las cuales no habria inmanencia alguna.  El dtomo es una ficcion
funcional que nos permite comprender el universo —o la imagen que de ¢l tenemos -- y su

veracidad no se pone en tela de juicio, asi nadie lo haya visto. Hoy en dia los candorosos

AL

a mitologfa es al mismo tiempo una forma de vivir y de actuar para aquellos que piensan dentro de clla
y s expresan a través de ella. No se abre aquf ninguna fisura entre pensamiento y vida, En ¢l acontecer mitico
a0 imperan normas morales tan elevadas que no puedan alcanzarse en el actuar histérico y que den pic a
divergencias entre Ly manera de hablar y L de actuar. (... ) Elyo antiguo -y su conciencia de si mismo—estaba
abierto, por asi decirlo, hacia ¢l pasado y recogia muchas cosas de lo pretérito que repetia luego en el presente
¥ que con ¢l volvia a ~<estar ahi==" Kerényi, op.cit., p. 7.

Y et L alegoria el sentido primario, es decir, el sentido literal, es contingente, v, por otra parte, el significado
segundo. es decir, eb sentido simbaolico mismo, es directamente accesible, por ser suficientemente exterior.
Esto supuesto, se establece entre los dos sentidos una relacion de traduccion; una vez hecha la traduccion, se
puede prescindic de Ly analogia como de cosa ya inotil. En cambio, ¢l simbolo ha tenido que conquistar a la
alegoria su ¢ or espeeitico palmo a palmo, por un proceso lento y laborioso. Desde un punto de vista
historico, la alegori, mas que un procedimiento literario y retorico de construccion artiticial de pseudo-
simbolos, ha sido un manera de tratar fos mitos como alegorias. Asi se ve en fa forma en que los estoicos
interpretaban los mitos de Homero y de Hesiodo, viendo en ellos una especie de filosotla disfrazada. Entonces
el interpretar se reduce a quitar el disfraz, con lo que éste pierde automiticamente su razén de ser. (...) El
simbato v Lt alegoria po se mueven, pues, en el mismo plano: el simbolo es anterior 2 la hermenéutica; la
iegoria es de por s ya hermendutica; y la razon es que el simbolo nos comunica su sentido por transparencia,
por caminos muy distintos que la << traduceion > o se diria mas bien que lo evoca, que o sugiere en cl
sentido del enigma gricgo. Es deair, que el simbolo nos transmite ¢l sentido en la transparencia opaca del
enigma, v no por via de traduccion. En conseeuencia, yo contraponded [y comunicacion del sentido por trans-
parencia propia del simbolo, con fa interpretacion por via de tra-duccion, caracteristica de la alegoria™. P,
Ricoeur, Finit! y Colpabilidad, Buenos Aires, Taurus, 1991, pp. 179-180.

Y Ver, Carlos Gareia Gual, LaMitokogs, arcekory, Montesines, 1989,
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modernos*! esputan la inexistencia de los dioses apelando al buen sentido comin de que
ningtin aparato cientifico los ha podido captar. Pero los dioses v sus trasuntos siguen siecndo
indispensables para comprender un sinfin de cosas --por decirlo de alguna manera--. Sin
tomar cn cuenta que si seguimos un riguroso método estadistico --como aquellos que
predominan hoy por hoy dentro de nuestras ciencias sociales--, con una muestra de unos
10,000 individuos de distintos niveles socioecondmicos, preguntando por la existencia o no
existencia de los dioses, les aseguro que lo mads probable s que comprobemos
cientificamente que los dioses existen,

Cassirer plantea la cuestion de otra forma. No se trata de determinar la realidad del mito
como fendémeno cognitivo, sino como vinculo afectivo del hombre con su entomo. El mito,
cntonces, ¢s setimiento, no razon.  Por cso los primitivos viven ¢l mito como una
presencia que se deja sentir, no comprender:

“Su vision de la vida es sintética y no analitica: no se haya dividida en clases y
subclases.  Es sentidu como un todo continuo que no admite eseision, ni distincion
tajante. Los limites entre las diferentes esferas no son obsticulos insuperables sino
fluyentes y oscilantes; no existe diferencia especitica entre los diversos reinos de la
vida.  Nada posee una forma indefinida invariable, estitica; mediante una
metamorfosis sabita, cualquier cosa se puede convertir en cualquier cosa.  Si existe
algan rasgo caracteristico v sobresaliente del mundo mitico, alguna ley que lo
gobierna, es ésta de la metamorfosis™?,
Si en algun lugar hay clases y subcelases es en la esfera del mito, simplemente basta ver la

clara distincion jerarquica de cualquicr corpus mitico. Si lo que Cassirer quicre decir es que
un drbol se puede convertic en una hicrofania®, y que el misma drbol, a los ojos de los
primitivos, es una cosa ¥ la otra al mismo tiempo. no implica que no poscan un sistema
taxonomico. Lo dnico que esto quicre decir es que ahi donde ¢l simplemente ve un

clemento de una clase, ¢l hombre primitive ademas de ver lo mismo --ya que para él el

' A to largo de todo cf texto se hace referencia a los modernos o a la modernidad de forma peyorativa,  El
sentido no es generalizar para hacer la apologia de tiempos mejores. Tampoco es una forma de decir que todo
lo que representa la modernidad estd mal. Cuando me refiero a los modermos o a la modernidad como algo
que porta la estupidez sin recato alguno, me estoy refiriendo a ciertas caracteristicas que se dan por definitivas
y que supuestamente condenan como infantil, atrasado, incivilizado y poco racional al pensamiento Hamado
mitico - o arcaico en general--, cuando es evidente que no es asi. Este texto de alguna forma intenta mostrar
que el pensamiento mitico v sacrificial no solamente sigue presente, escondido detrds de la supersticion
cientifica, sino que se acerca mucho mis que ¢l pensamiento moderno al verdadero sentido de las cosas, Por
otra parte, cabe sefalar que T referencia a los modernos se hace en una especie de ligura que incluye a
aquelios que efectivamente viven en la tara autorreferencial que es caracteristica de la modernidad, pero no
quicre decir que sea asi en 1odos ni que Ia modernidad se reduzea a eso.

B, Cassirer, Antropologia Filosotica, Mexico, FCE, 1977, p. 126,
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drbol jamas ha dejado de ser un drbol-- también percibe la presencia de otra cosa, llamese
divinidad o como sc quicra.  Si a esto Cassirer lo cataloga como sentimiento, como
incapacidad para razonar los fendmenos, imperando simplemente la sensacion de los
mismos, es problema de ¢1, el mito simplemente se limita a sonreir ante tal despliegue de
iluminismo trasnochado.

Claro que la vision mitica es una vision sintética, pero no necesariamente en detrimento de
la analitica. La mirada del mito enlaza las correspondencias del todo: ¢s un relato que
distingue enlazando y enlaza distinguiendo. Uno de los rasgos caracteristicos del mito es su
capacidad para repetie la misma historia de muchas maneras®, La fisica moderna confirma
lo anterior al explicar fa correlacion existente entre el mas minimo tenémeno con todos los

demas®.

De forma analoga, el mito solo se entiende en sus variantes, en la repeticion de o
mismo a partir de la diferencia. De ahi el cardcter metamorfico del mito que tanto asombra
a Cassirer. Lo que realmente choca de la metamorfosis --desde Platén por lo menos-- ¢s ¢l
pader de la imitacion.  Es curioso como la mimesis, “el peligroso arte de la imitacion”, se
transforma en una repeticion inveterada de los propios simulacros.  No se imitan los
modelos, se imita ¢l simulacro dei modelo, es decir, la imitacion se imita a si misma
ininterrumpidamente. Y lo que se imita a si mismo no es otra cosa que la metamorfosis:
imitar la repeticion, repetir la imitacion, ahi esti el juego mitico.

A la mimesis se le tacha de ser la falsificacion o, en el mejor de los casos, la duplicacion de

.. . . . .. . ..
un original. Por eso al mito se le considera la fuente mixima de engaios™. Pero el original

" Vn.r M. Elade, ratado de historia de cligiones, México, Era, 1986, pp25-57.

“El npettorio de ks pedtos o fimitado, poro Jos sipnificidos son imsgotabkes. Poe eso bis miameas higtoras se repiten y cambian,
xura que aks vez e descubr, €n 1k ket Acion, K neva tam y un muevo ciclo de significados, (...) Los dioses nocesitan
milkones de afks pora pasir e eon @ otro, Les hambres, en gnbia, 0k wnxes centes siplos. Los dioses cmbién de nombre,
oo repiten ks misnos pedos, con atikes varkiciones. Sutiles al purto de paanscer e peticiones. O, inchiso, sdiks al punto de
prarwer histories complotamente distintas de aguellas que bs lin procedido. Fn ks hombres, asnbian ks nomibees y también ks
onens lienuios en ks quese rettizn ks petos y as vakceiones”, Calasso, Ka, op.cit. pp. 63; 67.

Ypara ella, y para refutar a Cassirer, basta citar al fisico David Bohm:  “Ultimamente, el interds en esta
cuestion ha sido susaitiado por ef trabajo de Belll quicnh obtuvo criterios matemiticos v precisos, distinguiendo
las consecuencias experimentades de dicha caracteristica de fa - interconectividad cuantica de los sistemas
distantes - - (L.0) Asi, uno es Hevado i una nueva nocion de iimterrumpida totalidad (unbroken wholeness)
) L ddea clisica de que el mundo sea analizable en partes que existan separada ¢ independientemente
a_después_de la_muerte, México,

que nie
(...)" Citado por A Koeestler, “Fisica, Filosofia y Misticismo™, en 1
Hermes, 1986, p. 207

* Resulta increible que Cassirer sea considerado uno de los maximos intérpretes del mito, cuando leemos
aseveraciones como luas sizinentes: * Fal vez el problema mas importante, y el mas alarmante, que ofrece este
desarrollo del pensamiento politico modemo sea T aparicion de un nuevo poder: el poder del pensamiento
mitico. La preponderancia del pensamiento mitico sobre ¢l racional en algunos de nuestros sistemas politicos
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sicmpre es una copin.  Ahi donde pensamos que nos topamos con el origen, resulta que ya
es ¢l residuo de otra cosa. El engaiio es quien rige, y pretender ir mas alld de él resulta ser
un engafio. El original no puede dejar de ser una expresion, por lo tanto otra cosa que la
fuente de lo expresado. En todo caso sélo podriamos nombrarlo como lo innombrable:
silencio majestuoso que se despliega sobre si mismo como un otro; ese otro ¢s el milo que
estalla en un sonoro grito cubicrto por ¢l silencio.

Guénon relata como “la palabra gricga muthos, <<mito>>, viene de la raiz mu, y ésta (que
vuclve a encontrarse en el latin mutus, mudo) representa la boca cerrada, y por continuidad
el silencio. (...) Pero se dird. si la palabra <<mito>> ticne tal origen, jcoémo es que ha
podido servir para designar un discurso de cierto género? Es que esta idea de silencio debe
relacionarse aqui a cosas que, en razon de su misma naturaleza. son inexpresables, al menos
directamente y por medio del lenguaje ordinario; una de las funciones del simbolismo es
efectivamente sugerir lo inexpresable, de hacerlo presentir, o mejor asentir’™?

Simbolo™ es un objeto partido en dos mitades que deben juntarse nucvamente.  Si las
mitades no logran reunirse ¢l sentido se pierde, confundiéndose asi la mitad con el todo. La
modernidad se olvido de uno de los pedazos y 1o sustituyd con la autorreferencia, maxima
practica onanista de nuestros tiempos.  Podria decirse que la muerte de los dioses fue
producida por un acto de autosatisfaceion que el hombre moderno perpetrd conducido por
su acendrado temor a la alteridad.  La alteridad es un residuo.  El origen es el residuo de
utra cosa. No es posible captarlo en su integridad puesto que siempre se repite como un
otro. Saber esto ¢s saber que no hay posibilidad alguna de adjudicarle un sentido general al

cosmos. El sentido esta dado por los residuos de algo que en cuanto se presenta ya no esta.

modernos es manifiesta. (...) I conocimiento cientifico y ¢l dominio técnico de la naturaleza obticnen cada
dia nuevas ¢ inauditas victorias, Pero en la vida practica v social del hombre, la derrota del pensamiento
racional parcce ser complety ¢ irrevocable. En este dominio, el hombre modermno parece que tuviera que
olvidar todo lo que ha aprendido en el desarrollo de su vida intelectual. Se le induce a que regrese a las
prmeras fases rudimentarias de la cultura bumana. En este punto, ¢l pensamiento mcional y el cientifico
vontiesan abiertamente su fracaso; se rinden ante su mas peligroso enemigo™. E. Cassirer, Elmito del E
Mésico, FCE, 1997, pp. 70 8. Muchas veces ks estupides es mas elocuente que la inteligenc Ter es un
cliro cjemplo de ello. Para una narracion inteligente de como el mito ha sido difamado por sus detractores,
ver, M. Detienne, opueit; v a Losey, Dialéctica del Mito, Bogotd, lJni\‘L'rsidnd nacional de Colombia, 1998.
YR, Guénon, Apreciaciones sobr -

Y rérmine (ded gr. svmbdllo, << pongo junto >, < - rednos ) quc onun.\n'm\cnlc nluu,n.lh.l las dos mitades
de un objeto que, 1oto, puede recomponerse rcunundn las dos partes™. ig
Barcelona, Garzanti, 1992, p. 907
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Sesa (residuo) es una serpiente sobre la que descansa un dios™; sesa es la imagen sobre la
que yace ¢l mundo; pero el mundo es ¢l pensamicnto del silencio que no deja de proferir
imdgenes; imdgenes que retumban en los residuos que todo acto gencra.  El mito es el
residuo de una vasija rota en dos partes, sin dejar de ser también ¢l vacio que queda cuando
las dos partes sc juntan.  Asi, ¢l mito cuenta como la vasija se recompone a partir del
residuo material que se desprende de la rotura; pero sobre todo cuenta como atn en la
plenitud de la vasija existe una pequeia gricta (vicio) que evoca lo innombrable.

{Qué es, si no. la mente?  Para aquellos que siguen los preceptos del materialismo mds
puro, basta preguntarles si es posible que algo exista sin el pensamiento. Los objetos son
un claro dato del principio metafisico del mundo. ;Cdémo saber qué es la materia si no cs
pensandola? El andlisis de cualquier objeto desemboca en un punto vacid que no puede ser
parangonado con nada. Sabemos qué es la mente solamente de manera apofitica, asi como
los escoldsticos subian a Dios. Ahi donde ningin objeto puede ser evocado esta la mente;
aunque a la vez es el dnico lugar donde ¢l mundo es convocado. Ni siquicra Descartes
cometio la imprudencia de intentar saber cdmo pensar el pensamiento. 'Y no lo hizo porque
de hacerlo hubiera exterminado el cosmos. Dudé de todo hasta que se quedd con algo
evanescente --la mente— que, al igual que los videntes védicos, identiticd con la existencia.
Escuchemos a Calasso, el altimo de los videntes:

“Bharadvaja dijo: <<La mente es siempre infiel, incluso cuando sdlo es un clemento
de los innumerables seres mindsculos que pueblan la tierra. Incluso en esa existencia
fragmentada, oculta y borrosa, mantiene su naturaleza, que fa hizo surgir como un
deseo en el interior del asar, aquel ilimitado que no es y sin embargo desca. Pero
ceomo puede no ser agquello que estd en el origen de o que es? Parece casi como si
fueran dos estados del ser, cada uno de los cuales pretende negar al otro. Sin embargo,
los poetits, los kavi, despuds de una larga retlexion, descubricron que existia un nexo,
un bhandu. entre los dos estados, una cuerda cuyo cabo se escondia (;s¢ anudaba?) en
el asar. (En el vacio? (En ta plenitud? Sobre esto no dijeron nada, y dudaban de que
alpuien fuera capaz de decirlo. <<8d6lo aquel que o observa en el cielo mas alto lo
sabe, y quizis ni siquicra ¢l>>, Pero jpor qué la mente debicra tener este privilegio?
JPor qué debiera estar antes y después de toda otra cosa? Porque en ¢l mundo nunca la
encontrareis. Podeéis abrir todo cuerpo y todo elemento con la mas afilada punta de
metal, poadéis volver externo y visible todo 1o que estd oculto, hasta que la materia se
vuelva un vuelo de libélula, Serd indtil: jamas encontraréis ni una traza, ni siquicra la
mas pequeia, de la mente. El estandarte de su soberania es justamente ese: no estar.
Nadie ha podido decir jamas que Ta ha aferrado. Es como un resplandor en el agua: se

* Calusso, Ka, pp. 393-395.
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puede seguir su rastro, pero se aleja a medida que nos vamos acercando>>".
Si esto es asi. jeomo pretender que haya algo relativamente estable? Mis bien tendriamos

que asumir que el pensamiento mas objetivo ¢s una ilusion. El propio significado de Ia
palabra objeto aclara csto.  Ob- jectum (arrojado delante de) cs algo arrojado a nuestra
mirada. Mirada que implica un sujeto que se presenta como objeto, como algo que esti
puesto delante de, que cs parte de la ilusion del ob sin dejar de ser una mirada. En este
sentido la mirada es una imagen que contempla imdgenes --en tanto referida al sujeto--. Por
lo mismo ¢! conocimiento de los objetos no deja de ser una red de simulacros que se
presenta como medida de lo simplemente arrojudo. Como dice Heidegger, en todo caso lo
que nos caracleriza es ¢l estar arrojados, sin el 0b*'. El 0b ¢s ya la imagen de una mirada
que emerge del continuo de lo irrepresentable, siendo asi que el conocimiento referido al
sujeto es una ilusion en tanto ¢l sujeto necesariamente es algo arrojado a otra mirada. La
mente, entonees, es o irrepresentable que permite que fo que estd delante aparezea... el
claro donde las cosas se convocan cn un mundo. Por eso Calasso puede decir que la
conciencia es un pequeiio desnivel en las aguas de la mente: un ojo que mira otros ojos.
Pero decir que lo objetivo es una ilusion no conlleva ningin sentido peyorativo; en todo
saso afirma el aparecer como la evidencia que ese desnivel provoca en la mente. [lusion
(Maya), para los hinddes, significa engaiio, magia, pero también medida, de ma- medir®?,
La conciencia es un corte en el continuo que genera la ifusion de lo otro. Ese corte es la
medida que objetiva aquello que no tiene forma alguna. Por eso ¢l mundo es madgico, o por
o menos la conciencia gque de ¢l tenemos.,

Ll mito da cuenta de esta objetivacion constante sin caer todavia en el anquilosamiento que
¢l pensamiento deductivo intenta imponer.  Esta imposicion es posible una vez que la mente

-como hombre-- se vuelve sobre si, confundiendo su creacion consigo misma. Las

' Ibid, p. 195.

Y Pero, para Kant aquello que es se conviente en objeto (Gegenstand) del representar, el cual transcurre en la
autoconciencia del yo humano. La cosa en si significa para Kant: el objeto en si. El cardcter de <<cn si>>
quicre decir para Kant que el objeto en si es objeto sin relacion con ¢l representar humano, o sea, sin ¢l ob
(Gegen: delante de), gracias a) cual ante todo estd yecto para dicho representar. <<Cosa en si>> significa,
tomada en sentido rigurosamente kantiano, un objeto (ob-jectum, que estd yecto, arrojado delante), gue para
nosotros - para ¢l representar humano que a €1 se contrapone--, no ¢s tal, ya que debe estar arrojado, (yecto)
sin un posible delante de (ab)". M. Heidegger, Filosofia, Ciencia_y Téenica, Chile, Editorial Universitaria
1997, pp. 237-238.

* Ver, 3. Campbell, Las_ o as de dios (mitologia oriental), Madrid, Alianza, 1991, pp. 27-28.; y Calasso,
Ka, pp. 116, 124,430, L a— e ——.
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variantes del mito no pueden ser deducidas, solo expresadas y articuladas analégicamente.
El mito s¢ expresa en maltiples formas que pueden contraponerse entre si sin dejar de aludir
a una misma cosa. La fijacion de los objetos, como mojones estables en el camino de la
significacion, es producto de un artificio que reduce las expresiones primeras a equivalentes
invariables mediante Ja extraccion de lo contingente, produciendo asi universales que
generan la jlusion de la estabilidad de los fendmenos. El problema es que al erradicar lo
contingente cn la produccion de los conceptos, la vida practicamente se hace a un lado, y
los objetos se reducen a simples fantasmas de una realidad que los excede®. Cualquier
percepeion corrobora esto.  Basta intentar describir un objeto mds de una vez para darnos
cuenta de que en la repeticion ya se introdujo una diferencia que desmiente a la percepeion
anterior. Lo que pasa es que cada percepeion cs una variante del mismo objeto, y en vez de
entender esto como una contradiceion, lo que muestra s lo inasible del objeto en si**, El
método histérico es un cjemplo todavia mds contundente. Si en la percepeion directa el
objeto se nos escapa incluctablemente, qué decir de eventos alejados en el tiempo. Resulta
realmente absurdo y poco apegado a la realidad pretender demostrar y comprobar la
existencia univoca de dichos eventos:

“Toda representacion alude a un pasado, precisamente en tanto que expresion. Por
consiguiente, toda representacion que no es representada ahora, sino que ya ha sido
representada. alude a un pasado mis remoto que aquel en ¢l que habia sido
representada. Asi la historia, en tanto que conjunto representativo colocado en el
pasado —es decir ¢ acaecer historico--, no es en si otra cosi sino una representacion
que alude a un pasado mis remoto. La historia entendida no como acaecimiento, sino
como testimonio o restitucion cognoscitiva de un pasado, asume en cambio la
representacion colocada en el pasado en tanto que objeto de una representacion, de
modo que serd La representacion de una representacion, que sin embargo no la expresa,
ticnde tan solo a reconstrairfa(...) La historia como conocimicento del pasado es la
representacion - es decir la apariencia—de esta apariencia deformada que pertencce a
un pasado y alude a un pasado mis remoto. No quiere recuperar ta inmediatez como ¢l
arte, sino solo Ly expresion conereta -sin embargo, se muestra p.lrlu.ulurnuntn. inhabil
para alcanzar este fin, impotente incluso, ya que la sucesion de lo concreto es
irreversible. (...} La historia es asi una ficcion mediatizada de modo miltiple,
construida sobre expresiones abstractas, en las que ¢l elemento verbal predomina
sobre el resto. No hay nada en ella que esté proximo a la inmediatez”.”*

' Esto es algo que Colli se dedica a explicar minuciosamente, y con ¢} maximo rigor logico, a 1o largo de su
tibro Filosofia de la expresion.

*eSer y parecer. comprabados psicologicamente, no ofrecen ningiin <<ser en si>>, ningan criterio de
realidad, sino tan solo grados de apariencia, medida segin la fuerza de la contribucion que aportamos a una
apariencia”. F. Nictzsche, Elnihilismo: escritos postumos, Barcelona, Peninsula, 1998, pp.58-59.
3% Colli, Filosofia de ... pp. 199-201.
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El ser se dice de muchas maneras, al igual que la historia, Y esto es precisamente lo que cl
mito ha mostrado siempre.  Se duda de Ia veracidad del mito por su falta de coincidencia
entre lo que dice y lo que es. Pongamos un ejemplo. Nadie puede comprobar que los
dioses olimpicos hayan existido; pero tampoco que Socrates lo haya hecho. Se objetara que
existen documentos probados (Platén, Aristoteles, Jenofonte v Aristéfanes) que atestiguan
la existencia de Socrates; lo mismo podemos decir de los dioses olimpicos. Si, pero
Sécrates era un hombre y por lo tanto nuestra propia existencia afirma la de é); de la misma
forma que en todo cl orbe existen religiones que confirman la existencia de distintos dioses.
Y asi podriamos seguir indefinidamente. El problema no radica en saber si existieron o no,
eso siempre dependeri de Ta dptica (0 método) que se quicra adoptar, como bien lo explica
Heisenberg®. El mito opera por analogias, estableciendo correspondencias y dando pautas
de accién. El verdadero poder del mito radica en su fuerza ejemplar, no importando si la
narraciéon que hace tuvo lugar o no. Salustio nos proporciona la definicion mas perfecta que
pueda darse del mito: “Estas cosas no ocurrieron jamds, pero son siempre” (De los Dioses
y del Mundo). Ahora si estamos ante ¢} verdadero poder del mito.

Pero gqué es el mito?*” Existen dos acepeiones que hoy en dia continian destilando su insulsa inanidad.
La primera lo considera "una alusién a lo absoluto, a algo prodigioso miés alla de lo cual no se puede
Hegr*®; micntras que la segunda lo considera el sipnificado de una ‘mentira’s una mentira generalmente
imaginativa, acompaiiada de alpan pathos, que Ta mente despeiada debe expulsar y dermotar > Ambas, ya
sca en la banadizacion de lo superlativo o en la tajante negacion. lo despojan de su espesor cognitivo y
desvinian s canicter de “teoria omnicomprensiva y autosuliciente™.  Ante csto, Calasso propone la
siguiente miedida: "usar [ palabra ‘mito’ dnicamente para designar las historias de los dioses y de los héroes

que los antiguos definian asi. ™ Solo que al hacer eso inmediatamente caemos en el ambito de los hombres.

" Ver cita 24,
Y Definir ¢l mito es forzosamente reducirlo. La aproximacion mis bella que conozeo ¢s aquella de Salustio
que cito en el epigrafe de Las Bodas: *estas cosas no ocurrieron jamds, pero son siempre’. Esas cosas son las
historias miticas. Y lo que es importaate, no es definirlas sino saber con ellas, en ellas... (...) Cuando uno da
una definicion, uno ticne la impresion de haber comprendido algo, pero eso tenmina en la palabra. Mientras
que si uno tiene un manantial de historias en la cabeza (aquello que es la mitologia). eso contina a actuar en
los geslos, en las elecciones, aunque uno lo sepa o no...” “1. cternel retuor des Mythes”, Le Figaro, Lunes 18
de febrero de 1991, Para upa perspectiva simplona de las distintas aproximaciones al mito, ver: G.S. Kirk, El
Mim Barcelona, Paidos, 19835,

"R Cakesso, Los gewenty y oueve escitlones, Iarcelorx, Anagro 1994, p.397
* Idem.
“ldem, . “*Mito es un relato tradicional que refiere la actuacion memorable y ejemplar de unos personajes
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Las historias miticas son las historias del mundo: modelos de accién sin los cuales el hombre no sabria qué
hacer®!. Como dice Calusso, no se trta de definitlas, sino de “saber con elfas, en cllas™ Qué importancia
puede tener comprobxr si los dioses existen o0 no, o si “Teseo matd al minotauro, o st Cristo fue el hijo de
Dios o de un centurion romano lamado Pantera. Lo importante es que sus gestas fungen como condicion
del mundo actual.  Por niis que se demuestre su inexistencia no modifica en nixda su poder, ya que las
historias de Cristo y de Teseo continiin generando 'y Jegitimando las acciones de los hombres,  Como
explica Dumézil del Mahabhurata:

“Polier comprende el drama de los Bharata como un momento del gran sistema
de los descensos de Visnu, de entre los cuales Krsna es ¢l octavo y el mis
propiamente humano, aunque no tiene ni mayor ni menor historicidad que las
narraciones correspondicntes a los otros descensos: o se cree en ello o no se
cree. No ayuda nada, en este sentido, separar lo plausible de lo maravilloso:
para un indio todo esto es, a la vez, maravilloso y plausible. (De qué sirve
indagar v aislar en la masa un nicleo de hechos auténticos, garantizados por
otras ramas de la literatura? Suponiendo que tales hechos en bruto existan y
sean accesibles, solo cobran interés por todo lo que les ha sido afadido con
lecciones. sabiduria, belleza, En este sentido, Polier se limita, respetuosamente,
a narrar. $in ser ingenuo, pero sin preocuparse de demostrar que no lo es”.
En téminos politicos ¢ ¢jemplo muts claro que tenemos hoy en dia es ¢l de la Democrcia. Desde Platon,

pwando por Arstoteles, Ciceron y pricticumente hasta el siglo XVIl, cstaba demostrado que la
Demoeracia era un réginen politico bastando y poco descado, origen de las peores tiranias y de Jos abusos
Mis atroees —cso si, siempre cometidos en nombre del pueblo y de Ia mayoria~. Pero a partir de Ja
Revolucion Francest este mistmo principio se convirtio en of paradigma a seguir™. La dnica forma de

explicamos esto es desde una perspectiva mitics L.a imagen que se tiene de fa Atenas clisicay, donde todos

extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano™.  Carlos Garcia Gual, op.cit., p.12. “Entendemos aqui ¢!
mito en ¢l sentido que hoy dia le da Ia historia de las religiones: el mito no como falsa explicacion expresada
por medio de imdgenes y fabulas, sino como un relato tradicional referente a acontecimientos ocurridos en el
origen de los tiempos, y destinado a establecer las acciones rituales de los hombres del dia y, en general, a
instituir aguellas corrientes de accion ¥ de pensamiento que Hevan al hombre a comprenderse a si mismo
dentro de sumundo™ P Ricoeur, op.cit., pp.168-169.
“UPara el hombre de las socicdades arcaicas lo que paso wb origine cs susceptible de repetirse por la fucrza
de Hos ritos. Lo esencial para é1 s, pues, conocer fos mitos. No sélo porque los mitos le ofrecen la explicacién
del Mundo v de su propio mode de existic en el mundo, sino, sobre toda, porque al rememorarlos, al
reactualizarlos, es capaz de repetir 1o que los Dioses, los Heéroes o los antepasados hicieron ub ovrigine.
Conocer fos mitos os aprender ¢l secreto del origen de las cosas. En otros ténminos: se aprende no sélo cémo
las cosas han Hegado a Ly existencia, sino también donde encontrarlas y como hacerlas reaparecer cuando
desaparecen *. M. Eliade, Mito y realidad. Barcelona, Labor, 1992 p. 20.
"I GL Duméeil, Mito y Epopeyit |, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 38,
“''No hace recurrir o ningan Hamado eritico de ta democracia para confinmar esto. Sartori, uno de los
grandes defensores de Ly democracia, o deja muy claro. Sélo que especificando que hoy en dfa cuando se
se habla de Liberalismo democritico, ya que de no ser asi se cae en la democracia abyecta que
Ver: G. Sartori, Teoria_de_{a_Democracia_2, Madrid, Alianza, 2000, pp. 3:13-480. Para una
et -
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participaban por igual en los asuntos de la Ciudad, os la imagen que ahor occidente intenta vender en el
mereado de s idens. Lo que aquis estil en juego no s fa efectividad de un régimen politico, sino la
efectividad que una imagen ejemplar proporciona en la legitimacion de un régimen politico. De tal suctie
que ¢l mito sigue gjerciendo todo su poder aun en su inexistencia

La relacidn entre mito 'y pharmekds ciemplifica lo anterior todavia mis®.  El mito es el arte de las
correspondencias, el orden del munde entretejido en sus multiples variaciones; pero sobre
todo es la puerta que comunica lo inefable con la expresion, lo indecible que ensordece €l
clamor de la ingenua transparencia que profesa la modernidad. El mito se dice de muchas
maneras, a diferencia de la razon que pretende hablar emplazada en la certeza
unidimensional. Lo incfable es esa tela urdida con la materia del mito --la identidad ¢n'la
desemejanza--. El mito habla con la voz del loco (del tercero excluido) emitiendo susurros
que embriagan... narcotizan. El mito es una droga poderosa que salva al mundo e su
inanidad. Pero ;qué pasa no con ¢l mito como agente alucinégeno (productor de
simulacros: eidola), sino con las drogas como mito?

Hablar del sentido o del papel que las drogas han tenido a lo largo de los tiempos ¢s una
tarca dificil, sobre todo por las trampas que hay que salvar en el camino. Cualquier juicio
sobre este tema --y asumo que todo juicio es un juicio de valor-- nos arroja a una situicion
donde aparccemos como unos imbéciles que negamos todo aquello que no comprendemos
o, por ¢l contrario, como los defensores del espacio marginado por antonomasia de la
voluntad y la libertad individual; o lo que ¢s lo mismo, como ingenuos subversivos. J'or lo
que a continuacién me concentraré en dar una pequefia exposicion del sentido que las
drogas, en su papel de pharmakas, representaron y ain hoy representan en la puesta en
escena de lo social.

Los mitos expresan cl cardcter ambiguo con el que se presenta el pharmakds. y su
personificacion mis acabada la encontramos en Edipo --como sefiala René Girard en La
violencia y lo Sagrado®--. La funcién del pharmakés consiste en ser el receptaculo de toda

la violencia y el mal que la comunidad misma genera. En este sentido se presenta con toda

critica realmente focida, ver: Fernando Pessoa, Contra la democracia, México, UAM, 1985.

“ Esta parte ejemplifica, desde a perspectiva del mito, lo que mas adelante se tratard especificamente con
relacion al sacriticio.

* Barcelona, Anagrama, E998. Pero en realidad la idea la retoma de ). P, Vernant, * ,\mlm,um.:d e inversion.
Sobre la estructura enigmatica del Edipo Rey™, en Mito y_Tragedi (Yol 1), Bareelona,
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la fucrza del objeto sagrado, con toda su ambigiicdad. Porque de ser un ente que concentra
en si la totalidad del mal, en el momento en que es expulsado de la comunidad, se
metamorfosca en un ser sacrificial que cura. Dicho con las palabras de Girard: acaba con la
violencia que amenaza con destruirlo todo. El pharmakos puede ser una droga en el sentido
cn que hoy lo entendemos, pero tambicén puede ser una persona, como en ¢l mito de Edipo.
El efecto siempre es el mismo: purificar. Como su nombre mismo lo indica, es una
calamidad, una epidemia, ¢l veneno y el antidoto, el mal y ¢l remedio a un mismo tiempo®,
Esta es una caracteristica con la que hay que tener mucho cuidado, porque si no, cacmos en
la estupidez que seialé arriba: negarla o afirmarla, y en ambos casos no se sabe lo que se
estd haciendo.

La ambigiiedad de! pharmakas remite a un proceso inicidtico. No cualquiera lo puede usar,
solamente aquellos que tienen plena conciencia de su poder: sacerdotes, magos, chamanes.
No estamos hablando de cualquicr poder, estamos hablando del poder sobre ¢l que
descansan las sociedades: la reunion de toda la violencia en un solo lugar que conjura los
efectos devastadores que de otra forma la sociedad tendria que sufrir. No lo he mencionado
pero para este momento debe quedar claro que el pharmakés cumple el papel de chivo
expiatorio; ¢s el objeto que sustituye la muerte de la sociedad. Esto es algo que la miopia
de las sociedades modernas no contempla. Para cllas el papel del chivo expiatorio continta,
pero sin su poder curativo o catartico.

Por otro lado tenemos a las hordas de autodidactas paridos por los preceptos ilustrados e
iguatitarios que pregonan ¢l uso per se de algo cuya fucrza desconocen, Este es el gran
problema de la democracia y de la secularizacion en si --ya sca en su version socialista o
liberal, da igual--: perdio la nocion del limite y cree que todo pucde ser usado
indiscriminadamente.  Ahora bien, la conciencia del limite empicza siempre con el
reconocimiento del orro. Solamente que ese otro es un otro radical, nunca mi semejante.
El sentido del pharmakos tiene una connotacion sagrada, de otra forma sc pierde en ¢l sopor

embrutecedor de 1a autorreferencia moderna. Finalmente las drogas, al igual que el mito, se

PPaidaos, 2001,

* “Tampoco hay que asombrarse de que la palabra pharmakés, en griego clasico, signifique a un tiempo ¢l
veneno y el antidoto, el mal y el remedio, y, linalmente, toda sustancia capaz de cjercer una accion muy
favorable o muy desfavorable, segiin los casos, las circunstancias, las dosis utilizadas; el pharmakos es la
droga mdgicy o furmacdutica ambigua, cuya manipulacion deben dejar los hombres normales a los que gozan
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dicen de muchas maneras, respondiendo asi al sentido de las correspondencias. El mito es
una droga, asi como las drogas son un mito que reconfigura ininterrumpidamente la
existencia.  Sin embargo, no olvidemos que su poder no es para todos, aunque la
anatematizacion moderna implique, paraddjicamente. su democratizacion.

Hacer referencia al poder del mito como mecanismo purificador de la sociedad no es un
simple divertimento, es constatar la presencia de una serie de fuerzas que cjercen su poder
sobre Ja existencia de la sociedad sin que ésta pueda hacer nada al respecto. 'Y no puede
hacer nada por pretender adoptar una postura ilustrada que la arroja a la mas terrible
ignorancia. Lo que ¢s un hecho es que la realidad la desborda, y no dejara de hacerlo hasta
que aprenda a mimetizarse con dicho desbordamicento. C. Conolly tiene la altima palabra:

Todo es una droga peligrosa salvo la realidad, que es insopariable”

de conocimientos excepcioniles y no muy naturales, sacerdotes, magos, chamanes, médicos, etc™. 1bid, p. 103.
e, Conolly, La tumba sin sosiego, México. Premia, 1987, p. 59.
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LA ESTRUCTURA MIiTICA DE LA CIENCIA

Ser 0 no ser
Nilo uno nilo otro.
E. M. Cioran

La irrealidad del mito es la irrealidad del mundo; mientras que la verdad del mundo, su
proycccion cientifica. ¢s un simple relato narrado por un pequeilo simulacro lamado
hombre, por un diminuto pedazo del tejido fantasmal que inopinadamente se erige como
metonimia del propio mundo. un mundo tan irreal como verdadero es su estatuto cientifico.
Por lo que podemos concluir que su verdad descansa precisamente en su irrealidad, El
majestuoso andamio fisico (naturaleza) reposa en una nada Hamado dtomo®®; 1a geometria
cuclidiana se deriva del punto, y éste no es otra cosa que espacio inextenso®; asi como
aquello que llamamos vida se reduce a simple devenir de la muerte. Todo esto es parte de
nuestra vision cientifica... excepto la evanescencia del mundo, que es su condicion. En
otras palabras, ¢l mito es un tejido de simulacros que emerge como realidad pam que la
ciencia pueda dar cuenta de etla. Pero la ciencia descansa en un principio dificil de asir y
de encasillar: el logos. Este principio tiene un nacimiento incierto, desconcertante a causa
de su desarrollo historico, ya que curiosamente se instituyé como antitesis del mito cuando
en un principio ambos se identificaban.  Aunque no se trata de una identidad sustancial,
sino refacional. en e} sentido de que ambos mientan las relaciones de los simulacros que
urden la verdad del mundo. (Aclaro que la palabra simulacro (eidolon) se considera en su
significado originario: como aquello que aparece, que se presenta, no como remedo de otra
cosa).

El logos no logra evadir el caracter ilusorio del mundo, de los simulacros, en realidad se

desprende de ¢l limitandose a darle un sentido que inexorablemente remite al espacio mas

i Schradinger, Ciencia_y Humanismo, México, Tusquets, 1998, W. Heisenberg, La_imagen de la
tual, Barcelona, Plancta-Agostini, 1993; 8. W. Hawking, llistoria_del tiempo,
lhrculona Plancta-Agosting, 1992; R. Paniker,_ Ontonomia de la_Ciencia, Madrid, Gredos, 1961; A. Koestler,
“Fisica, Filosofia y Misticisma™, en_La_vida despuds de la muerte, México, Hermes, 1978; G. Grdssing, “Fl
.nnmlsnm a finales del sigho XX, DIOGENES, Num 163, UNAM, julio-septiembre de 1993.
" K signiticado a meditar radica emonces plenamente en la circunstancia de la referencia a un punto de una
infinidad de segmentos rectilineos, y en el hecho de que un punto geométrico, definido negativamente por
Luclides como o que ho tiene partes, es en definitiva una <<nada>> y un <<absurdo>>". P. Zellini, Breve
historia del infinito. Madrid, Sirucla, 1991, p. 34.
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vasto del mito. (Cémo sabemos esto? Por el origen mismo de la razén que surge del tejido
mitico. Narremos entonees el mito del logos. Pero antes actaremos algo. El llamado paso
del mito al logos, como consecuencia necesaria del pensamiento humano, no es més que un
malentendido producido por la soberbia congénita a la modermidad, por la pretension autista
y autorreferencial de pensar que la razon (como condicion especifica del hombre) es la
unica forma capaz y verdadera de explicar ¢l cosmos. En realidad ¢l predominio de ésta
sobre otros tipos de conocimiento es un producto histérico, determinado por ¢l azar, y
localizable en un lugar muy preciso: Greeia™. Tratar de imponerla como condicién de toda
cultura no es mas que lluminismo de quinta. Sin tomar en cuenta que ¢l origen del logos
alude a un trastondo mitico relacionado inextricableniente con la locura y la adivinacion.
Siguiendo a Colli cs posible reconstruir su historia. Para decirlo brevemente: 1a razén cs un
producto destilado de la sabiduria, aquella forma de conocimiento a que alude Platén antes
de acufar, al mismo tiempo que Isocrates, el término Filosofia.

" Locura en el sentido de maniu, no como simple

La locura es la matriz de la sabiduria
enfermedad. La mania se relaciona con un tipo de posesion divina que comunica al hombre
el saber de los dioses, saber que, no obstante, se presenta de manera cnigmatica, dejando
entrever el caricter de juego y violencia que subyace a toda manifestacion. Juego y
violencia son tormas de aludir al abismo insondable de la matriz expresiva. Ambos sc
encuentran indiferenciados en la inmediatez, si bien ya dejan ver la doble via que seguird cl

orden de la representacion (principio modal: necesario o contingente™). La objetivacién del

™ Gadamer dird que es producto de la lustracion y del Cristianismo: *Pero nunca antes de esta altima
Hustracion, la Hustracion moderna y cristiana, ¢l conjunto de la tradicion religiosa y moral sucumbié a la
critica de la razon, de modo que el esquema del desencantamicnto del mundo no es una ley general de
desarrollo, sino que ¢l mismo es un hecho histérico.(...) La idea de una razén absoluta es una ilusién. La
razdn s0lo es en cuanto que es real ¢ histérica. A nuestro pensamiento le cuesta reconocer esto”. H. G,
(i.uldmv.r M on, Barcelona, Paidos, 1999, pp. 14-15; 20.
(n Colli, ¢ enta de la Biosofia, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 17,

En el nexo que une dos representaciones se reconocen dos componentes enfrentados.  Un aspecto de este
enlace nos fo muestra la naturaleza de e memoria, ya que en $a persistencia de la que da prueba, en la
conservacion de lo que antes erihay un elemento fatal, ineluctable, una consistencia del fondo de la vida, una
dureza que prescinde de toda voluntad y se impone desde fuera de cualquier principio de individuacion, en
suma un elemento de apremio y violencia, El otro aspecto es la gratuidad, lo arbitrario, ¢l salto cualitativo que
renueva la s'v:p.lr:n:in‘vn de Ja inmediatez y su primera sedimentacion expresiva: es un caricter de impredecible
luumd de juego™. GoColli Fiosotia de ta expresion. Madrid, Siruela, 1996, p. 57.

“fo necesario es L categoria que expresa i representacion como nexo, en tanto gue maniliesta en el fogos cl
aspecto de violencia de Tas expresiones primeras; lo comtingente es 1a categoria que expresa la representacion
como nevo, en tanto que manitiesta ¢l aspecto de juego de las expresiones primeras.  Juepo y violencia
recuerdan aquello que confusamente se manitiesta en las expresiones primeras  en tanto gue proximas a lo
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mundo se presenta como necesidad (violencia) y como azar (juego), donde ambos sc
alternan en la fatalidad de todo acaccer. En cste contexto lo necesario no es mis que la

determinacién de lo posible subsumido cn el tiempo; “pero el ticmpo, como dice Antifonte

»™_ Por eso la sabiduria, ¢n su forma delirante, es

Sofista, es un pensamiento del hombre
adivinacién. Platon lo comprucba al derivar el término mdntica de mania. La posibilidad
de saber qué deparn el futuro nada tiene que ver con la sucesion necesaria de las
representaciones. Estas remiten tnicamente al azar del acontecer que se presenta como
necesario por ¢l simple hecho de presentarse.  En realidad la adivinacion capta el emerger
de la expresion de ese algo que se presenta en todo momento pero que estd fuera del
tiempo, donde el tiempo cs la posibilidad de la expresidn mas no la imposicion necesaria de
lo quec va a pasar ...porque ya paso, siempre pasa, y nunca dejard de hacerlo. Colli es
preciso al respecto:

“El hecho de que alguien vea antes lo que ocurrira dentro de un minuto o de mil afios
no tiene nada que ver con la concatenacion de hechos o de objetos que producird dicho
futuro.  Necesidad indica cierto modo de pensar dicha concatenacion, pero
previsibilidad no significa necesidad. Un futuro es previsible no porque exista una
conexion continua de hechos entre ¢l presente y el porvenir, ni porque de algin modo
misterioso alguien esté en condiciones de ver por adelantado dicha conexion de
necesidad: ¢s previsible porque es ¢l reflejo, Ja expresion, la manifestacion de una
realidad divina, que desde siempre, o mejor independientemente de cualyuier época,
Heva en si el germen de ese clemento para nosotros futuro.  Por eso, ese
acontecimiento futuro puede no ser consecuencia de una concatenacion necesaria y ser
igualmente previsible; puede ser ¢l resultado del azar y la necesidad mezelados y
enlazados, como parecen pensar algunos sabios gricgos, por ejemplo Herdclito™">.
De ahi la importancia del mito, pues de alguna forma es la manifestacion mediante

imagenes de lo que siempre es... mas atn, de lo que el Ser expresa.  Pero en términos
puramente representativos el gesto mitico es la presentacion de algo que se adivina en la
repeticion perenne, en la reevocacion que traza el perfil de los simulacros de los que esta
hecho el universo.  No hay necesidad alguna implicada, simplemente basta recordar el
“reflejo™ de la divinidad que se encuentra expresado en ¢l mito.  Por eso no puede ser

demostrado, simplemente puede ser imitado, confirmando asi ¢l sentido mnémico de la

inmediato—-y por consiguicnte aluden, de un modo nicamente simbolico, a ka naturaleza misma del contacto
metafisico™. Ibid, p. 121.

™ bid, p. 202.

™ Colli, il Nacimiento, .., p.38.
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existencia. Ahora bien, la anica forma de Hegar a esty vision epdprica™ es mediante la
iniciacién cn los misterios o a través de la locura provocada por los dioses. Mas la
adivinacion alude a la esfera de Apolo, al enigma, profiriendo palabras que preludian el
espacio especilicamente racional de la dialéctica.

Antes de esto existe una referencia que precede al conocimiento y que solamente podemos
alcanzar recuperando el mito del Laberinto.  El origen del logos se incrusta en ¢l mito
cretense de Dioniso-Minotauro. El laberinto es un artificio humano --al igual que la razén--
que cl dios impone a los hombres para crear la ilusion de que lo irrepresentable puede ser
conocido. “zQué otra cosa, sino ¢l logos, es un producto del hombre, cn que ¢l hombre se
picrde, se arruina?™”’ El télos de la razén tendria que ser el desmontaje de la urdimbre de
los simulacros para asi poder alcanzar la salida de la trampa que representa la existencia. El
objetivo ¢s ir recorriendo las distintas galerias hasta encontrar ¢l sistema que las comunica,
conjurando de esta forma al monstruo que acccha en cl centro del ardid divino. El
monstruo signitica la animalidad inherente al hombre; aunque mds bien seilala el cardcter
divino que comparte todo el género humano y que no pucde ser asimilado de otro modo que
no sca en la locura. Salir del laberinto es alejarse cada vez mis de aquello que se esta
buscando --a menos que la divinidad sca también el simulacro de un tejido todavia mas
vasto--. Esto se inficre del instrumento que se requiere para salir de él: el hilo de Ariadna.
Teseo sabe que no existe nada mds alla de la apariencia. Si se quiere vencer al simulacro es
necesario recurric al simulacro... a la mujer. Ariadna le muestra al héroe cémo salir del
laberinto cn tanto clla comparte su naturaleza. De tal forma que el logos seria la imposicion
de lo necesario sobre el juego, lo que significaria salir de la desesperante ambigiledad de la
trampa divina. Pcro el hilo del logos que salva a Teseo s ¢l laberinto mismo deshilvanado.
Salir del laberinto finalmente es retornar al centro del cual se pretende escapar; significa
estar arrojados en un laberinto que ahora si se cierra sobre si mismo puesto que ya no hay
mas pasillos que recorrer. Dichoe de otro modo, la solucion al recorrido del laberinto es la

muerte, La muerte como el inicio de otra cosa, de un nuevo nudo que la razon se encarga

™ «Se lama misterio a un culto que comporta una iniciacion, una revelacién: un mistes es un iniciado. Al
participar ¢n un culto de misterios, el fiel trata de asegurarse la salvacion eterna, de acceder mas altd de la
mucrte terrestre a k vida y a la felicidad. Los misterios mads célebres son los de Deméter y Core en Eleusis: la
iniciacion simple, la relere, podia ser completada, al aflo siguiente, por la iniciacion del segundo grado, la
epopieia (contempliacion)”. Claude Vial, Léxico de antipticdades griegas, Madrid, Taurus, 1983, p. 149.
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de desentrafiar para llegar siempre a un mismo lugar: el regazo de Ariadna, ¢l espacio donde
confluyen todos los simulacros. La ruina que provoca ef logos es pensar que el juego cs
necesario. que existe una salida que coincide con un fin determinado, cuando en verdad la
(wtilidad? de la razén nunca ha dejado de presentarse como un simple instrumento para quc
cl juego contintie.

No obstante, esto todavia no es ¢l saber, sino su condicion.

Aqui estamos cn cl ambito incfable de la experiencia intuitiva. Con Apolo entramos
realmenie al Jogos como configuraciéon definitiva de lo que hoy entendemos como razon.
El ordculo de Delfos, con palabras proferidas por la Pitia, comunica un saber enigmditico.
No puede ser de otra forma pues lo que se anuncia es irrepresentable. De hecho, la palabra
¢es el apaciguamiento del juego y la violencia que se encuentran condensados en el instante.
“El mundo como apariencia en general es el apaciguamicnto de la tensién que reside en lo
inmediato. Ocurre lo mismo cn ¢l campo de la abstraccion: en su primera aparicion cl
universal cs ¢l apaciguamiento de lo multiple reconocido por la memoria como semejante, y
de igual modo la palabra cs mas tarde el apaciguamiento de un universal atestiguado por
muchas fucntes. El universal quiere detener algo y la palabra quiere detener el universal:
con la palabra se expresa aquello que de firme se ha experimentado en ¢l pensamicnto.
Esta busqueda de quietud alude en ambos casos a un intento por aferrar, inmovilizar,
recuperar y liberar el fondo de la inmediatez”"™.

Apolo muestra un fondo indiscernible, imposible de aleanzar por el conocimiento humano y
que solo puede ser digerido de manera diferida, mediante enigmas. Aunque, como seiiala
Colli, la institucion del enigma oracular denota un claro slejamiento de la adivinacion.
Ahora el dios proyecta un saber oscuro, un saber donde la solucién, en principio, es
indiferente:

“Segin un pasaje del Carmides, el enigma aparece cuando <<el objeto del
pensamiento no va expresado por el sonido de las palabras>>. Por lo tanto presupone
una condicién mistica, en que cierta expericncia resulta inexpresable: en tal caso el
enigma es la manifestacion en la palabra de lo divino, lo oculto, una interioridad
inefable. La palabra es algo diferente de o que entiende quien habla, por lo tanto, es
necesariamente oscura™”,

El enigma estd cargado con la hostilidad que Apolo dirige a los hombres en forma de

7 Colli, Ef nacimiento. .., p. 24,
* Colli, Filosofia..., p.194.
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flechas, hiriendo asi sus pensamientos al disolverlos en la evanescencia del mundo. - Ya no
es locura ni adivinacion, sino puro agonismo: lucha y juego del dios y los hombres. Los
hombres deben resolver el enigma, si no lo hacen... fenceen. Lo irdnico es que al
resolverlo caen en uno todavia mas indescifrable. Cuando Edipo vence a la Esfinge —fue el
tinico que logrd desvelar el enigma de “;cudl es el ser que tiene una anica voz y a veces
ticne dos pies, a veees tres, it veces cuatro y es tanto mis débil cuanto mas numerosos son

2780__Jo hace profiriendo un enigma todavia mayor: ¢} hombre. La solucién es el

sus pics
inicio de la ruina de los hombres.  Ahora éstos tienen que averiguar qué significa eso
micentras los dioses siguen riendo ante el candor humano®’. ¢ Por qué no puede ser resuelto
el enigma?  Porque al igual quec el laberinto, su solucion arroja al hombre a lo
irrepresentable, por lo tanto mis alld de todo conocimiento.

Miis tarde el juego ya no sera entre dioses y hombres, sino lucha a muerte entre individuos
para alcanzar el estatuto de sabio. El fondo de hostilidad arrojado por Apolo se manticne,
con la variante de que ahora adquicre ¢l extrafio cardcter de lo trivial.  Si un sabio es
vencido por otro en una justa de enigmas, muere. ;Cémo es posible que alguien muera por
esc motivo? Muy ficil, al perder, el sabio deja de ser tal. por lo que no ticne caso la
existencia, mejor morir.  Esto alude esencialmente al fondo de violencia divina que carga
todo enigma, asi se presente en ¢l mundo de los hombres, ahi donde ¢l dialogo con los
dioses dejo de efectuarse, En realidad el enigma no ocupa mas el lugar central, para este
momento injcamente se percibe sus consecuencias.  El prestigio es una enfermedad
sagrada.  Los dioses destruyen a los hombres con sus propios instrumentos, del mismo
modo que el hilo de Ariadna, en forma de laberinto, es la perdicion de quien lo quicre
utilizar para salvarse.  El enigma se aleja cada vez mds de su origen mistérico y divino,
adoptando la forma de un simple juego de palabras que indica una contradiceidn.

Ahora la contradiceion ya no se Hama enigma, sino problema, lo que prueba que entramos

al ambito de la dialéetica.  Dialéctica en su sentido originario, como *el arte de la

" Colli. E

., P16,
R. Calasso, | s de Cadimo y Harmonia, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 309.

' eResolver un enigma quicre decir desplazarlo a un nivel mas elevado, mientras el primero se hunde, La
Esfinge aludia a la indescifrabilidad del hombre, ser huidizo y multiforme, cuya definicion s6lo puede ser
huidiza y multiforme.  La Esfinge atrajo a Edipo. El enigma de la estinge tue resuelto por Edipo, que se
convirtio ¢l mismo en un enigma. Asi Bdipo atrajo a los antropologos, que siguen enfrentindose a ¢l y se
interrogan acercy de Edipo™. ldem.
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discusion”. A esto se le llama precisamente razonar, al dialogo entre dos personas que
luchan por tratar de demostrar la proposicion elegida. Toda proposicion tiene dos partes
que sc contradicen: la dialéetica se encarga de afirmar una y negar la otra, lo que remite a la
impronta agonistica que prevalece a pesar de haberse difuminado el fondo religioso del cual
procede.  Se trata de resolver problemas: probdllein, que significa tanto *“‘proponer un
enigma” como “proponer una pregunta dialéctica™?. Solo que ta resolucion ya no posee un
desenlace mortal. Lo que sc busca cs demostrar la verdad de la tesis adoptada.  “El
interrogador proponc una pregunta en forma alternativa, s decir, presentando las dos
opciones de una contradiceion. El interrogado hace suya una de las dos opciones, ¢s decir,
que alirma con su respuesta que ésa es la verdadera, elige. Esa respuesta inicial se llama
tesis de la discusion: la funcién del interrogador es demostrar, deducir, la proposicion que
contradice la tesis. De ese modo consigue la victoria, porque al probar que es verdadera la
proposicion que contradice la tesis, demuestra al mismo tiempo la falsedad de ésta, es decir,
que refuta la afirmacion del adversario, que se habia expresado en la respuesta inicial”®,
En dicho proceso se van formando universales que fungen como mediaciones entre los dos
cuernos de la proposicion.  Asi, se alcanzan abstracciones cada vez mayores de las cuales
las proposiciones pueden ser demostradas, Este proceso estd inmerso en la palabra viva,
donde los gestos, la entonacion, y todo ¢l utillaje afectivo interviene™. La dialéctica es un
didlogo regido por ciertas reglas que, inadvertidamente, se van gestando a partir del
desarrollo de la discusion. Lo que implica que cualquier argumento pucde ser refutado, asi
haya sido demostrado anlces.

La razén es esencialmente un instrumento de destruccion™.  El verdadero dialéetico, a
través de Jas preguntas que hace, obliga al contrincante a admitir que su tesis es falsa, y lo

logra con los propios argumentos del interrogado --este proceso es reversible a la otra parte

** Colli, Et Nacimiento... ., p. 68.

** Ibid, p. 65.

¥ Ver Colli, Ibid; “el sentido de toda exposicion fijada por escrito se sustenta en algo distinto que sélo pucde
averiguarse en la conversacion viva.  Esto se muestra ¢jemplarmente, como por mi parte he resaltado, en la
acentuacion falsa o correcta de la cual depende, después de todo, que surja o no el sentido referido.  Pero
también otros fendomenos intervienen en la transmision, como ¢l énfasis, la intensidad, la fuerza o la debilidad
del tono y, sobre todo, la leve duda o el ligero titubeo. Para ninguna de estas cosas hay signos lingiiisticos ni
media alfabeto alguno. En ello se ve qué es 1o que no puede realizar ¢l lenguaje en la forma escrita o, al
menos, qué es 1o que no pucde realizar det mismo modo, mientras dependa de 1o mera habilidad de la
escritura™. Gadamer, op.cit., p. 123,
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de la proposicion--.  El dialéctico es quien no importando la tesis que adopte, sicmpre
puede refutar la contraria. De ahi el poder destructivo de la razén --claro, siempre y cuando
sc respeten las reglas del arte dialéctico, de otra forma no tiene ningiin caso discutir--%.

La biisqueda de la verdad desembocea en la aniquilacion de cualquier pretension de verdad
cn términos representativos...: en ¢l fondo, como una sombra en la penumbra, sélo queda
una palida sifueta del mundo. Al igual que el laberinto y ¢l enigma, la dialéctica encuentra
su sentido en lo irrepresentable. Nada escapa al poder deletéreo de la razén. Todo objeto,
todo hecho, cientifico o no, es triturado por sus fauces®’. Esto esta legitimado por el hecho
de que no se pretende ninguna utilidad.  Se busca la verdad, pero ésta siempre es una
representacion mas que oculta otra cosa.  En ¢l momento en que fa utilidad entra en escena
la raz6n deja de ser lo que desde un inicié fue: “un discurso sobre alguna otra cosa, un logos
que precisamente lo tinico que hace es decir, expresar una cosa diferente, heterogénea™®®,
En cambio, la tucha pasa de ser una justa entre sabios a un encuentro entre individuos que
intentan imponer su opinion sobre los demas.

La dialéctica es desplazada por la retérica, que mantiene la estructura de aquélia, sélo que
ahora se abre a la interpretacion del vulgo mediante la escritura y su nuevo caricter piblico.
No es mas la relacion oral entre dos individuos que comparten cierto bagaje y que estan
abiertos a lo que ¢l proceso dialéctico depare.  En la retorica el objetivo estd puesto de
antemano: persuadir a los otros de que su opinién es la mejor. Ya no se vence a nadie.
Ahora ¢l proposito es tratar de convencer al mayor niimero de gente. Esto se logra a partir
de la escritura. El orador esta frente al piblico, un piblico mudo que sc limita a asentir. El
seereto del orador estriba en eseribir antes su discurso y después memorizarlo para
proyectar un efecto dramatico mas acentuado, previniendo asi cualquier posibilidad de que
algan error se infiltre. Lo que provoca que el cardcter csotérico de la dialéctica se

transtorme en exotérico, dando lugar a la vulgarizacion de un proceso que ha dejado de lado

** Colli, vp.cit, pp. 71-79.

* “La anica contraregla segura s, por tanto, la que ya Aristételes indica ¢n el altimo capltulo de los tdpica:
no entrar en controversia con ¢l primero que llega, sino sdlo con aquellos que se conocen y de los que uno
siabe que ticnen inteligencia suficiente para no proponer cosas absurdas que leven al ridiculo {...) De esto se
sigue que, entre cien personas, apenas hay una con la que valga la pena disputar. A los demds dejarlos que
digan lo que quieran porque desipere est juris gentium (¢l ser idiota es uno de los derechos del hombre)*. A.

Schopenhauer, de tener razon, Madrid, Edat, 1996, p. 67.
P
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* Ibid, p.83.
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su caracter sutil, anteriormente supeditado al encuentro oral sostenido por una serie de
clementos vivenciales que servian como referentes de los universales a los que se llegaba,
El orador no solo puede sustituir la palabra por la cscritura, sino que ademas, y justo por
cllo, prescinde del otro en la produccion del saber (producir en el sentido de desvelar, sacar
a la luz lo que esta oculto), logrando de esta forma autonomizar algo que siempre cs
expresion de otra cosa. Entonces la retorica si puede ser ensefiada como una cosa util,
como un instrumento que sirve para vencer en la palestra publica --eso si, siempre y cuando
esté totalmente vaciada del fondo enigmatico que la ponia en contacto con cl saber en
sentido originario--.

Si Zenon es el epitome de la dialéctica, Gorgias lo es de la retdrica, y dste deja
absolutamente claro que aquéila es susceptible de vulgarizarse a causa de que el saber esti
al resguardo de la estupidez gregarin. No creo que los sofistas fucran tan zafios como para
pensar que ¢l interés humano pudiera sustituir al saber. Lo que pasé fue que era necesario
hacer creer que la razén no era ese ente de destruccion que habia demostrado ser, pues el
resultado que dejaba tras de si, la evidencia de que éste es un mundo ilusorio, Ja expresion
de algo que es incognoscible, llamese divinidad o como se quicra, no cra digerible para el

“

comun de los individuos. Por eso, antes que nada, Gorgias se encarga de aclarar que “nada
existe; si existiera, no seria cognoscible; si fuese cognoscible. no seria comunicable”™, El
saber cstd inmunizado ante ¢l ataque de cualquier vulgarizacion. Lo que los sofistas
enseilan no es el saber, ¢s otra cosa, si bien nunca dejaron de estar en contacto con él; y por
lo menos en ¢l caso de Gorgias lo expucesto anteriormente asi lo deja ver. Sin embargo cste
nuevo conocimiento referido a la utilidad pasé a ocupar ¢l lugar del saber dejando una
estela indeleble de confusion®. Sobre este malentendido se desarrollé la supuesta tradicion

racional que llega hasta nuestros dias.  Gadamer lo dice claramente: “<<racional>>

¥ Citado por Colli, Ibid, p. 85.

“ pary entender esto desde una perspectiva modemna, Blumenberg, comentando a Husserl, es ilustrativo: “El
mundo de la naturaleza de la ciencia exacta y el de la téenica, tan distinios cn su <<fenotipo>>, presentan, en
s <<genatipo>>, una estructura idéntica, son, los dos, mundos de tormulas, Lo cual significa que tienen ¢en
comian una pirdida de sentido fundamental, un vaciamiento de las aportaciones tanto tedricas como
constructivas de aquellos actos de intuicion que las han sostenido y hecho posibles.  La teenificacion es la
<<transformacion de una configuracion de sentido originariamente viva>>, convertida en <<método>>, ¢l
cual se poede seguir luego prodigando sin el acompadamiento de su <<sentido de fundamentacion
primigenia>>, habiendo abandonado su <<desarrollo de sentido™:, que no quiere ya dejar entrever, dandose
por satisfecho con la pura funcion”. H Blumenberg, Las realidades que vivimos, Barceelona, Paidas, 1999, p.
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significa mas bien ¢l hallazgo de los medios adecuados a fines dados, sin que la
racionalidad misma de cstos fines esté comprobada. Por consiguiente, la racionalidad del
aparato civilizador moderno es, en su nicleo central, una sinrazon racional, una especic de

. - ~ . 9
sublevacion de los medios contra los fines dominantes™.”

2, Esta sc

El clemento delinitive que periclito la fuerza de la sabiduria se llama escritura
limitaba a ser un instrumento mnemotéenico para llevar la contabilidad de los objetos. Una
vez que sc instituye como género literario, la palabra se anquilosa y ¢l saber deja de ser tal
para convertirse cn simple opinion. en algo que cualquier diletante puede esgrimir como
verdadero, incluso tergiversandolo. La Sabiduria pasa asi a ser Filosofia, lo que indica que
se busca algo que alguna vez estuvo entre nosotros pero que ya no. Como sciiald Heraclito,
el logos es 1o comin a todos, de tal forma que nadie lo ve. Platén jamis dejo de burlarse.
Erigié un cdificio conceptual que estaba destinado a ser una broma y no el fundamento
cognoscitivo de la humanidad. Esto lo testifica la Carta VIl y un pasaje del Fedro donde
explica como nadie que se precie de tener un poco de inteligencia pondria por escrito su
saber, dejdndolo a la vista de la estolidez del comun de los hombres™. Parece que
seguimos viviendo los efectos de una tomada de pelo magistral que se fue haciendo cada
vez mds y mds seria hasta convertirse en lo que llamamos Ciencia. Ciencia como la
promesa de un saber absoluto, alejado de la lucha agonistica, y por lo tanto de la trama
expresiva que alude sicmpre a otra cosa.

E) mundo de la representacion usurpa el cetro de lo irrepresentable estableciéndose como
unico referente.  Entonces la realidad y los principios que la rigen si pueden ser
aprehendidos.  Pero estamos hablando de una ilusion en la ilusion: pensar que lo que es un

pilido reflejo de lo ignoto, una sombra perdida en el tiempo, sca el zécalo de aquello que

S5,

! Gadamer, op.g
" yer Colli, E iento....; Filos

“!ePor consiguiente, ¢l que cree que deja establecido un arte en caracteres de escritura, y el que,
reciprocamente, lo acoge pensando que serda algo claro y firme porgue estd en caracleres escritos, ©s un
perfecto ingenuo, » en realidad desconoce ta prediccion de Amman, creyendo que los decires escritos son algo
mds que un medio para recordar aquello sobre lo que versa lo escrito™. Platon, “Fedro”, Obras Cormpletas,
Madrid, Aguilar, 1979, 882, Por otra parte, todo esto expresa tanto la cualidad como ¢l ser de cada cosa, por
medio de este débil auxiliar que son las palabras, por eso ningan hombre razonable se arriesgard a confiar sus
pensamicentos a este vehiculo, v mucho menos cuando éste queda fijo, como ocurre con los caracteres escritos.
(...) Por esta razon todo hombre serio se guardard mucho de tratar por escrito cuestiones serias y de entregar,
de esta manera, sus pensamientos a la envidia y a la falta de inteligencia de Ta multitud™. “Carta VII™, 1bid,

it pp. 19-20.
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reflleja. La verdad, el Ser, la substancia, las ideas, incluso la inmediatez, son expresiones
de otra cosa, nunca dejaron de ser categorias para seflalar la alteridad radical. Parménides
habla dc /o que es, no del ser. Este cs un subrogado que facilita, a través de la unidad,
concehir la emergencia indiferenciada de los instantes que articulan lo innominado. En
todo caso. como seiiala Colli, ¢l lo que haria referencia a lo incognoscible mientras que el
es seria su expresion®. La ciencia toma ¢l es por el lo que, independizando de esa forma al
mundo de la apariencia y cortando todo vinculo con Jo irrepresentable.

No obstante, esto tampoco se llevo hasta sus ltimas consccuencias. La apariencia no se
instaurd como ¢l fundamento de la realidad; por el contrario, pasé a ser una simple mentira
y no la alusion a otra cosa: detriis de lo que aparece sigue habiendo algo mds, que se
identifica con ¢l ser, la verdad, etcétera --por cso hice referencia a una ilusién en la ilusion--
. La estructura de la apariencia --las categorias-- se transformé en aquello que hay que
desentranar del tejido espectral que la cubre, es decir: hay que ir mds alla de la apariencia
justo para Hegar a la apariencia. Micentras tanto, lo irrepresentable continia oculto en la
transparencia mitica.  En todo caso la postura sofista fue lo mds cercano a una apuesta
estrictamente estética, siguiendo el impulso ilustrado que sc alejaba cada vez mds de lo
mistérico. Pero resulta que los sofistas acabaron siendo denostados por falsos, artifices de
la mentin, todo lo que se opone a una verdadera actitud cientifica.  En pocas palabras,
tenemos una razon cientifica que reniega de su origen. cortando cualquicr tipo de vinculo
con lo innombrable, pero incapaz de afirmarse a si misma como pura apariencia. Sin
cmbargo tiene que continuar con el formato anterior, sélo que ahora hipostasiindose como
fin en si mismo. Ese es todo el engaiio.

El orden de la apariencia (el Jogos) pasa a ser su propio verdugo. §Qué se busca con esto?
Imprimir estabilidad ahi donde el alea impera; identificar lo absoluto y la necesidad como
pilares del saber; abrir una entrada a la moral como télos de la razén; esconder su caricter
destructivo --;como ¢s posible que la razon aniquile al mundo?--, La razdn debe ser un
instrumento para que los hombres sean cada vez mejores, para que conquisten su felicidad,
Se moraliza lo que se limitaba a seialar algoe en la Iejania: la inmediatez atemporal.

2] individuo, finalmente, es la medida de todas las cosas --pero ni si quicra eso se sostuvo--

pp. 1582-1583.
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. No es el hombre sino su razén lo que permite dar este giro onanista. Ahora si todo lo real
¢s racional, y todo lo racional real. Tenemos un nuevo dios que acabd con los impostores y
decidid establecer su domicilio aqui en la tierra.  Por fin dejamos de lado todas esas
tonterias que solamente alienan al hombre. La razdn es la gran emancipadora. El problema
es que cada vez que el Todo adopta un contorno definido se produce una falsificacion. La
lucha contra los fantasmas y las fantasias del hombre infantil, primitivo, terminé por ser la
altima gran fantasia del hombre maduro, civilizado. Para demostrarlo basta analizar los dos
productos dialécticos sobre los que reposa la ciencia: ¢l principio de no contradiccion y ¢l
del tercio excluso. El primero reza que en un objeto no pueden unirse el ser y el no ser;
mientras que el segundo dice que un objeto o es verdadero o es falso. Sélo que lo anterior
esta supeditado al principio modal, que determina que “un objeto expresa o lo necesario o
lo contingente™”. Si es necesario excluye que sea contingente y viceversa. Ahora bien, un
objeto necesario 0 ¢s o no es; un objeto contingente es *y” no cs. El primero hace
referencia a la violencia que se presenta como causalidad; el segundo al juego como nexo
casual. El principio del tercio excluso y de no contradiccion no pueden aplicarse a los
objctos contingentes.  Por eso el principio de no contradiccion tapa la referencia modal.
Tendria que formularse asi: un objeto necesario o ¢s 0 no ¢s, y no un objeto es o no es.
Pero la ley general de la deduceion®® deja muy claro que la alternativa modal debe
respetarse.  El objeto contingente queda descalificado de la realidad, cuando es innegable
que no puede obviarse. El ¢jemplo mas evidente con el que contamos hoy en dia, para no
hacer referencia al arte, a los suciios y mucho menos a casi todos los objetos de las Hamadas
ciencias del espiritu, son las particulas elementales que se comportan como corpiisculos “y”
como ondas, son corpusculos *y™ ondas al mismo tiempo (juicio contingente). Es curioso
que mientras mis se acerca la ciencia al principio del cosmos, el supuesto de juego y
violencia se impone como inapelable.

Los principios de no contradiceion y del tercio excluso son indispensables en el proceso
dialéctico, sin cllos no podrian seguirse las concatenaciones I6gicas; pero solamente son

villidos en la discusion, no se pueden transponer al orden del cosmos ya que de una forma u

™ Colli, Filosofia..., p. 213-214.
 lbid, p. 133.
* Ibid, p. 180-181.
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otra lo irrepresentable impera. El sentido estable ¥ objetivo de la realidad soélo puede
alcanzarse al precio de dejar fuera casi toda la realidad, y ésta sobrepasa por mucho a la
vision cientifica del mundo. Resumiendo, podemos constatar que ¢l hilo del logos, cuyo
recorrido edifica el laberinto, resguarda un secreto insoportable: que el centro del laberinto,
¢l monstruo que acecha con mirada torva y que promete destruirlo todo, es la razén; que
ésta es una trampa que los dioses legan al hombre como anzuclo para que crean que existe
un sentido, algo a lo cual aferrarse, aunque al final del camino. cuando salen del laberinto —
si es que alguna vez salen de él—se topen con su propia destruccion, que finalmente se
identifica con el regreso a la inmediatez.  Basta recordar las palabras que el sabio Sileno
dice al rey Midas cuando dste le “pregunta que es lo mejor y mais preferible para el hombre.
Rigido ¢ inmovil calla ¢l demon; hasta que, forzado por cl rey, acaba prorrumpicndo en
estas palabras, en medio de una risa estridente: <<Estirpe miserable de un dia, hijos del azar
y de la fatiga, ;por qué me fuerzas a decir lo que para (i seria muy ventajoso no ofr? Lo
mejor de todo es totalmente inaleanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada, Y lo
mejor en segundo lugar es para ti —morir pronto>>"%",

La primera parte del conscjo es lo que ilumina cl fogos, lo que el logos se encarga de
demostrar; la scgunda es el trayecto de la razodn, ¢l recorrido que el hombre tiene que
realizar una vez que ya estd en el mundo de la representacion, justo para confirmar la
primera parte del consejo.  Si fuéramos realmente racionales. el suicidio seria la primera
institucion del Estado en pos de la felicidad humana. Pero como la razdn es una simple
indicacion de otra cosa. ¢l cngafio persiste y la vida contintia. Cioran lo sabe perfectamente
al constatar que No vale la pena matarse, uno siempre lo hace demasiado tarde®. Esta es
la contestacion que el hombre racional da a Sileno. Sin negar nada de su saber, sefiala lo
futil ¢ inanc del mismo. El saber es el del sabio dionisiaco, si bien la razén permite seguir
Jugando el juego que no fue decidido por nosotros. Sdlo que con la ciencia ¢l juego sc torna
autista, se le guiere hacer pasar por una invencion del hombre, que el hombre controla y
determina. Por fin dejumos de apoyarnos en muletillas que lo tnico que hacfan era
arrojarnos al abismo de la enajenacion, dejamos de ser nifios y comenzamos a pensar por

nosotros mismos. Este es el gran logro del pensamicnto cientifico.

" F. Nietzsche, Elnacimiento de la tragedia, Meéxico. Alianza, 1989, p.52.
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Lo Otro no cs mas que un obsticulo para nucstra autocomprension. El mito, ¢l arte, todo lo
que no cabe en la cama de Procusto de la ciencia, es cereenado hasta que se ajusta a las
medidas preestablecidas o degradado como simple mentira y fibula.  La ciencia
simplemente olvida que clla también es una parte entre tantas del inmenso tejido espectral
llamado realidad. Sin ecmbargo ticne que olvidarlo; de otra forma no podria continuar con
su proyecto autorreferencial. Lo que se esconde en este gran logro de la modemidad --el
dnimo de pensar por uno mismo que impulsa a la ciencia”®-- no es otra cosa que
rescntimiento. Nace de una imperiosa necesidad por tratar de negar todo lo que no
entiende.  Si no lo puedo comprobar y demostrar con mis pobres recursos, entonces no cs
real --piensa para si mismo el resentido hombre modermo--. Empero, ésta no es una medida
tan limitada como parcce, posee cierta sabiduria, responde a un conocimicnto clemental
sobre la condicién humana: su estupidez'®. El afan por demostrar y comprobar aquello que
esta dado sc presenta como una forma de replegar la estulticia de los hombres, siempre
prestos a decir cualquicr tonteria sin recato alguno. Lo paradojico es que esta licencia sélo
es posible una vez que el hombre se impone la tarca de pensar por si mismo. Al no existir
ninguna autoridad de tipo trascendente que reconozea como superior a la suya, termina por
divinizar su insignificancia haciéndola el referente de todo, dejando asi que su estulticia,
con ¢l atuendo del saber, se propague por el cosmos entero. La razdn no tiene otra opeion
que tratar de frenar al monstruo que cred. No queda otra salida que adoptar la estructura
que pretendia negar, instituyéndose como la Gmica autoridad a venerar y a adorar. Sélo que
para este momento la solucion ya se enredo en su propia trampa. La razén cs un atributo
exclusivo del hombre que lo pone mis alla y por encima de cualquier otra criatura; de tal
forma que ¢l arché (principio: mandato) que decide qué es verdadero y qué falso emana del
hombre mismo, y con cllo la estupidez consolida su imperio. Esto queda perfectamente
cjemplificado por Khun al explicar como las comunidades cientilicas convencionalmente
deciden cuales teorias son aceptadas y cuales no, asi todas cumplan con los requisitos de la
investigacion cientitica:

“Como en las revoluciones politicas sucede en la eleccion de un paradigma: no
hay ninguna norma mas clevada que la aceptacion de la comunidad pertinente.

" E. M. Cioran, Del in_cnnvqujcnlc de_haber nacido, Madrid, Taurus, 1990, p.54.
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Para descubrir cdmo se llevan a cabo las revoluciones cientificas, tendremos,
por consiguicnte, que examinar no solo el efecto de la naturaleza y la logica.
sino también las téenicas de argumentacion persuasiva, efectivas dentro de los
grupos muy especiales que constituyen la comunidad de cientificos. (...} ¢Hay
razones intrinsccas por las cuales fa asimilacion de un nuevo tipo de fenomeno o
de una nueva teoria cientifica deba exigir ¢l rechazo de un paradigma mds
antiguo? Notese, primeramente, que si existen esas razoncs, no se derivan de la
estructura logica del conacimiento cientifico™.'?
El resentimiento cientifico surge de las entrafias del cristianismo. El predomino de la

ciencia como unico método para alcanzar la verdad se remonta a la lucha del dios cristiano
contra los dioses paganos: “<<No dcbes tener otros dioses a mi tado>>"'%% El cristianismo,
en ¢l intento de acabar con los mitos, impone la verdad de un Gnico dios, proporcionando de
esa forma la pauta que mas tarde serd la postura cientifica. Una tnica realidad regida por
una finica autoridad; un Gnico dios y una razén Unica. Todo lo demis es fantasia, Al final
también el dios judco-cristiano sucumbié ante la cmbestida del resentimiento que
irdnicamente heredoé al hombre moderno.  La unica diferencia entre la muerte del dios vinico
y la muerte de todos lo demds dioses radica en un ligero matiz: mientras que ¢stos se
murieron de la risa cuando uno dijo que era el inico (Nietzsche), el Unico fue asesinado por
sus hijos predilectos.

Una vez eliminada la sustancia fantdstica de la realidad, la ciencia se apoderd del cosmos.
Para lograrlo introdujo un clemento novedoso que de alguna forma se contraponia a la
cpistemé antigua: la experimentacion, La ciencia experimental, a diferencia de las Hlamadas
ciencias puras, descansa en la comprobacion de los hechos a partir de experimentos y

prucbas que van eliminando todo lo superfluo de la realidad'®. La ciencia fisica de nuestro

TS, Kuhn, Laestructura de las revoluciones cientificas, México, FCE, 1996, pp. 152-153.

" Gadamer._op. p.29.

""" La experiencia. la empiria. la experimentacion, en realidad remiten a un tipo de evento inicidtico que se ha
ido perdiendo en Iy bruma de los efectos pricticos. efectos que surgen de una experiencia mistica. R,
Panikhar o explica a partir de la exdégesis etimolagica de la palabra experiencia: “Empeiria, en efecto, es
exactamente It experiencia, esto es, el conocimiento <<experiencial>> que corresponde a la sabiduria, El
experimentado es el ~<experto™, el <<perito™>> que ha pasado la <<prucba>>, el periculum, ¢l <<peligro>>,
¢l riesgo™>> de lo que se trata por haber <<penetrado™>> hasta ¢l fondo y asi tocado la realidad en virud de
esta aprehension inmediata y profunda.  La raiz per- sougiere <~penetrar>>, pasar (al otro lado), haber
superado el <<peligro=>. La empiria abraza tanto a la echné como a la epistémé. La Erfulirung denota
igualmente [ misma <<penetracion>> de irfaran 'y conticne la misma raiz per- visible ain en el sénscrito
piparti: (é1) transporta (Yatin portare), lleva al otro lado, conduce, ete. Mas, dejando de lado las etimologias y
recuerdos, la palabra experiencia hia quedado en el titulo para designar precisamente aquel contacto inmediato
con la realidad que en el hombre se realiza a través de los sentidos, sean estos sensuales, intelectuales o
nristicos. [...] La experiencia no es ni la observacion ni el experimento, y adn menos la deduccion o la

induccion. Por experiencia entendemos la Gltima instancia que posee cada uno de nosotros, y en_dgfinitive
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siglo es tajonte en cuanto a que la observacion de los hechos, y por lo mismo su
comprobacién, depende de la forma de abordarlos y de la perspectiva del observador,
apartando cualquier pretension de objetividad tltima'®,  Aun asi, la ciencia continta con
sus pretensiones de universalidad, torndndose, por lo mismo, altamente sospechosa. Como
dice Gadamer con respecto a la oposicion mito/logos: “Probemos por una vez la antitesis,
septin la cual la Hustracion cientifica moderna representa sélo un aspecto parcial del mundo
que ha conducido a una fc universal en la ciencia y que, por tanto, esti bajo sospecha de
ideologin™®. La referencia a los hechos como dltima palabra de la ciencia no deja de
provocar ternura. mucho mas que las infulas de autonomia de las ciencias puras. El hecho
no es otra cosa que ¢l nombre que se le da a algo que en cuanto intentamos asirlo se
desvancce. Siempre dependera de la interpretacion, del sentido que se le imprima, es decir,
de algo circunstancial. Pero sobre todo es indispensable que exista un Sujeto que realice la
interpretacion, gencrando asi un problema todavia mayor.

Sub-iectum, aquello que se encuentra subyacente a lo arrojado, en su sentido originario, sc
identifica con substancia, con hipostasis (fypokéimenon). Lo que nos conduce a hablar de
una esencia comin a todos los individuos, contraviniendo asi la idea que tenemos hoy en
dia sobre la individualidad. A menos que eso que estd debajo sea el logos que nos
identifica a todos (yo rrascendental, apercepciin pura).  Ahora bien, si esto se da por
vilido, se cac en un discurso cvidentemente metafisico del que precisamente sc pretende
salir; pero, sobre todo, implicaria que la razon haria homogénea la percepcion de la
realidad, lo que cientificamente esta comprobado que no es posible --recordemos lo dicho
con respecto a las convenciones cientificas--. De tal forma que ¢l concepto de sujeto no se
sostiene, y por lo tanto Jos hechos carecen del correlato necesario para ser comprobados.
Que el sujeto interprete al objeto quicre decir que el objeto es interpretado por una
suposicion, la que se da cuando se establece que detras de las representaciones existe un

agente.  La representacion como reevocacidn, como un hacer reaparecer defunte, dejando
13 f /2

hombre, mas alli de fa cual no se puede apelar™. R, Panikkar,_La experiencia filosofica de la India, Madrid,
Trotta, 1997, pp. 18-19.

'™ “flay que entender que nunca observamos un objeto sin que éste se modifique o se impregne de nucstra
propia actividad de observacion.  Hay que entender que bajo el impacto de nuestro refinados métodos de
observacion y de la retlexion sobre tos resultados de nuestros experimentos, se ha roto esa misteriosa barrera
entre sujeto y objeto™. L. Schrodinger, op.cit, p. 64.

' Gadamer, op.cit.. p.60.

-
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de lado la relacion de objeto para un sujeto. impera. Tanto el sujeto como ¢l objeto son
simples referentes puntuales de la representacion en su cardcter de aquello que aparece, El
sujeto, entonces, es producto de la propia interpretacion de los fenomenos:

*<<8e piensa, luego hay pensador>>: asi culmina la argumematio de Descartes, Pero
implica presuponer como <<verdadera a priori>> nuestra creencia en ¢l coneepto de
sustancia.  Ahora bien, se¢ trata simplemente de una férmula de nuestro habito
gramatical (que a un acto pone un autor) que, si se piensa, tiene que haber algo <<que
piensa>>,  Brevemente, aqui se impone ya un postulado logico-metafisico y no
simplemente se constata... Por la via de Descartes no se llega a algo con certeza
absoluta, sino tan solo a un factum de una muy fuerte creencia. Si se reduce la
propasicion a <<sc piensa, luego hay pensamientos>>, entonces se tiene una mera
tautologia, y precisamente permanece intacto lo que era la cuestion: la <<realidad del
pensamicnto>> (es decir, bajo esta forma no es refutable la <<apariencia>> dcl
pensamiento). Lo que queria Descartes era que el pensamiento no tuviera solo una
realidad aparente, sino en s

La cicncia experimental termina por apoyarse en  principios no demostrables; la

demostracion flota en ¢l vacio de la existencia... y eso es lo que ensciia la fisica moderna.
Todo el esqueleto material de la naturaleza pende literalmente de simulacros, de imigenes
que evocan lo irrepresentable.  El desmantelamiento de la materia realizada por los lisicos
de hoy ha dejado flotando en ¢l vacio a lo real. Los dtomos ya no son esas pequeiias
particulas materiales sobre las que descansaba el mundo; parece que son simples trasuntos
que funcionan como puntos de apoyo de algo que nunca aparece como tal. La objetividad
como unico punto de vista sobre fa realidad por fin adquirié el estatuto que ha tenido desde
tiempos inmemoriales: ¢l de simple fantasia. anhelo de los hombres por tratar de imprimir
la dureza de un Ser que jamas comprendicron realmente.

El primer dato para constatar esto es que “los dtomos no son cosas. Cuando descendemos

39107

al nivel atémico, ¢l mundo objetivo del tiempo y del espacio cesa de existir “De hecho,

no hay observacion alguna relativa a la forma geométrica de una particula ni de un

3y D8 109

dtomo El sentido que la ciencia --sintetizado en ¢l determinismo de Laplace
intentd imponer a todo tipo de conocimiento se desmorona hasta perderse en las imdgenes

del mito.  Heisenberg, Schridinger, Bhor, de Broigle. por citar s6lo algunos, llegaron al

1o ritos postumos, Barcelona, Peninsula, 1998, p. 98,

p.300.

. Nietzsche, El Nihilismo; T
7 fieisenbery, citado por A, Koestler, op.cit
" Sehradinger, op.cit, p. 32,

19w aplace sugirio que debia existir un conjunto de leyes cientificas que nos permitirfan predecir todo 1o que
sucediera en el universo, con tal de que conociéramos ¢l estado completo del universo en un instante de
tiempo™. S. Hawking, op. cit., p. 81,
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10 “Iq malteria es una imagen de

wlll

mismo lugar que los Vedas y los Upanishads: la mente
nuestra mente —por lo tanto la mente es anterior a Ja materia—"""". La materia va perdiendo
sus contornos hasta identificarse con el puro pensamiento. No existe posibilidad alguna de
conocer las cosas o, mejor ain, los ladrillos de los que esti hecho ¢l cosmos, 1o mds que se
puede decir es que se establecen imdgenes adecuadas, que no verdaderas, de los objetos''2.
El método matemiitico-experimental que habia sustentado durante tanto tiempo cl suciio
cognoscitivo de la ciencia se topd con una Nada que sosticne al universo. El tiempo y ¢l
espacio, ultimos bastiones de cualquier tipo de objetividad, resultaron ser la trama de algo
que esta fuera de ellos. Todo se reduce a simples aproximaciones cuantitativas de efectos
perdidos cn ¢l limbo. La risa dc los dioses se deja oir desde las profundidades de la
materia. No hay realidad alguna, solamente ¢l conocimiento que de clla tenemos'?, Las
particulas elementales, y con ellas todo el mundo fenoménico, no pueden considcerarse en s/,
de alguna forma regresaron al lugar de donde salicron... el continuo de la mente, es decir:
“se cscabullen de toda determinacidn objetiva de espacio y tiempo, de modo que en ultimo
término nos vemos forzados a tomar por unico objeto de la ciencia a nuestro propio
conocimicnto de aquellas particulas™ ',

La epistemé del hombre es parte del juego ilusorio del mundo. El hombre se enfrenta al
cosmos como una imagen sc cnfrenta a otra imagen.  Decir que ¢l objeto de la ciencia es el
conocimiento de aquello que queremos conocer, significa que la imagen se identifica con la
imagen y no que ¢l conocimicento es conocimiento de algo que trasciende al simulacro.
Esto no es una simple interpretacion, es producto de la medicion fisico-matemitica de la
realidad. La aproximacion cuantitativa a la vida termina por desvanecerla en imagenes de
la mente. Se puede argumentar que esto es exclusivo de la fisica cudntica, que en términos

macroscopicos ¢! mundo de los objetos prevalece. Pero esto es algo que no se sostiene, ya

"9 wEL D, 1L ). Good, del equipo de The Scientist Speculates, fue ain mas Iejos: <<l.a materia ¢s ctérea y la
mente es la roca solida... No estamos a4 mis de un paso de concebir que todas las mentes son parte de un
sistema unico>>". Koestler, op.cit. p. 304, “Obviamente solo queda una opcion, o sea la unilicacion de las
mentes o conciene Su multiplicidad no es sino una aparicncia, en verdad sdlo hay una mente. Esta es la
doctrina de los Upanishads”. Schrodinger, Mente v Materia, citado por Koestler, op.cit., p. 310.

" Sehrodinger, o p. 22. Schridinger es el eco de un saber inmemorial; es la vision retroprogresiva del
Aitareva Brahmana: “Nada existe antes de 1a mente™.

"2 Ibid, . 32,

M wegtas ondas de Juz no existen realmente; no son mas que ondas de saber>> (cita libre de Jeans)”. 1bid, p.
55.




57

que al tomarlo como vilido sc niega ¢l substrato que determina el orden de los fendémenos,
ademads de que es tanto como negar ¢l valor del método experimental de fa ciencia'',

No solamente el concepto de realidad se difumina, sino también ¢l de identidad y. por ende,
el de causalidad. Irénicamente este desmontaje se realizé a partir del principio de
incertidumbre de Heisenberg, principio que establece que el conocimiento, para poder ser
efectivo, se presenta como inexorablemente insuficiente.  Es imposible determinar
exactamente ¢l cstado de cualquier sistema, solamente se logran aproximaciones
estadisticas. Si se parte del supuesto de que el mundo fenoménico deriva de unas particulas
clementales, entonces ¢l conocimiento de la posicion y la velocidad de las mismas se perfila
como indispensable.  El problema radica en que no se pueden determinar dichas
coordenadas. Las particulas son pequefias porciones de energia imposibles de aprehender,
se comportan de manera discontinua, lo que conlleva a considerarlas estadisticamente, o lo
que es lo mismo, Unicamente sabemos de cllas a través de sus efectos. Dejemos que
Heisenberg explique qué es ¢l principio de incertidumbre:

“Por una parte, la desviacion respecto a la Fisica precedente puede simbolizarse en Jas
llamadas relaciones de indeterminacion. Se demostrd que no es posible determinar a
la vez la posicion y la velocidad de una particula atdémica con un grado de precisién
arbitrariamente fijado. Puede senalarse muy precisamente la posicion, pero entonces
la influencia del instrumento de observacion imposibilita hasta cierto grado el
conocimiento de la velocidad; ¢ inversamente se desvanece el conocimiento de la
posicion al medir precisamente la velocidad.™'1®

Si esto ¢s cierto quicre decir que tampoco podemos determinar la trayectoria de una
particula. Nada nos autoriza a establecer el desplazamiento continuo de una posicion a otra.
Aungue la distancia sea minima no hay identidad alguna entre ambas observaciones,
estamos hablando de entidades distintas''”. En realidad son instantes azarosos ¢ inconexos
que se pierden en la embriaguez de la inmediatez. Los fendmenos son forma pura, carentes
de substancia. Lo tmico que perdura es la Gestalr, o para decirlo en términos gricgos, ¢l

eidos, la vision que tenemos del tejido insustancial de los simulacros que reposan sobre

" Heisenberg, op.cit, p. 20.

13 «Conforme nuestra vision mental pencetra en distancias cada vez menores y en tiempos cada vez mds cortos,
comprobamos que la naturaleza se comporta de modo muy distinto del que observamos en los cuerpos visibles
y palpables de nuestro entorno, y que ningtin modelo conformado segiin nuestra experiencia a gran escala
puede ser ~<verdadero=>". Schrodinger, op.cit, p. 36

"' Heisenberg, op.cit, p. 33.

"7 esiaqui y ahor ubservo una particula y un momento despuds observo otra similar en un lugar cercano al
de la primera, no sélo no puedo estar seguro de que sea la <<misma>>, sino que no tendria sentido afirmarlo”.

——
1
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nada''®.  Ahora si la apariencia en su sentido originario ¢s la tnica realidad a la que
podemos recurrir. Por lo mismo tampoco puede decirse que A es causa de B, puesto que
tanto A como B son puro efecto, imdgenes reflejadas en las aguas de ln mente que sc
pierden en el instante de la observacion.  Ni siquicra es una cuestion aleatoria donde el
sistema absoluto de la necesidad se transmuta en azar absoluto, como si el azar hiciera
referencia a un sistema desordenado sin posibilidad de determinacion. No. En verdad lo
que esti en juego es el estatuto ontologico de la realidad: la carencia de identidad y de
causalidad cn las particulas clementales refleja la esencia apariencial, mnémica, ilusoria de
los ladrillos que conforman el gran edificio del universo.

Todo se reduce a simples imigenes que ¢l hombre logra hacerse de ese algo que cada vez
que se presenta o hace ocultindose. Mas el hombre es parte de esta imagen, de ahi que
tome ¢l abigarrado jucgo del aparecer como real.  Que la realidad sca una ilusion lo dnico
que indica es la realidad de la ilusion. Ya es tiempo de dejar de denostar ¢l poder de los
simulacros, La verdad que el hombre ha tratado de oponer a la apariencia resulté ser una
apariencia demostrada cuantitativamente''’, cuya insubstancialidad sefiala en direccién de
lo innominado.

Un ¢jemplo paradigmadtico con respecto a la miopia moderna es la forma en que las ciencias
sociales valoran y aplican el método estadistico, La estadistica muestra la imposibilidad de
un conocimiento absoluto, ¥ ni siquicra absoluto, sino certero, veraz; es ¢l fin de cualquier
pretension de objetividad cognoscitiva.  En cambio los despistados cientificos sociales,
aguijoneados por ¢l resentimiento de nunca haber podido vanagloriarse de poscer un
conocimiento objetivo. en su eterno intento por emular a las ciencias naturales creyeron que
la estadistica les permitiria deshacerse de toda la paja de los fendmenos, quedindose

tnicamente con lo que no obedece al capricho de la subjetividad.  Cuando Durkheim

Schrbdinger, op.cit., p. 37.

MY Es claramente fa forma o ta hechura (en aleman Gestalr) 1a que determina su identidad sin lugar a dudas,
no ¢l contenido material™. 1bid, pp. 29-30.

" «kn virtud de los presupuestos gnoseologicos del cartesianismo, se va operando el escamoteo de la
realidad. Puesto que solo es verdad aquello que se ve clara y distintamente y las visiones claras y distintas
mas manificstas pari ¢l hombre son las que proceden de una simplificacion de las cosas y de su reduccion a lo
cuantitativo inteligible, dentro de la esfera det mundo material, resultard que Ta naturaleza se confundira con lo
que la ciencia moderna, Ta fisicomatenuitica, descubre; la naturaleza serd el esqueleto cuantitativo de la
realidad y, en consecuencia, en cuanto reducido a cantidad, totalmente inteligible™. Paniker, op.cit., p. 108.
Sin embargo, la incontrolable escalada cuantitativa impelida a mensurar la realidad desemboca en el continuo
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aconseja que hay que tratar a los fendmenos sociales como cosas, aplicando un riguroso
método estadistico, no se percata de que justo lo que hace es matar la cosa y poner en su

12 Sin tomar en cuenta que

lugar una imagen desvaida de lo que pretende explicar
cualquier tipo de acercamicnto al objeto que sc quicre conocer esta determinado por la
incidencia del sujeto cognoscente. No ¢s posible una observacion que logre deshacerse de
quien observa puesto que éste a su vez modifica al objeto por ¢l simple hecho de mirarlo
(inclusive con la mirada sc da un intercambio de encrgia mediante la luz que transforma al
objeto). La division entre sujcto y objeto deja de tener pertinencia.  Esto se entiende en el
momento que tomamos conciencia de que todos participamos de la imagen del mundo; que
¢l sujeto y el objeto participan como simples referentes puntuales de algo que es al mismo
tiempo ¢l agente del saber (sujeto) y aquello que se quiere saber (objeto). Dicho con otras
palabras, ambos son parte del sutil velo de Maya.

No hay mas naturaleza, solo imigenes de ella.  El poder de la imagen, del simulacro, sc
insintta como ¢! sedimento de lo real, pero ya no como realidad a desvelar, sino a afirmar.
Fatalidad inexorable, la imagen nos abarca en la repeticion de su insubstancialidad, y como
dice Broch:

*iCasi parecia imposible, mas aun, casi parecia ilicito que nuestra realidad mas real, la
altima accesible, se limitara a ser mera imagen del recuerdo! No obstante, la vida
humana es bendecida en imagen y maldecida en imagen; solo en imdgenes pude
comprenderse a si misma; las imagenes son indesterrables, estin en nosotros desde el
comienzo del rebaiio, son mds antiguas y mas poderosas que nuestro pensamiento,
estdan fuera del tiempo, abarcan pasado y futuro, son doble recuerdo del ensuefio y
tienen mas poder quie nosotros.™
Las palabras de Broch se entrelazan con el Mito y Ia Fisica hasta formar un Gnico nudo. La

razon y el mito se fusionan nuevamente.  El resentimiento humano cae agotado ante la
embestida de las imagenes que se imponen en ¢l suciio de Ja mente. Ahora la ciencia narra
las historias de las particulas clementales asi como ¢l mito narra las gestas de Zeus: son

eventos que se dicen de muchas maneras, algunas veces se contraponen, pero siempre se

de Jo ininteligible.

" “El hecho social es distinto de sus repercusiones individuales.  Por otra parte, aunque no se presta
inmediatamente a la observacion, puede comprobarse muchas veces con ayuda de cicrtos artificios del
método; es incluso indispensable proceder a esta operacion, si se quiere separar el hecho social de toda mezcla
para observario en estado de pureza, (...) A primera vista, parecen inseparables de Jas formas que toman en
los casos particulares. Pero la extadistica nos suministra el medio de aistarlas™. E. Durkheim, Las reglas del
métado sociologico, Madrid, Orbis, 1982, p. 42,
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entrelazan en imdgenes que resuenan cn el mundo. Al no contar con un conocimiento
univoco acerca de las particulas clementales, los fisicos tienen que recurrir a la ancestral
practica de relatar distintas historias sobre sus gestas. Parece que los dioses y los héroes
decidieron tomar la forma de dtomos, clectrones, mesones, quarks, perdiéndose en lo
infinitamente  pequeiio para que ¢l hombre continuara ¢l recorrido del laberinto,
manteniendo vivo el enigma y obligindolo a repetir sus historias a guisa de entidades
diminutas. La naturaleza de los dioses y de las particulas clementales es la misma:
imdgenes de lo irrepresentable.  Son historias narradas de distintas maneras que se
contraponen unas con otras a la vez que reflejan perfectamente la imagen del dios
fragmentada ¢n ¢l espejo del universo.

El concepto de complementariedad de Bhor postula una serie de imadgenes intuitivas que
muestran distintos aspectos del dtomo sin importar que sean antagonicas:

“Dicho concepto significa que diferentes imagenes intuitivas, destinadas a describir
los sistemas atdmicos, pueden ser todas perfectamente adecuadas a determinados
experimentos, a pesar de que se excluyan mutuamente. (...) De modo que dichas
imigenes son verdaderas en cuanto se las utiliza en el momento apropiado, pero son
incompatibles unas  con otras; por lo cual se les llama reciprocamente
complementarias.  La indeterminacion intrinseca a cada una de tales imagenes, cuya
expresion se halla precisamente en las relaciones de indeterminacion, basta para evitar
que ¢l contlicto de las distintas imdgenes implique contradiceion Iégicn."':2
El mito narra una historia de muchas mancras y cada una de cllas engloba a todas las

demas.  Sin embargo. esto no implica necesidad alguna en ¢l discurso, sino, por ¢l
contrario, la afirmacion de lo incompatible como un solo corpus: “podemos decir que
hemos cruzado el umbral del mito sélo cuando advertimos una repentina coherencia entre

-123 ~ . . . .
'} Los fisicos cruzaron dicho umbral para instalarse en él. Ademis de la

incompatibles’
inextricable analogia con el mito, ¢l concepto de complementariedad es indispensable una
vez. que sc reconoce el cardeter contingente de los juicios que adoptan los cicntificos para

explicar el comportamiento de las particulas.  “El clectron —proclamd de Broglie—es
1124

“y,"

simultancamente un corptisculo y una onda Un juicio contingente ¢s “y” no es al
mismo ticmpo.  La ciencia, como se entendia hasta ¢l siglo XIX, estd incapacitada para

entender esto; por ello parece que inadvertidamente se tiene que regresar a la vision mitica.

¥ Jleisenberg, op.cit., pp. 33-34.
¥ Calasso, op. cit., p. 28.
'™ Citado por Koestler, op.cit., p. 299.
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El fisico Richard Feyman acufio el término suma sobre historias posibles para dar cuenta
del cardcter inmensurable de las particulas. Cada particula responde a distintas historias, no
solo a una, es decir, “se supone que la particula va de A a B a través de todos los caminos
posihlcs""s

Iste es uno de los muchos ejemplos que ilustran la inanidad del famoso paso del mito al
logos que tantas estupideces ha producido. Simplemente basta recordar que la geometria
Euclidiana se sustenta en una pequefia nada: el punto. Aristételes ya habia denunciado que
“es absurdo que el punto esté vacio” (Fisica). Lo mismo podemos decir de los nimeros
irracionales'?® en tanto son aproximaciones a un limite inalcanzable; y aun el concepto de
limite se perfila como una ficcion de la cual pende el mundo de la representacion'®’. Ahora
escuchamos que el espacio es finito pero ilimitado, se cierra sobre si mismo, como el lo gue
ex de Parménides. Existen tiempos imaginarios'®®, derivados de ecuaciones matemiticas
precisas, que permiten que la suma sobre historias posibles desemboque no cn una
singularidad sino en un espacio finito pero ilimitado, un espacio que sc confunde con el
tiempo, dibujando un tnico contorno que se cierra sobre si mismo. No tiene sentido hablar

. . . 9
del origen puesto que se pierde en ¢l continuo'?

. La scmejanza con ¢l mito es innegable.
“Pero ;como habia comenzado todo?” Esta formula es la posibilidad misma de la creacion
del mito: preguntar por un origen que sc encuentra disperso cn los distintos puntos que
conforman la realidad. Su lectura debe ser multiple, de tal forma que ¢l comienzo siempre

sea un punto perdido en el intervalo del mito evocado.

* Hawking, op. ¢it.. p. 89.
"' Un nimero irracional, es decir, un nimero no representable como relacion entre dos nameros enteros, no
puede escribirse en modo alguno como secuencia finita de cifras (...) No se estaria muy lcjos de la verdad si
se sostuviese que un namero irracional no existe en realidad, aun conservando la certeza intima de que designa
indudublcxmnlc <<algo>>". Zellini, op, cit., p. ST,

Nuw.umn(c l.l frontera entre lo real y lo imaginario desaparece del firmamento, como bien lo explica
Hawking: “Todo esto podria sugerir que el lamado tiempo imaginario es reatmente el tiempo real, y que lo
que nosotros Hlamamos tiempo real es solamente una quimera.  En el tiempo real, el universo tiene un
principio y un final en singularidades que forman una trontera para ¢l espacio-tiempo y en las que las leyes de
la ciencia fallan. Pero en el ticmpo imaginario no hay singularidades ni fronteras.  Asi que, ol ves, lo que
Hamamaos tiempo imaginario es realmente mis bdsico, y lo que lamamos real es simplemente una idea que
inventamos para avudarnos a describir como pensamos que es el universo (las cursivas son mias). Pero, de
acuerdo con el punto de vista que expuse en el capitulo 1, una teoria cientifica es justamente un modelo
matemdtico que construimos para describir nuestras observaciones: existe anicamente en nuestras mentes. Por
fo tanto no tiene sentido preguntar: (qué es lo real, el tiempo <<real>> o el <<imaginario>>?. Dependera
simplemente de cudl sea la desceripeion mas otil™. Hawking, op.cit, p. 184-18S5.

' 1bid, pp. 178-190
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Y asi podriamos seguir. Todas estas ficciones no carecen de realidad; de hecho son el
zocalo sobre la que dsta reposa. Ahora si podemos entender cientitficamente lo que Salustio
simplemente insinta --para qué desgastarse--: Estas cosas no ocurrieron jumds, pero son
siempre. Bl delirante y frenético juego de formas, de fantasmas que aparccen y
desaparccen, el mundo, emana de un punto que es una fuente donde brotan las “aguas
mentales™ --dirdn los videntes védicos y las Ninfas--, o del apeiron --dird Anaximandro--.
EV Infinito es 1o que Maya intenta asir, darle forma, imponerle un “metro” (Apolo), sin
lograrlo jamds.  Soélo la palabra logra seducirlo por unos cuantos instantes, aunque
inmediatamente despuds --si ¢s que existe un después-- se¢ pierda en la celeridad de la
metamor{osis 0 se esconda en su propio aparecer.  Cualquier intento por atraparlo,
objetivarlo, encerrarlo en un concepto, es vano. La ilusion de lo perdurable es una broma
que lo innombrable nos gasta. La palabra, en cambio, se limita a expresarlo, y csa
expresion termina por perderse en el silencio. “El signo puro, algebraico, sustitutivo, debe
mojarse en la linta de fa lengua, de la misma forma en que el coito es un nadar hacia la
anagnorisis de las aguas de las que emergio Palabra, Vac™30,

La @ltima gran analogia se centra en la preeminencia de la mente sobre cualquier otra cosa.
Schridinger. al final de su vida, compartio la vision de los videntes védicos'!. Si de
alguna forma se puede comprender qué significa el conocimiento alcanzado por la ciencia
actual, es a través del pensamiento Hindh.  Antes que cualquier divinidad, las aguas de 1a
mente comienzan a consumirse en una sutil ebullicion, en un ardor (rapas) que da lugar a lo
diferenciado. El tapas es el ardor que la mente produce para transformarse cn otra cosa, cn
el mundo. Pero lo mejor es que la mente ni siquiera sabe que existe: Ia existencia o no

existencia en verdad no importa, 1o que importa es que las aguas deseen, y que el desco se

"R Calasso, Ka. Barcelona, Anagrama, 1999, p. 1244,

" Desde Tos grandes Upanishads ta ccuacion ATHMAN=BRAHMAN (el yo personal es ¢l yo omnipresente,
que s eterno y todo lo abarca) fue considerada en ¢l pensamiento hindi como representativa de la
quintacsencia de la penetracion mds protunda de los acontecimientos del mundo. (...) La conciencia es un
singular cuyo plural se desconoce™. “Aun asi, cabe recordar que para ¢l pensamiento occidental dicha
doctring es poco atractiva, es indigerible, fantistica, acientifica.  Bien. ¢s asl porque nuestra ciencia ~la
civnedis gricga - se basa en la objetivacion, por medio de la cual se ha vedado una adecuada comprension del
sujeto del Conocimiento, de fa mente. Pero yo creo que es precisamente este ¢l punto en que nuestro aclual
modo de pensar necesita ser enmendado, quizd mediante una pequeia transfusion de sangre del pensamiento
otiental™. “En o que a mi respecta, todo esto es maya, si bien un mava muy interesante y muy cedido a un
orden. L) clemento cterno que hay dentro de mi (para usar un lenguasje direcumente medieval) apenas ¢s
afectado por ¢l Aungue esto es cuestion de opiniones™. Schrodinger, citado por Koestler, gn._c_il'._._;m. 310
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~ . 2 . P
cubra con el velo de Maya, con el engaiio que ¢s la vida'?, La imagen cientifica de esto
reza mis o menos asi:

“Una estrella s¢ forma cuando una gran cantidad de gas, principalmente hidrogeno,
comienza a colapsar sobre si mismo debido a su atraccion gravitatoria. Conformie se
contrae, sus dtomos comienzan a colisionar entre si, cada vez con mayor frecuencia y a
mayores velocidades: ¢l gas se calienta. Con ¢l tiempo, el gas estard tan caliente que
cuando los dtomos de hidrogeno choquen ya no saldrin rebotados, sino que se
tundiran formando helio. El calor desprendido por [a reaccion hace que la estrella
brille.”"??
Esta imagen deriva del manas que se consume a si mismo en ¢l ardor para producir los

fenomenos.  El gas del que surge la estrella es la mente bajo los efectos del rapas; éste
continta hasta que se funde en otra cosa --paso del hidrogeno al helio--; ¢l ardor persiste y
la tuz sc proyecta; entonces la mente por fin puede ver su creacion.

Tal vez suene a licencia heuristica, pero no mucho mas que las teorias sobre el Big Bang o
los Hoyos negros. Si quicren leer algo de mitologia contemporinea les recomiendo
remitirse a las dltimas teorias sobre cf origen y ¢l futuro del universo. Ademas ninguna
teoria es factible de ser demostrada, lo mas que se puede decir es que son adecuadas a
ciertos fendmenos o que se cifien mds a los experimentos, pero su verdad permancce en el
limbo'™, Para decirlo con las palabras de Popper: todo se reduce a conjeturas v
refidaciones. Las teorias cientificas comparten el mismo estatuto que ¢l mito: son imigenes
que van mas alld, o mas acd, de su demostracion y comprobacion.

El mito del Big Bang postula que hubo un momento en el que ¢l universo entero se reducia
a un solo punto infinitamente pequefio, donde toda la materia se encontraba totalmente
concentrada sin posibilidad de que se presentara evento alguno --por lo tanto tratar de
adjudicarle las leyes que actualmente rigen nuestro mundo no tiene sentido--. Es lo que se

llama una singularidad. 1.a entropia'®® envuelve el todo. El orden es un fantasma. Pero no

312,

2 ver Calasso, Ka.

" Hawking, op. cit., p. 117.

gl método que se sigue actualmente les parecerd sorprendente.  Consiste simplemente en dar una
descripcion continua sin lagunas en el espacio y en el tiempo, conforme al ideal clasico de una descripeion de
algo.  Pero no afirmamos que ese algo>> sean los hechos observados, y menos ain que con ello
describamos la naturaleza (materia, . cion, cte.). De hecho, nos valemos de ese esquema (el denominado
esquema ondulatorio) a sabiendas de que rampoco lo es”. Schrésdinger, op.cit., p. §3.

¥ Cuando se pregunta cientificamente por el origen del universo, o se cae en la vision mitica de la suma
sobre historias posibles, o en el supuesto de una singrlaridad que, determinada por la entropia, sélo puede
responder recurriendo a Dios.  Paniker ironiza al respecto: “Como  la entropia mide ¢l grado de
homogeneizacion encrgética de un sistema, en este caso ¢l mundo, llegaria un momento en que lag diferencingy
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sélo el orden, sino cualquier fenémeno. De ahi que etimoldgicamente fendmeno y fantasma
indiquen lo mismo. La singularidad implica que el origen del cosmos es un punto, un poco
en ¢l sentido que Borges le da al Aleph. Caos absoluto. Caos que quiere decir vacio que
bosteza'®,  La expansion del universo ¢s un gran bostezo que provoca que la nada
comience a alcjarse de si misma, delincando con dicha expansion ¢l contorno de los
objetos.  En la singularidad e} tiempo y el espacio no existen. (Qué hay antes del Big
Bang? cs una pregunta sin sentido.  Pero entonces toda pregunta cs absurda.  Antes del
comicnzo encontramos un residuo. De hecho la singularidad ya es el residuo de otra cosa.
Para que el Big Bang pudiera considerarse ¢l origen tendriamos que optar por pensar que en
algan momento se dio una discontinuidad, una fractura que permita delimitar el sistema.
Pero entonces la concentracion del universo se opondria a otra cosa y por lo tanto ya no

7

serfa ¢l universo.  En verdad el continuo'? implica que no hay comienzo, que la

singularidad cs precisamente un instante, una cternidad, la quietud del dios antes de verse
en ¢l espejo. Siempre queda un residuo, algo que excede al todo, lo mas pequeiio, el
exceso. aquello que desborda cualquicr totalidad:

“¢Por qué el residuo tuvo ese privilegio, y en lugar de representar lo insignificante se
convirtid en el lugar donde se alberga lo esencial? Cuando los vratya jugaban en la
sabha, al principio con nucces y despuds con dados, ¢l nimero ganador era krta: un
namero divisible por cuatro, sin resto.  Le seguian treta y dvapara: respectivamente,
las cifras que dejaban un resto de tres y de dos. En tanto que la cifra que perdia, kali,
<<el nimero del perro>>. era aquella en que quedaba un resto de uno, el residuo
irreductible. El nombre de estas cifras fue transterido a las eras, yuga: kria designé la
era perfecty; kali la era det conflicto y de o ruina, que ain continta y que, cuanto mas

térmicas, necesarias para cualquier transtonmacion energética, se anularian ¢n Gltima instancia y aparecerfa
entonces el aivel térmico, es decir, un mundo constituido por una materia totalmente inerte incapaz de
cualquier cambio, en un caos estatico.  Sise pregunta ahora por el origen del movimiento en un universo
condenado a tal desting, solo podria recurrisse a un momento, finito en ¢l tiempo —pues si no el nivel térmico
hubiera Hegado ya-- en ¢l que empezo un desequilibrio encrgético, que solo podria provenir de una causa
exterior a este ema aislado, que se ha convenido en lamar universo: es decir, la Fisica, para la
inteligibilidad de sus leyes, postularia la existencia de Dios™. Paniker, op.cit., p. 209.

" “Nuestra lengua antigua tiene una palabra para el vacio, la palabra << Caos>>, que significa simplemente
~<<que bostesa™". K Kerénvi, Los di de los griegos. Venezuela., Monte Avila editores, 1999, p. 25.

7 wpor ahora, o cibernética cudntica es solo un intento, entre muchos, por ofrecer una descripeion causal de
los procesos cuanticos a travds de < <variables ocultas>>. No obstante, el sobreentendido que subyace a todos
¢sos intentos es ka existencia de algan medio subcuidntico.  (En qué consiste tal medio? Al respecto no se
puede mas que especutar, pero bien pueden ser otras <<unidades mas pequedias>>.  Por tanto, las que hoy
conocemos comao < particulas elementales=> pueden algan dia aparecer como maditicaciones no lineales de
un medio aparentemente contingo que solo mediante una resolucidn ulterior podrian descomponerse hasta
convertirse en los <<dtomos™ del ¢ter. Asi pues, en el siglo XXI pude surgir un nueve tipo de atomismo,
donde tos atomos serian los elementos <<discretos>> del medio subcudntico <<continuo>>". G. Grissing,

op.cit., p. 96.
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avanza, tanto mas vividamente anuncia la <<disolucion>>. pralaya. También cuando
dividieron el tiempo en el calendario se dieron cuenta de que siempre quedaba un
residuo, una duracion intercalada, que obligaba a realizar ajustes, ulteriores y
complejos calculos. El juego, en ¢l que se decide la suerte; el tiempo. Siguiendo estas
dos pistas legaron a una conclusion: la eliminacion de tos residuos sélo es posible en
lo discontinuo, en tanto que en lo continuo siempre hay algo que escapa. Lo
discontinuo se apoya, navega sobre lo continuo.  Mediante el residuo, lo continuo
obliga a recordar su existencia, Por mas pequenios que scan los fragmentos en los que
se descomponga, lo discontinuo nunca puede superponerse a lo continuo.  La
diferencia es lo excedente: lo que debe ser sacrificado para que las cuentas puedan ~
aunque provisionalimente— cuadrar.  Provisionalmente: hasta que se forme, hasta que
se advierta un nuevo residuo, que impondra una nueva caida en el continuo."!%®
Todo se reduce a una tirada de dados; el resultado, sin embargo. se atirma con la fuerza de

Anunke.  Para Einstein cra inconcebible imaginar a Dios jugando a los dados. Y tenia
razon. El Dios en ¢l que estaba pensando carece de la ligereza v el humor necesarios para
dejar el destino del universo en manos del azar. En todo caso habria tenido que pensar en
un jucgo entre varios dioses conscicntes de que ellos también tienen un fin, y que
precisamente por cllo ¢l juego es ineludible.  La risa de los dioses es anterior a ellos
mismos; es la anticipacion de la disolucion de cualquier cosa; ¢s una risa que deja entrever
un humor que no es propiamente divino, que va mas alla de cualquicr personificacion;
humor devastador que impone un juego sin fin, donde lo necesario es un simple vestido
para que la ilusion perdure; de no ser asi, la risa que provoca la anticipacion al resultado de
la tirada podria acabar por exterminar a todos. En realidad el resultado no importa. El
niumero ganador ¢s una de las infinitas variantes que ¢l continuo adopta. Lo que hace la
diferencia entre los dioses ¥ nosotros es la capacidad para reirse de si mismos, el humor,
saber que esto surge de un punto y regresa a un punto --del Big Bang ol Big Crunch--. El
trayecto. ¢l tiempo requerido para Negar de un punto a otro punto (sin dejar de ser él
mismo) es una tlusion. Los dioses lo saben, por eso su carcajada sigue sonando mientras
nosotros intentamos descifrar qué es ese ruido.  La imagen de los dioses jugando a los

dados ya es la reverberacion de una imagen anterior, inmemorial, donde las figuras divinas

an difuminandose hasta perderse ¢n ¢l infinito. La tirada cs anterior al juego mismo: el
deseo. La nada sobre la que descansa el cosmos antes que cualquicr otra cosa deseé. Por

eso “a Kama, deseo, solemos llamarlo Smara, memoria™??, Recuerdo de aquello que

' Calasso, Ka., pp. 369- 370
' 1bid, p. 115.
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todavia no es pero ya sentimos nostalgia por él. Todo conocimicnto es memoria de algo
que ya no estd. Bl deseo es una carencia, por lo tanto memoria de lo siempre ausente. Al
fundamento del mundo le gusta esconderse. La presencia es siempre una ausencia. Esto es

lo que la ciencia olvidd y parcce que esta comenzando a'recordar. Dice el Satupatha

3140

Brahmana que los dioses “aman el scereto” ™, asi como el sabio griego afirma que *

conocemos nada ciertamente, pues la verdad yace escondida en el abismo™*'. El mito y la

ciencia son ¢l recucrdo de lo irrepresentable.

49 Citado por Calasso, Ibid, p. 393.

" Pemdcerito, citado por E. Schrodinger, La paturaleza y_los priegos, Barcelona Tusquets, 1996, p. 118.
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LOCURA Y PODER

Este es el poder del simulacro: que sélo cura a quien lo conace. Para los demds es una
enfermedad.
R. Calasso

La locura ¢s un liquido que trastorna la mente de los hombres, inyectindoles poder y
sabiduria. Los modernos consideran esto una afrenta a su supuesta autonomia.  Estin
demasiado ensimismados, imposibilitados para percibir las fuerzas que manipulan los hilos
de sus existencias. Los griegos, en cambio, eran conscientes de que no hay saber alguno
que no sca un don divino, asi como también sabian que toda manifestacion de poder
proviene de los dioses. Locura y sabiduria estdn inextricablemente unidas. La locura es la
matriz de la sabiduria --como ensciia Colli--. Mas el poder también brota de Ja misma
fuente que enloquece o los hombres y los hace sabios. Aqui ¢l problema radica en
comprender que la mente es el espacio donde distintas fuerzas o potencias incursionan,
transformando los climeros egos en gestos que se pierden en la embriaguez del instante,
para lucgo abandonarlos.  El poder. entonces, es la capacidad de sintonizarnos con cse
saber metamartico que nos habla a través de gestos y de simulacros; gestos y simulacros
cifrados en los mitos; gestos y simulacros que nos informan sobre ¢l proceder de los dioses,
sobre kit manera en que ¢stos se posesionan de nuestra mente cada vez que nos acercamos a
la esfera de lo extraordinario; gestos y simulacros de los que estd tejida nuestra
cotidianidad.

Pero, ¢como es posible que hoy en dia alguien piense que nuestros actos estén dirigidos por
dioses, potencias o fuerzas andnimas y sobrenaturales?  Eso es algo que la fisica actual no
puede explicar. pero que tampoco puede negar. De hecho ha tenido que recurrir a relatos
miticos para intentar atisbar la existencia de las pequeiias particulas que urden la trama del
universo. Y estas pequefias particulas resultaron ser simples imdigenes, simulacros que
sefialan en direccion de lo innominado. Sin embargo, contintan generando gestos que nos
perntiten seguir inventado hipotesis sobre lo que creemos que es la realidad.

Los movimicntos llamados £PR, que informan sobre la relacion existente entre los espines

de las particulas, son delirantes trayectorias que mantienen una simetria enloquecedora,
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simetria que termina por desvanceer la division entre los distintos objetos'?,  La
correlacion entre el espin de una particula y el espin contrario de Ia otra, asi se encuentren
separadas por afios luz de distancia, acaba por mostrar lo que el sacrificio y los mitos han
hecho siempre: la evidencia de Ja interconexion de todo con todo, la enloquecedora
sensacion de que fa mas pequeia como la mas grande diferencia se afirma y se anula en un

nudo gordiano cosmico:

“<<De acuerdo con la mecinica cudntica, los eleetrones de la luna estin entrelazados
con su campo de radiacién.  Si nos negamos a derivar abstracciones a partir de la
estructura meeanica-cudntica de este campo de radiacion aduciendo que no resulta
pertinente respecto al problema que se estudia, entonces la luna queda entrelazada con
el sol, eteétern, y no se puede decir que posea individualidad.  Asi pucs, sin derivar
abstracciones del campo de radiacion, Ja luna no puede ser un objeto>> (Primas,
1937).7""
Alora bien. el movimiento delirante de las particulas subatomicas no ha enloquecido --en el

sentido de estupidizado-- a los cientificos a tal grado de hacerles decir tonterias como que la
funa y ¢l sol estan entrelazados. Por el contrario, jelaro que enloquecicron!, pero del mismo
modo en que Platon habla de 1o locura como el mayor de los bicnes que podamos poscer'*,
Pensar que ¢l conocimiento es una forma de delirio, en el sentido de que los dioses

incursionan en nosotros provocando entusiasmo (en theos, plenus deo), cs algo que no

"SR g version propuesta por David [3hom, ¢f problema EPR [la paradoja de Einstein-Podolsky-Rosen]
contempla la existencia del Namado =<cstado singulete>>, que consiste de dos particulas con espines opuestos
(hacia arriba-> v <<hacia abajo~) producidos de manera tal que las dos particulas, que originalmente se
encuentran juntas, se desplazan en direcciones opuestas.  Cuando se mide ¢l espin de una de las particulas
(digamos, con direceion -« hacia arriba=>), de inmediato se conoce la dircecion del espin de la otra particula
(esto es, < hacia abajo.r0), sin importar cuan alejadas estén fa una de ta otra. (...) Especificamente, si se mide
clespin de una particula o o largo de un solo eje, digamos el eje de . de un sistema de coordenadas que se
uhlice como marco de referencia, se obtiene una respuesta definida (3 la que se conoce como un

eigenestados> o (eigenstate) de o particula) pero se ha perdido la ocasion de conocer los demads
companentes del espin (esto es, tanto a lo largo del eje de las y como del ¢je de las 2). (...) No obstante, ello
signitica que siempre que se mide una particula en un cigenestado (digamos, + sx), entonces -aparentemente
sin interferie de ninguna manera con  otrs particuta- fy particula contrariy se encuentra en un eigenestado
bien conocido (- s\), sin importar cuanto se havan alepado entre sé lus particulas desde su separacion. De
heche, la distancia entre ellas podria en principio ser de miles de kilometros, o incluso de aos luz, y atn asi,
en cuanto fa propiedad de una particula sea medida en uno de los extremos, of eingenestado del la otra se verd
afectado en el opuesto. Debido a que, on apariencia, oste efecto no puede ser descrito en razon de una
en este caso se habla de Javano localidad>> de la woria cudntica . G.
3 México, UNAM, Num. 163, 1996, pp. 85-86.

interaceion local de entidades
Grising, "1l atomismao a finales del siglo XX, en DIOGE
" ihid, pp. 87-88.

' Koestler nos proporciona un ejemplo contundente con relacion a esto: “Cuanto mas extraios son los datos
experimentales coneretos, mas surrcalistas son Jas teorias elaboradas para explicarlos. El Profesor Feynman
de Caltech interpreto las huellas de los positrones, en la camara de burbujas, como una evidencia de que estas
particulas hacian breves retrocesos en e tiempo, y en lugar de ser recibido con piblicas carcajadas recibio el
Premio Nuobel en 19057 AL Koestler, “Fisica, Filosotia y Misticismo®™, en La vi ués
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podemos seguir considerando como simple fantasia. Las relaciones que podamos tener con
los dioses no tienen que estar determinadas forzosamente por la constatacion univoca de su

1145

presencia. “Un dios jamis es presencia constante™ ™, mds bien s¢ manifiesta como un

146
evento. Theos™”

no representa ninguna personificacion, es algo que se reconoce, que se
vive, de la misma forma en que la Hliada comienza con la ira de Aquiles, con la ira que los
dioses envian al héroe para activar la rueda de la necesidad.  Reconocer las fuerzas que
acttian cn nosotros cs reconocer la presencia del dios. Presencia que no siempre cs amable,
asi como todo lo extraordinario implica un riesgo y muchas veces acaba devastandonos'*.
De alguna forma todo incremento de conocimiento es violento y doloroso. Violencia que
esta intimamente relacionada con la locura, con la posesion.

Para entender esto primero debemos saber que para los griegos ¢l yo es el espacio donde lo
otro actia. [.a autonomia era algo que les parecia pueril, simplemente les bastaba quedarse
quictos un momento para percibir un torrente de fuerzas que se agitaban en sus phrénes’®
(mente). La ventaja de esto es que tampoco tenian que lidiar con algo tan molesto como la
responsabilidad™"’, ¢se concepto que los modernos hipdcritamente veneran cuando en

realidad buscan cualquier pretexto para deshacerse de él. Sélo que ahora en vez de perderse

México, Hermes, 1980, p. 303,

YR, Calasso, Cadmo y Harmonfa, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 25.

HomCon el e como debe reproducirse theds en latin de forma absoluta, como frase para si, irrumpe
algo para lo cual la filosolia gricga posee la palabra derivada theion, lo <<divino>>, ;pero no algo
<adivines que seria una atenuacion de <<dios>>! Lo que irrumpe es el acontecimicnto divino: theds
acontece temporalmente en este munde y estd del todo presente en este acontecer. Si borramos Ja frontera
lingitistica y. por tanto, la trontera de los diversos ambitos de influencia, la trase signitica: Dios vcomece”. K
Kerényi, ion_antigua, Barcelona, Herder, 1999, p. 158,

ML ereencia de que Jos dioses eran visibles entre los hombres en todas las actividades y asuntos humanos
en las que solo esporddicamente resplandece el brillo de o divino y de tos sobrehumano, era mucho més
antigua que los idolos en torma humana. Seguin Herodoto, un griego creia reconocer a Zeus al ver a Jerfes que
se le aproximaba, un Zeus que senia a destruir o los griegos: < <10 po te me escaparias>>". F Nictzsche, El
culto grivgo a los dioses, Madrid, Aldebaran, 1999, p. 198,

" owpero (qué son os phrines?  Una parte del cuerpo: los pulmones o Ja menbrana del corazén y una
tocalizacion interior del pensamiento, lugar que se conoce por los phrénes: pero también se trata de una
locatizacion de los sentimicntos v de fas pasiones; en efecto. el thymas (ardor, colera e, igualmente, aliento,
vapoer) puede estar situado, como el intelecto, en los phrénes (iada, VI, 202; X1, 487; XXII, 475; XXIV,
\’I) Aﬂ’\daw aesto quc cl mim la inlv.lib:.nci'i en cuanto qun ercibc comprtndc o prn)ccn pucdc.. estar

enda .mm..\AlL(_rrggu. Narc L'Imm. P.ndns, 20()1, nm.| 8, p- l6.
" Dejemos que Ovidio, con deliciosa ironia, aclare esto: *Por fa Estige solia Jupiter jurar ¢n falso: ahora él en
persona favorece a todo el que sigue st cjemplo. Conviene que enistan los dioses y, como conviene,
pensemos que ten. Ofréscanse inciensos y vino a sus antiguos altares. No los acogota una quietud
despreocupada y similar al suedo: vivid en la inocencia, un dios estd presente™, Ovidio, Arte de amar, Madrid,
Alianza, 2000, p. 95.

]
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en lo dioses, responsabilizan de sus actos a la historia o a las condiciones socioculturales'*
La responsabilidad cs la dltima gran broma que los dioses infringen al género humano
desde las inmediaciones del olvido, su nueva morada. Es un tipo de violencia que se posa
sutilmente en nuestro hymos’!, pusando inadvertida ¢ incoando asi un sentimiento de
autonomia que es desmentido cada instante que pasa. La perspectiva de la locura como
matriz de la sabiduria estd muy lejos de enredarse en esa trampa. porque sabe de antemano
que la trampa es la vida misma; que la existencia es un juego donde los dioses matan el
tiempo: v que en ese juego nosotros logramos sentir la intensidad de una luz que ilumina
por unos instantes nuestras vidas excesivamente normales.

Antes de seguir, es necesario aclarar que cuando se habla de locura no se alude a la locura
como vslupidims'sz, como simple necedad o imbecilidad, sino como mania, que se
relaciona con la mantica, que para los griegos era la forma mas alta de conocimiento. Y no
es que no supicran lo que era ¢l otro tipo de locura; mas bien, como dice Calasso, nosotros
somos los que hemos perdido la nocion de lo que es el “justo delirar™ (Platon).

El pensamiento griego no tiene una palabra precisa para referirse a la locura como un estado
permanente, siempre se trata de una potencia que invade las entraiias, las retuerce y luego
las abandona. No hay locos, solo actos de locura.  En términos puramente fisiologicos la
locura es producida por un liquido negro (melankholia, bilis negra) que debe ser expulsado
mediante otra sustancia, ¢! eléboro. Este ¢s un emético que pucde Hegar a envencnar
definitivamente ¢l organismo, pero tomado en pequeias dosis solamente provoca vomito'*3,
Finalmente la locura es pasajera... es un tipo de violencia que transforma a aquel que la
padece.

[ Jocura se dice de muchas maneras, invariablemente refacionadas con alguna potencia

"9 Si bien es cierto que los dioses son ignorados en relacion con la responsabilidad de los modernos, también
es cierto que contintan proyectando su sombra en la figura de la locura dentro de Ja mayorfa de los codigos
penales. Los locos no son realmente responsables de sus actos, por lo que se les juzga con base cn atenuantes.,
Se apefa a la alienacion que acontece ¢n sus personas, es decir, que en verdad no fucron ellos quienes
cametieron el delito.  En estado de locura ¢l yo se pierde, se extravia, aunque no se sepa a donde va. De
manera inadvertida, lo responsabilidad que antafto caia sobre los dioses ahora se atribuye simplemente a la
enfenmedad, pero el sentido se conserva intacto.

"*! ver nota 148,

" La vision dc a locura como estupidez es producto de lo que Foucault denomina dpoca clasica. Ve, M.
Foucault, Histor ta locura en ta tQOC'I clasica, México, FCL, 1981.

" ver, R Padel, A quien un dios quiere destruir, antes lo enloquece (clementos de la locury pricga y trigica),
Buenos Aires, Manantial, 1997, pp. 65-73.
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que golpea violentamente.  “Qistros es locura femenina, bovina, y a la vez su causa

i34

exteriorizada: una mosca torturante™ >, La locura como un tibano que atormenta con su

e . . . 55 - .
aguijon. “Lyssa “es <<furia guerrera>>, violenta, lobuna™'**; esta emparentada con Ia rabia
caning, con las Erinias. las “perras™. Son fuerzas que golpean con tal fuerza que dislocan
(ékstasis) ta mente de los hombres. Algunos sustantivos para designarla son los siguicntes:

“Anoia es ausencia de nous (mente, sentido, intelecto): paranoia ¢s <<desvio
del nous=>, un estado en el cual ¢l nous esta <<a un lado>>, <<desviado>>.
Aphrosyne es pérdida, ausencia, de phrén: mente, organo del pensamiento y del
sentimiento, <<ingenio>>: de este sustantivo proviene <<esquizofrenia>>,

Parakopé es un sustantivo mas raro y colorido, que se centra en la aceion que se
cjerce sobre un organo de la mente mis que en el Organo perdido mismo.
Parakopé es un <<golpe a un lado>>; proviene de para, <<al lado>>, una
palabra clave en el lenguaje de 1a locura, y el verbo kipto, <<golpeo>>,
<<pegor>. Los verbos que signitican <<g0|l[2:ur>> se usan con frecuencia para

wish

indicar el efecto de fa emocion en la mente.
Golpear la mente, desviarla de su lugar, es lo que hacen los dioses cuando algo
extraordinario debe ser comunicado. Dificilmente la relacion de los dioses con los hombres
se entablu de manera tranquila; y mas los dioses griegos, cuyo cardcter esencial es la fuerza
y el juego. Lairrupeion de lo divino es violenta, como la vida misma. Incluso cuando los
dioses enloquecen a alguien para destruirlo, en ello va cifrado algo que los hombres deben
saber',
Ayax es enloquecido por Atenea una vez que éste desconoce o menosprecia el poder de la
diosa. Es cl prototipo de la cerrazon moderna, del individuo que cree que puede prescindir
de la fuente de poder primigenia centrandose Unicamente cn su efimera impotencia.
Cuando ¢l héroe recupera la cordura, la conciencia de su estulticia y de su soberbia no le
deja otra salida que ¢} suicidio. Imposible cargar con semejante afrenta. En eso Ayax sigue
sicndo todo un héroe, ¢l mas fuerte, a diferencia de la pusilanimidad moderna que preficre
continuar regodedndose en sus propias heces antes que aceptar su pobre condicion.  El
héroe aprende a reconocer el poder de aquello que va mis alld de él. Esta es la gran

ensefianza ue extraemos cuando algo acaba por destruimos.  En palabras de Odiseo:

! bid, p.29.

S Ibid, p.30.

" Ihid. pp. 28-29.

187 7] ‘e o . N .
Pe Iy misma manera, & menudo cuando el espiritu de los hombres se ciega o se hace icido es porque

algin dios ha intervenido, en a intimidad de su nods o de sus phrédnes, inspirdndole ¢l extravig_propieydel

error, ate, o, por contra, alguna sabia resolucion™. J-P Vernant, op.cit, p 27.

]
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“<<Veo, en efecto, que nosotros, los mortales, nada somos sino apariencias y una vana
sombra>>"13¥,

La ambigtiedad que provoca la locura se encuentra personificada en Jte. Ruina cs su
acepeion mas comin. Aunque en realidad dte es “exaltacion divina™. algo que los dioses
enviun a los hombres para castigar algin acto funesto que hayan cometido, o para sacarlos
de su estado normal de mediocridad.  **Siempre, o pricticamente siempre, la dfe es un
estado de mente, un anublamiento o perplejidad momentancos de la conciencia normal™'*?,
Estid emparentada con apdte (engaiio), y sus dominios abarcan a los propios diosces.

Hera le pide a Ate que le ayude a engaiiar a Zeus para impedir que Heracles domine sobre
los hombres.  El héroe estaba destinado a ello por ser el hijo predilecto del soberano de los
olimpicos. Para consolidar ¢l ardid deciden enviarle al dios del rayo un sucfio profundo
mientras retrasan el nacimiento del héroe —producto de su relacion con Alemena, que desata
los celos de Hera--, provocando asi que nazea primero Euristeo, *que también descendia de
Zeus”. Finalmente Heracles queda bajo las ordences de aquél. Zeus, enfurecido, la agarra de
las trenzas y la arroja a la tierra,

El engaito producido por Ate se expande por todas partes. ni siquicra los dioses estan fuera
de su alcance.  La locura es la existencia misma, ya sea humana o divina, Aqui se puede
vislumbrar un poco lo que los dioses significaban para los griegos: no sélo cran la causa de
sus aclos. sino que también sufrian, en una especic de desdoblamiento fatal, los efectos
devastadores de la propia “exaltacion divina™... Nadic se salva.

Lo que para los trigicos es locura, para Homero es Ate, pero siempre es actuaciéon de una
fuerza que viene de otra parte y que transporta a dioses y a hombres fuera de si mismos.
Por eso se le relaciona con ruina, con bldbe, “daiio™. Lu intensidad que provoca acaba por
trastornar ¢l orden existente.

Una vez que dgre se instala en la tierra se convierte en el instrumento que los dioses utilizan
para llevar a cabo sus juegos, juegos que se superponen unos sobre otros, donde las causas y
los efectos de los actos de los hombres remiten a un origen indeterminado.'®® Are es causa

de dailo, aunque también es vengadora del dafo causado. Cuando alguien cometia un delito

"™ Sofocles, citado por Padel, Lbid, p. 91.
"7 15, R, Doods, |

10 4,

.08 gricgos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1997, p. 19.
ara un analisis detallado de la palabra dte, ver, Padel, op.cit, pp. 203-253.
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o una imprudencia, se culpaba a la dre enviada por los dioses; sin embargo, ¢l delito cra
castigado con la locura.  Frente a esto, los eruditos modernos no saben como reaccionar,
buscan una explicacion que no existe. Todo es parte de un juego divino, y la palabra juego
Heva implicito el sentido de azar. tortuna. [in realidad no somos responsables puesto que
los dioses fueron los que provocaron todo, pero eso no implica que podamos cludir las
consecuencias del acto cometido.  En pocas palabras, somos marionetas, juguetes que
brillan intensamente por unos momenlos en tanto dfe nos abarca con su velo para luego
abandonarnos como despojos. Ante esto no hay justificacion alguna; del mismo modo que
la vida no necesita justificarse, es algo que se toma como viene. De ahi que todo sea un
juego, y como en todo juego, en algin momento la ruina se presenta. Lo importante es
saber que de otra forma la vida pasa monétona y sin brillo:

“Cuando la vida se encendia, en ¢l deseo o en la afliccion, o incluso en la reflexion,
los héroes homéricos sabian que un dios les movia. (...) Los hdéroes homéricos
desconocian una palabra tan molesta como “responsabilidad”™, y no 1a habrian creido.
Para cllos es como st cada delito se produjera en un estado de enfermedad mental.
Pero en este caso entermedad signitica presencia operante de un dios. Lo que para
nosotros ¢s enfermedad, para ellos es “exaltacion divina™ (dfe).  Sabian que esa
invasion de lo invisible acarreaba, frecuentemente, la ruina: tanto que, con el tiempo,
dte paso a signiticar “ruina”. Pero sabian también, v Sofocles lo dijo, que <<nada
grandioso se aproxima a la vida mortal sin dre.>>10!
No hay verdadero poder sin la fuerza actuante de la locura, sin la fucrza que los hombres

sienten cuando un dios decide prolongar ¢l juego de los gestos.  La violencia es un elemento
definitivo en la locura como fuente de poder; Lyssa asi lo deja ver. No obstante, ¢l
verdadero sentido del poder se encuentra por partida doble en la palabra mania: mania que
proviene de menos, “fuerza colérica™ y mania como meinike, “adivinacion”, “profecia”. El
sentido de esta altima se verd mais adelante.,

Al igual yue dre. el menos es insuflado a los hombres por voluntad divina: es “la

TS - . .
192 Cuando en la batalla los héroes se hinchan de

comunicacion de poder de dios a hombre
coraje. arremetiendo ferozmente contra el enemigo, el menos es quien acta; trastona el
thymas de los guerreros arrojandolos al peligro sin reparar en ello.  En pocas palabras,
enloquecen.  La violencia que despliegan no es normal, proviene de los dioses, de otra

torma los hombres no se aventurarian en tan terribles empresas. Su mente es invadida por

" Calasso, op.cit. p. 91,

"2 Dodds, vp.cit, p. 22.
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un coraje y una fuerza que provoca una confianza poco comiin. El poder que proyectan es
devastador: de la misma forma en que puede exterminar al enemigo, también puede
revertirse sobre ellos mismos. Menos y areté se funden en ¢l coraje guerrero. La virtud
radica en el valor para ¢l combate, en la fuerza que se ejerce al abatir --que es siempre un

163

realizar-- ¢l propio destino, sca en la victoria o sea en la muerte. Pero todo esto es

momentanco, no ¢s un estado permanente, responde a “wna experiencia de poder mental

" Asi como nos invade, también nos abandona: es una intensidad que se

intensificado
vive en el momento y se evapora como un liquido en ebulliciéon. “Es una experiencia
anormal. Y los hombres en estado de menos intensiticado por la divinidad se comportan,
en cierta medida, anormalmente.  Pueden llevar a cabo con facilidad las proeczas mas

s -
7165 poder divino que pertencee al

dificiles, 1o cual es un signo tradicional del poder divino
guerrero por unos momentos de violencia delirante.  “Toda manifestacion de verdadera
fuerza y coraje es, pues, un don de los dioses que se presenta con la faz de la locura. Los
modernos consideran esto una desposesion de sus facultades, un Hagelo a su autonomia,
pero sobre todo una funtasia perdida en el pensamiento arcaico'.

En nuestros dias ¢l poder como capacidad y como fuerza dificilmente puede concebirse
como un atributo del individuo. Ya no son los dioses quicenes inspiran el coraje o la fuerza
-si es que se puede hablar todavia en estos términos--, ahora simplemente balbuccamos
cumndo intentamos explicar qué motivo un acto heroico, o a lo mas lo atribuimos a nuestra
excelsa cducacion ~lo que implica que fuimos invadidos por una serie de imadagenes,
preceptos o pulsiones que obligaron a nuestra mente a realizar un acto excepcional--,

aunque por lo general simplemente decimos que enlogquecimos, olvidindonos de las

-t el hombre es la energia vital, el <<coraje>>; que no estd siempre ahi, pronto a acudir a nuestra
Hamada, sino que, de un modo misterioso y (dirfamos nosotros) caprichoso, viene y se va. Pero para Homero
clmenoy no es capricho: ¢s ef acto de un dios, que <<acrecienta o disminuye a voluntad [a areté de un hombre
(es deeir, su potencia como luchador)>>_ En ocasiones, puede excitarse e} menos mediante la exhortacion
verbalp otras veces, su acometida solo puede eaplicarse diciendo que un dios <<se lo ha inspirado ¢
insuflado™:+ al héroe, o ~+’lo ha puesto en su pecho™>, a, como leemos en un pasije, se lo ha transmitido por
contacto, a través de un baston™. Idem.

1 Padel. op.cit, p. 35,

* Dodds, opit, p. 23.

' Starobinski. al comienzo de La posesion demoniaca, deja entrever esto: “Figuras en las que aparece
nombrado, pertilido con trazo distinto sobre tondo de tinieblas, el enemigo que hurtis al hombre ¢l dominio de
sus actos. Figuras hostiles que acaso nazean de fa interpretacion que otorgamos a los estados de impotencia.
Figuras tormadas asimismo por ef deseo perverso de entregarnos al mas fuerie que nosotros, de abandonarnos
a una fuerza ajena, incluso maléfica, y de precipitar nuestra perdicion - nucestra liberacion
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potencias que hicieron cso posible.

Los griegos al responsabilizar de su poder a los dioses muestran una gran lucidez en cuanto
a la precaria condicion del género humano, pero sobre todo cs una forma inigualable de
clectividad al no generarse falsas expectativas sobre un poder que en todo caso se encuentra
en manos del azar. Por eso el poder como capacidad se sustenta cn ¢l conocimicnto y en ¢l
cultivo de ciertas potencias. si bien éstas siempre dependen de algo que inexplicablemente
las activa.

El menos esta relacionado con la sangre'®’, con el origen mismo de la vida, con una fucrza
violenta que se escurre como la linfa en la batalla. La locura es liquida: melancolia o
embriaguez, se trata de un liquido que corre por nuestro cuerpo haciéndonos participes de
otra rcalidad. De ahi que la identidad entre menos y sangre sca definitiva. El vino,
productor de un estado que transfigura la realidad, acaba por ser la unica forma de entender
lo real. Y toda comprension es un riesgo que nos arroja al peligro mas grande: saber que el
control se fogra una vez que el conocimiento se anquilosa en figuras que nada tienen que
ver con el fluir de la inmediatez. Por eso G. Benn puede decir que “Dios es una substancia,
iDios es una substancia, una droga! Una substancia inductora de ebriedad emparentada con
los cerebros humanos™'®*,

El vino es producto de un sacrificio, el sacrificio de Ampelo, ¢l amado de Dioniso, que fue
abatido por el Toro, una de las figuras del dios. De su cuerpo y de su sangre surge la vid.
Condicion indispensable para que Dioniso realizara el gesto definitivo: estrujar la uva con
sus manos, produciendo asi ¢l licor que enloquece, que genera frenesi. Mixima proximidad
entre violencia ¥ gozo; pero sobre todo posibilidad de retornar por un breve tiempo a lo
innominado.  Dioniso logra ofrecerle a los hombres aquello que anhelaban sin saberlo,
“justo lo que le faltaba a la vida. 1o que la vida esperaba: la ebricdad™'®,

Dioniso, ¢l dios enloguecedor, es la condicion para la sabiduria; conduce mds que al saber,
a la imagen de la cual todo saber provienc. Comparte con los misterios Eleusinos la
epopicia, Ya vision extatica que debe ser mensurada y regulada por la palabra, por ¢l metro

que Apolo impone. Pero Apolo es cruel, disfruta jugar con la avidez humana, y para ello

que sobrevenga lo peor™. J Starobinski, La posesion demonfaca, Madrid, Taurus, 1975, p. 7.
"7 Ver, Padel, op.cit, p. 35.
' G. Benn, £l Yo modemo, Valencia, Pre-Textos, 1999, p. 156,
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establece el ordculo, la forma en que los gricgos se acercaban al conocimicnto. Como

explica Colli, en todas las culturas ha habido adivinacion, “pero ningin puecblo la elevd a
simbolo decisivo, por cl cual, en ¢l grado. mas alto, el poder se expresa en conocimiento,
como ocurrid entre los griegos™' ™. Sabiduria que era comunicada de manera enigmatica,
violenta, como la propia ctimologia de Apolo lo indica: “<<aquel que destruye
totaimente>>"""1,

Dioniso y Apolo sustentan la soberania legada por Zeus: la posesion. El oriculo de Delfos
¢s compartido por los dos dioses. Calasso nos muestra que *son falsos amigos, de la misma
manecra que son falsos enemigos. Detrds del cscenario de sus oposiciones, de sus
encuentros y de sus superposiciones, algo les une para siempre y les distancia de todos los
restantes camaradas divinos: la posesion. Tanto Apolo como Dioniso saben que la posesion
cs la mas clevada forma de conocimicnto y el mds clevado poder. Y lo que quicren es esc
conocimiento y ese poder”' 2,

Rhode, en su monumental obra —Psique--, indica que el éxtasis profético es un legado del
Dioniso tracio a Apolo'”, Cuando Apolo se instala en Delfos, Dioniso ya vaticinaba; y si
no ¢€l, si su otra figura, Piton, la serpiente. Se dice que en el ddyron, el lugar donde la Pitia
se ubicaba, sentada en un tripode, mientras los vapores ascendian desde las grictas del
suclo, bajo ¢l omphalos, se encontraba la tumba de Dioniso; o que se encontraba sepultado
cl cadiver de la serpiente Piton. Por otro lado no debemos olvidar que Apolo es un dios
nordico, que parte del aiio lo pasa con los hiperboreos, justo la sede del chamanismo. Lo
cicrto es que Apolo es el dios que se apropia un poder que le precede y que esti relacionado
con ¢l poder femenino, con un poder liquido... Por ahora basta saber que la posesion es la

muis elevada forma de conocimiento y el mds elevado poder.

T

Calasso, op.cit, p. 41.

"™ G. Colli, El macimiento de ks fifosofia, Barcelona, Tusquets, 1994, p, 13.

"™ Ibid, p. 15.

7 Calasso, op. cit, p. 134,

“En la antigiiedad no lego a olvidarse que Apolo era un intruso en Delfos, la renombrada capital de su
culto; entre las divinidades a tas que ¢l habia desplazado se citaba también a Dioniso. Pero el colegio
sacerdotal de Delfos acabo tolerando Ta vecindad del culto extitico de la divinidad tracia, tan extraiio en su
origen a la paturalezs de su dios: su vitalidad debio ser demasiado grande para dejarse arrinconar, como lo
habia sido la postergada divinidad de 1a tierra que profetizaba en el sueo. Apolo era el <<dios de Delfos>>,
pero ¢l cuerpo sacerdotal del Apolo délfico, consecuente en su aparicion a la universalidad religiosa, que era
en ¢l tan vigorosa, omo bajo su proteccion el culto dionisiaco™. E. Rhode, Psique, Espana, Agora, 1995, p.
218,
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Platén es tajante: “Los bienes mas grandes Hegan a nosotros a través de la locura, concedida
por un don divino™. Esta frase golpea furiosamente al pensamiento jracional? de todos los
tiempos. El gran artifice de la cicencia --en el Fedro-- nos indica que sin la posesion el
hombre no pasa de ser un ente destinado a la inanidad. Sin la invasion de dioses y de ninfas
en nucstra mente nos perdemos en la circularidad de nuestra estupidez.  Por eso también es
una critica mordaz al resentimiente como condicion caracteristica del hombre. La tesis
esgrimida por Lisias sobre la ventaja que posee ¢l que no ama sobre el que ama, es cl
preambulo para sefialar que eso no es mds que una actitud que pretende cjercer una
autonomia que no existe. Asi como el amado sufre la invasion y el poder del otro, asi los
hombres sufren ¢l poder de fos dioses. Mas atn: aquel que sufre la invasion no es sino el
reflejo de fa propia divinidad. En la locura no hay distincion entre sujeto y objeto. Cuando
somos poscidos por un dios acabamos por transformamos en aquello que nos posee,
sufrimos una metamorfosis Hamada saber.

La actitud resentida no soporta la alteridad, la nicga, no se da cuenta que es lo unico que
podria sacarla de ta agrura en la que vive. El amor es una forma de locura, y aquel que la
padece es mis afortunado que aquel que no, asi sufra en ¢l proceso. “Pero también cuando
se intenta una empresa hermosa es hermoso sufrir todo lo que se tenga que sufric™'™,
Socrates arremete contra ¢l discurso resentido de Lisias de la misma forma en que el poder
divino abate la Aybris de los hombres, Socrates se encuentra poseido (kdtochos) por las
ninfas en ¢l momento mismo en que decide pronunciar su discurso. Si la locura ¢s divina,
entoncees no puede ser mata. Asi que decide purificarse por haber “pecado respecto de la
mitologia™ al no haber defendido desde un inicio al dios Eros:

=Y asi ya veo con toda claridad mi falta. Porque sin duda, camarada, ¢l alma es algo

que tiene ¢f poder de adivinar: en efecto, algo me turbaba, y desde hacia ya tiempo,

mientras pronunciaba el discurso y me inquictaba cierto temor, como dice ibico, de

<<haber pecado en l;\Ign respecto de los dioses y aceptar como compensacion el honor
WwI78

de los hombres.>>
La forma en la que se puritica alguien que ha errado sobre la naturaleza de la mitologia es

mediante una palinodia. Pero quicen yerra sobre la naturaleza de la mitologia yerra sobre la
naturaleza del simulacro. Eso es o que le paso o Estesicoro con Helena, no supo reconocer

que cf simulacro sicmpre prevalecee, asi se le intente oponer un original. La locura es un

™ platén, “Fedro™, en Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1979, p. 881.
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juego de simulacros que ain no han sido sujetados con la soga de la necesidad, con la
causalidad.  Estesicoro termino diciendo que fue ¢l simulacro de Helena quien arribd a
T'roya y no llelena misma. En verdad el error radica en pensar que el simulacro es menos
real que el original; y mas si la tnica realidad, la guerra de ilién, fue producida por una
imagen. lHelena no es ni original ni copia, es ¢l espacio donde ambos se confunden: la
locura. La Gnica forma de purificarse (katharmés) es urdiendo un discurso donde los didola
sigan creando historias: el mito.

Socrates, ¢l maximo enemigo de mitos y de simulacros, mientras es poseido por las ninfas
se sumerge en las “aguas mentales”, en las imagenes que los dioses envian a los hombres
para que éstos puedan ver aquelo que no puede ser visto. Entonces inicia la palinodia del
amor. Y lo primero que dice es que justo porque el amor es locura ¢s superior a cualquier

otro estado:

*En efecto, si fuera verdad, sin mds, que la locura es un mal, tendrian razén. Pero los
bienes mas grandes nos viencn por la locura, que sin duda nos es concedida por un don
divino, y asi la profetisa de Delfos y las sacerdotisas de Dodona, en sus arrebatos de
locura, obraron muchos beneficios, privados y ptiblicos. para Grecia, y, por el
contrario, en sus momentos de cordura pocos o ninguno."I 6

El saber que proviene de los dioses estda muy lejos del saber que proporcionan las inanes

opiniones (doxai) humanas. Esto es lo que Socrates afirma antes que nada. En estado
normal sc puede llevar una vida tranquila, pero carente de sabiduria. Para los gricgos si de
Hevar a cabo una mision de importancia se trataba, Delfos era la maxima referencia. Sin la
locura que los dioses inspiraban a la Pitia no hubiesen sabido que hacer en momentos
decisivos. Y es aqui donde se establece la relacion entre adivinacion y locura,  Los
“antiguos™ no habrian enlazado mdnike (adivinacion; después se le anadioé una ¢, quedando
nantiké) con mania si ésta hubiese significado algo oprobioso —argumenta--. Y continia
hablando sobre el tipo de adivinacion que se realiza “mediante las aves y otros signos”
(oionistiké), ayudada de la opinion de los hombres, para concluir que el arte del adivino es
mis perfecto que el arte del augur.  Por lo tanto, “es mas hermosa la locura (mania) que
procede de la divinidad. que la cordura (sophirosyne) que tiene su origen ¢n los hombres™! 77,

Esta altima frase aclara irrefutablemente lo que la locura es para Platon. Todo el Fedro es

" Ibid, p. 862.
" bid, p. 863.
itr

tdem.
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una ventana inicidtica que comunica con ¢l poder divino y que deja fuera la pretension
humana de un saber referido a si mismo.  Si bien es cierto que la locura es considerada el
miximo flagelo que los dioses inlligen a los hombres cuando los quicren destruir, para
Platon en cambio representa la oportunidad de “demostrar lo contrario: que los dioses se
proponen la maxima felicidad de aquellos a quicnes conceden tal locura. La demostracion
no convencerd a los habilidosos. pero convencera a los sabios™'™,

Parece que vivimos en un mundo plagado de habilidosos y no de sabios. Pero lo que no
deja de asombrarnos es la refacion que establece entre locura y felicidad. Asombro que
termina por completar su discipulo mis grande, Aristoteles, al identificar en su Etica a
Eudemo posesion con felicidad:

“Q bien, si no se trata de ninguno de esos modos, sino de uno u otro de estos dos, a
saber, o bien por una especie de inspiracion de un ser divino al modo de los que entran
en éxtasis, como los poscidos por una ninfa o por un dios, o bien por obra del azar
(muchos, en efecto, dicen que es lo mismo la felicidad y la buena suerte).”!

Debemos tener mucho cuidado en no confundir la locura provocada por los dioses con la

»180  Esto es algo que los modernos no

locura “que se debe a enfermedades mentales
entienden, pues los dioses hace mucho que se retiraron. O seguramente no se han retirado,
sino que las vias de acceso estin obstruidas por la lucha onanistica que el individuo ha
emprendido consigo mismo.

No solo el Fedro sino muchos didlogos mas hablan de la posesion. Para Platon el
verdadero saber es esencialmente divino, todo lo demais es simple filosofia. En el Jon se
habla de la inspiracion podtica como un don divino. Inclusive ¢l hombre mas mediocre, si
esta poscido por un dios, ¢s capaz de crear los mas excelsos versos. Platon ironiza con fon
al decirle que ¢l solo puede cantar ¢ interpretar los versos de Homero de manera preclara

i8]

debido a que esta poscido por el poeta.’™ A lo largo del didlogo Socrates le explica que su

'“M'&L

7 Aristételes, *Etica a Eudemo™, en Qbras, Madrid, Aguilar, 1979, p. 530.
"™ platon, op, cit. p. 875.

MUn pocta estia vineulado a una Musa, ¢l otro a ofra; nosotros expresamos este fendmeno diciendo: esta
poseido, lo que equivale a lo mismo, ya que es sostenido por ella. A estos primeros anillos, que son los
poetas, otros se encuentran vinculados a su vez, unos a uno. otros a otro. y experimentan el entusiasmo; unos
estin vinculados & Orlee, otros a Museo; pero a la mayoria ¢l que los posee y los tiene ¢s Homero, T eres de
estos, lon: 10 estas poseido por Homero. (...) Porque de ninguna manera se debe o un arte ni a una ciencia el
que t tengas sobre Homero los razonamientos y explicaciones que tienes; es en virtud de un privilegio divino
y de una posesion divina por o que ta haces esto”. Platén, “lon”, Ibid, p. 148,
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2 .
82 y que ¢l es un

arte no se funda en ningun tipo de ciencia, “sino en una fuerza divina
simple instrumento que nada maravifloso podria hacer sin la posesion de una divinidad.

En el mismo tenor, el Mendn aborda el problema de la virtud como algo que no puede ser
ensefiado, que carcce de epistemd.  La virtud posee un origen divino, por lo tanto es algo
que sélo puede ser contemplado y levado a la prictica a través de la “opinién verdadera®.
I3sta no participa de la experiencia, se obtiene por el favor de los dioses. En todo caso la
ciencia, “a dilerencia de la opinion verdadera, es una atadura”. Aqui Platén
inopinadamente hace un elogio del simulacro al establecer la analogia entre las estatuas de
Dédalo y las “opiniones verdaderas”. Se decia que estas estatuas parecian tan reales que
debian de ser encadenadas para que no se echaran a correr, haciendo asi alusion no solo a la
realidad que proycectaban, sino sobre todo al cardcter instantdnco que solo ¢l simulacro
posee.  Estan emparentadas con la anamnesis, con la vision que se obtiene fuera de un
estado normal de conciencia. Por cllo toda ciencia proviene de una vision que sc escurre y
que debe ser encadenada mediante un razonamiento causal, pero sélo para no olvidar un
saber que precisamente no puede ser “atado”.'®?

Curiosamente ¢l gran iconoclasta termina apoyandose en imagenes, en simulacros, como las
estatuas de Dédalo.  La ciencia no es mas que un subrogado que indica simplemente aquelio
que el saber es. Si la imagen es divina, quiere decir que el simulacro es la materia de la que
estin hechos los propios dioses, y entonees la divinidad es presencia pura... mientras tanlo,
alga se esconde en lo profundo.

Enorealidad 1a lucha de Phon contra los simulacros ¢s una lucha contra las imdgencs
producidas por Iy opinién vulgar, por la opinion que se nutre del zafio parecer de los
mortales.  El simulacro como “opinion verdadera” es un flujo que muda de apariencia, de

igual forma que los dioses se transforman en una metamorfosis perenne. del mismo modo

Yue las imagenes brotan en la mente,

" ibid, p. 146.

" De T misma manera, mientras éstas permanceen {las opiniones verdaderas), hay que felicitarse por elio,
pues no producen mis que ventajas; pero no soportan el quedarse mucho tiempo y escapan muy promto de
nuestra alma, de forma que tienen un valor escaso mientris no se las ha atado mediante un razonamiento de
causalidad.  Ahora bien, mi querido Mendn: esto ¢s lo que anteriormente hemos reconocido como una
reminiscencia. Apenas uno las ha encadenado, se convierten en ciencias y. por consiguiente, se¢ hacen
estubles: y esta es ki razon de que ta ciencia tenga mas valor que la opinion verdadera; a diferencia de la
opinion verdadera, s una atadura™. Platon, *Menon®, Ibid, p. 458. —
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Definitivamente la virtud no puede ser ensefiada, y aquellos que la nombran “dicen con
frecuencia la verdad, sin conocer nada de las cosas que hablan™'®. Aqui Platon nos ofrece
la tnica imagen certera de lo que debe ser un politico.  Un buen politico, al carecer de
ciencia, solo puede realizar acciones virtuosas a partir de la posesion, de otra forma se
regiria por la incompetencia de la opinidn vulgar, justo como se rige la politica en nuestro
tiempo --cosa que para ¢l filosofo era algo inconcebible--. Escuchemos sus palabras:

“Con razon, pues, lamaremos divinos a esos hombres de que estaba hablando, los
profetas, los adivinos, todos los que son agitados por el delirio poético, y tampoco
dejaremos de llamar divinos ¢ inspirados mds que a nadie a los politicos, puesto que,
gracias al soplo inspirador del dios que los posee, llegan a decir y a hacer grandes

cosas sin saber nada de aquello de que hablan,"'®
No obstante, ¢s en la Apologia de Socrates donde Platon afirma de manera definitiva la
supremacia de la posesion en oposicion al saber de los hombres.  El oriiculo de Delfos
declara que ¢l hombre mids subio de toda Grecia es Socrates.  Tal afirmacion lo deja
estupefacto puesto que el tnico saber certero que él posee s su ignorancia. Por lo que
inicia una ardua investigacion, frecuentando a los hombres mas sabios de su época, y lo
tnico que obtiene ¢s un ininterrumpido despliegue de estupidez; pero de una estupidez muy
peculiar, aquella que se cree verdad. Sécrates llega a la conclusion de que efectivamente es
¢l mas sabio de los hombres en tanto ¢l posee la certeza de que su saber no es mas que un
efimero barrunto de la verdad. Sin embargo, la declaracion del oridculo, aunada a que se la
pasaba demostrindoles @ todos que eran unos ignorantes, le acarrco el resentimiento de casi
toda la ciudad. por lo que decidicron enjuiciarlo.  Fueron precisamente los demdéceratas
quienes Hevaron a cabo esta accion: accion que se repite, como un cco, hasta nuestros dias.
Se le acuso de lo siguiente: “*Socrates delinque: corrompe a los jovenes; no reconoce a los
dioses de la ciudad, y, en cambio, tiene extrafias creencias relacionadas con gcnios”'“‘
Sacrates hiperboliza la posesion al hacerla permanente.  La acusacion que se le hace con
respecto a los genios (daimon) deriva de que estaba poscido permanentemente por uno de
cllos que le decia qué era cierto y qué no. asi como qué era bueno y qué malo. La parte
moralizante que esto entraia es un lugar comitn que no tiene caso abordar.  Aqui lo

significativo es la presencia del daimon. Dios y genio son sindbnimos; y ¢s precisamente lo

" 1bid, p. 4159,
158 Idem.
0 platon, *Defensa de Soerates”, Ibid, p.206.
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que explica Sécrates para demostrar que no se le podia acusar de ateco. Lo que no
soportaban en realidad era que su saber manara directamente de los dioses.  Segtn un
crudito, cl daimon, **en un principio, no era sélo indeterminado, sino impersonal, una mera
187

<<manifestacion de poder (orenda)>>" Poder que en Socrates era presencia

88 Aun bajo el supuesto de que lo perdonaran a cambio de renunciar al

permanente.
cometido que le habia impuesto la divinidad. ¢l prefiere morir. Socrates no puede dejar de
cumplir lo que es un mandato divino, y no puede porque el dios esta sicmpre en él:

“Este cometido, repito, me ha sido impuesto por la divinidad por medio de ordculos,
sueiios y por todos los procedimientos de que la voluntad divina se ha valido hasta la
fecha para ordenar a un hombre que lleve a cabo cualquier cosa,”*

No cumplirlo seria tanto como volverse un hombre que cree que su saber es superior a los

dioses, y €so no ¢s otra cosa que aferrarse a las opiniones que, sin saber por qué, lo estaban
conduciendo a la muerte. El saber y ¢l poder, entoncees, son presencia operante de un dios,
o de varios. Pero sobre todo es algo que no puede extracrse de la condicién humana,'®
Eso es todo lo que Platon quiere decir.

Apolo es ¢l dios que sc apropia un poder que no le pertencce, La posesién se realizaba en
Delfos antes de que ¢l Hegara. Sc dice que el poder profético pertenecia a Gaia, y que ésta
se la dond a Temis, que posteriormente se la cedio a Apolo. Aunque parece que la prictica
oracular cra cjercida por Dioniso mucho antes que Apolo. La serpiente Pitén resguarda la

fuente de hermosas aguas en Delfos mientras practica la mantica. Zeus se limita a escuchar

"7 M. P, Nilsson, citado por Dodds, op, ¢it, p. 34.

'** »Ahora bien, tal vez parezea chocante ¢l hecho de que yo, como es sabido, vaya por doquier aconsejando
en privado del modo referido y metidndome en cosas ajenas, y, en cambio, no me atreva a subir ante vuestra
asamblea para aconsejar publicamente a la ciudad. Mas 1a causa de ello es lo que muchas veces me habéis
oido decir en muchos lugares, que sobre mi siento la influencia de algan dios y de algin genio —a lo cual como
oisteis, aludio Meleto en su jocosa acusacion--: se trata de una voz que comenzd a mostrirseme en mi
infancia, la cual, siecmpre que se deja oir, trata de apartane de aquello que quiero hacer y nunca me incita a
ello. Esoes lo que se opone a que yo me dedigue a la politica, y me parece que se opone con sobrada razén™.
Platon, “Detensa de Socrates™, opcil, p. 21

¥ bid. p. 212,

" +Es evidenie que Platon considera la verdadera sabiduria como algo sobrenatural. No se puede expresar
mas claramente que cuando hace la oposicion entre las dos concepeiones posibles de ta sabidurta. Los que
consideran {a sabiduri como una adquisicion posible a la naturaleza homina piensan que, cuando alguien se
ha vuelto sabio, un trabajo bumano ha puesto en ¢l algo que no estaba antes. Platon piensa que el que Hega a
la verdadera sabiduria no tiene en siomas de o que tenia antes, pues la sabiduria no esta en ¢, sino que le
viene continuamente de otra parte, a saber de Dios. EL no tuve otra cosa que hacer sino volverse hacia la
Tuente de o sabiduria, convertirse. Lo que el hombre puede hacer por el hombre no es arle algo, sine
volverlo hacia la luz que viene de otra parte, de lo alto™. Simone Weil, La fhente gricga, México, Jus, 1990,
p. S8, ——y
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las encinas de Dodona para vaticinar. Mas en realidad son las ninfas la méaxima referencia
que se tiene de Ja posesion. Porque la posesion también es un objeto de amor que Afrodita
dond a Jason para que cnamorara a Medea. 'Y su confeccién nos remite a la pdcima que una
ninfu, lynx, le dio a Zeus para que se enamorara de lo, una sacerdotisa de Hera. Hera,
enfurecida, transformo a la ninfa en un torcecuello. A cste pijaro delirante Afrodita lo até a
una rueda con cuatro rayos que muchos identifican con el trompo o con el didbolo, y que

191 Como todas Jas historias, la historia de la

con su frenético movimiento produce Jocura
posesion se ramifica en miltiples variantes, se pierde en un continuo brotar de imagenes
que el conocimiento proyecta.  Subyacente siempre se encuentra un poder femenino que
debe ser opacado. Ista es la tarca que se propone realizar Apolo.

El gesto que entraiia la usurpacion de un poder que precede al orden que estd a punto de
instaurarse, es ¢l gesto que, como una cita que se repite al infinito, se encuentra detras de
todo acto de soberania. La soberania jamds es soberana en sentido primigenio. Debajo se
agita algo que sostiene a todo lo que es fundamento. Ese algo se presenta en forma liquida:
es una fuente de aguas imperecederas que en su perenne brotar dibuja el mundo de las
formas, de los simulacros, es decir, de la materia. Estas aguas son la materia de las ninfas,
la materia de la posesion, por lo tanto la materia del conocimiento y del poder. Tanto el
poder como el conocimiento descansan en algo inasible, que los antecede y los abarca como
una sutil trama. como una red imperceptible, sin la cual se desmenuzarian como polvo encl
aire. Lse poder y ese conocimiento es lo que Apolo decidio apropiarse.

Como ya vimos. antes que ¢l, Dioniso ya jugaba con cllos. La diferencia entre Dioniso y
Apolo --como seiala Calasso-- radica en que para el primero la posesion es algo
consustancial a su ser. mientras que para el segundo ¢s una conquista, algo que debe ser
dominado para despucs poder ejercerlo. Apolo se apropia ¢l poder de la Ninfa y lo consuma
con la imposicion del “metro”. Pero éste no es mads que el velo que permite que la
desmesura pueda ser asimilada en pequeiias dosis.  El Oriculo de Delfos -lugar de Apolo-
se funda sobre el robo de un saber que lo precede --¢l saber de Telfusa: el saber de Pitén--,
que se nutre del simulacro, del poader de lo femenino, del secreto. Apolo controla la

desmesura solamente para poder gozar de ella. A diferencia de Dioniso que no necesita

Mver, R. Calasso. “La locuri que viene de las ninfas™, en Estudios Politicos, N
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robar nada pucsto que é] mismo es lo femenino en tanto representa la embriaguez. Dioniso

"2 Es un falo

es la propia Ninfa, asi como su “falo ¢s alucindgeno antes que impositivo
liquido, que embriaga; es una imagen que evoca imdgenes y que se pierde en cilas, jamas
pretende controlarlas.  Apolo, en cambio, primero tiene que matar el poder antes de
cjereerlo, tiene que matar a Pitén antes de apoderarse de su mirada.

Cuando Apolo llega a Telfusa. después de un largo periodo en que estaba buscando el lugar
en ¢l que debia cdificar su templo, la ninfa lo cngafia y lo envia a Delfos, donde Pitén, la
dragona-serpiente, cuida la fuente de hermosas aguas.  Apolo acaba por matar a Piton,
apoderandose asi del poder que ésta resguardaba. Sin embargo se da cuenta de que fue
engafiado por la ninfa --Telfusa es un lugar, una fuente y una ninfa--. A continuacién
regresa sobre sus pasos hasta llegar a la fuente, y decide humillarla haciendo que una
avalancha de pedruscos abata su cause. De la misma forma en que se apropio ¢l poder de la
serpiente, sc apoderd también del poder de la ninfa, “haciéndose llamar Apolo Telfusio”.
“l.a Ninfa y la Dragona son guardianas y depositarias de un conocimiento oracular que
Apolo viene a sustracries™'%,

La novedad que el dios imprime a este poder es la imposicién del “metro”. La imagen de
las “aguas mentales™, ¢l don que Apolo recibio de las ninfas, es una imagen del continuo,
del infinito. de un poder que no puede ser aprehendido, su fuerza arrasa con todo lo que sc
encuentra en su camino, como un forbellino. Dioniso es esa fuerza que arrastra
violentamente a los despistados egos y los estruja de la misma forma en que estruja las uvas
que provocan la embriaguez. Este tipo de poder, que es el poder subyacente a todo otro
poder, no puede ser ejercido, solo puede ser padecido.  Apolo, con el “*metro”, de alguna
forma logra fraccionar ¢l continuo, logrando con ello controlar lo incontrolable, haciendo
digerible hasta cierto punto algo que, vivido como totalidad, acaba por exterminar a aquel
que se relaciona con él.

La Pitia es poseida por ¢l dios, y ante las preguntas que se le hacen responde de manera
delirante. con furia y sinsentido: sinsentido que es atenuado y ordenado por ¢l metro. El

metro mutila, y esta mutilacion es el conocimiento.  No obstante, el oriculo sigue

12, jutio-septicmbre de 1996.
" Calass
T Calasso,

p. 48, S
. locura que viene de tas ninfas™, op.cit, p. 258. Enabiti N al ON
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participando de la fuerza de lo innominado. Incluso con la imposicion del metro, cl
conocimiento manticne su caricter enigmitico, ¢jerciendo una violencia que sdlo puede ser
digerida por la interpretacion. Por eso Platén diferencia a los adivinos de los profetas.'™ Y
asi, por una especie de desdoblamiento en dos niveles ontologicos, las aguas mentales se
dispersan en una infinidad de gotas una vez que brotun directamente de la fucnte. Mas la
imagen delirante que emerge como un sinsentido retorna a si misma con la mesurada
apariencia de la interpretacion, que no s otra cosa que Ja dispersion del sentido.

Los versos quc profiere la Pitia deben ser interpretados, el flujo de saber debe ser
enmarcado para que pucda ser comprendido. Se cstablece un contacto entre el poder y
aquellos que ejercen el poder, y todo a través de la mediacion del “metro™. Apolo cjerce ¢l
poder como una conquista, la conquista de un saber que habla mediante gestos y
simulacros. Al apoderarse de la mirada de Pitén, Apolo impone la forma en que el
conocimiento prevalecerd hasta nuestros dias, un conocimiento que sc nutre del exceso y
que sdlo después sc cjerce como control. Mejor dejemos hablar a Calasso:

“Si el conocimiento sobre ¢l que se funda Delfos no es sélo engailo de astutos
sacerdotes, entonces la voz del sujeto que conoce serd sicmpre, por lo menos, una voz
doble, la voz de ta phrénesis que controla, pero también una palabra que acoge ensia
un dios, énrheos, palabra que, con el mismo cardcter abrupto, primero se impone y
despuds nos abandona. Y esa voz doble es tal porque corresponde a una mirada doble,
la mirada que observa y la mirada que contempla a quicn observa, el ojo de Apolo y el
0jo de Pitén oculto en ¢, la ninfa que brota de lo invisible.”'*
Ademas del saber oracular. las ninfas enscilaron al dios a tensar ¢l arco. Las Trias,

“macstras”™ de Apolo, son seres alados que cuando comen miel dicen la verdad, pero si no,
proficren mentiras. igual que las musas en la Teogonia de Hesiodo. Apolo cs deudor del

saber de las ninfas, si bien eso es algo que siempre ocultara'®.

Las ninfas son seres
ambiguos, asi como te pueden curar también te pucden destruir. Calasso recuerda que “las

misteriosas ninfas de los fresnos. las Meliades, habian nacido junto con las Erinias de la

% “En cuanto al que se halla en estado de trance y permanece en él, no le toca a ¢! interpretar lo que haya

visto o proferido on tal estado.  Esta que sigue a continuacidn es una fdrmula antigua y justa: sélo al hombre
sabio le corresponde hacer y conocer lo que le concierne, asi como conocerse a sf mismo.  Por eso la ley
manda que tan solo la especie de los profetas se alee con la interpretacion de las predicciones divinas,
Algunos se designan a si mismos como esos profetas, los adivinos. Pero esos desconocen de esta manera que
los profetas son si intérpretes de palabras y sighos misteriosos, pero que no son en manera alguna adivinos.
Por cste motivo, su nombre verdadero deberla ser: profetas, intdérpretes de las cosas que revela la adivinacion™.
Platon, *Timeo™, op. cit. pp. 1163-1164.

" Calasso, “La locura. .7, op._cit, p. 261.

"™ Ihid, p. 259. b
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sangre que manaba de la llaga abierta en el vientre del padre Urano por lo hoz de
Cronos™®’, Nuevamente nos encontramos con la sangre como origen de la locura, Las
ninfas y las ménades provocan delirio en aquellos con quicnes tienen relacién. El menos es
la fiierza que se encuentra presente cada vez que un ser femenino nos seduce (seducir, en
griego, quicre decir destruir: phthreireiny. Pero justo aquello que no puede ser destruido es
cl stimulacro.

En la época de Homero cuando alguicn moria su psique se desprendia del cuerpo y se le
podia ver sobrevolando en su camino al Hades. Lo que se veia era un simulacro
(eidolon).'®® La psique, lo que queda después de la muerte, se identifica con una imagen
fantasmal. Y si ademds escuchamos lo que dice Pindaro'®, que la psigue del hombre es de
origen divino, podemos vislumbrar el sentido y ¢l poder del eidolon, pero sobre todo por
qué las ninfas, como la expresion mdxima del simulacro, pucden mezclarse y poseer nuestra
mente generando un pathos™ que es conocimicnto en forma de locura.

La materia es la misma, y esto no difiere gran cosa de lo que descubrid hace menos de un
siglo la Fisica Cuantica. La mente es un espacio abierto en que innumerables potencias
incursionan. La mente, fuente del simulacro ~*en el origen del simulacro estd la imagen

mental™®®'—, es ¢! lugar donde el simulacro irrumpe de manera violenta. Nymphdéleptos,

7 Ibid, p. 261
"% “Su nombre {Psigue], como las denominaciones del <<alma>> en la lengua de otros muchos pucblos,
designa algo que se asemeja al aire, al aliento, y que se manifiesta en la respiracion de los seres vivos. Escapa
de a boca, también de las heridas abiertas de los moribundos, y entonces, una vez libre, se fa denomina
también <<imagen>> (eidolon). Ulises ve flotar en las playas del Hades <<las imdgenes de los que se han
esforzado (en la vida)>>. Estas imdgenes o idolos, que estan privados de su cuerpo y que se hurtan al tacto de
los seres vivos, lo mismo que el hilito (Hiada, X X111, 100) o que las sombras (Odisea, X1, 207; X, 495) deben
repraducic ¢l contorne de lo que fucron™. Rhode, op, cit, pp. 117-118.

"™ weEl cuerpo de todus los hombres.>, dice Pindaro, <<sigue la Hamada de la mucrte dominadora, pero
queda, sin embitrgo, viva una imagen de la vida (cidolon), porque ésta sola procede de los dioses. Duerme
mientras fos miembros estan en actividad; pero cuando ducrine ¢l hombre, muestra a menudo en sueos una
decision de dicha o de adversidad venideras>>. Jenotonte pone en prosa llana esta doctrina, y nos suministra
fos eslabones Iégicos que fa poesia tiene derecho a omitir. <<Es en ¢l suedo>>, dice Sfenofonte, <<cuando el
alma (psyahé) muestra mejor su naturaleza divina; es en el suefio cuando goza de una cierta penctracion para
ef futuro, ¥ es asf, sin duda, porque es en ¢l sueiio cuando es mis libre>>", Dodds, op, cit, p. 133.

e from de Birth of Tragedy o The Dithyrambs of Dionysus, and the last notes of <<madness>>, we sense
the vibration of something like the same phatos, assuming, that is, that we used the word “phatos™ in the way
Aristotle meant it as a technical term wich describes what happens in the Mysteries were <<ow mathein ti
dein, op alld pathein kai diatethénagi —-<<one most not learn but suffer an emotion and be in a certain
nd the Gods, New York, Knopf, 2001, p. 65.

state=>". R, Calasso, Literature
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estar “tomado. capturado, raptado por las Ninfas™™, representa cf evento en ¢l que el
simulacro se encuentra con el simulacro, donde aquel que es posefdo se transforma en
aquello que lo posce.

La locura que viene de las ninfas ¢s el maximo poder que se puede adquirir.  El poder es
capacidad y fuerza: expresion de un querer que se realiza en el acto. Ahora bien, el simple
querer generalmente desemboca en su contrario, la impotencia.  Aquel que quiere debe
cristalizar su deseo en poder; de otra forma el dolor se infiltra y termina por paralizarlo
10do*®, La posesion es el evento mis diafano en el que saber y poder sc entrelazan, estado
superlativo donde la capacidad es conocimiento de los simulacros.

La metamorfosis cra el estado imperante antes de que los dioses dejaran de convivir con los
hombres. Las cosas mudaban de forma en un etemno juego divino. Mas tarde todo se fuc
fijando y el paisaje se petrificd. La metamorfosis ahora es un Jento, imperceptible estado
que vislumbramos unos momentos antes de morir.  No olvidemos que en niveles
subatomicos los dioses contintian con sus juegos delirantes y extremadamente abstractos de
metamorfosis. capturando y raptando las phrenes de los cientificos.  Siguiendo los
postulados de Schridinger. pademos decir que la metamorfosis, al haber emigrado a las
particulas clementales, en realidad emigrd al espacio liquido de la mente, pues “la mente es
anterior a la materia™.

Ahora la metamorfosis es conocimiento, pero un tipo de conocimiento que opera por gestos
y por simulacros, Y aqui es donde el mito desplicga su verdadero poder: sin el precedente
de los gestos que Jos dioses v los héroes realizaron en tiempos inmemoriales, ¢l hombre no
sabria que hacer. Cada acto que cjecutamos va acompaiiado, como su sombra, por una
epitania divina. 15 gesto es la exteriorizacion de la imagen que brota del continuo de Ja
memnte. Si la metamorfosis va no puede ser vista en su totalidad, es decir. en ja experiencia
cotidiana, si puede presentarse como mimesis, como gesto, ritual, como un conocimicnio
que se cristaliza en la accion. Bl poder es esto, no otra cosa.  Alguien realmente poderoso
posee la copacidad de jugar con los simulacros, de transformarse en aquello que sabe, para

dejar de ser ¢l mismo -si es que eso quiere decir algo— y convertirse en una cadena de

** Catasso, “La focura que viene. .., op.cit, p. 263,
M Ea patabras de Schopenhauer: ~De aqui gue el mero querer ni aun ¢f poder no basten por s{ solos, sino que
el hambre necesita <<saber>> o que quicre y lo que puede; sélo as{ mostrard cardcter y podrd hacer bicn [o
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imdgenes que articulan la realidad de su desco. [ste poder no es algo que pueda
controlarse, se nutre de fuerzas que nos invaden y nos abandonan abruptamente; pero sin
c¢sas potencias que actiian en nosotros dificilmente podriamos realizar acto alguno.

El gesto es el recuerdo de una “imagen que subyuga nuestra mente”. Se repite ritualmente
para no olvidar aquello que irrumpe y se desvancce. El sentido del poder es transformamos
en aquello que descamos, y eso es conocimiento, un conocimiento que sélo es posible
mediante gestos y simulacros. Es un tipo de saber liquido, inaprensible, que emerge de la

mente y que la mente recibe:

“La mente era un lugar abierto, sujeto a invasiones, incursiones, sabitas o provocadas.
Incursio, recordemos, es un término técnico de la posesion. Cada una de esas
invasiones cra la seftal de una metamorfosis. Y cada metamorfosis era una adquisicion
de conocimiento. No de un conocimiento que queda disponible como un algoritmo, es
cierto, pero si de un conocimiento que es un pathos, como Aristoteles definié a la
experiencia mistérica.  Esta metamortosis que se¢ cumple luchando con figuras que
habitan al mismo tiempo la mente y ¢l mundo, o abandonindose a ellas, es el
fundamento del conocimiento metamarfico que reconocemos en la poscsi(’m.“nM
Calasso es claro: sin la posesion no somos nada.  Sin embargo, como ya seiialéd Nietzsche,

anles que no querer preferimos querer la nada. Para el pensamiento modemo considerar la
posesion como una forma de conocimicnto significa una gran afrenta, ya que se pulveriza el
zocalo sobre el cual ha edificado su imperio: la autonomia. El hombre moderno es
autosuficiente, racional, mesurado, es decir, aburrido, basicamente mediocre. Su apuesta es
la seguridad y Ia seguridad es ese gran nicho, cse enorme vientre, espeso y calido, donde
reposa su impotencia.  Es justo el Jugar en ¢l que el poder se desvanece. El cjercicio del
poder se alimenta del conocimiento del exceso.  El hombre poderoso c¢s un demente
(nymphdalepros) que mantiene la calma ante la embestida de lo incontrolable, mientras que
¢l hombre normal (normdipata) acaba desquiciado por no poder abarcar con su bcqucfia

razon ¢l torrente que lo desborda.  Es incapaz de sintonizarse con el fluir de la

metamorfosis, de percibir que ¢f poder posee la consistencia del sonido, de la msica, y que’

su gjercicio se pierde en el tiempo asi como las notas mueren en el aire. Lo importante es
suber gque la masica proviene de un dios que trastorna nuestra razén, que nos enferma. Pero

recisamente eso es lo que nos hace poderosos. Paradéjicame 6lo enferman odemos
ymente eso es o qu ha derosos. Paradéjicamente solo enfermando podem

que haga™. A, Schopenhauer, Elmundo como voluntad y representacion, México, Porria, 1983, p. 239.
™ Calasso, op.cit, pp 266-267.
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205

sanar'”, Saélo quien logra destensar los signos de un mundo que se ha anquilosado cn su

rigidez, crosionando asi el orden existente, puede liberarse.

I ~Sacrales quiso ante todo mostrarnos coémo, de esa enfermedad que es la mania -y, en su caso, en ¢l
preciso momenio en el que habla, det delirio de) smymphilepios--, 1a finica cura y liberacion viene del delirio
mismo. () rasus ddsetai, <<aquel que ha herido curard>>: este proverbio que nacid como oriculo
pronunciado por Apolo para Teleto se manifiesta, como una maxima délfica, en todo ¢l Fedro. Y el Fedro
mismo puede ser entendido como la narracion de la cura ¢ fos Ninfas y por fas Ninfas que en su delirio
capturaron & Socrates™. Ibid, p. 271,
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~ VIOLENCIA Y SACRIFICIO™®

La voluptuosidad inica'y suprema del amor estriba en la certidumbre de hacer el mal. El
hombre y la mujer saben, desde que nacen, que en el mal se halla toda voluptosidad,
Baudelaire

Ln el origen esta la violencia...; violencia que abarca el orden de la representacion a la vez

27 Imposible seguir pensandola como un

que aparece como evocacion metafisica
fenémeno a crradicar del mundo; como ¢l mal generado una vez que el hombre se aleja de

pretendida naturaleza racional. Esta vision, parida por la mas limitada tradicién
ilustrada, no pasa de ser una pusilanimidad producida por la incapacidad caracteristica de
ciertos modernos para ver de frente a la violencia y reconocer su inevitable vinculo con la
existencia misma.

28 Por eso puede ser

La violencia (polemos) es padre y rey de todo, como dice Heraclito
representacion sin dejar de ser origen de cualquier representacion.  La violencia es la
imagen que vincula al mundo con lo irrepresentable; pero a su vez el mundo no ¢s otra
cosa que violencia objetivada: majestuoso espejo cosmico en que la divinidad se contempla.
En este doble reflejo nos hallamos nosotros, y por una extraiia razon tratamos de eludir las
imagenes que surgen de este encuentro especular.  En cambio los dioses, o lo divino, o ¢l
propio mundo —para satisfacer también a aquellos que no soportan vivir cerca de lo
sagrado--, aceptan su caracter violento y juegan con él.

Saolo hay diversion si el juego cs violento. Alin mds. no hay jucgo sin violencia. Laimagen
del devenir, la imagen del fuego que propone Heraclito, es la imagen del sacrificio, de la
violencia que se consume inexorablemente generando la ilusion de la estabilidad; imagen
de un mundo que se devora a si mismo desde el inicio de los ticmpos. El fucgo es
metamorfosis perenne, violencia extremadamente sutil, imperceptible, como el juego de las

formas, como ¢l frenético movimiento de las particulas subatomicas.

* Aligual que el Mito, el Sacrificio es un tema que he tratado anteriormente, por lo que remito a mi Tesis de

‘\I‘u,slrm Poder, Simulacro, Sacri un acercamiento al concepto de poder en la obra de Roberto Calasso.
" E1 concepto de violencia vs considerada tanto como objeto de cmmcumcmo. asi como categorfa para

explicar distintos aspectos de! mundo y sobre todo de lo social,

* Hericlito, fragmento 53, Cabe sedalac que polemos se puede traducir como guerra, conflicto, violencia

ete; aunqgue la traduccion literal de violencia serfa Bia.
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Hagamos una analog{a mas: la vida se alimenta de la muerte. Esto es evidente en casi
cualquier manifestacion que observemos en la naturaleza o en el hombre. El acto de comer
es un claro ejemplo. Si la vida se alimenta de la muerte —aunque también se puede decir
que la vida sc alimenta de la vida-- es porque la violencia cjecuta el papel de nexo entre
ambos cspacios: es el elemento que posibilita la continuidad del cambio. En voz de
Nietzsche: “La vida no es mas que una variedad de la muerte y una rarisima variedad™,
[.o importante es poner ¢l acento cn ¢l proceso mismo del paso de un estado a otro, en la
violencia que sc expresa includiblemente en todo acto. Por eso al tratar de ncgarla se
intensifica. Sin olvidar que su ejercicio es uno de los placeres mds intensos que el hombre
pueda experimentar; sobre todo porque proporciona un sentimiento de poder inigualable.
Dicho de otro modo, la scnsacion de dominar un pedazo del cosmos, asi sea diminuto, es
algo a lo que ningin hombre se resiste. Incluso los que lo niegan, o lo hacen desde la
impotencia, o son unos simples ignorantes y megalomanos que creen que pueden sustraerse
al evento mismo de existir (respirar es violencia, al igual que arrancar una tlor de la tierra,
el sexo, comer, nacer...). De hecho, el mundo moderno y el mundo arcaico coinciden en
que la vida se fundamenta en un gasto violento ¢ inintcrrumpido de energia, s6lo que uno lo
llamara produccion mientras que ¢l otro lo llamara sacrificio.  Pero regresando al placer que
provoca violentar a nuestros semejantes, mejor escuchemos a Emest Becker:

“La mayoria responde secretamente a las fantasias sado-masoquistas, y no porque todo
mundo sea instintivamente perverso, sino porque estas fantasias representan la
perfecta adecuacion de nuestras encrgias y también nuestras limitaciones como
organismos animales,

Es imposible tener una satisfaccion mayor que dominar enteramente un scctor del
mundo o entregarse a los poderes de 1 naturaleza rindidndonos a ellos completamente
(...} Laviolacidn ofrece un sentimicnto de poder personal por la capacidad de causar
dolor, de manipular totalmente y de dominar a otra criatura.™?

Elias Canetti va un poco mas alla al ubicar la adiccion del poderoso en la necesidad de ser

¢l anico. No se trata solamente de manipular un pedazo del mundo, sino de acabar con
todos porque su miaximo placer es sobrevivir: ver como caen, observar la muerte de los

demas mientras ¢l sigue en pie y con vida™'. Aqui esta el engafio: en tanto quede alguien

B Becker. | 31979, pp. 364-265.
S pyes fa auténtica intencion del verdadero poderoso es tan grotesca como increible: quiere ser ¢l dnico.
Quicere sobrevivir a todos para que ninguno le sobreviva. Quicre escoapar a la muerte a cualquicer precio, y por

eso no debe haber nadie. absolutamente nadie, que pueda darle muerte. Mientras haya hombres, cualesquiera
e evnyny & £, <
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erguido (incluido el superviviente) el error se perpetiia y ¢l placer del holocausto pierde
todo su encanto. La concepeion extrema del exterminio no tiene espacio para ningan tipo
de residuo.  Las posturas nihilistas carecen de la fuerza necesaria para soportar lo que es
inevitable: la existencia.  Esto puede considerarse en el mismo sentido con que
Schopenhauer valora ¢l suicidio. Uno se mata por amor a la existencia. Se¢ mucre para no
morir. El suicidio es el altimo acto desesperado por tratar de afirmar la vida, una vida que
jamds es como quisiéramos que fuera, y justo por eso la negamos®'?,

El superviviente es un cobarde. Todos lo amenazan. En realidad no soporta la embriagucz
de la violencia. Desca utilizaria toda de una sola vez para no verla nunca mis. Su sueiio es
fulminar cualquier posibilidad de peligro... En el fondo es un pacifista.

No podemos eludir la evidencia de que ¢l simple hecho de existir es ya violencia encarnada.
L.a convivencia se puede traducir como represion controlada de la agresividad inherente a
los hombres. Pensar lo contrario. que es posible vivir con los otros en perfecta armonia, no
es sino un deseo inane que destila mas violencia que la que trata de erradicar. Este tipo de
violencia, la violencia espuria, moderna, tiene un nombre: resentimiento.

El resentimiento se presenta con una varicdad sorprendente de ropajes, por lo que es preciso
mantenerse atento a su embestida, no vaya a ser que nos tome por sorpresa.  El propio
Nietzsche estuvo seducido por su encanto. Si no, como explicarnos su incontrolable
fascinacion por Stirner, ¢l resentido mds lacido que ha tenido la historia del pensamiento
modemno; ¢l wnico que llevo hasta sus altimas consecuencias el desencanto del mundo:
Stirner, ¢l UNICO, ¢l gran onanista; pero también ¢l inico moderno que asume su poder
masturbatorio sin pretender justificarlo con esas mayusculas tan necesarias a la modernidad
—jamis tuvo el mal gusto de creer en las nuevas beaterias lamadas humanidad,

democracia, justicia... por citar solo algunas--. Por eso su resentimiento tiene un cardcter

que sean, no se sentird seguro. Incluso sus guardianes, que lo defienden de sus enemigos, pueden volverse
contri ¢l No cuesta mucho aducir prucbas de que siempre tendrd cierto micdo de quienes estén a sus érdences.
Y siempre temera asimismo a quienes lo rodeen”™. E. Canetti, La conciencia de las palabras, México, FCE, pp.

i suicidio, lejos de negar la voluntad de vivir, la afinna enérgicamente. Pues la negacion no consiste en
aborrecer el dolor, sine los goces de la vida. El suicida ama a la vida; Jo anico que le pasa ¢s que no acepta las
condiciones en que se le ofrece. Al destruir su cuerpo no renuncia a la voluntad de vivir, sino a ta vida. Quicre
vivir, aceptaria una vida sin sufrimientos y la afimmacion de su cuerpo, pero sufre indeciblemente porque las
cireunstancias no le permiten gozar de 1a vida™. A. Schopenhauer, £l mundo como voluntad y representacion,
México, Porria, 1983, p. 308
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aristocratico, que lo aisla del letal hedor del resentido gregario™?.

En este sentido Nictzsche roza con el resentimiento sin llegar a adoptarlo, solamente se
acerca lo suficiente para poder hablar de ¢l de manera magistral?’?. Pero ;qué significa que
Stirner sca un onanista? ;,Qué significa, mas bien, que todo ¢l mundo moderno adopte la
mascara de este personaje biblico (Ondn), y cual es su relacion con ¢l resentimiento?
Simplemente que ef resentido es aquel que no puede exteriorizar su fuerza, y si, en cambio,
revertirla sobre si mismo. Ni siquicra podemos atribuirle ¢l estatuto de reactivo, porque no
reacciona, y cuando lo hace es para flagelarse. Esto nos lleva a visualizarlo como aquel que
no puede ver al otro, aquel que es incapaz de tener ningun tipo de didlogo con la alteridad
por la simple razon de que es demasiado violenta para su débil configuracion.

Este es el sentido del resentimiento onanista: jamis puede obtener placer del otro, porque
s6lo le causa dolor. Por lo tanto, no ticne otra opcion que satistacerse a si mismo --ademas
de que eso es lo que la modernidad le ha inoculado hasta la médula de los huesos--. Y

cuando por fin se aventura a relacionarse con los otros, solamente lo hace para afirmar su

* La idea de ubicar a Stirner en la pandilla de los resentidos tiene el propésito de ilustrar el precepto
moderno del individuo como un ser que reniega de todo vinculo con lo divino, o con cualquicr lipo de
alteridad; pero ya quisiéramos gue el resentimiento moderno wviera la lucidez, la inteligencia y la fucrza que
si tiene ¢l pensamiento de Stirner. £ desprecio que Stirner siente por los olros es provocado esencialmente
por a estupides y la hipocresia de una sociedad que abandoné a los dioses sélo para someterse a la tiranla de
Ia ley, del querer gregario, del resentimiento.  Mejor escuchémoste: “<<La libertad no existe mds que en ¢l
reino de los suetos>. La individualidad, es decir, mi propiedad ¢s, en cambio, toda mi existencia y mi
realidad es yo mismo. Yo soy libre frente a lo que no tengo; soy propietario de lo que esti en mi poder o de
aquetlo de que soy capaz. Yo soy en todo tiempo y en todas circunstancias mio, desde ¢l momento en que
entiendo ser mio y no me prostituyo a otro, |} La aspiracion hacta una libertad determinada implica siempre
la perspectiva de una nueva dominacion; la Revolucion podia, si, - inspirar a sus defensores el sublime
orgullo de combuatir por la libertad >+ pero no tenia, sin embargo, en sus miras mas que cierta libertad; asi
resulto una dominacion nueva: hude fa dey™. M. Stiner, ELanico y su propicdad, México, Juan Pablos, 1976,
pp. 214 218,

M “Stirner es redescubierto en tos afos noventa en fa estela de la repenting fortuna de Nictzsche. Y no tarda
en articularse una disputa que prosepuird después durante aitos. Hay quien afirma gue Nietzsche ha sacado
muchas, demasiadas ideas de Stirner, sin citarlo nunca. Hay quien nicga que Nictzsche haya leido nunca a
Stirner (es la posicion de su hermana Elizabeth y, por tanto, del Archivo). Hay quien esta lleno de dudas ¢
incertidumbres, como Franz Overbeck, que. sin embargo, acaba después dando con las pruebas decisivas:
consuita fa lista de los libros pedidos en préstamo a la biblioteca de fa Universidad de Basifea y descubre alli
que en 1874 Kl dnico habia sido leido por el discipulo predilecto de Nietzsche en aquel momento: Adolf
Baumgartner. Pide entonces la confirmacion a Baumganner, ¢l cual recuerda perfectamente haber leido el
libro por insistente sugerencia de Nietzsche. Y recuerda tambidn algunas de sus palabras sobre £l dnico:
- <Es lo mas audaz y consecuente que se ha pensado desde Hobbes -0 Al de Baumpartner se sumaba despuds
el testimonio de Mda Overbeck: el recuerdo de dos conversaciones en las que Nietzsche habia aludido a Stirner,
con una especie de hosea exaltacion, diciéndole también que no deberia haberfe hablado de cllo, porque un dia
lo acusarian de plagio™. R, Calasso, Los cuarenta y nueve_escalones, Barcelona, Anagrama, 1994, pp. 320-
320
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cyaculacion como autonoma y soberana.  El problema es que ¢l alcance de ésta
generalmente es parco y corto, lo que provoca una nueva ola de odio sobre la alteridad.

El resentido es un canibal de su propia impotencia. Lo que quicre decir que en realidad si
hace uso de su poder. s6lo que para exteriorizarlo tiene que pasar por un catalizador --su
impotencia-- que le permite vincularse con la otredad. La gran paradoja del resentido cs
que activa su poder (nicamente si antes se instala en un periodo prolongado de incubacion,
reconfigurando asi sus atributos y transmutiandose en una fuerza que ahora si responde, pero
no por ¢l placer que cllo implica --por la maravilla de expresar, expulsar ¢l cumulo de
afecciones que conforman la vida misma--, sino por la rabia que le provoca precisamente la
conciencia de su propia impotencia. Es una bomba de tiempo cuya explosion es silenciosa
pero exponencialmente mas deletérea que la estrepitosa explosion que cualquicer ser activo
pueda presentar.  Justo este es el resentido: el tnico animal que para actuar tiene que
devastarse antes a si mismo. Esto produce un poder nunca antes visto... referido a si
mismo, que reflexiona sobre si, que razona, que computa cada uno de sus actos: que, debido
a su debilidad. primero tiene que acumular la fuerza suficiente --que en este caso podemos
HNamar odio-- para después arrastrase y, sin ser visto, arrojarse sobre aquel que lo ofende por
el simple hecho de ser fuerte.  Entonces si se regodea en el sufrimiento del otro, pero
sicmpre de manera especular, para poder identificarse y no sentirse aislado®'®,

Asi Hlegamos a la gran funcion social del resentimiento: nivelarlo todo y a todos.
Podriamos decir que el resentido padece de manera inexorable la diferencia, es decir,
padece cualquier tipo de relacion con la alteridad. Y la tnica accién que vislumbra para

solucionarlo es acabar con ella, siendo su propia persona el primer ente a exterminar...

s

“La rebelion de los esclavos en Ja moral comienza cuando ¢l resentimiento mismo se vuelve creador y
engendra valores: el resentitniento de aquellos seres a quienes les esta vedada la auténtica reaccion, la
reaceion de By accion, v que se desquitan anicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda la moral
noble race de un triuntal si diche a si mismo, Ja moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un
<o fuerao i, WU S 0troT L aun - - no-yos ) y ese no es lo gue constituye su accion creadora. Esta inversion
de ke mirada que establece valores -este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de volverse hacia si- forma
parte precisamente del resentimiento: para surgir, la moral de los esclavos necesita siempre primero de un
mundo opuesto y externo, necesita, hablando fisiolégicamente, de estimulos exteriores para poder en absoluto
actuar, -3t accion es, de raiz, reaccion. Lo contrario ocurre en fa manera noble de valorar: ésta actia y brota
espontincamente, busca su opuesto solo para decirse st a sl misma con mayor agradecimiento, con mayor
jubilo, -su concepto negativo, loc-bajo™>, <ovulgar>>, <<malo>>, es tan solo un palido contraste, nacido
mis tarde. de suconcepto bisico positive, totalmente impregnado de vida y de pasidn, el concepto,
<= nosotros os nobles, nosotros {os buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!>>" F. Nietzsche, La
moral, Madrid, Alianza, 1981, pp. 42-43.
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después ya pueden seguir todos los demis. Ahora si podemos hablar de Sociedad --con el
Estado como su gran administrador de impotencias--, de un espacio en donde todos pactan
para dejar de ser poderosos, donde todos, por fin, sc visten con el uniforme del
resentimicnto, ¥ donde el maximo poder radica en no tener poder alguno. Por fin todos
somos igualcs, todos somos resentidos2'®

El resentido necesita del que no es como él para legitimar su impoltencia. Finalmente el
otro (fuerte, hermoso, poderoso) cumple el papel de posibilidad catdrtica. Si no ga quién
atribuirle la culpa, todas las culpas? Dc qué otra forma sc podria justificar vivir en la
negacion de si mismo y de los otros. Definitivamente el poder es un juego eterno entre
cstas dos fuerzas, y pretender pensar que puede ser de otro modo no ¢s mas que un deseo
impotente.

Espero que esta pequeiia digresion por lo menos sefiale que el poder del resentimiento jucga
un papel tan importante como el poder del Sefiorio; que ambos se necesitan --tomando a la
necesidad en términos de destino--; que juntos conforman las dos mitades del simbolo del
poder.

No me malinterpreten, ambos son ¢l simbolo del poder... de la modernidad. O realmente
pensaban que osaria contravenir los egregios preceptos del gran Nietzsche. Por supuesto
que no. Lo Gnico que quiero decir ¢s que la fucrza del resentimicnto, en eso que llaman
modernidad, es includible.  De tal suerte que toda rellexion que pretenda tener algo de
efectividad no puede dejar de considerarlo como parte inapelable de nuestra formacion. Lo
gque es muy distinto a pensar que sicmpre haya sido o tenga que ser asi. {No! Y aqui
retomo nuevamente a Nictzsche en lo referente a la imposibilidad de estar fuera de un
proceso valorativo. {Sil, considero que el resentimiento ¢s ¢f mal a erradicar del mundo,

que su poder es el mis seductor que ha existido. justamente porque no hay nada mas

*1* La igualdad que pregona el Estado democratico en realidad busca un dominio mas devastador que ¢l que se
pueda dar entre los <<egolstas™> que describe Stimer: “El Estado no puede renunciar a la pretension de reinar
sobre la voluntad del individuo, de contar y de especular con ella. Le es absolutamente indispensable que
ninguno tenga voluntad propia: al que la tuviese, ¢l Estado se verfa obligado a excluirlo (aprisionarlo,
desterrario, etc.); y si todos la tuviesen, suprimirian ¢l Estado. No se puede concebir el Estado sin la
dominacion y la servidumbre, porque ¢l Estado debe querer necesariamente ser el duciio de todos sus
miembros; y esta valuntad lleva ¢l nombre de <<voluntad del Estado>>. [...] Todo Estado es despético, sea ¢l
déspota uno, sean varios, o (y asi se puede representar una Repiblica) sean todos seilores, sea cada uno el

déspota del otro”™. Stirner, op.cit., pp. 264,265,
amn
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comodo que transferir toda la culpa sobre los otros®"’.

La perspectiva del sefiorio de Nietzsche no estd hecha para todos, implica una carga
excesiva de responsabilidad. Y como los Dioses ya no estan presentes para asumir nucstras
culpas, es normal que el resentimiento sea tan apetecible.  Como ya dije, esto no quiere
decir que tengamos que pactar con ¢l; que tengamos que adoptar ¢l gesto de imbecilidad
diferida que caracteriza  a las hordas de ciudadanos democrdticos que atestan nucstras
sociedades.  Efectivamente la carga es muy pesada --mids bien el riesgo es muy grande--,
pero eso es justo lo que sazona la vida. Por lo que primero es menester ser un camello para
poder cargar el furdo. Inmediatamente después debemos metamorfosearnos en leones para
asi poder proferir ¢l sonoro NO que desactiva la negacion del resentido. La dltima
metamorfosis consiste en transformarnos en nifios, afirmando cada instante y disfrutando la
violencia y ¢l riesgo que ello implica.

La violencia resentida aparece como el filtimo reducto de una socicdad incapaz de
reconocer que ticne que sacriftcar una parte de si misma para que el orden prevalezca. El
sacrificio concentra en un solo lugar toda la violencia con el propésito de erradicarla por un
tiempo determinado.  El mundo de los resentidos, es decir, ¢l mundo modemo, si bien
intenta ejecutar el acto que separa la violencia pura de la violencia impura —a través del
concepto de justicia®'®--, termina por perderse en un estado en el que la indiferenciacion
desata explosiones de ira por todos los rincones de la existencia. Esto es asi en tanto la
premisa basica del resentimicento radica en negar la violencia en nombre de la debilidad --o
de la razon como la Haman ahora--. El discurso de los débiles aboga por el exterminio de
todo aquello que no comulgue con la mediania reinante; su fin es aplastar cualquier
diferencia que rompa la insulsa simetria de una supuesta convivencia racional y civica; el
objetivo es terminar con todas las manifestaciones de fuerza que amenacen con destruir la

TS nadie me ama es por tu culpa, si soy un fracasado es por tu culpa, si ¢l fracasado cres 10 es también por
tu culpa; tienes Ta culpa de tas desgracias y de fas mias. Tenemos ante nosotros ¢l temible poder femenino del
resentimiento: sin - contentarse con denunciar crimenes ¥ criminales, desea  culpables, responsables.
Adivinamos lo que quiere esta criatura del resentimiento: quiere que los otros sean malos, necesita que los
demas sean malos para poder sentirse buena. (. Deleuze, Nictzsche y_Ia_Filosofia, Barcelona, Anagrama,
1986, p. 10K,

¥ Justicia que en el altimo de los casos es un remeda del arché divino: “Este <<sentido del derecho>>, este
< cespirity de justicia = estd tan solidamente arraigado en la mente de fas gentes, que los mds radicales de los
revolucionarios actuales no se proponen nada mas que sujetarnos a un nuevo <<Derecho>> tan sagrado como
el antiguo: al derecho de la sociedad, al derecho de la humanidad, al derecho de todos, ete. El derecho de
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paz alcanzada por la gente civilizada. Sin embargo no deja de ser solo la fachada. En
realidad los débiles descan secretamente emular a aquellos que si son fuertes, y aprovechan
cualquicr oportunidad para lograrlo —eso si, siempre con su singular toque resentido--2'%.,
Ahora si todos son susceptibles de ser pisoteados por todos. porque todos quicren ser los
amos de todos. kEste tipo de violencia, cscondida bajo la mdscara de la debilidad y que
condena cualquier acto cometido sin justificacion alguna -como los que realiza el
sucrificio--, despliega a su vez un manto de agresion incontrolable a causa de quc no cuenta
con un orden diferencial, jerarquico, que apacigilc los anhelos resentidos de los hombres
racionales y civilizados. En las sociedades habitadas por este tipo de hombres la expresion
de la violencia impura estd generalmente asociada a las instituciones que la combaten. De
tal forma que a pesar de que ¢l acento recaiga en censurar la falta. lo que realmente importa
es que la violencia no deje de ejercerse sobre los muiltiples transgresores, sean éstos
inocentes o culpables. La viclima contintia siendo inmolada con la daga de la justicia
incluso en ¢l caso de que no se logre demostrar de manera contundente su culpabilidad.

Desde una éptica supuestamente civilizada, la victima sacrificada-en el altar representa la
irrupeidén de una violencia injustificada puesto que el asesinato no obedece a un acto
delictivo anterior: la victima abatida ¢s inocente, como lo puede ser cualquier miembro de
la comunidad: no hay justificacion, los dioses asi lo determinaron; en fin, no se cuestiona cl
acto... Sin embargo, la arbitraricdad divina evita que la comunidad entable una lucha
intestina al interior de si misma. La misma optica civilizada se niega a reconocer ¢l imperio
del resentimiento como la obra maestra de una sociedad en la que se les dice a todos que
tienen fos mismos derechos, cuando en los hechos nunca es asi. Los intereses y los juegos

de poder estan muy por encima de cualquicr orden normativo.  Fl choque entre lo que se

<<todos>> debe tener la preferencio sobre mi derecha™. Stirner, op. cit.. p. 233.
S Etienne de 1a Bodtie explica como esie desco que tienen Jos individuos de dominar a sus compaieros s 1a
razén de que lus tiranos sean poderosos. Todos quisieran ser aquelio que padecen: “El que quicra entretenerse
devanado esta red. verd que no son seis mill sino cien mil, millones los que tienen sujeto al tireno y los que
conforntan entre ellos una cadena ininterrumpida que se remonta hasta ¢l [...] En suma, se llega asi a que,
aracias a la concesion de favores, a las ganancias, o ganancias compartidas con los tiranos, al fin hay casi tanta
gente para quien L tirania es provechosa como para quien 1 libertad seria deseable. [... ] Asimismo, ¢n cuanto
un rey se declara tirano, todo To malo, toda Fa hez del reino v no me reficro a ese monton de ladronzuelos y
desorejados. que no pueden hacer ni mal ni bien en un pais, sino a las que estin poseidos por una incontenible
ambicion y una incurable avaricia - se agolpa a su alrededor v To mantiene para compartir con €1 ¢l botin y,
i, convertirse celios mismaos en pequeios tiranos™.  Etienne de o Boétie, El discurso_de_(a

bajo su prande
idumbre voluntaria, Barcelona, Tusquets, 1980, pp. 90: 91,
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dice y lo que realmente acontece genera una contradiceion insoluble que produce mas y mas
violencia.  Violencia que se va acumulando poco a poco en unos ciudadanos que no
entienden como es que la desigualdad sigue reinando si supucstamente es cvidente que
todos somos iguales.

El resentimiento que nace a raiz de la disimilitud de atributos en los individuos es algo que
ningun tipo de sociedad puede eludir: cterno compaiicro del género humano. Por lo menos
la l6gica del sacrificio deja en claro desde un inicio que no hay nada que hacer. Y esto tiene
una enorme ventaja: al no insuflar falsas expectativas en los corazones de los hombres, el
resentimicnto se ateniia.  La justicia civilizada, en cambio, si asi lo decide cuenta con
nuestra venia para hacernos pedazos en nombre de la razdn, y no podemos quejarnos ya que
nosotros asi lo dispusimos desde ¢l momento en que depositamos nuestro voto cn las urnas.
La presencia de los dioses ayuda a evitar esto. Una de sus grandes funciones, existan o no
cxistan, es la de fungir como receptaculos de nuestras frustraciones, ya que de esta forma
tenemos a quién culpar y asi poder purificarnos sin tener que descargar nuestro odio sobre
una figura que si responderia de manera violenta,

Cuando la razon humana usurpa el lugar de los dioses, la violencia se distribuye
indistintamente entre todos los individuos. Al no contar con una entidad trascendente que
cargue con la responsabilidad del mal que acecha sin descanso, no queda otra opeidn que
culpar a los otros de nuestros males mientras los otros nos culpan a nosotros de los suyos.
Para que lo anterior no fuera asi, todos los hombres tendrian que ser ¢buenos?, sin tregua
alguna, y, lo mas dificil, tendrian que entenderse realmente entre si, cosa que es imposible.
Ein ese caso ni siquicra habria necesidad de sociedades como las que tenemos hoy en dia, cl

22

mundo de Walt Disney®? seria nuestrt tnica realidad. Resumiendo, podemos decir que el
sacrificio afirma la violencia para poder controlarla aunque sca por un tiempo determinado,
micntras que los sistemas judiciales emanados de la civilizacion se afanan en negarla,

provocando con ello que sus efectos se dispersen por toda la sociedad®'.

0 La alusion al mundo de Walt Disney se hace en un sentido no literal, generalizando la carga emotiva de
buenos propositos 3 fraternidad que puede extraerse de sus creaciones. Pero en realidad el mundo de Disncy
es mucho mas complicado, violento ¢ inteligente que muchas de las teorias modernas sobre la realidad. Por lo
menos mucho mas que los discursos que boy en dia postulan a la democracia como ¢l dmbito ideal en donde
los seres buenos 3 civilizados conviven. Esto es algo que ni siquiera se cuestiona en las universidades: los
nuevos mercados de las ideas,

2V Aqui no se pretende hacer la apologia de algo Hamado sistema sacrificial en detrimento del sistema
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La violencia impura, ¢l mal, es ahora la fuerza; pero irénicamente sélo con la sumatoria de
todas las debilidades se puede generar precisumente la fuerza, o por lo menos su caricatura.
Nietzsche es terminante al sciialar la inversion de los valores como la encarnacion de la
violencia mas cdustica que pueda existir: la violencia que se nutre de su propia

22 Esun tipo de rabia que al salir necesita descargarse sobre la nueva victima,

impotencia
sobre todos y ninguno, ya que para este momento todos son dobles de todos, no existe
cualidad alguna que logre diferenciarlos. El mal se perfila como cl desdoblamiento
fantasmagorico de cllos mismos sobre cllos mismos. Estamos ante el reflejo invertido del
sacrificio divino: ya no es mds un dios quien se sacrifica a si mismo, ahora ¢s la suma de los
unos (Heidegger)*? quiencs arremeten contra todo el que les recuerde que la fuerza pura es
fuerza creadora, fuerza que se afirma en la ebriedad de la expresion, no en la acrimonia de
la impotencia.

Se niega la violencia en nombre de la razén, Jogrando asi impulsarla a tal grado que no
pucda ser controlada. Soy débil, por lo tanto condeno la violencia y todo aquel que no sca
igual a mi serd exterminado --decreta el resentido hombre moderno--.  Este tipo de
violencia, la violencia taimada de la razén modema --preclaro vastago de la civilizacion--,
es mas virulenta que cualquier manifestacion que Ja fuerza activa pueda presentar, pues el
sefiorio, en cambio, se planta impavido ante lo que venga.

La violencia que se expresa en ¢l momento se agota en la expresion; la violencia que calla
no tiene fin, Y lo mejor de todo es que a pesar de que la socicdad moderna tiene localizado
¢l mal --todo aquel que no sea razonable--. y con é1 ¢l transfert necesario para que las

fucrzas que amenazan con destruirlo todo puedan ser periclitadas --lo que permitiria

judicial. Tampoco es la afloranza de tiempos mejores.  Simplemente se trata de evidenciar algo que sigue
presente a pesar de que nuestra miopia, provocada por una falsa evolucion en los valores y en una ciega y mal
entendida fe en la razén, nos lo impide ver. Lo que s se pretende es schalar una serie de elementos que el
sacrificio contemplat --por ¢so es mis efectivo-- v que el orden legal y civilizado no.

Ver F. Nietzsche, La gencalo, .

El <<uno>>, que no es nadie determinado y que son todos, si bien no como suma, prescribe la forma de
ser de la cotidianidad. [...| £ste [e] <<término medio™>] es un cardcter existenciario deb uno. Al <<uno>> le
va en su ser esencialmente tal cardcter. Por ¢so se mantiene facticamente en el término medio que <<esta
bien> >, que se admite 0 no, que se aprueba o se rechaza. Este término medio en la determinacion de o que
puede y lo que debe intentarse vigila sobre tado conato de excepeion.  Todo privilegio resulta abatido sin
meter ruido. Todo Yo original es aplanado, come cosa sabida ha largo tiempo, de 1a noche a la maitana. Todo
lo conquistado ardientemente se vuelve vulgar. Todo misterio pierde su fuerza. Esta cura del término medio
desemboza una nueva tendencia esencial del <<ser ahiz>, que Hamamos ¢l <<aplanamicnto=> de todas las
posibilidades del ser”. M. Heidepger, El ser y el tiempo, México, FCE, 1993, pp ddsbd- -
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finalmentc purificar la comunidad--, la pretension de igualdad que pregona el discurso
resentido provoca que dichas fuerzas se reviertan precisamente sobre la sociedad misma. Si
algo ha demostrado Girard de manera contundente, con toda la estrechez y con todo el
supersticioso candor cientifico que empapa sus textos, ¢s que el §in de las diferencias dentro

23 intensifica al maximo el despliegue

de las sociedades --lo que ¢l llama crisis sacrificial--
de la violencia. La igualdad como la mdxima sinecura de las sociedades democraticas ~
civilizadas, como se maneja Gltimamente--, en verdad es ¢l principio del fin de cualquier
pretensi6én de paz y de orden. La indiferenciacién exacerba ¢l resentimiento. La igualdad
hace creer a todos que no hay limites, que cualquiera tiene las mismas posibilidades en la
rcalizacién de sus deseos, cuando la realidad en todo momento se encarga de embarrarles en
sus rostros que cso jamis scra asi.  El instante en que Ja igualdad sea alcanzada por la
sociedad, sera el instante en que el exterminio sea total. Afirmar la igualdad es afirmar la
violencia que precisamente se pretende erradicar.  En todo caso la violencia solamente
puede ser frenada con la violencia sacrificial, cuando lo sagrado se realiza en la victima:

“Lo sagrado se concentra en la victima, es eliminado en clla y de ella emana. En
cualquier caso, se da muerte a o sagrado porque aterroriza: su perenne contagio hace
imposible la vida. La Gnica posibilidad restante, la invencién moderna: lo sagrado no
se ve. O terroritico o inadvertido. Pero el estado en que lo sagrado no se percibe
como tal reproduce, a la inversa, la situacion del terror originario.  Algo difuso,
omnipresente, que lleva a matar casi sin motivo, a ejecutar torturas feroces sobre uno
mismo, sobre cualquiera.”™ "
Uno mismo, cualquicra, semejanza asesina que borra la silueta de la victima para dibujar

una nucva silucta, la del culpable.  Ya no hay victimas, solo culpables. La victima es
inocente, se limita a representar la conexion de todo con todo, simboliza la sustitucién que
permite que el sacrificio se lleve a cabo al erigirse como la maxima diferencia. El culpable,
por otra parte, merece Ja punicion de algo que no puede ser castigado. A eso se reficre

Benjamin cuando habla de la violencia divina en oposicion a la violencia juridica:

g crisis sacrificial, esto es, la pérdida del sacrificio, es pérdida de la diferencia entre violencia impura y
violencia purificadora.  Cuando esta diferencia se ha perdido, ya no hay purificacion posible y la violencia
impura, contagiosa, o sea reciproca, se esparce por la comunidad. La diferencia sacrificial, la diferenciacion
entre o puro y lo impuro, no puede borrarse sin arrastrar consigo las restantes diferencias. Se trata de un
unico ¢ idéntico proceso de invasion por la reciprocidad violenta. La crisis sacrificial debe ser definida como
una crisis de las diferencias, es decir, del orden cultural en su conjunto. En efecto, este orden cultural no ¢s
otra cosa que un sistema organizado de diferencias: son las distancias diterenciates las que proporcionan a los
individuos su <<identidad >, y les permite situarse a unos en retacion con los otros™. R. Girard, La violencia
sagrado, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 56.

asso, La ruina de Kasch, Barcelona, Anagrama, 1989, p. 158.
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“Por lo tanto, las manifestaciones de la violencia divina no se definen por el hecho de
que Dios mismo las ¢jercita directamente en los actos milagrosos, sino por el caracter
no sanguinario, fulminante, purificador de la ejecucion. En fin, por la ausencia de
toda creacion de derecho. En ese sentido es licito llamar destructiva a tal violencia;
pero o es solo relativamente, en relacion con los bienes, con el derecho, con la vida y
similares. y nunca absolutamente en relacion con el espiritu de lo viviente."*
El derecho crea ta figura del culpable para castigarlo, y para cllo articula una cadena de

venganzas que se fusiona con ¢l resentimiento. Parar esto es casi imposible. Por lo menos
la ley jamis lo ha logrado. Sicmpre se necesita del sacrificio, de la inmolacién del
excedente para que el orden impere. No es castigando al culpable como se logra la
seguridad.  La unica forma en que la violencia se suspende por unos momentos cs
sacrificando una victima que simbolice a todos. No debemos perder de vista que lo sagrado
es ¢l espacio de la violencia®™’. Sin el sacrificio este espacio se yuxtapone a todos los
demads provocando que cualquier cosa sca susceptible de desencadenar una escalada de
agresion incontrolable. El objeto sagrado, al concentrar en si la violencia entera, permite
que exista un lugar en el que ésta no se manifieste. Al ignorarla, como dice Calasso, lo
inico que se consigue es que se mate sin motivo alguno, en la gratuidad pura.

La violencia funda y mantiene las instituciones, pero también acaba con cllas. Prescindir
del sacrificio es renunciar a la esfera en donde la violencia estia vedada. La condena
modema al sacrificio, como acto de barbarie generado por la ignorancia que solo los
pucblos incivilizados pueden cometer, ejemplifica, por el contrario, la ceguera de un tipo de
sociedad que se perdio en la imbecilidad autorreferencial. Ni siquicra es necesario creer en
los dioses para entender esto. Aun una mente limitada como la de Girard, es decir, una
mente imbuida en ¢l precepto modermno de la negacion de la diferencia como alteridad
radical, como verdadera presencia divina, pudo comprender que sin la violencia no hay
posibilidad alguna de institucion de lo social.

El paroxismo de [a violencia impura es la condicion para que se dé la metamorfosis en

228

violencia undanime, en violencia fundadora. La violencia de todos contra todos es el
estado natural del ser. Este estado es transformado por ¢ sacrificio al desviar la violencia -

reciproca hacia la victima propiciatoria, hacia el lugar en el que la violencia funda la

W, Benjamin, Pars upa critica de la violencia, México, Premia, 1982, pp. 44-45.

B g sagrado es la zona intermedia entre la sorda tranquilidad de lo profano v la limpida calma de lo divino,
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convivencia de todos con todos.  El sacrificio acaba por erigirse como la primera institucion
de lo social: organo regulador del resentimiento, instancia que funda la paz. Esta es la gran
intuicion de Weber --a pesar de que a ciencia cierta no supiera realmente lo que estaba
intuyendo--.  £1 monopolio legitimo de la violencia™® cs el sacrificio una vez que cl
sacrificio es ignorado.  El problema radica en que ¢l monopolio que detenta ¢l Estado sc
sustenta Unicamente en la venganza, dando lugar a la intensificacion de la agresion. El
sistema judicial --que en palabras de Girard es curativo y no preventivo, como lo seria el
sacrificio-- reposa en la sangre y en las osamentas de la venganza. Sin embargo sc dice que
la fuerza se aplica con tal contundencia que anula cualquier tipo de reaccidn. De ahi
proviene supuestamente su cardeter curativo.*® Lo que no s¢ toma en cuenta es la eclosion
de la violencia resentida, siempre nutriéndose de la espera que infla cada vez mds una
reaccion que no Jogra salir inmediatamente, pero que en algin momento lo hara cargada de
odio, dispuesta a burlar cualquier interdicto que intente frenarla.

Efectivamente la ley es devastadora en sus efectos, pero no es definitiva. 'Y no lo es puesto
que olvida el papel de Ja victima. Lo que Girard considera una funcion meramente
preventiva, se perfila como la inica opeion del fin de la violencia. La venganza arrastra
inevitablemente una reaceion: no logra esquivar la personificacion inmanente de la causa de
la agresion; sabe que la reversion es ineludible. Lo preventivo del sacrificio es lo que salva
del desastre a lo curativo de lo legal. La victima sacrificada no cs culpable; de hecho,
mientras menos culpable mejor, asi puede representar perfectamente a toda la comunidad.
Se realiza la sustitucion solo si la victima es susceptible de intercambiarse con todos. Su
inocencia engloba la culpabilidad de cada uno de nosotros. Por eso en el momento mismo
en que se pertencee a la comunidad se es culpable.  Pero lo mds importante es que cl

sacrificio rompe la cadena de la venganza: la inocencia de la victima desarma el odio que se

S0 Picho Estado solo es detinible sociologicamente por referencia a un medio especifico que él, como toda
asociscion politica, posee: la violencia fisica (...} La violencia, naturalmente, ni es el medio normal ni ¢l &nico
medio de que ¢l Estado se vale, pero si es sumedio especifico (...} Hoy, por ¢l contrario, tendremos que decir
que el Estado s aquella comunidad hermana, que, dentro de un determinado territorio (el <<territorio>> ¢s
clemento distintivo), reclama (con &\ito) para si el monopolio de la violencia fisica legitima (...) El Estado es
la Gnica fuente del - ~derecho~= o Ta violencia. Politica significard, pues, para nosotros, la aspiracién
(Streben) a participar en el poder o influir en la distribucion del poder entre los distintos Estados o, dentro de
un mismo Estado, entre los distintos grupos de hombres que lo componen.”” M. Weber, El_Politico vy ¢l
cientifico, Madnd. Alianza, 1984, pp. 83-84.

2yer Girard, op git, pp. 22-34.
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dirigen los hombres entre si. Al castigar al culpable lo (nico que se consigue es continuar
con la escalada vengativa, Al inmolar a la victima, en cambio, se desvia el odio hacia el
lugar en ¢l que no existe motivo alguno de protesta. La causa de la venganza se disuclve en
la violencia que se abate sobre el chivo expiatorio. Esto ¢s algo que el sistema judicial no
puede hacer, sigue pensando en la culpa, en resarcir una falta que en todo caso es un
pretexto para que fa agresion se propaguc como un virus, permitiendo de esta forma que ¢}
contagio de la violencia quede inmune. Se retrasan sus cfectos solo para invitarla después a
esperar el momento de abalanzarse sobre todos.

La violencia no puede ser destruida, y en caso de lograrlo serfa al precio de afirmarla sin
restriceion alguna. Lo que escapa a la mirada actual es su ubicuidad. Se cree que obedece a
motivos precisos, a causas focalizables, cosa que es absurda. En realidad se expresa sin
motivo alguno, como la vida misma. La arbitrariedad de la violencia es contemplada por
las visiones religiosas, y todas las téenicas rituales se abocan a tratar de dosificarla para que
la vida pucda ser vivida. La perspectiva moderna emite juicios de condena, juicios que
conducen al mundo, sin saberlo, a una explosion de agresion ilimitada que se infiltra hasta
¢l mis remoto recoveco de la existencia. Inclusive desde una valoracion estrictamente
pragmatica, ¢l sacrificio ejerce un control mayor sobre la violencia que el que los sistemas
judiciales jamas podrin ejercer. Estos no saben qué hacer con ¢l excedente, con los estratos
marginales: los delincuentes, los locos y todos aquellos que de alguna forma desafian el
orden legal.  Bataille, Camus y Foucault diran que los interdictos estan ahi para

3 “ . . . . .
' Fuera de la ley existe una vida que articula las relaciones de lo social. La

transgredirse.?
violencia que se ejerce en las inmediaciones del orden legal simplemente es negada y
condenada, en todo caso combatida --provocando con ello su incremento--, pero jamds
exorcizada. Esto es asi en tanto se pretende negar lo que no puede ser negado. Duncan lo
expresa en términos estrictamente sociologicos --para darle gusto también a aquellos que no
consideran vilida la referencia al sacrificio--:

"Necesitunos socializimos en el odio y en la muerte, y también enla alegria y en e amor. No sabemos
tener amigos sin, al misimoe tiempo, tener victimas a las que debemos herir, torturar y matar. Nuestro
amor descansa en e odio [..] no podenws ser lumanos hasta comprender nuestra nocesidad de
reconocer fos sufrimientos y la muerte de los otros... (H.D. Duncan, Commuaication and social

Y ver, G Bataitle, Eerotismo, Barcelona, Tusquets, 1975, A, Camus, ElLhombre rebelde, Madrid, Alianza,
F980; M. Voucault, Hi idad (Vol 1), México, 8. XXI, 1987,
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order)."

Imposible evitar la violencia. [il shivaismo plantea que éste es un mundo asesino: ¢l cuerpo
del dios que se devora a si mismo en una conflagracion cterna. Para subsistir es necesario
matar. Todo vive de la muerte de todo. Comer y ser comido, a eso se reduce la existencia.
Este es el mismo precepto que ¢l mundo moderno postula en la figura de la produccion. Tal
vez ya no sea posible percibir el cuerpo de Shiva devordndose a si mismo. pero ello no
impide que constatemos que el mis minimo objeto producido es obra de un gasto violento
de encrgia.

Energia™®, ¢l iltimo nombre metafisico que se le ha dado a lo divino para explicarnos el
funcionamiento del cosmos.  El universo no descansa mds en sustancia alguna, ahora
estamos ante un frenético movimiento de energia que por momentos adopta la silueta de
pequefias particulas. En el inicio no habia otra cosa que cnergia concentrada, diferencias
térmicas que desencadenaron la gran explosion (Big Bang). El universo no es algo
concreto. Para no errar demasiado en la imagen tendriamos que decir que el cosmos es
movimiento, no otm cosa.  Aunque es lo mismo que decir que la aceleracion del
movimiento al infinito es la quictud, la ausencia total de accidn, la imagen petrificada del
devenir.  El fuego es quictud y actividad a un tiempo: la figura de la llama permancece
imperturbable. pero en la inmovilidad se deja adivinar un movimiento perpetuo.  La
insubstancialidad del mundo. ¢l perenne movimiento que articula los vacios de los que esta
hecha ta materia, se pereibe nitidamente en la danza que da origen al cosmos.  Alain
Daniélou lo explica bellamente:

“Segan fa cosmologia hindd, ¢l universo no tiene substancia. La materia, la vida, el
pensamiento son sélo relaciones energéticas, ritmo, movimiento y atraccion mutua, Se
puede pues coneebir ¢l principio que da pacimiento a los mundos, a las distintas
tformas de ser, como un principio armonico y ritmico, simbolizado por ¢l ritmo de los
tambores. por los movimientos de la danza.  Shiva, como principio creador, no
proficre el mundo, danza. [...] El tambor de Shiva, el damaru, en forma de reloj de
arena, esta hecho con dos crincos humanos para recordar que la vida pace de la

211
muerte.

2 Ctando por Beeker en Eahucha comra ol nl, México, FCE, 1977, pp. 193-194,
M egen griego = NDf.4", de en-, en y érgon, accion, fuerza; acto, actividad) En Aristételes es acto, actualidad,
en cuanty se opone a patencia, dvnamis, en su explicacion del cambio o del movimiento en la naturaleza. La
endérgeia incumbe a la forma, o al acto, y de modo especial al Primer Principio, o primer motor, de todos los
seres, ¢l cual es wactividad... de la inmovilidad»™. Diccionario de Filosofla Herder.

M Alain Daniélou. Shiva y_Dionisos, Barcelona, Kairas, 1987, pp. 283-284.
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Nosotros continuamos moviéndonos al ritmo asesino que emite el tambor de Shiva. Sélo
que ¢l sentido de la dunza se perdio en los mdrgenes del olvido. La vida es una eterna
matanza donde todos son potencialmente victimas sacrificiales. Negar esto es negar la
existencia misma. El sacrificio sc encuentra presente en los actos mds insignificantes y
clementales de la cotidianidad... Al respirar se realiza un proceso de combustién que
recuerda perfectamente las hogueras del sacrificio... Los dcidos gdstricos son identificados
con ¢l fuego en su funcion purificadora... En pocas palabras, portamos ¢l sacrificio en todo
momento:

“En el Anushdsana Parva del Mahdbhdrata (cap. 213), Shiva explica a su compaiicra:
<No existe nadie en el mundo que no mate. Quien camina mata con sus pics
innumerables insectos. Aun durmicndo pueden destruirse vidas., Todas las criaturas
sc matan entre si... Nadie puede vivir sin matar... S6lo mueren los que estan
destinados a morir. Todo ser es matado por su Destino, la muerte llega solo mas tarde,
Nadie escapa al Destino>> 2%

Vivimos en un gran matadero, sélo que no queremos reconocerlo. Que esto sea asf no es ni

bueno ni malo, simplemente es. Lo curioso ¢s que mientras mas nos afunamos en negarlo
menos podemos mitigarlo. Nadie escapa al destino. Palabras que hoy suenan cargadas de
supersticién pero que no dejan de plasmar su huella sin que podamos hacer nada al
respecto. Se dice que el hombre ha conquistado su destino a base de un esfuerzo denodado
por salir de la ignorancia en la que se encontraba al inicio de los tiempos, y que parte de esa
ignorancia sc plasmaba en la violencia que ejecutaba a través de rituales y de sacrificios.
Todo indica que el hombre ha ido evolucionando hasta crradicar de su vida la violencia
barbdrica. Por fin somos civilizados.

En verdad la violencia nunca habia tenido fa presencia y el poder que tiene en la actualidad.
Y con esto no condeno nada, simplemente constato algo evidente. Ni siquicra se trata de la
cantidad de violencia que soportamos hoy en dia, sino de la forma en la que ésta se apodera
de todo. Cuando Shiva dice que nadie puede vivir sin matar, 1o Ginico que evidencia es una
verdad que hoy se oculta en una pretendida buena voluntad que despliega una ignorancia
homicida. A pesar de lo que comanmente se piensa, la violencia ritual, se crea 0 no en los
dioses, permite que se mate de manera controlada, que el asesinato no pase de ciertos
limites. Mcjor aun, el sacrificio atirma un tipo de violencia que evita ¢l sufrimiento, que se

identifica, paradgjicamente, con la no-violencia.  El sentido s¢ centra en no herir..., la
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violencia simplemente ¢s inevitable:

“Ahimsa. la no violencia de Gandhi, se encontraba ya en los textos de los ritualistas de
hace casi tres mil aifos. <<No-herir>> ¢s su sentido literal, ya que proviene de la raiz
hims-, <<herir>. <<Como aquel que no hiere, ahimsamtah, el divide los
miembros>>: estas palabras se referian a quien marcaba Ja carne del animal
sacrificado, por lo tanto también al caballo. AhAimsa no significa abstenerse de la
violencia. sino ejercer Ia violencia ~que siempre estd ¢ involucra a todos— de una
cierta manera, sin herir. Porque herir es mas grave que matar. La violencia no es algo
que pucda obviarse, porque forma parte del aliento de fa vida. Pero la herida...La
herida puede causarse de mil maneras distintas, Incluso puede no reconocerse como
tal."2%
La funcion del rito™7 s recordar un acto que no debe ser obvidado. No se trata de ejecutar

¢l acto opuesto al acto cometido; por ¢l contrario, es menester repetir ¢l acto homicida al
infinito hasta que quede grabado en la conciencia. de la misma forma en que Nietzsche dice

2% La repeticion del rito busca algo todavia més

que la memoria debe forjarse con fuego.
profundo, algo que la mentalidad moderna desdeiia como cosa sin importancia: que “la

culpa no estaba tanto en haber cometido determinados actos, sino en haberlos realizado sin
219

darse cuenta”™. El rito no es efectivo hasta que no se transforma en conocimiento. La
repeticion ritual avuda a conjurar la violencia que aguarda incluso detras del acto mds
insignificante. La culpa no habita en el acto, sino en la inadvertencia del acto realizado. La
sombra asesina que planea encima del mundo s implacable.

El sacrificio se sigue realizando, sélo que tratamos de ignorarlo.>*® Existe toda una
exuberante proliferacion de nombres que disimulan su presencia: produccion, experimento,
accidente, revolucion, ete. Como explican Bataille, Girard, Calasso y Daniéluo --por citar
solo algunos v sin dejar de sefalar que lo hacen desde perspectivas distintas--, el sacrificio
ey indispensable para que la sociedad perviva,

El sedorio y la presencia de la violencia es innegable, el problema radica en saber cémo

lidiar con clla. L.a primera obviedad es que al tratar de negarla, ya sea combatiéndola o

T Ibid, pp. 233234

TR, Calasso, K. Barcelona, Anagrama, 1999, p 154,

7 slatin sy tito, costumbre, uso, del indoeuropeo ri-tu- tito, costumbre, de ri-. variante de wr- gjusiar,
encajar, + -fu-, sutijo que se agrega a verbos para formar substantivos abstractos™. G. Gomez de Silva, Breve
rio_etimelogico de_
tuncion det rito es
preservarse.

M ver . Nictzsche, vp. i
R, Calasso
Ver, Luis Alberto Ayala

Barcelona, Anagrama, 1994, p.
alasso y el sacrificio”, en Metapo!

152
B {tica, encro-marzo, de 1997,
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simplemente ignorindola, se intensifica. Aun ¢l mas despistado sociélogo sabe que sin
violencia no hay posibilidad de convivencia. Esto se puede traducir en términos de lo que
Durkheim llama lo normal y lo patolégico. Todas las sociedades necesitan una cierta dosis

*' Sin olvidar que aquellos que condenan la

de mal para lograr el cquilibrio descado.?
violencia son los primeros que la ejercen al menor pretexlo.  Pensemos en las Hamadas
politicas antidrogas o en el combate a la delincuencia®®? Son juegos en los que las partes
en conflicto intercambian papeles constantemente. No se sabe cuil de los dos bandos es ¢)
verdadero artifice de la violencia; es mis, no sc sabe si en realidad son cémplices de un
juego que genera la ilusion de que aquellos que dirigen la sociedad sc desviven para que
dsta salga adelante.,

Durkheim explica con claridad diagnostica que lo patoldgico no debe ser erradicado de la
sociedad, de hacerlo se caeria en un estado de enfermedad mayor del que se pretende salir.

El orden y la paz necesitan tener un enemigo para afirmar su identidad, de otra forma no

No. 1. UAP y Centro de Estudios de Politica Comparada A.C.
w10 normal es sencillamente que haya criminalidad, con tal de que ésta aleance y no pase en cada tipo
social cierto nivel que acaso no sea imposible fijar de acuerdo con las reglas precedentes.  Henos aqui en
presencia de una conclusion bastante paradajica en aparicncia. Clasificar el delito entre los fenémenos de
sociologia normal no es solo decir que es un fenomeno inevitable, aunque lamentable debido a la incomegible
maldad de los hombres, es afirmar que ¢s un factor de salud pablica, una parte integrante de toda sociedad
sana. [...] En primer lugar el delito es normal porque una sociedad exenta del mismo es del todo imposible.
{...] Para que en una socicdad dada los actos calificados de criminales pudiesen dejar de ser cometidos, haria
falta que los sentimientos que ¢llos hieren se encontrasen en todas las conciencias individuales sin excepeion y
con ¢l grado de fuerza necesario para contener los sentimientos contrarios.  Ahora bien, suponiendo que esta
condicion pudiera realizarse efectivamente, ¢l delito no desapareceria por ello, tan s6to cambiarfa de rumm
porque la causa misma que cegaria .M R fmnus de la criminalidad abriria inmediatamente otras nuevas™, E
l)url\hcun Las re I 5¢ . Madrid, Orbis, 1982, pp. 92; 93.

© Parece que hm en dha los politicos ni siquicra leen a Durkheim, de otra forma uno no se explica tal
derroche de incompetencia. Pienso en las formas en las que se ataca al narcotrafico, la prostitucion o la
delincuencia en un pais como ¢l nuestro. Es sabido que son fendomenos inevitables -como explica Durkheim--
.y que Ta anica forma de controlarlos es talerando sus efectos hasta ciertos limites: tratar de erradicarlos es
imposible. Sin embargo se les declara la guerra y lo Gnico que se consigue ¢s agitar ¢l avispero. Y siantes no
an de ciertos limites, abora estan por todas partes.  Un cjemplo muy claro es la politica que
recicntemente el gobiemo del 1.4 pretendio ejercer sobre el barrio de Tepito. Alain Daniélou ilustra esto con
un evento que gird alrededor de la prostitucion en 1a India: “Al margen de su papel religioso, que es ¢l de
permitir al hombre experimentar el éxtasis erdtico, Ja prostitucion desempedta también un papel social esencial
en la estabilidad de fa familia. Los tratados de politica como el Artha Shastru le atribuyen gran impontancia y
definen sus reglas.  Cuando el gobiemo Nehru quiso prohibir la prostitucién en la India, una delegacion de
severos brahmanes se dirigio a Delhi para protestar y recordar que, segin decian los textos sagrados: <<En los
paises sin prostitutas, tedos los hogares se convierten en burdeles>>.  Como los miembros de otras
asociaciones artesanales, los prostituidos de ambos sexos forman asociaciones muy organizadas.  La
corporacion de ta prostitucion masculina, cusndo se produjo ta independencia de Ta India, ofrecio su apoyo al
gobierno del Congreso nacional.  La institucion de las bailarinas-prostitutas de los templos, que contaba a
veees con miles, fue prohibida por el legislador ingles y provocé, entre otras cosas, un declive en las artes de
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habria diferencia entre el bien y ¢l mal. No hace falta ser un genio ni tener informacion
especialmente confidencial para suber que existen nexos entre las autoridades y los grupos
que cstin fuera de lu ley. Sin mencionar que muchas veces son las autoridades mismas las
que financian y fundan dichos grupos en su afin por mantencr la logica del poder
politico.?®  El tan mentado estado de derecho ilustra esto de manera perfecta.  Las
socicdades Hamadas democraticas apelan a un orden legal inquebrantable, aduciendo que el
hombre sélo es verdaderamente libre bajo la égida de las leyes. No obstante, el apego a la
ley se ve constantemente desmentido por razones de orden politico. No olvidemos que cl
estado de derecho requiere de expertos hermencutas para consolidarse. Lo que implica que
la ley cs un simple lincamicento que se encuentria @ merced no solamente de la interpretacion
de los jurisconsullos, sino sobre todo de los intereses de determinados individuos y grupos.
El ejercicio del poder politico, sea en el régimen que sea, se sustenta en eso. El imperio de
la ley es una forma mis de justificar una violencia que no se puede burlar, Aplicar la ley a
secas es una quimera que hace caso omiso del mancejo politico, del laberinto que entrafa la
administracion de la violencia de cada uno de los socios con todos los demas.

En este sentido ¢l sistema representativo ¢s un trasunto desgastado del sacrificio, una de las
tantas fornias corrompidas en que irrumpe hoy en dia. La representacion politica, como el
lenguaje, asesina al abjeto y pone en su lugar un significante. La idea es renunciar al propio
poder cn aras de consolidar uno que pertenezea a todos, es decir, delegar nuestro poder en
una instancia comin efectuando asi la sustitucion que hace posible Ja ejecucion del
sacrifico. La representacion politica es actualmente el ejemplo mas claro de su fuerza.

. . .. 24
Precisamente cn ¢l momento en que se le intenta negar se presenta con distintos rostros. 4

la musica y la danza muy vinculadas a esta institucion™. A, Daniélou, op. cit., pp. 304-305.

1 wNos encontramos, pues, en und nueva etapa de esta pequena historia del Sentido que hemos venido
siguiendo, una etapa donde La rebelion no parcee ya atenerse a los grandes paquetes de sentido detinidos por
el marxismoe o ¢l psicoundlisis. {...) De antemano conocemos ahora B tictica que la razén de Fstado utilizara:
la misma que desde Hegel ha empleado para recuperar la realidad que se le escapa. Es decir, no rechazarla
sino otorgarle un sentido, no prohibirla sino prescribirta, siguiendo con ello los principios de la escuela
psicotogica de Short que basa ks curacion en fu prescripcion del sintoma (me tendrd usted un atuque de
histeria despuds de lay prncipales comidas.. ). Pero la extension y complejidad del campo que hay que

conquistar v mantener shora bajo ¢t Imperio del Sentido requicre fa especializacion y tecnificacion de este
proceso.  Ya no estamos en las edades heroicas donde cabiy esperar que un genio particular viniera a traer la
nueva luz: hemos entrado en fa época mas oscura del fomento, gestion y administracidn institucional del
sentido™. XLR. de Vertos, De ta modernidad. Bareelona, Peninsula, 1982, p. 187,

Y ver, Luis Alherto Ayala Bilanco y Citdali Marroquin Rodrigucs, “Representacion y Elecciones™, en £l
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Por cjemplo, lo mas sorprendente del sacrificio electoral es su absoluta coincidencia con ¢l
sucrificio religioso en un punto decisivo: ¢l consentimiento de la victima en ¢l momento
mismo en que va a ser abatida. Asi como los distintos scres sacrificiales aceptan cl golpe
fatal, asi las masas de ciudadanos se despojan de su poder al depositar su voto en las urnas.
S6lo que visto de este modo ¢l sentido del objeto sacrificial s¢ invierte: por un lado la
victima sustituye y simboliza a toda la comunidad; por el otro los ciudadanos sc inmolan a
si mismos para crear un ente (¢l Estado) que Jos sustituya y los represente. La victima en ¢l
altar merma la violencia impura al recibir y concentrar la agresion de todo el grupo. El
Estado, en cambio, adopta el papel de sacrificador, de drbitro incuestionable de Ia violencia.
En pocas palabras, termina por apropiarse el poder de todos.

¢ Como entender la similitud y la diferencia de cste proceso? A través de la secreta identidad
entre la victima y el oficiante, El juego secreto de la victima radica en manifestar que cada
uno de los participantes estid presente en su cuerpo, por lo tanto en cualquier momento la
sustitucion se pucde efectuar indistintiumente sobre cada uno de clios. En ¢l caso de la

representacion politica la reversion se da cuando el gobernante toma conciencia de que debe
cargar con la responsabilidad de todos, pues de no hacerlo con éxito la sociedad cuenta con
¢l poder suficiente para destronarlo.  En ambos casos ¢l sacrificio abarca el todo.
Invariublemente se realiza la sustitucion para que fa violencia maligna se transforme en
vialencia benéfica. Sin embargo sélo el sacrificio lo consigue al afirmar tajantemente toda
la violencia en la victima, cvitando asi que se disperse por la sociedad entera. La
representacion politica, por ¢l contrario, sc limita a disimular la violencia en ¢l Estado, pero
solo la disimula porque en cualquier momento ¢l famoso Leviatdn puede disponer de la
vida de cualquiera... La razon de Estado asi lo determina.

El Estado es ahora el sacrificador mientras que la sociedad asume el papel de la victima.
Como se puede contemplar en la portada de la edicion original del Leviatdn de Hobbes, el
Estado es una creacion de la sociedad cuya materia consiste en un conglomerado de
pequeiios hombrecillos.  Por lo tanto representa a todos los individuos, y cada acto que
realiza lo hace en nombre de la sociedad entera. Oponerse al Estado es oponerse a uno

. 24 N . . I . e
mismo. > Esta s la ttumpa del sistema representativo.  Pero también es la tnica manera

M ePuesto que todo sibdito es por esta institucion autor de todas las acciones y juicios del soberano
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de detener la violencia --aunque a la larga sea inevitable su explosion--, pues la funcion de
la victinma en términos clisicos se ha difuminado. La secreta relacion entre la victima y la
comunidad. sustentada en las correspondencias. permite que ésta se purifique de la agresion
que amenaza con destruirlo todo.  En la representacion politica dicha relacién se abandona
para establecer otra --transparente y no sccreta-- que impide que la sociedad se purifique a
causa de que fa identidad se encuentra a flor de piel. y por 1o mismo la figura del otro
(imagen del mal) pierde su caracter funcional.  Actualmente la violencia es suspendida
mediante el mecanismo de la contencion y la represion civilizada encarnada en el Estado.
La gran diferencia con ¢l sacriticio es que el Estado si utiliza fa fuerza bruta sin restriccidn
alguna, solo que disimulada en la ley, y es precisamente ese disimulo lo que genera mads y
mas resentimicento.

£l Estado no consigue resolver el problema de la violencia excedente, cosa que si hace el
sacrificio mediante ¢l chivo expiatorio. La identidad de la victima y ¢l victimario debe ser
secreta, ignorada por la mayoria para asi poder establecer la necesaria diferencia ontologica
entre ¢l bien y el mal.  De otro modo, como sucede en Ja igualdad democratica, la violencia
es compartida y explotada por todos. No hay forma de deshacerse de la responsabilidad en
un otro sin que todos sean complices, y como nadie estd dispuesto a asumir su parte de
culpa, comienza ¢l intercambio interminable de acusaciones que desemboca en la lucha
resentida de todos contra todos.  En pocas palabras, el sacrificio se perpetiia ahi donde mas
se le ataca. La vision obsesiva de Girard ilustra esto de manera contundente.

Rene Girard ve violencia en todo momento y en todo lugar, pero es una violencia alcjada de
lo divino, exclusivamente humana.  Lleva al extremo la famosa premisa de Durkheim: o
religioso es lo sociul.  La complejidad del mundo se reduce a una sola frase: violencia
desacralizada.  El considera que la violencia es el origen de las formaciones sociales.
W 246

Sintetizando al maximo: “El sacrificio ¢s un acto social™. Toda sociedad comienza con

un primer linchamiento.  La formula de lo social inicia con la violencia y acaba con la

instituido, nada de 1o hecho por ¢l podra ser injuria pary ninguno de sus subditos, ni debe ser acusado por
ninguno de injusticia. Pues quien tiene cualquier cosa por avtoridad de otro no hace injuria con ello a aquel
mediante cuya autoridad actda. I'ero. por esta institucion de una erllth.l todo hombre particular cs autor de
todo cuanto el soberano hice v, en consecuencia, quien se quejase de injuria de su soberano se quejaria de
algo hecha por ¢l mismo: v, en esa muhd.n no deberia acusar a nadie salvo asi mismos ¥ tampoco a si mismo,
porque resulta imposible injuriarse™. T, Hobbes, ELLeviatan, Madrid, Editora nacional, 1980, pp 271-272,

R Girard, op.cit., p. 49,
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violencia. El sacrificio se realiza para conjurar los actos. violentos que amenazan con
aniquilar a la comunidad... El sacrificio, finalmente, es la fuerza que sostiene al mundo.
Los Dioses, los monstruos y los héroes que habitan los mitos, son simples fantasias que
ocultan una unica verdad: el paso de la violencia reciproca a la violencia fundadora
mediante la figura del chivo expiatorio. Este es el punto axial —si no es que el tnico-- de
todo el pensamiento de Girard.

Ahora bicn, jcudl cs la génesis de la violencia?, ;por qué es necesariamente originaria?
Girard jamas lo responde directamente, pero si propone una posible explicacion referida al
andlisis del deseo mimdético. El deseo no es espontanco, no existe una relacion directa entre
¢l sujeto que desea y cl objeto descado. Siempre es un tercero quién determina la direccion
del desco.  Deseo eso porque otro lo desed antes que yo.  Asi, todas las relaciones
intersubjetivas se encuentran determinadas por esta triangulacion.  E) problema comienza
cuando la seduccion del deseo propio por el desco del otro entra en conflicto, creando una
situacion de rivalidad:

“El rival desea ¢l mismo objeto que el sujeto. Renunciar a la primacia del objeto y del
sujeto para afirmar la del rival, solo puede significar una cosa. La rivalidad no es el
fruto de una convergencia accidental de los dos deseos sobre ¢l mismo objeto.  El
sujeto desea el objeto porque el propio rival lo desea. Al desear tal o cual objeto, el
rival lo designa al sujeto como deseable. El rival es ¢l modelo del sujeto, no tanto en
el plano superficial de las maneras de ser, de las ideas, etc., como en el plano mas

esencial del deseo.
El deseo mimético desata la violencia reciproca. Nadie poscee la capacidad de apropiarsela.

[Los hombres entablan una jucha encarnizada entre si que se propaga como la peste. Todos
quieren lo mismo.  Todos son el modelo de todos.  La necesidad de imitar al otro se
permuta en pulsion asesing, E] objeto se disuelve en la idea del desco, y éste a su vez se
transforma en violencia.  El hombre es un ser precario, necesita ver en el otro lo que debe
desear; pero no lo hace por admiracion, to hace por envidia, invadido por el resentimiento
que Jo distingue.  Podriamos decir que la sociedad es una urdimbre de deseos que luchan
entre siactivados por una mimesis originaria.  Esto hace que se produzca una
indiferenciacion en la articulacion social. En este punto Girard adopta el planteamiento de
1.¢vi-Strauss, donde la cultura se define por una clara diferenciacion de los elementos que

conforman la comunidad. La cultura es entonces una trama de oposiciones resguardada

7 Ihid. p. 152,
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bajo la égida de la diferencia. Esta diferencia, esta cesura, tiene un nombre: sacrificio.

En el origen la violencia surge a partir del desco mimético, La anica forma de atenuarla ¢s
mediante otro acto violento presentado con el atuendo de lo ejemplar. Lo que se busca es
concentrar toda la violencia en un solo ser para poder crradicarla y asi purificar la
comunidad. Lo que Girard Hama “crisis sacrificial™ es la pérdida de la diferencia que
provoca que la violencia se propague como un contagio. Cuando no hay un orden
diferencial que separe las esferas de accion de los descos de todos los integrantes de la
sociedad, se produce un estado de igualdad en el que el objeto que desea el otro se torna
exponencialmente mas apetecible. La igualdad es el principio del fin de toda sociedad. Por
eso la democricia es (otalmente disfuncional.  Las relaciones entre iguales solamente
pucden darse mediante un proceso iniciatico.*® S6lo un pequeiio grupo puede tratarse en
términos de igualdad, y ¢so siempre con la conciencia de que ¢l reconocimiento del otro
como mi igual no excluye la manifestacion de mi fucrza sobre ¢, y viceversa.

En la crisis sacrificial la violencia es indomable. La unica solucion es designar un chivo
expiatorio y sacrificarlo. De csa forma la violencia que se encuentra dispersa por todos los
intersticios de lo social s¢ desvia hacia un solo ser que después es expulsado, dejando el
terreno propicio para la instauracion de un nuevo orden diferencial. Es asi como se ejecuta
un acto violento ejemplar (sacrificio) que controla la dispersion de la violencia. Ahora, esto
no seria posible sin un objcto de recambio: el chive expiatorio. Sin él la sociedad estaria
perdida; funge como sustituto de la sociedad misma. La venganza se instaura soberana,
s6lo que en vez de aplicarse sobre todos aquellos que de alguna forma gencran la violencia,
dirige su odio contra un ser arquetipicamente mato. En voz de Girard:

“El antagonismo de cada cual contra cada cual es sustituido por la unién de todos
contra uno. |...] Si la violencia uniforma a los hombres, si cada cual se convierte cn el
doble 0 en ¢l <<gemelo>> de su antagonista, si todos los dobles son idénticos,
cualquiera de cllos puede convertirse, en cualquier momento, en ¢l doble de todos fos
demas, es decir, en el objeto de una fascinacion y de un odio universales. Una sélo
victima puede sustituir a todas las victimas potenciales, a todos los hermanos
enemigos que cada cual se esfuerza en expulsar, esto es, a todos los hombres sin
excepeion. en el interior de la comunidad. Para que la sospecha de cada cual contra
todos los demas se convierta en la conviceion de todos contra uno solo, no hace falta

S L igualdad es una cualidad producida por la iniciacion. No se da en la naturaleza, y la sociedad no sabria
concebirla si no estuviera nutrida por la iniciacion,  Existe después un momento en que la igualdad se
aposenta en la historia, y por alli avanza hasta que los ignorantes teoricos de la democracia creen descubrirla;
v la enfrentan, como su contrario, a lainiciacion. R. Calasso, La: das..., p. 227.
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nada o muy poco. [...] La firme creencia de todos no exige otra comprobacion que la
unanimidad irresistible de su propia sinrazon. [...] Alli donde unos instantes antes
habia mil conflictos particulares, mil parejas de hermanos enemigos entre si, existe de
nuevo una comunidad, enteramente unanime en ¢l odio que le inspira uno solo de sus
miembros. Todos los rencores dispersos en mil individuos diferentes, todos los odios
divergentes, convergeran a partir de ahora en un individuo dnico, la victima
propiciatoriu. La direccion general de la presente hipotesis parece clara.  Cualquier
comunidad victima de la violencia o agobiada por algin desastre sc entrega
gustosamente a una caza ciega del <<chivo expiatorio>>. Instintivamente, se busca un
remedio inmediato y violento a la violencia insoportable.  Los hombres quieren
convencerse de que sus males dependen de un responsable dnico del cual serd facil

ndd

desembarazarse,
El orden sacrificial sigue presente aunque nosotros ya no lo veamos. Como bien sefiald

Foucault: los locos, los delincuentes, hoy en dia todos aquellos que no profesan la tara
democrdtica. son los chivos expiatorios que necesita la sociedad modemna para arrojarles su
odio. Y no se trata de condenar moralmente esto. Como muestra Girard, es indispensable
para que la socicdad contintie funcionando. El terrible error de la modernidad radica en
negar cl poder purificador de la violencia sacrificial al mismo tiempo que contintia
engaidndose al pensar que realmente combate a los culpables --mediante la razén--, del mal
que aqueja a la sociedad. En las llamadas sociedades salvajes ¢l chivo expiatorio termina
metamorfosedndose en la cura, se convierte en un ente sagrado. La violencia, como si
pasara por un proceso alquimico, cambia de estado: de violencia maligna a violencia
benéfica. Justo porque el chivo expiatorio carga con toda la culpa, con la culpa de todos, es
que después sc transforma ¢n un ser sagrado —¢l delincuente modermo simplemente carga
con su culpa--. La modernidad, al carecer de dioses, carece de los medios para soportar la
violencia, crec que con declararla mala ¢ irracional, en su caracteristico candor
autorreferencial, lograra exorcizarla.

El esquema girardiano, con todo lo eficaz que puede resultar, no deja de ser limitado, se le
escapa ¢l verdadero sentido del sacrificio. Lo interesante seria pensar que el sacrificio es
realmente originario, divino. Y esto s6lo lo podemos encontrur en el mito. “Del sacrificio,
junto con la sangre, manan las historias™.*® El primer linchamiento. que segin Girard esta
encubicrto por los mitos, en realidad es un asesinato, un suicidio, el suicidio de la propia

divinidad. Los mitos son las historias de ese primer gesto que inmediatamente después sc

R, Girard, op. cit., pp. 87; 88.

R, Calasso, Las bodas..., p 27. -
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atomiza ¢n todos los gestos que tejen la trama de la existencia. La presencia del mito
presupone un corte en el continuo, en el vacio o silencio que inunda la realidad. La
creacion es una herida en el cuerpo de lo divino que proyecta una cascada de imdgenes que
van articulandose en forma de historias, de mitos que sirven de espejo a lo irrepresemtable.
Il eterno sccreto del origen radica en ocultar que el vacio lo desborda, que la nada sélo
pucde reconocerse como un otro,  Ese otro es el mundo, nosotros, toda la pléyade de
fendmenos que irradian las “aguas mentales™.

La divinidad. o la mente, o las aguas, o lo irrepresentable, se encontraba sola, ni siquiera
sabia si existia o no --la existencia es algo muy dificil de constatar, nunca se estd seguro de
su presencia--. y al carecer de un referente que se le opusiera para saber que ella era eso y
no lo otro, termind por alimentar su deseo hasta que se hizo dos. No es que antes fucra uno:
la existencia solo pucde atribuirsele a la creacion, antes de ésta no es posible el ser, el
origen simplemente no es, va mas alla de la posibilidad mas pura. No obstante descé, y este
deseo, que tampoco es algo y que sin embargo acompaiia al silencio desde siempre, alberga
en su seno la alteridad, lo otro que necesita cl si mismo para poder llegar a ser. Visto asi, el
sacrificio es el desco. Por eso en el origen nos topamos con un suicidio, con un asesinato
del cual surge la vida. El deseo es anhelo de algo que no existe pero que se deja adivinar en
su ausencia.  De ahi que uno siempre sea el otro de sf mismo; pero sélo en el si mismo
(atman) lo otro pucde encontrarse.  Este juego dec encuentros y desencuentros es el
sacrificio: representa ¢f tiempo que produce la distancia cntre el pensamiento y el acto, el
intervalo que necesita la mismidad para ser dos, aunque el objetivo final radique en tratar de
restablecer nuevamente el cuerpo desmembrado de lo divino. Se necesita de un espacio que
también sca tiempo para que e mundo brote del abismo silente. La creacién puede
concebirse como una sutil concatenacion de sonidos regulados por el ritmo, por el metro
que articula a las palabras.®*' La herida que acompafia irremediablemente al acto sacrificial
es el residuo del vacio primordial, y estd ahi para que nunca se olvide que la plenitud se

perdio en dicho aeto. Bl plus que la divinidad introduce con el gesto de la muerte

BncaSolo hay belleza en la eterna metamorfosis de formas y colores. Me sobrevino un creciente sentimiento
de liberacion>>. Aqui tendria que resolverse tado, ef ritmo constituye el fondo siltimo del devenir del mundo.
(Al la misma conclusion Hega Klages, sdlo que no de modo tan abrupto, sino al final de una larga vida y con
da de muchos libros, ¥ la teoria de las particulas cudnticas tampoco expresa algo distinto)'. G. Benn,
it p. 156.
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(sacrificio), paradéjicamente significa ¢l punto de no retomo al lugar donde el vacio y cl
silencio se entrelazan en un nudo imperecedero. Asi como el sonido es una punta que rasga
¢l velo del silencio, de igual forma cl acto es una daga que hiere el cuerpo del vacio,
permitiendo que la plenitud que lo habita salga expulsada como una vibracién que sc va
huciendo mas y mas densa hasta adoptar la forma de las palabras... mientras tanto, éstas
comicnzan a adquirir una enorme densidad que desemboca en un torrente de imdgenes, de
cosas, dc objetos, hasta llegar al punto en que el mundo comienza a vibrar por si mismo,
pero s6lo como reverberacion del sonido que brota de la herida... que es la herida. Estas
imdgencs son ¢! cuerpo desmembrado de un dios que se sacrifica para que el mundo exista.
Los Vedus evocan a este dios con una pregunta: Ka. Ka es ¢quién?, el impersonal del cual
brota todo, que es todo una vez que se dispersa en un mundo. K cs el nombre secreto de
Prajapati, ¢l dios que esta antes del origen y después del fin:

“Prajapati cra el Ginico <<autoexistente>>, svayambhu. Pero no por eso estaba menos
inerme que cualquicr recién nacido. No sabia, no tenia cualidades. Fue el primer ser
divino hecho por si mismo. No conocia los metros, al principio. Después sintié que
una parte suya borbollaba.  Vio un canto, y al cabo lo emitio. ;Por dénde? Por la
sutura del cranco.
Nacido del deseo de las aguas, Prajapati engendrd <<todo esto>>, idam sarvam, pero
fue ¢l Gnico que no podia decir que tenia un padre ni siquiera una madre, aunque podia
afirmar que tenia muchas madres, ya que las aguas son un irreductible plural
femenino. Esas aguas cran también sus hijas, como si desde un principio se hubiera
querido dejar en claro que en toda relacion esencial ¢l engendramiento es reciproco.
La mente: un flujo sin barreras, atravesado por Hamas que se pierden.  Habia que
trazar un cerco, un marco, un femplum. <<Poner orden>>, se decia Prajapati. Pero
todo oscilaba. <<lHace falta un fondo cstable, praristha>>, agrego.  <<De otro modo
mis hijos no serin mds que estapidos errantes. Si nada permanece igual, jcomo haridn
para calcular? /Como harian para ver las cquivalencias? Mientras pensaba en esto,
permanecia tendido sobre una hoja de loto, delicada, sutil, impulsada por el viento,
que era ¢l mismo. Reflexionaba: <<Las aguas son el fundamento de todo, pero las
aguas también son la doctrina, los Veda. Demasiado dificiles. (Quién, de entre los
que nacen podrd comprenderlas?  Hay que cubrir al menos una parte de las aguas.
Hace falta la tierra>>.""7"

La accion es una herida infringida a la quictud que precede a todo evento. Prajapati sabia

que sOlo mermando el exceso que reposa en el vacio, ahi donde la existencia es un grano de
arena, era posible que el mundo se manifestara, Y ese acto se realiza exclusivamente para
despuds tratar de recuperar la quictud perdida. El sacrificio s un juego en ¢l que se pasa de

una alucinacion que es la realidad, a una verdad que es nada.... la nada.

B2 R. Calasso, Ka, pp. 30-31.
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Prajapati desea. y en su desco se encuentra escondido el enemigo. la muerte. Todo tiene un
fin, incluso los dioses. Prajapati también ticne un fin, lejano, pero que en algun momento
llegarda. Mas ¢l fin siempre es ¢l principio de un nuevo ciclo --o del mismo contado de
manera distinta--. El exceso no puede ser digerido sin anles enmarcarlo en algo tangible, en
la forma. La muerte ¢s la promesa de que cn algin momento lo creado (la forma) se
reincorporara a las aguas que son el exceso. Por eso Prajapati sabe que su cuerpo debe
despedazarse para después reunirlo y articulario nuevamente.  Parece una empresa ociosa,
tanto como la vida misma, pero sin ella ésta scria una historia jamds contada. El sacrificio
¢s la obra que debe ltevarse a cabo con sumo cuidado para restablecer ¢l todo. Lo ironico
es que para que ¢l mundo existi es necesario renunciar precisamente al todo.  Aunque
también ¢s cierto, por otro lado, que sélo tratando de recuperar la plenitud perdida el mundo
puede continuar. Para decirlo con las palabras de Coomaraswamy: “¢Y qué es lo esencial
del sacrificio? En primer lugar, dividir, y, en segundo lugar, reunir. Lo que es Uno se
convicrte o es convertido en muchos, y lo que es muchos se vuelve a convertir, o ¢s reunido
de nuevo, en Uno™.?

Cuando Prajapati crea <<todo esto>> (idam sarvam), la muerte se infiltra inevitablemente.
El desco de que exista algo mis que la colosal mismidad no es otra cosa que el rostro de la
muerte. Para que la existencia acontezea, algo debe fenccer. Pero, si la muerte reina sobre
todo, ¢eomo hacer para debilitar su fuerza? No se puede derrotar a la muerte, hacerlo seria
afirmarla de manera definitiva. Lo que si sc puede es demorar sus efectos.  Prajapati
engendro a Mrtyu (Muerte) junto con <<todo esto>>. La muerte ¢s el precio que hay que
pagar para que la vida sea.  Sin cmbargo Prajapati encontro una forma de vencerla por
tiempo indefinido, comenzo a establecer relaciones mentales entre las distintas cosas:
“<<Esto se parece a aquello, esto corresponde a aquellio, esto equivale a aquello, esto cs
aquello>>" % Descubrio las equivalencias, las sampad. “lo que cae conjuntamente”. Asi,
fue tejiendo una red imperceptible que iba abarcando y anudando una cosa con otra hasta
recorrer ¢l mundo entero. Detrds de cada objeto hay un nimero que permite reconocer las
multiples correspondencias de todas las cosas. Si todo surge de la mente, sélo la mente es

capaz de preservarlo.  Tal vez Mrtyu acabe con Prajapati, pero las equivalencias se
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mantendrdn intactas. No sc puede matar algo tan insustancial como una relacion mental,
El sacrificio es este relacionar todo con todo.  De alguna forma basta con recordar las
“aguas mentales™, el origen indivisible del cual surge todo, para que el sacrificio se lleve a
cabo. La fisica actual llegd a la misma vision. El edificio conceptual que despliega para
explicar ka estructura y ¢l orden del universo consiste en una cadena de relaciones mentales
sustentada en una serie de imagenes que refieren la intima interconexion de todo con todo,
Una vez que lo discontinuo irrumpe es necesario realizar el sacrificio para retornar, aunque
sea de manera simulada, al continuo. Por eso la mente es el primer lugar cn ¢l que ¢l
sacrificio acontece. Incluso el mas insignificante intento cognoscitivo implica un sacrificio,
un distinguir para ulteriormente relacionar aquello que aparece ensimismado en su
mismidad. pero que en verdad participa de un hilo de luz (el pensamiento) que regresa a su
lugar de origen, las “aguas mentales™. A tal grado que los Brahmanes llegaron al extremo
de pensar que ‘el mal es inexactitud”.>%®  La funcién del rito consiste en facilitar Ia
recomposicion del cuerpo desmembrado de Prajapati, no obstante eso sea algo que jamas se
logra del todo. st es el verdadero secreto del sacrificio: siempre queda una pequeiia
parte, diminutas porciones del cuerpo del dios, imposibles de recuperar. Invariablemente el
residuo representa la evidencia de que el todo no puede ser reconstruido en su plenitud. El
exceso generalmente se esconde en lo mas pequeiio; por eso cs tan dificil identificarlo; por
eso ¢l sacrilicio emprende una obra que sicmpre quedari inacabada®®®,

Una vez que el acto y la creacién aparecen nada puede ser como antes. El sacrificio lo logra
de manera simulada.  En realidad va articulando, cstableciendo relaciones en forma de
ladrillos alrededor de la piedra del sacrificio --que es la (inica parte que queda del cuerpo de

Prajapati--="" hasta que la construceion es completada, pero solo para saber que
incvitablemente falta algo o sobra algo. Este circulo vicioso es la condicion para que lo
maniliesto tenga tugar. En cualquier restauracion queda una gricta que nos recuerda que fa

plenitud es irrecuperable, aunque sin esa gricta la accion del sacrificio no seria posible, y

1% Calasso, Ka, p. 34,

“** 1bid, p. 35.

e ay un tmomento en que se esparce arena sobre ¢l altar. ;Por qué esa arena? Es la parte de Prajapati que
se¢ ha perdido.  Una panc insumerable, enorme. ;Quién podria contarla?  Cuando Prajapati quedd
desarticulado. fa parte mds grande de ¢l se perdio. Y <<Prajapati es el entero brafiman =, dicen los textos.
ise polve que es habilante exclusivo de los ciclos nos recuerda cuanto se ha perdido™. hid. P. 43,

T En la ctimologia sanscrita, ladrillo, citi, quicre decir “pensamiento intenso™. 1hid, p. 52.
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por lo tanto la creacion tampoco.”*® Esta evocacion del vacio plasmada a guisu de herida es
el tiempo y ¢l espacio necesarios para que ¢l acto y ¢l pensamiento no se confundan. Pensar
cl sacrificio como un simulacro es recuperar el ¢jercicio mental que implica que algo exista.
Cuando los brahmanes concluyeron que ¢l mal es inexactitud creyeron que si tenian él
suficiente cuidado la vida venceria a la muertc. Lo mismo pasa con el pensamiento
modemo al pretender dominar la vida y la naturaleza mediante la ciencia y la técnica. Mas
la vida no es otra cosa que el residuo de algo que es puro exceso y que dificilmente puede
ser colmado de otra forma que no sca mas alla de toda creacion. Es decir, ¢l sacrificio
restaura periédicamente el mundo, o por lo menos ésa es la intencién, aunque también es
cicrto que este acto de reconstruccion solo virtualmente togra abarcar el todo, y ni siquiera

virtualmente pues la porcién del exceso que logra cubrir es diminuta,*®

Prajapati se queja
de que sus hijos no saben como reconstruir su cuerpo de manera perfecta, unas veces falta
algo y otras sobra algo, pero nunca logran subsanar el vacio o reincorporar el residuo. El
sabe que es imposible lograrlo, pero también sabe que cso es algo que no pucde ser
revelado; de hacerlo el sacrificio dejaria de llevarse a cabo y con ello su deseo por salir de
la mismidad se vendria abajo. El sacrificio es el acto que se necesita dentro del orden del
simulacro para que el simulacro que es la vida se mantenga.

Calasso. en La literatura y los Dioses, explica como ¢l metro, la forma, es decir, cualquier
fendmeno, surge del continuo del sonido, de una vibracion cuyo rostro es la palabra (Vac),
el primer ser que Prajapati emitio.  La mente es el continuo. Ja desmesura que irradia una
fuerza incontrolable.  Su doble ¢s la palabra, ¢l limite que la mente necesita para poder
manifestarse.  La una sin la otra no seria nada, y viceversa.  El metro es el corte que

introduce lo discontinuo, aquello que hace posible el nombrar.  Despudés el metro serd el

Y ~Listo es lo que sucedio: Prajapati miraba, descaba, en el vacio. Su ojo izquierdo comenzé a hincharse
(asvayat). Su ojo izquierdo cayé al suelo. Prajapati mird su ojo hinchado, separado de ¢), caldo ¢n e} polvo, y
vio que era el caballo (asva). Pensa entonces que, ante todo, debia volver a completarse, recuperar ¢l ojo. En
ese momento vio el sacrilicio, vio al caballo blanco con manchas negras que pasaba, con las crines al viento.
Supo que To mataria, que heriria la came del caballo en su flanco izquierdo para que su ojo izquierdo volviera
a sy Grbita, al lugar donde estaba al principio.  Aunque quedaria ¢l rastro casi imperceptible de una sutura,
Esa cicatriz seria la senal del sacrificio, de la vida que pasa”. Ibid, p. 134,

™ “Naosotros somos fos cultores de lo distinto y de lo articulado, pero ¢l infinito pesa sobre nuestros huesos.
Debemos circunseribirlo, como nuestra picl circunseribe un tejido de materia en la que nos perderemos y que
también encierra en si la muerte. Y sin embargo, no hay otrs manera de vivie, No somos tan ingenuos como
pariL pensar que nuestra construccion sea firne.  No existe nada mds sutil ni mis {ragil que ef sacrificio y su

sede™. Thid. p. 43, g TESIS CON
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vehiculo para tratar de recuperar el continuo que se fragment6 en la creacion. “El metro es
el yugo de la palabra™.?%® Pero antes de la palabra hay otr cosa, aquello de lo que estdn
hechas todas las cosas, lay silabas (aksara), lo indestructible, ¢l etéreo poder del sonido.
Los dioses estan hechos de silabas, son himnos que se repiten y que resuenan en nuestras
mentes, Calasso mucstra las multiples formas en que los dioses siguen entre nosotros a
través de la literatura.  Pero no tomemos esta premisa como una referencia a la bella
inexistencia de esos seres inasibles. Si los dioses habitan la literatura es porque contintian
recorriendo el mundo. La literatura es el mundo, con todo lo metaforico y no metaférico
que csto puede entraiiar.

Para los videntes védicos lus silabas son la prima materia de todo, ¢l fundamento
inquebrantable de cualquicr manifestacion.  La silaba se define como aquetlo que “no
fluye™ pero sin lo cual el mundo se anquilosaria en su cterno fluir:

“Motionless before the barrier that was the rock of Vala, the Angiras uttered syllables.
And those syllables split the rock. From the fissure burst forth the hidden Cows, the
Waters. Nor have they ever stopped flowing. For if they did the world would stiffen
in paralysis. This is the premise behind the Vedic meter, which is syllabic, not
quantitative. Everything forms from combinations of different numbers of these sound
molecules. And a mysterious allusion tells us that <<what for men is a number, for the
gods is a syllable. ™!
El sacrificio es una ceremonia que evocea ¢l primer momento en que lo discontinuo emerge.

Los oficiantes recitan las palabras sagradas que deben articular nuevamente el continuo.
Por eso es tan importante la forma, ¢l ritmo y la entonacion en que se profieren las silabas
agrupadas en palabras y en metros. Lo que se busca es extender el continuo para que el
cuerpo de Prajapati sea restabiecido; de no hacerlo -o si se hace mal-- ¢l mundo quedaria
disperso en una infinidad de particulas inconexas y la vida no podria ser vivida. El
sacrificio ¢s un extender -dira Calasso—— hasta formar algo concctado, ininterrumpido. De
esit manera se obliteran los puntos por los que la muerte podria entrar.  No obstante, la
muerte es el suelo sobre el que reposa el continuo que el sacrificio intenta imponer. Sin ella
¢l sacrificio no seria posible y en consecuencia la vida tampoco.  Si Prajapati jamis pudo
explicarle a sus hijos por qué habia engendrado a Muerte junto con <<todo esto>>, fue

porque <<todo esto>> se alimenta de la muerte. Como explicar que la vida, con todo lo

™ R, Calasso, Literature and the Gods, New York, Alfred A. Knopt, 2001, p. 148
1 bid,, p. 154,
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serio que alberga, no pasa de ser un divertimento, un destello de algo que se picrde en et
abismo de lo innominado. Nadie soportaria saber que algo tan grave como la existencia no
responde a ningan tipo de necesidad; que se limita a ser el deseo que un dios tiene de ver su

imagen reflejada... Nada mas.
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CAPITULO V
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PODER

Toda <<politica>> se reduce a esto: quien tiene la fuerza, o se supone que la tiene, puede
hacer lo que quiera.
Paul Valéry
El poder s la sombra que desde siempre acompaiia al hombre en su perenne recorrido por
el tejido de los simulacros, de las imdgenes, del mito que es ¢l mundo, de los objetos que se
desvanecen en el logos a pesar de que estdn ahi y siempre lo estarin. El poder es el residuo,
el vacio que apura la accion, accion que evoca el origen del sacrificio. La imagen surge en
el momento en que lo que subyace y antecede a cualquier manifestacion... desea. ;Qué es
lo que desea? Lo otro de si mismo, y lo otro de si mismo cs siempre una imagen. Onro en
tanto que imagen de si mismo. Es un juego donde lo otro y lo mismo se articulan siguiendo
la sombra de la accion: ¢l poder. Como dice Calasso, del sacrificio, junto con la sangre,
manan las historias. El poder es esa nada que separa la vida de la muerte.  El acto del
oficiante deja salir la vida a borbotones en forma de sangre para ofrendarla al origen de la
imagen. El poder es concebible solo como relacion de simulacros, como acto de muerte
que produce vida. Por eso representa el vacio que se abre en el sacrificio, cuando el dios se
mata para poder ser otro.  Poder ser otro cs ¢l recorrido del poder, seca en su version
creadora (metamorfosis, arte, aun afirmacion de la propia existencia), o sea en su faceta
servil. impotente, que se apropia la faz de todos y los hace coincidir con ella (lo que
comunmente se entiende por poder politico).
Poder ¢s capacidad... capacidad de hacer o de no hacer, relacion de fuerzas que se
cristalizan en el acto.  El acto es pricticamente un milagro, dltimo enigma arrojado a la
mente moderna: aunque también es cierto que cs el suelo sobre ¢l cual ésta reposa. Fuera
de la referencia a una supuesta motivacion de orden psicologico, la accidon no es explicable
si no es en ¢l ambito sagrado de la gratuidad o en la gratuidad de lo sagrado. Epicuro y
Lucrecio™® lo reficren al elinamen, al momento en que un atomo, sin motivo alguno, decide
desviarse para colapsarse con otros dtomos y asi dar inicio a la creacion. Pero la razén del

por qué del ligero desvio siempre serd un enigma.  De ahi que la pregunta por el ser, cs

aleza de fas cosas, México, Rei, 1988, pp 147-150.
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decir jpor qué el ser y no mas bicn ¢l no-ser?, sea una pregunta inane. El ser y ¢l no-ser se
limitan a ser precisamente expresiones de lo irrepresentable, aun cllos imdgenes que
responden a una voluntad que los coacciona a expresarse --para decirlo con las palabras de
Schopenhauer--.

El poder antecede al ser.  Esto sc entiende en ¢l momento que comprendemos que no ¢s
algo concreto; en el momento que sabemos que Gnicamente en el laberinto de su ejercicio
encuentra su posibilidad. El poder es una nada que modifica todo: es la capacidad que tiene
lo irrepresentable de ser otro, y cn ese otro va cilrada la existencia toda del cosmos.
Foucault y Clastres dirin que ¢l poder no existe hasta que se ejeree®?; y su ejercicio es la
fuerza que hace posible (capacidad) que lo uno se adecue consigo mismo como un otro. El
poder politico ¢s el mas claro ejemplo de esto, s6lo que en su version paralizadora, ahi
donde ¢l hombre decidid cjercer su poderio de manera diferida.  Cualquier tipo de
representacion politica implica una forma de ser otro y de hacer cosas como si fuésemos
otros, a la vez que es dejar que ¢l otro (el Estado o su personificacion: el jefe de gobierno,
los representantes, etc.) haga cosas en nombre de uno; pero siempre es capacidad de
presentarse como otra cosa, porquc ¢l si mismo solamente se reconoce en ¢l esplendor del
poderio, en la capacidad de recorrer sus posibilidades, incluida su impotencia. No obstante,
en sentido estricto, el poder es la capacidad que tiene ¢l hombre para jugar con las imdgenes
que tejen el orden de lo real, e incluso para jugar con el orden de su propia ipseidad.
Cuando se habla de ¢l, generalmente sc le asocia con Ja primera acepeidn, pero es esta
ultima la que debe anteceder a cualquier otra.

Ll poder como capacidad y como fuerza remite a la metamorfosis, al movimiento perpetuo
que acontece en el orden de los fendmenos. Bl hombre también es una imagen, un
conglomerado de simulacros que se anudan de tal forma que el resultado final, ¢l individuo,
posee la destreza de reconocerse en los miltiples otros que lo conforman.  Poder es
cjercicio de una fuerza que modifica la imagen que de alguna forma ya se petrifice. El arte

implica un espacio en el que ¢ dominio sobre la materia es fulminante; fulminante puesto

NO I

que ¢l poder no es algo que se adquiera, arranque o comparta, algo que se conserve o se deje escapar; el
poder se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el juego de relaciones méviles y no igualitarias”™. M.
Foucault, Historia_de Ja sexualidad (1- la_voluntad_de saber), México, SXXI, p. 114, “Detentar el poder es
vjercerlo. Un poder que no se ejerce no es un poder sino una apariencia™. P. Clastres, Investigaciones en
antropologia politica, Barcelona, Gedisa, 1981, p. 123.




que Ja fuerza que se imprime genera una escalada de simulacros que se suceden o se
superponen generando la silueta de ciertas identidades.  Poder, entonees, ¢s ¢l arte (como
juego) de los simulacros, metamorfosis de aquello que por un momento parece que se
detiene en la unidad, pero sélo para scguir a continuacién su juego de posiciones y
superposiciones en ¢l espacio de los distintos reflejos que tejen y articulan, precisamente, su
identidad. Por eso el poder es un simple ejercicio, recuerdo del primer acto, ¢l acto en que
la imagen surge de la herida que la divinidad se infringe a si misma. Y si la referencia
mitica del poder no es suficiente, basta pensarlo como la muerte perpetua que acontece en
todo aquel que lo cjerce como desplicgue y cristalizacion de su desco, Cada vez que
realizamos un desco morimos para renacer como alguien mads, como alguien justamente
mas poderoso. Este aspecto sacrificial del poder generalmente es velado.

El desco evoca ese objeto que se deja adivinar pero que nunca estd ahi. En el momento en
que emerge es porque ya se efectud una manifestacion de fuerza que destruy6 algo para que
su nuevo rostro aparcciese. Bl nuevoe rostro es una imagen que el poderoso porta en su
nmuevo ascenso deseante. Ahora si podemos ver como el poder es esa nada que produce
(producir en su acepcion de sacar a la luz) una imagen que se insinia pero que no se
presenta hasta que la fuerza expresada cjecuta el acto sacrificial que finalmente la hace
visible. Dicho con otras palabras., ¢l poder no es una entidad que secuestra los corazones de
los individuos para hacer ¢l mal. y obligar a todos a que se sometan al dominio de aquellos
que se dice, son la autoridad; por ¢l contrario, se inscribe en el dambito activo de la
atirmacion de la fuerza que necesariamente ascsina ¢l orden existente para pasar a otro
distinto. Lo que no quiere decir que el objetivo deba ser un cambio en si por ¢l simple
hecho de cambiar, sino que aun para lograr mantener un orden existente, donde parezca que
¢l rostro contintia siendo ¢l mismo, es necesario matar un pedazo de la realidad, cambiar
constantemente la imagen para que simule que es la misma.  Un hombre poderoso se
caracteriza por la capacidad que ticne de aparecer como alguien provisto de multiples
recursos, no solo de uno.  Atascarse en una sola imagen es pactar con la impotencia. Para
evitarto debe estar dispuesto a morir constantemente, a sacrificar su identidad en funcién
del deseo que impulsa su existencia. Iiste es el sentido que prevalece al comprender el

poder en su acepeion etimotogica, como capacidad.  Incluso la posibilidad de permanecer
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idéntico depende de cste delirante juego con los simulacros que conforman nuestra
identidad.

Mas cl poder como capacidad nos arroja de Heno al espacio del mito, de los gestos que los
dioses ¢jecutan ab origine, en el suciio de los ticmpos, para que los hombres puedan saber
cOmo actuar en situaciones andlogas. Y si a esto agregamos quce la fisica moderna legd a la
conclusion de que el mundo es una imagen que reflcja /o irrepresentable, pues entonces ¢l

1 El proceso cs mas o menos el

mito se instaura como fundamento de todo poder
siguiente: ¢l mundo es un tejido de simulacros, de imdgenes, de mitos --para decirlo con las
palabras de Salustio--, que vistos desde Ia optica del propio simulacro se corresponden con
los gestos que el hombre realiza en el mundo. Ef orden de los simulacros es metamorfosis
pura, como bien lo explica la fisica quantica y como lo ha explicado desde siempre la
mitologfa. Sin embargo los mitos mismos cuentan cémo la metamorfosis, en sentido pleno,
hace mucho decidié presentar su aspecto petrificado, es decir, los objetos sc fueron fijando
en la superficic pero no sin dejar antes un residuo que nos permite rastrear su movimiento:
los gestos. Los gestos son la imagen exteriorizada, hecha aceion, que los hombres extraen
de las imdgenes y de las gestas de dioses y de héroes.?*® De aqui que emular los gestos de
los dioses relatados en los mitos sea al mismo tiempo imitar la metamorfosis primigenia.
Esta, finalmente, representa ¢l orden del universo, y por ello solo cuando los hombres
conoceen los gestos que articularon y articulan ¢l mundo, pucden ser poderosos. Para decirlo
de manera pedestre, alguien poderoso sabe lo que se hizo en otros tiempos, y si no cree en
dioses, gencralmente cree en personajes extraordinarios sacados de la Historia --ese mito
clasemedicro en donde los dioses son ignorados-- que le van dictando ¢l camino a seguir.
Si Zeus se transform6 en un leon, luego en una oca, y finalmente en un loro para seducir a
una mujer mortal, ¢l seductor actual sabe que debe representar varios papeles antes de
abtener los favores de la mujer amada.  Kierkegaard, en Ef diario de un seductor®®, nos
proporciona el maximo manual de poder que podamos concebir. £l seductor --en este caso
¢l hombre poderoso-- es un anifice de la imagen adecuada; es un estratega que va

articulando una escenificacion de gestos cuya representacion envuelve con su velo al objeto

™ Ver capitulo 1t de la presente tesis.

p . . . . .

% Aunque tampoco debemos olvidar que todo surge de un simple gesto: Prajapati desprendiéndose de una
parte de sf mismo; Divniso viéndose en el espejo; el gesto del dromo desvidndose de su trayecto original.
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descado. El caso del seductor kierkegaardiano es paradigmitico ya que cf objeto de su
deseo es el simulacro por excelencia: la mujer, Pero esto no difiere mucho de lo que
Magquiavelo nos dice cuando, al final del Principe, aconseja que la inica forma efectiva de
abordar la Fortna es emulando ¢l modo en que nos acercariamos a una mujer para
conquistarla, ya que aquclla es voluble y escurridiza como ésta®®’,

No hay nada mas voluble y escurridizo que el mundo, justo porque es una tela de
simulacros, de expresiones de lo irrepresentable. Por eso los gestos que imitamos de seres
que poscen autoridad ante nuestros ojos se perfilan como definitivos en nuestro desco por
hacer de nuestro querer poder*®. nsisto, el mundo es una tela de simulacros --como dice
Calasso aludiendo a Salustio--, y en esa tela ¢l hombre juega el papel de un simulacro mas
pero con una caracteristica que lo hace peculiar: su capacidad para tejer y destejer ciertos
aspectos de lo que se [e presenta como realidad; eso si, siempre y cuando sepa reconocer el
cardcter evanescente de su propio ser y de todo lo que le rodea. Una vez reconocido lo
anterior, puede comenzar a desentrafiar las imdgenes que se le aparecen con caricter
definitivo, para su ulterior reacomodo.

Ahora bien, que el hombre sea capaz de modificar el mundo. o simpiemente de incidir en
ciertos aspectos de ¢l, implica que sabe jugar con el orden de los simulacros, y eso no es
otra cosa que reconocer que el poder no depende de una voluntad autonoma empeiiada en
subyugar la realidad, sino que para hacer de su querer poder es menester conocer de
antemano el orden de o que aparece, y ese orden no es otro que ¢l dambito del mito.

El mito y su delirante juego de formas: formas que emergen in illo tempore y que se repiten
una y otra vez. cnvueltas en variantes que dibujan distintos rostros del mundo.  Asi,
podemos ver como el mismo gesto se repite a lo largo de las cras adoptando distintas
fisonomians: Algjandro Magno, Napoleon, toda la pléyade de césares romanos (version
aristocrdtica). o Hitler y hoy en dia Bush (version lumpen resentida), todos responden a un
unico gesto, el gesto de conquista, y éste se corresponde con las imdgenes miticas que
antcceden a toda accion. Detras se encuentra Crono castrando a Urano; Zeus sometiendo a

Crono; o a los aqueos baticndose con los troyanos en un juego divino para que los héroes

2t

$ Kierkegaard. Diario_del seductor, México, Fontarama, 1989.
7N Magquiavelo, “ED Principe”, en Obras Politicas, la Habana, Editorial de ciencias sociales, 1971, pp. 355-
357.
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expresen el maximo bien que pueden poscer: su virtud (areté), o lo que es lo mismo, su
fuerza y su poder.

L& mal entendida racionalidad del poder como relacién medios/fines, surge sélo después de
que el hombre de poder contempla la imagen de la conquista en su mente y en su corazon.
Evidentemente esto no es enteramente asi. Hoy en dia ¢l recurso mitico sélo es efectivo
para los que saben que las historias divinas se corresponden con las historias humanas;
mejor atin, que éstas son el reflejo de aquéllas. Lo que quicre decir que son muy pocos los
que ticnen la posibilidad de ser realmente poderosos, ya que la tara ilustrada y
pseudoracional que impera en nuestros tiempos oblitera las vias de acceso a ese saber. Sin
embargo la imagen sigue imponiéndose a pesar de que la razon nos ha enseiiado a
desconfiar de elia. Sélo que ahora los hombres imitan y siguen las imagenes de cicrtos
conceptos que estan de moda, o de ciertos héroes greales? cuyo ejemplo hay que seguir.
Ahora ya no ¢s Apolo, ni Heracles, ni la guerra de Troya, ni la guerra familiar del
Bhagavad-Gita quienes imponen la pauta o ¢l saber para la accion; ahora es ¢l Ché, Ghandi,
Rigoberta Menchd, la democracia, ¢l bien comun, los derechos humanos cete., los que
habitan las cabezas modernas. Si fuésemos congruentes con nuestro desco por desmitificar
todo en nombre de la razdn, no habria cabida para todo esto. Veriamos que los héroes
modernos arriba mencionados participan del asco y de la miscria humana.  Papini lo
muestra a través de los ojos de Gog"’g, ese alado aventurero del alma humana. Pero, ¢en
verdad a quién le interesa saber si nuestros héroes son seres mediocres y plagados de
defectos? El Ché real no es ¢l que se erige como personaje a imitar, es el Ché mitico el que
prevalece en los libros de historia y en el recuerdo de los modernos.

Ernest Becker seiala la relacion ineludible entre transferencia y poder. El hombre necesita
depositar su poder y sus descos en alguien o algo mas que si cumpla con los requisitos
heroicos que ¢l en cambio no logra cubrir. La necesidad de sentirse un ente valioso en un
mundo que lo rebasa en todos los sentidos es satisfecha al participar del poder y del arrojo
de ciertos pérsonujcs. Il problema radica en que aquel sobre el que hace la transferencia es
un hombre falible, débil y envidioso como él, siendo sus propios ojos los que lo hacen

extraordinario. Por eso Becker propone que la transferencia se haga sobre algiin Dios, justo

4§ Savater, La tarea del héroe, Madrid, Taurus, 1981,
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porque --ya sea que exista o que no exista-- cumple con el requisito de eclipsar el terror que
¢} hombre siente ante ¢l mundo, mientras que si se hace sobre otro hombre, lo tnico que se
consigue s acabar en un estado servil que curiosamente siempre nos parccera preferible a
asumir la responsabilidad de cargar con nuestro propio ser?™,

Entonces podemos ver la forma en que la necesidad que aguija a los hombres por depender
de seres que aparentan una fuerza y un poder extraordinario es mucho mds fuerte en la era
de la razén que en la era mitica. En el mundo regido por los dioses cabfa la posibilidad de
entablar una lucha en contra de cllos, y a pesar de ser una empresa perdida, por lo menos en
la batalla ¢l hombre podia afirmar, aunque fuera un poco, la autonomia que tanto pregona cl
pensamiento desmitificador. Desde la perspectiva del individuo duefio de si mismo, es
decir, racional. el hombre sigue dependiendo de entes que lo trascienden pero que a la vez
son creaciones suyas, por lo que combatirlas s tanto como combatirse a si mismo.
Seguimos aferrados a esas grandes mayusculas (Sociedad, Estado, Derechos Humanos,
Equidad, e1c.) -como dicen Stirner y Calasso-- que nos subyugan pero que a su vez carecen
del halo realmente cextraordinario que en cambio si poscian los dioses. Ahora pedimos
desesperadamente que unos pequeiios hombrecillos llamados demécratas se encarguen de
nuestras vidas... En fin, la necesidad de creer en personajes miticos es algo que sigue
presente, solo que de manera adulterada. No existe animal mds iddlatra que ¢l hombre
moderno. A pesar de vivir aferrado a la imagen de su mayoria de edad, pide a gritos que lo
exoneren de toda responsabilidad, pero sobre todo de la responsabilidad de cargar consigo
mismo.

La nueva imagen que ahora idolatra, la- democracia, asume el papel que antafio
representaban los dioses y su séquito de acompanantes. Sc dice que en los regimenes
democriticos los individuos deben asumir su papel de entes comprometidos con la
transformacion del devenir politico de la nacién a la que pertenccen; que justo en la
democracia ya no hay lugar para relaciones donde la potestad repose en el padre; que el
ciudadano es el soberano de su destino en tanto participa directa o indirectamente cn la

toma de decisiones de la sociedad y del Estado; y que por un proceso alquimico, producto

269

G Papini, “Gog™, en Qbras |, Madrid, Aguilar, 1959.
0 ver, Luis Alberto Avala Blanco, Triptico del mal; un_andlisis_del poder en la obra de Emest Becker,

Meéxico, FCPyS-UNAM, 1993,
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de una buena educacidn, ¢l hombre saldra de la ignorancia y por fin entendera lo que es el
bien comin y la fraternidad. Esto no pasa de ser un rosario de buenas intenciones.
Histéricamente la democracia ha sido un régimen bastardo. Desde Platén hasta antes de la
Revolucién Francesa fue considerada la cuna de las peores tiranias: ya sea que se refieran a
la tirania de los muchos (que c¢n realidad son unos cuantos que sc hacen pasar como
representantes de aquétlos), o que aludan a los tiranos que invariablemente emergen de ella,
Sin tomar en cuenta que el propio término democracia es producto de un terrible
malentendido. Democracia: ¢l gobiemo o ¢! poder del pueblo, es su definicién canénica.
Demos (pueblo); kratos (poder, fuerza). Si quisiéramos hablar del poder del pueblo
tendriaumos que hablar de luocracia: de Laos (pueblo). Demos no es pueblo, era una forma
de agrupacién politica que pasé a sustituir al gens”’ originario. En la propia etimologia se
vislumbra ¢l engaflo: “del indoeuropeo da-mo- {scntido implicito posible: *divisién (de la
socicdad)’, ya que una comunidad se agrupaba en divisiones scgiin la agrupacion}, de da-
*dividir™™, Evidente referencia a la jerarquizacion del grupo. Curiosamente la palabra
pueblo posee una connotacion mitica: el pueblo (Jaos) es producto de una metamorfosis. Se
cuenta que Zeus provocéd un diluvio para acabar con la raza de bronce, solo que un hijo de
Prometco Hamado Deucalion logré construir un arca para salvarse. “Sobre ese mar floto en
el arca Deucalion durante nueve dias y nueve noches, hasta llegar por fin al Parnaso. Alli
desembarcd, una vez que las Hluvias cesaron, haciendo sacrificios en honor a Zeus, quien lo
habia guiado en su escape. Zeus le envio a Hermes y le permitio pedir lo que quisiera.
Deucalion pidié seres humanos, compaiieros. Entonces Zeus Ic ordend tomar picdras y
arrojarlas sobre sus hombros. Las que arrojo Deucalion se convirtieron en hombres y las
que arrojo Pirra se convirtieron en mujeres.  De alli la palabra laoi para decir gente y

273 Hasta aqui el mito.

pueblos: en nuestra lengua la palabra piedra se dice laas o laos
No se trata de una simple confusién de términos.  Demos no sélo no es pueblo, sino que se
refiere @ una forma de agrupacion comunitaria gque en ningtin momento postula la igualdad

de sus integrantes. Estos contintian circunscritos a una scric de referencias jerarquicas

TUEL genos es el grupo social mas restringido cuyos micmbros descienden por via masculina de un

antepasado comun.  Los miembros de un mismo genos, los gennetas, poseen una tumba coman.  El genos
ulchra cultos que le son propios, en particular ¢ de su antepasado y fundador™. Claude Vial, Léxico de
dades griegas, Madrid, ‘Taurus, 1985, p. 109,

! Guido Gomez de Silva, Breve dicgionario etimoldgico de Ia fengua espafiols, México, FCE, 1995, p 213.
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dictadas por el culto familiar. Clistenes es quien hace la reforma sobre las agrupaciones
tradicionales, los gens, que respondian a un vinculo inflexible con respecto a la pertenencia
a un antepasado tutelar, lo que provocaba que mucha gente quedara excluida, o dicho con
otras palabras, que no tuvieran derechos de ciudadania a menos que fuera como clientes de
las familias reconocidas.  La retorma de Clistenes deja atrds los gens y los sustituye por los
demos. A partir de ese momento cada tribu quedo conformada por un determinado niimero
de demos, de acuerdo a una division arbitraria, meramente territorial, y que ya no dependia

de la refacion consanguinea; aunque mas tarde también los demos se hicieron hereditarios.
La relacion que posteriormente se hizo entre demos y pucblo se debe a que, al abolir la
condicion de pertenencia a determinadas  familias para poder adquirir el estatuto de
ciudadano, sc dio entrada a que pricticamente todos los que no eran esclavos pudiesen
lograrlo: y eso se hizo justo para que un mayor nimero de personas participaran de los
cultos familiares, con todo lo que cllo implicaham. El demo siguio siendo una unidad
politica con su asamblea, su magistrado, su demarco v sus cultos. Es decir, la estructura
jerdrquico-familiar se conservd; continué habiendo un jefe y una serie de obligaciones que
no se podian cludir. Nietzsche pone especial énfasis en que la funcion de los demos radicd
en la unificacion religiosa de los cultos?™. Pero de ahi a decir que la democracia es la
participacion de todos los ciudadanos por igual, es una exageraciéon. En todo caso la
democracia seria una forma de negociacion politica entre los distintos demos. Que esto

fuera la semilla de la que brotaron mas tarde los movimientos de la plebe para combatir

MK Kerényi, Los los griegos, Venezuela, monte Avila, 1999, p. 225.

T wTras Ja reforn de Solon habla, pues, otra reforma que realizar en ¢l dominio de la religién.
Clistenes Ja consumd, reemplazando as cuatro antiguas tribus religiosas por diez tribus nuevas, que sc
dividian en cierto nimero de demos. Estas tribus y estos demos se asemejaban aparentemente a las antiguas
tribus y gentes. En cada una de esas circunscripciones habfa un culto, un sacerdote, un juez, reuniones para
las ceremonias religiosas, asambleas pary deliberar sobre intereses comunes. Pero os nuevos grupos diferian
de los antiguos en dos puntos esenciales. Primero, todos los hombres libres de Atenas, aun los que no hablan
formado parte de las antiguas tribus ¥ gentes, se distribuyeron por los cuadros formados por Clistenes: gran
reforma que daba un culto a los que de ¢l carecian, y que hacia entrar en una asociacion religiosa a los que
antes estaban excluidos de toda asociacion. En segundo lugar, los hombres fueron distribuidos en las tribus y
en Jos demos, no ya segun su nacimiento, como antes, sino segun su domicilio”.  Fustel de Coulanges, La
cindad antigua, Mexico, Porraa, 1998, pp. 212-213.

S Esta unidad de los cultos clinicos se cumplia en ¢l culto al demos. Mientras que, sobre 1a base de los
circulos concéniricos de fa casa, el clan, y la fratia descansaba la religion de las tribus que tenian en comin un
antepasado divino, el demos era el concepta previo al de la polis. Y el paso siguiente lo representaban los
cultos en los que todos los demuos panticipaban™.  F. Nietzsche, El_culto_gricgo a_los_dioses, Madrid,
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envidiosamente a los ricos --como lo explica Fustel de Coulanges--, ¢s otra cosa, Una vez
que fa tradicion es debilitada, acontece la aparicion de la envidia popular, que quiere
apropiarse los privilegios de la aristocracia. Pero no se trata de una nueva conciencia que
considere perentorio que los ciudadanos deban ponerse de acuerdo para lograr ¢l bien
comitn. Mas bien, lo que sc busca es saciar la envidia popular de aquellos que quieren ser
tan aristéeratas como el mas radical aristocrata. En esto los hombres siempre se han hecho
tontos: los movimientos que vindican los derechos de la mayoria obedecen a intereses
totalmente cgoistas y envidiosos, que mis tarde se maquillan con discursos supuestamente
comunitarios. La democracia entendida en su sentido original se limita a una serie de
negociaciones de poder entre los distintos demos, como bien lo sefiala Xavier Rubert de
Ventos. Escuchémosle:

“Etimologicamente, democracia no significa gobierno del pueblo sino gobierno
pactado entre demos, es decir, entre grupos oligirquicos de poder -de otro modo
se hubicra llamado laocracia, de laos, pueblo (Escarpit). Ya en su origen
lingiiistico ¢ historico, <<dcmocracia>>  sugiere, pucs. compromiso o
compadreo entre comunidades organizadas y con poder de negociacion, en
detrimento, claro estd, de quicnes no se hayan encuadrados en ningunz\.“”h

Lo que esconde ¢l verdadero sentido de la democracia, a saber, que los intereses del pueblo

siempre son los intereses de unos cuantos en nombre del pueblo. v que ademas asi lo quicre
el pueblo mismo, es lo que en su origen la democracia siempre postulo. Mas tarde todo
esto se radicalizé debido al debilitamiento de la tradicion y de la religion, que fungian como
los referentes simbolicos que toda sociedad necesita para no tener que ejercer la fuerza
bruta en la aplicacion y en el respeto de las leyes.  Fustel de Coulanges considera este
acontecimiento como cf paso del dominio de los dioses sobre los hombres al dominio de los
hombres sobre los hombres, ¢ indudablemente este altimo siempre sera mis devastador que
aquél. Una vez que la fuerza de la tradicion fenece, el hombre se encuentra abandonado a sf
mismo, y lo primero que siente ¢s envidia por lo que tienen tos demas.  Si en verdad la
desigualdad no responde 2 un mandato divino, entonces no existe nada que frenc su
ambicion, y la ambicion del hombre es infinita.  Pero no es una ambicion afirmativa, en
todo caso responde a un dolor referencial por no poseer lo que los otros poseen. No es un
dolor por no poder ostentar lo que ¢l quiere, sino por lo que tienen los demas. Coulanges lo

cjemplifica historicamente al referirse a las revoluciones democriticas en Greeia, que se
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distinguieron por ser luchas de pobres contra ricos:

“En este periodo de la historia griega, siempre que vemos una guerra civil, los
ricos estan en un partido y los pobres en otro. Los pobres quieren apoderarse de
la riqueza, y los ricos quieren conservarla o recuperarla. {...} En cada ciudad,
el rico v ¢l pobre eran dos enemipos que vivian uno al lado del otro; el uno
envidiando Ja rigueza, ¢f otro, viendo su riqueza envidiada.™
La democracia no solo no resuelve el problema de la desigualdad sino que lo intensifica.

Les dice a todos que gozan de los mismos derechos pero sin hacerlo realmente efectivo,
puesto que e fucto no tienen las mismas oportunidades, lo que genert una ola de
resentimiento que termina por emponzonar a la sociedad entera. De ahi que por tradicidén
los tiranos sean una creacion democratica.  La sombra del padre jamads desaparece del todo
(el presidencialismo es un claro cjemplo; mas también los regimenes parlamentarios
participan de esa sombra, en ellos ¢l padre se multiplica en los representantes), su presencia
es necesaria para que los ciudadanos puedan reclamar los derechos y los bienes que ellos
consideran les pertenecen. La figura del tirano es la figura del padre que cuida a sus hijos y
los protege del mal v los abusos del exterior:

“Es un hecho general, y casi sin excepeion en la historia de Grecia y de ltalia,
que los tiranos salen del partido popular y tienen por cnemigo al partido
aristocrdtico. <<Eltirano -dice Aristoteles—solo tiene la mision de proteger al
pucblo contra los ricos; comicnza siempre por ser un demagogo. v pertenece a fa
naturalesa de la tirania combatir a la aristocracia. -El medio de {legar a la
tirania —afade-—es conquistar la confianza de la muchedumbre; ahora bien, se
gana su confianza declarandose enemigo de los ricos>>, {...} Los escritores
nos pintan a todos csos tiranos como muy crucles; no es verosimil que todos lo
fueran por naturaleza: pero lo eran por la necesidad apremiante en que se
encontraban en conceder tierras o dinero a los pobres. Solo podian mantenerse
en el pud‘cr satistaciendo la codicia de ta muchedumbre y alabando sus

. w278

pasiones.
La imagen del tirano es el substrato del poder politico moderno. De hecho, en un principio
su figura respondia a una coyuntura politica muy precisa: tomar el timén de la comunidad
de manera absoluta para salvarla del caos y de la anarquia; una vez restablecido el orden, ¢l
tirano debia dimitir. Generalmente esto no sucedia y el tinico sc perpetuaba en el poder por
tiempo indefinido. Pero eso no era por ser un maldito --como lo explica Coulanges--, sino
porque al final se encontraba atrapado en las redes de la muchedumbre, en las necesidades y

los caprichos de los muchos que delegaban libremente su poder en sus manos para que los

77 X R de Ventos. De la modernidad, Barcelona, Peninsula, 1982, pp. 184-185.
7 pustel de Coulanges, op. cit, p. 252,
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cuidara y les proveyera de todo lo que quisiesen, La servidumbre emerge del corazon del
sicrvo y no de la voluntad del tirano®™.  Esto es algo que nos cuesta mucho aceptar, pero
que cultivamos secretamente bajo la ilusion de que somos finalmente nosotros quicnes
tenemos la altima palabra a través de los regimenes democriticos.  La cuestion de la
servidumbre voluntaria fue expuesta hace cuatro siglos por un adolescente llamado Etienne
de la Bodtie. y su diagnoéstico fue contundente e incontrovertible: el hombre obedece
voluntariamente, por el placer que ello le proporciona. Pero éste no es el espacio para
analizar y exponer las consccuencias de tamaiio vislumbre. Simplemente nos ayuda a
ubicar ¢l sentido que ¢l hombre moderno intenta ocultar cuando se asume como soberano ¢
inalicnable.

Lo que queria comentar al hablar de la democracia como el Gltimo gran icono del poder en
lu modernidad. es la imposibilidad del hombre para dejar de relacionarse con ¢l mito: la
neeesidad que lo impele a creer en algo que si cumpla con aquello que ¢l jamds podra
realizar con sus propias fuerzas, Nuevamente la imagen --y no aquello que reclamaria el
estatuto de verdadero-- es la que se impone como soberana. En todo caso es el mito de la
democracia el que le permite al hombre occidental seguir en la aventura de lo politico y no
la democracia en si, ésta siempre ha encubierto la impotencia y la envidia de las
muchedumbres, Lo importante aqui es seflalar que, ya sea en la forma de dioses o en la
figura sublimada de la humanidad, el hombre siempre se reconocerd en la imagen que
envuelve sus actos.  Mientras mas queremos alcjarnos del mito mds evidente se hace su
poder ¥ su presencia.

Pero (qué es el poder? El poder es capacididd, fuera, mando, actunlizacion de kas potencias, explosion
inocente de un querer gue no teme querer; es decir, ausencia de culpa puesto que no existe ninguna instancia
trascendente que emita un juicio universal sobre el bien y el mal: simplemente magnitudes de fuerza que se
enigen como indice diferencial de los seres. El poder no deseansa sobre ningtin tipo de categoria estable, y
e eso radic sufortalezn. Por o tanto no es nudi que se pueda conquistar, o algo a lo cual se flegue,
participee, nxds bien, det contomo difuso de o elemental. El poder no existe hasta que se gjerce. Es entonees

(U se presenta como pura adimnacion: afinnacion de lo que es y de lo que puede ser a la vez que negacion

™ thid. p. 254.
1 “Uno empicza por hacer temblar a los otros, pero los otros terminan por comunicamos sus terrores.  Por
eso también Jos tiranos viven en el espanto™. £ M Cioran, istoria y Utopia, México, Antifice, 1981, p. 45,
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de la negatividad. Dicho con otras palabras: afirmatividexd trdgica. Su comelato es Ia ética, pero més bien
una dticaestéticn, que s gue responder a una nomatividad limitativa de I accion, responde a una
creacion ldica de las posibilidides, a una articulacion de lo imponderable tan arbitraria como una obra de
arte. Es un paso del querer al poder, y del poder seguir queriendo.  Imposible continuar pactando con el
lamento ensordecedor de los pusilinimes. De tal forma que la voliwtad de poder se impone no como
reaccion iL.. sino como sobreabundancia de..la vida: es lo que se lama Poder-Dominio.  Esto representa
una imprecision para aquellos que pretenden diferenciarlos. Para Eugenio Trias, por cjemplo, ¢l poder es lo
esencial de cada ser, ¢l elemento que lo hace ser lo que es. Consta de una virtud prochuctiva (permite que lo
que cs y 1o existe llegue a existencia) y una virid perfeccionacdora (que lo que ya existe se adecue a su
esencia). Mientrus que, por el contruio, e dominio es pura impotencin. Trias articula una formula curiosa:
amayor poder menor dominio. El que es realmente poderoso no necesita demostrarlo, es decir, no necesita
gjereer su poder: s pura esencia adecwada consigo misma?*® Lo anterior muestra que la sola figura del
poderoso auguraria la anagnorisis de los demds. Y eso estaria bien si todos participaran de una cicrta
inteligencin que en realidad no poseen. Porque son pocos los capaces de mantener un reconocimiento
Jjerdimquico o diferencial (aun para obedecer hay que ser inteligente). Finalmente Ja estupidez impera, y como
bien dice Lichternberg, “hay ineptos entusiastas; gente muy peligrosa”?®! Siendo asi que, dentro de la mis
fiel tradicion hegeliina, el reconocimiento es villido solamente entre iguales. Pero como la igualdad es una
equivadencia de fintasias y siempre existen unos nuds iguales que otros (que adernids no estin dispucstos a
reconoeer a nadie que no sean cllos mismos), el reconocimiento deja de tener importancia. De hecho, cs
ura prictica de agquellos qque predecen orfandad ontolégica, ya que son incapaces de disfiutar el juego de su
propia fuerza si no es hajo la prudente mirada de los demas. El poderoso se gjercita en el despliegue de su
Pexder-Dominio sobre si mismo y sobre su entomo, sin preocuparse por el reconocimiento de los otros, La
igucdddadd of consenso, la buena volwad, los derechos nateales y las llamadas virtudes civicas y sociales,
como meeanismos entropicos del impulso vital, no son sino caretas de scres umbrios que se
pudren en su propia impotencia.  Por ello es importante dejar en claro Ia diferencia entre
Poder-Dominio (realizacion del querer mediante el despliegue lidico de la fuerza, sin
importar la afectabilidad del entorno, y si, en cambio, gozando la simplicidad de la
afirmacion) y Resentimiento (inversion del poder que se alimenta de su impotencia, y cuyo

fin radica en igualar a todos en una misma condicidén mediocre).

M E Trias, La memoria_perdida de las cosas, Madrid, Taurus, 1985.
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Fernando Savater también propone la separacion entre poder y dominio, pero él, a
diferencia de Trias, considera el poder como la instancia que se apropia la fuerza de todos a
partir de su impotencia. El poder seria la capacidad que ticnen algunos .para obligar o
persuadir a otros de que hagan lo que ellos quieren. Su ejemplificacion mas acabada la
encontramos ¢n lo que entendemos por poder politico. Aunque pareceria que si partiéramos
unicamente de regimencs representativos esto no tendria que ser necesariamente asi. Se
argumenta que en este tipo de regimences el poder lo detenta Ja sociedad entera, sélo que en
voz de sus representantes. Pero sabemos que para que se pueda dar una coincidencia entre
el querer de todos y el querer de los representantes, los hombres tendrian que pensar,
querer, sentir y, sobre todo, entender las cosas de la misma manera, cosa que es imposible.
Lo que realmente sucede cs que los representantes presentan su querer como el querer de
todos, para después hacer quc sus representados actien de la forma en que cllos lo
determinan: ¢jercen el poder avalados por la impotencia de todos. Esto no quiere decir que
¢l poder sea algo malo, lo inico que quiere decir es que los hombres dificilmente asumen
placenteramente la responsabilidad que implica su ejercicio. Frente a esto, Savater esgrime
el concepto de dominio. *“Entendiendo ¢l dominio como aquella irradiacion activa de la
fuerza propia que no se alimenta de la impotencia de sus objetos sino de la sobreabundancia
de riqueza que pone en ellos y que revierte de nuevo sobre ¢l foco de actividad™. %

Como se puede ver, la distincidon entre poder y dominio que realizan tanto Trias como
Savater (aunque inviertan los términos: lo que para uno es poder para el otro es dominio, y
viceversa), establece dos ordencs que se contraponen y se complementan a su vez: por un
lado, lIa afirmacién de la fuerza propia a partir de un gquerer que se nutre de la alteridad, de
los otros que tenemos enfrente y que inevitablemente fungen como baremo de todo acto;
por otro lado, tenemos la forma en que obedecemos a un poder que no es el nuestro pero
que s¢ presenta como mas real justo porque representa el poder de todos, cuando lo que
sucede realmente es que el poder de cada uno se disuelve, mds bien, ¢en la impotencia de
todos.

Pero ¢cudl es la causa que impele a los hombres a abandonar su poder en manos de otros?

Ya hablamos de la servidumbre voluntaria, pero ahora me refiero a otra cosa, (aunque no

*G. CH Lichtemberg, Aforismos, México, FCE, 1989, p. 188,
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deja de estar intimamente relacionada con el placer de servir), me refiero al hecho de que el
poder no es una relacion de dominados y dominadores, como generalmente se entiende. Es
muy facil pensar en un tipo fuerte, rudo y maldito que se aprovecha de la debilidad y el
buen cardcter de los otros: el monarca se aprovecha del pueblo, la burguesia del
proletariado, etc. ‘Temo decirles que eso no es asi. Foucault explica nitidamente que el
poder, antes que otra cosa, es una relacion de fuerzas, que no emerge de un solo punto, que
se cncuentra en todas partes, y no porque englobe todo sino porque proviene de cualquier
lugar. La vision que ubica al soberano como cabeza tnica del poder ya es la etapa terminal
de una serie de estrategias que se van dando a lo largo de las multiples relaciones de fuerza,
No pienso detenerme en la caracterologia que Foucault hace del poder y que se puede
sintetizar en la siguicente frase: el poder no es nada hasta que se ¢jerce. Lo relevante es
sefialar que ¢l poder es una relacion de multiples fuerzas, desiguales por supuesto, que se
cristalizan cn estrategias que dan lugar a diversas configuraciones; pero cada configuracion
involucra cierta disposicion y participacion de cada una de las fuerzas implicadas, lo que
nos Heva a considerar que la fase terminal, ya sca la forma en que uno solo sca quien
detente ¢l poder, o unos pocos, o la mayoria (¢l tltimo caso siempre es virtual), es el
resultado de una seereta complicidad de todos. Que alguien o algunos detenten el poder en
detrimento de otros no quiere decir que los otros sean victimas de la opresion de aquéllos.
En todo caso quicre decir que la relacién de fuerzas se cristalizé en una determinada forma,
pero siempre con ¢l concurso de los oprimidas™?. No pretendo hacer la apologia de los
fuertes en detrimento de los débiles. Y mucho menos si tomamos en cuenta que, por lo
menos desde Nietzsche, sabemos que justamente los débiles son los que se han hecho del
poder en los ultimos tiempos. Lo @nico que intento es mostrar que la vicja separacion entre
un alto y un bajo. entre una instancia que se erige como juez absoluto y el resto de sus
subordinados. entre malos y buenos, encubre ¢l anhelo de dominio y la participacion de
todos y cada uno. Si existen tiranos, dictadores o grupos hegemanicos en el poder, se debe
a la complacencia y complicidad de todos.

Lo que Foucault ilumina de manera brillante es la afagaza de que el poder es simple

prohibicion, aplicacion de la fuerza para que los subditos sc asusten y obedezcan sin chistar.

Heio contra ol ey,
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El poder, con todo, es afirmativo. se afirma en su ejercicio, en ¢l cjercicio que cada cual
hace de'su fuerza, El problema es que la fuerza es desigual, unos poseen mas que otros; y
es0, curiosamente. es lo que permite que los débiles se junten y sc apropicn del poder,
solamente que ya instalados en ¢l dificilmente aceptaran reconocerse como débiles. Un
dicho popular mexicano cjemplifica esto: no somos machos pero si muchos. Aqui por débil
se entiende a todo aquel que, al no lograr realizar su querer a partir de la fuerza propia,
recurre a sus iguales para impedir que Jos fuertes si lo hagan. Entonces la cuestion referente
al poder que gencralmente se esgrime como primordial, a saber, la relacion entre los que lo
cjercen y los que lo padecen, se desvancce dependiendo de la perspectiva que se adopte.
Generalmente los dominados generan su propia condicion a partir de una estrategia cuyo fin
estriba en deshacerse de la responsabilidad de asumir su poderio. Asi como puede haber un
dominio cjercido por una horda de seres fuertes, violentos y alirmativos, cuyo objetivo cs
crear una obra de arte llamado Estado, sin escatimar en el despliegue de la violencia y la
arbitraricdad, pero sin Ia intencion de hacerlo para dafiar a los otros -a diferencia de los
débiles, que si Jo hacen impelidos por el resentimiento o la envidia generada por lo que
aquéllos poseen--, como los describe Nietzsche en La genealogia de la maral®, también
puede haber, y aqui si es la constante, un dominio ejercido de tal forma que coaccione a los
fuertes a nivelarse con todos los demas, lHamando a eso justicia. Pero en ambos casos el
poder sc ejerce a partir de la configuracion que haya salido victoriosa en la relaciéon de las
distintas fuerzas. No hay bucnos ni malos, simplemente seres que adoptan determinadas
posiciones dependiendo de las circunstancias. La (inica constante ¢s la fuerza real que cada
cual posca: y aqui fuerza se enlaza con capacidad. con la posibilidad de afirmarse en

determinadas situaciones,

T ver M Foucault, “E dispositivo de sexualidad™, en op.cit, pp. 95-159.
U epe utitizado la palabra <<Estado™>: ya se entiende a que me refiero —una horda cualquiera de rubios
animales de presa, una raza de conquistadores y de sefores, que organizados para la guerra, y dotados de la
fuerza de organizar, coloca sin escrdpulo alguno sus terribles zarpas sobre una poblacion tal vez
tremendamente superior en nimero, pero todavia informe, todavia errabunda.  Asf es como, en efecto, se
inicia en la tierra ef <« ado>>: yo pienso que asi queda refutada aquella fantasia que le hacia comenzar con
un <feontrato™ - Quien puede mandar, quien por naturaleza es <<seflor>>, quien aparece despotico en obras
y en gestos == jue tiene ¢ que ver con contratos! Con tales seres no se cuenta, legan igual que ¢l destino, sin
maotivo, mzon, consideracion, pretexto, existen como existe ¢l raye, demasiado terribles, demasiado sibitos,
demasiado convincentes, demasiado <~distintos>> para ser ni siquicra odindos.  Su obrai es un distintivo
crear-formas, imprimir-formas, son los artistas mas involuntarios, mas inconscicntes que existen™,
Nictzsche, La genealogia d moral, Madrid, Alianza, 1981, p. 98.
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Eise es ¢l sentido que Nictzsche le imprime a la voluntad de poder cuando aclara que
afirmarse es interpretar. Afirmarse es interpretar las imagenes que se presentan a nucstra
mirada. Afirmarse es interpretar la realidad. “La medida de nuestra fuerza es hasta que
punto podemos acomodarnos a la apariencia, a la necesidad de la mentira, sin perecer™. 28
Para interpretar es menester poseer una gritn fuerza, por lo menos la suficiente para decir si
ahi donde todo presagia el fracaso, o lo que es lo mismo, decir si a la vida aun cuando ésta
augure los peores desastres; pero sobre todo decir si porque nuestro si es lo que dibuja el
contorno de lo real. Esto no significa que nosotros creemos la realidad, pero si que
dependiendo de la fuerza que poscamos la realidad se presentara de una forma o de otra. La
realidad de la apariencia, de la mentira, del mundo y de nosotros mismos, es lo que la
fuerza afirma; de otra forma, como bien nos mostré Schopenhauer, /a nada seria la Gnica
salida. Ambas visiones aciertan en su objetivo. Seguramente la de Schopenhauer es mas
licida que la de Nielzsche, pero la de éste, gracias a su fuerza, acaba absorbiendo la de
aquél para redimirla en ¢l simulacro, en el dulce aparecer de los olimpicos, cn el juego y en
el dolor que finalmente no dejun de ser simple apariencia, y que justo por eso debemos
afirmarlos. No es que Nictzsche sca un Schopenhaucr optimista y naiv, en todo caso la
postura nictzscheana recoge ¢l saber de Schopenhauer para hacerlo también apariencia.
Mas alla del fenomeno no esta la Voluntad, csta la imagen de aquello que aparcce.  El
fundamento de todo, que aqui se ha denominado lo irrepresentable, fuera de la muerte sélo
puede ser apariencia, y ¢so ¢s lo que Nictzsche decide afirmar.

El pader se viste con el atuendo de la fragedia para continuar con su recorrido. Unicamente
¢l poder proporciona al hombre ¢l impulso necesario para seguir viviendo, de otra forma el
conocimiento y la conciencia de que no hay nada que hacer, que por mas que ¢l hombre se
atane en cambiar la taz del mundo siempre lo hard en vano, paralizaria el actuar. Como
dice ¢l joven Nivtzsche, de la conciencia del asco surge la redencion mediante la imagen.
Es lo que los gricgos lograron en la figura de los olimpicos: proyectar una imagen
fulpurante y poderosa que, sin dejar de afirmar ¢l dolor y la contradiceion del mundo,

0

.28 . .. . . e
opacara todo o demas™.  Ya desde entonces se dejn adivinar la gran intuicion

nictzscheana: todo es un engafio, una mentira, una bella apariencia o una apariencia a secas,

critos postumos, Barcelona, Peninsula, 1998, p. 67.
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que evoca la fuerza desbordante del principio de todo.../a voluntad. Pero éste todavia es un
Nietzsche bajo la sombra de Schopenhauer. La continuacion de tremendo vislumbre nos
dice que incluso la propia voluntad es una imagen mas; que todo fundamento participa del .
poder de la imagen: por eso es lo irrepresentable, porque el principio (arché) como imagen
escapa a cualquicr representacion. Asi se mantiene ¢l cardcter ilusorie de toda realidad a la
vez que se afirma su incluctable fatalidad. Mis alla del simulacro estd lo irrepresentable, 1a
imagen que no puede ser expresada por imagen alguna. E] fundamento es una sutil tela de
humo que debe ser afirmada con toda la fuerza y con todo ¢l poder que sea posible. Ese es
el sentido trigico de la existencia; ése ¢s ¢l sentido del poderio y de la fuerza que los
simulacros humanos deben gjercer en el sueilo que es la vida,™’

Este sueiio adopta el contorno de una caricatura donde un ratéon es asediado por un gato, y
¢n dicho asedio se encuentra cifrado ¢l sentido del poder. No por nada uno de los mejores
acercamicntos al poder --por cierto realizado por un literato, Elias Canctti--, recurre a csa
imagen. La diferencia entre poder y fuerza se centra en una pequeiia dilacion que a su vez
produce la cesura que separa lo abrupto de la fuerza, por un lado, del control del poder, por
¢l otro. Maitch es capacidad, y ésta alberga en su seno la posibilidad de la espera y del
control sobre el otro sin la necesidad de ejercer la fuerza de manera inmediata. Cuando el
gato tiene acorralado al raton, cuando posee control sobre un determinado perimetro, no
neeesita actuar, simplemente saborea contemplando. ejercitando en su mente las maltiples
posibilidades que el raton podria realizar pero que se reducen finalmente a una: a la
sapacidad que él tiene para someterlo en el momento que desec?®.

Ahora bien, el poder sin la fuerza se queda en un simple cjercicio mental, es decir: el gato

CVer, F Nietesche _tragedia, Madrid, Alianza, 1990,

7 La identificacion del simulacro con ¢l mundo y la vida debe considerarse como ta afirmacion de la propia
existencia. Lo dltimo que se pretende pliantear en este ensayo es una vision pesimista; por el contrario, como
¢l joven Nietzsche postuld, del dolor de la existencia debe extraerse la fuerza para redimirla en la apariencia.
Aqui apariencia es la realidad a afirmar, y el hombre poderoso es aquél que se afirma en todo momento.
MwCon fuerza se asocia by idea de algo que estd proximo y presente. Es mias cocreitiva ¢ inmediata que el
poder. Se habla, con mayor énfasis, de fuerza fisica. A niveles inferiores y mds animales, es mejor hablar de
tuerza que de poder. Una presa es agarrada por la fuerza y levada a la boca con fuerza. Cuando la fuerza
dura mis tiempo se convierte en poder. Pero en el instante critico, que llega de pronto, en cl instante de la
decision y de Jo drrevocable, es otra vez fuerza pura. El poder ¢s mas general y mas vasto que la fuerza,
contiene mucho mas, v no es tan dinamico.  Es mis complicado ¢ implica incluso una cierta medida de
paciencia. La palabra Macke, poder, derivia de una vigju raiz gotica, magan, que quiere decir <<poder, ser
capust oy no estd refacionada en absoluto con I raiz machen: <<hacer>>". Elias Canetti, Masa y Poder,
Barcelona, Muchnik, 1982, p. 277,
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simplemente veria como el raton se le escapa de entre sus patas. La fuerza es inmediatez, la
coronacion del poder.  Por eso deben complementarse, @ la manera en que los gatos juegan
con su victima propinandole algunos zarpazos, sélo para mostrar su poderio a la vez que
determinando los tiempos del poder. El poderoso es aquel que logra fijar los tiempos del
juego; es quien se apropia ¢l poder de Crono; es quien logra emular las gestas de Zeus, el
mas grande de todos los olimpicos. Para ejemplificar esto. Canetti utiliza un cuadro
inmejorable: ¢l del director de orquesta. Este se encuentra parado frente a la imponente
asamblea sonora, y con gestos hieriticos va guiando los gestos de los musicos que se
traducen en vibracion, en mdsica, justo la mads insustancial y metafisica de las imdgenes que
pueda existir. Aunque no olvidemos que el sonido es anterior a cualquier imagen.  Por fin
podemos comprender qué es eso que es anterior a toda imagen: el sonido, la vibracién que

*%. El sonido se va adensando en un proceso imperceptible, hasta

emiten las aguas mentales
generar los simulacros que nos rodean y que somos, e inmediatamente después, en un
recorrido inverso, la imagen de! hombre comienza a emitir sonidos que, limitados por el
metro, se articulan en palabras y nuevamente en simulacros que posteriormente serdn
conceptos, ideas y todo ¢l andamiaje que consideramos como verdadero y que se conoce
con un nombre extraiio, nombre que impera en nuestros dias: ciencia. El sonido cs la
expresion mds inexpresable que el hombre pueda experimentar. Por eso necesita de las
palabras, de la poesia para poder hacer un poco inteligible aquello que excede y desborda

incluso a la propia nada, Pero en la esfera del mito, que e¢s la esfera del hombre, el director

%9

Que ¢l universo sea una majestuosa proyeccion sonora, musical, ¢s algo que los Vedas y €l joven Nictzsche
nos infonnan. Pero ahora. como siempre un poco tarde, ¢l propio pensamiento cientifico también lo ha
descubierto. “On April 28 and 29, representatives from three research projects presented evidence that the
universe appears to be "singing” a tale that describes how it experienced an enormous growth spurt in the
instant following the Big Bang. By detecting harmonic-like waves in the universe's cosmic microwave
background radiation, the teams of astrophysicists have recorded the most precise measurements supporting
the inflationary model of the universe.  Inflationists theorize that the groupings of stars and galaxies we
observe in the universe today were mapped out in the moment following the Big Bang, rather than constructed
by changes throughout the universe's development. Like lasting embers from a bonfire, the cosmic microwave
background (CMB)Y plows with the intense heat of the magnificent explosion.  Measurements of the CMB
reveal that the early universe, when just a few thousand years old, was a cool 2,73 kelvins. But according to
the intlation theory. tiny temperature variations should sketch a faint pattern throughout the CMDB that traces
the pre-determined structure of the universe. Inflation also predicts that these pattemns should have a
“harmonic series” of peaks that could provide insight to the universe's overall composition. " The early
universe is full of sound waves compressing and rarefying matter and light, much like sound waves compress
and rarefy air inside a flute or trumpet,” said Paolo deflernardis, lalian team leader of the Batloon
Observations of Millimetric Extragatactic Radiation and Geophysics (BOOMERANG) experiment™. Pigina
de Internet, Astronomy.com, april 2002,
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de orquesta es ese maestro de ceremonias que guia ¢l orden de lo que aparece. De entrada
se limita a dirigir, no a crear. La partitura antecede al director y a los misicos. El poder del
director estriba en imponer los tiempos de la interpretacion. De hecho, la forma en que
imponga los tiempos determinard la propia interpretacion. Y aqui coincide con Nietzsche:
cl poder es un juego y rcjucgo de simulacros, de fempos donde ¢l poderoso imprime su
fuerza y con ello todo su poder.

Las imégenes del gato y del director de orquesta no son simples recursos de ficcion para
explicar la realidad del poder; mas bien la realidad del poder se deduce de aquéllas; de la
misma forma que el mito no es una mentira que explique el imperio de la materia, sino que
ésta deriva de aquél. Esto lo sanciona Schroedinger al afirmar que la mente antecede a la
materia. Entonces podemos intuir como el cjercicio del poder y de la fuerza se relacionan
de manera genética con la proliferacion de mitos, de tal suerte que los mitos acaban por
presentarnos ¢l modo en que el poderio sc ¢jerce, se ha cjercido y se seguird ejerciendo a lo
largo de los tiempos.

En el orden del sacrificio el poder adopta una manera de manifestarse muy peculiar, ante la
cual las mentes modernas se desquician, arguyendo un halo de primitivismo incompatible
con la racionalidad que dicen poseer. Esta forma es el desafio cristalizado en el don: el
potlach. Ese extraiio mecanismo de intercambio que Mauss y mds tarde Bataille analizaron,
descubricndo que gobernaba ¢l sentido mismo del poder®® Bataille lo llama la parte
maldita, y para hacerlo inteligible incauta un concepto que choca violentamente con el
espiritu moderno: el gasto improductivo.  El potlach es la parte que debe destruirse sin
ningun fin, por el simple placer de hacerlo; por cso se hace en un ritual festivo, en la fiesta
que engloba las relaciones de los hombres con los dioses. Pero ¢l sentido que nos interesa
aqui es ¢l reto, el desafio que desata una escalada de intercambios que s6lo puede terminar

. . 2 - 3 g
con la muerte —-como lo explica Baudritlard--"'  El don es el epitome del sacrificio:

* "Opuesta a 1a nocion artificial de trueque, 1a forma arcaica de intercambio ha sido identificada por Mauss
con el nombre de porlatch omado de los indios del noroeste americano, que practican el tipo mas conocido,
(...) El potfatch excluye todo regateo y, en general, estd constituido por un don considerable de riquezas que se
ofrecen ostensiblemente con el tin de humillar, de desafiar y de obligar a un rival. El cardcter de intercambio
del don resulta del hecho de que el donatario, para evitar la donacion y aceptar el desafio, debe cumplir con la
obligacion contraida por ¢l al aceptarlo respondiendo mis tarde con un don mds importante; es decir, que debe
devolver con usura™., Bataille, La_parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987, p. 32; véase, sobre todo, M. Mauss,
Sociologia y Antropotogia. Madrid, Teenos, 1979, pp. 155-258.

Ay, por lo tanto, en Bataille una vision de kr muerte como principio excesivo, y como anti-economia.
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dcsprendcrsc de lo mas preciado que podamos poscer y ofrendarlo al otro por ¢l simple
placer de hacerlo. Lo que pareceria un acto inocente y mas bien fraternal, se convierte en el
cjercicio maximo de poder que se pucda concebir. Al ofrendar ¢l don, es decir, ¢l objeto
mads preciado, aquello que representa toda mi riqueza, humillo al otro, le muestro ¢l poder
del que soy capaz no sélo al desprenderme de la mds valiosa de mis posesiones, sino que lo
obligo a hacer lo mismo si no quiere quedar como un ser inferior, incapaz de realizar un
acto de poder de esa magnitud. Las fiestas en las que se realiza el potlach nos permiten
devolver una parte de lo que los dioses nos dicron, pero cargado con el desafio que
representa la vida misma. La vida es ¢l excedente, y ese excedente articula una cadena
interminable de intercambios.  La reciprocidad del intercambio es el sacrificio, ese hilo
imperceptible que nos comunica con la fuente de todas las fuerzas y que nunca podra ser
abarcado en su totalidad. Estamos hablando del residuo, del excedente, de la parte maldita
que debe ser donada para que la vida pueda continuar su curso, ya que de no ser asi, ¢l
exceso de poder. que no tiene cabida bajo ningin epiteto de utilidad, terminaria por
aniquilarlo todo. Como bien lo explica Bataille, ningin organismo pucde asimilar mas de
lo que le permiten sus limites, y la produccion siempre excede dichos limites. En términos
miticos, la divinidad tiene que desprenderse de una parte de si y ofrendarla al vacio, ya que
de otra forma terminaria por aniquilarse en una especie de hartazgo, de hipertrofia de si
misma. Pero una vez que se instituye la realidad ontolégica de la alteridad, el intercambio
comienza y solamente podrd terminar con la muerte de una de las partes; aunque eso
tambi¢n cs una ilusion, ya que sabemos que la muerte es el principio del intercambio: ¢l
ciclo no tiene fin.

Ahora bien, transpolando esta imagen mitica a las relaciones entre los hombres, ¢l
intercambio adopta la faz del desafio: se trata de ver quién es capaz de desprenderse del
fardo que la humillacion del don provoca; pero al mismo tiempo la reciprocidad del

intercambio es lo que manticne la propia posibilidad del poder, por lo menos visto desde

De ahi fa metafora del Jujo, del cardcter lujoso de la muerte. Solo el gasto suntuoso ¢ inatit tiene sentido; la
cconomia no tiene sentido, no es mds que residuo, del cual hemos hecho la ey de la vida, mientras que la
riqueza esta en el intercambio lujoso de la muerte: el sacrificio, la <<parte maldita>>, la que escapa a la
inversion y a las equivalencias, y que solo puede ser aniquilada. Si 1a vida solo es una necesidad de durar a
cualquier precio. entonees, la aniquilacion es un jo que no ticne precio. En un sistema donde la vida estd
regida por el valor y la utilidad, Ja muerte se vuelve un lujo inotil, y la sola alternativa™.  J Baudrillard, El
intercambio simbolico y ta muerte, Caracas, Monte Avila, 1993, p. 181

TESIS CON
FALLA DE ORI~

|



145

una perspectiva no resentida, mas bien ludica. que se afirma en la aceptacion del desafio y
no en su resolucion. Escuchemos a Baudrillard. apostado en la critica al poder resentido:

“El poder es de aquel que puede dar y a quien no puede serle devuelto. Dar, y
hacer de modo que no se nos sea devuelto, es romper el intercambio en
beneficio propio ¢ instituir un monopolio: el proceso social queda asi
desequilibrado.  Devolver, por ¢l contrario, ¢s romper esta relacion de poder ¢
instituir (o restituir) SOb:l‘: la base de una reciprocidad antagonista, el circulo del

»292

intercambio simbdlico.
La idea de este tipo de poder remite a una relacion, a un juego, a un proceso agonistico;

aunque en realidad es un juego que no permite ningtn tipo de respucsta.  Es un eterno
soliloquio: reverberacion de una sola voz que abarca la multiplicidad.  El reino de lo
posible consiste en actualizar la idea que yo tengo de lo posible. §Coémo lograr esto?
Aniquilando toda posibilidad de reciprocidad, de intercambio, dar y no permitir que nos sea
dado. La servidumbre se infiltra como ¢l dulee soplo del beneficio. Convertirse en el gran
proveedor es ¢l verdadero sentido del poder.

Y asi entramos en la dimension del poder politico, en el espacio donde los hombres dejan
de ser capaces, poderosos. Con ello también dejan atras el riesgo y la responsabilidad de
asumir la fucrza propia, terminando por delegarla en una instancia comin que promete
realizar la mixima esperanza humana: la seguridad. De aqui se desprende el gran enigma
de lo politico: ;como hacer para que estos peculiares seres puedan soportarse entre si?
Soportarse, tolerarse. dificilmente aceptarse o amarse. La alquimia que se produce en cl
paso del poder personal al poder politico significa la renuncia al poder propio, con todo el
riesgo que ello implica. y Ja aceptacion de la propia impotencia como elemento impulsor
del bien gregario: la sedicente seguridad.  Pero esta seguridad adopta e} rostro de la
impotencia, del agrio reclamo de nuestra fuerza que ha sido abandonada y puesta en manos
del tantasma del Estado.  Sin embargo se argumenta que se hace por el bien de todos,
apelando a Ja buena voluntad que debe prevalecer entre los hombres, fundada en la
solidaridad vy la fratemidad humana.  Fratemidad que adquicre su verdadera dimension
cuindo se la observa desde ta Optica del rechazo a ser tocado, para decirlo con las palabras
de Canetti. No existe aversion mis grande en el hombre que la que provoca ser tocado por
un extrafio, y a partir de esta certeza se articulan las relaciones sociales. Schopenhauer lo

explica de manera contundente:
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“En un frio dia de invierno una sociedad de puercos espines se aglomerd muy
estrechamente para protegerse contra el frio mediante ¢l mutuo calor. Pero
pranto sinticron las espinas reciprocas; lo cual volvio a alejar a unos de otros.
Cuando la necesidad de calentarse volvio a aproximarlos, repitiose ¢l segundo
mal; Jde tal manera gue tueron lanzados de acd para alla entre ambos
sufrimientos, hasta que encontraron una distancia moderada, que era la que
mejor podian soportar. Asi fa necesidad de sociedad, brotada del vacio y de la
monotonia del propio interior, empuja a unos hombres hacia otros; pero sus
muchas propiedades reluctantes y sus muchos defectos insoportables vuelven a
apartarlos.  La distancia media, que acaban encontrando, v en la que puede
darse una coexistencia, consiste en iy cortesia y en las buenas costumbres. A
quien no se mantiene o esa distancia se le grita en Inglaterra: “keep your
distance™. Gracias a lanisoa, Ly necesidad de calentarse unos a otros no queda
satisfecha, ciertamente, miis que de un modo impertecto, pero, en cambio, no se
siente 1a picadura de las espinas. Mas quien ticne mucho calor propio, interior,
ése prefiere permanceer fuera de fa sociedad, para no producir ni recibir
ninguna molestia (Parerga y l’alr:llipmncnu)."")
Esta es una de las descripeiones mis precisas que hay sobre la vida en sociedad. No

obstante, este tipo de visiones ofende a los nuevos beatos (Stirner), es decir, a la gente
moderna. civilizada ¥y alejada de las supersticiones religiosas y miticas que solamente
alicnan v enganan a la gente despistada. El poder politico se presenta como la posibilidad
que tienen unos pocos de determinar o influir en el curso de la vida de los hombres en
sociedad. Que esto sea posible quiere decir que éstos ya se despojaron de su poder en
nombre del bien comiin. esa cosa tangible, inteligible y en la que todos estan de acuerdo sin
dudar. Por supuesto estoy utilizando Jas palabras que esputan en sus discursos esos seres
autodenominados democratas y que estdn tan en boga, donde proponen que los dioses sean
sustituidos por los trasuntos mas débiles que se puedan coneebir (sociedad, humanidad,
hien connin, derechos humanos ete). Y cuando en nombre de la democracia, los derechos
humanos, la civilizacion, el desarrollo y el ya viejo progreso, se realizan actos de injusticia
(que finalmente estan enmarcados dentro del propio discurso civilizatorio-democritico), se
apeli a los riesgos que la libertad y la responsabilidad de asumir la mayoria de edad
conllevan. Lo tnico que esto denota es una clara estolidez o, en su defecto, una forma poco
efectiva para dilucidar o que las relaciones politicas son.  Esto es asi @ causa de la
imposibilidad que tiene el hombre moderno para creer en algo que lo trascienda y que lo

exima, o por lo menos lo diseulpe, de lo que es inevitable y que Maquiavelo y Hobbes

 Citado por Andrés

la economia politica del signo, México, SXXI, 1987, p. 203.

chez Pascual en F. Nictesche, cimicnto_de la tragedia, México,
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tenfun muy claro: que el hombre es esencialmente malo. Ahora bien, aclaremos que esto
depende del referente simbolico que se adopte. No es que el hombre sea malo, Jo que
sucede es que simplemente es un ser que no pucde convivir con los otros de una manera en
que el ejercicio del poder no aplaste a unos y beneficie a otros. El bien comin es muy poco
conmuin, a menos que lo comiin sea la imposicion que YO haga de lo que debe ser comiin
(Valén ™. Todos los discursos Hamados cientificos que obvian esto son simples rosarios
de buenas intenciones, y esto no deja de ser un eufemismo, puesto que las buenas
intenciones dependen de lo que YO entiendo por buenas intenciones. Todo esto es asi
desde ¢l momento en que las polis dejaron de poseer mitos y dioses al interior de si
mismas.”™ En el momento en que £/ Hombre paso a ocupar el referente tnico del poder y
de lo social, ¢l resentimiento sc apoderd de las relaciones humanas. Si todos los hombres
somos iguales pero a la vez sabemos que no todos podremos ejercer el poder ni influir o
tomar las decisiones que determinen nuestra vida en comin, pues en realidad siempre serin
unos pocos quienes to hagan, rompiendo asi la igualdad que los legitima, entonces ¢l abuso
de poder se perpetita, solo que bajo la sombra de nuestra propia voluntad. Es un circulo
vicioso: por fin somos los duefios de nosotros mismos, pero solo para ser los esclavos de
nosotros mismos. jClaro!, se argumentard, eso ¢s mejor que seguir siendo subyugados por
fantasias que legitiman los abusos de unos cuantos. Lo que no toman en cuenta es que con
¢l pueblo como tinico soberano se hace lo mismo pero sin la posibilidad de apelar a algan
dios o ¢fantasia? que pueda condenar dichos abusos. Ahora somos las victimas de nuestra
propia estupidez, ya ni siquicra les podemos echar la culpa a los dioses a la manera en que
lo hacin un Esquilo o un Sofocles. Sin la potencia de los grandes mitos y tradiciones, pero
sobre todo sin la presencia —sea constatable empiricamente o no--- de Jos dioses, las
sociedades se ven reducidas a una clerna lucha al interior de si mismas.  Se pierde la
dimension realmente politica, la de vivir en una polis donde los dioses, la virtud (areté) y la
pertenencia a una seric de creencias trasciendan a los humanos, justo para que sus pequeiios

epos No se instauren como soberanos, evitando asi que rija la estulticia y la soberbia. o

Alianza, 1989, pag 272.).

W) individuo distingue ad individuo en el precepto o la doctrina que se quiere que adopte, la cual se reviste
de unos iérminos de los que ningin individuo es capaz. <<Ten por seguro 1o que yo te aseguro y de lo que no
estoy seguro, ni puedo estario. >3 <<}az, obedece, por el hien comim que consiste en fa idea que yo tengo de
&, v, e Paul Valéry, Las principios de an-arquia pura y aplicada, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 18,
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como la nombraban los griegos, la hybris2® No estay diciendo que con lo anterior los
hombres s¢ volverian buenos y entonces si podrian vivir en un espacio fraternal y solidario.
No. Las relaciones de poder, en donde uno intenta imponer su fuerza sobre ¢l otro, son
ineludibles.

Esto ¢s lo que vislumbro Schmitt como esencia de lo politico y que se sintetiza en la tan
mal entendida oposicion amigo-cnemigo. Toda relacion politica implica la institucion de
bandos antagonicos, donde unos combaten a otros dependiendo de los intereses de cada uno
de los implicados. El objetivo se centra en cjercer la fuerza sicmpre con la posibilidad de
exterminar al otro. A partir de aqui chorrean las criticas de la gente liberal, condenando ¢l
escaso espiritu solidario de ese maldito conservador que sélo ve amigos y enemigos y que
no entiende que la gente se pueda llevar bien siempre y cuando se les dote de una buena
dosis de cultura politico-democritica. En los regimenes democraticos —se dice— se respeta
la pluralidad y la diferencia; eso si, siempre y cuando no choque con la idea de pluralidad y
diferencia que Ja cultura politico-democratica establece como vilida: por eso todas esas
tonterias de mitos, sacrificios, ideales teocriticos o manifestaciones de fuerza por el simple
placer de ejercerla, estan fuera de consideracion y hasta son condenadas por los tribunales
de fa decencia y la virtud pluralista y tolerante. (En verdad no se daran cuenta que sobre
todo ahi contimia prevaieciendo la razon amigo-cnemigo? Lo que pasa es que ahora ya
sabemos cuitles son 1o tnicos que pueden considerarse amigos y cuales enemigos. Incluso
el contradictio in adiecto mias afamado del pensamiento liberal, a saber, el esgrimido por
Locke: debemos ser intolerantes con los intolerantes, permancce en la logica schmittiana.
Schmitt es claro y tajante: ¢l enemigo no es ¢l malo, ni ¢l feo, ni el criminal, ni ninguno de
los seres que nos son hostiles (Aostis) per se; el enemigo (enemicus) es simplemente ¢l otro,

¢l que no es como uno y que amenaza con desquiciar ¢l orden al interior de nuestro

“* Ver, Raimon Panikkar, El espiritu de la politica (Homo politicus), Barcelona, Peninsula, 1999,

<l hombre y 1 ciudad simbolizaban el cosmos, toda ta realidad. No olvidemos que el microcosmos que
cra la ciudad (intermediario entre eb cosmos personal y el macrocosmos) tenia también sus dioses y sus
espiritus,  Res publica magna ot vere publica quae di atque homines continetur, dice Séneca (De otio, 1V, 1)
(‘1.a suténtica republica v auténticamente pablica {es] ta que a la vez encierra los Dioses y los hombres'). El
hombre es ciudadano. Los que no o son (los esclavos) no flegan a la plenitud humana. En una palabra, la
ciudad no es anicamente un hecho sociologico; también es una realidad teoldgica y forma pnnc integrante de

una cosmologia. No olvidemos gue nos hallamos en fa anllg.(h.d.ld dundc el DDT de L cientifics
no habia agn eliminado un buen nimero de seres vivos del universo™ C‘T(‘ C ON
- sl
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grupo.:"'7 De hecho plantea una relacion con el enemigo un tanto virtuosa: a ésle se le
reconoce un estatuto que debe ser respetado y que impele a aquel que lucha contra ¢l a no
degradarlo, sino simplemente a combatirlo. La guerra es una justa donde el honor de los
contrincantes debe estar salvaguardado por una serie de reglas que determinan el sentido
mismo de la guerra. De ahi que Schmitt no pueda dejar de criticar las sedicentes bucnas
intenciones de los liberales, porque justo lo que hacen al negar la figura del enemigo es
precisamente dar entrada al resentimicnto.

Caillos®® explica como la rapifia guerrera estid emparentada con la introduccién del fusil,
claro simbolo democritico, al desvanecer la posibilidad de un tipo de lucha que de alguna
manera era personal, donde la fucrza y la destreza propia estaban en juego y con ello cl
aspecto heroico, virtuoso y honorable que mantenia la diferencia pero a la vez la deferencia
hacia ¢l otro. Al igual que en la democracia, con la presencia del fusil los hombres se
derriten en la indiferenciacion de las cualidades, cualidades que imponen la jerarquia a
partir del mérito. Pero sobre todo al enemigo sc le niega la dignidad que merece, ya que en
algin momento pucde convertirse en amigo. Por eso los grandes pensadores del polemos
sefialan que para considerar a alguien como un enemigo primero debe cumplir con ciertos
requisitos, es decir, debe ser digno de serlo... a los otros ni siquicra vale la pena

considerarlos.2”

*¥7 wpyes bien, la distincién politica especifica, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones y
motivos politicos, ¢s la distincion de amigo y enemigo. |...] El enemigo politico no necesita ser moralmente
malo, ni estéticamente feo: no hace falta que se erija como competidor econéntico, ¢ incluso puede tener sus
ventajas hacer negocios con ¢l Simplemente es el otro, el extraito, y para determinar su esencia basta con que
sea existencialmente distinto y extrano en un sentido particularmente intensivo.  En altimo extremo pueden
producirse conflictos con ¢l que no puedan resolverse ni desde alguna normativa general previa ni en virtud
del juicio o sentencia de un tercero <<no afectado™> o <<imparcial>>. [...} Un conflicto extremo sélo puede
ser resuelto por los propios implicados: en rigor sélo cada uno de ellos puede decidir por si mismo si la
alteridad del extrano representi en el conflicto concreto y actual Ja negacion del propio modo de existencia, y
en consecuencia si hay que rechazarlo o combatirlo parit preservar la propia forma esencial de vida. En el
plano de Ta realidad psicologica es Facil que se trate al enemigo como si fuese también malo ¥ feo, ya que toda
distincion, y desde luego la de la politica, que es la mas fuerte ¢ intensa de las distinciones vy agrupaciones,
echa mano de cualquier otra distineion que encuentre con tal de procurarse apoyo. Pero esto no alterd en nada
la autonomia de esas oposiciones™.  Carl Schmitt, El concepto de jo politico, Madrid, Alianza, 1999, pp. 56-
s7.

“ Roger Caillos, “Armas de tuego, infanteria, democracia®, en La cuesta de la puerra, México, FCE, 1975,
pp. 70-100.

* wSe pertencee, en calidad de bueno, a la clase de los buenos, a un cuerpo que ticne espiritu de cuerpo,
porque todos los individuos estan ligados entre si por el sentimiento de la represalia. Se pertenece, en calidad
de malo, a la clase de los malos, a un revoltijo de hombres avasallados, impotentes, que no tienen espirity de
cuerpo. Los buenos son uni casta; los malos, una masa semejante al polvo. Bueno y malo equivalen, durante ‘
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A diferencia de lo que se le achaca a Schmitt, a saber, que es un maldito que solamente
puede ver violencia y guerra en las relaciones politicas, leyéndolo con un poco de cuidado
podemos percibir una clara preocupacion por tratar de regular un tipo de relaciones que,
fuera de su esquema amigo-enemigo, desembocan en una agresion incontrolable de todos
contra todos, puesto que los amigos terminan confundiéndose con los cnemigos, dando
lugar a que sdlo podamos contar con una relacion de enemistad encubierta por ¢l manto de
una amistad irrealizable.  Sin la figura del enemigo ¢l amigo se desvaneceria
inmediatamente. Al no haber diferenciacion, la envidia y la violencia que caracterizan las
relaciones humanas terminan por apoderarse de todo. Lo unico que Schmitt intenta es
reconocer y regulur, aunqgue sea un poco, algo que es inevitable y que de otra manera
adquicre dimensiones descomunales. No sc trata de pensar que el hombre sea malo por
naturaleza, simplemente es hombre. La distincidon entre bueno y malo obedece a ciertos
codigos de referencia y sicmpre scrdn relativos. Lo unico que se puede constatar cs que los
hombres en sociedad se mueven a partir de ciertas conductas que podemos sintetizar con la
palabra dominio, asi como Canetti lo explica con la imagen del gato y el ratéon. Esto no
significa que el gato sea el malo y el ratén el bueno, lo tnico que quiere decir es que es
absurdo querer escapar a dicha imagen, y curiosamente eso es lo que pretenden todas las
visiones que quicren justificar la bondad y la predisposicion solidaria y fraternal entre los
hombres, logrando tnicamente exacerbar la envidia y la violencia indesterrable del erhos
humano.

Cioran, con su devastadora lucidez y buen humor, explica como ¢! motor de las sociedades
es Ja envidia, sin ésta el hombre no pasaria de ser un gusano, una sombra incapaz de llevar a
cabo acto alguno. El tirano es la imagen proyectada por la totalidad de la ciudadania. ¢Por
qué la figura del tirano ¢s tan odiada y a la vez tan necesaria para los hombres? No crean
que por ¢l instinto de libertad y participacion ciudadana (para utilizar la jerga de moda) que
caracteriza a los hombres. En realidad todos quisieran ser tiranos, todos quisieran encamar
a aguellos que dominan y socavan la voluntad de los demas. Este es el seereto anhelo de

esos seres que se autodenominan demoéceratas.  Por eso Cioran puede decir que todo

cierto tiempo, a noble y villano, a amo y esclavo. En cambio, no se considera al enemigo como malo, porque
puede pagar en la misma moneda. Los troyanos y los gricgos son, ¢n las obras de Homero, buenos unos y
atros.  No es el que nos causa un daito, sino quien es despreciable, el que pasa por malo”. F Nictzsche,
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demdcerata es un tirano de opurl:lu.300 Sin embargo, tampoco estan dispuestos a cargar con
la responsabilidad de asumir ¢l poder de todos. El tirano es necesario para quc la gente
pucda continuar con sus pequefios desplicgues de poder sobre los que cllos consideran
inferiores, y con la enorme ventaja de no tener que asumir la responsabilidad de sus actos,
para ¢so esta ¢l tirano que domina a todos, impidiéndoles ser libres y lindos como lo serfan
en un régimen apegado a la ley y a la libertad. Aunque no hay que olvidar que ¢l famoso
estado de derecho que hoy se ha apropiade el discurso democritico es una creacion
totalmente monarquica. Escuchemos a Foucault:

*Las grandes instituciones de poder que se desarrollaron en la Edad Media ~la
monarquia, ¢l Estado con sus aparatos—tomaron impulso sobre ¢l fondo de una
multiplicidad de poderes que eran anteriores y, hasta cierto punto, contra cllos:
poderes densos, enmaranados, conflictives, poderes ligados al dominio directo o
indirecto de la tierra, a ta posesion de las armas, a Ja servidumbre, a los vinculos
de soberania o vasallaje. i tales instituciones pudieron implantarse, si supicron
—beneficiandose con toda una serie de alianzas ticticas— hacerse aceptar, fue
porque se presentaron como instancias de regulacion, de  arbitraje, de
delimitacion, como una manera de introducir entre esos poderes un orden, de
fijar un principio para mitigarlos y distribuirlos con arreglo a fronteras y a una
jerarquia establecida. Esas grandes formas de poder. frente a fuerzas maltiples
que chocaban entre si, funcionaron por encima de todos los derechos
heterogéneos en tanto que principio del derecho, con ¢l triple caricter de
constituirse como conjunto unitario, de identificar su voluntad con la ley y de
ejercerse a través de mecanismos de prohibicion y de sancion. [...] A través del
desarrollo de la monarquia v de sus instituciones se instaurd esa dimension de lo
juridico-politico.™"
L.a pluralidad de poderes es abatida por ¢l ideal de servir a uno solo. y la unica manera de

lograrlo  es aglutindndolos en un espacio comin en nombre de la gran diosa
homogeneizadora: la ley, o mejor, ¢l sistema juridico-politico. El imperio de la ley es el
imperio de uno solo o de unos cuantos, nunca la posibilidad de que los individuos
cncuentren un verdadero espacio de libertad y convivencia fraternal.  Eso es algo que solo
la ignorancia puede concebir. Las relaciones politicas no pueden escaparse de ta fuerza del
dominio, del ejercicio del poder de unos sobre otros. ¥ mas si los referentes trascendentes
han sido desterrados del horizonte humano. El mito. la tradicion y los dioses, aun en su
insubstancialidad. son indispensables para que los hombres no se destrocen unos a otros;

mas que fungir como elementos alienantes, mentiras que alejan al hombre de la verdad, son

“Humano, demasiado humano™ (aforismo 45), en Obras inmortates, Madrid, EDAF, 1971, p. 629.
Y E M Cioran, op.cit, p. 52.
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el tnico freno a la estupidez, la envidia y la saberbia que caracteriza al genero humano
cuando se cree anico. En el momento en que se establece la igualdad entre los hombres lo
(nico que se consigue es impulsar a todos a4 demostrarle a los demds que no son tan iguales;
o dicho con las palabras de Orwell: siempre habrda unos mds iguales que otros. Si antes la
diferencia escapaba al dominio humano, ahora depende lotalmente de éste, y eso no se
puede traducir en otra cosa que en una sociedad de resentidos: resentimiento que provaca
saber que mi igualdad no es tan igualitaria puesto que siempre existiran aquellos que
pucden y tienen mads que yo.

Ahora bien, eso es algo que siempre ha acontecido, sélo que ahora no existe un referente
que legitime dicha diferencia, por eso se vive como una ofensa.  Vivimos en sociedades
pusilinimes, donde ya no se cree en algo que esté por encima del hombre para contener su
ansia de poder, pero tampoco sc asume la condicion de que cada quién afirme su fuerza con
respecto a los demds porque entonces seria un barbaro incivilizado. Se prefiere una
sociedad en la que la ley se aplique sobre todos en un contexto de supuesta igualdad,
aunque de fucto. como ya vimos, no sea mis que la coartada para que unos cuantos realicen
lo que los bdrbaros hacen sin disimulo alguno. En todo caso habria que escuchar al Tao: la
injusticia, ¢l mal y la estupidez brotan del anhelo de los hombres por mejorar las cosas, o
por lo menos por lo que ellos creen que es mejorar, sustentando sus buenas intenciones en
una soberbia ¢ ignorancia insuperables. A fin de cuentas somos nosotros los que
introducimos dichos conceptos, ¢l Tao simplemente se limita a fluir en la imperturbable
calma del mundo. Mcjor terminemos esta breve digresion sobre el poder con las sabias
palabras de Chuang Tzu:

“Se lo que es dejar el mundo tranquilo, no interferir. No se nada acerca de
como dirigir las cosas. Dejar las cosas como estin jde manera que los hombres
no hagan hincharse su naturaleza hasta que pierde su forma! {No interferir, para
que los hombres no se vean transtormados en algo que no son! Cuando los
hombres no s vean retorcidos y mutilados mas alla de toda posibilidad de ser
reconocidos, cuando se les permita vivir, habra sido logrado el propdsito del
gobierno. 1.1 E1 hombre sabio, entonces. cuando ha de gobernar, sabe cémo
no hacer nada. Al dejar las cosas estar, descansa en su naturaleza original.
Aquel que gobicrne respetard 4l gobernado ni mids ni menos que en la medida en
que se respete a si misimo. Sioama su propia persona lo suficiente como para
dejarta descansar en su overdad onginal, gobemard a los demas sin hacerles
dafo. Dejadlo que evite que los protundos impulsos de sus entraias entren en
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accion. Dejadlo estar tranquilo, sin mirar, ni vir. Dejadlo estar sentado como
un cadaver, con ¢! poder del dragdn vivo en torno de si. En completo silencio,
su voz seri como el trueno. Sus movimicntos seran invisibles, como los de un
espiritu, pero los poderes del Ciclo irdn con cllos. [Inalterado, sin hacer nada,
verd las cosas madurar a su alrededor, ;De doénde sacard tiempo para
gobcmar?ml

oz Chuang, Tzu, E1 camino_de Chuang Tzu {version e introducciéon_de Thomas Merton), Barcelona, Debate,
1999, pp. 53-54,
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SI-LO QUE VAS A DECIR NO ES MAS HERMOSO QUE EL
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