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INTRODUCCIÓN 

Dogone. 
Dogtwo. 

Dogthree. 
P. Gabriel y T. Levyn. 

Las ciencias sociales, la ciencia en si, la razón, o por lo menos eso que llaman pensamiento 

racional --y que supuestamente se contmpone a un tipo de pensamiento arcaico, 

caracterizado por un dejo de irracionalidad irreductible--, se presenta hoy en día como la 

salvaguardia de la verdud y como el único referente de validez pam acercarnos a eso que 

llamamos realidad. Sin embargo no pasa de ser un deseo que se pierde y se desvanece en la 

bruma de sus propias pretensiones. Y todo por una especie de ignorancia aderezada con 

una creencia insostenible en que la humanidad ha evolucionado y ha logrado emanciparse 

de Ju superstición y las fantasías que obnubilaban los ojos de la razón. 

En realidad lo que hoy presenciamos, en ciertos sectores de la producción del saber que se 

dicen defensores de la verdad, adoptando como enseña el /ogos, es un ingente despliegue de 

malentendidos sobre dctem1inadas realidades: el mito, la razón, el sacrificio, la locura, el 

poder. Con esto no quiero decir que el pensamiento racional y científico sea un error; por el 

contrario, lo que intento decir es que éste muchas veces es manipulado por ciertas personas 

(científicos de distintas disciplinas) de una manera muy poco seria y no precisamente 

cicntilica. 

Por supuesto que de algún modo estoy generalizando. Es curiosamente en el campo de la 

lisica actual donde este fenómeno dilicilmcnte se produce. Por una especie de torsión del 

sentido, los llrunados científicos duros han acabado por entender que la ciencia no es más 

que uno de los muchos relatos que tejen el velo de lo real, y que dilkilmcnte los grandes 

logros de la mzün se podrían comprender sin recurrir al mito, a la poesía, 11 la tilosofia, cte., 

como lo mostró E. Schrodinger al scñnlar que la precedencia de la mente sobre la matcrin 

era ;1lgo que ya estaba sancionado en los Vedas. 

Por otro lado tenemos a los estudiosos de lo social que se quedaron un poco rezngndos 

pcnsumlo que haciendo cm:ucstus por fin iban a alcanzar el estatuto de cientilicos, porque, a 

fin de cucntas. la teoría es pura fantasía. Ahora toda investigación seria en ciencias sociales 
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<lcbe estar enmarcada por un método empírico (entiéndase formas de medir la opinión: por 

ejemplo, analizar mediante encuestas el municipio de Coyuca de Catalán pam \'cr cómo las 

prácticas democráticas brillan por su ausencia, y así poder integrarlas ulteriormente). 

He escuchado a colegas decir que Ja teoría no sirve, que son puras creencias, que lo 

importante es poder saber si Ja transición a la democracia se está llevando a cabo por buen 

camino o no. Y hago alusión a h1 democracia de forma metonímica debido a que hoy por 

hoy es el tópico que engloba a lo social mismo; pero lo que en realidad deja traslucir es que 

el objetivo debe estar puesto en cosas prácticas, que sirvan. Lo que no se les ocurre es 

preguntarse qué entienden por transición a la democracia, o qué quiere decir realmente 

democracia, o si ésta es algo bueno en si o no, o en el mejor de Jos casos, qué entienden por 

utilidad y por praxis. 

Lo más divertido es que viven In realidad científica como antes la gente vivía el mito: 

simplemente no la cuestionan. La única diferencia es que por definición un mito 

efectivamente no se discute, y no por ser irracional, sino porque la función y la realidad del 

mito es incuestionable: es una realidad que acompaña a los hombres al margen de su 

comprobación (la comprobación es la vida misma) 1
• Por el contrario, las realidades 

científicas no serían científicas si no se comprobaran y demostraran. Por ejemplo, 

1 Icisenl><:rg explica cómo el conocimiento ya no puede pretender serlo de algo, sino 

simplemente de una imagen. En tanto el sujeto modifica al objeto al momento de 

abordarlo, Ja oposición sujeto-objeto deja de tener pertinencia. A Jo único que se puede 

aspirar es a pcrgcliar la imagen de la naturaleza, de las cosas, y no de la naturaleza y de las 

cosas en si.2 Parece que. como dicen los Vedas, todo se reduce al cauce de las aguas 

111c111ales, siendo la mntcrin un simple destello de éstas. 

¿,t\ qué me reticro cuando hago alusión n Ja ignorancia esgrimida por nuestros científicos 

.socialc.s prcscnta<la con el atuendo de Ja ciencia? Simplemente a la imposibilidad que 

evidencian pura cnten<lcr eso que quieren explicar pero que no pueden, justo por ignorar 

1 "FI mito no es un cnncL'ptu ideal y tarnpncn una idea o un concepto. Es la vida misma. Para el sujeto mltico 
l"'•ln es la vida vL·rdatkra i:on !odas ~us t.':\pcclath·as y lcmorcs, con sus cspcran1..as y desesperaciones, con toda 
~u colidianidad rc:al e inh:n.~'> puramente personal. El mito nu es el ser ideal, sino la realidad vitalmente 
st:ntif.fa y creada. la realidad material y curpúrca, corpórea lmsta la animalidad''. /\. 1:. Loscv, Dialéctica del 
hll!D. Bn~oti's. Uni\crsiJaJ ~acinnal de Colomhia, 1 <l98, p. 17. 
: Ver los siguiente'\ i.:apitulo": El milo como expn•shin di! lo irn•pri.•.\l'lllahh!, nota 24~ y /.u t•s/ructura miticu 
de/11c1c11cia 



una serie de conocimientos·quc provienen de disciplinas que consideran fantasiosas. El 

ejemplo rmís claro nos lo proporciona el desdén que proyectan sobre todo aquello que huela 

a mitología, y con ello incluyo a la propia etimología. 

Si uno, apelando al rigor y al verdadero espíritu cient!lico, recurre a los significados 

originarios de las palabras y los conceptos arguyendo que muchos de los iconos que la 

modernidad esgrime como definitivos cstím de alguna manera tergiversados y mal 

entendidos --y no sólo porque no coincida la idea actual con la original, sino porque si se 

ignora lo que dese.le un inicio quieren decir se cae en una serie de tonterías--, dichos 

cicntilicos terminan respondiendo que el hombre ha evolucionado y que las palabras se han 

depurado e.le toe.las las quimcrns que les dieron vida en un inicio. Pero este tipo de 

argumentos se basan en lo que tanto critican: en c.lctcrrninados juicios de valor carentes de 

rigor alguno. 

La palabra democracia es un ejemplo clarísimo. Democracia no quiere decir poder del 

pueblo; en todo caso seria laocracia, e.le /aos, pueblo. Y no es una simple precisión ociosa. 

La democracia ha significado y sigue significando negociaciones entre grupos oligárquicos, 

no igualdad y poder del pueblo como candorosamente se cree: y más si partimos de los 

actuales regímenes representativos -pero eso se verá en el Cáp. V--. Se habla de In 

soberanía e.le los Estados, cuando el concepto sobcrnnía proviene e.le superani, superior, con 

una connotación claramente divina que entra en llagrantc contradicción con la idea de 

Estado y relación entre Estudos: en toe.lo caso tendría que hablarse de Imperio --R Pnnikkar 

lo explica perfectamente--.3 De igual forma se dice que e/ estado de derecho responde n 

una necesidad igualitaria con claros tintes dcmocrúticos, cuando el mismísimo Foucault 

explica que ti.Je un artificio de la 1\fon11rquía para aglutinar bajo su égida a los distintos y 

controvertidos poderes que le daban vida a la cultura política de la edad media (ver Cúp. V). 

Pero el caso rrnis grave lo tenemos en el concepto de /ogos y posteriom1cntc en el de 

ciencia. l~stos tienen sus orígenes no sólo en el mito, sino sobre todo en la locura parn de 

ahí pasar a la dialéctica (entendida como el arte de dialogar}, que demuestra una tesis 

mientras niega otra. El problema es que desde una perspectiva exclusivamente racional 

toe.lo juicio u objeto, sea puramente conceptual o empírico, puede ser destruido. No existe 

1 Ver. Raimon l'anikkar. !'.I c~Itld!!L!l!:.la pnlllica. Barcelona. pcnlnsula. 1999, pp. 63-70. 

Ffl 1 :~~~-~':1: :~J,:-,~N-] 
CUiL.ft Uf:: ..)~\~.\.~-~ ...__ _________ ,..J~'.:,:;:;:::'_-
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nada que logre escaparse de las fauces trituradoras de la rnzón (ver Cóp. 11). Y asl podrla 

continuar. Lo interesante es ver cómo una cierta idea que se tiene del pensamiento 

científico coincide con una ignorancia y dogmatismo de dimensiones claramente 

insospechadas. 

Cualquiera que sepa un poco de metodología sabe que para que algo pueda ser demostrado 

tiene que partir de un acercamiento recl11ctivo, y ello implica que se debe basar en ciertos 

axiomas, es decir, en principios no demostrables, por eso son axiomas.4 Ahora que si lo 

que quieren decir es que si no existe un correlato experimental lo expuesto no es verdadero, 

tendrían que saber que los experimentos son inducidos en condiciones ideales, que difieren 

significativamente de lo que vivimos como realidad; sin comentar que todo grupo de datos 

debe estar enmarcado por alguna tcoria que lo explique, y ésta no puede considerarse 

verdadera sino simplemente mós adecuada que otras. Ningún científico serio se atrcvcrla a 

decir hoy en día que existen teorías definitivas. 

En este contexto. el mito y el sacrificio arrojan luz sobre una serie de fenómenos --como el 

poder-- que de otra fonrn1 quedarían atrapados en la supersticiosa racionalidad que impera 

en la llamada modernidad. Los orígenes míticos, así sea desde una perspectiva puramente 

etimológica. nos pcnniten comprender el desarrollo y el sentido que hoy le damos a 

detcnninadas realidades. Este es el objetivo que se prc!tende alcanzar en este ensayo: 

proporcionar un acercamiento a eso que se descarta de antemano como ilusorio sin siquiera 

saber qué es realmente. Pero lo más importante es que a esta fantasía generalmente le 

oponen, como su contrario, una sedicente verdad que está sustentada en algo que llaman 

razón y ciencia. Lo que llegué a descubrir a lo largo de esta investigación es que la razón y 

Ja ciencia continúan emparentadas en un nudo inextricable con el mito, el sacrificio, la 

locura y una serie de fenómenos mós que, sin recato alguno, son considerados simples 

ai\agazas. 

,\fito y logos, en un inicio, se identificaban, ambos significaban palabra: tanto el milo como 

el /ogos se limitaban a nombrar y expresar lo existente, y por existente me refiero a una 

serie de entidades que, como dice Panikkar, no habían sido eliminadas todavla por el DDT 

de la razón. No obstante. hoy en dla la ílsica quántica arribó al puerto de In imagen, del 

4 Ver. l. M. Bochcnski, 1.os mé1udos actuales del pensamiento, Argentina, Rialp, 1985. 
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mito, de los simulacros. El circulo se cierra sobre sí mismo. La ciencia no ha dejado de 

consistir en una serie de relatos que intentan explicar el mundo, igual que anterionnente lo 

hacía el mito, sólo que éste continúa arrojando su sombra sobre todos los eventos. incluido 

el evento de la ciencia. 

Finalmente todo tipo de conocimiento se reduce al como si del que habla Calasso aludiendo 

al pcnsumicnto de Nietzsche. Hacemos como si conociésemos, como si supiésemos en 

verdad, y en esa indeterminación se cumple el destino del hombre, a saber, que su estancia y 

recorrido por los tiempos de los tiempos no puede dejar de ser una aventura embebida en la 

contingencia y en el enigma que implica la propia existencia. 

En este contexto tanto histórico como conceptual se inscribe esta tesis. Tal vez se trate de 

una cloc/a ignorancia, pero por lo mismo se busca el máximo rigor sin caer en un lenguaje 

aburrido y vacío. Sobre todo es importante dejar fuera esa soberbia caractcristica de 

aquellos que apelan a la verdad sin saber qué significa realmente: ¿sabrán que es una diosa, 

la diosa Aletheia? 

La tesis fundamental de este trabajo se centra básicamente en dos autores modernos: Giorgo 

Colli y Roberto Calasso. Se planten que el mundo no es más que la expresión de lo 

irrepresentable, de ese algo irreductible que no puede ser conocido pero sin el cual no 

habría e.xpresión alguna, y por lo tanto tampoco mundo. Para utili7.ar una analogía 

científica: lo irn•prescntable sería el campo subcuántico que se deja adivinar en las 

partículas discretas; o pnra decirlo de otro modo, el continuo que se pierde en la 

multiplicidad de sus manifestaciones; aunque también podemos utilizar una imagen mítica 

proporcionada por la tradición órfica: el niño Dioniso siguiendo su imagen fragmentada en 

el espejo, dando lugar a la multiplicidad, al mundo. 

Las ideas fundamentales sobre el mito y el sacrificio expresadas en este texto son deudoras 

directas del pensamiento de Roberto Calasso, si bien es cierto que asumo la responsabilidad 

de Ja forma en que son expresadas aquí, y lo mismo digo con respecto al las referencias que 

utilizo de todos los autores consultados. 

El mito y el sacrificio están íntimamente relacionados. Desde una perspectiva mítica, el 

sacri licio es el evento del cual surge el mundo: representa el origen de todo lo creado. 

Origen que recuerda la violencia que rige nuestro mundo y sin \u cual la creación, o 
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producción, para decirlo con un lcngm\jc moderno, no sería posible: para crear algo es 

necesario destruir algo; !oda producción entraña un gasto de energía descomunal. Pero el 

sacrificio, a pesar de lo que pueda pensar la gente civilizada, continúa presente en miles de 

formas inadvertidas. El simple hecho de que tengamos que co111cr para vivir, que tcnga111os 

que alimentamos de cadf1vcrcs para continuar con nuestra vida, es algo contundente y que 

no se puede obviar: portamos el sacrificio en todo momento. Sin embargo, incluso desde 

una visión puramente sociológica y secular, el sacrificio se proyecla como el origen de lo 

social y la fonna nuis eficaz para que la sociedad funcione --como lo explica Rene Girard 

(ver Cáp. IV)--. 

Mito y sacrificio, finalmcnlc, dibujan con una nitidez paradigmática el fenómeno a tratar en 

esta tesis: el poder. El poder entendido como capacidad se explica perfectamente a partir de 

In fuerza ejemplar del mito, de las imágenes que nos dicen có1110 realizar eso que, en el 

tiempo antes del tiempo. seres extraordinarios hicieron, hacen y continuarán haciendo. Pero 

curiosamente también de la locura podemos extraer la fuerza para ser poderosos, como bien 

lo sabían los griegos (ver Cáp. 111). Por lo que el mito, el sacrificio, la ciencia, la locura y el 

poder son los temas que articulan esta investigación, proyectando un tipo de saber que, sin 

olvidar el rigor científico, muestra el carácter evanescente de todo intento cognoscitivo. Si 

de alguna forma se pudiera sinletizar el sentido que lleva impreso este ensayo, creo que 

recurriría a las palabras de Salustio que Calasso pone de epígrafe en las bodas de Cadmo y 

flarmonía: Estas cosas 110 oc11rriero11ja111ús, pero son siempre. 

El método utili711do no puede inscribirse en una sola corriente de pensamiento. En realidad 

es un ensayo cuyo objetivo es esencialmente hcnnenéutico, interpretativo, pero desde una 

perspectiva analógicu. Dicho con otras palabras: se realizaron analogías entre distintos 

ca111pos de conocimiento para llegar a ciertos puertos del saber que, sin dejar de dibujar los 

distintos contornos de los conceptos a tratar, les permitan volver a perderse en In 

inmensidad del conocimicnlo. También se clcctuó una reducción eidética 

(fenomenológica) ccntníndosc solamente en lo que es del caso de cada lema, para así evitar 

caer en investigaciones interminables. Por otra parte, el método semántico se encuentra 

presente a lo largo del texto, con el objetivo de desentrañar el sentido originario de una serie 

de conceptos que se Jan por scntudos sin ningún tipo de precisión. Lo que se buscó sobre 
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todo fue imprimirle, en algunos casos, un carácter un tanto literario, utilizando metáforas e 

imágenes ahí donde usualmente se recurre a conceptos y lugares comunes, más comunes 

que correctos. Un poco en el tenor con que Roberto Calasso se refiere a la literatura 

absoluta: una especie de ensayo con un lenguaje que trata de evitar el tedio de frases como 

estructuras cstructurantcs, capital simbólico, (Dourdicu) o transición a la democracia, 

recurriendo, más bien, a imágenes miticas o en su defecto lilosóficus, pero evitando en lo 

posible conceptos que se manejan como científicos y que muchas veces se dan por sentados 

sin siquiera saber qué quieren decir. Para justificar los conceptos esgrimidos, el ensayo 

cuenta con un aparato crítico un tanto extenso, esto con el fin de no dejar cabos sueltos ni 

posibles malentendidos a lo largo del texto. El aparato critico, en momentos, puede parecer 

excesivo, pero en verdad sirve como lectura complementaria, esclareciendo e informando 

sobre lo expuesto, por lo que lo considero un elemento indispensable en la consecución de 

los fines de esta investigación. 
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CAPÍTULO I 
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EL MITO COMO EXPRESIÓN DE LO llmEPRESENTABLE5 

El mito guarda la esencia en la apariencia, elfenámeno milico no e.1· 11na represen/acián, 
sino una \'erdadera presencia. 

M Merlenu-Ponty 

Desde tiempos inmemoriales el hombre se arrastra por el mundo tratando de sobrellevar su 

miseria. Miseria que es ya arrastrarse por el mundo. Dicho de airo modo: la vida es la 

miseria. Pero esto todavia no es exacto. Ln miseria no es la vida, sino el hombre. El 

hombre es la miseria de sí mismo. Pero esto tampoco es exacto del lodo. El hombre es un 

residuo, al igual que el mundo: migajas que reflejan el devastador resplandor del principio 

increado del cual emana toda creación. La miseria entra en escena en el momento en que el 

hombre olvida su condición de residuo, en el momento en que se asume como principio 

soberano. Entonces la miseria es el hombre referido a si mismo; y esto es así justo porque 

con dicha torsión (olvido) intenta trascender su estatuto residual --que inútilmente confunde 

con la eclosión de su ruina--. Lo que en principio no es más que una variación de In 

multiplicidad del origen. se convierte en miseria al no reconocer su vínculo con lo o/ro. En 

este sentido el hombre es precario e insignificante. 

El mito es la apuesta para escapar de la miseria; es la memoria que recuerda que en el 

origen la muerte juega el papel de posibilidad de lo otro; es la forma en que la fuente de 

todas las cosas se hnce presenle velándose. El velo somos nosotros como presencin de la 

divinidad, principio melajisico6
, o/redad, lo irrepresenlable, o como se le quiera llamar. 

Para los hindúes el mundo es una serie de velos que cubren el rostro de la divinidad. El 

velo se llama maya, que significa cngm1o, pero también medida, fonna. El engaño es el 

reino de las fomms: la creación. Sin embargo, sin maya la divinidnd se perdería en la 

' El mito es un tema que he lratado antcrionncntc. y en el intento de no rcpctim1c, remito a mi tesis de 
maestría: Poder. Simulacro. Sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la obra de Roberto Calasso, 
México, FCPyS UNAM. 1'195. 
,., "Por lo demás, nialquicr c.'-posicilln posible es aquí necesariamente defectuosa, porque las concepciones 
mctafisicas. por su muuralc/".a universal. no son lotalmcnlc cxprcsabfcs, ni siquiera imaginables. ni pueden ser 
alcan1 . .adas en su esencia más que por la inteligencia pura y •no-fonnal'; superan inmcnsamcnlc a todas las 
fonnas posibles. y cspcciíl.lmcntc a las fónnulas en que quisiera encerrarlas el lcngu:¡jc, fómml;is siempre 
inadecuadas que ticndc.·n a restringirlas. y por cslo a desnaturalizar las. ( ... )Como Jo dijimos antes, justamente 
a propósilo de las diJicullmJcs e.Je traducción y adaptación, la mctatlsica. porque se abre sobre posihilidadcs 
ilimitadas. dche siempre reservar la parte de lo inexplicable que. en el fondo, es p~ua ella todo lo esencial" .. 

TESIS CON 
F~L.A DE ORIGEN 
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indiferencia de la autorrcfcrencia. La creación es el juego que la divinidad pone en marcha 

pum pasar el tiempo, De hecho, el tiempo surge de este gesto primordial. Lo Otro decide 

engañarse a si mismo para tener con quien jugar. Todo se concentra en un simple gesto que 

conjura el aburrimiento. Ahora. el gesto que posibilita la ¡uíiesis es siempre la muerte, el 

sucrilicio. l lcmos olvidado que la vida es un juego mortal; hemos olvidado que es 

imposible trascender nuestra condición de entes en estado perenne de putrefacción -

recordemos que para vivir tenemos que alimentarnos de cadáveres--. Pero no hay que 

eseandaliznrse. sin esa condición no habría juego, y lo único que no podemos dejar de hacer 

es jugar. Esta es la primera gran ensefümza que nos proporciona el mito: nadie se salva, ni 

siquicm los dioses. "El sacrificio e.\' la culpa, la única culpa"7
, y no algo que trate de expiar 

la culpa. El juego es anterior a todo, condición de cualquier posibilidad. Todos mueren, 

uun los dioses. Lo único que es eterno es el instante fuera del tiempo en que el juego se 

activa: 

"La vida scculnr puede ser entendida como caída, una caída de la Gracia, siendo la 
Gracia el éxtasis de la tiesta de Dios. Pero hay una actilud más comprensiva que ha 
concedido belleza y amor a los dos mundos, a saber: la de lila. el juego, como ha sido 
denominada en Oriente. El mundo no está condenado ni rechawdo como caída sino 
penetrado voluntariamente como un juego o una danza donde el espíritu juega. 
Ramakrishna cerró los ojDs: << ¿Es sólo esto?>>, dijo. << ¿Sólo existe Dios cuando 
los ojos están cerrados y desaparece cuando están abiertos'!>> l\hrió los ojos. <<El 
Juego pertenece a /\que! a quien pertenece la Eternidad y la Eternidad a /\que! a quien 
pertenece el Juego ... algunas personas suben los siete pisos de un edilicio y no pueden 
bajar, otrl"IS lo suben y luego. cuando lo desean, visitan Jos pisos infcriorcs>> ... 8 

De esta manera nos topamos con el devenir objctivúndose en una infinidad de formas, 

tejiendo así una tela inlinila de correspondencias llamada mundo. El mundo es lu tela 

urdida con el material residual que fue producido una vez que el principio de todas las cosas 

decidió asesinarse, desmembrarse. l'rajapati desea, y en ese momento comicnw el 

principio del lin. "La creación es el cuerpo de la primera víctima. En lu creación In 

divinidad se amputa una parte de sí misma, ubundomindola. A partir de entonces sólo podrá 

observar su extremidad mnputada en las manos de la neccsidad".9 Aunque existe otro 

rostro de In necesidad, que müs bien se idcntilica con el deseo: punto de fugu de cualquier 

consideración. ¿Por qué deseó la divinidad? Contestar esta pregunta es tunto como pensar 

H.cné Guénon, Introducción gcncrnl al estudio tic las doctrinas hint..h"ics, f\.ali·Ma, pp. 95·96. 
1 R. Cah1sso, La Ruina d1..• Kasch, Uarcclona, Anagrama; 1989, p. 137. 
'Joscph Campbcll._!,¡¡s máscaras de dios (mitologf;uirimitiva), Madrid, Alian1.,, 1996, pp. 46-47. 
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que se puede explicar lo inexplicable. Para los griegos Anank.• (necesidad) es la divinidad 

que todos obedecen, incluso los propios dioses. La necesidad como deseo es el motor que 

buce girar la rueda del acontecer --principio inefable que hace que las cosas se produzcan--, 

permitiendo así que la sobreabundancia divina se relacion" consigo misma mediante el 

sacrificio. El deseo es anterior n maya, pero tnm bién es pMterior a muya, porque es In 

indeterminación determinante del abigarrndo juego del apar.,,·cr. Sin la creación no tiene 

caso el deseo, pero sin el deseo no se puede realizar Ja crcadón. Una vez que el juego 

comicn1,1, el mito se instaura como soberano. El mito es el principio ulterior al origen que 

da cucnla precisamente del origen. Con el mito cntranws de lleno al reino de las 

correspomlencias, de Jos vínculos de Ja divinidad consigo misma como un otro. 

Todo lo real se disuelve en el sueño: el contorno de las cosas se va perdiendo para dar paso 

a una dnnzn inaudita de fonnas que nos seducen, arrojándonos a un vértigo implnenble que 

desemboca en el reconocimiento de algo que desconocemos, que no podemos comprender, 

pero sin el cual no tendríamos ni la más remota idea de qué •·s lo extraordinario. Cuando 

dios sueña, lo indiferenciado comienza a adquirir fomm haci.·ndo que lo real exista. La 

pérdida de la noción de Jo real es lo que nos permite vislumbrar un poco el principio del 

cual provenimos. Que nosotros soñemos implica que ya s•imos el sueño de algo o de 

alguien rmís. Lo divino necesita de sus suef1os pam reconocerse. Aquello que es increado e 

indctem1inado se objetiva en una ilusión. se impone una medida (maya) para darle forma al 

exeeso que lo carnclerizn. Entonces la creación no es más que un pretexto para llevar a 

cabo una obvicdnd divina: la anagnórisis. Solamente qm• para reali1Á1r esto tiene que 

reconocer la verdad de sus propios sueños, saber que sin sus sueños no hay reconocimiento 

alguno. Curiosamente los hombres han extraído de esta cc·rwza la fuer7.a para declararse 

autónomos, olvidando así que lo único c¡ue logran con es11 es perder la otra parte del 

símbolo que les permitiría salir del yugo de In dependencia. dl'i yugo de si mismos. Esto se 

puede sinteJizar con el ciclo: vigilie1-.\·11e1io-s11elio projimdo. Es lo que Campbell llama un 

111C111omito (itinerario del l léroc): se¡wraciti11-iniciaci<i11-retomo. rn Para Campbcll los mitos 

110 son sino mascuras c¡ue dios se pone para llevar a cabo su juego eterno (anagnórisis). La 

a\'entura del héroe, que radica en dcstro;mr su ego para saber linalmentc c¡ue él no es sino 

'' ({ubc110 Calassu. !:f{l.cit. p. 138. 

""i' '-' I i:' tYi 1\r 
l -· 1 ·, .. • .... ·J.i( 

_________ __l_ ~· .. ~.1J_~1_i-__ 0 ~ 1-)_f{lC:E~l 
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una de las múltiples múscaras de dios, es al mismo tiempo la aventura de dios, es decir, 

saber que él no es rmís qu.: las infinitas máscaras lJU<: se pone: 

"Todos somos rellej"s de la imagen del Bodhisattva. El que sufre dentro de nosotros 
es ese ser divino. Nosotros y el padre protector somos uno sólo. Esta es la visión 
interna qui! redime. Ese paJn: protector es cada hombre que cncontrnmos. Así, debe 
saberse que aunque este cuerpo ignorante, limitado, que trata de defenderse, puede 
sentirse amenazado por algún otro -el enemigo-, ése también es Dios. El ogro nos 
destruye, pero el héroe, el camJiUato idóneo, pasa por In iniciación <<como un 
hombre>>: y he aquí que erad padre: nosotros en Él y Él en nosotros". u 

La conciencia Je que .1·01110,, hasta que perdemos nuestra identidad en la posesión, es el 

elemento que permit.: que lo divino se reconozca en nosotros y nosotros en él. Para 

Campbcll la mitología .:sel vehículo que nos pennitc acc.:dcr al origen: el silencio. El paso 

Je lo indiferenciado a lo indiferenciado a través de la manifestación --del sueño divino que 

es el mundo-- cstú cubierto por el silencio. El mundo es el intento que realiza Ja propia 

divinidad para expresar todo lo que ella cs. No obstante, cada vez que profiere una palabra 

lo único que hace es ocultarse. Por eso Ja creación es múltiple, ya que no se puede expresar 

lo inexpresable. foste es el gran aprendizaje de la divinidad: que para conocerse tiene que 

ser otro, porque su identidad es el silencio12
• Un viejo proverbio árabe reza así: Si lo q11c 

1•m a decir 110 es nuis hermoso c¡11e el si/encio ... ccillme. Lo más hcnnoso siempre es lo más 

perfecto, y lo único perfecto es la muerte. El silt:ncio es un círculo que dibuja el trazo 

donde fin y principio se identifican, dándose en este circulo Ja aventura toda del hombre. 

Saber que nuestro lin es reabsorbemos en el silencio, es saber también que somos las 

palabras que la divinidad creyó que eran más hermosas que ella misma. Dios sabe que no 

existe nada mús hermoso que el silencio. pero también sabe que sin las palabras el silencio 

pcnlcria su helleza, así como la muerte pcrderia su identidad sin la vida. 

111 
Jo'icph Camphcll. E..Lh~U!..~~1s mil caras. Méxil:o. FCE. 1997.p. 35. 

11 ll!hl. p. J 50., ··1.a mbma idea !'>Ce:.: presa frc.·cucnlcmcnlc en los lJpanishaJs; 01 s;:1hcr: · Eslc ser se da a 
c.·~c ~c.·r. ese ser se Ja a este ser. Asl ellos se obtienen mutmuncntc. En esta fomm el llega al mundo de 
más allú, en esa fonn:i e:\pcrimcnla c~lc mundo'. (Aitarcya Ara11yc14a, 2.3.7). También es sabido a los 
111¡..,lil'o'i del Islam: "l'or treinta ;111os el Dios tr:1sccndcntc füc rni cspi:jo, ahora soy mi propio espejo; 
c~lll cs. aquello qllt..' era ya 110 lo SO); el Dios trasccndcnlc es su propio espejo. Digo que yo soy mi 
rropio espejo, porque es Dios quien hahla con mi lengua, y yo he Jcs.aparl·cido"'. ldcm. 
11 ··r:J ciclo t:o~mogónico va hacia la rnaniícstación y retoma a la no manifestación en medio del silencio de lo 
tk<.,cunocido. Los hindücc;; representan L'SIC mi\tcrio en la silaba sagrada /\U~1. t\qui el sonido A representa 
b nmciencia tk.;;pkrla, l J la conciencia del sue11o, M el suer1o profundo. El silencio que rodea la silaba es lo 
de~conocido: <>e le llama ~imph..·mcntc El Crwrlo. l.;1 sílaba en sf misma es Dios como crcador-protcclor
tk~lructor. pero 1~1 !<.Ík1u;io es el Dios eterno, completamente fUL'ra Je las :1per1uras y los cierres del ciclo". 
lhhL pp. 2·l::!·:!·U. 
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El mito (palabra) es el eco sordo del silencio que quiere expresar lo inexpresable, así como 

el hombre realiza el gesto (sacrificio) de la muerte pum obtener nuís vida. Más allá de la 

vida está la muerte; más allá de Ju palabra está el silencio; más allá de las máscaras está 

dios. Pero también más allá de la muerte está la vida; más allá del silencio está la palabra; 

más allá de dios están sus máscaras. Lo único que queda es el deseo. Prajapati deseando 

en el más absoluto silencio. Silencio que nos arroja fatalmente a un estado de conciencia 

que reposa sutilmente en la certeza de que todo es una c.~presión de lo irrepresenlab/e. 

Descubrir que no somos más que representaciones de algo que en cuanto se expresa pierde 

todo su poder; que no somos más que van:1 ilusión de una inmediatez que tiene que 

degmdarse en la objetivación de sí misma, como espuria medida --justo eso quiere decir 

ilusión--. como individuación con pretensiones de adquirir eso que de antemano posee, pero 

que a partir de su incapacidad para experimentarlo lo separa de sí como algo que 

neciamente confunde con un engaño, más que provocar angustia, tendría que arrojarnos a 

una especie de irónica lucidez y catarsis inexorable. Mejor purificamos de la basen 

existencial con el simple recuerdo de que en el origen está orra cosa y no nuestra patética 

condición de seres efímeros con pretensiones de inmortalidad. 

Esa otra cosa es la fuente inagotable de imágenes y de representaciones que conforman el 

mundo. Saber qué es el mundo implica perderse en el hontanar de los simulacros. Pensar 

que podemos aprisionar lo concreto, lo objetivo, aquello que es real, no es sino una ilusión 

mús que proyecta el propio mundo como expresión de lo incognosciblc13• Ahora bien, lo 

incognoscible se presenta velándose, se dcsencubre encubriéndose en lo ente --para decirlo 

con las palabras de llcidcgger--1
'
1
• Lo que quiere decir que lo Otro sí puede conocerse, mas 

11 
"Incluso en la representación sinr,ular. el conocimiento es asi una ilusión en la ilusión; sin embargo. 

desvinculada de la perspectiva de un sujeto particular. es decir si se la considera no desde el interior, sino 
rrimeramcnle scglin el conjun10 de 1.is pcr:-.pcctiva'i y luego desde el exterior, como signo y manifestación tic 
;1lgu11a olra cosa, cn un cnnh:'\lo ml'lafisico. entonces es rnfls exacto t¡uc el conocimiento, en lugar de 
representación, reciba el nombre Je expresión. ( ... ) Desde el punto Je vista expresivo. el objeto de la 
n.:prescnt:1ción es interpretado corno 1111 signo, un jcroglilicn que indica alguna otra cosa ... G. Colli, Filosoíla 
d1.:J•!. E~P . .LL~ión, Madrid, Sirucla, 1'>96, pp .. n; 48. 
11 

" el ~cr de lo cntc .signilica el ser t.¡ue es lo ente. Es tiene aqui 1111 sen1ido transitivo y pasajero. El ser se 
manilic!:.la aqul a la manera de un tránsito hacia lo cnlc. Pero no es que el ser ;ibandonc su lugar para ir a lo 
1.·11te como si lo ente, que en principio se encontr;1ha sin el ser. pudiera ser íllc::uv.a<lo primero por este último. 
El ser pasa <lesencubricn<lo, por 1.·ncima y mas allfl <le lo que llega en cali<lall de lo que se <lcscncubrc por si 
mbnw grada<> a esa sobrevenida. 1.ll•gada quiere J1.•t:ir cncuhrirsc dentro del tlcscncubrimicn10. o lo que es lo 
mismo. dur.ir encubierto, ser lo cnlc ( ... ) El ser, en el scnlido <le la sobrevenida que dcscncuhrc. y lo cnlc 
como tal. en el sentido de la lleg•1tli1 que se cncuhrc. se muestran como diferentes graci;1s a lo mismo, gracias a 
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siempre de rnancm diferida, como lo es todo tipo de conocimiento. El material del que está 

hecho el mundo. así como el método para conocerlo, es una y la misma cosa: el simulacro. 

Y no tiene caso considerarlo corno una simple reproducción de lo Otro. En realidad lo Otro 

se hace presente como apariencia, corno aquello que aparece y que no podría hacerlo de otra 

forma. Desde esta perspectiva el simulacro es la imagen que suena en el silencio de lo 

incognoscible. 1.o que aparece no es una copia o una reproducción de lo ine:'<presable, es su 

c:'<presión. No hay una duplicación de fenómenos, hay, más bien, un contacto entre 

alteridades: contacto en tanto diferencia e:'<prcsiva de lo Mismo 15 que se presenta como 

alteridad; alteridad que evoca algo que no es ella en la alinnación de sí misma16
• Por eso el 

simulacro es la materia de la que está hecho el mundo, pues se afirma en el silencio de la 

inmediatez17
• No e:'<iste nada mús allá de él, solamente el silencio que lo hace posible. 

Fenómeno, apariencia, simulacro, representación 18
, todos remiten al mito. El mito es lo 

la intcr·cisión". Martin llcidcggcr. ldcntidad y difcrcncia, llarcclona, Anthropos, 1988, p.139. 
n La altaidud rd.lical unas veces se nombra como lo 1\fhuno y otrns como /u Otro, dependiendo de la 
posición expresiva que se adopte. Por ejemplo, en este caso lo Afi.tmo hace referencia a aquello que la 
allcridad (el mun1.fo) expresa: pero la mayoría de las \'cccs u1¡ut>llo que el mundo expresa se nombra como lo 
Otro. lu .\fi.rnw ~ lo Otro nominalmente son intcrcamhiahlcs, aluden al contacto entre alteridades mfls que 
cstahll·ccr rcforcntc.·s dl'linitivos t..•n la dctcmlim1ción ontológica de ambos espacios. Si el discurso parte del 
mundo, la a/1t·r1c/u,J rc1chcu/ ~e Jl,una orrc<luc.I; si. en l'<Unbio, proviene dc..•I principio mctaflsico, la cJ/teridad 
radical se llama lo ,\ti.uno. 
16 "El ténnino < ... nlfltaclo'·" puede ~crvir. con una intención alusiva solamente, para designar la inmediatez. 
La ~ugcrcncia partl.' dl· la pcr'.'>pectiva genérica del conocimiento como relación entre sujeto y objeto. El 
cuntaclo :-.aá algl' c.•11 lo que '.'>Ujclo y objeto no se distinguen. y m.'ts pr"cisamcnll'. aquello de lo que una 
e.-.:pre"ión primiti\a e-; c-.:prc<;iún: donde no hay ni sujclo que dclenninc ni ohjclo que sea tlclcnninado. ( ... )El 
1,:ontacto. l'llrtlo l'lc.·nll'nto mclalhko, lkhc sc..·r siempre únicamente un llmilc incognoscible, postulatlo por la 
cslructura lk la ap.1Tic11ci;1. ( ... ) r\si pues el contacto no plicJc ser un punto y sólo nos queda pensarlo ccmo 
di\'isil'H1 entre do~ 'c.'!--'Jllc1110 .... en qui...· una linl'a se rompe. En tal G1so l'I contacto Je sujeto y objeto vcndrfa 
expresado mediante un \'acio representativo, ya que tal es la citada división, en cu;mlo que, segUn la cantidad, 
la linea e" lo mi\nw que los dos scgml.'ntos, uno Je los cuales indic;uía al sujeto y olro al objeto. Con el corte 
Je una lint..•a co111111u.1. que e" 1111;i rl·prcscntación, se ser1ala lllgo que no pertenece a la rcprcscntnción, y que 
..,i111b1llil·~1111cn1e llam.11110-. conlacto, tangencia, Cllfljunción. Y es a partir de.'! anólisis de la representación -en 
e~tc caso dd com:qHo ulli\'nsal de co11ri11uidaJ---que emerge algo no dominable. con lo que se alude así a Jo 
irrqm.:sentahlc. l.l\ IHI dominable l'S aquel vaclo que se ahrc en mcJio. y que el tejido tic la conlinuidatl no 
Jcbcrla admitir. l\.·w por definición el continuo puede ser cortado, y (.cúmo se podrá evitar entonces que la 
Ji\'isiún caiga cntr\.' dll" "L'g111i.:nlo:-.. lo" cu~tlcs e~tán en contacto en el ~l.'ntiJo limit;1Jo de que entre ellos no 
hay nad~1'.1 El co11l.1L·111 t.'" ~1 . ..,í la intlil"acilln Uc una n;ic.la rcprescnt<ili\'a, c.Ie un inter~ticiu melafisico. pero es una 
cierta n;ula. puc~ll\ que lo que no cs. su enlomo representativo, le da una Jc1cm1inaci6n expresiva". Colli. 
~1p..:.c.!1 .• pp. 6 7- 70. 
1 ~ .. m¡t1l'llo que ~t..· l.°llfllraponc n.hau-.1ivamcnte a la e"prcsión es únil:amcntc la inmedia1c1.: pero. menos que 
cualquil'r otra l·n..,,1. l'I "i!!nilicadn no e" inrnetliatez. De ahf se sigue que el o;ignific3Jn se silúa en el campo tic 
la cxprcsiún. y Sl'r;i por ello, verdaderamente. la expresión que es e.-.:prcsada por la <~expresión>>". lhiJ, p. 
61. 

" "l.a palahr.1·.· rcprewntacion>-· usada l.llJUÍ no Jebe cnlenJersc como lraducción de la alemana 
l'orstdhmg. l~rn1111ll que ha ht..•cho fortuna en la tilosnlla moderna. sino más bien con el significado primitivo 
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otro de lo otro, la imagen que proyecta lo ignoto en su infinito intento por conocerse. Sin 

embargo no se limita a ser un simple rcílcjo; por el contrario, se instituye como posibilidad 

de m¡uello que es lo único real, aunque lo linico ni siquiera posca la certeza de su propia 

cxistencia19
; más bien, el mito es In certeza de esa existencia sin dejar de ser una ilusión. 

Corno dice Calasso: 

"En el mito, el simulacro es a la vez el instn11T1<.'!lto y el objeto del conocimiento. Toc.k> pa.-.1 por el 
simulncro: una im.1gcn n.'Cnvia a otra imab'CO. Una de las im.1gcncs es'"' detalle de una historia mítica, 
una lib'lmt divina o l•:mict1, un b""1o, Lm stJC<.><;o. La o<m es lo que P"-"' aln.xk.-dor de 11<-ro<n.-.;, L'!l el 
mwtdo de loo hombn:s. Cuando '""'sabe que rru-J loo griL'b'C6, como dice SaJ1,,,1io, el mundo mismo 
es Lm mito (dicho de otra li:Jnrn1, wia tela de simulacros), lll)() comprende por qué este medo de 
conocimiento que es el mito se \ticlvc indispcn.s.1ble: pon¡1ic es aq1icl que tiene más alinid.1Ll con el 
mwtdo.'~0 

Esta es In gran antinomia de todo intento cognoscitivo: el simulacro alude siempre a otra 

cosa (lo irr<!presenlllbli!). y lo único que podemos sujetar es su sombra. Así. el mito alinna 

el simulacro como la sombra proyectada por aquello que nunca será en sí mismo. 

Parafraseando a Colli, podemos decir que el mundo como representación es un dato, 

mientras que el mundo como expresión de olra cosa es una hipótesis justificada por el 

carúctcr climcro de toda representación, y atestiguada por la inminencia diferida de la 

memoria21
• Toda percepción es percepción de algo que ya no está: es el recuerdo de lo 

irrepresentable. Lo concreto se pierde en el resplandor mnémico, se manifiesta como una 

abstracción hecha de representaciones, de tal fonna que el recuerdo es la condición que 

muestra la ilusión de todo lo real, a la vcz que alirmn la veracidad de toda ilusión22
• 

Según Pannénidcs la verdad (Alethf!ia) es una diosa que circunda en su seno a lo inefable. 

de un ·-~1mccr rcaparcc..:r delanlc>>, es decir de una <<rcc\'ncación>>. J\sl pues, el acento no cae sobre el 
·-·~ohjcto p;1rn un sujeto>>, sino sobre la función ..:::<representante>>, que implica memoria y tiempo ... lbid, p. 
:M. 
1

'
1 

"l'rajapati cstaha sólo. Ni siquiera cstahít seguro de si existía o no. (. .. )Sólo estaba la mente, manas. Pero 
lo propio de la rm.·n1c co; no saber si C'\Ístc o no existe. Sin cmhargo precede a cualquier otra cosa. <<Nada 
c\i~lc 01111cs de la mente··>. Y. mllcs aún de pmlcr asegurarse de que en vcrJad cxistla, la mente deseó", R. 
Calas\o, .t;!I~ Barcelona. Anagrama. p. 29. 
:•J lt C;1lasso, .. l.' r.:tL'nH..'I rctour des Mythcs",_L_c;_J:ig<JfQ, Lunes 1 X de fchrcro de 1991. 
.·i l'olli, op.cil. p.50. 
·' "LI co11ocimicn10 cs memoria solamente, nunca vcnfadera inmcdialc.l. Las sensacioncs, incluso las 
1111prc~iuncs sensoriales y. en general. todo aquello que los filósofos han llamado conocimiento inmediato, no 
""n ulra c:osa sino rec:uerdo'i. ( ... ) Ohjctivar es ya abstraer. Entonces la vida en su conjunto es abstracción. Lo 
que cn .. ·iamos \ Í\'n no l'S mús quc un ohjcto. En si lo inmediato está oprimido -esta opresión se expresa en el 
mundo. 1\hi donde hay rcpu:scnlaciún, lo inmediato y;1 no est;l presente -por tarHn es un contrasentido querer 
rcprL''.'..cnrar el paso de lo irimedialo a Jo mediato. Donde cmpie7.a la conciencia, cesa lo inmediato. J>or eso t:I 
IÍl'lllpo, el l'spucio, los objetos. el mundo, la historia están fuera <le lo inmc<liato y son puras ahstraccioncs". 
lh\d. pp. 63: 7'1. 
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/\un la verdad es una expresión, nunca el origen de lo expresado como se ha pretendido 

hacer ercer. La dili:n:ncia con la cloxa estrilm en el carácter intuitivo del acercamiento a la 

inmediatez. La opinión es discursiva; la verdad es noélica23• Pero ambas siguen siendo 

expresiones de lo desconocido. Lo que nos permite ver cómo la pretendida supremacía de 

la ciencia es un juego más de los simulacros; mientras que el mito es el juego de los 

simulacros. La ciencia es una construcción heurística que depende del método que se 

utilice2
,. En tanto sist<:ma es una representación de la representación; se limita a crear 

ficciones funcionales demostradas deductivamente a partir de ciertos supuestos que se dan 

por válidos dentro del carúctcr arhitrario de toda sistcmatización25
• En el mito el sistema es 

un residuo que se desprende de la expresión de lo inexpresable. Lo que no quiere decir que 

Ju razón y la ciencia no sean reales; claro que son reales, siempre y cuando tengamos en 

cuenta que lo real. o la realidad, es una representación, y por lo mismo una ilusión; pero 

también deja ver no el carácter ficticio de la ciencia o del mito, sino la realidad de ambos 

dentro del circulo que expresa la verdad. 

En un principio el logus se limitaban ser un instrumento para acercarse al enigma, aunque 

poco a poco, inesperadamente. se fue apoderando del ámbito de validez del conocimiento 

como si fuera el único. Este paso se dio gracias a la institución de la palabra escrita, que 

n (del griego <Qz),A< nocin: visión pensante. pcnsamicnlo inmediato, captación directa mcdianle el 
pensamiento) En un ... entido ccrcmm a su ctimologla la noética designa una aprehensión directa que cnpta de 
manera innh:diata el si . .'r de lo captado. Diccionario de filosofla 1 lcrder. 
~' "l.a.., vulgares div1.,.ionl·~ dl'I universo en sujeto y objeto, mundo interior y mundo exterior, cuerpo y alma, 
no sir\'l:n ya mús que para su!-.citar cqulvocos. De modo que en la ciencia el objeto de la investigación no es 
la naturalc1.a en si misma. sino la natur.-ilcza sometida a la interrogación de los hombres( ... ) El punto de 
partida dt.: la ciencia natural 1..·x;u.:ta es sin duda la asunción de que en Indo nuevo ~cclor de la experiencia se 
dar;í en 1'ilti1110 tC:r111i110 l.1 posibilidad de entender a l;1 naturale1.a; pem con cllu no queda detcnninado de 
antemano el signitic;ulo qut.: habra que dar al ténnino <<cnlendcr~ ... >, ni ~e prc.:suponc que el l'Cmocimicnto de 
l.1 naturalt..·1~1 Jijadll l'11 la~ fórmula-, matemúlicas de épocas anteriores, por muy <<definitivo>> que sea, lmya 
de prnkr aplil:ars1..· si1..·mpn.-. 1 Je ahi prl'ci!'amcnlc resulta t¡uc t.:s imposible funtb.ml·ntar exclu~ivamentc en el 
i.:orwcimll'IJIO i.:icnl i lk11 l.1'> opiniolll"i o crt.:cncias que determinan la actitud gl·ncrnl ante la \ida. ( .. .) El 
111é1odo l'icntilkn Clll1Si..,1c111c l'll ah~cracr. explicar y ordenar, ha adquirido concil'llcia de las limitaciones que 
le impone l'I hcd10 Jt.: que Ja incidi.:ncia del método modifica su ohjcto y lo transforma. hasta el punto de que 
el mCtmlo nn puede di'.'>tinguir'.'>c dd oh_jcto. La imagen Ucl Universo propia lle la ciencia natural no es pues ya 
la que CllííC!->p<1mk a una i.:ii.:nl·ia Cll)tl nbjcln es la naturale1a ... W. Jlci-,cnherg. l.a imagen de la naturale1.a en 
1ª-.lbira ª~~@. Ban.:l'lona. Plant.:lil·fk 1\go~rini, 1993. pp. 16<~5. 
~' En n:alidad la ckm.:ia actual --como ciencia experimental·- p;irtc, más bien. de un proceso ind11cti\'o donde 
los principio"' y la" rc~?.las que llll'!:!º se aplican a los hechos. o ca5os particulares. son producidos por la 
nbscrvación de ll·11ümc11o'i c~pccilico'i ~usccptiblcs lle gcncrali/'arse. Dicho con las pal;1bras Je Nl•wton: "se 
e\lracn proposil:ionl'"' dt.: los fcnt'imcnos y después se generaliza por inducción''. Pero para ello debe de 
partir!<>c de la crcem.·ia en que la naturaleza se comporta de m;:mcra previsible y con~tante, t.:s decir, algo que no 
puede ser demostrado delinitivamenle. por lo tanto, como todo axioma, tiene un carñcter ineludiblemente 

I'' • . ,.•., 1,.,-. '\f''• r>.:.. .... ""::-1 
. Ji'Al.l ~·=r;:i.t.,_~~~~!.l?i\l ., 
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lenninó por anquilosar el caráeler agoníslico e inasible de la dialéc1ica. Lo que al inicio era 

un simple recurso mnemolécnico, acabó por ider!liticarse con lo que solamcnlc estaba 

destinado a señalar26
• Todavía en la Grecia clásica mytlws y logos n:spon<lían a lo mismo: 

nombraban lo irrepresentable me<lianle enigmas. Se complcm~ntaban como el saber <le los 

hombres virluosos, capaces de <lar buenos consejos al combinar "palabras (mylhoi) de buen 

augurio y palabras (logoi) puras"27
. La oposición entre estas palabras, una como simple 

relato fimt:ístico y la otra como portadora de pruebas y demostraciones <le lo que nombra, es 

un artificio que olvidó que la demostración responde a una escalada deductiva que se apoya 

en un saber solipsista28
• Zenón desarrolló esto hasta sus lillimas consecuencias, 

arbitrario. 
~6 ºLa razón pertenece naturalmente al homhrc. es evidente. se presenta como su manifestación. o mejor es 
manifcstm:ión de algo por mcJio úc él. Pero haberla colocado en la cima del interés. haber adulado y 
exagerado dcsmcsurndamcntc su cap;1cidac.J. falseando la pcrsp~ctiva óp1ii:a. haber creado la ilusión de que 
con su ayuda podian <ibrirsc cofres preciosos y revelarse misterios embriagantes. éste es un hecho incidental, 
episódico, abcrmntc. Y sin embargo todavía no nos hemos sacudido Je encima este acontecimicnlo". Colli, 
gusi!. p. 205. 
~ 7 "Y la palabra mito. desde la l'po¡R'}ª ha<;ta mediado' del siglo\', fi.lnna parte del \'ocabulario Je la palabra. 
Palabra concreta como se dice en una asamblea. en un consejo o entre la gente que conversa( ... ) El dador de 
consejos o decidor de con~cjos es, lih:rnlrnentc, el or;idor de rnito'i (mython ... rhetCr), que no es el orador de 
olicio tk•I siglo IV ni el ciuJ::u.lano adulto cuando toma la palabra y discute llls proyectos Jel pritanco, sino un 
hombre que sahl' decir ~u opinión, hablar cuando lo ncl·csita ~ l'omu rl.'sulta con\·cnicnte. En este registro, 
como, por lo demás, l'n muchos otros, dur.mle el siglo VI e i11ch1Sl1 cn Ja prlrncr.i mirad del siglo V mythos es 
y seguirá siendo un sinónimo de logos. ( ... ) FI saber de los lilú'iofos, th.•..,pués de Jcnófanes, hacia el 530, 
hasta EmpCdm:lcs. alrededor del ·150, constituye un continuo <lc~mentido del n1mor de nuestros 
conlcmpor:'!.nl'OS, que atribu~cn al pcnsamit."n!O racional t.•l proycclo Je abolir otra fonna de pensamiento, cuyo 
instru111cn10 seria l'I milo t.'TI l'I st.•111ido de rl'lalo s11grado o discurso sohrc los diosl'S, AJ componer Ja clegfa 
llamada del hanquett•, knt.'ifancs cnuncia L'I modo de pll·garia dirigidu a la Jci<lad: prcscrihc a los hombres de 
buen pcm.arnicnlo l'I cantar palabras (m)'thoi) de hucn aug_urio y palabras (h)~oi) puras. 1.os mitos acoplados a 
los logoi son portadort.•s Je una mtención revcrL·nh:, al Cl111trario de otro~ n:lato'i impios en que los dioses 
q1fren an·111uras lan desagr;1J,1bles Cllll\O las guerras conlra (iigantes y Cl1!\lra l'itanes. La misma condición 
neutra tiene mythos en Ja obra filosútica Je Parménides. La Jeclaracic'm liminal Jel discurso lógico sobre la 
\'l'rdad y Ja Joctrina del ~cr '\e da como una palahra en ruta. un muthos en marcha. cuyo recorrido, en las 
proximiJadt."s de las (lpinioncs eng:111o~as de lo<; llllH1ak~. se \C interrumpido por las solemnes palabras 
"iguil'nll•s: /Jell'ngo 111¡ui el di.h'/fr.'iu, l'I l1>g1H de l·cr11dumhrl' .\of.re \'l'fdaJ Nuevo Homero de la lilosofia, 
dnio dc un canto L'pico a contr;1pcfn dd siglo. FmpL'doclt.·s maruJa a su vez a sus discipufos a que escuchen los 
rnylhoi. las pal;1hras del maestro, al que la l\.tusa pt.•nnite oír Ja p;1lahra dc la vl'rdad: el mito de un saber que 
'iabc cuidarse del l'rrnr y dcl cngaílo de loo;,; otm~". M. DL'licnnc. L-ª-..i.D~sm;_ié1!LÚe la Mitolog@_, Espai'la, 
1't.•11in~ula, l 1>85, p. 6·1. 
:~ ··1:11 principio la palahra · ._·mito ·. · no no.<. dice demasiado. En J Jomcw se empica el ténnino mylho.\' en 
(lposición a t'rJ.:<m. la habilidad en la oratoria se contrapone a lit destre/a en la acción (crJ,!a). Uno vence 
mythoi~is. con palabras elocuentes. l'l otro con la lan.1a. En la hoca Jcl sothta Protágoras, en el dialogo Je 
l'la1t'1n Jel mismo nombre. aparcct.' my1/ws como opuesto a /ogo.\: una llmna didáctica frente a otra. La 
priml·ra es mera narración. 110 ;1poi1a pnid1.is, St.' declara ahicrtamt.·ntc libre de todo compromiso. L:1 segunda. 
si hk-11 puede ~er también narracilln o dbcurso, consbtc c.sencialmcntc en argumcnlm o probar. En eslc 
cnfrcntmnicnto, que lil'Tlc como nindiciún prl'via la valor.1ción lilt.)sótica tlcl logos, se considera 
ncn·~;1riaml'llll' c.k un moJo p;m.:ial y cn c.ktrimenlo su~o Jo que ya cntm1ct.•s se debla L'nnocer por regla 
gcncr;ll bajo l'l nomhre Jc mytho'i. l.a disociaciún radical entre lll)thos y logos se llevó a cabo basándose en 
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demostrando que cualquier argumento llevado a su límite, con absoluto rigor lógico, 

descmboeu en Ju destrucción úc la mzón misma. Dicha destrucción Jo único que hace es 

aludir al trasfondo enigmático e inenarrable que precede a cualquier intento de 

conocimiento'''. Lo qu..: nos lleva a vislumbrar que fue una pequeíla inadvertencia lo que 

determinó el curso del pensamiento occiúental: pensar que la razón es algo más que un 

simple mecanismo para nombrar lo innombrable. Si, corno dice Heisenberg, yn no se puede 

seguir creyendo que la naturaleza pueda ser eonociúa, sino solamente su imagen, quiere 

decir que la ciencia acabó por llegar ni punto úe donde partió: considerar el mundo y In 

naturaleza como c.xpresión de otra cosa. 

Esa imagen nunca ha dejauo de ser un mito. El mundo es un juego de simulacros, de 

imágenes que mudan de forma ininterrumpidamente y que el milo se encarga de relatar. 

Por eso el mito alberga en su seno el poder de la metamorfosis30
, de lo mismo que se 

reconoce corno di lcrcncia de sí: narra una historia de muchas maneras y cada una de ellas 

engloba a todas las dcmús. No obstante, esto no implica una coherencia apodíctica en el 

discurso. más bien representa la afirmación úe lo incompatible como un solo corpus. Dicho 

de otra fonna. lo incompatible coexiste en un mismo espacio por la magia de la analogíaJ.l 

una tcorfa racionali.:.ta. probablcmcnh! en Ja sinonimia retórico-solista. l lcrodoto empica todavía con toda 
tranquilid<HI Jogos :1llí donde Protágoras y Sócrates hubieran Ji<.:ho mylhus. El mismo Plalón considera a 
ambos (logos y mytho'i) como una mi~ma parte del arte de las musas". K. Kcrényi. l.a f{cligión Antigua~ 
Barcelona, llcrdcr. 1')91J, p. 1·1. 
:·• "lkspués de un e':1111L'll profllnd,1 de los testimonios arbtolélil:os !>obre Zcnún. podemos intentar una 
csquL·ma1i1~1ciún dl' co;c rdinad1s11110 mClodo diakclico zcnoniano; se prueba ;mlc tutlo que cualquier objeto 
"ensib1L' o ;:1hstr;:1c10. que se L''prcsc en un juicio. cxislc y no existe a un tiempo, y atlcmás se dcmucstrn que es 
pu:-.ihlc y al mismo liempo imposible. Ese resultado, obtenido en totlos los casos mediante una rigurosa 
argumcntaciún, L"lltl' .. t•IU~L' cn "u conjunto la dcslnicción de Ja rcaliJaú de cualquier ubjclo, e incluso de su 
car;'u:IL'r f'L'ns;1blc. { ) 1 >..:._ • ...,e mm.Jo intentó mo~trar ante los ojo<> 1..lt: todos el carácter ilusorio del mundo que 
nos w<lea. imponer a lo:-. hombre~ una nueva mira<la sobre las cosas que nos ofrecen los sentidos. haciendo 
L·11111prL·ntler quL· cl 111111alo :-.cn'.'.1hlc, nuestra vida L'll <letini1iva. es una simple apariL"ncia, un puro rcílejo del 
1111ualo de los di<1"L'" .. (i. Colli. Fl.!1•!~i1nit;DLl_!J.J!:J.i.LCt!.!..!2QfJ;!. Barcelona, Tusqucts, P)CJ.t_ pp. 77-78. 
1
'
1 Ln IL'rn1inoo; fL·1u1111 ... ·1111ll.1!,!K11.._ la metamorfosis L'!-. un dalo indbcutihle en el proceso del conocimiento . 

. \krk·;w-l'tlnfy ili1~1ra e~ro 111 h;1h/;1r del rno\'imicnto: "Si querL'tnu.'> tomarnos c.:n '>L'rio el ti..·nómcno del 
movimil·1110. hay t¡Hl' t.:oncl'hir 1111 111umJn que no esté hecho únicamcnlc de cosas, sino de puras transiciones. 
F1 al¡.!o cn tr:\nsil\1 que n:t.:onm:unos como necesario para la constitución de un cambio. no se define más que 
por \ll 111.lllL"ra rar11L"ut.1r de .. pasar•.·. Por ejemplo, el pájaro que atraviesa mi jartlin llll ce; en el mismo 
in..,1a111c dcl 1110\ill1iL·1110 m;·,..., qul' un pl1dcr gris{ll'L'O de volar y, dl' manl'ra general, \L'rcmos que las cosas se 
definen. primero. por "u · · t.:0111p<1rtamil'nto:·> y no por unas <<propiedades-.;. estáticas". Mauricc. Mcrleau
Po111y, h·nolllL'JH!logi;qk l.1 p~·rlTPt.:.i(m, Espal1a, Planeta -1\gostini. 1 CJ93, p. 21JO. 
11 

··1 a imagen apl1r1;1 una forma de pcn...,amienlo {1gil y má" de ;:icuerdo con Ja vida moderna y la dcmostrnción 
p11r analogia. int.:lusi\'e l.i ..,imbtllica-111 ... ·tafóril·a. qul' nos lleva al paso de una lógica dicolómica, hnsada en el 
principio de identidad ~ no co11tradicciún, a una lógic;:1 paradójica hasada en el principio de contradicción. 
( ... ) l~s 1111 1ipt1 11L· JlL'll"amÍL'lll<l 1ri;'ulic11 en que se inlcgran hls op11e .. 1os, no por superación o <<asumpción>>, 
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que no pretende afirmar fragmento alguno como único y verdadero, sino que lo IÍnico sólo 

puede generarse en tanto se reconoce corno múltiple, y lo múltiple como repetición de la 

di fcreneia, que no es otra cosa que el fluir de Ju metamorfosis, ese cambio constante de lo 

uno en lo otro sin perder jamás la linea divisoria de la desemejanza. 

El mito. a diferencia del logos, convive con su contrario sin caer en contrndicción alguna, ul 

igual que la naturaleza convive con la imagen que los métodos de conocimiento esgrimen 

sobre ella. La melmnorfosis es la expresión de algo que pura aparecer tiene que ocultarse 

en la transparencia de la visión mítica. La idea (cidos) es una expresión que evoca la visión 

de lo irrepresentable y no la matriz de lo expresado, como lo presenta la perspectiva 

dcfunnada de una modernidad platonizante. El eidos es el saber. Pam los griegos saber es 

contemplar, sumergirse en la trama mítica de las imágenes. Es más, ellos mismos se 

asumen como una imagen que se contempla a si misma en la dispersión del mundo32• Para 

entender esto, Colli muestra el carácter metamórfico de la visión especular de Dioniso: 

"Dicen los textos órficos: <<Hefesto hizo un espejo parn Dioniso, y el dios, mirándose 
en él y contemplando la propia imagen, se puso a crear la pluralidad>>; y también: 
<<Dioniso puso su imagen en el espejo, quiso seguirla y de este modo se fragmentó en 
el todo>>"n. 

Lo que para el dios es un juego --seguir su imagen fragmentada--. para los hombres se 

convierte en una necesidad. Sin embargo la necesidad de los hombres no es más que el 

juego de Dioniso. Los hombres son parte de esas imúgencs y, por lo mismo, al imitar al 

Ji os in\ i<:rten el sentiJo del juego. En vez de seguir el torrente de lo múltiple y perderse en 

sino por ·J.compasión>>, en su sentido original griego de <<sirnpatla>> o sea, padecer o sufrir o tolerar la 
contradicción. sin prctcmlcr reducirla o superarla. i\!:>i puede dcc:ir.;c: <..:esto y lo otro>>, <<bueno y malo>>, 
· · útil e inlltiJ>_:.-·. Joscp Uuis Camino. "l lcrmcs y la psicoterapia", en [I retomo th; l lcnncs. Barcelona, 
.. \nthroro'\, 19XCJ. pp. 78;79. Aunque en rcalid11d se plll'dc si1Hcti1~ir con una frnsc mara\lillosa del pensamiento 
hmdll: /~Jto t•.,- m¡ui:llo; esto no t'S otra co.rn e/lit' ac¡11cllo, l~rfu,da,8J_l)'~tkª-L]Qani~l.E!!.t 
;: "f lcmos resaltado que aquf '•'contemplar>> signifk;1 tarnhién <<calar con la rnir•u.Ja>>, y <<corpóreo>>, 
l<llnhiCn · · t.•spirituaJ:.··· ( ... )Sin embargo, 110 C!->tanll1' conslru~l'lllln nada, desde lul!go, sino caplando la 
t:-.inKtur;1 di..· un ICnúllll'llO que lo<> mi~mns gril·go-; l'\prl''i<ihan con 11110 palahra. Bajo su aspecto subjetivo lo 
\larnahan <· s<ih<:r>> (t'i1Íl:mli) y hajo el ohjelivo, ·.·--forma, figura···· (ciclos), utili:t.ando una palahra de la 
1111 ... ma ra11. 1.a ralz es la de \Tr y distinguir. Pero aquí no ~e !rata simplemente de una ctimologia, de la verdad 
del origen di! dos palabras que e:\:prcsan l'l rni~mo Íl'númcno. 1-:idl:11ai, 'ii bien signilica saber, todavia expresa 
1.:11 su forma sonora l"I wr: lo hace <·· sl111ar·· ·. ()!ro 1111110 h<lCl' ciclo.\· con d sabl·r. Es una confirmación 
wnmdaria del mismo fo11ü111c110 el que f lomcro, aunque utili1.a olro .. crbo para sig,nitkar <<s<iher>>. se 
nunplaCl' c11 asociarlo a vcrhos lle la visión. Y cuando Sócrates y Pl11tón definen como phront'.'iÍ.\' el saber 
puro, o¡x,ncn tamhién como ohjcto alg.o <<vi'ito:>":> a este saher; la idea como fom1a normativa. ( ... ) Para 1os 
!!,íit.:go'i, ~ahcr. si: C':\Jlíl'<iC con la pal;1bra que se c-.\pre'il', se bao;a prirnordialmentc i:n ver e implica una 
l·onll'l11Pl•H:ii'>n". K. Kcri:n)i._CJJLCi.I., p. 77. 
11 

Colli. Fj_lo~~~Jfo, ·-"p. 81. 
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la visión de Dioniso, pretenden fijarla en la reversión de la mirada, logrando con ello 

confundir la visión, con la mirada que provoca la visión. De ahí el carácter autorrefcrencial 

de la modernidad. Todos olvidaron que ni siquiera son imágenes. ficciones, simulacros, 

n:presentaciones de un dios, sino de algo que el dios busca en sus im:ígencs. 

Seguramente se ohjctarú que hablar de dioses, simulacros y mitos no cumple con los 

requisitos canónicos de un buen anúlisis científico. Pero resulta que la ciencia es un mito 

rrnis que proyecta el mundo3'
1
• Ni siquiera es necesario scfü1lar que muy pocos son los que 

estún capacitados para entender realmente la explicación científica de las cosas. En 

realidad la gente vive la ciencia como un mito: consta de una serie de imúgenes que se dan 

por rcaks. sin critica alguna, y que se perciben como verdaderas potencias sobrenaturales35• 

¿Cuántos son capaces de explicar el funcionamiento de un foco eléctrico'? Y en caso de que 

puedan hacerlo In harún con una serie de conceptos que se asemejan rmis a una imagen 

mítica que a algo concreto. Para demostrarlo basta nombrar algunas ficciones sobre las que 

descansa el imponente edilicio científico de nuestro tiempo: ütomo. partículas subatómicas, 

sin nombrar el super relato mítico di:I Big Bang. Y esto en lns llamadas ciencias exactas. 

Qué decir del Estado. la Sociedad. la Justicia y demüs elementos que componen las ciencias 

sociales~"'. 1 lasta donde sé. nadie ha logrado verlos. tocarlos. o ido a tornar un café con 

i.i Ver l'l l·apítulo 11. /.a c.\lructura mi1ic11 de la cit•ncia. 
1

' B\111111."nhcrg.. conu.'ntando a l lus"crl, sc1,ala cómo la obviccfa<.J que genera la tecnificación se infiltra por 
h1do-; IP..., int1.·rqicil1., de la cotidianidad, hadcrHln que la ciencia no sea nhlc; un procc:so de int.lagación sobre lrt 
rcalid.1d. :.irw la l1ln iúbd prnd1u:1da para que Jos individuos vivan inmerso'\ t..'11 1111 mundo ">in asombro. 
· ·-rar.:n!L' de prcS<t!!ios · " tlnndc lo !-icmprc·dispucsto ocupa el lugar y la funciún, de manera espuria. que 
;111ta11o d1..·~t..·111pci1aha el milo: ''1-:1 prrn.:cso de cncuhrirnicnlo úc lo descubierto q11t.! l lusscrl anali1.a sólo alcanza 
'di 'ª"' u1.111do \tJl.'ht.: a ~cr int..·uc:~tionabll! lo que en el prcgunlar lc.:orc:tico había perdido ..,u obvicd;uJ. 
\tud111 111.1'> JlL'rtl.·t.:1.1 Lk lo que h:11..·e '>Uponl·r L'l mimctismo de las cajas en que i.e aloja. la 1écnica. en cuanto 
1al, <;e 111rna. n1at1Jl1 queda implanlada en el mundo Je la vida, invisible. La h:cnilicilciún no sólo rompe el 
nexo de fund.1111c11t<11..·i1'in c\.i!-.ll"11te entre 1..·I comportamienlo leorético y el mundo 1.JL' la vida del que surgiera~ 
-.11w q111..· t.:l1mi1..·111.1 .1 rq.~ular i:\la 111io.,ma el mu1Hlo de la viUa, i<lentilicamlo J;1 L''>fera en la que aún no 
pl.1nlL';111111i. prL'!;Ullt;ii. Cllll aquL·lla 11tra 1..·n la qui! ya no plantc1111111<; prc¡..:un1:1s y hacienJo que la lh.:upa<.:ión del 
1.<1111po 11hjcw.il sc.1 diri!!,ido y 111l1li\.·ado fl\lr la tfimit11iG1 inmam:nll: a Jo tl'cnic.uncnte sicrnpre-Jispm.:sto, en 
\ 1rtud de l;1 1rrL'HH.:abilidad de la producción. equiparabll' a la mi'>ma fucrl'~I de la naturnlcl'a. La 
· · IL'kolll~'.LI · · rr1.•p1.l d1.·\ prm:csn de tcn1ilicaci1'ln se pone Jt.: manilh:~to en el hedrn Je que 6tc se adjunte a 
..,, 1111'>t1l1) el mun1.h1 d1..· l;t \1da Cl111tt1 un.1 magnitud depl·ndicntc, al produL·ir no únic;1111c111c cosas y servicios, 
~Hlll hal'll'lldtl 1:1brical'k mdu .... o lo apart'lllL'mcnrc improduc1hlt..>, e.o; Jci.:ir, IP obvio". 11 Blumcnbcr~. Las 
rt,>~~Jid;tdcs e1,l qqc \_i~_l!!l(_'-'~. l\arcelon;1. l'aidós, llJ'N. p. 60. 
( .. ··t ln f·!-.l:tdl• tjUL' \l" rcc¡1m1n• a i.i mi!-.1110 CllOhl tin-iún. L'lHlln una cc,no;trun·iún teórica análoga :1 las 
L·1111rdc11ada~ 1.·.irh.''>1.111a" o al n111n·p10 de fucr1a magnCtica y qu1.', 1.:01110 l'IJa.,., no 1ii..·11t.: olra entidad o vcr<l<t<l 
qul' la de '.l'I' una t.:1Hl\L'fKi1.111 opaati\.a ... No L'S c·,1r;u"lo. sin embargo, que ¡H1ca<; n·n·s se haya <lt.:eptado asf. 
! ·.,. L'OlhH.:ida la rt..•s1ql'r1L'Ía que pone la psique hu111t1na n tr:H.tr sus ficciones como meras liccioncs: Su 
1cmlc11i.:ia a ali\.111r la le11si1'111 lJUl' le prnduccn ··· lransli.mnando las liccillflcs en hiplllcs1s. y las hipóCcsis en 
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ellos (se lmhla siempre de numera diferida, a partir de los efectos que •supuestamente 

producen). Empero, la ciencia da cuenta de ellos como si titemn cosas tangibles. En todo 

caso si estos fantasmas pueden pasar por cosas reales, o, más aún. como el substrato de 

cualquier realidad, es porque el mundo es pura representación. Nadie niega la efectividad 

de la ciencia, así como en otros tiempos nadie negaba la del mito. Y cuando lo hacían, 

como Platón, era solamente para después confeccionar sus propios mitos. El sentido 

racional y científico del mundo siempre ha existido37
, y ello jamás ha impedido que el mito 

siga siendo eso que la ciencia evoca en su perenne anhelo por explicar la existencia. Tratar 

de oponerlos no es mns que un intento resentido para poder obviar el carácter enigmático 

del universo. Si li1cra de otra fonna. simplemente no habría ciencia ni visión mítica del 

cosmos. En pocas palabras no hahria interpretación del mundo. Todo seria una adecuación 

pcrli:cta del conocimiento con lo conocido; es decir. no habría nada puesto que no habr!a ni 

tiempo ni espacio para la diferencia. Retomando la imagen intuitiva de Colli: Dioniso 

frente al espejo retlejaria la pura nada. Y eso ya es una imagen que implica diferencia, en 

tanto la nada reflejada en el csp•·jo es algo. En términos científicos no lmbría conocimiento, 

puesto que lo conocido no podría salir de su ipseidad. 

Para entender esto, Salustio, en De los Dioses y del M1111clo, acude en nuestra ayuda: "Ya 

que al propio mundo puede llamürsclc mito, puesto que en él aparecen cuerpos y cosas, 

mientras las almas y los espíritus en él se ocultan". El mundo es un enigma que se presenta 

nc11ltúndnsc. l'I mito es el relato de dicho ocultamiento. Por lo tanto el mito es la presencia 

del mundo. y cualquier intento por anquilosarlo en conceptos rígidos y chatos implica su 

mlll:rlc. ll por lo menos su cstullificación. 

l lna vez establecido que lo concreto (objetivo) en verdad es una representación (imagen), 

podemos continuar con la digresión sobre el mito. Por ejemplo. como señala Kcrényi, 

dogmas-"> (Vaihin~cr). o atrihuycndo un11 cn1idad objcti•ta ;.1 sus conccplOs y una sustanci;.1 mctallsica a esta 
t.•ntidad" . .\'..R. tic Vcnlt"l.'i. l)i,:Jª-l!.Ul!.kn1i!J•_!_lf, B;ircl•lona, Pcnjnsula, 1982, pag. 203. 
p •• 1\ los cicntílicos modernos lmlavfa no se les ha ocurrido algo que para los antiguos era obvio: que es 
prt.·ciso c;iknciar lo'> conocimientos destinados a los pocos. que las fom1ulas y la .. o; formulaciones abstractas 
pclii;rnsas. c;1pacc<; de cvoluc10nc:s fatales, ncfo<;tac; en sus aplicaciones. deben ser valorad.ss anticipadamente y 
en todo su alcance ¡llir quii.:n la<; ha dc-;culrn~rlo, y en consecuencia dl.'hl.'n ser cclos:.1111c11tc escondidas, 
-;ustraidas a la publicid:ul. La ciL·ncia gric¡..',a no alcmu.ú un !-',r;m lksarrollo lccnológico porque no quiso 
akaruarlo. Con l'I silencio, la ciencia as11'ita ill E!-.tado, y es rcspct:1tla. El E~t.atlo sólo puede \'ivir, luchar y 
Íl1rtaln·t.•rse con lo-; medios olh·cido<; por la cultura: es algo que sabc pcrlCctarm:nh.·: El jcli..• de la tribu 
lkpcmle \'isccrah11L'lllc del hcd1iccrn". Ci. Colli, l)cs1!H~S_j.Jt;_!'Jic11~dh'. Barn·lona, Anagrama. 1988, p. 39 

TESIS CON 
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cuando los griegos se internaban en los parajes del mito lo hacían de una manera directa: 

para ellos cm algo muy real. Cuando en una narración mítica habitaba una mentira, los 

griegos lo sabían. la única diferencia con nosotros es que podían identi!icar el engaño sin 

dejar dc vivir la rcalidad del mito. Nosotros somos incapaces dc algo así puesto que nuestra 

realidad es el engaño que los griegos vislumbraban a través del lente de la mitología. El 

mito era una eseatlmdra que se pooían para poder vivir la vida3x. Resulta por demás 

ingenuo pensar qui! el mito se limilc a ser una simple explicación del mundo, una alegoría39 

para nombrar bellamente los fenómenos naturales --la perspectiva Evcmcrisla,0 cae por su 

propio peso--. Si los mitos <'Xpliccm algo es porque son aquello que explican. Qué curioso 

que los primitivos. púrvulos invetemdos cuya razón no ha salido del jardín de infantes, 

decidan nombrar y explicar con invenciones genealógicas complicadas de dioses y de 

héroes eso que ··s tan focil de hacer con palabras sencillas. 1\si son los niños, simples pero 

complicados. La realidad de los dioses y de los héroes míticos se explica de igual forma 

que el Estado. los úlnmos. o el Yo de los psicólogos. Son realidades que trascienden a los 

hombres pero sin las cuales no habría inmanencia alguna. El átomo es una ficción 

fimcional que nos pem1ite comprender el universo -o la imagen que de él tenemos -- y su 

veracidad no se pone en lela de juicio. así nadie lo haya visto. l loy en día los candorosos 

lk " ... la mi1ologfa l'S al mismo tiempo una fonna de vivir y de actuar para llqucllos que piensan dentro de ella 
y se expresan a travC:s de elb. No se ahrc ac¡uf ninguna lisura entre pensamiento y vida. En el acontecer mftico 
no imperan norma" moralc.., tan c..·lt..·vatbs que no puedan alcan1arsc en cl al·tuar histórico y que den pie a 
divcrgcm:.:1as entre la manc.·r.1 de hahlar y la de actuar.( ... ) El yo ;intiguo ·y su conciencia di! si mismo-estaba 
;ihicrto, por asf dl!cirlo, hacia el pasado y recogía rnuch;L'i cosas de Jo pretérito que repetía luego en el presente 
y que con el itolvía a · • c~tar aht ..... Kcrényi, 1,_lp-'-9_!., p. 17. 
i·i .. f·:n la alq,!ol ia el "l"lltido primario. e'i tkc..-ir. el sentido literal, es t:lrnli11gc..·11h:, y. por otra pan e, el significado 
c.;egundo. es dcc..-ir. l'l sent1d11 -.imhúlico mismo, es tlircc..-tamcnte accesible, por ser suticicntcmentc exterior. 
Esto supuc~tu, se c..·~tablec..-e cntrc los dos ~cntidos un<i rel;ici1'm de traducc.:uin; una vc1. hecha la traducción. se 
pucúc pn.·sc.:irnlir de la analog1a como de cosa ya inútil. En carnhio, el ~imholo ha leniúo que conquistar a la 
.ikgoria ... u c.:u:u:tn 1.'"lll'nliul palnw a palmo. por un proc.:csu k1110 y laborioso. lkstle un punto Je vista 
h1~túri1:11. l.1 alq_!llfl,1. m.h lJlle un pmc.:edimiento litc..·rario y rl'lúric..-o dt.: ClHl..,tnll'ción artilkial de pscudo
..;imholos. ha !-oitlo una 111;mcr;l de rratar los milos c..·01110 <ilegorsas. Asi ~e ve en la fonna en que los estoicos 
inlcrprc..·t;ih;in los 11111os dt: l lomero y dt: l lcsiodo. viendo en ellos un;i especie de lilosolla Jisfra:t .. ada. Entonces 
el interpretar se rl'llucc a quitar el disfra1. con lo qut.: éste piert11,;' au1om{1ticaml,;'nte su razón Je ser. (. .. ) El 
-.1111holo ~ la akgnn.1 no "L' 1m1cH·n. pues. en el mismo plano: cl simholo e<, antcrior a la hcnncnéutica; lll 
alq.!oria l'!-1 tk por s1 ~·· h1.·m1l'1Jéu1ica. y la ra.1ó11 l'S que el simliofo 11o'i comwiiL·a !-.U scnlitJo por lransparcncia, 
por caminos muy dic.;tinto~ qul' la ·· · traducc..·ilm · -·; o se diría ma~ hicn que lo evoca. <¡uc lo sugiere en el 
..,cntido dcl enigma griq!.(l. i:. ... decir. quL· d \irt1holo nos 1ran~111i1c..· el ..,cntido cn la tran~parcncia opaca del 
l'lligma. y no por \'Í;1 lk traducc11'111. F11 eonsccucnl'ia, yo contrapondré la comtm1ctu·1ú11 dl.'l .\t:11tido por tram·· 
¡1arencia prllpia del '.'>Ílllholo. cnn la 1111crprl'lación p{1r \ ía de /r(hhll·n1i11. caractcrhtica de la alegoría". P. 
Ricocur. Ei_qil_t.!_tf y_l'11lpahil1d;~(_I, lh1cnos 1\ircs, Taurus, 1991. pp. 17'1- I XO. 
rn Vc.:r. Carhls tiarcia ( tual. 1;.1f'!1jh1kigia. llan.:cknl. ~fonll'!>itu-, 191'"1. 
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modernos4 t esputan la inexistencia de los dioses apelando ni buen sentido comÍln de que 

ningÍln aparato científico Jos ha podido captar. Pero los dioses y sus trasuntos siguen siendo 

indispensables para comprender un sinlin de cosas --por decirlo de alguna manera--. Sin 

tomar en cuenta que si seguimos un riguroso métoJo estadístico --como aquellos que 

predominan hoy por hoy dentro de nuestras ciencias sociales--, con una muestra de unos 

10,000 individuos de distintos niveles socioeconómicos, preguntando por Ja existencia o no 

existencia de los dioses. lo:s aseguro que lo rmís probable es que comprobemos 

cientilicnmente que los dioses existen. 

Cassirer plantea la cuestión de otra forma. No se trata de determinar la realidad del mito 

como fenómeno cognitivo, sino como vínculo afectivo del hombre con su entorno. El mito, 

entonces, es sentimiento. no razón. Por eso los primitivos viven el mito como una 

presencia que se deja sentir, no comprender: 

"Su visión de la vida es sintética y no analítica: no se haya dividida en clases y 
subclases. Es st·nrida como un todo continuo que no admite escisión, ni distinción 
tajante. Los limites entre las dilácntes esferas no son obst<iculos insuperables sino 
fluyentes y oscilantes; no existe diferencia cspccilica entre los diversos reinos de la 
vida. Nada posee una forma indefinida invariable. i:stática; mediante unn 
mclamorfosis súhita. cunlquicr cosa se puede convertir en cualquier cosa. Si existe 
algún rasgo cara~tl.'ristico y sobrt.!salil.!rth: Jd munJo mitit.:o. alguna ley que lo 
gobierna. es ésta de Ja mctamorfosis''41

. 

Si en algún lugar hay clases y subclases es en la esfer;i del mito. simplemente basta ver la 

clara distinción jerürquica de cualquier corpus mítico. Si lo que Cassirer quiere decir es que 

un úrbol se puede convertir en una hia()(anía,3
, y que el mismo úrhol, a los ojos de Jos 

primitin,s. es una cosa y la otra al mismo tiempo. no implica que no posean un sistema 

taxonómico. Lo i'11tico que esto quiere decir es que ahí donde él simplemente ve un 

elemento de una clase, el hombre primitivo además de ver In mismo --ya que para él el 

H ¡\ lo largo úc todo el lcxto se hace rctCrcncia a los modernos o a la mod,•rniúad de fonna peyorativa. El 
sentido no es gencrali1.ar r•ira h;u:er la apologla de tiempos mcjurcs. ram~x:o co; una funna de decir que todo 
lo l)Ue rcprcsenta la modernidad está mal. Cuam.lo me rclicro a lo"t mo<lcmo-; o a la mo<lcmidmJ como algo 
que porta la cslupidL•.1. sin n:cllo alguno, me estoy rclirh:ndo a cierta-; carach.'rísticas que sc <lan por <lcrinitivas 
y que supuestarnenlc .._·tmJcnan como i11fancil, atrasado, incivilih1do y poco racional al pensamiento llamado 
mitico o ;m:aico en geru:ral--. cuando es evidente que no es asl. Eslc texto de alguna fum1a intcnla moslrar 
que el pensamiento mítico ~ sacrilicial no solamente ..,ig.uc prci;cntc. escondido detr.\s de la superstición 
científica, sino que se acerca m.urho rthls que el pensamienlo mmkrno al \crdadcro sentido de las cusas. Por 
111ra parlc, l':1he SL'ilabr qut.· la 1l'fl•rt.•ncia a los mmknws se harL' cn una t.'~pt.•cic de ligura <¡uc incluye a 
aquellos que cft.•l·tivamcnte viven en la tara autorrcfcrcncial quc es carat:lcrística de la modernidad, pero no 
quiere dccir que sea a~i t.'Tl lodos ni que In modernidad se rc<.huc;1 a l'so. 
1.· E. Cassirl'r,_1~!l![!)ppl.ogia._[ih~s!l_l_lq!. Mé:·dcn, FCE, 1977, p. 1 :!6 
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ítrhol jmmis ha dejado de ser un ítrbol-- también percibe la presencia de otra cosa, llámese 

Jivinidad o como se quiera. Si a esto Cassircr lo cataloga como sentimiento, como 

incapacidad para razonar los fenómenos, imperando simplemente la sensación de los 

mismos, es problema de él. el mito simplemente se limita a sonreír ante tal despliegue de 

iluminismo trasnochado. 

Claro que la visión mítica es una visión sintética, pero no necesariamente en detrimento de 

la analítica. La mirad:1 del mito enlaza las correspondencias del todo: es un relnto que 

distingue enln7lll1dn y enla7ll distinguiendo. Uno de los rasgos característicos del mito es su 

capacidad para repetir la misma historia de muchas maneras·1'. La lisien moderna conlimm 

lo anterior al explicar la correlación existente entre el míts mínimo fonómeno con todos los 

demús45
. De fonna análoga. el mito sólo se entiende en sus variantes, en la repetición de lo 

mismo a partir de la diferencia. ík ahí el carüctcr metamórfico del mito que tanto asombra 

a Cassirer. Lo que realmente choca de la metamorfosis --desde Platón por lo menos-- es el 

poder de la imitación. Es curioso cómo la mimesis. "el peligroso arte de la imitación", se 

transforma en una repetición inveterada de los propios simulacros. No se imitan los 

modelos. se imita el simulacro del modelo. es decir. la imitación se imita a sí misma 

ininterrumpidamente. Y lo que se imita a si mismo no es otra cosa que Ja metamorfosis: 

imitar la repetición, repetir Ja imitación, ahí estü el juego mítico. 

¡\ la mimesis se· le tacha de ser Ja l"alsilieación o, en el mejor de los casos, Ja duplicación de 

1111 original. J>nr c•sn al mito se le considera In füente m:ixima de engarios.16
• Pero el originnl 

11 
Ver. t\1. Eli.idc . .[r:1ta!l~~-~klil'!ll!lliulg__l~15_rg_Ugiw1~!:!. Mé.xico. Fra. 1986, pp15-57. 

11 ··u 1qutnrio ,li,: kl'> t'.L'.ll,.; L ... limit1Jo. r~ .. iu k~ si,g.niJica..k~ son inagot:ihk..."'i. l\ir ~ h'i rnNtl;ri hl<itrOas se R.1Jilr..i1 y (;Ultbbn, 
rur.1 ,ri..: Gkb \C/. ~e 1.L"L.111:-r.i. l'ft lU"l;.t k.11ta. n itición, una mLv..t tium y un nu .. 'VO ciclo de signitic.::11.h\. ( ... ) l.os <li<N.s ncccsit1r1 
milkwL"i lk..- ;u11,~ fUr.I fl~lí lk_- IDJ LÚl í1 t'olnl. 1 Hi hr..mtn.. .... UI CUllhio, sólo 1n_r; lUUlkli !-.igk:t>. i 1l''i di~ C'.Ullb~Dl de J'X.Jflll'.re. 

r-.-ii.1 lll'ÍIL.11 k" mNt)..?' !;-'L~tK. n-.1 si.Jtik.~ vari;'l.·k·o .... ~ Suti\c...-.; al ¡"totto cJc f"U\.'ll..T m .. r.l'i rt-p..1.ici<."lll...""'- l>. indtNJ, s.ttiksal p.01tode 
pan.\.1.'f lfr.t1úr> nlfll¡'k.tu1)..11tc di-.1i111;r. ll.' ;k¡tA:l\;:r;. qt..:o ~~ h;u1 ¡n'l'\.'l..fi<lo. IJ1 kr; hcrntin..."'l.1.~u11h~u1 k"t; rlt'Utbn ... -.; y tunbk.~n kli 
t!lú .. 1tl-i lilLT.Ultl';m !..hqu.:'..t: re.Llir.u1 k"r>~!\---Jtt>ysi.r->\.<tria1.:ico ... ">".Calasso, f'•!. op.cit. pp. 63; 67. 
1 ~P<1ra 1.:llo, 1 p:1ra rcli.1t.1r :1 l'a\~Írn, ba\ta cilar al tisico David Bohrn: ··L°Jltimamcnh:, el interés en esta 
C\ll'SllÚI\ ha .,1do <;11-.c1tad\l p11r l'\ trah;110 de lk\J. quien obtuvu criterios Jllitll'l1\i.llÍCOS y precisos, distinguiendo 
las nlll.,L'Clll'la:ia., npc1 lll\L'llt.1k-; de didta carat.:tcrís1it:a de la · · intcrt.:onccli\.'ÍdaJ n1á11tica c.k los sistemas 
di~t;mlc: ... · · ( .. ) :\ ... ;, 11111> L'" llevado a una IJUL'Va noción de 111111/t'rrumpidu 10111/idatl (1111hroÁ1.•n u-Jwle111.•s.'t) 

que niega la idea cl.i ... ica (k que el 1111111do Sl'a anali1..:1blc en pJrtcs que cxbtan scp.:ir;:ic.b e in<lcpt.•ndicntcrncntc 
( ... )'' ( 'i1ado por t\ KPl'..,tln. "Fí<>ic.-;1, 1-"ilnsolla y Mi!-.licismo··. en l_i_!__~id;L~~"Plll;~ __ c.!~ ~LJTIUCrtl~. México, 
1 lcítllC'\, Jl)8(l, p .~ll7 
1
" Rcsulla i11crcíblc qul' l ·a..,..,ircr sea co11.,1daado 11110 de los 1mhimos intCrprctcs del mito. cuando Icemos 

ascn·raci1111c<> como la<., '>l)..!tllcntc'>: "!al vc1. el problema mil.e; 1mpor1anlc, y el más alarmante, que ofrece este 
desarrollo tkl PL'rl'\íllllll'lllo politico moderno Sl'a la aparición dl· un nuevo poder: el poder del pensamiento 
1111tit.:o. L1 pn:pondL·rancia del pcnc.amiento milico sohn: l'I racional cn algunos tk nuc.-,trns si~tcmas politicoc; 
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siempre es una copia. Ahí donde pensamos que nos topamos con el origen, resulta que ya 

es el residuo de otra cosa. El engafio es quien rige, y pretender ir más allá de él resulta ser 

un cngario. El original no puede dejar de ser una expresión, por lo tanto otra cosa que la 

fuente de lo expresado. En todo caso sólo podríamos nombrarlo como lo innombrable: 

silencio majestuoso que se despliega sobre sí mismo como un otro; ese otro es el mito que 

estalla en un sonoro grito cubierto por el si lcncio. 

Guénon relata cómo .. la palabra griega muthos. <<mito>>, viene de la raíz mu, y éstn (que 

vuelve a encontrarse en el latín mutus, mudo) representa la boca cerrada, y por continuidad 

el silencio. ( ... ) Pero se dirü. si la palabra <<mito>> tiene tal origen, ¿cómo es que ha 

podido servir para designar un discurso de cierto género? Es que esta idea de silencio debe 

relacionarse aquí a cosas que. en razón de su misma nntura(c711. son inexpresables, al menos 

din:ctmncnte y por medio del lenguaje ordinario; una de las funciones del simbolismo es 

efectivamente sugerir lo inexpresable, de hacerlo presentir, o mejor asentir"47
• 

Símho/o4
" es un objeto partido en dos mitades que deben juntarse nuevamente. Si las 

mitades no logran reunirse el sentido se pierde. conlimdiéndose así Ja mitad con el todo. La 

modernidad se olvidó de uno de los pedazos y lo sustituyó con la autorreforcncia, müxima 

prúctica onanista de nuestros tiempos. Podría decirse que la muerte de los dioses fue 

producida por un acto de autosntisfacción quc el hombre moderno perpetró conducido por 

su acendr:1do temor a la alteridad. La alteridad es un residuo. El origen es el residuo de 

,,tra cosa. No cs posible capturlo en su integridad puesto que siemprc sc repite como un 

otro. Saber esto es saber que no hay posibilidad alguna de adjudicarle un sentido general al 

cosmos. El scntido cstá dado por los n:siduos dc algo quc en cuanto se presenta ya no est:í. 

rrn1dl.'mo.., 1.''> rnanilic!-.ta. (. ) El conocimiento cic:ntilictl y el dominio técnico de Ja naturaleza obtienen cmla 
día nueva!-> e inaudita-; victorias. Pero en la vida práctica y soci<1l del hombre. la derrota del pensamiento 
r.1t·ional pan .. ·cc sl'r complcra e irn:\ocahh:. Fn !:'>le dominio, t:I hnmhn: nwJcmn parece que tuviera que 
ulvular Indo lo tJUL' ha apn:ndido L'll "¡ dl.'sarrollo Lh .. ' 'ill vida inh:lcctual. Se le induce a que regrese a las 
p11111cras fa'>cs nulimcniarias de la cultura humana. t:n c~tc punto, el pensamiento racional y el cicntifico 
._,1111icsan ahiL'rtamL'nlc !-oll fraca!-oo; se rinden a111c su mas pcli1!,roso enemigo"'. F. Cassircr. E.Lmilo dd~_mill. 
\k\ico. llT. l'J 1>7. pp. 7; 8. Muchas \'l'l'l'\ la l"·it11pkk1 es más L'locucnlc que Ja inlcligcncia: Cassirl'r es un 
1.:l.1ro l'jcmplo de l'lln l'ílra una narración inll'ligcntc 1 . .k cómo el milo ha 'iiJo difamado por sus dctrm.:ton:s, 
H'r. M. Dt..·tknnc. l1p_,cj1; y a l.o~c\, J)_i;!JlT~i.1;a dt..'l~Jitv. llogotá, Universidad nacional de Colombia, 19')8. 
11 

R. CiuCnon. 1\prc_d:1c1P~lt..'".> .. '!(_ll.~rrJ:Li~1kiacjl·~n. Buenos Aires. CS hlicioncs. l'>lJJ, p.188. 
iK "l"Crmino {del gr. .\nn/1(il/o. ·.· pnngo junio.· .... ~· reúno---) que originariamt..·1111: designaba las dos miladcs 
lk un objt..•to q111:. rolo. put..•Jc rt..•co111po11t..'f'>l' rt..·11111t..•ndn las 1.fo-. partes··. l_int..'i,\;_l_ppg~fül_!Jg _ _!;i__Eih~_s~1Jl!!. 
Harcclona. <iar1,a111i. l 1J1J2. p. 907 
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Se.w (residuo) es una serpiente sobre la que descansa un dios49
; se.1·a es la imagen sobre la 

que yace el mundo; pero el mundo es el pensamiento del silencio que no deja de proferir 

imágenes; imúgencs que retumban en Jos residuos que todo acto genera. El mito es el 

residuo de una vasija rota en dos partes, sin dejar de ser también el vacío que queda cuando 

las dos partes se juntan. Así, el mito cuenta cómo la vasija se recompone a partir del 

residuo material que se desprende de la rotura; pero sobre todo cuenta cómo aún en la 

plenitud de la vasija existe una pcquella grieta (vacío) que evoca lo innombrable. 

¿Qué cs. si no. la mente'? Para aquellos que siguen los preceptos del materialismo más 

puro. basta preguntarles si es posible que algo exista sin el pensamiento. Los objetos son 

un claro dato del principio mctaílsico del mundo. ¡,Cómo saber qué es la materia si no es 

pensúmlola'? El anúlisis de cualquier objeto desemboca en un punto vació que no puede ser 

parangonado con nada. Sabemos qué es la mente solamente de manera apofiítica, así como 

los cscohisticos sabían a Dios. Ahí donde ningún objeto puede ser evocado está la mente; 

aunque a la \'c•z es el ilnko lugar donde el mundo es convocado. Ni siquiera Descartes 

cometió la imprudencia de intentar sabcr cómo pensar el pcnsamicnto. Y no lo hizo porque 

de hacerlo hubiera cxtenninado el cosmos. Dudó de todo hasta que se quedó con algo 

evanescente --la mente- que, al igual que los videntes védicos, identificó con la existencia. 

Escuchemos a Calasso, el último de los videntes: 

"llharmlvaja dijo: <<La mente es siempre infiel, incluso cuando sólo es un elemento 
de Jos innumerables seres minlisculos que pueblan la tierra. Incluso en esa existencia 
fragmcnlada, oculta y horrosa. mantiene su 11aluralc1.a, que la hit.o surgir como un 
deseo en el interior del a.,·at. aquel ilimitado que no es y sin embargo Jcsca. Pero 
«.cómo puede no ser aquello ljllC cstú en el origen Je lo que es'? Parece casi como si 
ful!ran do~ c~t:idos del ser, cada uno de los cuales prclcnJc negar al otro. Sin embargo, 
los poetas. los ka\'i, después de una larga reflexión. dcscuhricron que existía un nexo, 
un hluuuiu. entre los dos estados. una cuerda cuyo caho se escondía (¡,se anudaba?) en 
i.:I e1,1;11/. ¡,En el \"acio'! ¡,En la pli:nitud? Sobre esto nn dijeron nadn, y dudnban de que 
alguien ful·ra capaz de decirlo. <<Sólo aquel que lo obsena en el ciclo más alto lo 
sabe. y quid1s ni siquiera él>>. Pero ¿por qué la mente Jchicra tener este privilegio? 
(·.Por qué Jchiera c~lar antes y después de toda otra cosa? Porque en el mundo nunca la 
encontrareis. Podéis abrir todo cuerpo y todo elemento con la m;ís afilada punta Je 
metal. pod~is volver C\h:rno y visible todo lo que cstú oculto, hasta que la materia se 
vuelva un vuelo de libélula. Será inlitil: jamás encontraréis ni una tra:1 .. .a, ni siquiera la 
más pcquclla. de la mente. El estandarte Uc su soberanía es justamente ese: no estar. 
Nadie ha Jllldido decir jamás que la ha aferrado. Es como un resplandor en el agua: se 

-N Calasso. Ku. pp. JIJ]-JlJ.5. 
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puede seguir su rastro, pero se nlcja a medida que nos vamos acercando>>'·. ~0 

Si esto es así. ¿cómo pretender que haya algo relativamente estable? Mús bien tendríamos 

que asumir que el pensamiento más objetivo es una ilusión. El propio significado de Ja 

palabra objeto aclara esto. 0/1- jec/11111 (arrojado delan/e de) es algo arrojado a nuestra 

mirada. Mirada que implic;1 un sujeto que se presenta como objeto, como algo que estlÍ 

puesto delante de, que es parte de la ilusión del ob sin dejar de ser una mirada. En este 

sentido la mirada es una imagen que contempla imágenes --en tanto referida al sujeto--. Por 

lo mismo el conocimiento de los objetos no deja de ser una red de simulacros que se 

presenta como medida de lo simplemente arrojado. Como dice Heidegger. en todo caso lo 

que nos caraclcriza es el cslar arrojados, sin el ob51
• El ob es ya la imagen de una mirada 

que emerge del continuo de lo irrepresentable, siendo así que el conocimiento referido al 

sujelo es una ilusión en tanto el sujeto necesariamente es algo arrojado a otra mirada. La 

mente, entonces, es lo irreprcscnlablc que pennite que lo que eslá delanre aparezca ... el 

claro donde las cosas se convocan en un mundo. Por eso Calasso puede decir que la 

conciencia es un pequeño desnivel en las aguas de la mente: un ojo que mira otros ojos. 

Pero decir que lo objetivo es una ilusión no conlleva ningún sentido peyorativo; en todo 

caso afirma el aparecer como la evidencia que ese desnivel provoca en Ja mente. Ilusión 

(Maya), para los hindúes, significa cngmio, magia, pero también medida, de ma- medir52
• 

La conciencia es un corte en el continuo que genera la ilusión de lo otro. Ese corte es la 

medida que ohjetiwt aquello que no tiene fomm alguna. Por eso el mundo es mágico, o por 

lo n1t·nos Ja cuncicrn:ia ljUC de él [cncn1os. 

El milo da cuenta de csla objetivación constante sin caer todavía en el anquilosamiento que 

el pcnsami<:ntn deducrivo intcnla imponer. Esta imposición es posible una vez que In mente 

-c:omn hombre-- se vuelve sobre sí, confundiendo su creación consigo misma. Las 

'º H!i.!1. p. lt>5. 
'

1 "PL·ro, para Kanl ;1quello que es !'te convit:ne en ubjch> (Gcgcnsland) del rcprcscn1r1r, el cual 1ranscurrc en la 
autoconciencia del yo humano. La cosa en si significa para Kant: el objeto en si. El carácter de <<en si>> 
quiere lkcir par.t Kant que el ohjclo en si es ohjclo sin relación con el representar humano. o sea, sin el oh 
(e i1·ge11: dt'lame c/L'), gracias al cual ante todo está yccto para dicho n:prcscntar. <<Cosa en si>> significa, 
tomada en sc111iún rigurosamente kantiano, un ohjcto (oh-jec:ltu'1, que está ycctn, arrojado delante), que para 
nosolro"i para l'l rcprl·scnlar humano que a él se contrapone--, no es tal, ya que debe estar arrojado, (yccto) 
<>in un posihlL• dclanlc de (nh)". M. Jfcidcggcr. Filosotiq. Ciencia y Tfrnica, Chile. Edilorial Univcrsilnria 
l'>'J7, pp. :!.:n-:!YS. 
': Yl·r. J. Camphcll. L.a5.__U!•hqlli!~d1: di!.!1LW.li!!!logfa oricnlall, ~1a<lrid, 1\lim11:;i, 1991, pp. :?7-18.~ y Cal¡tsso. 
~_;!, pp. 1 16, 12·1. ·131>. 
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variantes del mito no pueden ser deducidas, sólo expresadas y articuladas analógicamente. 

El mito se expresa en nuíltiplcs fonnas que pueden contmponerse entre sí sin dejar de aludir 

a una misma cosa. La fijación de los objetos, como mojones estables en el camino de la 

significación, es producto de un artificio que reduce las expresiones primeras a equivalentes 

invariables mediante la extrncción de lo contingente, produciendo así universales que 

generan la ilusión de la cstabi lidad de los fenómenos. El problema es que al erradicar lo 

contingente en la producción de los conceptos, la vida pr:icticamentc se hace a un lado, y 

los objetos se reducen a simples fantasmas de una realidad que los excede53
• Cualquier 

percepción corrobora esto. Basta intentar describir un objeto más de una vez para damos 

cuenta de que en la repetición ya se introdujo una diferencia que desmiente a la percepción 

anterior. Lo que pasa es que cada percepción es una variante del mismo objeto, y en vez de 

entender esto como una contradicción, lo que muestra es lo inasible del objeto en sí54
• El 

método histórico es un ejemplo todavía más contundente. Si en la percepción directa el 

objeto se nos escapa incluctablcmentc, qué decir de eventos alejados en el tiempo. Resulta 

realmente absurdo y poco apegado a la realidad pretender demostrar y comprobar la 

existencia unívoca de dichos eventos: 

.. Toda rcprcscnt::u.:ión alude a un pasado, precisamente en tanlo que cxprcs1on. Por 
consiguiente, toda representación que no es representada ahora, sino que ya ha sido 
representada. alude a un pasado mús remoto que aquel en el que había sido 
representada. Así la historia, en tanto que conjunto representativo colocado en el 
pasado -cs decir el acaecer histúrico--, no es en si otra cosa sino una representación 
que alude a un pas~1do mús rcmnto. La historia cntcmJida no como acaecimiento, sino 
como testimonio o rc!-.tituciún cognoscitiva de un pasado. asume en cambio In 
representación colni.:::i.da en el pasado en tanto que objeto de una representación, de 
modo que scr:i la rcprc<.;cntaciún de una rcprcscntaciún, que sin embargo no la expresa, 
tic.:ndc tan súlo a íl.'l:on~truirla.( ... ) La historia como conocimiento del pasado es la 
rcprcscntaciún - e'> decir la :iparicncia-dc esta apariencia deformada que pertenece a 
un pasado y aluJc a 1111 pasaJo mús remoto. No quiere recuperar la inmediatez como el 
arle, sinn sólo la e\pn.:sil.lll concreta -sin emhargo, se muestra particularmente inhábil 
para alca111ar c\lC' ti11. impotente incluso, ya que la sucesión de lo concreto es 
irrcvcrsihle. ( ... ) La histl,ria es así una ficción mediatizada <le modo múltiple, 
construida sohrc e:\prc~ioncs ahstractas, en las que el elemento verbal predomina 
sobre el reslo. No hay nada en ella que esté próximo a la i11111ediatcz•·.s~ 

q Esto es algo que ('olli Sl' dedica a c:l\plicar minuciosamente, y con el máximo rigor lógico, a lo largo de su 
lihru ¡:;lu.wjia ele la l''Cf'rl'.w;n. 

~~ "Ser y parecer. co111proh.1do ..... psicológicamente, nu ofrecen ningún ..._..:::ser en sí>>, ningún criterio de 
realidad, sinll tan solo grado~ dc araricncia, medida según la li.1cr1.a úc la conlrihución que aportamos a una 
apariencia". F. Nict1..schc, tl_u~hUismo: cscriJ~nóslumos, IJarcclona, Península, 1998. pp.58-59. 
~\ Colli. E!JosolJ!Ul~~:...:.· pp. 199-201. 
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El ser se dice de muchas maneras, al igual que la historia. Y esto es precisamente lo que el 

mito hu mostrn<lo siempre. Se duda <le la verncidud del mito por su falta de coincidencia 

entre lo que dice y lo que cs. Pongamos un ejemplo. Nadie puede comprobar que los 

dioses olímpicos hayun existido; pero tampoco que Sócrates lo haya hecho. Se objetará que 

existen documentos probados (Plutón, Aristóteles, Jcnofontc y Aristófancs) que atestiguan 

la existencia de Sócrates; lo mismo podemos decir <le los dioses olímpicos. Sí, pero 

Sócrates era un hombre y por lo tanto nuestra propia c:dstcncia alinna la de él; de la misma 

fonna que en todo el orbe existen religiones que conlinnan la existencia de distintos dioses. 

Y así podríamos seguir indefinidamente. El problema no ra<lirn en saber si existieron o no, 

eso siempre depen<lení <le la óptica (o método) que se quiera adoptar, como bien lo explica 

Heiscnberg56
• El mito opera por analogías, estableciendo correspondencias y dando pautas 

de acción. El verdadero poder del mito radica en su fuerza ejemplar. no importando si la 

narración que hace tuvo lugar o no. Salustio nos proporciona la definición más perfecta que 

pueda darse del mito: "E~la.\· cosas no ocurrieron jamás, pero son siempre" (De los Dioses 

y del Alundo). Ahora sí estamos unte el verdadero poder del mito. 

Pero ¿qué es el mito'!<7 Existen dos nccpcioncs que hoy en <lía contin~m destilando su insulsa inanidad. 

IA'I primcr.i lo consi<lL'nl "una alusión a lo absoluto. a algo pnx.ligioso m:í.~ allá de lo cual no se puede 

llegar''58
; mientras que la 9..'glmda lo consiclcm "el significado de una 'm .. ·ntim': una mentira generalmente 

imaginativa, acom¡xu'iada de algún ¡xdhos, que la mente <lt:!>~ja<la debe L'Xp1tlsar y dcrrotar''.59 Ambas, ya 

SL~I L11 Ja txu~tli;-11<:ión de Jo superlativo o <..11 la t..'tjru1te lk.'g;k:ión. lo cL"JX'jan de su cspcror cognitivo y 

<k.'S\irtí~u1 ~11 mnict<..'I' de "tcoria omnirompn.n5iv:1 y mnosuficicntc". Ante esto, üua-;ro propone la 

siguimt.: mc<lilb: "tL"<tr la ¡ulahr.i 'mito' ímicmncntc rar.1 designar las histori¡L5 de los dioses y d.: los héroes 

que los :mtiguos dclini:u1 ¡L,í.'1"' Sólo que al hacL'I' cm i!111k.'lliat:mlCllte ca..inos en el ámbito de los hornbn:s. 

~,. Ver cita 2·L 

""Dclinir el milo l'S fnr.1osamcn1t: reducirlo. La aproximación rmis bella que conozco es aquella de Saluslio 
que cito en el cpfgrafc Je Las Bodas: 'estas cosas no ocurrieron jamás, pero son siempre'. Esas cosas son las 
historias míticas. Y lo que es importante, no es definirlas sino sahcr con ellas. en clla'i ... ( ... )Cuando uno da 
una definición. uno tiene la impresión de haber comprendido algo. pero eso lcnnina en la palabrn. Mientras 
que si uno tiene un 111ana111ial Je historias en la cabeza (aquello que es la mitologfa). eso contint'la a actuar en 
los gcslos, en las elecciones, aunque uno lo sepa o no ... " "L'ctcmcl rctuor des Mythcs''. !& Fignro, Lunes 18 
dc fchrcro <le 1 '>91. P•m1 una pcrspcctiva simplon;.1 <le las distintas aproximaciones al mito, ver: G.S. K irk, El 
hlÜ!l. Barcelona, Paidós, 1985. 
:: R. (~1lr-.."'4.J, IJ.rit1tuJ.'!J~JYl1U1..'\'Ct.~;;tk.1rk~, Ban:ck.u.l.Anagr.una. llJ9·l,p.397 

ldcm. 
1'°Lc.k!:u,,__ "~1ito es un relato tradicional que refiere la aclmtción memorable y ejemplar de unos personajes 



34 

Las historins míti~t~ son Ja, hi!.1oiia' del rmmdn: modelos de acción sin los ctUUL'S el hombre no sabría qué 

hao:r'"1• Corno dkc Qu¡L~>, no se Ir.tia de ddinid1t-;, sino de ""!ciicr con clh-;, en ellas"'. Qué importruiciu 

puede k.TlC.T compruh:ir si los dicJ!'CS exb1cn o no. o si Tcsco mató ;ú mino~mm, o si Cristo fue el hijo de 

Dios o de tm cc1111uión rurrnu10 llrurndo l'm1tcnt Lo importanle es que su~ gestas 11.Jngen como condición 

del mwxlo oct1,u. Por mil' que se dcmuc;.w su inexistencia no modifi~1 en n;Ür su podLT, ya que las 

hil>-torias de Crb10 y de T=·o contin(uui gm<.-r.indo y lcgitimarxlo las oo.ioncs de los hombres. Como 

explica Dumézil del Mahabl~1rata: 

"Polier cnrn¡ircnde el drama de Jos Bharala corno un momenlo del gran sislema 
de los descensos de Vismr. de cnlre Jos cuales Krsna es el oclavo y el más 
propiamcnlc humano, aunque no tiene ni mayor ni menor hisloricidad que las 
narraciones correspondientes a los otros descensos: o se cree en ello o no se 
cree. No ayuda nada, en este sentido, separar lo plausible de lo maravilloso: 
para un indio rodn c'ro es, a Ja vez, maravilloso y plausible. ¿De qué sirve 
indagar y aislar en la masa un núcleo de hechos aulénricos, gararlli7.ados por 
olras rarn1is de la literatura'! Suponiendo que tales hechos en bruto existan y 
sean accesibles, sólo cobran interés por lodo lo que les ha sido ariadido con 
lecciones. sabiduría, hellc1;1. En este senrido, Polier se limita, respcruosamenle, 
a narr::ir. sin ser ingenuo, pero sin preocuparse de demostrar que no lo es". 62 

En IL'nninos polífois el cjm1plo IT1'Ís elaru que tenemos hoy L'll dia es el de la Democracia Dcsclc Platón, 

¡xto;ruxlo por Ari>1Úlclcs. Ciccrún y priicticmncnte hasta el ~iglo XVIII, cslaro demostrado que la 

0...'tlJOCrncia era w1 n:'gimcn polílico h:t,-r;u-do y poco d=':Klo, origc~J de las JX.'Oll:S tiranías y de !ns nbilSOS 

m;is utroccs ~ ,;, siLmprc cometidos m nombn: del pueblo y de la mayoría-. Pero a ¡xuúr de la 

Revolución Fr-..ux.'l..,;;1 e>.1c mi,mo principio se comirtió en el par.idigma a scgui1'3. 1~1 únira fonna de 

cxplia:unos esto L'S <k..'<;(lc LUla pcr.;pt.'Ctiva mítim [~1 im..1gl'll qtx: !..: tiene de la Alcrm clá'iia:~ donde tocios 

·---·-----------
cxlr;wrc.linarios en un ticmpo prL'sligioso y lejano''. Carlos Garcia Gual, op.cir., p.12. "Entendernos aquí el 
milo en el scnlido qui: hoy di<1 /l• da Ja hisroria de las religiones: l'I milo no como folsa explicación expresada 
por medio úc imágenes y tiH1ufas, sino como un relato tradicional rcfcrcnlc a aconrccimicnlos ocurridos en el 
l1rigl•n de Jos licmros. y dc!->lin:uJo a establecer las acciones rituales de los hombres del dfa y. en general. a 
inslituir <HfUl·llas 1.·urric11lc!'i de 11cción y de pensamiento que llevan al hombre a comprenderse a si mismo 
dcnrro de su mumll1" P. nkot.•11r, PJU:i~ .• pp.168-169. 
"

1 
"P,1rí1 l'I humbrl' d1..· /a,.., socicdm/cs ar<.·.1icas lo que pasó ¡Jh on~mc es susccpribk de rl'pctirsc por la fucr/,.1 

(k los ritos. l.o cst.·ncia/ para él t.'S, pues, conocer los mitos. No sólo porque los milos le ofrecen la e'.\:plicación 
dd Mundo y de su pr(1pio modo de c'istir en el mundo, sino. sobre todo, porque al rememorarlos. al 
rt.•;u.:rual j/;Jr/os, es t..·;1pa/ dt.• n:pl'lir lo que /o<.; Dioses, los llCrncs o los anh:pasaJos hicieron ah origine. 
C1111onT /11" miro~ t..'"' <1prcndt.•r el 51.'Cíl'IO del nrigl'n de h.1s cosas. En otros tCnninos: se aprende no sólo cómo 
la .... cosas han llcg;uJn a la 1..·.,is1cncia, sino tmnbién donde cnconrrarlas y corno hacerlas reaparecer cuando 
dcsaparr.'l.'Cn ". M. F/iaJt.'. 1~1l1Q...Y..f~idal), Barcelona, l.ahor, 1992 p. 20 . 
•. : Ci. l>urné/.il. ~Ji.!~1-) _¡_:p~ipl')f!J, Barcclmrn, Sch Barral, 1977, p. J8. 
•·

1 No han· falra n.·t..·iurir a 11ingll11 llamado crilit:o Je la c.kmocr;:1cia para conlinnar esto. S;irtori. uno de los 
grilndcs dcli:nson.·"' d~ la <k·mocracia, Jo dcj•1 rnuy claro. Sólo que especificando que hoy en dfa cuando se 
h<thla de ó1;1, ~e hab/11 de l.ihnnli~mo dcmocnílko, ya t¡ue de no srr así se cae en Ja democracia abyecta que 
1;111fo crilica. Vl'r: Ci. Sartori. IniJí<i dc_J~1 Dl•t11m:racia 2, Madrid, 1\lim11..a, :moo, pp. 3·'3--180. Para una 

' , -.0 ..... '~I ··---1 . ! l 1 ,, . 
ry• "j(~ ~.• f>t, 

ri.;\~i:::J 

------· 
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¡xlrtici¡Xlixm por igtk'll en los :t,untos de la Ciudad, L'S la irn:tgL11 que ahom occidente intenta vciillci· en el 

11"1< .. ru1do de l:t~ idea~. Lo que •KJUÍ es~i en jtJL'go 1x1 es la di.:ctivi<~id de im n.'gimcn político, ~irX> la 

clC.:tividad que tUJ.'I iniag~i1 ejemplar pmpon:iona en la k'gitini.'ldón de lUl n.'gim<.'ll político. De tul ~uertc 

que el mito sigue ejcn:ierillo todo su poder alUl m su iriexb1ciieia. 

La relación cntIC mito y pharmakih· ~jemplilica lo anterior todavía más64
• El mito es el arte de las 

correspondencias, el orden del mumlo entretejido en sus múltiples variaciones; pero sobre 

todo es la puerta que comunica lo inefable con la expresión, lo indecible que ensordece el 

clamor de la ingcnuu transparencia que profesa la modernidad. El mito se dice de muchas 

maneras, a diferencia de la razón que pretende hablar emplazada en la certeza 

unidimensional. Lo inefable es esa tela urdida con la materia del mito --la identidad en la 

desemejanza--. El mito habla con la voz del loco (del tercero excluido) emitiendo susurros 

que embriagan ... nareoti7.an. El mito es una droga poderosa que salva al mundo de su 

inanidad. Pero ¿qué pasa no con el mito como agente alucinógeno (productor de 

simulacros: eiclola), sino con las drogas como mito? 

Hablar del sentido o del papel que las drogas han tenido a lo largo de los tiempos es una 

tarea dificil, sobre todo por las trampas que hay que salvar en el camino. Cualquier juicio 

sobre este tema --y asumo que todo juicio es un juicio de valor-- nos arroja a una situación 

donde aparecemos como unos imbéciles que negamos todo aquello que no comprendemos 

o, por el contrario, como los defensores del espacio marginado por antonomasia di! la 

voluntad y la libertad individual; o lo que es lo mismo, como ingenuos subversivos. l'or lo 

que a continuación me concentraré en dar una pequeña exposición del sentido que las 

drogas, en su papel de plwrmakrís, representaron y aún hoy representan en la pueslu en 

escena de lo social. 

Los mitos expresan el carácter ambiguo con el que se presenta el pharmakás. y su 

personilicación rmis acabada la encontramos en Edipo --como señala René Girard en !.a 

1·io/encia y lo SaKraclo65--. La función del pharmakó.1· consiste en ser el receptáculo de toda 

la violencia y el mal que la comunidad misma genera. En este sentido se presenta con toda 

critica realmente lllci<ln. ver: Fernando Pcssoa, Contra la democracia. México. UAM. 1985. 
,.. Esta parte ejemplifica. desde la perspectiva del milo, In que mas mklanlc se trntará CS[X!Clficamc11tc con 
relación al sacrilkiu. 
1.>s Barcelona. Anagrama. 1998. Pero en rcaliJa<l la idea la n.•1oma de J. P. Vcrnant. ··AmbigUcdad e in\·L·rsión. 
Sobre la estructura enigmática del EJipo H:cy''. en Milo y Tra~U!U!'LlfLG.r_g_cia t\r11igl!!.Lí.Y.lliJ.). Ban.:dnna, 

r ~ 
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la fuerza del objeto sagrado, con toda su ambigiledad. Porque de ser un ente que concentra 

en si lu totulidad del mal, en el momento en que es expulsado de la comunidad, se 

metamorfosea en un ser sncrificial que cura. Dicho con las palabras de Girard: acaba con la 

violencia que amenaza con destruirlo todo. El plwrmakós puede ser una droga en el sentido 

en que hoy lo entendemos, pero también puede ser una persona, como en el mito de Edipo. 

El efecto siempre es el mismo: purificar. Como su nombre mismo lo indica, es una 

calamidad, una epidemia, el veneno y el antíuoto, el mal y el remedio a un mismo ticmpo66• 

Ésta es una característica con la que hay que tener mucho cuidado, porque si no, caemos en 

In estupidez que señalé arriba: negarla o afinnarla, y en ambos casos no se sabe lo que se 

está haciendo. 

La ambiglledad del pharmakós remite a un proceso iniciático. No cualquiera lo puede usar, 

solamente aquellos que tienen plena conciencia de su poder: sacerdotes, magos, chamanes. 

No estamos hablando de cualquier poder, estamos hablando del poder sobre el que 

descansan las sociedades: la reunión de toda la violencia en un solo lugar que conjura los 

efectos devastadores que de otra forma la sociedad tendría que sufrir. No lo he mencionado 

pero para este momento debe quedar claro que el pharmakós cumple el papel de chivo 

expiatorio; es el objeto que sustituye In muerte de In sociedad. Esto es algo que In miopía 

de las sociedades modernas no contempla. Para ellas el papel del chivo expiatorio continúa, 

pero sin su poder curativo o catártico. 

l'nr otro lado tenemos a las hordas de autodidactas paridos por los preceptos ilustrados e 

igualitarios que pregonan el uso per se de algo cuya fucm1 desconocen. Éste es el gran 

prohlcma de la democracia y de la secularización en si --ya sea en su versión socialista o 

liberal. da igual--: perdió la noción del limite y cree que todo puede ser usado 

indiscriminadamente. Ahora hien, la conciencia del limite empieza siempre con el 

reconocimiento del otro. Solamente que ese otro es un otro radical, nunca mi semejante. 

El sentido del pharmakós tiene una connotación sagrada, de otra fonna se pierde en el sopor 

embrutecedor de la autorrcfcrcncia moderna. Finalmente lns drogas, al igual que el mito, se 

Paidús, 2001. 
'"• .. Tampoco hay que asomhrarsc de que la palabra plwrmaAó.r, en griego clásico, signifique a un tiempo el 
n·ncno y el anti<loto, el mal y el remedio, y, linalmcntc, toda sustancia capílZ de ejercer una acción muy 
favorahh: o muy desfavorable, según los casos, las circunstancias, las dosis utilizadas; el plwrmakt'Js es la 
dmga 111<\gica o /11rmac•hJ1ica amhigua, cuya manipulación deben dejar los hombres nonnalcs a Jos que go:r .. an 
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dicen de muchas maneras, respondiendo así al sentido de las correspondencias. El mito es 

una droga, así como las drogas son un mito que reconfigura ininterrumpidamente la 

existencia. Sin embargo, no olvidemos que su poder no es para todos, aunque la 

anatcmati7ltción moderna implique, paradójicamente. su democratización. 

llaccr referencia al poder del mito como mecanismo puri licador de la sociedad no es un 

simple divertimento, es constatar lu presencia de una serie de fucrLus que ejercen su poder 

sobre la c:dstcnciu ele In sociedad sin que ésta pueda hncer nndn al respecto. Y no puede 

hacer nada por pretender adoptar una postura ilustrada que la arroja a la más terrible 

ignorancia. Ln que es un hecho es que In realidad la desborda. y no dejará de hacerlo hasta 

que aprenda a mimetizarse con dicho desbordamiento. C. Conolly tiene la última palabra: 

Tocio es 1111(1 drog(l pe/igros(l salvo /(1 realidad, que es insoportab/e61
• 

de conocimientos excepcionales y no muy naturales, sacerdotes, magos. dmnmncs. médicos, ele''. lhid, p. 103. 
67 C. Conully. La tumba sin sosiego, México. Premia, 1987, p. 59. 

GU:_zx~~ z~~EN 
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LA ESTRUCTURA MÍTICA DE LA CIENCIA 

Ser o no ser 
Ni lo uno ni lo otro. 

E.M. Cioran 

La irrealidad del mito es la irrealidad del mundo; mientras que la verdad del mundo, su 

proyección cientilica. es un simple relato narrado por un pequeño simulacro llamado 

hombre, por un diminuto pedazo del tejido fantasmal que inopinadamente se erige como 

metonimia del propio mundo. un mundo tan irreal como verdadero es su estatuto científico. 

Por lo que podemos concluir que su verdad descansa precisamente en su irrealidad. El 

majestuoso andamio lisien (naturaleza) reposa en una nada llamado átomo68
; la geometría 

euclidiana se deriva del p111110, y éste no es otra cosa que espacio incxtcnso69
; así como 

aquello que llamamos vida se reduce a simple devenir de la muerte. Todo esto es parte de 

nuestra visión científica ... excepto la evanescencia del mundo, que es su condición. En 

otms palabms, el mito es un h:jido de simulacros que emerge como realidad pam que la 

ciencia pueda dar cuenta de ella. Pero la ciencia descansa en un principio dificil de asir y 

de encasillar: el logos. Este principio tiene un nacimiento incierto, desconcertante a causa 

de su desarrollo histórico, ya que curiosamente se instituyó como antítesis del mito cuando 

en un principio ambos se identiticaban. Aunque no se trat:1 de una identidad sustancial, 

sino relacional. en el sentido de que ambos mientan las rclnciones de los simulacros que 

urden la verdad dc:I mundo. (Aclaro que In palabra simulacro (eidolon) se considera en su 

signilicado originario: como m¡uello que aparece. que se presenta. no como remedo de otra 

rnsa). 

El logm no logra evadir el carácter ilusorio del mundo, de los simulacros. en realidad se 

desprende de d limitúndose a darle un sentido que inexorablemente remite al espacio más 

1
'
11 Ver; E. Schrfü..lingcr. Ciencia y Humanismo, México, Tusqucts, 1998; W. ltciscnbcrg, La imagen de la 

t-'itlµ_r..Hlt;/.a en la _fuk;L.n.~!!m1. Barcelona, Plancln-Agostini, 1993; S. W. llawking, llistoria del ticmQQ¡ 
llílrcclona, Plam.·ta-1\gostini. 19Q~; H.. Panikcr, Ontonornfa de la Cicnci•~. Madrid, Gredas, 1961; A. Kocsllcr, 
"Física, Filosol1a ~ Misticic;mo", l'll l.a vida úcspuCs de la muerte, México, llcnncs, 1978: G. Grl\ssing, ºEl 
atomismo a linalcs del siglo XX'". !2.Í_OGENES, Num 163, UNAM,julio·scpticmbrc de 1993. 
1
''

1 
"El significado a rncdilar radica entonces plenamente en la circunstancia de la referencia a un punto de una 

inlinidad de scgmL·111os n:t"lilínl"os, y en el hecho Je que un punto geométrico, dclinido negativamente por 
Euclides como lo qt1l' 110 tiene partl..'s, es en dcliniliva una <<nada>> y un o.:.<absurdo>>". P. Zcllini. Orcvc 
histori.~_uJ_tl_infinito. Madrid, Sirucla. 1991. p. 3·1. 
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vasto del mito. ¿Cómo sabemos esto? Por el origen mismo de la razón que surge del tejido 

mítico. Narremos entonces el mito del logos. Pero antes aclaremos algo. El llamado paso 

del mitu al logos, como consecuencia necesaria del pensamiento humano, no es más que un 

malentendido producido por la soberbia congénita a la modernidad, por la pretensión autista 

y autorrcfcrcncial de pensar que la razón (como condición especifica del hombre) es la 

única fonna capaz y verdadera de explicar el cosmos. En realidad el predominio de ésta 

sobre otros tipos de conocimiento es un producto histórico, detenninado por el a7.ar, y 

locali1Á1blc en un lugar muy preciso: Grccia70
• Tratar de imponerla como condición de toda 

cultura no es müs que Iluminismo de quinta. Sin tomar en cuenta que el origen del /ogos 

alude a un trasfi.1ndo mítico relacionado inextricablemente con la locura y la adivinación. 

Siguiendo a C'olli es posible reconstntir su historia. Para decirlo brevemente: la razón es un 

producto destilado de la sabiduría, aquella fomia de conocimiento a que alude Pintón antes 

de acuñar, al mismo tiempo que lsócrates, el término Filosofia. 

Lll luc11rC1 es lll mlltriz de la sC1bid11ríC111 . Locura en el sentido de manía, no como simple 

enfcnncdad. La manía se relaciona con un tipo de posesión divina que comunica al hombre 

el saber de los dioses. saber que, no obstante, se presenta de manera enigmática, dejando 

entrever el carüctcr de juego y 1•iolenciC112 que subyace a toda manifestación. Juego y 

violencia son fonnas de aludir al abismo insondable de la matriz expresiva. Ambos se 

encuentran indiferenciados en la inmediatez, si bien ya dejan ver la doble vía que seguirá el 

orden de la rcprcscntaciún (principio modal: necesario o contingcntc73
). La objetivación del 

7
'
1 

(fadamcr <liril que es producto de la Ilustración y del Cristianismo: "Pero nunca antes de esta úllima 
lluslración, la llustri.icílln moderna y cristiana, el conjunto de la tradición religiosa y moral sucumbió n la 
critica de la ra'-l'm. de modo que el cs<1ucma del desencantamiento del mundo no es una ley general de 
desarrollo. sino que él 111i~1110 es 1111 hecho hislórico.( ... ) La idea de una razón absoluta es una ilusión. La 
ra1ón "iúlo es en l·uanto <¡uc es n:a1 e histórica. /\ nuestro pensamiento le cuesta reconocer cston. 11. G. 
(iadarncr. ~1JJi! . ..':J~_;11ú.n. ll.m:1..·lo11a, Paidús, 1999, pp. 14-15; 20. 
11 

Ci. Colli. _l::L~!!..l,.:i!!l_it;J!!Q._VcJ¡!JiJ0~tlfü~. Barcelona, Tusqucts, l 91J.l, p. 17. 
7: ··i:n el nexo que une do~ Tl'prc<>cntacioncs se reconocen dos componentes enfrentados. Un aspecto de este 
enla1:1! no~• In muc~tra la natur;,1\e¡;.1 de la memoria. ya que en la pcrsislcncia Je la que da prueba. en la 
coll~L·n;1ciún JI! ll\ qul.' anh."~ cra hay un dcml.'ntu fatal, incluciahll!, una consistencia dl.'I fondo Je la vida. una 
dtJrL'l'<I 'JllL' prl·~ci11dl.' dL· toda volunlad y ~e impone des.Je fuL•ra Je cualquier principio de individuación, en 
~uma un elemento dc aprc11110 y violencia. El olro aspecto es li:i gratuidad, Jo arhitrario, el salto cualitativo que 
rcilllL'Va la Sl'paraciún de la 111111cdiatl'/. y su primera sedimentación cxpre'\iva: es un carácter de impredecible 
ll.'\t.:d;1d, di...· juq_:n" <l. t'nlli. Fi_IP_<;c_!l111 lfl·_las_:.\:l~~~ún. Madrid. Sirncla. 191)6, p. 57 . 
• , "lo 111...·t.:c~ario l''> L11...·;1tcgn1ia qu1..· c\pr..:o.;a la fl'prcsl!nlaciún como 111!11.o. l'll tanln q11l' manifiesta en el lo).!os el 
ao.;pt.·c10 dl' v1uk111..·i.1 tk la\ cxprl·~ioncs primeras; lo contingcnlc e-; la catl.'µoría que c~prcsa la representación 
i.:01110 llC'\tl. en 1anlo que maniliL·sta el aspcclo de juego de las L"Xprl'sitllll'S primeras. Juego y violencia 
fl'Clll.'Hbn aquL·llo qlll' conf11..,:tmL'lllC :-.l' manilil'..,la c11 l;t';; L'Xprc..,1(111L''> prn111.:ra.., \.'11 t;ullo 4ul! próximas a lo 

---- T~:1~~:~f;"j·--1 

F, ~. lL !¡ J~:? íJT!i C:.'P 1\T 1 r~ ··' ............ d ...:.w_, 
-~----~---~--·----- - -· ---
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mundo se presenta como necesidad (violencia) y como azar Oucgo), donde ambos se 

;iltcman en la fatalidad de todo acaecer. En este contexto lo necesario no es más que la 

determinación de lo posible subsumido en el tiempo; "pero el tiempo, como dice Antifonte 

Sofista, es un pensamiento del hombrc"74
• Por eso la sabiduría, en su fomrn delirante, es 

adivinación. Pintón lo comprueba al derivar el término mánlica de manía. La posibilidad 

de saber qué depara el futuro nada tiene que ver con la sucesión necesaria de las 

representaciones. Éstas remiten únicamente al azar del acontecer que se presenta como 

necesario por el simple hecho de prescnlarsc. En realidad la adivinación capta el emerger 

de la expresión de ese algo que se presenta en todo momento pero que está fuera del 

tiempo, donde el tiempo es la posibilidad de la expresión mas no la imposición necesaria de 

lo que va a pasar ... porque ya pasó, siempre pasa, y nunca dejará de hacerlo. Colli es 

preciso al respecto: 

"El hecho de que alguien vea antes lo que ocurrirá dentro de un minuto o de mil años 
no tiene nada que ver con la concatenación de hechos o de objetos que producirá dicho 
futuro. Necesidad indica cierto modo de pensar dicha concatenación, pero 
previsibilidad no significa necesidad. Un futuro es previsible no porque exista una 
conexión continua de hechos entre el presente y el porvenir, ni porque de algún modo 
misterioso alguien eslé en condiciones de ver por adelantado dicha conexión de 
necesidad: es previsible porque es el reflejo, la expresión, Ja manifestación de una 
realidad divina, que desde siempre, o mejor independientemente de cualquier época, 
lleva en sí el germen de ese elemento para nosotros futuro. Por eso, ese 
acontecimiento futuro puede no ser consecuencia de una concatenación necesaria y ser 
igualmente previsible; puede ser el resuliado del a1.1r v la necesidad mezclados y 
enlnz.1dos, como parecen pensar algunos sabios griegos, p~r ejemplo llcráclilo"75

• 

De ahí la importancia del mito, pues de alguna forma es la manifestación mediante 

imágenes de lo que siempre es ... mús aún, de lo que el Ser expresa. Pero en términos 

puramente rcprcscnlativos el gcslo mítico es Ju presenlución de algo que se adivina en la 

repetición perenne, en la reevocación que trmm el perfil de los simulacros de los que está 

hecho el universo. No hay necesidad alguna implicada, simplemente basta recordar el 

"rcl1cjo'' de la divinidad que se encuentra expresado en el mito. Por eso no puede ser 

dcmoslrado, simplemcnlc puede ser imitado, conlimiando así el sentido mnémico de la 

inmcdiato---y por consiguicntt• aluden, de un modo lmicamcn1c simbólico, a la naruralc7 . .a misma del contacto 
111ctaf1sico". lbid, p. t 21. 
H_lbid. p. 20:?. 
H Colli, El Nacimiento ...• p.J8. 
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existencin. Ahora bien, la única fonna de llegar a estu visión epúplica16 es mediante la 

iniciación en los misterios o a través de Ju locura provocada por los dioses. Mas la 

adivinación alude a la esfera de Apolo, al enigma, profiriendo palabras que preludian el 

espacio específicamente racional de la dialéctica. 

Antes de esto existe una referencia que precede al conocimiento y que solamente podemos 

alcanzar recuperando el mito del Laberinto. El origen del /ogos se incrusta en el mito 

cretense de Dioniso-Minotauro. El laberinto es un artificio humano --al igual que la razón-

que el dios impone a los hombres para crear la ilusión de que lo irrepresentable puede ser 

conocido. "¿Qm: otra cosa, sino el logos, es un producto del hombre, en que el hombre se 

pierde, se nrruina?"77 El té/os de la razón tendría que ser el desmontaje de la urdimbre de 

los simulacros para así poder alcanzar la salida de la tramp¡1 que representa la existencia. El 

objetivo es ir recorriendo las distintas galerías hasta encontrar el sistema que las comunica, 

conjurando de esta fonna ni monstruo que acecha en el centro del ardid divino. El 

monstruo signilica la animalidad inherente al hombre; aunque más bien señala el carácter 

divino que comparte todo el género humano y que no puede ser asimilado de otro modo que 

no sea en la locura. Salir del laberinto es alejarse cada vez mús de aquello que se está 

buscando --a menos que la divinidad sea también el simulacro de un tejido todavía más 

vasto--. Esto se infiere del instrumento que se requiere para salir de él: el hilo de Ariadna. 

Tesen sabe que no existe nada más allá de la apariencia. Si se quiere vencer al simulacro es 

necesario recurrir al simulacro ... a la mujer. Ariadna le muestm al héroe cómo salir del 

laberinto en tanto ella comparte su naturaleza. De tal fonna que el logos seria la imposición 

de lo necesario sobre el juego, lo que significaría salir de la desesperante mnbigOcdad de la 

trampa divina. Pero el hilo del lagos que salva a Tesco es el laberinto mismo deshilvanado. 

Salir del laberinto linalmente es retomar al centro del cual se pretende escapar; significa 

estar arrojados en un l¡¡berinto que ahora si se cierra sobre si mismo puesto que ya no hay 

mús pasillos qui: rccorri:r. Dicho de otro modo, la solución al recorrido del laberinto es la 

muerti:. La muerte como el inicio de otra cos:t, de un nuevo nudo que la razón se encarga 

711 "Se llama misterio a un culto que compona una iniciación, una revelación: un mbilcs es un iniciado. Al 
participar en un culto de misterios. el fiel tnlla de ascg,ur.irsc la salvación eterna, <le accc<lcr más allá de la 
muerte terrestre a la vida y ;.i la felicidad. Los misterios más célebres son los de Dcmétcr y Corc en Elcusis: la 
iniciación simple, la teh·te, podía ser completada, al año siguiente, por la iniciación del segundo grndo, la 
cpoptdc1 (cnntcmplación)". Claudc Vial, Léxico de antigüedades gric 1as, Madrid, Taurus, 1983, p. 149. 

TFc-r<: ,..ON ~ .Ji....., '...,, 
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de desentrañar para llegar siempre a un mismo lugar: el regazo de Ariadna, el espacio donde 

confluyen todos los simulacros. La ruina que provoca el logos es pensar que el juego es 

necesario. que existe una salida que coincide con un fin determinado, cuando en verdad la 

¿utilidad? de la razón nunca ha dejado de presentarse como un simple instrumento para que 

el juego continúe. 

No obstante, esto todavía no es el saber, sino su condición. 

Aquí estamos en el ámbito incíable de la experiencia intuitiva. Con Apolo entramos 

realmente al logos como configuración definitiva de lo que hoy entendemos como razón. 

El oráculo de Del fos, con palabras proferidas por la Pitia, comunica un saber enigmático. 

No puede ser de otra forma pues lo que se anuncia es irrepresentable. De hecho, la palabra 

es el apacig11u111ie1110 del juego y la 1•io/e11ciu que se encuentran condensados en el instante. 

"El mundo como apariencia en general es el apaciguamiento de la tensión que reside en lo 

inmediato. Ocurre lo mismo en el campo de la abstracción: en su primera aparición el 

universal es el apaciguamiento de lo múltiple reconocido por la memoria como semejante, y 

de igual modo In palabra es más tarde el apaciguamiento de un universal atestiguado por 

muchas fuentes. El universal quiere detener algo y la palabra quiere detener el universal: 

con la palabra se expresa aquello que de firme se ha experimentado en el pensamiento. 

Esta búsqueda de quietud alude en ambos casos a un intento por aferrar, inmovilizar, 

recuperar y liberar el fondo de la inmcdiatcz"78
• 

A polo muestra un fondo indiscernible, imposible de alcanzar por el conocimiento humano y 

que sólo puede ser digerido de manera diferida, mediante enigmas. Aunque, como señala 

Colli, la institución del enigma oracular denota un claro alejamiento de la adivinación. 

Ahora el dios proyecta un saber oscuro, un saber donde la solución, en principio, es 

indiferente: 

"Según un pasaje del Cormidt•s, el enigma aparece cuando <<el objeto del 
pensamiento no va expresado por el sonido de las palabras>>. Por Jo tanto presupone 
una condición mística, en que cierta experiencia resulta inexpresable: en tal caso el 
enigma es Ja manifestación en la palabra de Jo divino, Jo oculto, una interioridad 
inefable. La palabra es algo di fcrcnte de Jo que entiende quien habla, por Jo tanto, es 
ncccsariamcnlc oscura"79

. 

El enigma está carga<ln con la hostilidad que /\polo <lirigc a los hombres en forma de 

77 Co11i. El nacimiento .... p. :M. 
'"Colli, Filosolla ... , p.194. 
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flechas, hiriendo así sus pensamientos al disolverlos en la evanescencia del mundo. Ya no 

es locura ni adivinación, sino puro agonismo: lucha y juego del dios y los hombres. Los 

hombres deben resolver el enigma. si no lo hacen... fenecen. Lo irónico es que al 

resolverlo caen en uno toda\'Ía más indescifrable. Cuando Edipo vence a la Esfinge -fue el 

único que logró desvelar el enigma de "¿cuúl es el ser que tiene una única voz y a veces 

tiene dos pies, a veces tres, a veces cuatro y es tanto mús débil cuanto más numerosos son 

sus pies?"80
--, In hace profiriendo un enigma todavía mnyor: el hombre. La solución es el 

inicio de la mina de los hombres. /\horn éstos tienen que averiguar qué significa eso 

micntrus los dioses siguen riendo ante el candor hurnano81
• ¿Por qué no puede ser resuelto 

el enigma? Porque al igual que el laberinto, su solución arroja al hombre a lo 

irrepresentable. por lo tanto mús allí1 de todo conocimiento. 

Mús tarde el juego ya no scni entre dioses y hombres, sino lucha a muerte entre individuos 

para alcanzar el estatuto ele sabio. El fondo de hostilidad arrojado por /\polo se mantiene, 

con la variante de que ahora adquiere el cxtraiio carácter ele lo trivial. Si un sabio es 

vencido por otro en una justa de enigmas, mucre. ¿Cómo es posible quo.: alguien muera por 

ese motivo? Muy fücil, al perder, el sabio deja de ser tal. por lo que no tiene caso la 

existencia, mejor morir. Esto alude esencialmente al fondo de violencia divina que carga 

todo enigma. así se presente en el mundo de los hombres, ah! donde el dialogo con los 

dioses dejó de efectuarse. En realidad el enigma no ocupa mús el lugar central, para este 

nw1111.:nto únicanu:nte se rercibe sus consecuencias. El prestigio es unn enfermedad 

sagrada. l.os dioses destrnyen a los hombres con sus propios instrnmcntos, del mismo 

modo que el hilo <le Ariadna. en forma de laberinto, es la perdición de quien lo quiere 

utilizar para salvarse. El enigma so.: aleja cada vez nuís de su origen mistérico y divino, 

adoptando la forllla de un simple juego de palabras que indica una contrndicción. 

:\hora la contradicción ya no se llama enigma. sino problema. lo que prueba que entramos 

al úlllhito <le la dialéctica. Dialéctica en su sentido originario, como "el arte <le la 

.. , Colli. LUi;1cü1u_i;n1t'_·_:.:· p. ·16. 
~· 1 

H. Calasstl, _l_:;_i:'!....1:!12~l;t'!-!lf'._1.'1!.d!.!m.l'.J lar1111111i~. llarcclona, J\nagra1na, 199-1, p. 309. 
~' "Rl·snhcr un enigma q11il·rc decir dcspl;u.arlo a un nivel más clcv;:u!o. mientras el primero se hunde. La 
Fstingc aludia a J;1 indcsciírahilidad del hombre, ser huidi10 y multiforme, cuya lklinición sólo puede ser 
huidi.1a y muhili.1rn1c. l.a Fsling.c alraju a Edipn. El enigma de la cstingc fue rcsul!lto por Edipo, que se 
convirtiú CI mi~mo t.·n un enigma. Así Edipo ntrajo a !ns antropúlogus. que siguen enfrentándose a él y se 
irucrrogan ilCt.'rca de Fdipn". hli;_¡u. 
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discusión". A esto se le llama precisamente razonar. al dialogo entre dos personas que 

luchan por tratar de demostrar Ju proposición elegida. Toda proposición tiene dos partes 

que se contradicen: la dialéctica se encarga de afirmar una y negar la otra, Jo que remite a la 

impronta agonística que prevalece a pesar de haberse difuminado el fondo religioso del cual 

procede. Se trata de resolver problemas: probá/lein, que significa tanto "proponer un 

enigma" como "proponer una pregunta dialéctica"82
. Sólo que lu resolución ya no posee un 

desenlace mortal. Lo que se busca es demostrar la verdad de la tesis adoptada. "El 

interrogador propone una pregunta en forma alternativa, es decir, presentando las dos 

opciones de una contradicción. El interrogado hace suya una de las dos opciones, es decir, 

que alimm con su respuesta que ésa es la verdadera, elige. Esa respuesla inicial se llama 

tesis de la discusión: la función del interrogador es demostrar. deducir, la proposición que 

contradice la tesis. De ese modo consigue la victoria, porque al probar que es verdadera la 

proposición que contradice la tesis, demuestra al mismo tiempo la falsedad de ésta, es decir, 

que refuta la afirmación del adversario, que se había expresado en la respuesta inicia1"83
• 

En dicho proceso se van formando universales que fungen corno mediaciones enlre los dos 

cuernos de la proposición. /\si, se alcanzan abstracciones cada vez mayores de las cuales 

las proposiciones pueden ser demostradas. Esle proceso está inmerso en Ja palabra viva, 

donde los gestos, la entonación, y lodo el ulillaje afectivo intcrvicnc84
• La dialéctica es un 

diúlogo regido por ciertas reglas que, inadvertidamente, se van gestando a partir del 

desarrollo de la discusión. Lo que implica que cualquier argumenlo puede ser refu1ado, así 

haya sido dcrnoslrado anles. 

!.a ra:ón es esencialmente 1111 inslrumenlo ele cle.1·1r11cció1185 . El verdadero dialéctico, a 

tr:ivés Je las preguntas que hace, obliga al conlrincante a admitir que su tesis es folsa, y lo 

logra con los propios argumentos del interrogado --este proceso es reversible a la otra parte 

)!~ Colli, El N_.nffinicntn... p. 68. 
" lhid. p. 65. 
M-' Ver Colli. lhid; "el sentido de toda exposición fijada por escrito se sustenta en algo distinto que sólo puede 
ª" crigu:m;c en la convcrsaci6n viva. Esto se muestra cjcmplanncnlc. como por mi par1c he resaltado, en la 
accntuaciún folsa o corn~cta de la cual depende, después de todo, que surja o no el sentido referido. Pero 
1amhié11 urrns fcnónu!nos inl..'rvicncn en la 1ransmisión, corno el énfasis, la intensidad, la fucrzn n la debilidad 
del tono y, sobre todo, la leve duda o el ligero litubco. Parn ninguna e.Je estas cosas hay signos língUlsticos ni 
rm.."dia alfabeto alguno. En ello se ve qué es lo que no puede realizm el lenguaje en la fomm escrita o. al 
menos, qué es In que no puede reali1.ar del mismo modo. mientras dependa Uc h1 mera habilidad de la 
escritura". < i<u.lamcr, ~lp_&j! .. p. 1 ~J. 
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de la proposición--. El dialéclico es quien no imporlUndo la tesis que adopte, siempre 

puede refutar la contraria. De ahí el poder destructivo de la razón --claro, siempre y cuando 

se respeten las n:glas del arle dialéctico, de otra forma no tiene ningún caso discutir--86
• 

La búsqueda de la verdad desemboca en la aniquilación de cualquier pretensión de verdad 

en tém1inos representativos ... : en el fondo, como una sombra en la penumbra, sólo queda 

una pálida silueta del mundo. Al igual que el laberinto y el enigma, la dialéctica encuentra 

su sentido en lo irrepresentable. Nada escapa al poder deletéreo de la razón. Todo objeto, 

todo hecho, cientilico o no, es triturado por sus fauccsK 7
• Esto está legitimado por el hecho 

de que no se prdende ninguna utilidad. Se busca la verdad, pero ésta siempre es una 

representación müs que oculta otra cosa. En el momento en que la utilidad entra en escena 

la razón deja de ser lo que desde un inició fue: "un discurso sobre alguna otra cosa, un lagos 

que precisamente lo único que hace es decir, expresar una cosa diferente, hcterogénea"88
• 

En cambio, la lucha pasa de ser una justa entre sabios a un encuentro entre individuos que 

intentan imponer su opinión sobre los demás. 

La dialéclica es dcspln7~~da por la relórica, que mantiene la estructura de aquélla, sólo que 

ahora se abre a la inlerpretación del vulgo mediante la escritura y su nuevo carácter público. 

No es mús la relación oral entre dos individuos que comparten cierto bagaje y que están 

abierlos a lo que el proceso dial<!ctico depare. En la retórica el objetivo está puesto de 

antemano: persuadir a los otros de que su opinión es la mejor. Ya no se vence a nadie. 

Ahora el propósilo es tratar de convencer ni mayor número de gente. Esto se logra a partir 

de la escrilura. El orador cstú frente al público, un público mudo que se limita a asentir. El 

secreto del orador estriba en escribir antes su discurso y después memorizarlo para 

proye.,tar un efecto dramütico más acentuado, previniendo así cualquier posibilidad de que 

algún error se inliltre. Lo que provoca que el carácter esotérico de la dialéctica se 

1ransli.1rn1e en e~olérico, dando lugar a la vulgarización de un proceso que ha dejado de lado 

~~ Colli. mu;i!. rr- 71-79. 
~1' "La lmica cuntrarcg.la segura es, por tanto. la que ya Aristóteles indica en el úllimo capitulo de los tópica: 
nn cntrnr en conln,l\.'crsia con el primero lJUC llega, sino sólo con aquellos que se conocen y de los que uno 
sahc que tienen inteligencia sulicicntc para no proponer cosas absurdas que lleven ni ridiculo { ... ) De esto se 
'\iguc que. entre cien personas. apenas hay una con la que valga la pena disputar. A los demás dejarlos que 
digan lo que quieran port¡uc de.\'ipt'rt! l'.'il juris J.!Cnlium (el ser idiola es uno de los derechos del hombre)". A. 
Schopcnha11r.:r. FI ad_c~.lJtlc;ncr rnzór), rvtadrit.I, Edat: 1996, p. 67. 
~ 1 Colli. El tJJii;imi_~tl!!:...:..:.. p.75. 
"L~.W. p.83. 
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su carácter sutil, anteriormente supeditado al encuentro oral sostenido por una serie de 

elementos vivenciales que servían como reforcntes de los univ.:rsales a los que se llegaba. 

El orador no sólo puede sustituir la palabra por la escritura. sino que además, y justo por 

ello, prescinde del otro en la producción del saber (producir en el sentido de desvelar, sacar 

a la luz lo que está oculto), logrando de esta forma autonomizar algo que siempre es 

expresión de otra cosa. Entonces la retórica sí puede ser enseñada como una cosa útil, 

como un instrnmento que sirve para vencer en la palestra pública --eso si, siempre y cuando 

esté totalmente vaciada del fondo enigmático que la ponía en contacto con el saber en 

sentido originario--. 

Si Zenón es el epitome de la dialéctica, Gorgias lo es de la retórica, y éste deja 

absolutamente claro que aquélla es susceptible de vulgarizarse a causa de que el saber está 

al resguardo de la estupidez gregaria. No creo que los sofistas fueran tan zafios como para 

pensar que el interés humano pudiera sustituir al saber. Lo que pasó fue que era necesario 

hacer creer que la razón no era ese ente de destmcción que había demostrado ser, pues el 

resultado que dejaba tras de si, la evidencia de que éste es un mundo ilusorio, la expresión 

de algo que es incognoscible, llümese divinidad o como se quiera, no era digerible para el 

común de los individuos. Por eso, antes que nada, Gorgias se encarga de aclarar que "nada 

existe; si existiera, no seria cognoscible; si fuese cognoscible. no seria comunicable"K9
• El 

saber está inmuni;mdo ante el ataque de cualquier vulgarización. Lo que los sofistas 

enseñan no es el saber, es otra cosa, si bien nunca dejaron de estar en contacto con él; y por 

lo menos en el caso de Gorgias lo expuesto anteriormente así lo deja ver. Sin embargo este 

nuevo conocimiento referido a la utilidad pasó a ocupar el lugar del saber dejando una 

estela indeleble de confüsión90
. Sobn: este malentendido se desarrolló In supuesta tradición 

racional que llega hasta nuestros días. Gadamer In dice claramente: "<<racional>> 

''' Ci1aL10 por Colli. fui!I. p. 85. 
'llJ Parn cnh:nJcr L'Slo desde una pcrspct·1iva mo<lcma. UlurncnbL·rg. comL·n1anúo a llusscrJ. es ilusrralivo: .. El 
mundo de la naturaleza Je la ciencia exacta y el de la técnica. tan distintos en su <<fenotipo>>, presentan. en 
su <<genotipo>>, una cstrnctura idéntica. son. los dos, mundos de fómrnlas. l.o cual significa que 1icncn en 
común una f}('rdida de .'H'nticlo jimdcmtL'lllal, un vaciamiento de la~ aportaciones tanto teóricas como 
constructivas de aquellos aclos dl' intuición que las han sostenido y hecho posibles. La tccnilicación es la 
<<lransfomiación de una conliguración de sentido originariamL'nlc viva:--:--, convertida en <<método>>, el 
cual se puede seguir luego prodigam.Jo sin el acompaílamiento de ~u <<sentido de fundamentación 
primigenia>>. habiendo abandonado su <<desarrollo de sentido--.-, que no quiere ya dejar entrever. dándose 
por satislt:cho con la pura timción". 11 Blumcnbcrg. Las n.;11lid1llll.''." m_1_..;_vb__!_ml_15. Barcelona, Paidós, 1999, p. 
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significa más bien el hallazgo dc los medios adecuados a fines ciados, sin que In 

racionalidad misnm dc estos tincs csté comprobada. Por consiguiente, la racionalidad del 

aparato civilizador moderno es, en su núcleo central, una sinmzón racional, una especie ele 

suhlcvación de los medios contra los fines dominantes".°' 

El elemento definitivo que periclitó la fuer.-.a de la sabiduría se llama cscritura92
• Ésta se 

limitaba a ser un instrumento mnemotécnico para llevar la contabilidad de los objetos. Una 

vez que se instituye como género literario, In palabra se anquilosa y el saber deja de ser tnl 

para convertirse en simple opinión. en algo que cualquier diletante puede esgrimir como 

verdadero, incluso tergiversándolo. La Sabiduría pasa asi a ser Filosojia, lo que indica que 

se busca algo que alguna vez estuvo entre nosotros pero que ya no. Como señaló l lcráclito, 

el /ogos es lo común a todos, de tal forma que nadie lo ve. Platón jamás dejó ele burlarse. 

Erigió un edificio conceptual que estaba destinado a ser una broma y no el fundamento 

cognoscitivo de la humanidad. Esto lo testifica la Carla Vil y un pasaje del Fedro donde 

explica cómo nadie que se precie de tener un poco de inteligencia pondría por escrito su 

saber, dejándolo a la vista de la estolidez del común de los hombres93
. Parece que 

seguimos viviendo los efectos de una tomada de pelo magistral que se fue haciendo cada 

vez más y más seria lmsta convertirse en lo que llamamos Ciencia. Ciencia como la 

promesa de un s¡1ber absoluto, alejado de la lucha agonística, y por lo tanto de la trama 

expresiva que alude siempre a otra cosa. 

El mundo ele la representación usurpa el cetro de lo irrepresentable estableciéndose como 

único referente. Entonces la realidad y los principios que la rigen sí pueden ser 

aprehendidos. !'ero estamos hablando de una ilusión en la ilusión: pensar que lo que es un 

pülido n.:llcjo de lo ignoto, una sombm perdida en el tiempo, sea el zócalo de aquello que 

.5.5. 
·n Ciadamcr, ~p__,_"2.i! .. pp. J'J.:o. 
": Vl.'r Colli, El nacimicnt~; Filo~ona ... ; y Gadamer, op.cil . 
. ,, "Por consiguicntc. el que cree que deja establecido un arte en caracteres de escritura, y el que, 
rniprocamcntc. lo acoge pt:nsam.ln que sera algo claro y firme porque está en caracteres escritos, es un 
pcrli:cln ingenuo.~ 1.•11 r1.•alidaJ desconoce la predicción de Armnún. creyendo que los decires escritos son algo 
m;i.11 que un medio p11rn rc1..:ord~1r m¡uc..·llo sobre.• lo qm .. • versa Jo 1.·suito". Platón, .. Fedro''. ObrtLc¡ Complcrm:;, 
Madrid, Aguilar. l'J7lJ, K82. "Por otra parte, todo esto expresa tanto la cualidad como el ser de cada cosa, por 
medio de este déhil auxiliar que c;on las palabras. por eso ningUn hombre razonable se arriesgará a confiar sus 
pensamientos a estl' \Chfculo. y mucho menos cuando éste queda lijo. como ocurre con los carnctcrcs escritos. 
( ... ) Por esta ra.1t'"lf1 todo ho1nhrc serio se guardará mucho de tratar ptlr cscrilo cuestiones serias y de entregar, 
de esta manera. sus pcns<unicntos a la envidia y a la falta de inteligencia de la multitud". "Carta VII", lhid, 
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rcíleja. /.a verdad, el Ser, la substancia, tus ic/eas, incluso la inmediatez, son expresiones 

de otra cosa, nunca dejaron de ser categorías para señalar la alteridad radical. Pannénidcs 

habla de lo que es, no del ser. Éste es un subrogado que facilita, a través de la unidad, 

concchir la emergencia indiferenciada de los instantes que articulan lo innominado. En 

todo caso. como señala Colli, el lo que haría referencia a lo incognoscible mientras que el 

es sería su cxpresión°'1• La ciencia toma el es por el lo que, independizando de esa forma al 

mundo de la apariencia y cortando todo vínculo con lo irrepresentable. 

No obstante, esto tampoco se llevó hasta sus últimas consecuencias. La apariencia no se 

instauró como el fundamento de la realidad; por el contrario, pasó a ser una simple mentira 

y no la alusión a otra cosa: dctnís de lo que aparece sigue habiendo algo más, que se 

identifica con el ser. la verdad. etcétera --por eso hice referencia a una ilusión en la ilusión-

. La estructura de la apariencia --las categorías-- se transfom1ó en aquello que hay que 

desentrañar del tejido espectral que la cubre, es decir: hay que ir más allá de In apariencia 

justo para llegar a la apariencia. Mientrns tanto, lo irrepresentable continúa oculto en la 

transparencia mítica. En todo caso la postura sofista fue lo más cercano a una apuesta 

estrictamente estética, siguiendo el impulso ilustrado que se alejaba cada vez más de lo 

mistérico. Pero resulta que los sofistas acabaron siendo denostados por falsos, artífices de 

la mentira. todo lo que se opone a una verdadera actitud científica. En pocas palabms, 

tenemos una razón cicntifica que reniega de su origen. cortando cualquier tipo de vínculo 

con lo innombrnhlc, pero incupaz de afinnarsc n sí misma como pura apariencia. Sin 

ernhargo tiene que continuar con el fonnato anterior, sólo que ahora hipostasiándosc como 

fin en sí mismo. Ése es todo el engaño. 

El orden Je la apariencia (el logos) pasa a ser su propio verdugo. ¿Qué se busca con esto? 

Imprimir estabilidad ahi donde el alca impera; identificar lo absoluto y la necesidad como 

pilares del saher; ahrir una cnlrada a la moral como té/os de la razón; esconder su carácter 

deslructivo --¿cúmo es posihle que la razón aniquile uf mundo'?--. Lu razón debe ser un 

instnnnento para que los hombres sean cada vez mejores, para que conquisten su felicidad. 

Se moraliza lo que se limitaha a señalar algo en la lejanía: la inmediatez atemporal. 

El individuo, finalmente, es la medicla de todas las cosas --pero ni si quiera eso se sostuvo--

pp. 1582· t 58). 
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. No es el hombre sino su razón lo que permite dar este giro onanislíl. /\hora sí todo lo real 

es mciorml, y todo lo racional real. Tenemos un nuevo dios que acabó con los impostores y 

decidió establecer su domicilio aquí en la tierra. Por fin dejamos de lado todas esas 

tonterías que sola111cnte alienan al ho111brc. La razón es la gran emancipadora. El problema 

es que cada vez que el Tocio adopta un contorno definido se produce una falsificación. La 

lucha contra los fantasmas y las fantasías del hombre infantil, primitivo, terminó por ser la 

última gran fantasía del hombre maduro, civilizado. Para demostrarlo basta analizar Jos dos 

productos dialécticos sobre los que reposa la ciencia: el principio ele no contradicción y el 

del tercio excluso. El pri111cro reza que en un objeto no pueden unirse el ser y el no ser; 

111icntras que el segundo dice que un objeto o es verdadero o es falso. Sólo que Jo anterior 

está supeditado al principio modal, que determina que "un objeto expresa o lo necesario o 

lo contingente"";. Si es necesario excluye que sea contingente y viceversa. /\hora bien, un 

objeto necesario o es o no es; un objeto contingente es "y" no cs. El primero hace 

referencia a la violencia que se presenta corno causalidad; el segundo al juego como nexo 

casual. El principio del tercio excluso y de no contrndicción no pueden aplicarse a los 

objetos contingentes. Por eso el principio de no contradicción tapa la referencia modal. 

Tendría que for111ularse así: un objeto necesario o es o no es, y no un objeto es o no cs. 

Pero la ley general ele la clecl11ccirj1196 deja muy claro que Ja alternativa modal debe 

respetarse. El objeto contingente queda descalificado de la realidad, cuando es innegable 

que no puede olwíarsc. El ejemplo 111ós evidente con el que contamos hoy en día. para no 

hacer referencia al arte, a los sueños y mucho menos a casi todos los objetos de las llamadas 

ciencias del espíritu. son las partic11/as elementales que se comportan como corpúsculos "y" 

como onda~. son corpüsculos "y" ondas 11! mismo tiempo (juicio contingente). Es curioso 

que mientras nuis se acerca Ja ciencia al principio del cosmos, el supuesto de juego y 

1·iole11cia se impone como inapelable. 

Los principios de no contradicción y del tercio excluso son indispensables en el proceso 

dialéctico, sin ellos no podrían seguirse las concatenaciones lógicas; pero solamente son 

válidos en la discusión. no se pueden transponer al orden del cosmos ya que de una fom1a u 

'" Colli. Filnsona .. ., p. 213-214. 
" lb id. p. 133. 
'"• lbid, p. 180-1 H l. 
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olra lo irrcprcscntnblc impera. El sentido estable y objeti\'o de In realidad sólo puede 

alcan7 .. arsc al precio de dejar fuera casi toda In realidad, y ésca sobrepasa por mucho a In 

visión científica del mundo. Resumiendo, podemos constatar que el hilo del /ogos, cuyo 

recorrido edifica el laberinto, resguarda un secreto insoportable: que el centro del laberinto, 

el monstruo que acecha con mirada torva y que promcle destruirlo todo, es la razón; que 

ésta es una trampa que los dioses legan al hombre como anzuelo para que crean que existe 

un sentido, algo a lo cual aferrarse, aunque al final del camino. cuando salen del laberinto -

si es que alguna vez salen de él-se topen con su propia destrucción, que finalmente se 

identifica con el regreso a la inmediatez. Basta recordar las palabras que el sabio Silcno 

dice al rey Midas cuando éste le "pregunta quc es Jo mejor y nuís preferible pam el hombre. 

Rigido e inmóvil calla el dcmón; hasta que, for.-A'ldo por el rey, acaba prorrumpiendo en 

estas palabras, en medio de una risa estridente: <<Estirpe miserable de un día, hijos del azar 

y de In fatiga, ¿por qué me fi1crais a decir lo que para ti seria muy ventajoso no ofr? Lo 

mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo 

mejor en segundo lugar es para ti -morir pronto>>'m. 

La primera parte del consejo es lo que ilumina el /ogos, lo que el logos se encarga de 

demostrar; la segunda es el trayecto de la razón, el recorrido que el hombre tiene que 

realizar una vez que ya está en el mundo de la representación, justo para confimmr la 

primera parte del consejo. Si fuéramos realmente racionales. el suicidio sería In primera 

institución del Estado en pos de la felicidad humana. Pero como la razón es una simple 

indicación de otra cosa. el engaño persiste y la vida continúa. Cioran lo sabe perfectamente 

al constatar que No \'lile la pena ma/arse, 11110 siempre lo /wa clemasimlo /arcle98. Ésta es 

la cnntcstación que el hombre racional da a Sileno. Sin negar nada de su saber, señala lo 

fútil e inane del mismo. El saber es el del sabio dionisiaco, si bien In razón permite seguir 

jugando el juego que no li1c decidido por nosotros. Sólo que con la ciencia el juego se toma 

autista, se le quiere hacer pasar por una invencilin del hombre. que el hombre controla y 

determina. Por lin dejamos de apoyarnos en muletillas que lo único que hnc[nn era 

arrojarnos al abismo de la em~jcnación, dejamos de ser niños y comcn7A'lmos a pensar por 

110.rnlros mismos. i'~ste es el gran logro del pensamiento científico. 

·n F. Nict¿'\chc. El nacimicnto_dc la tra.g~!..!. MCxico. Alianza, )()89, p.5::!. 

----- ----------- __ .__ _______ _ 
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Lo Otro no es más que un obstáculo para nuestra autocomprensión. El mito, el arte, lodo lo 

que no cabe en la cama de l'rocuslo de la cicncia, es ecrecnado hasta que se ajusta a las 

medidas preesrablecidas o degradado como simple mentira y fábula. La ciencia 

simplemente olvida que ella también es una parte entre tantas del inmenso tejido espectral 

llamado realidad. Sin embargo tiene que olvidarlo; de otra forma no podría continuar con 

su proyecto autorrefercncial. Lo que se esconde en este gran logro de la modernidad --"el 

ánimo de pcnsar por uno mismo que impulsa a la ciencia"99
-- no es orra cosa que 

resentimiento. Nace de una imperiosa necesidad por tratar de negar todo lo que no 

entiende. Si no lo puedo comprobar y demostrar con mis pobres recursos, entonces no es 

real --piensa para si mismo el rcsentido hombre moderno--. Empero, ésta no es una medida 

tan limitada como parece, posee cierta sabiduría, responde a un conocimiento elemental 

sobre la condición humana: su estupidez100
• El afán por demostrar y comprobar aquello que 

está dado se presenta como una fonna de replegar la estulticia de los hombres, siempre 

prestos a decir cualquier tontería sin recalo alguno. Lo paradójico es que esta licencia sólo 

es posible una vez que el hombre se impone la larca de pensar por si mismo. Al no existir 

ninguna autoridad de tipo trascendente que reconozca como superior a la suya, termina por 

divinizar su insignificancia haciéndola el referente de todo, dejando así que su estulticia, 

con el atuendo del saber, se propague por el cosmos enlero. La mzón no tiene olm opción 

que !miar de frenar al monstruo que creó. No queda otra salida que adoptar la estructura 

que prclendia negar, instituyéndose como la única autoridnd n venerar y n ndorar. Sólo que 

para este momento la solución yn se enredó en su propia trampa. Ln razón es un atributo 

exclusivo del hombn: que lo pone más allá y por encima de cualquier otra criatura; de tal 

forma que el arché (principio: mandalo) que decide qué es verdadero y qué falso emana del 

hombre mismo. y con ello la estupidez consolida su imperio. Esto quedn perfectamente 

cjcrnplilicndo por Khun al explicnr cómo las comunidades cicntilicns conw:ncio1w/111e/1/e 

deciden cuales ro:orias son acepradas y cuales no, así rmlas cumplan con los requisitos de la 

invcstignción eicntílica: 

"Como l!ll las n:vnlucioncs políticas sucede en la clcccilln de un paradigma: no 
hay ninguna norma rrnís elevada que la accplación de la comunidad pertinente. 

::~ 1:. M. Ciurün. 1.kl i11~:111vt.;.rr_icnh! di; hahl·r nacido. Mmlrid, Taurus, 1990, p.5'L 
(1adarncr. Qp.c1! .. p.1 ~,· 

wo Cfr .. H. Musil, ~t.!hITliL~1i!!!pJ!)_q .. Barcelona Tusqucts, 1974. 
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Para descubrir cómo se llevan a cabo las revoluciones científicas, tendremos. 
por consiguiente, que examinar no sólo el efecto de la naturaleza y In lógica. 
sino también las técnicas de argumentación persuasiva. efectivas dentro de los 
grupos muy especiales que constiluycn la comunidad de científicos.( ... ) ¿llay 
rrizoncs intrínsecas por las cuales la asimilación de un nuevo tipo de fenómeno o 
de una nueva teoría científica deba exigir el rechazo de un paradigma más 
antiguo? Nótese. primeramente, que si existen esas razones. no se derivan de la 
estructura lógica del conocimiento cicntítico ... 1o1

• 

El resentimiento científico surge de !ns entrniias del cristianismo. El predomino de la 

ciencin corno único método para nlcanzar la verdad se remonta a la lucha del dios cristiano 

contra los dioses pnganos: "<<No debes tener otros dioses a mi lado>>"1ª2
• El cristianismo, 

en el intento de acabnr con los mitos, impone la verdad de un único dios, proporcionando de 

esa forma la pauta que más tarde será la postura científica. Una única realidad regida por 

una única autoridad; un único dios y una razón única. Todo lo demás es fantasía. Al final 

también el dios judea-cristiano sucumbió ante la embestida del resentimiento que 

irónicamente heredó al hombre moderno. La única diferencia entre la muerte del dios único 

y la muerte de todos lo demás dioses radica en un ligero matiz: mientras que éstos se 

murieron de la risa cu:mdo uno dijo que era el único (Nict7-~ehc), el Único fue asesinado por 

sus hijos predilectos. 

Una vez eliminada la sustancia fantástica de la realidad, la ciencia se apoderó del cosmos. 

Para lograrlo introdujo un elemento novedoso que de alguna fonna se contraponía a la 

cpistemé antigua: la experimentación. La ciencia experimental, a diferencia de las llamadas 

cit•ncias puras; descansa en la comprobación de los hechos a partir de experimentos y 

pruchas que van eliminando todo lo superfluo de la rcalidadio3
• La ciencia fisica de nuestro 

11
'
1 T S. Kuhn. l-1Lc.::-;.!_1::~!!=!!!1Jl_!lc_!;~_rcvolucimll's cicntílicas. MCxico. FCE. 1996. pp. 152-153. 

111
-' (J11damcr._QJ!.,_.L::.Ü·· p.19. 

1111 
La experiencia. la t'mpiria. la experimentación, en realidad remiten a un tipo de evento iniciático que se ha 

ido perdiendo en la bruma de los cfoctos pri\cticos. efectos que surgen de una experiencia mistica. R. 
l'aniJ...1..ar lo c:\.plica a partir de la c.\:Cgcsis etimológica de la palabra c\pcricncia: "Empt!iria. en efecto. es 
C\ílCl:trnl'lllC Ja c\pcril'llcia, C!'>lo e~. el conocimiento <<cxpcrkncü1J>> que corresponde a la sabiduría. El 
C\pcrirncntado t•s c:I <,.,experto....-·. el <<perito>":- que ha pasado la <-:prueba>>. el pt•ric:ulum, el <<peligro>>, 
l'I , · riesgo-...> de lo que se trata por haher <<penetrado>> hasla el fondo y asi tocado la realidad en virtud de 
l'Sta uprd1l·nsiún inmcdiala y profunda. 1.a rai.1. pcr- sugiere <-....penctrar-.. >. pasar (al olro lado). haber 
->llpl'íado el <~ pcligrn-·>. La 1..·mpiria ahra1.a tanto a la 1t.·d111J como a la t'fJi."ilt1mt1. La Erfúhrmrg dcnola 
igualmente la misma <<penetración>> úc 11:/úran y contiene Ja misma r;iíz per- visible aún en el sánscrito 
p1p11r1i: (CI) transporta (latln ¡wrlart'), lleva al nlro lado, conduce, cte. Mas. dejando de lado las t.•timologfas y 
H'l:llerdo!-o, la palabra t'.rpaiencia hil qul·dado en d titulo para designar precismncnte aquel contacto inmediato 
con la realitlad que en cl hombre se rcali1 ... a a lravés de los !-.l!nlidos, sean estos sensuales, inlclcctualcs o 
míslicus. ¡ ... J L1 cxpcric11cia no l!S ni la observación ni el c,\:pcrimcnfo, y min menos la <lcJuccic.~n o Ja 
indul·ción. Por cxpcnl'nc1a c111cndcmos la última instancia que posee cada uno d~i-vt~ 

- - -r·i'.' r(':\'l 

. ': ~~. ORlGEN ---1 
- __ _i~- ._.- ·-
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siglo es tnjantc en cuanto a que la observación de los hechos, y por lo mismo su 

comprobación, depende de la forma de abordarlos y de la perspectiva del observador, 

apartando cualquier pretensión de objetividad última1
().I. Aun así, la ciencia continúa con 

sus pretensiones de universalidad, tornándose, por lo mismo, altamente sospechosa. Como 

dice Gadamer con respecto a la oposición mito/lagos: "Probemos por una vez In antftesis, 

según la cual la Ilustración científica moderna representa sólo un aspecto parcial del mundo 

que ha conducido a una fe universal en la ciencia y que, por tanto, está bajo sospecha de 

idcología"io5
• La referencia a los hechos como última palabra de la ciencia no deja de 

provocar ternura. mucho más que las ínfulas de autonomía de las ciencias puras. El hecho 

no es otra cosa que el nombre que se le da a u/gu que en cuanto intentamos asirlo se 

desvanece. Siempre dependerá de la interpretación, del sentido que se le imprima, es decir, 

de algo circunstancial. Pero sobrc todo es indispensable que exista un Sujeto que realice la 

interpretación, generando así un problema todavía mayor. 

S11h-ie,·t11m, aquello que se encuentra subyacente a lo arrojado, en su sentido originario, se 

identifica con substancia, con hipóstasis (hn)()kéime11011). Lo que nos conduce a hablar de 

una esencia común a todos los individuos, contraviniendo asi la idea que tenemos hoy en 

día sobre la individualidad. ;\ menos que eso que está debajo sea el lagos que nos 

identifica a todos (yo 1m.w.:ende111ul, upercepci<Ín pum). Ahora bien, si esto se da por 

vúlido, se ene en un discurso evidcntcn1cntc mctalisico del que precisamente se pretende 

salir: pero, sobre todo. implicaría que la razón haría homogénea la percepción de la 

realidad, lo que científicamente está comprobado que no es posible --recordemos lo dicho 

con respecto a las convenciones científicas--. De tal forma que el concepto de sujeto no se 

sostielll:, y por lo tanto Jos hechos carecen del correlato necesario para ser comprobados. 

Que el sujeto interprete al objeto quiere decir que el objeto es interpretado por una 

suposición. la qUL' se da cuando se establece que detrás de las representaciones existe un 

agente. La rcpresenlación como n•e1•ocl1cití11, como un hacer reaparecer delanle, dejando 

hornhw, más ;1llá ÚL' la cu¡1I 110 sc pucdi: ªP"-'lar ... R. Pani~kar L.i experiencia filosófica de In lndin, Madrid, 
Trolla, 1997, pp. 18-J<J. 
104 

.. J lay que cnlcndcr que nunca observarnos un objclo sin que éste se modifique o se impregne de nuestra 
propia t1c1ividad dL~ ohscrvación. 1 lay que entender que hajo el impaclo de nuestro retinados métodos de 
ohscr\'::1ció11 y de la n.:tlc:-.iún sobre !ns rcsul1ados de nucslros c\pcrimcn1os. Jt.' ha roto esa misteriosa barrera 
entre !<!Ujclo y ohjcw··. E. Schrfülingcr, 911.cit, p. 64. 
rn 5 Gadamer, ~P.:f.iJ., p.60. 

"'Í, i:;r(' ·'"'.ON ---1t 
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de lado k1 relación de objeto para 1111 sujeto. impera. Tanto el sujeto como el objeto son 

simples n:li:n:ntcs puntuales de la representación en su canícter de aquello que aparece. El 

sujeto, entonces, es producto de la propia interpretación de los fenómenos: 

''<<Se piensa, luego hay pensador>>: así culmina la ar~wnenlalio de Desearles. Pero 
implica presuponer como <<ven.ladera a priort>> nuestra creencia en el concepto de 
suslancia. Ahora bien. se tratn simplemente de una fónnula de nuestro hábito 
gramatical (que a un acto pone un autor) que. si se piensa, tiene que haber algo <<que 
piensa>>. Brcvcmcntl!. aquí se impone yn un postulado lógico-rnctal1sico y 110 

simpll'me11te .H.' consta/a... Por la vía tic Descartes no se llega a algo con ccrtc7..a 
absoluta. sino tan sólo a un j{1ctum de una muy fuerte creencia. Si se reduce la 
proposición a <<se piensa. luego hay pensamientos>>, entonces se tiene una mera 
tautología. y precisamente permanece intacto Jo que era Ja cuestión: la <<n:alidad del 
pensamiento>> (es decir. bajo esta forma no es refutable la <<apariencia>> del 
pensamiento). J.o que quería Descartes era que el pensamiento no tuviera solo una 
realidad apar<'nle, sino cn .H ... IOh. 

La ciencia experimental termina por apoyarse en principios no demostrables; la 

demostración Ilota en el vacío de la existencia ... y eso es lo que enseña la fisica moderna. 

Todo el esqueleto material de la naturaleza pende literalmente de simulacros, de imúgenes 

que evocan lo irrepresentable. El desmantelamiento de la materia realizada por los fisicos 

de hoy ha dejado flotando en el vacío a lo real. Los útomos ya no son esas pequeñas 

partículas materiales sobre las que descansaba el mundo; parece que son simples trasuntos 

que funcionan como puntos de apoyo de algo que nunca aparece como tal. La objetividad 

como único punto de vista sohrc la realidad por lin adquirió el estatuto que ha tenido desde 

tiempos inmemoriales: el de simple fantasía. anhelo de los hombres por tratar de imprimir 

la dure;m de un Ser que jamüs comprendieron realmente. 

El primer dato para constatar esto es que '"los átomos no son cosas. Cuando descendemos 

al nivel ati>mieo, el mundo objetivo del tiempo y del espacio cesa de existir"u17
• "De hecho, 

no hay observación alguna relativa a la forma geométrica de una partícula ni de un 

ütomo" 1
'". El sentido que la ciencia --sintetizado en el determinismo de Laplaceto9

-

intentó imponer a todo tipo de conocimiento se desmorona hasta perderse en las imágenes 

del mito. lleiscnherg, Schriidinger, Bhor, de 13roigle. por citar sólo algunos, llegaron al 

wt. F. Nic11schc, El Nihilismo: Es~riln~.n.~lslum~. Tlarcclona, Península. 1998, p. 98. 
107 l lciscnbcrg., cilado por A. Kocstlcr. '.l[l_,_9!. p.300. 
ll.li Schrü<lingcr, ~.m.,, __ cl!. p. 3:!. 
ic"i "!.aplace sugirió que debla c\islir 1111 conjunlo de leyes científicas <JUC nos pcnnitirfan predecir todo lo que 
sucediera en el universo, con tal de que conociéramos el estado completo del universo en un instante de 
tiL·mpo ... S. llnwking. ~m .... .sl! .. p. 81. 
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mismo lugar que los Vedas y los Upanislwds: /u mente110
• "La materia es una imagen de 

nuestm mente -por lo tanto la mente es anterior a la matcria-"111
• La materia vn perdiendo 

sus contornos hasta identificarse con el puro pensamiento. No existe posibilidad alguna de 

conocer las cosas o, mejor aún, los ladrillos de los que cst:í hecho el cosmos, lo más que se 

puede decir es que se establecen im<Í~e11es adecuadas, que no verdaderas, de los objctos 112
• 

El método mutem:ítico-experimental que habin sustentado durante tanto tiempo el sueño 

cognoscitivo de la ciencia se topó con una Nada que sostiene al universo. El tiempo y el 

espacio, últimos bastiones de cualquier tipo de objetividad, resultaron ser la trama de algo 

que está fuera de ellos. Todo se reduce a simples aproximaciones cuantitativas de efectos 

perdidos en el limbo. La risa de los dioses se deja oír desde las profundidades de la 

materia. No huy realidad alguna, solamente el conocimiento que de ella tcncmos113
• Las 

parllculas elementales, y con ellas todo el mundo fenoménico, no pueden considerarse en si, 

de alguna fonnn regresaron al lugar de donde salieron ... el continuo de la mente, es decir: 

"'se escabullen de toda dctcm1inación objetiva de espacio y tiempo, de modo que en último 

término nos vemos forl'.ados a tomar por único objeto de la ciencia a nuestro propio 

conocimiento de aquellas partículas"114
• 

La epistemé del hombre es parte del juego ilusorio del mundo. El hombre se enfrenta al 

cosmos como una ilnagen se enfrenta a otra imagen. Decir que el objeto de la ciencia es el 

conocimiento de aquello que queremos conocer, significa que la imagen se identifica con la 

imagen y no que el conocimiento es conocimiento e.le algo que trasciende al simulacro. 

Esto no es una simple interpretación, es producto de la medición fisico-matcmática de la 

realidad. La aproximación cuantitativa a la vida tem1ina por desvanecerla en imágenes de 

la mente. Se puede argumentar que esto es exclusivo de la lisica cuántica, que en términos 

macroscópicos el mundo de los objetos prevalece. Pero esto es algo que no se sostiene, ya 

11 º "El Dr. l. J. Glxld, Jcl equipo Je 71u! .\'ch.•ntisl .\'pc.•culates. fue nlm más lejos: <<1.a materia es etérea y la 
mente es la ruca súliJa ... No estamos a más de un paso de concebir que todas las mentes son parte de un 
sistema único>> ... Kocsllcr. op.cir. p. JO·t. "Obvimncnlc sólo queda un;\ opción, o sea la unilicación de las 
lllL'lltcs o conciencias. Su multiplicidad no es sino una apariencia, en vcrdad sólo hay una mente. Esta es In 
Uoclrina de los Upanish;1lls". Schrüdingcr. AlcntL' y ,ifmeria, cirado por Kocstlcr,..Q.l!:fi! .• p. 310. 
111 Schrü<lingcr, ~'P&U .. p. 22. Schrfülingcr es el ceo de un saber inmemorial; es la visión rctroprogrcsiva del 
A itcm .. '\'Cl /lralmwnt1: "N<ula e' istc antes Je la mente". 
'" 10;:1. p. 32. 
irl "<<las 011Jas J1.· Ju.1.110 C:\isrcn rcahncnre: no son más que ondas de saber>> (cita libre de Jcans)". Jbit.11 p. 
55. 



57 

que al tomarlo como válido se niega el substrato que dctem1ina el orden de los fenómenos, 

adenuís de que es tanto como negar el valor del método expcrime111al de la ciencia 115
• 

No solamente el concepto de realidad se difumina, sino también el de identidad y. por ende, 

el de causalidad. Irónicamente este desmontaje se realizó a partir del principio ele 

incertidumbre de Heisenberg. principio que establece que el conocimiento, para poder ser 

efectivo, se presenta como inexorablemente ins1!ficie11te. Es imposible determinar 

exactamente el estado de cualquier sistema, solamente se logran aproximaciones 

es1adi.1·1icas. Si se parte del supuesto de que el mundo fenoménico deriva de unas partículas 

elementales, entonces el conocimiento de la posición y la velocidad de las mismas se perfila 

como indispensable. El problema radica en que no se pueden determinar dichas 

coordenadas. Las partículas son pequeñas porciones de energía imposibles de aprehender, 

se comportan de manera discontinua, lo que conlleva a considerarlas estadísticamente, o lo 

que es lo mismo, únicamente sabemos de ellas a través de sus efectos. Dejemos que 

1 leisenberg explique qué es el principio ele incer1ic/11111hre: 

ºPor una parte. la desviación respecto a la Física precedente puede simbolizarse en Jns 
llamadas relaciones de indeterminación. Se demostró que no es posible dctcnninar a 
la vez la posición y la velocidad de una partícula atómica con un grado de precisión 
nrbitrariamcntl.! lij•u.Jo. Puede scilalarsc muy precisamente Ja posición, pero entonces 
la influencia del instrumento de observación imposibilita hasla cierlo grado el 
conocimiento de la velocidad; e invcrsamenle se desvanece el conocimiento de la 
posición al medir precisamente la vclocidad.'' 116 

Si esto es cierto quiere decir que tampoco podemos dctem1inar la trayectoria de una 

partícula. Nada nos autoriza a establecer el despla7A'lmicnto continuo de una posición a otra. 

i\unquc la distancia sea mínima no hay identidad alguna entre ambas observaciones, 

estamos hublando de entidades dislintas117
• En realidad son instantes azarosos e inconexos 

que se pierden en la embriaguez de la inmediatez. Los fenómenos son fonna pura, carentes 

de substancia. Lo único que perdura es la Ges/ali, o ¡mru decirlo en términos griegos, el 

eiclos, la visilin que tenemos del tejido insustancial de los simulacros que reposan sobre 

111 1 lciscnbcrg, ~. p. 20. 
11 ~ ··conforme nuc'>lra visión 111cntal penetra en distancias cada \'CZ menores y en tiempos cada vez más cortos, 
comprobamos <¡uc la na1urnlc1.;1 se comporta de modo muy distinto del que observamos en los cuerpos visibles 
y palpables de nuestro enlomo, y que nin~,¡,, modelo confommdo scglln nuestra experiencia a gran escala 
puede ser .._<verdadero;~:-... Schrüdingcr, f!P..K!!. p. 36 
1111 llciscnbcrg, Ql!:.~· p. JJ. 
117 "Si ¡iquí y ahor.1 ohscr\'o una partícula y un momcnlo después ohscrvu utnl similar en un lui;dr cercano ni 
de la primera. no sólo no puedo cslar seguro de <1uc sea la <<misma>>. sino que no tcndrfa sentido alinnarlo". 
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mula 118
• Ahora si la apariencia en su sentido originario es la única realidad a la que 

podemos recurrir. Por lo mismo tampoco puede decirse que A es causa de B, puesto que 

tanto A como B son puro efecto. imágenes reflejadas en las aguas de la mente que se 

pierden en el instante de la obs.::rvación. Ni siquiera es una cuestión aleatoria donde el 

sistema absoluto de la necesidad se transmuta en n7.1r absoluto, como si el azar hiciera 

referencia a un sistema desordenado sin posibilidad de determinación. No. En verdad lo 

que estií en juego es el estatuto ontológico de la realidad: Ja carencia de identidad y de 

cau.rn/idad en las partículas elementales refleja Ja esencia apariencia!, mnémica, ilusoria e.le 

Jos ladrillos que confórman el gran edilicio del universo. 

Todo se reduce a simples imiigcncs que el hombre logra hacerse de ese algo que cada vez 

que se presenta lo hace ocult:índosc. Mas el hombre es parte de esta imagen, e.le ahí que 

tome el abigarrado juego del aparecer como real. Que la realidad sea una ilusión lo único 

que indica es la realic.lac.1 de la ilusión. Ya es tiempo de dejar de denostar el poder e.le los 

simulacros. La ,·erdac.I que el hombn: ha tratado e.le oponer a la apariencia resultó ser una 

apariencia c.lcmoslmda cuanlilalivamente 119
, cuya insubstancialic.lac.I serlala en dirección de 

Jo innominado. 

Un ejemplo paradigmútico con respecto a Ja miopía moderna es la forma en que las ciencias 

sociales valoran y aplican el método estadístico. La estadística muestra la imposibilidad de 

un conocimicntn absoluto, y ni siquiera absoluto, sino certero, veraz; es el fin de cualquier 

pretensión de objetividad cngnnscitiva. En cambio los despistados científicos sociales, 

aguijoneados por el resentimiento de nunca haber podido vanagloriarse de poseer un 

conocimiento ohjctivo. en su eterno intento por emular a las ciencias naturales creyeron que 

la estadística les pennitiría deshacerse e.le toda la paja de Jos fenómenos, quec.lánc.losc 

únicamente con lo que no obedece al capricho de la subjetividad. Cuando Durkheirn 

Schrtluingcr, Q~l·· p. 37. 
in "Es claramente f;1ji1rma o la hech11ra (en alemán ÜC.'i/u/1) la que dclcnnina su identidad sin lugar a dudas. 
no l'I conlcni<lo rnah:rial". J.bi~. pp. ::!9-30. 
11

'
1 "En virtud <lL' los prc..•supucstus gnoscolúgicos del cartcsianisnw, ~c va operando el escamoteo de la 

realidad. l'ucslo que súlu l!S vcnJad aquello que se ve clam y distinlamcntc y las visiones clardS y distintas 
más manilicstas para el hornhn: son las que proceden de una simplificación de las cosas y de su rc<lucción a lo 
cuantitativo intclig.ibll•. dentro de la esfera del mundo material. resultará que la naturalc1.a se confundirá con lo 
que la cil.·nci;.1 llllllkrna. L:1 tisicomall'mütica, descubre~ la naturale7a o;er;i el esqueleto ruantitativo de la 
íl':1lid:1J y, 1..·11 consl'l'llCncia, L'Jl cu•mlo rL·ducido a cantidnd, lotnhn1..·111c inh:ligible". Panikcr. !)~ .• p. 108. 
Sin embargo, la incontrol¡1ble escalada cuantitativa impelida a mensurar la realidad desemboca en el continuo 
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aconseja que hay que trntar a los fenómenos sociales como cosas, aplicando un riguroso 

método estadístico, no se percata de que justo lo que hace es matar la cosa y poner en su 

lugar una imagen desvaída de lo que pretende cxplicar120
• Sin tomar en cuenta que 

cualquier tipo de accrcamit:nto al objeto que se quiere conocer está determinado por la 

incidencia del sujeto cognoscente. No es posible una observación que logre deshacerse de 

quien observa puesto que éste a su vez modifica al objeto por el simple hecho de mirnrlo 

(inclusive con la mirada se da un intercambio de energía mediante la luz que transforma al 

objeto). La división entre sujeto y objeto deja de tener pertinencia. Esto se entiende en el 

momento que tomamos conciencia de que todos participamos de la imagen del mundo; que 

el sujeto y el objeto participan como simples referentes puntu;1lcs ele algo que es al mismo 

tiempo el agente del saber (sujeto) y aquello que se quiere saber (objeto). Dicho con otras 

palabras, ambos son parte del sutil velo de Maya. 

No hay más naturaleza, sólo imágenes de ella. El poder de la imagen, del simulacro, se 

insinúa como el sedimento dc lo real, pero ya no como realidad a desvelar, sino a afirmar. 

Fatalidad inexorable, la imagen nos abarca en la repetición de su insubstancialidad, y como 

dice Broch: 

"¡Casi parecía imposible, más aún, casi parecía ilícito que nuestra realidad más real, la 
última accesible, se limitara a ser mera imagen del recuerdo! No obstante, la vida 
humana es bendecida en imagen y maldecida en imagen; solo en imílgenes pude 
comprenderse a sí misma; las imágenes son indcstcrrablcs. cstún en nosotros desde el 
comienzo Jcl rchailo. son mús antiguas y m:is poderosas que nuestro pensamiento, 
están fuera del tiempo, abarcan pasado y linuro, son doble recuerdo del ensueño y 
tienen más poder ')UC m1sotros." 1

11 

Las palabras de Broch se entrcl:mm con el Mito y la Física hasta fimnar un único nudo. La 

razlin y el mito se li1sinnan mtcvamcnte. El resentimiento humano cae agotado ante la 

c·mbcstida de las imúgenes que se imponen en el sueño de la mente. /\hora la ciencia narra 

las historias de las particulas elementales así como el mito narra las gestas e.le Zeus: son 

L'ventos que se dic1..·11 de muchas rnnncras, algunas veces se contraponen, pero sic111prc se 

dr: lo ininteligible. 
1=u "El hecho social l'S distinto de sus repercusiones individuales. Por otra parte. aunque no se presta 
inmediatamente. a la observación, puede comprobarse muchas veces con ayuda de ciertos artificios del 
m~todo; es incluso in<lispcns:ihlL• proceder a esta operación, si se quiere separar el hecho social de loda mezcla 
para tJbscrvarl1, en cst;ido de purc1a. ( ... ) A prirncra vista, par1..•ccn insl.'parablcs de las formas que toman en 
lo-; casos particulares. Pl·ro la l'sh1dú1u·11 nos suministra l'I medio <le ;:ii~larlas". E. Durkhcim, Las reglas del 
11_1~1odQ_socioló_gkg, Madrid, Orhis, l 9.'i2, p. ·'2. 
i:i 11. Broch, 1.a mu~J'1J;_!_l_~irgj.lio, Madrid. Alianza Tres, 1986, pp. 7·1~, ... -·;j 

r--- rr= '"\" r:r:i·i 
\ " ... , .. ,-¡r1T:''\\l ' ··,~. \)1¿_...¡bl.'i 

.. •.· .. -
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entrelazan en im{1gcncs que resuenan en el mundo. Al no contar con un conocimiento 

unívoco acerca de las partícuhL~ elcmcnlales, los fisicos tienen que recurrir a la ancestral 

práctica de relatar distintas historias sobre sus gestas. Parece que los dioses y los héroes 

decidieron tomar la forma de útomos, electrones, mesones, quarks, perdiéndose en lo 

infinitamente pequeño para que el hombre continuara el recorrido del laberinto, 

manteniendo \'ivo el enigma y obligándolo a repetir sus historias a guisa de entidades 

diminutas. La naturaleza de los dioses y de las partículas elementales es la misma: 

imágenes de lo irrepresentable. Son historias narradas de distintas maneras que se 

contraponen unas con otras a la vez que rellejan perfectamente la imagen del dios 

fragmentada en el es¡n:jo del universo. 

El co11cepto de co111ple111e11tariedacl de Bhor postula una serie de imágenes intuitivas que 

muestran distintos aspectos del átomo sin importar que sean antagónicas: 

"Dicho concepto signilica que diferentes imágenes intuitivas, destinadas a describir 
los sistemas atómicos, pueden ser todas perfectamente adecuadas a detcnninados 
experimentos. a pesar de que se excluyan mutuamente. ( ... ) De modo que dichas 
imágenes son verdaderas en cuanto se las utiliza en el momento apropiado, pero son 
incompatibles unas con otras; por lo cual se les llama recíprocamente 
complementarias. La indeterminación intrínseca a cada una de tales imágenes. cuya 
expresión se halla prccisruncntc en las relaciones de indeterminación. basta para evitar 
que el conflicto de las distintns imágenes implique contradicción lógica." 122 

El mito narra una historia de muchas maneras y cada una de ellas engloba a todas las 

demús. Sin emhargo. esto no implica necesidad alguna en el discurso, sino, por el 

contrario, la afirmación de lo incompatible como un solo corpus: "podemos decir que 

hemos crun1<lo el umbral del milo sólo cuando advertimos una repentina coherencia entre 

incompatiblcs··1c.l. Los tlsicos cruzaron dicho umbral para instalarse en él. Además de la 

inextricable analogía con el milo, el concepto de complcmentaricdad es indispensable una 

vez que se reconoce el carácter co11ti11ge11te de los juicios que adoptan los científicos para 

explicar el comportamiento de las partículas. "El electrón -proclamó de Broglic-cs 

sinrnltáncamcnte un corpúsculo y_ una onda"124
• Un juicio contingente es "y" no es al 

mismo tiempo. La ciencia, como se entendía hasta el siglo XIX, está incnpacitada para 

cntemJcr esto; por ello parece que inac.Jvertidamenle se tiene que regresar a la visión milica. 

i:: 1 lci~cnhcrg. Q.11.cit., pp. JJ.J4. 
1=' C;:ilasso, QJ~ .• p. 28. 
1 ~ 4 Ciiado por Kocsllcr, gn.cit., p. 299. 
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El ílsico Richard Feyman acuño el término suma sobre historias posibles para dar cuenta 

del carácter inmensurable de las partículas. Cada partícula responde a distintas historias, no 

sólo a una. es decir, "se supone que la partícula va de A a B a través de todos los caminos 

posihlcs'" 12 ~. 

1',stc es uno de los muchos ejemplos que ilustran la inanidad del famoso paso del milo al 

logo.1· que tantas estupideces ha producido. Simplemente basta recordar que la geometría 

Euclidiana se sustenta en una pequeña nada: el punto. Aristóteles ya había denunciado que 

"es absurdo que el punto esté vacío" (Física). Lo mismo podemos decir de los números 

irracionales 126 en tanto son aproximaciones a un limite inalcan7A"lblc; y aún el concepto de 

límite se perfila como una ficción de la cual pende el mundo de la representación 127
• Ahora 

escuchamos que el espacio es finito pero ilimitado, se cierra sobre si mismo, como el lo que 

es de Pannénidcs. Existen tiempos imaginarios128
, derivados de ecuaciones matenuiticas 

precisas, que permiten que la suma sobre historias posibles desemboque no en una 

si11g11laridacl sino en un espacio finito pero ilimitado, un espacio que se confunde con el 

tiempo, dibujando un único contorno que se cierra sobre si mismo. No tiene sentido hablar 

del origen puesto que se pierde en el continuo120
• La semejanza con el mito es innegable. 

"Pero ¿cómo había comen1.ado todo?" Esta fónnula es la posibilidad misma de la creación 

del mito: preguntar por un origen que se encuentra disperso en los distintos puntos que 

conforman la realidad. Su lectura debe ser múltiple, de tal forma que el comienzo siempre 

sea un punto perdido en el intervalo del milo evocado. 

1
:' l lawking. º12· cit., p. 89. 

i:h "Un númcro irracional. es decir, un número no representable como relación entre dos números enteros, no 
puede escribirse en modo alguno como 5ccucncia finita de cifrns ( ... ) No se estarla muy lejos de la verdad si 
se sostuviese que un número irracional no existe en realidad. aun conservando la certe1.a Intima de que designa 
indudablemente <<algo>:.-'·. Zcllini. QtLfl! .. p . .51. 
'" !~}.~. pp. 28-51. 
1 -'~ NuevamcrHc la frontera crltrc lo real y lo imaginario desaparece del finnamcnto, corno bien lo explica 
lla\l.ldng: "Todo esto poJria sugerir <¡ue el llamado tiempo imaginario es realmente el tiempo real, y que lo 
que nosotros llamamos tiempo real es solamente una quimcrJ. En el tiempo real. el universo tiene un 
principio y un firlill cm si11gul;1ridadcs que fonnan una frontera pma el cspacio·ticmpo y en las que las leyes de 
111 ciencia fallan. Pero en el liempo inwginario no hay singularid111.ks ni fronteras. Así qm.>, ta/ r,•:, lo 1¡ue 
llammnos tú•m¡w imaxinario c.•s rc.'almc.•nte mii.,· húsic:o. y lo que llamamos rt•a/ es simph•mentl! una id''" que 
im·c111amru f'tlra ayudarno.'> a dt'."iCrihir cámo flt'1J.'it1mo.o; que c.'.f l'I univl'r.rn (las cursivas son mias). Pero. de 
;:1cucrdo con el punlo de visla qui: 1!\pusc en i:I capitulo 1. una ll'Oria cicntifica es justmncnlc un modelo 
matemático que construimos para dc~cribir nuc~lras ohscrv;1cioncs: existe únic:nncnlc en nuestras menles. Por 
lo tanlo no 1icnc senlido preguntar: ¿qué es In real, el tiempo <<real>> o el <<imaginario>>?. Dependerá 
simpkmente de cuál sea la descripción más U1il''. l lm1,·ldng, Qn.cil. p. 18·1-185. 
,,., !l!w. r11. 11s-1 <Jo 
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Y así podríamos seguir. Todas estas ficciones no carecen <le realidad; de hecho son el 

zócalo sobre la que ésta reposa. Ahora sí podemos entender científicamente lo que Sulustio 

simplemente insinúa --para qué desgastarse--: E.1·tas cosas 110 ocurrieron jamás, pero son 

sie111pre. El delirante y frenético juego de formas, de fantasmas que aparecen y 

desaparecen, el mundo, emana de un punto que es una fuente donde brotan las "aguas 

mentales" --dirím los videntes védicos y las Ninfas--. o del apeiro11 --<lirú Anaximan<lro--. 

El /11ji11i10 es lo que ,\/aya intenta asir, darle forma, imponerle un "metro" (Apolo), sin 

lograrlo jamús. Sólo la palahra logra seducirlo por unos cuantos instantes, aunque 

inmediatamente después --si es que existe un después-- se pierda en la celeridad de la 

metamorfosis o se esconda en su propio aparecer. Cualquier intento por atmparlo, 

objetivarlo, encerrarlo en un concepto, es vano. La ilusión <le lo perdurable es una broma 

que lo innomhrahle nos gusta. La palabra, en cambio, se limita a expresarlo, y esa 

expresión termina por perderse en el silencio. "El signo puro, algebraico, sustitutivo, debe 

mojarse en la linfa de )¡¡ lengua, de la misma forma en qm: el coito es un nadar hacia la 

anagnórisis de las aguas de l:L~ que emergió Palabra, Yac"130
• 

La última gran analogía se centra en la preeminencia de la mente sobre cualquier otra cosa. 

Schriidingcr. al final de su vida, compartió la visión de los videntes védicos 131
• Si de 

alguna forma se puede comprender qué significa el conocimiento alcan7Á'l<lo por la ciencia 

actual. es a través del pensamiento llin<lú. Antes que cualquier divinidad, las aguas <le la 

mente comienzan a consumirse en una sutil ebullición, en un ardor (lapas) que da lugar a lo 

di lerencia<lo. El tapas es el ardor que la mente produce para transformarse en otra cosa, en 

el mundo. Pero lo mejor es que la mente ni siquiera sabe que existe: la existencia o no 

L0xis!l'1tcia l'll wrdad 110 importa. lo que importa es que h~ aguas deseen, y que el deseo se 

1

'" R. Cala~so. K.!!. Ban:i:lona. 1\nagrama, 1999, p. 12·1. 
111 "J)c<;dc Jns gra111.k~ Upanbhads la L'cuación ATI 1~1AN'='URAI IMAN (el yo personal es el yo omnipresente, 
qul· e<> eterno y iodo lo abarca) fue considerada en el pensamiento hindú como representativa de la 
quintaCSL'tH:ia de la pcm:1raciún 111;\s profunda de los acontecimientos del mundo. ( ... ) La conciencia es un 
"ingular Cll)O plural ~..: dc<;cnnrn:i:'' "Aun así, cabe rcconfar que parn el pensamiento occidental dicha 
Jtic1ri11;1 l'" poco alracti\a, l.."~ indigerible, fantástica. acicntítica. Bien. 1.·s asl porque nuestra ciencia -la 
ci1.·111.:ia gricga -- !->C bas.1 en l.1 objctivacil':ln, por medio Je Ja cual se ha •ocdaUu una aUccum.Ja cornprc11sic'111 del 
"llJdO del Conocimiento, de la mente. Pero yo creo que es precisamente este el punto en que uucslro actual 
modo de pl'ns;ir nccc-.ita ~cr cnmcndadn, qui1á mediante una pcqucíla transfusilm de sangre del pcno;amicnto 
oril'nfal". "Fn lo q111..· .t mi rl'~pcc1;1, todo ei;to es maya, si hicn un maya muy interesante y muy cc11ido a un 
ordc11. El t:lcmL'nlO L'lcrno que hay lknlro lfo mi (para U!'ar un lenguaje JirL'Clamcntc mL·dicval) apenas es 
ali:ctado por él. 1\unquc cslll ce; cuestión de opiniones". SchrOdingcr, citado por Kocstlcr, !!J!,_i;i! .. PP.· J J. 

-~-·----·-
f\1'·~,~·¡:~ ('~()~~ 
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cubra con el velo de lvlaya, con el engaño que es la vida 132
• La imagen cientilica de esto 

reza más o menos asi: 

"Una estrella se fomm cuando una grnn cantidad de gas, principalmente hidrógeno, 
comienza a colnpsnr sobre sí mismo debido a su atracción gravitatoria. Conforrnc se 
contrnc. sus rítomos comicr11.nn a colisionar entre si, cada vez con mayor frccucnci.:1 y a 
mayores velocidades: el gas se calienta. Con el tiempo. el gas cstaní tan caliente que 
cuando los útomos de hidrógeno choquen ya no saldrán rebotados, sino que se 
fundirán formando helio. El calor desprendido por la reacción hace que la estrella 
brillc."JJJ 

Esta imagen deriva del 11u111<1s qt11.: se consume a si mismo en el ardor para producir los 

fenómenos. El gas del que surge la estrella es la mente bajo los efectos del tapas; éste 

continúa hasta que se funue en otra cosa --paso Jel hidrugeno al helio--; el ardor persiste y 

la luz se proyecta; entonces la mente por fin puede ver su creación. 

Tal vez suene a licencia heurística. pero no mucho mús que las teorías sobre el 13ig 13ang o 

los l loyos negros. Si quieren leer algo ele mitología contemporúnea les recomiendo 

remitirse a las últimas teorías sobre el origen y el futuro del universo. Además ninguna 

tcoria es factible ele ser demostrada, lo más que se puede tlccir es que son aclceuatlns a 

ciertos lcmímcnos o que se ciñen mús a los experimentos. pero su verdad permanece en el 

limbo 1
H. Para decirlo con las palabras ele Popper: todo se reduce a C01?ie111ras y 

reji11acio11es. Las teorías científicas comparten el mismo estatuto que el mito: son imágenes 

que van mús allú, o más acú, de su demostración y comprohación. 

El mito del Big Bang postula que hubo un momento en el que el universo entero se reducía 

a un solo punto inlinitamcntc pequeño, úonúe toda la materia se encontraba totalmente 

concentrada sin posibilidad tic que se presentara evento alguno -·por lo tanto tratar de 

adjutlicarlc las leyes que actualmente rigen nuestro munúo no tiene sentido--. Es lo que se 

llama una sing11/ariclad. l .a cntropia1
JS envuelve el todo. El orden es un fantasma. Pero no 

312. 
11 ~ Ver CahLc;so. Ka. 
111 ltawking, QILf.Í!., p. 117. 
IH .. El método que se sigue ac11mlmcn1c les parecerá sorprendente. Consiste simplemente en dar una 
descripción continua sin l:igunas en el espacio y en el tiempo, conforme al ideal clásico de una descripción de 
algo. Pero no ;11ir111amos que ese <<algo>> sean los hechos ohscrvados, y menos <1lm que con ello 
describamos la mllurnlt.•111 (mart.·ria, r.:uJiaciún, etc.). De hecho, nos Htlcmos Je ese esquema (el denominado 
cs1¡ucma ondulatorio) a s;1bicndas de que wmpoco lo es". Schrrit.Jingcr. 9p-=-c_l!., p. 53. 
u~ Cuando se pregunta cicntilicamcntc por el origen del universo, o se cae en la visión mitica de la suma 
sohre hi.Horias pmihlt'.\, 11 en el supuc~to de una sin>t,ularidad que, dctcnninada por Ja e111ropia. sólo puede 
responder recurriendo a Dios. Panikcr ironin1 al respecto: ··Como la cnlropla mide el grado de 
homogcnei111ción cncrgCtica <le un sistema. en este caso el mundo, llegaría un momento en que l~1~_difcrcncins' 

~~~ .. -~~(~·~\ 'r.tN, 
; . ~"'li"'' t=.. \ 
J • . " nrl° (\Y\; ~;;:.:Jl. 
. .. . ... :.:• .. ::: ... >-~;.;..._..:---i 
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sólo el orden, sino cualquier fenómeno. De ahí que etimológicamente fenómeno y fantasma 

indiquen lo mismo. La sin¡.:u/aridatl implica que el origen Jel cosmos es un punto, un poco 

en el sentido que Borges le da al Aleph. Caos absoluto. Caos que quiere decir vacío que 

bosteza136
• La expansión del universo es un gran bostezo que provoca que la nada 

comience a alejarse de sí misma, delineando con dicha expansi1\n el contorno de los 

objetos. En lu singulariclacl el tiempo y cl espacio no existen. ¿Qué huy antes del 13ig 

Bang? es una pregunta sin sentido. Pero entonces toda pregunta es absurda. Antes del 

comienzo encontrarnos un residuo. De hecho la singulariclacl ya es el residuo de otra cosa. 

Para que el Big Bung pudiera consiJerarse el origen tendríamos que optar por pensar que en 

algún momento se dio una discontinuidad, una fractura que permita delimitar el sistema. 

Pero entonces la concentración del universo se opondría a otra cosa y por lo tanto ya no 

sería el universo. En verdad el continuo 137 implica quc no hay comienzo, que la 

singularidad es precisamente un instante, una eternidad, la quietud del dios antes de verse 

en el espejo. Siempre queda un residuo, algo que excede al todo, lo más pequeño, el 

exceso. aquello que desborda cualquier totalidad: 

"¿Por qué el residuo tuvo ese privilegio, y en lugar de representar lo insignificante se 
convirtió en d lugar Jondc se alberga lo esencial? Cuando los vratya jugaban en la 
sahlw. ni principio con nut!ccs y después con dndos, el número ganador era krta: un 
número divisihlc por cuatro, sin resto. Le seguían 1relt1 y dvapara: respectivamente, 
las cifras que dejaban un resto de tres y de dos. En tanto que la cifra que perdia, kali, 
<<el núnH!ro di!! perro>>. era aquella en que quedaha un resto de uno, el residuo 
irrcductihlc. El nombrl.! de: estas cifras fue trnnsforido a las eras. yuJ,:a: krta designó In 
era pc.:rfl.·cla; ka/i la era del con!licto y de l;t ruina. que alin continúa y que, cunnto rnft.s 

térmicas, neCl·~aria'\ para cualquh.·r tran.,formación energética, ~e <rnularian en llltima instancia y aparecería 
cntonccs l') 11frl'/ támicu. cs decir. un mundo con!->tituido por una ma1cria hltalmcnlc incrte incapa7. de 
cualquier cambio, L'll un cao'> estático. Si se pregunta ahor.i por el origen úel movimiento en un universo 
cmuk·nado ;1 la! destino, súlo podría recurrirse a un momento. finito en el tiempo ~pues si no el nivel ténnico 
huhiL·ra llegado ~a··, L'll el que crnpl!'J.Ú un tk!->cquilihrio cm:rgL'tico, que ~úlo podria provenir de una causa 
c ... tL•rior a e~te si,tc111a ai...,lath1. que !'.e ha convenido t.·n llamar uni\erso; es tkcir. la Física. para la 
inreligihiliJ.uJ de SU'\ le..') e ...... rosrulan.1 /,1 C.\is1e11cia <le Dios ... Prn1ih·r. !~¡t,.c.;.i! .• p. 209. 
11

" "Nuc~lra lc..·ng.ua antigua tiene una p:ilahrn para el \'acio, la palabra ~- .. Caos>>, que significa simplemente 
._ ... ·que h4..1~h:1a'·-··· K Kcrt.'n~i. l_.~~J.~l5~~lt;__1º.s__gr~gQ'.:!. VcncJ.ucla. Monte Ávila editores. 1999, p. 25. 
117 "'Por ahora. l.1 cihanéliL-.1 cu;'in11ca t.'S sólo un in lento, entre muchos, por ofrcct.'r una descripción causal de 
los pnu.:e~o" cuánticos a lraH's dt.' · ..-.variahlec; ocultas>>. No obstante, el sohrccnlcndido que subyace a todos 
esos intentos 1.:s la existencia de algún medio subcuántico. ,·.En qué consiste tal medio'! Al respecto no se 
puede más qut: espL'Cttlar. pt.•n1 bien pueden ser olrJS ··-<unidades más pcquc11as>>. Por tanto, las que hoy 
conoccrtw'\ como··· particula..., clemcntales>> pueden :ilglln Jí;:1 aparecL'r como modilic<icinncs no lineales de 
un 1111:dio •1parL'lllt.'l11t.'llh: nm/1111111 que Sl)IU mediante una rcsohu:itín uhcrior podrían dcscomponcrsc hasta 
con\'crtirsc en los ·-'-i.Ítomos · · del éter. Así pues. en el siglo XXI puc.le surgir un nuc\'o tipo de atomismo, 
donde los ótomos SL'rian los ell•mcntos <..::discretos>> c.lel mcc.lio subcuá111ico -.-<·continuo:>>". G. Grl\ssing, 

l'W·· p. %. '\ 
__ , - ,. >\\ i 
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nvanza, tanto rnils vívidamcntc nnuncia la <<disolución>>. prulaya. También cuando 
dividieron el tiempo en el calendario se dieron cucnla di! que siempre quedaba un 
residuo, una duración intercalada, que obligaba a realizar ajustes, ullcriorcs y 
complejos cálculos. El juego, en el que se decide la suerte; el tiempo. Siguiendo estas 
dos pistas llegaron a una conclusiún: Ja climinacilln de los residuos sólo l!S posihlc en 
lo discorllinuo, en tanto que en lo con1inun siempre hay algtl que escapa. Lo 
discontinuo se apoya, navega sohrc lo continuo. Mediante el residuo, lo continuo 
obliga a recordar su existencia. Por rnús pcqucilos que sean los fragmentos en los que 
se descomponga, lo discontinuo nunca puede superponerse a lo continuo. La 
diferencia es lo cxc1.:dcn1c: lo que <.!che ser sacrificado para que las cuentas puedan -
nunquc provisionalmente- cuadrar. Provisionalmcnlc: hasta que se forme, hasta que 

se advierta un nuevo residuo. que impondrá una nueva caída en el continuo." 138 

Todo se reduce a una tirada de dados; el resultado, sin embargo. se alirma con la literza de 

Ammke. Para Einstein era inconcebible imaginar a Dios jugando a Jos dados. Y tenía 

mzón. El Dios en el que estaba pensando carece de la ligere7~1 y el humor necesarios pam 

dejar el destino del universo en manos del azar. En todo caso habría tenido que pensar en 

un juego enlre varios dioses conscientes de que ellos también tienen un fin, y que 

precisamente por ello el juego es ineludible. La risa de los dioses es anterior a ellos 

mismos; es Ja anticipación de Ja disolución de cualquier cosa; es una risa que deja entrever 

un humor que no es propiamente divino, que va más allá de cualquier personificación; 

humor devastador que impone un juego sin fin. donde lo necesario es un simple vestido 

para que la ilusión perdure; de no ser así, la risa que provoca la anticipación al resultado de 

la tirada podría acabar por cxtenninar a todos. En realidad el resultado no importa. El 

n(1111ero ganador es una de las infinitas variantes que el continuo adopta. Lo que hace la 

diferencia enlre los dioses y nosotros es la capacidad para reírse de sí mismos, el humor, 

saber que esto surge de un punto y regresa a un punto --del 11ig 11ang al /Jig Crunch--. El 

trayecto. el tiempo requerido para llegar de un punto a otro punto (sin dejar de ser él 

mismo) es una ilusión. Los dioses lo saben. por eso su carcnjada sigue sonando mientras 

nosotros intentamos descifrar qué es ese ruido. La imagen de Jos dioses jugando a los 

dados ya es la revcrbemción de una imagen anterior, inmemorial, donde liL' ligums divinas 

van difuminándose hasta perderse en el infinito. La tirada es anterior al juego mismo: el 

deseo. La nada sobre Ja que descansa el cosmos antes que cualquier otra cosa deseó. Por 

eso "a Kama, deseo, solemos llamarlo Smara, memoria"139
• Recuerdo de aquello que 

'" Calossu, K~ .. pp. J6'J. 370. 
l\'I Jbid, p. J J5. 



66 

todavía no es pero ya sentimos nostalgia por él. Todo conocimiento es memoria de algo 

que ya no estií. El deseo es una carencia, por lo tanto memoria de Jo siempre ausente. Al 

fundamento del mundo le gusta esconderse. La presencia es siempre una ausencia. Esto es 

lo que la ciencia olvidó y parece que esta comenzando a recordar. Dice el Scitapatlw 

/lrahmana que los dioses "aman el secrcto" 140
, así como el sabio griego afirma que "no 

conocemos nada ciertamente, pues la verdad yace escondida en el abismo"141
• El mito y la 

ciencia son el recuerdo de lo irrepresentable. 

"º Cilado por Calasso. !bid, p. J<J3. 
1
"

1 Dcmócrilo, ci1ado por E. SchrOtJingcr, La narurJlc7..a y Jns griegos, Barcelona Tusqucls, 1996, p. 118. 
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LOCUltA Y PODER 

i:stt! es t!/ potlt!r del simulacro: que sólo cura a quien lo conoct!. Para los demás t!S una 
t!llft!rmedatl. 

R. Calasso 

Ln locura es un líquido que trastorna In mente de los hombres, inyectándoles poder y 

sabiduría. Los modernos consideran esto una afrenta u su supuesta autonomía. Están 

demnsindo ensimismados, imposibilitados para percibir las fuer/~'ls que manipulan los hilos 

de sus existencias. Los griegos, en cambio, eran conscientes de que no hay saber alguno 

que no sea un don divino, así como también sabían que toda manifestación de poder 

proviene de los dioses. Locura y sabiduría estún incxtricablcmenle unidas. La locura t!S la 

matriz tlt! la .whitl11rít1 --como enscíla Colli--. 11.fos el poder también brota de la misma 

fuente que enloquece a los hombres y los hace sabios. Aquí el problema radica en 

comprender qw: la mente es el espacio donde distintas fuerzas o potencias incursionan, 

tmnsll>nnamlu los elimeros egos en gestos que se pienlen en la embriaguez del instante, 

para luego abandonarlos. El poder. entonces. es la capacidad de sintonizamos con ese 

saber metarm\rlien que nos habla a través de gestos y de simulacros; gestos y simulacros 

cifrados en los mitos; gestos y simulacros que nos informan sobre el proceder de los dioses, 

sobre la 1nancra en que éstos se posesionan de nuestra mente cada vez que nos acercamos a 

Ja esfera de lo extraordinario; gestos y simulacros <.le los que cstú teji<.la nuestra 

cotidianidad. 

J>crn, ¡,cómo es posible que hoy en día alguien piense que nuestros actos estén <.lirigidos por 

dioses, potencias u fuer/ns anónimas y sobrenatumles'? Eso es algo que la lisica actual no 

puede explicar. pero que tampoco puede negar. De hecho ha tenido que recurrir a relatos 

míticos para intcntar atisbar la cxistencia de las pequeñas partículas que urden la trama del 

universo. Y estas pequeñas partículas resultaron ser simples irrnígencs, simulacros que 

señalan en dirccciún de lo innominado. Sin embargo, continúan generando gestos que nos 

permiten seguir inventa.Jo hipótesis sobn: In que creemos que es la realidnd. 

Los movimientos llamados El'R, que in!Onnan sobre la relación existente entre los espines 

de las partículas. son delirantes trayectorias quc mantienen una simetría enloquecedora, 
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simetría que termina por uesvanccer la uivisión entre los uistintos objetos 142
• La 

correlación entre el cspin <.le una partícula y el espín contrario <.le la otra, así se encuentren 

scparndas por años luz de uistancia, acaba por mostrar lo que el sacrificio y los mitos han 

hecho siempre: la evidencia de la interconexión <.le todo con todo, la cnloqucccuora 

sensación <le que la mús pequeña como la lllÚs granue uifercncia se alimm y se anula en un 

nuuo gordiano cóslllico: 

.. <<De acuerdo con la mccünica cu.:inlica, los clcclroncs de: la Juna están cnrrclal'..ados 
con su campo <le radiacilin. Si nos negamos a derivar abstracciones a partir de la 
estructura mcc::ínica-cu{mtica de este campo tic radiación aduciendo que no resulta 
pertinente respecto al probk·nia que si.: estudia, entonces la luna queda entrelazada con 
el sol, clcCtcra, y no se puede decir que posca individualidad. Así pues, sin derivar 
nbsJracciones del campo de radiación, la luna no puede ser un objeto>> (Primas, 
1987)." 1

'
11 

Ahora bien. el movillliento delirante de las partículas subatúmicas no ha enloquecido --en el 

sentido de cstupidi7~,do-· a los científicos a tal grado de hacerles decir tonterías como que la 

luna y el sol estún entrelazauos. Por el contrario. ¡claro que enloquecieron!, pero <.!el mismo 

modo en que !'latón habla de la locura como el nmyor de los bienes que podamos posccr144
• 

Pensar que el conocimienlo es una fonna de uclirio, en el sentido de que los uioscs 

incursionan en nosotros pro\'ocando entusiasmo (e11 1111.!os. p/e1111s cleo ), es algo que no 

11 ~ "En la versión propuesta por David Bhnm. el problema EPR !la paradoja de Einstcin-Podolsky-RoscnJ 
contempla la cxi<;tcnci~t del llamado <<cslado singulctc>>, que consislc de dos partfculas con espines opuestos 
("-·.twda arriba--~:;.. .-. hacia abajo>>) producidos úc manera tal qut: las dos partfcul:ts, que originalmenle se 
clll'llL'lllran juntas. <.,e dl.'<;pf;uan en dirL·ccionco; opuc~tas. Cuando se mide el espín de una de las partículas 
(digamos, con Uirccciú11 ···hacia arriba:·>), de inrncdialo se conoce la dirección del espín de la otra partfcula 
(l'~to t•s, · · hal'ia abajtl-' ·· ). sin imporlar l'Uan ail•jada<> l'sti:n la una de la <lira. ( ... ) Fspecificamcnlc. si se mide 
1.:l e .... p111 dt.• una partícula a lo largo dt.· un ..;(llo l.'jt.', i.Jíga111os 1.:l t.•jc dt.' las x. de un ">islcrna de coordt.•n;,ulas que se 
ulilicc 1...·01110 marco de refrrcncia, '\l.' nb1ie11c una respuesta definida (a la que se conoce como un 
·.··cigt.·nc!-.lado---~· (cigenslalc) úc la particul;i) p1..·ro se ha perdido la ocasión de conocer los demás 
cornponc111cs del cspin (cslo es, tan lo a lo largo tlt.•I eje de las y como del eje de las:).( ... ) No obstante, ello 
"ignilica que sit.·mprc que ..,e mhk una partkula en un t.·ig1..·nc~1ado (dig:11110<t, + s'\), entonces - apan:ntcmcntc 
..,¡11 interfrrir dt.· ninguna manera con la t1lra partiL'11l;1 Ja partícul;i contrari;1 se c11cut.•11tr•1 en 1111 c-igencslado 
l1il'11 corwcid<I (- ~\). .\111 unportar c:uan/o .\'t' hayan alt'jlldo entre si /11.\· particula.,· dc.\'tÍt' ,\'U ."it'{Jt1racitin. De 
/JL·cho. la dbtancia t.·11tr1...· el/as poJria en prmcipio scr de miles de kilómetros, o incluso de ar1os h11 .. y aún asf, 
l'll cuanto la pmpicdad di: una partícula <>l.'a medida l.'11 uno de lo-; cxtrl.'mll". l'I cing.i:ncstaúo del la otra se verá 
.1kt.:1ado l'll i.:I opt1L'"'º Lkbido a qut.', en ap;iril.'nc1a, 1...·~tc cti.·t.:tu 110 puede ~1..·r descrito en ra1ón de tUHI 
i11ll'r;1cci1·m local dt.• L'ntitfa1ks, t:n c.<.lc c:1.-;t1 s1..• /i;ihla de h ... :.-110 localidad-·-"' de J;1 h .. ·oria cu;.inlka ", G. 
( iril..,ing, "El a10111i!'.mo a tinalt.•s del siglo XX", l.'11 I.2H)<il]~l.~~; ~1éxico, UNAM, Nurn. 163, ICJ9(l, pp. 85-86. 
111 !!1id. pp. ~n.iiut 
111 

Ko1..·stkr "º" proporcllllt;I un ejemplo contumknll.' <.·011 n .. •la<."iún a cslo: "'Cuanlo más cxtrarlos son los datos 
t..'\pl.'nmt.·rllaks concrt.·to"· mñ~ ~urrcalisras son las lt.'l1rias elahoradas para c-xplin1rlos. El Profesor Fcynman 
de l 'allt..·ch intl.'rprctó las hut.'llas de los posilrnnes, t.'n la cámara de burbujas, como una evidencia de que esla'i 
partit:ulas hadan hrl.''\.'l.''i rclroccsos en el tiempo, y en lugar de st.•r recibido con públicas carcajadas recibió el 
Prl.'mio Nobt.•I 1..·n l 1J65". 1\. Kocslkr. "Física. Filosotla y Misticismo", en La vi!J.!L<!~puCs dt.;-1.L!!l!!i=IJs.. 
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podemos seguir considerando como simple fantasía. Las relaciones que podamos tener con 

los dioses no tienen que estar clctcnninm.las l(mmsamcntc por la constatación unívoca ele su 

presencia. "Un dios jmnús es presencia constante" 145
, mús bien se manifiesta como un 

e1•e1110. 711eox 141
' no representa ninguna pcrsonilicación, es algo que se reconoce, que se 

vive, de la misma forma en que la !liada comien7ll con !u ira ele Aquiles, con la ira que los 

dioses envían al héroe para activar la rueda de la necesidad. Reconocer las fucnas que 

actúan en nosotros es reconocer la presencia del dios. Presencia que no siempre es amable, 

así como todo lo extraordinario implica un riesgo y muchas veces acaba clevastímclonos 147• 

De alguna forma todo incremento ele conocimiento es violento y doloroso. Violencia que 

está íntimamente n.:lacionada con la locura, con la posesión. 

Para entender esto primero debemos saber que para los griegos el yo es el espacio donde lo 

otro actlia. La autonomía era algo que les parecía pueril, simplemente les bastaba quedarse 

quietos un momento para percibir un torrente ele fuer.t.as que se agitaban en sus phrénes148 

(mente). La vent:tia de esto es que tampoco tenían que lidiar con algo tan molesto como la 

respo11sabiliclad1
·''', ese concepto que los modernos hípócritamcnte veneran cuando en 

realidad huscan cualquier pretexto para deshacerse ele él. Sólo que ahora en vez de perderse 

México, l lcnncs, 1980, p. 30J. 
H~ R. Calasso, Lil~!!~i!~_l!i:_<}1_d~nnnonfa, 11nrcclona, Anagrama, 1994, p. 25. 
1
-'ú "Con el l'Ct't' dt.'llJ. conHl lkb1..• reproducirse th,.'úJ en latín de fomm ;:1bsolu1a. corno frase para si. irrumpe 

algo para lo cual la tilo.;;ol1a gril•ga posee la palabra dcri\.'ada thdon. lo <<divino>>, ¡pero no algo 
-: ... :tfivino>·· que scri.1 un;1 atcnuaciún de <<dios>>! Lo que irrumpe es el ac.:omecimú:nto dfrino: thecis 
acontece tempor<ilmcnte en l' .. ll' llllllHfo y esta del todo presente en este acontecer. Si borramos la frnnlcr.i 
lingi\istica y. por lanlo, la rwnlt:ra de lo<> diversos ámbitos de inllucnciit, la frase significa: Dios tlC0111l'l~I!". K 
Kcn.~n)i. l_,a_r:_digll\n_antigua. Ban.:clona, llenlcr. 1999, p. 158. 
111 "La nc..·cnci.i de: qul' lo~ Llw~L':. L'ran visibles erurc Jos hombrt!'s c..·11 rodas l<L'i activiLlaLlcs y asunlos humanos 
c..·n las que \1'110 C'."por;í,Jkamcnte resplandece el brillo de lo divino y de los sobrehumano, era mucho mi'ls 
mlligu.i ljlll' lo'> idulo-. l'll fom1;1 lrnrn;ma. Scglin 1 k·ródolo. un gril·go ere fa reconocer a Zcus al ver a Jcrjcs que 
~e le aprn\imaba. un /el!.., qt1l' \e111a a d..:~truir a los griegos: ···.-TlJ no le me cscaparús>>". F Nict7schc. fil 
¡_;_ult!1. gr_j~gt~ a Jo~ lfi_t)~l . ..,, 7\-ladrid. 1\ ltkhar<'m. 1999, p. 198. 
llK "Pero 1.qu~ ~on Jos ¡1hn:nc.\? llna parte del cuerpo: loe., pulmones o la rncnhrana del corazón y una 
hlcali.,~1ciún i11tcrit1r del r~·nsamicnto, lugar que se conoce por los plrrb1es; pero también se trata de una 
locali1ació11 dl' ll1" 'il'lllimil'lllll': lk las pasiom:s: en efecto. l'I 1hy1111is (ardor. cók·ra e. igualmente. aliento, 
vapor) pucdl' l''tar situado, l·1111w l'I inll'lccto, en losplrrl=m·.,· (lliada, VIII. ::!02; XII. --187; XXII, ·175; XXIV. 
J2 I ). /\rládasc a l'\IO que l'I 111ío.\, la i111eligcncia en cuanto que percibe. comprende o proyecta, puede estar 
asimismo locali1aJa en l'l tlrymús (Odisea. XIV, 490). Jcan-Pierrc Vcrnant, El individuo la muerte y el amor 
en la antigtJIL!i.rl'.~_@. llarn·lona. Pai<lú~. 2001, nota 8, p. 16. 
in Dejemos ljlll' (h idio. -.:on dclicio<.,a ironía. rielare eslo: "Por l.1 Esligc solía Júpill'r jurar en falso: ahor..i CI en 
pt.•rsona fo\'oreci: a wdo el que: ~iguc su ejemplo. Cor1 .. ·iene que c.\iswn los dioses y, como conviene. 
pensemos que cxisll"ll. Oth;1cansc inciensos y vino a sus anliguns altares. No los acogota una quietud 
despreocupada y \itnilar al suc1,o: vivid en la inocl•ncia. un <líos está presente". Ovidio. i\rtc dc_;mrnr. M<ldri<l. 
1\lia11la, 2000, p. 95. 
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en lo dioses, responsabilizan de sus actos a la historia o a las condiciones socioculturalcs 150
• 

La responsabilidad es la última gran broma que los dioses infringen al género humano 

desde las inmediaciones del olvido, su nueva morada. Es un tipo de violencia que se posa 

sutilmente en nuestro 1hy111os'JI. pasando inadvertida e incoando así un sentimiento de 

aulonomía que es desmentido cada instanlc que pasa. La perspectiva de la locura como 

matriz de la sabiduría .:st;í muy lejos de enredarse en esa !rampa. porque sabe de antemano 

que la !rampa es la vida misma; que la existencia es un juego donde los dioses rnulan el 

tiempo: y que en ese juego nosotros logramos sentir la intensidad de una luz que ilumina 

por unos inslanles nuestras vidas excesivamente nonnalcs. 

Anlcs de seguir, es necesario aclarar que cuando se habla de loeurn no se alude a la locura 

como <'Sll1pitlitas152 , como simple necedad o imbecilidad, sino como manía, que se 

relaciona con la nuintica, que para los griegos era la forma más alta de conocimiento. Y no 

es que no supieran lo que era el otro tipo de locura; mfL~ bien, como dice Cnlasso, nosotros 

somos los que hemos perdido la noción de lo que es el "justo delirar" (Platón). 

El pensmnienlo griego no tiene una palabra precisa para referirse a la locura corno un estado 

pemmnente, siempre se trata de una potencia que invade las entrañas, las retuerce y luego 

las abandona. No hay locos, sólo actos de locura. En lérminos purmncnle fisiológicos la 

locura es producida por un líquido negro (me/ankholia, bilis negra) que debe ser expulsado 

mediante otra sustancia, el eléboro. Éste es un emético que puede llegar a envenenar 

dclinilivamcnlc el organismo, pero tomado en pequeñas dosis solmncnle provoca vómito 153
• 

Finalmente la locura es pasajera ... es un tipo de violencia que transfomia a aquel que la 

padece. 

1 .a locura se dice de muchas maneras, invariablemente relacionadas con alguna potencia 

1
\v Si bien es cierto que los dioses son ignorndos en rclilción con la rcsponsabilidnd de Jos modernos, también 

es l'il'íto que co111i11(1an proyectando su sombr:i en IJ figura de la Jocurn dentro de Ja rnayorJa de Jos códigos 
penales. Los locos no son rcalrncntc responsables de sus actos. por lo que se les juzga con base en atenuantes. 
Sl0 apela a la alienación que aconlccc en sus personas. es decir. que en verdad no fueron ellos quienes 
l'Ollll'ticron el delito. En estado de locura el yo se pierde, se cxtr;:1v(a, aunque no se sepa a donde ''ª· De 
m:mcra inadvertida, lo n:spons;ihilidad que antm1o caía sobre los dioses ;:ihora se atribuye simplemente a la 
cnfcnncdad, pero el sentido se conserva intacto. 
1.q VL•r nula 148. 
1 ~: l.a visión de la locura conlll l'SluphJc;. es producto de Jo que Foucaull dcnornin::1 época dú.\·ica. Ver, t-.1. 
Foucault. llistorl!!.ilsJ;~Jl!f.Hfil en la época clfu;k.n. t\1~xico, FCE. 1981. 
111 

Ver. R Pat.fcl, ti.<mit;JLU!ulins guicrc destruir antes lo cnloquccc.<clcrncntos úc la locur.1 gricg~~. 
Buenos 1\ircs. Manantial, 1997, pp. 65-73. 



72 

que golpen viokntmncnle. "Oistros es locura femenina, bovinn, y a la vez su causa 

exteriorizada: una musca torturantc" 154
• La locura corno un tübanu que atormenta con su 

aguijón. "'L_,;ssa .. es <<furia guerrera>>. violenta. lobuna" 155; cstú c111parcntada con Ja rabia 

canina, con las Eri11iax. las "perras". Son li1er.1.as que golpean con tal fuerza que dislocan 

(ékstasis) la mente di.! l"s hornhres. Algunos sustantivos pani designarla son los siguientes: 

u..Ínoia cs ausencia Uc 1wus (mente. sentido. intelecto); parannia es <<desvío 
del nous> >, un c~tado en el cual el 11011s está <<a un lado>>. <<desviado>>. 
Ap'1ro.\:\~ltt' es pérdida. ausencia, de phrén: mente, úrgano del pensamiento y del 
sentimiento . ..:::<ingenio>>: de este sustantivo proviene <<csquizc~/1-enin>>. 
Parako¡h~ es un .,11~1a11tivo llli:.lS raro y colorido, que se centra en la acción que se 
cjcn:c ;;obre un l·ir~ano de la mcnh! mús lJLU: en el órgano pt.!rdido mismo. 
/'araknpL' es un <<golpe a un lado>>; proviene de para. <<:ti lado>>. una 
palahr11 davc en l'I lenguaje de 101 locurn, y el vcrho ktipto, <<golpeo>>, 
<<pcg_Q>>. l.o-; \'l:rhu ... que signilican <<golpear>> se usan con fn:cucncia para 
irHJic.·ar cl cli.:ctu di! la cmoción en la mcntc.'' 15

f
1 

Golpear la mente. desviarla de su lugar, es lo que hacen los dioses cuando algo 

extraordinario debe ser L'ornunicado. Diílcilrnente la relación de los dioses con los hombres 

se enrabia de manera 1ranquila; y mús los dioses griegos, cuyo canicter esencial es la fuerza 

y el juego. La irrupción de lo divino es violenta, como la vida misma. Incluso cuando los 

dioses enloqucecn a alguien para destruirlo. en ello va cifrado algo que los hombres deben 

sahcr157
. 

Ayax es enloquecido por Atenea una vez que éste desconoce o menosprecia el poder de la 

diosa. Es el protolipo de la cerrazón moderna, del individuo que cree que puede prescindir 

de la fuente de poder primigenia centr{mdose únicamente en su eílmcra impotencia. 

Cuando el héroe reeupcra la cordura. la conciencia de su estulticia y de su soberbia no le 

deja olra salida que el suicidio. Imposible cargar con semejante afrenta. En eso Ayax sigue 

siendo lodo un héroe. el mús fuerte, a diferencia de la pusilanimidad moderna que prefiere 

nintinuar regL'ddndose en sus propias heces antes que nceptar su pobre condición. El 

hén>I.! apr!.!nde a rcc<1110l.!cr el poder de aquello que va rmís allü de él. Í':sta es la gran 

cnsdianza que exrracmos cuando algo acaba por destruimos. En palahras de Odiseo: 

!~I Jhid, Jl.21J, 
l~~JJ?_i_tf, p . .ll. 
1

'
1
' !hlli. pp. 28-~Q. 

1
q "De la rnisrnu manera, a menudo cuando el espíritu de los homhrcs se ciega u se hace lücido es porque 

•1lgún dios ha in1i:ncnido. l'll la irllimidad de su notis o de sus phréncs, inspirñndole el extravío propit'\dcl 
l'tTor. íitc, o, por ú111lra. alguna sabia resolución". J-P Vcmant, ~. p 27. ..._. \ 

,,~C1.1~, co1:1 , 
'.1.·,._il;o.. ••. -.~,.,-r:t,., \ 

'"'°' ' . .' ~' , !'<.,!~ 1 l\l'',, ............... -y ri...u.L:.~ L.'¡_· ~ ..::....--

__::_.---
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"<<Veo, en efecto, que nosotros, los mortales, nada somos sino apariencias y una vana 

sornbru>>.' 15
f(. 

La ambiglledad que provoca la locura se encuentra personificada en 1Íte. Ruina es su 

acepción más común. Aunque en realidad cite es "exaltación divina··. algo que los dioses 

envían a los hombres para castigar algún acto funesto que hayan cometido. o para sacarlos 

de su estado normal de mediocridad. "Siempre, o prúcticamcnte siempre. la CÍ/e es un 

estado de mente, un anublamiento o perplejidad momentáneos de Ja conciencia normal"159. 

Est:í emparentada con apcite (engaño). y sus dominios aharcan a los propios dioses. 

1 lera le pide a Ate que le ayude a engañar a Zeus para impedir que Heracles domine sobre 

los hombres. El héroe estaba destinado a ello por ser el hijo predilecto del soberano de los 

olímpicos. Para consolidar el ardid deciden enviarle al dios del rnyo un sueño profundo 

mientras retrnsan el nacimiento del héroe -producto de su relación con Alcmena, que desata 

los celos de 1 Jera--, provocando así que nazca primero Euristco, "que también descendía de 

Zeus". Finalmente 1 Jeraeles queda b:tio las órdenes de aquél. Zeus, enfurecido, la agarra de 

las tren1.as y la arroja a la tierra. 

El engaño producido por Ate se expande por todas partes. ni siquiera los dioses están fuera 

de su alcance. La locura es la existencia misma, ya sea humana o divina. Aquí se puede 

vislumbrar un poco lo que los dioses significabw1 para los griegos: no sólo eran la causa de 

sus actos. sino que también sufrían. en una especie de desdoblmniento fatal, los efectos 

devastadores de la propia "exaltación divina" ... Nudic se salva. 

Lo que para los trágicos es locura, para 1 lomcro es 1Íte, pero siempre es actuación de una 

li1erza que viene de otra parle y que transporta a dioses y a hombres fuera de sí mismos. 

Por eso se le relaciona con ruina, con hlcihe. "dw1o". La intensidad que provoca ncuba por 

trastornar el orden existente. 

lJna \'eZ que CÍ/e se instala en la tierra se convierte en el instrumento que los dioses utilizan 

para llevar a cabo sus juegos, juegos que se superponen unos sobre otros, donde lns causas y 

los efectos de los actos de los hombres remiten a un origen indctcrminado. 160 Áte es causa 

de dailo, aunque también es vengadorn del dai1o causado. Cuando alguien cometía un delito 

1 ~~ Sófocles. citudo por Padcl. lbi<l. p. <)I. 
1 

\') E. R. fJoods. Los gffi•gus y Jo irracionnl, Madrid, t\limu.a, 1997, p. 19. 
iw Para un ;:rn;ilisis detallado de la palabra tite, ver. Padcl, Qn&i!, pp. 203-253. 



74 

o unu imprudencia, se culpaba a la áte enviada por los dioses; sin embargo, el delito era 

castigado con la locum. Frente a esto, los eruditos modernos no suben como reaccionar, 

buscan una explicación que no existe. Todo es parte de un juego divino, y la palabra juego 

lleva implícito el sentido de azar. fortuna. En realidad no somos responsables puesto que 

los dioses fueron los que provocaron todo, pero eso no implica que podamos eludir las 

consecuencias del acto cometido. En pocas palabras, somos marionetas. juguetes que 

brillan intensamente por unos momentos en tanto áte nos abarca con su velo para luego 

abandonarnos como despojos. Ante esto no hay justificación alguna; del mismo modo que 

la vida no necesita justilicarse, es nlgo que se toma como viene. De ahí que todo sea un 

juego. y como en todo juego, en algún momento lu ruinu se presenla. Lo importante es 

saber que de otra fóm1a la vida pasa monótona y sin brillo: 

··cuando la vida se encendía, en el deseo o en Ja aflicción, o incluso en la rcllcxión, 
los héroes homéricos sahian que un dios les movía. ( ... ) Los héroes homéricos 
desconocían una palabra tan molesta corno "responsabilidad", y no la habrían crcido. 
Para ellos es como si cada dt:lito se produjera en un cstaUn de enfermedad mental. 
Pero en este caso cnfcrn1cdad signilica presencia operante de un dios. Lo que para 
nosotros es enfermedad. para ellos es .. exaltación divina" (cite). Sabían que esa 
invasión Lh! lo invisihlc: acarreaha, frccucntcrncntc. la ruina: tanto que, con el tiempo. 
tite pasú u signiticar .. ruina··. Pero sabian también, y Sófocles lo dijo, que <<nada 
grandioso se: aprn.xima a la\ ida mortal sin úte.>>'' 1

h
1 

No hay verdadero poder sin la fucr/ll actuante de la locura, sin la fucr/ll que los hombres 

sienten i:uando un dios decide prolongar el juego de los gestos. La violencia es un elemento 

delinitivo en la locura como fuc·ntt: de poder; Lyssa nsí lo deja ver. No obstante, el 

verdadero sentido del poder se encuentra por partida doble en In palabra manía: manía que 

proviene de me11os. "frn .. ·rza colérica .. ; y mt111ít1 corno 1ncínike. ""ndivinaci<ln'", .-profecía". El 

sentiUo de esta últirna se vcní müs m.Jclantc. 

t\I igual que úte. el menos es insuflado a los hombres por voluntad divina: es "la 

eomunii:aciún de poder de dios a hombre .. 1" 2
• Cuando en In batalla los héroes se hinchan de 

coraje. arremetiendo ferozmente contra el enemigo, el menos es quien actúa; trastorna el 

1hy111os de los guerreros arrnjúndolos al peligro sin reparar en ello. En pocas palabras. 

enloquecen. l.a violenci:.1 que despliegan no es normal, proviene de los dioses, de otra 

formu los hombres no se aventurarían en tan terribles empresas. Su mente es invadida por 

1to1 Calasso, Qp.:._Q!. p. t) 1. 
1 ··~ DoLlds. !.leJi!. p. 22. 
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un coraje y una fuer.m que provoca una confianza poco común. El poder que proyectan es 

devastador: de la misma forma en que puede extcm1inar al enemigo, también puede 

revertirse sohre ellos mismos. Menos y areté se funden en el coraje guerrero. La l'irtud 

radica en el valor para el combate, en la fuerza que se ejerce al abatir --que es siempre un 

realiwr-- el propio destino, sea en la victoria o sea en la mucrtc. 1
"

3 Pero todo esto es 

momcntaneo, no es un estado permanente, responde a "una experiencia de poder mental 

intensificado"'"~. t\si como nos invade, también nos abandona: es una intensidad que se 

vive en el momento y se evapora como un líquido en ebullición. "Es una experiencia 

anormal. Y los hombres en estado de menos intensificado por la divinidad se comportan, 

en cierta medida, anormalmente. Pueden llevar a cabo con facilidad las proezas mas 

dificilcs. lo cual es un signo tradicional del poder divino"165
. Poder divino que pertenece al 

guerrero por unos momcnlos de violencia delirante. Toda manifestación de verdadera 

fucr1.a y coraje es, pues, un don de los dioses que se presenta con la faz de la loeurn. Los 

modernos consideran esto una desposesión de sus facultades. un tlagelo a su autonomía, 

pero sobre lodo una fonlasia perdida en el pensamicnlo arcaico 11
'". 

En nuestros días el poder como capacidad y como fucr1~1 dificilmente puede concebirse 

como un atributo dd individuo. Ya no son los dioses quienes inspiran el coraje o la fuer¿a 

-si es que se puede hablar todavía en estos tén11inos--, ahora simplemente balbuceamos 

cuando intentamos explicar qué motivó un acto heroico, o a lo más lo atribuimos a nuestra 

cxcels;i c·ducaciún --lo que implica que fuimos invudidos por una serie de imágenes, 

preceptos o pulsioncs que obligaron a nuestra mente u reali7•1r un acto excepcional--, 

aunque por lo general simplemente decimos que enloquecimos, olvidándonos de las 

:•.i "Ln el hombre es la cncrgia vital, el <.<coraje>>; que no está siempre ahl, pronlo a acudir a nucslra 
llamada. ~ino que. de un modo misterioso y (dirlmnos nosotros) caprichoso. viene y se vn. Pero para 1 lomcro 
1 .. :I mc110.,· no e~ carrid10: ce;; l'i aclo Je 1111 dios, que ·-.<acn:cicnta u disminuye a \'o Juntad la arelé de un hombre 
(e~ dL·cir. ~u pokncia como ha.:hadorp>. En ocasiones, puede excitarse el n11..·11m· mediante lit exhortación 
'crhal; l)tras veces, ~u acometida súlo puede c.\plicarsc diciendo que un <lios <<se lo ha inspirado e 
in.,.ullado-·-· al hCroc. o ·-··lo ha puc~to en su pecho-·>. n, como Icemos en un pasaje. se lo ha tnmsmitido por 
nm1ac10. a 1ravc ... de un ba~1ú11°·. ldcm. 
:i.i 1':1Jcl. ~ll1.!-'jl, p. J). ·- --

11'' l>odds. op_:.c.;.i!. p. 23. 
!M Slarobinski. al co111icn10 de /.c1 prn·L•s1ú11 11t•numiaca, Jeja cnlrcvcr esto: ''Figuras en las que aparece 
nombrado, pcrlil;ulo t:on 1r:110 dis1i1110 sohrc fnndo de linichlas, el enemigo que hurta al hombre l'I dominio de 
~us .ictos. Figurao; ho..,tih.:~ ljlll' at:aso n;11can de la inlerprclación que olorgamos a los estados de impotencia. 
Figuras tllrmadas asimismo por el t.fcseo pcrversu de entregamos al más füertc que nosotros, de ahandonamos 
a una fücr1 .. a ajena. im.·luso 111alélica. y de precipitar nuestra rerdición - nuestra lihcr.ición ir 
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potencias que hicieron eso posible. 

Los griegos al rcsponsabili7.ar de su poder a los dioses muestran una gmn lucidez en cuanto 

a la precaria condición del género humano, pero sobre todo es una forma inigualable de 

efectividad al no generarse falsas expectativas sobre un poder que en todo caso se encuentra 

en manos del tl7.ar. Por eso el poder como capacidad se sustenta en el conocimiento y en el 

cultivo de ciertas potencias. si bien éstas siempre dependen de algo que inexplicablemente 

las activa. 

El menos está relacionado con la sangrc 167
, con el origen mismo de la vida, con una fucr7.a 

violenta que se escurre como la linfa en la batalla. La locura es líquida: melancolía o 

embriaguez, se trata de un liquido que corre por nuestro cuerpo hacicndonos participes de 

otra realidad. De ahí que la identidad entre menos y sangre sea definitiva. El vino, 

productor de un estado que transfigura la realidad, acaba por ser la única forma de entender 

lo real. Y toda comprensión es un riesgo que nos arroja al peligro más grande: saber que el 

coll/rol se logra una vez que el conocimiento se anquilosa en figuras que nada tienen que 

ver con el fluir de la inmediatez. Por eso G. Bcnn puede decir que "Dios es una substancia. 

¡Dios es una substancia, una droga! Una substancia inductora de ebriedad emparentada con 

los ccn:bros humanos'" 108
• 

El vino es producto de un sacrificio, el sacrificio de /\mpclo, el amado de Dioniso, que fue 

abatido por el Toro. una de las liguras del dios. De su cuerpo y de su sangre surge la vid. 

Condil'i<ín indispensable para que Dioniso realizara el gesto definitivo: estrujar la uva con 

sus manos, produciendo así el licor que enloquece, que genera frenesí. Máxima proximidad 

entre violencia y gozo; pero sobre todo posibilidad de retornar por un breve tiempo a lo 

innominado. Dioniso logra ofrecerle a los hombres aquello que anhelaban sin saberlo, 

··justo lo que le faltaba a la vida. lo que la vida esperaba: la cbricdad" 169
• 

Dioniso. el dios enloquecedor. es la condición para la sabiduría; conduce más que al saber, 

a la imagen de la cual todo saber proviene. Comparte con los misterios Eleusinos la 

"f"'f'leia. la visión cxtática que debe ser mensurada y regulada por la palabra, por el me/ro 

que Apolo impone. Pcrn Apolo es cruel, disfruta jugar con la avidez humana, y para ello 

que sobrevenga lo peor". J S1arubin~J..i. Lil_poscsión demoniaca. Madrid, Tm1rus. 1975, p. 7. 
1
h

7 Ver. Padcl, mu:l!. p. 35. 
11··~ CI. Bcnn, El Yo 111od.~J!l.Q, Valencia. Pre-Textos, l 999, p. 156. 
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establece el oráculo, la forma en que los griegos se acercaban al conocimiento. Como 

explica Colli, en todas las culturas ha habido adivinación, "pero ningún pueblo la elevó a 

símbolo decisivo, por el cual, en el grado. más alto, el poder se expresa en conocimiento, 

como ocurrió entre los gricgos" 170
• Sabiduria que era comunicada de manera enigmática, 

violenta, como la propia etimología de Apolo lo indica: "<<aquel que destruye 

totalmcntc>>" 171
• 

Dioniso y Apolo sustentan In sobcranín legada por Zcus: la posesión. El oráculo de Delfos 

es compartido por los dos dioses. Calasso nos muestra que "son falsos amigos, de la misma 

manera que son falsos enemigos. Detrás del escenario de sus oposiciones, de sus 

encuentros y de sus superposiciones, algo les une para siempre y les distancia de todos los 

restantes camaradas divinos: la posesión. Tanto Apolo como Dioniso saben que In posesión 

es In más elevada forma de conocimiento y el más elevado poder. Y lo que quieren es ese 

conocimiento y ese podcr"112• 

Rhodc, en su monumental obra -Psique--, indica que el éxtasis profético es un legado del 

Dioniso tracio n Apolo 173• Cuando Apolo se instala en Dclfos, Dioniso ya vnticinnbn; y si 

no él, si su otra figura, Pitón, la serpiente. Se dice que en el áilyton, el lugar donde la Pitia 

se ubicaba, sentada en un trípode, mientras los vapores ascendían desde las grietas del 

sucio, bajo el omplwlos. se encontraba la tumba de Dioniso; o que se cncontrnba sepultado 

el cadáver de la serpiente Pitón. Por otro lado no debemos olvidar que Apolo es un dios 

nórdico, que parte del ailo lo pasa con Jos hiperbóreos, justo Ja sede del chamanismo. Lo 

cierto es que Apolo es el dios que se apropia un poder que le precede y que estÍI relacionado 

con el poder femenino. con un poder liquido... Por ahora basta saber que Ja posesión es la 

mci.\· c/ewula ji1rme1 ele co11oci111ie1110 y el mcís e/evaclo pocler. 

1
"'

1 
C.1lasso. Qf!.cit, p. ·11. 

1 
lº G. Colli, El nacimit•nlo de l.a Jilosofia, Barc:clona, Tusqucts, J 99·l, p. 13. 
'" lli.i!J. p. 15. 
17~ Calasso. t!f'...:.SÍ!, p. 13·1. 
1

'
1 

"En la anligikdad no llego a olvidarse que Apolo era un intruso en Delfos, la rcnomhrada capital de su 
cullo; entre las divinidades a las que él hahi•1 desplazado se cirnha también a Dioniso. Pero el colegio 
sacerdotal de Dclfos acahó tolerando la vecindad del cuho extático de la divinidad tracia, tan extraílo en su 
origen a la nalurnle1.~1 de su dios: su vitalidad debió ser demasiado ~rnnde para dejarse arrinconar, como lo 
había sido Ja posh:rgada divinidad de Ja tierra que prolCtiznba en el !->uer1o. Apolo era el <<dios de Dclfus>;., 
pero el cuerpo sacerdotal del Apolo déllico, consecuenlc en su ap;:iriciún a la universalidad religiosa. que era 
en él tan vigorosa, tomó hajo su protección el culto dionisiaco". E. RhmJe, r.s_tq~. Espaí'la, Ágora, 1995, p. 
·l·IH. 
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Pintón es tajante: "Los bienes mús grandes llegnn a nosotros a trnvés de In locura, concedida 

por un don divino". Esta frase golpea furiosamente al pensamiento ¿raciorml'? de todos los 

tiempos. El gran artífice de la ciencia --en el Fedro-- nos indica que sin In posesión el 

hombre no pasa de ser un ente destinado a la innnidad. Sin In invnsión de dioses y de ninfas 

en nuestra mente nos perdemos en la circularidad de nuestra estupidez. Por eso también es 

una critica mordaz al n:sentimiento como condición característica del hombre. La tesis 

esgrimida por Lisias sobre la ventaja que posee el que no ama sobre el que ama, es el 

preámbulo para ser1alar que eso no es más que una actitud que pretende ejercer una 

autonomía que no existe. 1\sí como el amado sufre la invasión y el poder del otro, así los 

hombres sufren el pmkr de Jos dioses. M¡ís aún: aquel que sufre la invasión no es sino el 

rellejo de la propia divinidad. En la locura no hay distinción entre sujeto y objeto. Cunndo 

somos poseídos pnr un dios ncabamos por transformamos en aquello que nos posee, 

sufrimos una metamorfosis llamada saber. 

La actitud resentida no soporta la alteridad, la niega, no se da cuenta que es lo único que 

podría sacarla de Ja agrura en la que vive. El amor es una fomin de locura, y aquel que la 

padece es mús afortunado que aquel que no, así sufra en el proceso. "Pero también cuando 

se intenta una empresa hermosa es hermoso sufrir todo lo que se tenga que sufrir"174
• 

Sócrates arremete contra el discurso resentido de Lisias de la misma forma en que el poder 

divino abate la hyhris d..: los hombres. Sócrates se encuentra poseído (kcitoclws) por !ns 

ninfas en el momento 111is111n en que decide pronunciar su discurso. Si la locura es divina, 

entonces no puede ser mala. ¡\sí que decide purificarse por haber "pecado respecto de la 

mitología·· al no haber defendido desde un inicio al dios Eros: 

··y así ya \CO l:lrn Inda daridi1d mi falta. Porque sin Juda, camarada, el alma es algo 
que tiene l.'I poder Je adivinar: en efecto. algo me turbaba, y desde hacía ya tiempo, 
micntras rn,nunci~1ba cl Jiscurso y me inquietaba cierto temor, como dice lbico, de 
..... :_haber p1..·..::ido en algo n .. · ... pccto de los dioses y aceptar como compensación el honor 

de lll'i lmmbrcs.>>" 175 

La fiinna en la que se puritica alguien que ha errado sobre la naturaleza de la mitología es 

mediante una palinodia. Pero quien yerra sobre la naturaleza de la mitología yerra sobre la 

naluralew del simulacrn. Eso es Ju que le pasó a Estesicoro con Helena, no supo reconocer 

que el simulacm si..:mpr..: pr..:valccc. así se le intente oponer un original. La locura es un 

J ;., Platón, "Fedro ... en ühras Completas, Mudrid, Aguilar, 1979, p. 881. 
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juego de simulacros que aÍln no han sido sujctndos con In soga de In necesidad, con la 

causalidad. Estcsícoro tenninó diciendo que fue el simulacro de Helena quien arribó a 

Troya y no Melena misma. En verdad el error radien en pensar que el simulacro es menos 

rcnl que el originnl: y mns si la íinica realidad, la guerra de llión, fue producidn por una 

imagen. l lclcna no es ni original ni copin, es el espacio donde ambos se confunden: la 

locura. l.a iJnica fonna de purificnrse (katharmós) es urdiendo un discurso donde los éidola 

sigan creando historias: el milO. 

Sócrates. el máximo enemigo de mitos y de simulacros, mientras es poseído por las ninfas 

se sumerge en las "aguas mentales". en las imágenes que los dioses envían a los hombres 

para que éstos puedan ver aqudlo que no puede ser visto. Entonces inicia la palinodia del 

amor. Y lo primero que dice es que justo porque el amor es locura es superior a cualquier 

otro estado: 

"En efecto. si fuera verdad, sin más, que la locura es un mal, tendrían razón. Pero los 
bienes más grandes nos vienen por la locura, que sin duda nos es concedida por un don 
divino, y así la proli:tisa de Dclfos y las sacerdotisas de Dodona, en sus arrebatos de 
locura, obraron muchos bcncticios, privados y públicos. para Grecia, y, por el 
contrario. en sus momentos tic cordura pocos o ninguno.'.! 76 

El saber que proviene de Jos dioses cstií muy lejos del saber que proporcionan las inanes 

opiniones (do.mi) humanas. Esto es lo que Sócrates afirma antes que nada. En estndo 

normal se puede llevar una vida tranquila, pero carente de sabiduría. Para los griegos si de 

llevar a cabo una misión de importancia se trataba, Delfos era la rnúxima referencia. Sin la 

Jncur:i que los dioses inspiraban a la Pitia no hubiesen sabido que hacer en momentos 

decisivos. Y es aquí donde se establece la relación entre adivinación y locura. Los 

··anliguos" no habrian cnlazm.Jo mánike (adivinación: después se le afü1dió una/, quedando 

mamiké) con manía si ésta hubiese significado algo oprobioso -argumenta--. Y continiJa 

hablando sobre el tipo de adivinación que se realiza "mediante las aves y otros signos" 

(oirinistiké). ayudada de Ja opinión de Jos hombrc.:s. para concluir que el arte del adivino es 

müs pcrfocto que el arte del augur. Por Jo tanto, "es rnüs hermosa la locura (manía) que 

procede de la divinidad. que la cordura (.w1phro.\\'11<!) que tiene su origen en los hombres"177
. 

l'sia úllima frase aclarn irrefuwblemenle lo que la locura es para Pintón. Todo el Fedro es 

1 ~
1 

lhi~J. p. 862. 
'"· lhic!. p. 861. 
',., ldcp1. 

\"'. S'I' \ '1·-.·,.:-~·:-: ··_"·.>:"> :·: . J}".. r--------------t..L" i· >...__,._}"" ¡ j 
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una ventana iniciíltica que comunica con el poder divino y que deja fuera la pretensión 

humana de un sab.:r r.:ferido a si mismo. Si bien es cierto que la locura es cunsiden1da el 

mílximo ílagclo que los dioses inlligcn a los hombres cuando los quieren destruir, para 

Platón en cambio n.:prescntn la oportunidad de "dernnstrar lo contrario: que los dioses se 

proponen la máxima .felicidad de aquellos a quienes conceden tal locura. Lu demostración 

no convencer:1 a los habilidosos. pero convencerá a los sabios"178 . 

Parece que vivimos en 1111 mundo pingado de habilidosos y no de sabios. Pero lo que no 

deja de usombrarnos es la rclaciún que cstahlece entre locura y felicidad. Asombro que 

tennina por completar su discípulo mús grande, Aristóteles, al identificar en su Élim a 

Eudemo posesión con fi:licidad: 

"O bien, si no se trata de ninguno de esos modos, sino <le uno u otro <le estos dos, a 
saber, o bh:n por una cspc...:ic de inspiración tic un ser divino al modo de los que entran 
en é.~tnsis. como los posc.:idns por una ninfa o por un dios. o bien por obra del azar 
(muchos, en efecto. dicen que es lo mismo la felicidad y la buena sucnc)." 179 

Dehemos tener mucho cuidado en no conlimdir la locura provocnc.la por los dioses con la 

locura "que S<' dehc a cnlcnncdadcs mentales" 180. Esto es algo que los modernos no 

entil!nc.len. pues los dioses hace mucho que se retiraron. O seguramente no se han retirado, 

sino que las \'Ías de acceso estún obstruic.las por la lucha onanistica que el individuo ha 

cmprenc.lic.lo consigo mismo. 

No sólo el Fedro sino muchos diúlogos más hablan e.le la posesión. Para Platón el 

vcrc.ladcro saber es esencialmente divino, toe.lo lo c.lemás es simple lilosolfo. En el fon se 

habla de la inspiraciún poética como un e.Ion c.livino. Inclusive el hombre más mediocre, si 

está poscíc.ln por un dios. es capaz de crear los más excelsos versos. Platón ironiza con Ion 

al decirle que él s<'ilo puede cantar e interpretar los versos Je Homero e.le manera preclara 

debido a que cstú pos<:ido por el pocta. 181 A lo largo e.le! c.liálogo Sócrates le explica que su 

17
H ldcm. 

1nAri;ló1clc,,., ··l~tica a Emlcn10", en Qhras, Madrid, Aguilar. 1979, p. 530. 
iit~· Platón. pp,__ci!. p. :ns. 
1111 ··tJn pocla cst;l \'inculado íl una Mus;i, el otro a otra; nosotros expresamos este fenómeno diciendo: está 
poseído, lo que L'quivah.! a lo mismo. ya i1uc es sostenido por ella. A estos primeros anillos, que son los 
poetas, 01ros ~e cncucntnm vinculados a su vez .. unos a uno. otros a airo. y cxpcrimcnt:m el entusiasmo; unos 
C!-.l;in vim:11lat..!n<> a Orfrn. otros a r-i.111~cu~ pero ;:i la rnayoria el que los posee y los tiene es Homero. Tú eres de 
l.'~foo;;, 1011: tl1 c...iá-. pnscido por llomcro. ( ... ) Porque de ninguna manern se debe a un ar1c ni a una ciencia el 
que 1l1 tc11p,as sohrc l lorncro los ra:tonarnientos y explicaciones que tienes; es en virtud de un privilegio divino 
y c.k una posesión divina por lo que lf1 haces esto". Platón, ''Ion". Jhi<f, p. l·J8. 
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arle no se funda en ningún tipo de ciencia, •·sino en una fuerza divina"182, y que él es un 

simple inslrurncnlo que nada maravilloso podría hacer sin la posesión de una divinidad. 

En el mismo tenor, el Me11tín aborda el problema de la virtud como algo que no puede ser 

ensenado, que carece de e¡Jis1e111é. La virtud posee un origen divino, por lo tanto es algo 

que sólo puede ser conlemplado y llevado a la pniclica u través de la "opinión verdadera". 

l~sla no participa de la experiencia, se ohlienc por el favor de los dioses. En todo caso la 

ciencia, "a dilcrencia de la opinión verdadera, es una aladura". Aquí Plalón 

inopinadamente hace un elogio del simulacro al establecer la analogía entre las estatuas de 

Dédalo y las "opiniones verdaderas". Se decía que estas estatuas parecían tan reales que 

debían de ser encadenadas para que no se echaran a correr, haciendo así alusión no sólo a la 

realidad que proyectaban, sino sobre todo al carácter instanlám:o quc sólo el simulacro 

posee. Esliín emparentadas con la an<111111esis, con la visión t¡uc se oblienc füem de un 

estado normal de conciencia. Por ello toda ciencia proviene de una visión que se escurre y 

que debe ser encadenada mediante un razonamiento causal, pero sólo para no olvidnr un 

sahcr que precisamente no puede ser "'atado". 183 

Curiosamente el gran iconoclasta termina apoyándose en imilgencs, en simulacros, como las 

L'Slalw1s de Dédalo. La ciencia no es más que un subrogado que indica simplemente aquello 

que el saber cs. Si la imagen es divina. quiere decir que el simulacro es la materia de la que 

cst:in hechos los propios dioses. y entonces In divinidad es presencia pura ... mientras tnlllo, 

algo se esconde en In profundo. 

Fn realidad la lucha de Platón contra los simulacros es una lucha contra las imágenes 

producidas por la opiniún vulgar, por la opinión que se nutre del zafio parecer de los 

mortales. El simulacro como "opinión venladern" es un flujo <¡ue muda de apariencia, de 

igual forma qu.: los dioses se transforman en una mewmorfosis perenne. del mismo modo 

que las imúgcncs brotan en Ja mcnlc. 

'': U!!!t. p. t-16. 
1

'
1 

"!Je la mi!->ma manera. micnlras éstas permanecen (las opiniones \'crdadcrasJ. hay que fclicilarsc por ello, 
pues nn producen míls que ventajas; pero no soportan el quedarse mucho tiempo y escapan muy pronto de 
nuc'itra alma. de fnnna que tienen un valor csCtl'iO micntr;L'i no se las ha alado mediante un razonamiento de 
i.:ausalidad. Ahora bien. mi querido Mcndn: C'ito es lo que anteriormente hemos reconocido como una 
reminiscencia. r\pcnas uno las lw cncadcnmlo, se convierten en ciencias y. por consiguiente, se luu.:cn 
c~talll.cs; y esta l'S la razón dc que la ciencia lcnga más valor que la opinión verdadera~ a difcrcnc~ 
<1pulio11 verdadera. es una atadur;:1". Platón. ••Mcnón". lbicJ. p. 458. 

~·''"'·"' r:oN 
~ 1·u.;~A u~ ORlG11N 
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DclinitivamentC' la virtud no puede ser enseñada, y aquellos que la nombran "dicen con 

freeuem:iu la verdad, sin conocer nada de las cosas que hablan"184
• Aquí Platón nos ofrece 

la única imagen certera de lo que debe ser un político. Un buen político, al carecer de 

ciencia, sólo puede realizar acciones virtuosas a partir de la posesión, de otra fonna se 

regiría por la incompetencia de la opinión vulgar, justo como se rige la política en nuestro 

tiempo --cosa que para el filúsofo era algo inconcebible--. Escuchemos sus palabras: 

.. Con razón. pues, llnman:mos divinos a esos hombres de que cslaba hablando, Jos 
profclas. los adivinos. lodos los que son agilados por el delirio poético, y tampoco 
dejaremos de llamar divinos e inspirados rnás que a nadie a los polilicos, puesto que, 
gracias al soplo inspirador del dios que los posee. llegan a decir y a hacer grandes 
cosas sin sahcr mufa de aquello de que hablan.'~ 185 

No obstante, es en la Apología de Sócrales donde Plutón alinnn de manera definitiva la 

supremacía dC' la posesión en oposición al sabC'r de los hombres. El oráculo de Delfos 

declara que el hombre müs s:.bio de toda Grecia es Sócrates. Tal alinnación lo deja 

estupefac10 puesto que el único saber certero que él posee es su ignorancia. Por lo que 

inicia una ardua investigación. frecuentando a los hombres más subios de su época, y lo 

único que obtiene es un ininterrumpido despliegue de estupidez; pero de una estupidez muy 

peculiar. aquella que se cree verdad. Sócrates llega a la conclusión de que efectivamente es 

d más sabio de los hombres en tanto él posee la eerte7.a de que su saber no es más que un 

efimero barrunto de la verdad. Sin embargo. la dcclnrnción del oniculo, aunada a que se la 

pasaba dcmos1r;indoles a lodos que emn unos ignorantes. le acarreó el resentimiento de casi 

toda b ciudad. por lo que decidieron enjuiciarlo. Fueron precismnente los dcmúcr-Jtas 

quienes llevaron a cabo esta acción: acción que se repite. como un ceo, hasta nuestros días. 

Se le acusó dt• lo siguicnle: "Sócrates delinque: corrompe a los jóvenes; no reconoce a los 

dioses de la ciudad. y, en cambio. tiene e:>Ctrañas creencias relacionadas con gcnios"186
• 

S1'icralcs hipcrholiza la posesiún al hacerla permanente. La acusación que se le hace con 

rcspcclo a los genios (clai111011) deriva de que estaba poscído pcrmanentcmente por uno de 

ellos que le decia qué era cierto y qué no. asi como qué era bueno y qué malo. La parte 

moralizante qllt' esto cnlraiia es un lugar común que no liene caso abordar. Aquí lo 

signi lieativo es la presencia del daimon. Dios y genio son sinónimos; y es precisamente lo 

/)l.j lhic.f. p. ·159. 
'"~ Júcm. 
1
H" PJ~n. "Dcfrns.:1 de Sócrnlcs''.1hilf., p.206. 
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que explica Sócrates para demoslrar que no se le podía acusar de ateo. Lo que no 

soportaban en rcalidm.l era qui! su saber manara directamente de los dioses. Según un 

erudito, el daimon, "en un principio, no era sólo indeterminado, sino impersonal, una mera 

<<manifestación de poder (orenda)>>" 181
• Poder que en Sócrates era presencia 

pcrrnanente. 18
K Aun bajo el supuesto de que lo perdonaran a cambio de renunciar al 

cometido que le había impuesto la divinidad. él prefiere morir. Sócrates no puedl! dejar de 

cumplir lo que es un mandato divino, y no puede porque el dios está síempre en él: 

"Este cometido, repito, me ha sido impuesto por la divinidad por medio de oráculos, 
sueños y por todos los procedimientos de que la voluntad divina se ha valido hasta la 
focha para ordenar a un hombre que llew a cabo cualquier cosa:·'K9 

No cumplirlo sería tanto como volverse un hombre que cree que su saber es superior u los 

dioses, y eso no es otra cosa que aferrarse a las opiniones que, sin saber por qué, lo estaban 

conduciendo a la muerte. El saber y el poder, entonces, son presencia operante de un dios, 

o de varios. Pero sobre todo es algo que no puede extraerse de Ju condición humana.190 

Eso es todo lo que Platón quiere decir. 

Apolo es el dios que se apropia un poder que no le pertenece. La posesión se realizaba en 

Dclfos antes de que él llegara. Se dice que el poder profético pcrtenecíu u Guia, y que ésta 

se la donó n Tcrnis, que posteriormente se la cedió u Apolo. Aunque parece que la práctica 

orncular era ejercida por Dioniso mucho untes que Apolo. La serpiente Pitón resguarda Ju 

fuente de hermosas aguas en Dclfos mientras practica Ju mñnticu. Zeus se limita u eSC\IChar 

1117 M. P. Nilsson, ci1ado por Dodds, .QQ....fi!. p. 34. 
"

01 "Ahora bien, lal VCl parc1ca chocante el hecho de que yo. como es sabido. vaya por <loquicr aconsejando 
c..·n privado del modo rclt:ridn y mt:-ti~ndomc en cosas ¡ijcnas. y. en c•unbio. no me atreva a subir anlc vuestra 
a~amblca para ill"lHl"tejar pública111en1t: a la ciu<l;:id. ~1as la cau'ia de ello es lo que muchas veces me habéis 
oido decir en muchos lugares, que sobre mi sienro la influencia de alglJn dios y de alglln genio ~a lo cual como 
oisteis. aludió Mekto en su jocosa acusación--: se trala de una vo1 que comenzó a moslríirscme en mi 
infancia. l,1 nial. ~ie111p1c que "ic d..:.1a oír, trata di: aranarmc de ¡¡qucllo que quii:rn hacer y nunca me incita a 
t:ll11. ¡.:.,.ºe~ lo que ~(' tipone a q111: ~o me Lh:diquc a lil polilica. y rnc pan .. ·cc que <:.e opone con sobrada razón". 
Platún, "f >cfrnsa de Súna1cs", op l-j1, p. 2 11. 
¡~<¡ lhid. p. 21 ~. 

,.~, "E~ cv1dc111i: qlh: l'l;1tó11 con ... idera la n·rdadcra >iahiduria como algo 'iohrenatural. No se puede expresar 
111.1'> daramcnl(' qut..• i:uando hace la opo<iición cnlrc las Jos conn·pcioncs po>iihk!-. de la sabidurla. Los que 
1.:on ... 1dera11 f,1 ~ahidur111 ..::ormi una adquisici1l11 ¡ni'iih/c a la nalumlc.r.a humana piensan que, cuando alguien se 
ha 'ucllo sabio, un 1rah•1io h11111a110 ha pucslo en CI algo que no estaba antes. Pla!Un piensa que el que llega a 
1.l \erd.1di.:r;.1 '>;1b1duria no ti\.'11(' en ..,¡ m1.1'i de lo qui.: tcnh1 ante-;, pues la sabiduría no est;l en ~l. sino que le 
'icnc l·1111ti1111a111cn1c dt• otra p;t1tL', .1 ";1bcr de Dio'>. (:1 no tuvo otra cusa que hacer o;inn volverse h.-icia la 
fUL'llf~ 1k l.1 ~abid1iria, l:tlfl\l'rlir·;l'. l.11 que l'I hombrc puede hacer por el homhn .. · lltl es agrC,!;ílrlc 01!µ0. sim> 
vol\erlo h;u.:ia la lu.r que vil'nc de olra parte. de Jo alto". Simone Wcil, L<tl\!~Jl!.t:_grj_i;gn. México, Jus, 1990. 
p. SS. 
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las encinas de Dodona para vaticinar. Mas en rc¡¡lidad son las ninfos la máxima referencia 

que se tiene de la posesión. Porque la posesión también es un objeto de amor que Afrodita 

donó¡¡ Jasón para que enamorara a Metica. Y su confección nos remite a la pócima que una 

ninfo, lynx, le dio a Z.:us para que se enamorara de lo, una sacerdotisa de Hera. Hern, 

cnliirecida. transfom1ó a la ninfa en un torcecuello. A este pújaro delirante Afroditn lo ató a 

una rueda con cuatro rayos que muchos identifican con el trompo o con el diábolo, y que 

con su frenético movimiento produce locura 191
• Como todas las historias, Ja historia de Ja 

posesión se rnmilica en múltiples variantes, se pierde en un continuo brotar de imágenes 

que el conocimiento proyecta. Subyacente siempre se encuentra un poder femenino que 

debe Sl!r opacm.lo. l:sta l!s Ja tarea qui! se propone realizar A polo. 

El gesto que cntraiia la usurpación de un poder que precede al orden que está a punto de 

instaurarse, es d gesto que, como una cita que se repite ni infinito, se encuentra detrás de 

todo acto de soberanía. La soberanía jamás es soberana en sentido primigenio. Debajo se 

agita algo que sostiene a todo lo que es fundamento. Ese algo se presenta en forma liquida: 

es una filcnte de aguas imperecederas que en su perenne brotar dibuja el mundo de las 

fonnas. de los simulacros, es decir. de Ja materia. Estas aguas son la materia de las ninfas, 

la materia i.le Ja posesión, por lo tanto la materia i.lel conocimiento y del poder. Tanto el 

poder como el conocimiento descansan en algo inasible, que los antecede y los abarca como 

una sutil trama. como una red imperceptible, sin la cual se dcsmcnu7Á'lrían como polvo en el 

airl!. Ese ¡muer y ese conocimiento es Jo que A polo i.lecii.lió apropiarse. 

Comn ya vimos. antes que él. Dioniso ya jugaba con ellos. La diferencia entre Dioniso y 

Apnlo --como seiiala Calasso-- radica en que para el primero la posesión es algo 

consuslancial a su ser. rnienlras que para el scguni.lo es una conquisla, algo que debe ser 

dnminado para i.lespués poi.ler ejercerlo. A polo se apropia el poder i.le Ja Ninfa y lo consuma 

cnn la imposi..:ilin del "metro... Pero éste no es más que el velo que permite que Ja 

desmesura pueda ser asimilada en pequc11as dosis. El Orjculo de Dclfos -Jugar i.lc Apolo

se funda snhrc .:1 robo de un saber que Jo precede --el saber de Tclfusa: el saber de Pitón--, 

que se nutn: d<!I simulacro. del poi.ler i.lc lo ICmenino, del secreto. Apolo controla la 

desmesura solamente para pni.lcr gozar i.le ella. A i.lifcrencia de Dioniso que no necesita 

1
''

1 Ver. R. Cala ... ~o. ··1.a loc:ura que viene de las ninfos". en Estudios Polilicos. r.;¡:'~· ll..~IJM-1'.\:'~m. ~j 
rf1í? ri10 rorl J •. ' •.. ; 'J j.'\ 

· ·· .. ~ (l":"'lGvN 
F&~'~2'~~-,-~~~~ .,~--.- -
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robar nada puesto que él mismo es lo femenino en tanto representa la embriaguez. Dioniso 

es la propia Ninfo, así como su "falo es alucinógeno antes que impositivo"192. Es un falo 

líquido, que embriaga; es una imagen que evoca imágenes y que se pierde en ellas, jamás 

pretende controlarlas. Apolo, en cambio, primero tiene que matar el poder antes de 

ejercerlo, tiene que matar a Pitón antes de apoderarse de su mirada. 

Cuando Apolo llega a Telfusa. después de un largo periodo en que estaba buscando el lugar 

en el que debía edificar su templo, la ninfa lo engaña y lo envín a Delfos, donde Pitón, la 

dragona-serpiente, cuida la fuente de hermosas aguas. Apolo acaba por matar a Pitón, 

apoderúndose así del poder que ésta resguardaba. Sin embargo se da cuenta de que fue 

engañado por la ninfa --Tclfusa es un lugar, una fuente y una ninfa--. A continuación 

regresa sobre sus pasos hasta llegar a la fuente, y decide humillarla haciendo que una 

avalanclm de pedruscos abata su cause. De la misma forma en que se apropió el poder de la 

serpiente, se apoderó también del poder de la ninfa, "haciéndose llamar Apolo Telfusio". 

"La Ninfa y la Dragona son guardianas y depositarias de un conocimiento oracular que 

Apolo vienen sustraerlcs" 19
l. 

La novedad que el dios imprime a este poder es la imposición del "metro". La imagen de 

las "aguas mentales", el don que Apolo recibió de las ninfas, es una imagen del continuo, 

del infinito. de un poder que no puede ser aprehendido, su fuer.al arn1sa con todo Jo que se 

encuentra en su camino, como un torbellino. Dioniso es esa fucr?,a que arrastra 

violcntaml·nte a los despistados egos y los estruja de la misma forma en que estruja las uvas 

que provocan la embriaguez. Este tipo de poder, que es el poder subyacente a todo otro 

poder. no puede ser ejercido, sólo puede ser padecido. Apolo, con el "metro", de alguna 

forma lngra fraccionar el con1inuo, logrando con ello controlar lo incontrolable, haciendo 

digerible hasta cierto punto algo que, vivido como totalidad, acaba por exterminar a aquel 

que se relaciona cnn él. 

La Pitia es poseída por el dios, y ante las preguntas que se le hacen responde de mancm 

delirante. con furia y sinsentido; sinsentido que es atenuado y ordenado por el metro. El 

111e1m mutila. y esta mutilación es el conocimiento. No obstante, el oráculo sigue 

11. julio-septiembre de 1996. 
i·l~ Calasso, !-~l~_l!!)d;:t_~:.:·.• ~~P.:.~j\, p. 48. 
1

'
11 

( ·a1,1s,11, .. 1.a locura que\ knc de la~ ninfos", pp.cil. p. 258. 
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panicipando de la fucr.m di: lo innominado. Incluso con la imposición del metro, el 

conocimiento mantiene su canícter enigmático, ejerciendo una violencia que sólo puede ser 

digerida por la interpretación. Por eso Platón diferencia a los adivinos de los profctas. 194 Y 

así. por una especie de desdoblamiento en dos niveles ontológicos, las aguas mentales se 

dispersan en una infinidad de gotas una vez que brotan directamente de la fuente. Mas la 

imagen delirante que emerge como un sinsentido retoma a sí misma con la mesurada 

apariencia de la interpretación, que no es otra cosa que la dispersión del sentido. 

Los versos que profiere la Pitia deben ser interpretados, el flujo de saber debe ser 

enmarcado para que pueda ser comprendido. Se establece un contacto entre el poder y 

aquellos que ejercen el poder, y todo a través de la mediación del "metro". Apolo ejerce el 

poder como una conquista. la conquista de un saber que habla mediante gestos y 

simulacros. Al apoderarse de la mirada de Pitón, Apolo impone la forma en que el 

conocimiento prevalecerá hasta nuestros días, un conocimiento que se nutre del exceso y 

que sólo después se ejerce como control. Mejor dejemos hablar a Calasso: 

"Si el conocimiento sohre el que se funda Delfos no es sólo engaño de astutos 
sacerdotes, entonces la voz del sujeto que conoce será siempre, por lo menos, una voz 
doble, Ja voz de la plirúnesis que controla, pero también una palabra que acoge en sí a 
un dios, "lllheos, palahrn que, con el mismo carácter abrupto, primero se impone y 
después nos abandona. Y esa \'OZ doble es tal porque corresponde a una mirada doble, 
la mirada que observa y Ja mirada que contempla a quien observa, el ojo de A polo y el 
ojo de Pitón oculto en él. la ninfa que brota de lo invisiblc." 195 

Además del saber oracular. las ninfas enseñaron al dios a tensar el arco. Las Trias, 

"maestras" de Apolo. son scn:s alados que cuando comen miel dicen la verdad, pero si no, 

profieren mentiras. i!;ual que las musas en la Teogonía de Hesíodo. Apolo es deudor del 

saber de las ninfas. si bien eso es algo que siempre ocultará 196
• Las ninfas son seres 

ambiguos, así corno te pueden curar también te pueden dcstrnir. Cala.~so recuerda que "las 

misteriosas ninli1s de los fresnos. las Mclíades, habían nacido junto con las Erinias de la 

l'l-' "En cuanto al que se halla en i:stado de trance y pcnnanccc en él. no le toca a él interpretar Jo que haya 
vislu o proferido en tal estado. Esta que sigue a continuación es una fónnula antigua y justa: sólo al hombre 
sabio le corresponde hacer y conocer lo que le concierne, asf como conocerse a si mismo. Por eso la ley 
manJa que ian sólo 1~1 1..•sp1..·cic ú1..· los profetas se alce con la int1..•rprl'tación de las predicciones divinas. 
Algunos se <lcsig.nan a si mismos como esos profetas, los adivinos. Pero esos desconocen de esta mancm que 
lo~ profetas son si intCrpn:h:s lle palaliras y signos misteriosos, pero que no son en manera alguna adivinos. 
Por este moti\"ll. su nomhrL' verdadero Jchcrla ser: profetas, int~rprctcs Je las cosas que revela la adivinación". 
Platón, "Timen". Ql~·~<;_Ü. pp. l 16J-116·L 
1
"'' Calasso, "La locura ... "', op_,_Q!. p. 261. 

l'Hi !lli!I. p. 259. 
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.wngre que manaba de la llaga abierta en el vientre del padre Urano por Jo hoz de 

Cronos" 197
• Nuevamente nos encontnunos con Ju sangre corno origen de Ja locura. Las 

ninfas y las ménades provocan delirio en aquellos con quienes tienen relación. El menos es 

laji1erza que se encuentra presente cada vez que un ser femenino nos seduce (seducir, en 

griego, quiere decir destmir: phthreírein). Pero justo aquello que no puede ser destmido es 

el simulacro. 

En Ja época de Homero cuando ulguien morfo su psique se desprendíu del cuerpo y se Je 

podía ver sobrcvolundo en su camino al Jfadcs. Lo que se vela ern un simulacro 

(eidolón). 198 La psique, lo que queda después de Ja muerte, se identifica con una imagen 

füntasmal. Y si además escuchamos Jo que dice Píndaro 199
, que Ja psique del hombre es de 

origen divino, podemos vislumbrar el sentido y el poder del eiclolón, pero sobre todo por 

qué las ninfas, como la expresión máxima del simulacro, pueden mezclarse y poseer nuestra 

mente genernndo un pathos200 que es conocimiento en forma de locura. 

La materia es la misma, y esto no difiere gran cosa de Jo que descubrió hace menos de un 

siglo la Física Cuántica. La mente es un espacio abierto en que innumerables potencias 

incursionan. La mente, fuente del simulacro -"en el origen del simulacro está la imagen 

rncnta1"201
-, es el lugar donde el simulacro irrumpe de manera violenta. Nymphóleptos, 

'"' lhid, p. 261 
")11 "Su nombre ( f'.fiqueJ. como las denominaciones del <<alma>> en In lengua de 01ros muchos pueblos. 
designa algo que se asemeja al aire. al alicnlo. y que se manificsla en Ja respiración de los seres vivos. Escapa 
de la boca, también de las hcritfas ahicrtas de los morihundos, y entonces, una vc1. libre, se la denomina 
wmbién <<imagen>> (ddolnn). Uliscs ve flotar en las playas del Hades <<las imágenes de Jos que se han 
csfor1.ado (en la vida)..,,.>. Esras imágenes o ldolos. que están privados de su cuerpo y que se hurtan al tacto de 
los seres vivos, lo mi'\1110 que el hiilito (!liada. XXlfl, 100) o que las sombras (Odi.fea, XI. 207; X, 495) deben 
rcprmJuc..·ir el contorno Uc..· fo que lilcron". Rhodc, f!Jl--!-.f.Í!, pp. 117-118. 
1'"

1 "<...:El cuerpo de todos los hombres,·>, dice Píndaro, <<'sigue la llamada de la muerte dominadora. pero 
quc..·da, sin embargo. vi\ra una imagen de la vida (C'ido/on), porque é!ita sola procede de Jos dioses. Ducnnc 
mientras 1<1s micmbro'.-i c~ran en ac1ividad; pl'.'ro cuando ducnnc el hombre, muestra a menudo en suci"los una 
dcdsión th .. · dicha o de adversiUad vcniLkras ... >. Jcnoti.mlc pone cn prosa ll;:ina t.'sla doctrina, y nos suministra 
los C!<ilahones lúg.icos que Ja poc!-.ía tiene derecho a omitir. <<Es en el suerlo:.>>, dice Jcnofontc. <<cuando el 
alma (psyli.hé} mut'.!<ilra mejor su 11111uralc:1.a divina; es en el sueño cuando goza de una cierta pcnc1ración para 
el ful uro, y es asf. !-.in duda, porque t·s en l'I !-illcño cuando es mús libre":.»". Do<lds, DP~. p. 133. 
:o.i "From de lhrtlt ,~/ fragt'c~1· lo Tltt' f)i1hyramhs ·~I /Jim~r.rns, and thc last notes of <<madncss> ..... , wc scnsc 
thc \ ilmHion of scHl!L'lhing likc thc .samc pJmtos, assuming, that is, that wc usc<l thc wonJ "pharos" in thc way 
t\rislolle rncant it. :is a tcdrnical lcnn wich describes \\.htil happcns in thc Myslcrics wcrc <<ou mathC!in ti 
dein. up ali ti patht•in A.ai diatcthL~,,ui --<~. onc rnost nol lc<1m hut suílCr an cmotion ami be in a ccrtain 
~ia1c ··>''. K. Calaso;o, L_it~_r::n_Ot~ ... •J!Hl!!1_i.;J:.fuú5. Ne\\ York, Knopf. 2001. p. 65. 
-'

111 
Calas.so, L.il .. ~.d!!Hfo~ .... p. 12'.\. 
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estar "tomado. cupturado. raptado por las Nínfas"20~. representa el evento en el que el 

simulacro se encuentra con el simulacro, donde uquel que es poseído se transfonna en 

aquello que lo posee. 

la lornra qlll! 1·ie11e tic las 11h¡/(1s es el má.~imo poder que se puede udquirir. El poder es 

capacidud y fuc17.a: expresión de un querer que se realiza en el acto. Ahora bien, el simple 

querer generalmente desemboca en su contrario, la impotencia. Aquel que quiere debe 

cristafi711r su deseo en poder; de otm fonna el dolor se infiltrn y tcnnina por paralizarlo 

todoioi. La posesión es el evento más diáfano en el que saber y poder se entrcla7.an, estado 

superlativo dom.le la capacidad es conocimiento de los simulacros. 

Lu mct;1morfosis era el estudo imperante untes de que los dioses dejaran de convivir con los 

hombres. Las cosas muduban de íomm en un eterno juego divino. Más tarde todo se fue 

fijando y el paisaje se petrificó. La metamorfosis ahora es un lento, imperceptible estado 

que vislumbramos unos momentos antes de morir. No olvidemos que en niveles 

sulmtómicos los dioses continúan con sus juegos delirantes y extremadamente abstractos de 

metrunorfosis. eaptunmdo y raptando las plirr:nes de los científicos. Siguiendo los 

postulndos de Schrodinger. podemos decir que la metamorfosis, al haber emigrado a lns 

particulas elcmc:nlales, en realidad emigró al espacio líquido de la mente, pues "lo mente es 

anterior a la materiaº. 

Ahora la metamorfosis es conocimiento, pero un tipo de conocimiento que opera por gestos 

y por simulacrns. Y aquí es donde el mito despliega su verdadero poder: sin el precedente 

de los gestos quc los dioses y los héroes realizaron en tiempos inmemoriales, el hombre no 

sabría que ha•·cr. Cada neto que ejecutamos va ucompmlado, como su sombra, por una 

epifanía divina. El gesto es la cxteriori7.ución de la imagen que brota del continuo de Ja 

mente. Si la metamorfosis ya no puede ser vista en su totalidad, es decir. en la experiencia 

cotidiana. sí pu<'d<' presentarse como mimesis, como gesto, ritual, como un conocimiento 

que se cristali7.a en In acción. El poder es esto, no otra cos:1. Alguien realmente poderoso 

posee la capacidad de jugar rnn los simulacros, de transformarse en aquello que sabe. para 

d"jar d" ser él mismo -si es quc eso quierc decir algo- y convertirse en una cadena de 

~º! Calassn ... l.a ll1l·um que \:icnc,. ... ~p.cit~ p. 263. 
:in En palabrns ch.• Schupt.•nhaucr: ··DL• aqui que el mero querer nl aun el poder no bnstcn por si solos. sino que 
el hombre ncccs1t<1 <..<sahcr:~:-. lo que quiere y lo que puede; sólo asf mostrará carácter y podrá hacer bien lo 

_________________ , ... 
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imágenes que articulan la realidad de su deseo. Este poder no es algo que pueda 

controlarse, se nutre de fuerats que nos invaden y nos abandonan abruptamente; pero sin 

esas potencias que actúan en nosotros dificilmentc podríamos realizar acto alguno. 

El gesto es el recuerdo de una "imagen que subyuga nuestra mente". Se repite ritualmente 

para no olvidar aquello que im1mpc y se desvanece. El sentido del poder es transformarnos 

en aquello que deseamos, y eso es conocimiento, un conocimiento que sólo es posible 

mediante gestos y simulacros. Es un tipo de saber liquido, inaprensible, que emerge de la 

mente y que la mente recibe: 

.. La mente era un lugar abierto. sujeto a invasiones, incursiones, sllbitas o provocadas. 
!11c11rsio, recordemos, es un término técnico de la posesión. Cada una de esas 
invasiones era la señal de una metamorfosis. Y cada metamorfosis era una adquisición 
de conocimiento. No de un conocimiento que queda disponible como un algoritmo, es 
cierto, pero si de un conocimiento que es un patho.\', como Aristóteles definió a la 
experiencia mistérica. Esta metamorfosis que se cumple luchando con figuras que 
habitan al mismo tiempo la mente y el mundo, o abandonándose a ellas, es el 
fundamento del conocimiento metamórfico que reconocemos en Ja poscsión."204 

Calasso es claro: sin la posesión no somos nada. Sin embargo, como ya sefialó Nietzsche, 

anles que no quen:r preterimos querer la nada. f'arn el pensamiento moderno considerar la 

posesión como una forma de conocimiento significa una gran afrenta, ya que se pulveriza el 

zócalo sobre el cual ha edificado su imperio: la autonomía. El hombre moderno es 

autosulicicnte, racional, mesurado, es decir, aburrido, básicamente mediocre. Su apuesta es 

la seguridad y la seguridad es ese gran nicho, ese enorme vientre, espeso y cálido, donde 

reposa su impotencia. Es justo el lugar en el que el poder se desvanece. El ejercicio del 

poder se alimenta del conocimiento del exceso. El hombre poderoso es un demente 

(11y111pl1tí/ep10s) que mantiene la calma ante la embestida de lo incontrolable, mientras que 

el hombre.: normal (1wrm1ípalll) acaba desquiciado por no poder abarcar con su pcquefia 

razón el torrente que lo desborda. Es incapaz de sintonizarse con el lluir de la 

metamorfosis, de percibir qu.: el poder posee la consistencia del sonido, de la música, y que 

su ejercicio se pierde en el tiempo así como las notas mueren en el aire. Lo importante es 

saber que la mitsica proviene de un dios que trastorna nuestrn razón, que nos cnfcnna. Pero 

precis;unente eso es lo que nos hace poderosos. Paradójicamente sólo enfermando podemos 

que haga". A. Schnpcnh;mcr, El mundo corno volunlml y rcprcscntacil'ln. México, Porrúa, 1983, p. 239. 

"'' C:ilasso. º1!.cit, pp 266-267. --------------1 
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sanar~05 • Sólo quien logra destensar los signos de un mundo que se ha anquilosado en su 

rigidez, erosionando así el orden existente, puede liberarse. 

;'.(l\ ··socrntcs qui~o ante todo mostrarnos cómo, de esa enfermedad que es la mcmia -y. en su caso, en el 
prL·ciso momcnro en el que habla, del t..k•lirio del 11ymplui/eplo!.···, Ja única cura y liberación viene del delirio 
mismo. O 1rúw.\ iti.H·tai, •.<aquel llUC lrn herido curará>>: este proverbio que nació corno oráculo 
prnmmciruln por /\polo para Tclcln se nrnnificsta, cnmn una máxima délticn. en todo el Fedro. Y el Pt•dro 
mj<,1110 pul'lk ser cntcnLHUo como l.i narración de la cura a las Ninfas y por las Ninfas que en su Jclirio 
capluraron a Sónatt:s". lhi_g, p. 271. 
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VIOLENCIA Y SACRIFICI02º6 

La vo/11pt11osidacl única y suprema del amor estriba en la certidumbre de hacer el mal. El 
hombre y la mujer saben, desde que nacen, que en el mal se ha/la tocia vo/11pt11osidad. 

Bmu/elaire 

En el origen estú la violencia ... ; violencia que abarca el orden de la representación a la vez 

que aparece como evocación metal1sica207
• Imposible seguir pensúndola como un 

fenómeno a erradicar del mundo; como el mal generado una vez que el hombre se aleja de 

su pretendida naturalczn racional. Esta visión, parida por la más limitada tradición 

ilustrada, no pasa de ser una pusilanimidad producida por la incapacidad característica de 

ciertos modernos pum ver de frente a la violencia y reconocer su inevitable vinculo con Ju 

existencia misma. 

La violencia !polemos) es padre y rey ele todo, como dice Hcráclito208
• Por eso puede ser 

representución sin dejar de ser origen de cualquier representación. La violencia es Ja 

imagen que vincula al mundo con lo irrepresentable; pero a su vez el mundo no es otra 

cosa que violencia objetivada: majestuoso espejo cósmico en que Ja divinidad se contempla. 

En este doble rellejo nos hallamos nosotros, y por una extrafla razón tratamos de eludir las 

imágenes que surgen de esh! encuentro especular. En cambio los dioses, o lo divino, o el 

propio mundo -para salisfacer lmnbién a aquellos que no soportan vivir cerca de lo 

sagrado--. aceptan su carúcler violento y juegan con él. 

Sólo hay diversión si el juego es violento. Aún más. no hay juego sin violencia. La imagen 

del devenir, la imagen del fuego que propone l lcráclilo, es la imagen del sacrificio, de la 

violencia qm: se consume inexorablemente generando la ilusión de la estabilidad; imagen 

dl' un mundn que se devnra a sí mismo desde el inicio de los tiempos. El fuego es 

metamorfosis perenne, violencia extremadamente suril, imperceptible, como el juego de las 

formas. como el frenélico movimiento de las partículas subatómicas. 

:¡~. J\I igual que l'I Mito, el Sacrilicio es un tema c.1uc he tratado an1criom1cntc. por lo que remito a mi Tesis de 
Maestría, ~l.iJc;r.sBlrnuhi_c_rn.L..fü!f.ti.fi_c_io: un at:crcamicnto al concepto dc_~cr en la obra de Roberto Calasso. 
:tif El concepto Jc 'iolcncia es ctmsiJcrado tanto como objeto de conocimicnro. asl como catcgorfa para 
C\plicar distintos aspectos del 111um.Jn y sobre lodo de lo social. 
io

11 l lcrúclito, /ragmclllc' 5J. Cahc sc11alar que ¡mlemo.t se puede traducir como guerra. conílicto, violencia 
ele; aunque la traducción literal <le violencia seria Bía. 

ir: ".'' -· --: :~ ;,¡ 
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1 lagumos una analogía más: la vidu se alimenta de la muerte. Esto es evidente en cusí 

cualquier munifostación que observemos en la naturale:t.a o en el hombre. El acto de comer 

es un claro ejemplo. Si la vida se alimenta de la muerte -aunque también se puede decir 

que la vida ;;e alimenta de la vida-- es porque la violencia ejecuta el papel de nexo entre 

ambos espacios: es el elemento que posibilita Ju continuidad del cambio. En voz de 

Nietzsche: "La vida no es más que una variedad de la muerte y una rarísima varicdad"2º9
• 

Lo importmlle es poner el acento en el proceso mismo del paso de un estado a otro, en la 

violencia que se expresa ineludiblemente en todo acto. Por eso al tratar de negarla se 

intensifica. Sin olvidar que su ejercicio es uno de los placeres mús intensos que el hombre 

pueda experirrn:ntar; sobre todo porque proporciona un sentimiento de poder inigualable. 

Dicho de otro modo, In sensación ele dominar un pedazo del cosmos, así sea diminuto, es 

algo a lo que ningún hombre se resiste. Incluso los que lo niegan, o lo hacen desde la 

impotencia, o son unos simples ignorantes y megalómanos que creen que pueden sustraerse 

ni evento mismo de existir (respirar es violencia, al igual que arrancar una llar de la tierra, 

el sexo, comer, nacer ... ). De hecho, el mundo moderno y el mundo arcaico coinciden en 

que la vida se fundamenta en un gasto violento e inintcmrmpido de energía, sólo que uno lo 

llamarú producción mientras que el otro lo llamará sacrificio. Pero regresando al placer que 

provoca violentar a nuestros semejarlles, mejor escuchemos u Emes! Becker: 

"La mayoría responde sccrclamcntc a las fantasías sadn-masoquistas, y no porque todo 
mundo sea instintivamente perverso. sino porque estas fantasías representan In 
perfecta ~H.Jccuación de nuc.i,,tras cncr~ias y lambién nuestras limitncioncs como 
organismos animales. 
Es imposihlc lcncr una satisfacción mayor que dominar cntcrnmcntc un sector del 
mundo o entregarse a lus podcn:s Je la naturaleza rindiémJonos a ellos completamente 
( ... ) La violaciún ofrece un st:ntimicnlo de poder personal por Ja capacidad <le causar 
dolor, de manipular totalmente y de dominar a otra criatura.''210 

Flias Canetti va un poco mús allú al uhicar la adicción del poderoso en la necesidad de ser 

el único. No se trnt:i solamente de 111anip11lar un pedazo del 11111ndo, sino de acabar con 

todos porque su rrniximo placer es sohrevivir: ver como caen. observar la muerte de los 

demús mientras él sigue en pie y con vida: 11
• Aquí está el en gario: en tanto quede alguien 

:w F. Nic11.schc, LtLGt1)'!!!J1;nc_ia. México. Editores Mexicanos Unidos, 1883, p. 145. 
"''E. Beckcr. El ccj[p_<¡\;._u_c_!¡1_musnc. Mé,ico, FCE. 1'179, pp. JM-265. 
:i1 "Pues la au1~n1ica intención del verdadero poderoso es tan grotcs1.·a como incrclblc: quiere ser el único. 
Quiere sobrevivir a todos para que ninguno Je sohrc\ iva. Quiere cscupar a la muerte a cualquier precio. y por 

eso no debe haber nadie. ahsolutamcntc nadie, que pueda darle muerte. Mientras haya hombres, e~~~.~~}~~~-¿:--._:-.---.] 
·-;r:."'1'· -· :1 .-· .\ ~1 
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erguido (incluido el superviviente) el error se perpetúa y el placer del holocausto pierde 

todo su encanto. La concepción extn:nm d<!I extenninio no tiene espacio pnm ningún tipo 

de residuo. Las posturas nihilistas carecen de la fuerJ'.a necesaria para soportar lo que es 

inevitable: la .:xistencia. Esto puede considerarse en el mismo sentido con que 

Sehopcnhaucr valora el suicidio. Uno se mata por amor u la existencia. Se mucre para no 

morir. El suicidio es el último acto desesperado por tratar de afirmar la vida, una vida que 

jamás es como quisiéramos que fuera. y justo por eso la ncgamos212
• 

El superviviente es un cobarde. Todos lo amcnn7.an. En realidad no soport.1 Ju embriaguez 

de la violencia. Desea utilizarla toda de una sola vez para no verla nunca más. Su sueño es 

fulminar cualquier posibilidad de peligro ... En el fondo es un pacifista. 

No podemos eludir la evidencia de que el simple hecho de existir es ya violencia encamada. 

La convivencia se puede traducir corno represión controlada de la agresividad inherente a 

los hombres. Pensar lo contrario. que es posible vivir con los otros en perfecta armonía, no 

es sino un deseo inane que destila más violencia que la que trata de erradicar. Este tipo de 

violencia, la viokncia espuria. moderna, tiene un nombre: rese111imien10. 

El resentimiento se presenta con una variedad sorprendente de ropajes, por Jo que es preciso 

mantenerse atento a su embestida, no vaya a ser que nos tome por sorpresa. El propio 

Niet1.sche estuvo seducido por su encanto. Si no, cómo explicarnos su incontrolable 

fascinación por Stimer. el resentido más lúcido que ha tenido In historia del pensamiento 

rnouerno: el único que lle\'ú hasta sus últimas consecuencias el desencanto del mundo: 

Stimer. el UNICO, el gran onanista; pero también el único moderno que asume su poder 

masturbatorio sin pretentkr justitícarlo con esas mayúsculas tan necesarias a la modernidad 

--jarmis tuvo el mal gusto de creer en las nuevas bc•aterias llamadas humanidad, 

democracia.justicia ... por citar sólo algumL~--. Por eso su resentimiento tiene un carácter 

qm.· sc;m, no ~e :'('lllir;i -,1,.·gum. Incluso sus guardianes. que lo dclicmkn de sus enemigos, pueden volverse 
conlrn él. No CUL''.'11~1 mucho iJduL·ir pruchas de que siempre tendrá ch:rto miL·do de quienes estén a sus órdenes. 
Y siempre lcmcr:l asimismo a quienes lo rodeen ... E. Canctti. L_a_ concicncja de la~JJlabr~. México, FCE, pp. 
46~17. 

:ii~ ''El suicidio, lt.'jll"t de negar la \olunlad de vivir, la atinna enérgicamente. Pues 101 negación no consiste en 
aborrcn•r el dolor. ~ino los gon.•s de la 'ida. El suicida ama a la vida; Jo único que le pasa es que no acepta las 
condiciones en qui: '.'.e le ofreet.•. 1\l lkstruir su cuerpo no renuncia a Ja voluntad de vivir, sino a la vida. Quiere 
vivir. m:cptaria una vitfa !>.in sufrimientos y la afinnación de su cuerpo. pero sufre im.lcciblcmentc porque las 
circunstanci;.1~ 111..' h.· permiten glltar de la vida". /\. Schopcnhauer, El mundo como vnluntad....Y..IT.nrcscntadón, 
l\.1éxico, Porrl!a. \ 9SJ. p. 305 
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aristocrático, que lo aisla del letal hedor del resentido gregaric/ 13
• 

En este sentido Nietzsche roza con el resentimiento sin llegar a adoptarlo, solamente se 

acerca lo suficiente para poder hablar de él de manera nmgistral 214
• Pero ¿qué significa que 

Stirner sea un onanista? ¿Qué significa, más bien, que todo el mundo moderno adopte la 

máscara de este personaje bíblico (Onán), y cuál es su relación con el resentimiento'! 

Simplemente que el resentido es aquel que no puede exteriorizar su fuerLa, y si, en cambio, 

revertirla sobre si mismo. Ni siquiera podemos atribuirle el estatuto de reactivo, porque no 

reacciona, y cuando lo hace es para flagelarse. Esto nos lleva a visualizarlo como aquel que 

no puede ver al otro, aquel que es incapaz de tener ningún tipo de diálogo con la alteridad 

por la simple razón de que es demasiado violenta para su débil configuración. 

Éste es el sentido del resentimiento onanista: jamás puede obtener placer del otro, porque 

sólo le causa dolor. Por lo tanto, no tiene otra opción que satisfacerse a sí mismo --además 

de que eso es lo que la modernidad le ha inoculado hasta la médula de los huesos--. Y 

cuando por fin se aventura a relacionarse con los otros, solamente lo hace para afirmar su 

~u La idea de uhicar a Stimcr en la p;mdilla de los resentidos tiene el propósito de ilustrar el precepto 
moderno del individuo como un ser que reniega de lodo vinculo con lo divino. o con cualquier tipo de 
;tltcridad; pero ya quisiéramos que el resentimiento moderno 1uvicra la lucidez. la inteligencia y la fuerza que 
si tiene el pcnsamit•nlo de Stirncr. FI dc~prccio que Stirncr siente por los orros es provocado esencialmente 
por k1 cstupidct y la hipocresía de una sociec.Jad que <1ham.lonó a los dioses sólo para somclcrsc a la tiranfa de 
la ley, del querer gregario, Jcl resentimiento. Mejor cscuchémoslc: "<<La libertad no existe más que en el 
reino de Jo., sue11os.···. La individualidatl, es decir. mi propiedad cs. en Cílmhio, toda mi existencia y mi 
realidad es yo mi<imo. Yo Sll)' libre frente a lo que no tengo; soy propielario de Jo que esta en mi poder o de 
aquello de que soy capa1. Yo ~.oyen todo 1icmpo y l'll todas circunstancias mio. desde el momento en que 
enliendo ser mio y no me prO!-.lilt1}0 1.1 otro. f ... J l.a aspir.u.:iún haci<1 un;.i libertad dctennin<1da implica siempre 
la pcr~pcl:tiva lk una m1cv;1 dominación: la Revolución podia, ..,¡, ·-· inspirar a su<> defensores el suh1imc 
11rgullo Je combatir por la lihcr1;1d ····: pl·ro no h:nía, ..,¡n ernharp.o. en ~us miras máo; que cierta lihenad; asl 
rL·sulhi una do111i11m:1ún nueva: la de la ley". i\f. Stimer, l":..LúrJl~--º )'.5~1_{~~lj'lj_~fJ!9_,)vfC>.icn, Juan l'ahlos, 1976, 
rr- 21.1: 21K. 
-'

14 "Stirncr es rcdcscuhicrto en lo._ al1os noventa en lit estela de la rcp1..•ntina fortuna Je Nicl/$Chc. Y no larda 
en articul:u~e una di .. puta qtw prosl·~uir{1 de:-.pués Jura111e a110 ... l lay quien afirma que Nict/$Chc ha sacado 
muchas. dcma."ii;1da .... ilka.'i de Stirnc.:r. ~i11 dl;irlo rnmra. l liJ)" qukn nh:ga qut.• Nil'lJ.schc haya leído nunca a 
S1irner (es la po<>iciún de ~u ht.•nnana Eli1~1hcth y, por tanto. Uel Archivo}. Hay 4uicn está lleno de dudas e 
inccrtidumhrt·s. rumo Fran1. Owrheck. qul·. sin cmhaq!o. ilt.:aha después dando con las pntebas decisivas: 
con~ulta la lisia de los libros pedidos en pré!'.tamu a la hihhoteca Je la LJni\.·cr~idad de Basilea y descubre allf 
que en 187·1 f:J ti111co hahia ~ido leido por el discfpulo predileclo de Niet/_<;che en aqui:l momento: Adolf 
Baumgartncr. Pide entonces la conflrnrncitln a Baumgartncr, el cual rt·cuerda pcrfcctamcnlc haber leido el 
lihro por insi~lentc sugerencia tic Niel1.<>chc. Y recuerda tarnhién algunas Je sus palabras sobre El único: 
· , l:s lo más auJa1 y consccucnti: que se ha pc:nsaJo deo;dc l lohhcs ,- ·. r\I Je (iaumgartncr se sumaba después 
l'I testimonio Je Ida Cht•rbL·d-.: t•I rl·cuerJo Je dos convcr\al'iones en las que Niellschc habla aludido a Slirncr, 
con una especie de hosca cxalt:tciún, diciéndole también que no debería hahcrlc hablado de ello. porque un din 
lo íKUs;.1rfan de plagio". H.. Cal;.ts•w, l-_ll~PEl~!UJl..Y.mJeY..~ csca1Q~5. Barcelona, Anagrama, 1994, pp. 320-
321. 

····-· -·------··· 
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eyaculación como autónonm y soberana. El problema es que el alcance de éstu 

g<!llerulmcnte es pureo y corto, lo que provoca una nueva ola de odio sobre Ju alteridad. 

El resentido es un caníbal de su propia impotencia. Lo que quiere decir que en realidad sí 

hace uso de su poder. sólo que para extcriori7A'lrlo tiene que pasar por un catalizador --su 

impotencia-- que le permite vincularse con la otrcdml. La gran paradoja del resentido es 

que activa su poder únicamente si antes se instala en un período prolongado de incubación, 

reconfigurando así sus atributos y transmutándose en una fucr.w que ahora sí responde, pero 

no por el placer que ello implica --por la maravilla de expresar, expulsar el cúmulo de 

afecciones que conforman la vida misma--, sino por Ju rabia que le provoca precisamente la 

conciencia de su propia impotencia. Es una bomba de tiempo cuya explosión es silenciosa 

pero exponencialmente más deletérea que la estrepitosa explosión que cualquier ser activo 

pueda presentar. Justo este es el resentido: el único animal que para actuar tiene que 

devastarse anh:s a si mismo. Esto produce un poder nunca antes visto ... referido u sí 

mismo, que rL•llexiona sobre si. que razona, que computa cada uno de sus actos: que, debido 

a su debilidad. primero tiene que acumular la fuerza suficiente --que en este caso podemos 

llamar odio-- para después arrastr:L~e y, sin ser visto, arrojarse sobre aquel que lo ofende por 

el simple hecho de s<:r fu<:rh:. Entonces sí se regodea en el sufrimiento del otro, pero 

siempn: de manera especular, para poder identificarse y no sentirse aislado215
• 

Asi llegamos a la gran función social del resentimiento: nil•e/arlo todo y a todos. 

Podríamos decir que el resentido padece de manera inexorable la diferencia, es decir, 

pmkcc cualquier tipo de relación con la alteridad. Y la única acción que vislumbra para 

solucionarlo es acabar con <:!la, siendo su propia persona el primer ente a exterminar ... 

~" "La rchclión de los esclavos en la moral cmnicn1.a cuando el n'.H'nlimienlo mismo se vuelve creador y 
Cl\1-'.Clldra Vi1lurt..'': el rc.,.cntimicnlo de aquellos seres a quienes les está vedada la auténtica reacción, la 
rl.'.icciún de la .icch)11, ~ quc 'i.c desquitan únicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda la moral 
noble nan: d..: un lriunfal ~¡ dicho a si mismo. la moral de los csclnvos dice no, ya de antemano, a un 
· · fuera · ·. a un · · otro-· ·, a un· ·no-yo>>; y ese no es lo que constituye su acción creadora. Esta inversión 
de l,1 mirada qut..· t..•,tahkc:c valore-; -este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de volverse hacia sí- fonna 
p.irll' prccisamt..'lltt..' del rc'>t..'t1timicnlo: para surgir. la mornl de los esclavos rll'ccsita siempre primero Je un 
1111mdo opuc-.to ~ 1.''\ll'rno. 111.'L'l'Sita, hablando fisiológicamente, de estímulos exteriores para poder en absoluto 
ac1uar. -:-.u ;u.:cillfl e~. de rait. reacción. l.o contrario ocurre en la manera noble de valorar: ésta actúa y brota 
c-.pon1:111l·amcnt~. h11s1.:a -;u opuc~to !-.úlo parn decirse si a si misma con mayor agrndecimientu, con mayor 
jl1hilo. --.u 1.·01Kqi1n nc~alÍ\ll, lo·.· hajo---~. <<vulgar>. <<malo-:->>, es tan sólo un píllido contraste, nacido 
ma-; tardi.:-. tk q1 1.·l1nccptl1 há-;il'o posili\o, totalmente impregnado Je yjJa y de pasión, el concepto. 
• • 1nosotrus los nohles. 110:-.olro'i los hucnos, nosotros los bellos, nosotros los felices!>>"'. F. Nietzsche, ~ 
gem:;!lt..!~Ía d_1.1._~!J!ll_1r;!.!. Madrid. Alian1..a, 1981, pp. •12-43. 
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después ya pueden seguir todos los demüs. Ahora sí podemos hablar de Sociedad --con el 

Eslado como su gran administrador de impotencias--, de un espacio en donde todos paelan 

para dejar de ser poderosos, donde lodos, por fin, se visten con el unifonne del 

resentimiento, y donde el máximo poder radica en no lener poder alguno. Por fin lodos 

somos iguales, todos somos rcsentidos.216 

El resentido necesita del que no es como él para legitimar su impolencia. Finalmente el 

orro (fuerte, hcnnoso, poderoso) cumple el papel de posibilidad catárlica. Si no ¿a quién 

atribuirle la culpa, todas las culpas? De qué otra fonna se podría justificar vivir en la 

negación de sí mismo y de los otros. Definitivamente el poder es un juego eterno entre 

estas dos fuer.las, y pretender pensar que puede ser de otro modo no es más que un deseo 

impotente. 

Espero que esta pequclia digresión por lo menos selialc que el poder del resentimiento juega 

un papel tan importante como el poder del Scliorío; que ambos se necesitan --tomando a la 

necesidad en ténninos de destino--; que juntos conforman las dos mitades del símbolo del 

poder. 

No me malinterpreten, ambos son el símbolo del poder ... de la modernidad. O realmente 

pensaban que osaria contravenir los egregios preceptos del gran Nietzsche. Por supuesto 

que no. Lo único que quiero decir es que la fuer.la del resentimiento, en eso que llaman 

modernidad, es ineludible. De tal suerte que toda rellexión que pretenda tener algo de 

efectividad no puede dejar de considerarlo como parte inapelable de nuestra formación. Lo 

que es muy distinto a pensar que siempre haya sido o tenga que ser así. ¡No! Y aquí 

retomo nuevamente a Nietzsche en lo referente a la imposibilidad de estar fuera de un 

proceso valomtivo. ¡Sí!, considero qut! el rescnlimicnlo es el mal a erradicar del mundo, 

que su poder es el más seductor que ha existido. justamente porque no hay nada más 

--------------
:>lt. La igualdad que pregona el Estado democrático en realidad husca un dominio más devastador que el que se 
pueda dar entre Jos <-<cgolstasJ~ .. que dcscrihc Slimcr: "El Estado no puede renunciar a la pretensión de reinar 
sobre la voluntad del individuo. Je cont;.ir y de especular con ella. Le es absolutamente indispensable que 
ninguno tenga voluntad propia; al 11ue la tuviese, "1 Estado se verla obligado a excluirlo (aprisionarlo, 
dcsterr.irlo. ele.)~ y si todos la tuviesen. suprimirían el Estado. No se puede concebir el Estado sin la 
dominación y la scrvidumhrc. porque el Eslado debe querer necesariamente ser el duci\o de todos sus 
miembro!->; y esta voluntad lleva el nmnhrc de •:.-voluntad del Estíldo>>. ¡ .. . 1 Tndo Estado es despótico, sea el 
déspota uno. sean varios, n (y asi ~e puede representar una Rcp1'1blicn) sean todos scr1orcs, sea cada uno el 
déspota del otro". Stirner. pp~jJ .. pp. 264.265. 
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cómodo que transforir toda la culpa sobre los otros217
• 

La perspectiva del señorío de Nietzsche no está hecha parn todos, implica una carga 

excesiva de responsabilidad. Y como los Dioses ya no están presentes para asumir nues.trns 

culpas, es nonnal que el resentimiento sea tan apetecible. Como ya dije, esto no quiere 

decir que tengamos que pactar con él; que tengamos que adoptar el gesto de imbecilidad 

diferida que caracteriza a las hordas de ciudadanos democráticos que atestan nuestras 

sociedades. Efectivamente la carga es muy pesada --1mís bien el riesgo es muy grande--, 

pero eso es justo lo que sazona la vida. Por lo que primero es menester ser un camello para 

poder cargar el fardo. Inmediatamente después debemos metamorfoseamos en leones para 

así poder proferir el sonoro NO que desactiva la negación del resentido. La última 

metamorfosis consiste en transformamos en niños, afirmando cada instante y disfrutando la 

violencia y el rksgo que ello implica. 

La violencia resentida aparece como el último reducto de una sociedad incapaz de 

reconocer qu•· ticne quc sacrificar una parte de sí misma para que el orden prevalezca. El 

sacrificio conccntra en un solo lugar toda la violencia con el propósito de erradicarla por un 

tiempo detem1inado. El mundo de los resentidos, es decir, el mundo moderno, si bien 

intenta ejccutar cl acto que separa la violencia pura de la violencia impura -a través del 

concepto de justicia21
"--. termina por perderse en un estado en el que la indiferenciación 

desata cxplosiones de ira por todos los rincones de la existencia. Esto es así en tanto la 

premisa básica dd rcscnlimicnlo radica en negar la violencia en nombre de la debilidad --o 

dc la razón como la llaman ahora--. El discurso de los débiles aboga por el cxtcm1inio de 

lodo aqucl k1 que no comulgue con la medianía reinante; su fin es aplastar cualquier 

di/ácncia que mmpa la insulsa simetría de una supuesta convivencia racional y civica; el 

objctin1 es terminar con tmlas las manifestaciones de fuena que amenacen con destruir la 

:i· "Si 11;ulic trn: ama es por tu culpa. si soy un ffacasado es por lu culpa. si el fracasado eres lúes también por 
tu i.:ulpa; til·nt.'" t.1 (ulpa de lus desgracias y de las mias. Tenemos anlc nosotros el temible poder femenino del 
rt.·..,c11ti111icn10. ~in nmlt:ntarsc con denunciar crhncncs y criminales, desea culpables, responsables. 
i\Ji\ i11a11u1~ In qw .. · quiere t:<.,ta criatura del resentimiento: quiere que los otros sean malos. necesita que los 
dcm<'1~ ~l·an malo"> para poder sentirse hucna. Ci. Dclcu1.c, Nicllschc y la Fifosofia. Barcelona. Anagrama, 
1986. p.1(18. 
~ 1 ~ Ju..,1icia que en c.:\ liltimo de lo" caso~ e\ un remedo del arclh} divino: "Este <<sentido del derecho>>. este 
· .-l"•piritu de j11..,11cia <• cq;í tan c.,ólidamL'lllC arraigado en la mente de las gentes, que los m:is rndicales de los 
n .. '\ohKitm<1rlos <Klllalcs no ~e proponen nada más que sujclarnos a un nuC\'O <<Derecho>> ran sugrndo como 
el antiguo: al dl.'rcchn de la srn.:il·dad. al derecho de la humanidad. ni derecho de todos, etc. El derecho de 
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paz alcanzada por la gente civilizada. Sin embargo no deja de ser sólo la fachada. En 

n.:alidad los débiles desean secretamente emular a aquellos que si son fuertes, y aprovechan 

cualquier oportunidad para lograrlo -eso si, siempre con su singular toque rescntido--219
• 

Ahora sí tod<'S son susceptibles de ser pisoteados por todos. porque todos quieren ser los 

amos de todos. Este tipo de violencia, escondida bajo la máscara de la debilidad y que 

condena cualquier acto cometido sin justificación alguna -como los que realiza el 

sacrificio--, despliega a su vez un manto de agresión incontrolnble a causa de que no cuenta 

con un orden diferencial, jerárquico, que apacigüe los anhelos resentidos de los hombres 

racionales y civilizados. En las sociedades habitadas por este tipo de hombres la expresión 

de la violencia impura está generalmente asociada a las instituciones que la combaten. De 

tal fonna que a pesar de que el acento recaiga en censurar la falta. lo que realmente impona 

es que la violencia no deje de ejercerse sobre los múltiples transgresores, sean éstos 

inocentes o culpables. La victima continúa siendo inmolada con la daga de la justicia 

incluso en el caso de que no se logre demostrar de manera contundente su culpabilidad. 

Desde una óptica supuestamente civilizada. la víctima sacrificada· en el altar representa la 

irrnpción de una violencia injustificada puesto que el asesinato no obedece a un neto 

delictivo anterior: la víctima abatida es inocente, como lo puede ser cualquier miembro de 

la comunidad: no hay justificación, los dioses así lo delcnninaron; en fin, no se cuestiona el 

acto ... Sin embargo, la arbitrariedad divina evita que la comunidad entable una lucha 

intestina al interior de si misma. La misma óptica civiliwda se niega a reconocer el imperio 

dd resentimiento como la obra maestra de una sociedad en la que se les dice a todos que 

tienen los mismos derechos. cuando en los hechos nunca es asi. Los intereses y los juegos 

de poder están muy por encima de cualquier orden normativo. El choque entre lo que se 

'-"-lodo-;>~- th:l'1.' tl.'nt:'r la prcl~rl.'m:ia '>obre mi dcrl•cho". StirnL·r. 0p~ .. p. 253. 
~ 1 " Eti1.·111h..' t.k la BPr:lit..• i:.xplic<i c1'lm11 csll.' 1k~1..·o que tienen los individuos de domin•ir a sus compa.ílcros t..'S la 
ra1ón de que lo.., tiranos sean podcro ... os. Todos quisieran <.,cr aquello que padecen: "El que quiera entretenerse 
dc\:t11ado t:~la rl'd. \'t..'rá qu1.· no !'.on seis mil. ~ino ci1.·11 mil. millones los que ticnl'n suj:.!lo al tirano y los que 
ronli.mnan entr1.• l'lloo; una cadena ininh.:rrumpida quL' '>l.' remonta lrn<,ta él. ¡ ... j 1-:n suma. se llega tisl a que. 
gr;icia-. a la 1:1m1.·c..,iún dt: fa\ ore .... ;1 la-. ga11anc1ao;, u gan;uu:ia'> companidas l'on loe, tiranos, al lin hay casi lanta 
gente para quien la !irania es provl·chosa como para qt1il·n la lihertad seria descahle. ¡ ... I Asimismo, en cuanto 
un rey se declara tirano, todo lo malo. lod.1 la het. tkl reino y no me rcliero a ese montón de ladron1.uclns y 
dc'>Orl'Íalhi~. qth.' 110 pueden h:u:er ni mal ni h1l.'ll l'll 1111 pai~. -.ino a los que c~liln posciJos por una ineonh:nihlc 
ambidt'in y una i11nir;1hlc avarit:ia '>C agolpa a '>ti alrl'lk<lor y Jo mantiene p;ua compartir con él el hotin y. 
h:1jo ~11 grande1~1. nmvcrtir!-.e l'llt1~ 1111~111os en pequc1)os tiranos". Fticnnc de la Boétic, ELd_i~~\![~!_>_'1_1-1 .. J;! 
-;~:J}:i.<.Jl!t_t)hfc '!'Plunt;1r.i;1, Barcelona. Tusqucts. l '180, pp. '>O: 111. 
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dice y lo que realmente acontece genera una contradicción insoluble que produce más y más 

violencia. Violencia que se va acumulando poco a poco en unos ciudadanos que no 

entienden cómo es que la desigualdad sigue reinando si supuestamente es evidente que 

todos somos iguales. 

El resentimiento que nace a raíz de la disimilitud de atributos en los individuos es algo que 

ningún tipo de sociedad puede eludir: eterno compañero del género humano. Por lo menos 

la lógica del sacrif1cio deja en claro dcsch: un inicio que no hay nada que hacer. Y esto tiene 

una enorme ventaja: al no insuflar falsas expectativas en los eor.izoncs de los hombres, el 

resentimiento se atenúa. La justicia civiJi¡mda, en cambio, si así Jo decide cuenta con 

nuestra venía para hacemos pedazos en nombre de la razón, y no podemos quejamos ya que 

nosotros así Jo dispusimos desde el momento en que depositamos nuestro voto en las urnas. 

La presencia de Jos dioses ayuda a evitar esto. Una de sus grandes funciones, existan o no 

existan, es Ja de fungir como receptáculos de nuestras frustraciones, ya que de esta forma 

tenemos a quién culpar y así poder purificamos sin tener que descargar nuestro odio sobre 

una figura que sí respondería de mancrn violema. 

Cuando Ja razón humana usurpa el Jugar de los dioses, la violencia se distribuye 

indistintamcnlc entre todos Jos individuos. Al no contar con una entidad trascendente que 

cargue con la responsabilidad del mal 4uc acecha sin descanso, no queda otra opción que 

culpar a los otros de nuestros males mientras los otros nos culpan a nosotros de los suyos. 

Para que lo anterior no litera así, todos los hombres tendrían que ser ¿buenos?, sin tregua 

alguna. y. Jo mús dificil, tendrían que entenderse realmente entre sí, cosa que es imposible. 

En ese caso ni siquiera habría necesidad de sociedades como las que tenemos hoy en día, el 

mundo de \Val! Disney220 sería nuestra única realidad. Resumiendo, podemos decir que el 

sacrificio afimia la violencia para poder controlarla aunque sea por un tiempo determinado, 

mientras que los sistemas judiciales emanados de Ja civilización se afanan en negarla, 

provocando con ello que sus efectos se dispersen por toda la socic<lad221
• 

::o La alusión al mwHJo de \Valt Disncy se lmcc en un sentido no litcrnl, generalizando la carga emotiva de 
buenos propósitos ) fratcmidaJ que pucdt.• c.~trat:rsc de sus creaciones. Pero en rcalithul el mundo de Disncy 
es mucho más complicado. violento e inteligente que muchas de las tcorfas modernas sobre la realidad. Por lo 
menos mucho mas que los dbcursos que hoy en Jia postulan a la democracia como el ámbito ideal en donde 
lo<i seres bueno~ ~ l'ivili1&1dos conviven. Esto es algo que ni siquiera se cuestiona en las universidades: Jos 
nuevos 111crc¡1dus de l.1s idea'>. 
:n /\qui no se prctcmJc hacer la apologla de algo llamado sistema sacrificial en detrimento del sistema 
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La violencia impura, el mal, es ahora Ja fuer.m; pero irónicamente sólo con Ja sumatoria de 

todas las debilidades se puede gcnernr precisamente la fuer?.a, o por lo menos su caricaturn. 

Nict7$Che es terminante al señalar la inversión de los valores como la encamación de la 

violencia más cáustica que pueda existir: la violencia que se nutre de su propia 

impotencia222
• Es un tipo de rabia que al salir necesita descargarse sobre la nueva victima, 

sobre todos y ninguno, ya que para este momento todos son dobles de todos, no existe 

cualidad alguna que logre diferenciarlos. El mal se perfila como el desdoblamiento 

fantasmagórico de ellos mismos sobre ellos mismos. Estamos ante el reflejo invertido del 

sacrificio divino: ya no es más un dios quien se sacrifica a sí mismo. ahora es la suma de los 

11110.1· (llcidcgger)223 quienes arremeten contra todo el que les recuerde que la fuer1.a pura es 

fuerza creadora. fucr,m que se afirma en la ebriedad de la expresión, no en la acrimonia de 

la impotencia. 

Se niega la violencia en nombre de la razón, logrando así impulsarla a tal grado que no 

pueda ser controlada. Soy débil, por lo tanto condeno la violencia y todo aquel que no sea 

igual a mi será exterminado --decreta el resentido hombre moderno--. Este tipo de 

violencia, la violencia taimada de la rnzón moderna --preclaro vástago de la civilización--, 

es más vimlenta que cualquier manifestación que Ja fuerza activa pueda presentar, pues el 

señorío, en cambio, se planta impávido ante lo que venga. 

La violencia que se expresa en el momento se agota en la expresión; la violencia que calla 

no tiene fin. Y lo mejor de todo es que a pesar de que la sociedad moderna tiene locali.,.ado 

el mal --todo aquel que no sea razonahlc--. y con él el tramifert necesario para que las 

fuer1.as que mncna7,'ln con destruirlo todo puedan ser periclitadas --lo que permitiría 

judicial. Tampoco es la aíloran1,a de tiempos mejores. Simplemente se trata tic evidenciar algo que sigue 
presente a pesar de que nuestra miopia, provoc;1da por una fo Isa evolución en los valores y en una ciega y mal 
entendida fe en Ja razón. nos lo impide ver. Lo que si se pretende es scllalar una serie de elementos que el 
sacrificio contempla ··rnr eso es mas efectivo·· y que el urden ll·gal y ci\ ili1.ado no. 
::i:: Ver F. Nict;r.sc.:hc, L.<!g~ncal(Jgj~~dc la_IJ!!"llilL_,_ 
:::.t "El <<uno>>, que no ce; nadie dctcnninado y que son lodos. si hicn no como suma, prescribe la fomm de 
ser de la cotidianidad.( ... ¡ f::ste lel <<término medio~ . .,.J es un carácler e\istcnciario del uno. Al <<uno>> le 
va en su ser esencialmente tril c;irñctcr. Por eso Sl' mantiene f:kticrimcnle l'll el ténnino medio que <<está 
bien>-~. que se admite o no, que se aprncha o se rccha1.a. Este lénnino medio en la determinación de lo que 
puede y lo <¡uc <k•he intentarse vigila sohre todo conato de excepción Todo privilegio resulta ahatido sin 
meter ruido. Todo lo original es ;:1planado, como cosa sabida ha largo tiempo, de la noche a Ja maílana. Todo 
lo conquistado ardicntcrncntc !,e vuehe \ulgar. Todn mbtcrio pierde o;u fuer1.;i. E~ta cura del término medio 
úcscmho7ll una nueva tendencia esencial del <•:ser ahí>-", que llamarnos el ..... ',<1planamic1110>> de todas las 
posibilidades del ser". M. l leidcggcr, El=.YS!Jjp!!Jl_~. México, !'CE, 1993, pp · 111. . --~ 
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finalmente purificar la comunidad--, la pretensión de igualdad que pregona el discurso 

resentido provocn que dichas fuerzas se reviertan precisamente sobre la sociedad misma. Si 

algo ha demostrado Girard de manera contundente, con toda la estrechez y con todo el 

supersticioso candor cienlílico que empapa sus textos, es que el fin de las diferencias dentro 

de las sociedades --lo que él llama crisis sacr¡ficia/--224 intensifica al máximo el despliegue 

de la violencia. La igualdad como la máxima sinecura de la~ sociedades democráticas -

civili;mdas, como se maneja últimamente--, en verdad es el principio del fin de cualquier 

pretensión de paz y de orden. La indi fcrenciación exacerba el resentimiento. La igualdad 

hace creer a todos que no hay limites, que cualquiera tiene las mismas posibilidades en la 

reali7..aeión de sus deseos, cuando la realidad en todo momento se encarga de embarrarles en 

sus rostros que eso jamás será así. El instante en que la igualdad sea alcanzada por la 

sociedad, será el instante en que el cxtcnninio sea total. Afimlar la igualdad es afirmar la 

violencia que precisamente se pretende erradicar. En todo ca~o la violencia solamente 

puede ser frenada con la violencia sacrificial, cuando lo sagrado si: realiza en la víctima: 

"'Lo sagrado se concentra en la víctima, es eliminado en ella y de ella emana. En 
cualquier caso, se da muerte a lo sagrado porque atcrrori1i1: su perenne contagio hace 
imposible la vida. La única posibilidad restante, la invención moderna: lo sagrado no 
se ve. O terrorilico o inadvertido. Pero el estado en que lo sagrado no se percibe 
como tal reproduce, a la inversa, la situación del !error originario. Algo difuso, 
omnipresente, que lleva a matar casi sin motivo, a ejecutar torturas feroces sobre uno 
mismo, sobre cual4uicra.'·~ 25 

Uno 111i.l'1110, c1111/c¡11iera, se111ejan:1~1 asesina 4ue borra la silueta di: la víctima para dibujar 

una nueva silucla, la del culpahlc. Ya no hay víctimas, sólo culpables. La víctima es 

inocente, se limita a representar la conexión de todo con iodo, simboliza la sustitución que 

pi:rmilc qui: el sacrilicio si: llc\'t: a cabo al i:rigirsc como la máxima diferencia. El culpable, 

por otra parte, mcrect: la punición de algo que no puede ser ca~tigado. A eso se refiere 

Benjamin cuando habla di: la \'iolcneia divina en oposición a la violencia jurídica: 

::'"La crisis sacrificial. esto cs. la pCrdid;i del sacrificio. es pérdida de la diferencia entre violencia impura y 
violencia purificadora. Cuando esta diferencia se ha perdido, ya no hay puriticaci«.'m posible y la violencia 
impura, contagiosa, o sea rccipnKa, se esparce por la comunidad. La diferencia sacrificial. la diferenciación 
entre lo puro y lo impuro, no puede horr~1rse sin arrastrar consigo las rc~lantcs diferencias. Se trola de un 
único e idéntico proceso de inv<Lo;itln por la reciprocidad violenta. l.a crisis sacrificial debe ser definida como 
una crisis tic las diferencia...;;, es decir. del orden cultural en su conjunto. En efecto, este orden cuhuml no es 
otra cosa que un sblcrna organi1;1do de diti..•rt.•ncias; son las diMancia!'. difCrcncialcs las que proporcionan a los 
individuos su <'-identidad--·-'. y lc'i permite ~ituarsc a unos en relación con Jo.., otros". R. Girard, J.dl violcncit~ 
y.lu_sqgr_q~l9. Barcelona. Anagrama. 1998, p. 56. 
~:' R. Calasso, l~~LLulmul~~!!glJ. Barcelona. Anagrama, l 989, p. 158. 
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"Por lo tanto, las rnani !estaciones de la violencia divina no se delinen por el hecho de 
que Dios mismo lao;; ejercita directamente en los actos milagrosos, sino por el carácter 
no sanguinario, fulminante, purilicador de la ejecución. En lin, por la ausencia de 
toda creación d.: derecho. En ese sentido es lícito llamar destructiva a tal violencia; 
pero lo es sólo rclntivamcntc, en relación con los bienes, con el derecho, con la vida y 
similares. y nunca ahsnlutnml!ntc en relación con el espíritu de lo vivicntc.":?26 

El derecho crea la figura del culpable para castigarlo, y para ello articula una cadena de 

venganzas que se fusiona con el resentimiento. Parar esto es casi imposible. Por lo menos 

la ley jamás lo ha logrado. Siempre se necesita del sacrificio, de la inmolación del 

excedente para que el orden impere. No es castigando al culpable como se logra Ja 

seguridad. La única forma en que la violencia se suspende por unos momentos es 

sacrificamlo una victima que simbolice a todos. No debemos perder de vista que Jo sagrado 

es el espacio de la violencia227
• Sin el sacrificio este espacio se yuxtapone a todos Jos 

demás provocando que cualquier cosa sea susceptible de desencadenar una escalada de 

agresión incontrolable. El objeto sagrado, al concentrar en sí la violencia entera, permite 

que exista un lugar en el que ésta no se manifieste. Al ignorarla, como dice Calasso, lo 

único que se consigue es que se mate sin motivo alguno, en la gratuidad pura. 

La violencia lilnda y mantiene las instituciones, pero también acaba con ellas. Prescindir 

del sacrificio es renunciar a la esfera en donde la violencia estit vedada. La condena 

moderna al sacrificio. como acto de barbarie generado por la ignorancia que sólo Jos 

pueblos incivilizados pueden cometer, ejemplifica. por el contrario, la ceguera de un tipo de 

sociedad que se perdió en la imbecilidad autorrcfcrencial. Ni siquiera es necesario ercer en 

los dioses para entender esto. Aun una mente limitada como la de Girard, es decir, una 

mente imbuida en el precepto moderno de la negación de la diferencia como alteridad 

radical. como verdadera presencia divina, pudo comprender que sin la violencia no hay 

posibilidad alguna de institución de lo social. 

El paroxismo de la violencia impura es la condición para que se dé la metamorfosis en 

viokncia uminirm:. en violencia limdadora . .'.'" La violencia de todos contra todos es el 

estado natural del ser. l'slc estado es transformado por el sacrificio al desviar la violencia 

rL·dprnca hacia la ,·ktirna propiciatoria. hacia el lugar en el que la violencia funda la 

:.·•·\V. Bcnjamin. !.J!nL!JJJ:.1._l:!lH~~!1~Ja_yi!tl~DQ•J. México, Premia, 1qs2. pp. 44-45. 
~: 1 "Lo sagrado e" la 1.ona inlcnncdia cntn: la son.la tranquilidad de lu profano y la lfmpida calma de lo divino. 
1:.-. la 1011a de b 'íang.rc. Jl·I peligro, imán de la violencia". Calasso. La rui11a de Kasch, p. 166. 
:~~ f:_~la l'S la rrc:misil b,bil;a 1kJ <lllÚli ... ÍS de \rira~d Cll f.a J'io/enda y /o .Wgrado. 
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convivencia de 1mlos con todos. El sacrificio acaba por erigirse como lu primera institución 

de lo social: órgano regulador del resenlimiento, inslanciu que funda la paz. Ésta es lu gran 

intuición de Weber --a pesar de que a ciencia cierta no supiera realmente lo que estaba 

intuyendo--. /:"/ 11111110polio legitimo de la l'iolem:ia22'' es el sacrificio una vez que el 

sacrificio es ignorado. El problema radica en que el monopolio que detenta el Estado se 

sustenta únicamente en la venganza. dando lugar a la intensificación de la agresión. El 

sislema judicial --que en palahras de Girard es curalivo y no prevenlivo, como Jo sería el 

sacrificio-- rcp..1sa en la sangre y en las osamentas de la venganza. Sin embargo se dice que 

la fucr1.a se aplica rnn tal contundencia que anula cualquier tipo de reacción. De ahí 

proviene supueslamente su car.ictcr curulivo. 230 Lo que no se toma en cuenta es fa eclosión 

de la violencia resentida. siempre nutriéndose de la espera que inlla cada vez más una 

reacción que n<1 lngra salir inmediatamente, pero que en algún momento lo hará cargada de 

odio, dispuesla a burlar cualquier inlerdicto que intente frenarla. 

Efectivamenlc la ky es devastadora en sus efectos, pero no es definitiva. Y no lo es puesto 

que olvida ,·I papel de la \Íl:tima. Lo que Girard considera una función meramente 

preventiva, se perfila como la única opción del fin de la violencia. La venganza arrastra 

incvi1ablcmcn1c una reacción: no logra esquivar la personilicución inmanente de la causa de 

la agresión; sabe que la n:versi<ín es ineludible. Lo preventivo del sacrificio es lo que salva 

del desastre a lo curativo d<: lo legal. La víctima sacrificada no es culpable; de hecho, 

mientras menos culpable mejor, así puede representar perfcclamente a toda la comunidad. 

Se realiza la sustitución sólo si la víctima es susceptible de intercambiarse con todos. Su 

inocencia engloba la culpabilidad de cada uno de nosotros. Por eso en el momento mismo 

en que se pencnecc a la comunidad se es culpable. Pero lo más importante es que el 

sacrificio rompe la cadena de la vengan7a: la inocencia de la víctima dcsanna el odio que se 

:~·1 " Dicho Es1adl' .;;úln e:-. dclinihlc ..,ociológicmncntc por referencia a un medio específico que él, como toda 
a~rn.:iaL·iú11 pollliL·.1. po~L·c; la violencia tisica ( ... )La violencia. naluralmcnlc, ni es el medio normal ni el único 
medio de que L'I !"~lado 'e \ale, pero si es su medio especifico( ... ) lloy, por el conlrario, tendremos que decir 
que el Fst:uJo t.'' aquL·lla comunidad ht.•nnana. que. dentro de un dctcnninado lcrritorin (el <<territorio>> es 
t.•lcmcnlo di.,tinti\n). n.:clamíl (con C\ito) para si el monopolio de la \'ioh·m.:ia}i!iica h•j.!ítima ( ... )El Estado es 
l.1 lmka rw.:rllt· Jt.:I · dcn:d10 ~ a la \ 1olcncia. Pnlltica ~ig.nilirará. pues, para nosotros. la aspiración 
(Slrchcn) a p;1rt1C1p;1r en el poder o mtluir en la distribución del poder cnlre lns distintos Estados o, dentro de 
un mismo E~1;1Jt.1. l'lllTl.' lo-; d1\tÍnlos grnpos de homhrcs que lo componen." M. Wchcr, E~itic~ 
~l~nHfit.)), ~L1dn\I. t\lian/.i. l''X·I. pp. XJ-X·I. 
2

'
0 Ver <iirard. l'J' \·it. pp ~2- 1.1. 
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dirigen los hombres entre sí. Al castigar al culpable lo único que se consigue es continuar 

con la escalada vengativa. Al inmolar a la víctima, en cmnbio, se desvía el odio hacia el 

lugur en el que no existe motivo alguno de protesta. La causa de la venganza se disuelve en 

la violencia que se abate sobre el chivo expiatorio. Esto es algo que el sistema judicial no 

puede hacer, sigue pensando en la culpa. en resarcir una falta que en todo caso es un 

pretexto para que la agresión se propagu':' como un virns, permitiendo de esta fonna que el 

contagio de la violencia quede inmune. Se retrasan sus efectos sólo para invitarla después u 

esperar el momento de abalanzarse sobre todos. 

La violencia no puede ser destruida, y en caso de lograrlo sería al precio de ulinnarla sin 

restricción alguna. Lo que escapa a la mirada actual es su ubicuidad. Se cree que obedece a 

motivos precisos, a causas loealiwblcs, cosa que es absurda. En realidad se expresa sin 

motivo alguno. como la vida misma. La arbitrariedad de la violencia es contemplada por 

las visiones religiosas, y todas las técnicas rituales se abocan a tratar de dosilicarla pura que 

la vida pueda ser vivida. La perspectiva moderna emite juicios de condena, juicios que 

conducen al mundo, sin saberlo. a una c.xplosión de agresión ilimitada que se infiltra hasta 

el más remoto recoveco de la existencia. Inclusive desde una valoración estrictamente 

pragmática, el sacrificio ejerce un control mayor sobre la violencia que el que los sistemas 

judiciales jamás podr..ín ejercer. Éstos no suben qué hacer con el excedente, con los estratos 

marginales: los delincuentes. los locos y todos aquellos que de alguna fonna desafian el 

orden legal. llataille. Camus y í'oucault dirán que los interdictos están ahí para 

transgredirsc. 2
·" Fuera de la ley existe una vida que articula las relaciones de lo social. La 

violencia que se ejerce en las inmediaciones del orden legal simplemente es negada y 

condc1md11, en todo e;"'º combatida --provocando con ello su incremento--, pero jamás 

exorcizada. Esto es así en tanto se pretende negar lo que no puede ser negado. Duncan lo 

expresa en términos estrictamente sociológicos --para darle gusto también a aquellos que no 

consideran vúli<.la la referencia al sacrificio--: 

"NL'C.·~it.mnos socialiriunl~ en el txtio y L.,1 la mut .. '11c, y también en la alegria y en el runor. No salx.'fllOi 
1c1lCr mnÍb't.lS sin. al misrrn.1 tiLinrx1. tener victirna-; a la-; que.! debemos herir, torturar y matar. Ntlf.!itn:> 
mtK>r <k=.u1sa <'1 el odio ( ... ) r>.> pod<.ii>.,.; S<.T lnnnaru< ha.<~1 mmpn.i>.l<T nucsrm necesidad de 
rccnnoa.T k,.; sufiimimtrn y la 11111Crte de los olms ... (11.D. Drnx..-m, Communi<:aJiOll and social 

:ii V~r. G. Balaillc, E_l_~illi~.Hl.!..!. Barcelona. Tusqucts, 1975; 1\. Carnus, El hombre rebelde, f\..1adrid, Alianza, 
1980: M. Foucoull. lfü!Qria !l.~_JL\°'\!'!!U~mLL'l!:>.W. Mé.•ico, S. XXI, 1987. 

"'T:'('T<' rQN l 
.- ')E ORIGE~J 



106 

order).""3
" 

Imposible evitar la violencia. El shivnísmo plantea que éste es un mundo asesino: el cuerpo 

del dios que se devora a si mismo en una conllagrneión eterna. Para subsistir es necesario 

matar. Todo vive de la muerte de lodo. Comer y ser comido, n eso se reduce la e:dstencia. 

Éste es el mismo precepto que el mundo moderno postula en la figura de la producción. Tal 

vez ya no sea posible percibir el cuerpo de Shiva devorándose a si mismo. pero ello no 

impide que .:unslatemos <¡ue el rmL~ minímo objeto producido es obm de un gasto violento 

de energía. 

E11ergia"·13
• el último nombre metafisico que se le ha dado a lo divino para explicamos el 

timcionamiento del cosmos. El universo no descansa más en sustancia alguna, ahora 

estamos ante un frenctieo movimiento de energía que por momentos adopta la silueta de 

pcquciias panículas. En el inicio no había otra cosa que energía concentrada, diferencias 

ténnicas que descncadcnaron la gran explosión (Bi~ Bang). El universo no es algo 

concrclo. Para no errar demasiado en la imagen tendríamos que decir que el cosmos es 

movimicnlo. no olra cosa. Aunque es lo mismo que decir que la aceleración del 

movimiento al infinito es la quietud. la ausencia total de acción, la imagen petrificada del 

devenir. El fuego es quietud y actividad a un tiempo: la figura de la llama permanece 

imperturbahlc. pew en la inmovilidad se deja adivinar un movimiento perpetuo. La 

insubstancialidad del mundo. cl perenne movimiento que articula los vacíos de los que está 

hecha la materia. se percibe nítidarncnle en la danza que da origen al cosmos. Alain 

Daniélnu lo explica hellamcntc: 

··según IJ t.:l'"nwlogia hindll. el universo no tiene substancia. La materia, la vida, el 
pcnsamientu son ~tllo n .. ·ladoncs L'ncrgéticas, ritmo, movimiento y atracción mutua. Se 
puede pues concebir el principio que da nacimiento a los mundos, a las distintas 
for1113s de ser. como un principio armónico y rítmico, simboli711do por el ritmo de los 
tambl1rc:s. por los nllwimicntos de la <lanza. Shiva, como principio creador, no 
prolierc el mundo. danta. ¡ ... 1 El tambor de Shiva. el t!amaru, en forma de reloj de 
arcnn, cslá hecho con dos cráneos humanos para recordar que la vida nace de la 
mucrtc.''2·

1
·
1 

~i: Citk.\i.) ¡xlf fk"t.i-.lT r..i1 !~!lL~tlli'!.ll!!fiLrjJrn!. t\tó:icn, FCE. 19n. pp. 193-ll).l. 
!ll "(en griq~u ;·,:\ f 1f ..1 ", Je en-. r..•n y érgon, acción, fucu.a; aclo, aclividaJ) En Aristóteles es ucto, acrualidad, 
en cuanlo se opone a po1cncia, cN11ami.-.. en su explicación del camhio o del movimicnlo en la naturalc1 . .a. La 
1•11t:r~1·it1 incumhe a la fonna, o al neto. y de modo especial al Primer Principio. o primer motor. de todos los 
Sl..'íC .... el l'llal c ... u;u.:ti\ iJ;td ... de la inmovilidad)>''. Diccionario Je Fílosofla Herder. 
:H Alain DaniCh1u. &!.TI1x.JJÜ.!.JJÍ'i.Ol!. Barcelona. Kuin;;.-J<i87, pp. 283-28-¡---

--- . " '··~ ,. ---?':\~ , :',.... r.. T • ' 

' .. . '' "1 

l , .. ,, ,\, 1 

1· ~ l ' ~ . ~ . ' 

___ .-~- .. 
. --



107 

Nosotros contimmmos moviéndonos al ritmo asesino que emite el tambor de Shiva. Sólo 

que el sentido de la <lanza se perdió en los márgenes del olvido. La vida es una eterna 

matanza donde todos son potencialmente víctimas sacrilicialcs. Negar esto es negar la 

existencia misma. El sacrilicio se encuentra presente en los actos más insignificantes y 

elementales de la cotidianidad... 1\I respirar se realiza un proceso de combustión que 

recuerda perfectamente las hogucrns del sacrilicio ... Los ácidos gástricos son identificados 

con el fuego en su función puri licadora... En pocas palabras, portamos el sacrificio en todo 

momento: 

"En el A11w·lui.rn11t1 /'11rvt1 ele/ Maluih/uirata (cap. 213), Shiva explica a su compañera: 
<No existe nndic en el mundo que no mate. Quien camina mata con sus pies 
innumerables insectos. /\un durmiendo pueden destruirse vidas. Todas las criaturas 
se matan entre si. .. Nadie puede vivir sin matar. .. Sólo mueren los que están 
destinados a morir. Todo ser es matado por su Destino, la muerte llega sólo más tarde. 
Nadie escapa al Destino>>."2

.1
5 

Vivimos en un gran matadero, sólo que no queremos reconocerlo. Que esto sea as! no es ni 

bueno ni malo, simplemente cs. Lo curioso es que mientras más nos afanamos en negarlo 

menos podemos mitigarlo. Nadie escapa al destino. Palabras que hoy suenan cargadas de 

superstición pero que no dejan de plasmar su huella sin que podamos hacer nada al 

respecto. Se dice que el hombre ha conquistado su destino a base de un esfueri.o denodado 

por salir de la iguorancia en la que se encontmba al inicio de los tiempos, y que parte <le esa 

il!nornncia se plasmaba en la violencia que ejecutaba a través de rituales y de sacrificios. 

l'odo indica que el hombre ha ido evolucionando hasta erradicar de su vida la violencia 

barbárica. Por lin somos civilizados. 

1'.n wrdad la violencia nunca habia tenido la presencia y el poder que tiene en la actualidad. 

Y con esto no condeno nada, simplemente constato algo evidente. Ni siquiera se trata de la 

cantidad de violencia que soportamos hoy en día, sino de la furnia en la que ésta se apodera 

de todo. Cuando Shiva dice que nadie puede 1-ivir sin matar, lo único que evidencia es una 

verdad que hoy se oculta en una prelenc.lida buena voluntad que despliega una ignonmcia 

homicida. /\ pesar de lo que comúnmente se piensa, la violencia ritual, se crea o no en los 

dioses. permite 4uc se mate de manera controlada, que el asesinato no pase de ciertos 

límites. Mejor aún, el sacrificio afirma un tipo de violencia que evita el sufrimiento, que se 

ic.lcntilica, paradójicamente, con la no-violencia. El sentido se centra en no herir .... la 

'1'~ \10 ,-. 0~1 
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violencia simplemente es inevitable: 

""Ahi111.w. In no violencia dl! Ga11dhi, se encontraba ya en los textos de los ritualistas de 
hace casi tres mil mlos. <<No-herir>> es su sentido literal. ya que proviene de la raíz 
hims~, <<herir>>. <<Como aquel que no hiere, ahimsantah, el divide los 
miembros>>: estas ralahrns se referían a quien marcaba Ja carne del animal 
sacrilicaJo, por Jo tanto también al cahallo. Ahimsa no significa abstenerse de la 
violencia. sino ejercer Ja violencia -que siempre está e involucra a todos- de una 
cierta mm1<!n1, sin herir. Porque herir es míis grave que matar. La violencia no es algo 
que pueda obviarse. porque forma pane del aliento de Ja vida. Pero Ja herida ... La 
herida puede causarse de mil maneras distintas. Incluso puede no reconocerse como 
tal."2J6 

La función del rito~ 37 es recordar un acto que no debe ser olvidado. No se trata de ejecutar 

el acto opuesto al acto cometido; por el contrario, es menester repetir el acto homicida al 

infinito hasta que quede grabado en la conciencia. de la misma fomm en que Nietzsche dice 

que la memoria debe forjarse con fucgo. 238 La repetición del rito busca algo todavía más 

profundo, algo que la mentalidad moderna desdeña como cosa sin importancia: que "In 

culpa no estaba tanto en haber cometido determinados actos, sino en haberlos realizado sin 

darse cucnta"'.'.1" El rito nu es efectivo hasta que no se transforma en conocimiento. La 

repetición ritual ayuda a conjurar la violencia que aguarda incluso detrás del acto más 

insignificante. l.a culpa no habita en el acto, sino en la inadvertencia del neto realizado. La 

sombra asesina que planea encima del mundo es implacable. 

El sacrificio se sigue realizando, sólo que tratamos de ignorarlo.2
•

0 Existe toda una 

exuberante prnlifcración de nombres que disimulan su presencia: producción, e:rperimen/o, 

accicle11te. rcrnluciún, etc. Como explican Bataillc, Girard, Calasso y Daniéluo --por citar 

sólo algunos y sin dejar de señalar que lo hacen desde perspectivas distintas--, el sacrificio 

es indispensable para que Ja sociedad perviva. 

El señorío y la presencia de la violencia es innegable. el problema radica en saber cómo 

lidiar con ella. La primera olwiedad es que al tratar de negarla. ya sea combatiéndola o 

= 1 ~ JP_t~I. pp. ~.n-~:;.1. 
:ir, R. Calasso. l\a. Barcelona. Anagrama. l'N9, p 15·1. 
-'

11 "latín ntm rlll'. co~lumlm:. uso, del indoeuropeo ri-lli· rito, costumbre. de ri·. \'ariantc de ar· ajus/ar, 
1·11ccyor, • -111·, q1lijo qul' Sl.' agrega a Hrhos para formar suhstanli\·os ahstractos". G. Gllmel de Silva, Breve 
l!ic.~il..~.ll.i![i_ps!i!!H~l!:_lgi1:_!1 ~Jc_J~1_l~pgu1L!,!~pj_!fiola. M~xico. FCE. 19115. p.609. Como suena en su ctimolog(a, la 
función del rito l'S hat.'l'r encajar nuevamc.·nte las partes Ucsmcmbmdas del <lios pam que asf el mundo pueda 
prc~L·nar..,c:. 

:H Ver F. l\kt1!-d1c. 11p._g1 .• p. 71 
:i•i !{. Calasso. JA~ ho<lw• dcJ_)1~l111~).YJhm119!1-Íi!. Barcelona, Anagranm, JIJCJ4, p. 15~. 
~ 111 Ver, Lui.., Alberto ,\~ala Blanro, "Kohcrto Calasso y el sacrificio". en _r..1ctanolftig. cncro-mar1.o. de 1997, 
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simplemente ignorándola, se intensilicn. Aun el más despistado sociólogo sabe que sin 

violencia no hay posibilidad de convivencia. Esto se puede truducir en ténninos de lo que 

Durkheim llama lo normal y lo patolágico. Todns las sociedades neccsitnn una cierta dosis 

de mal para lograr el equilibrio dcscado.241 Sin olvidar que aquellos que condenan la 

violencia son los primeros que la ejercen al menor pretexto. Pensemos en las llamadas 

politicas antidrogas o en el combate a la delincucncia.242 Son juegos en los que las partes 

en conflicto intercambian papeles constantemente. No se sabe cuál de los dos bandos es el 

verdadero artllice de In violencia; es más, no se sabe si en realidad son cómplices de un 

juego que generu la ilusión de que aquellos que dirigen la sociedad se desviven para que 

ésta salga adelante. 

Durkhcim explica con claridad diagnóstica que Jo patológico no debe ser erradicado de la 

sociedad, de hacerlo se caería en un estado de cnfcm1edad mayor del que se pretende salir. 

El orden y la paz necesitan tener un enemigo paru afim1ar su identidad, de otm fonna no 

No. 1. UAP y Centro de Estudios de Pnlitica Comparada A.C. 
i.ii .. Lu nonnal es scnciJlamcnrc que haya criminnlidaú, con t;1J <le que ésra ah:ancc y no pa.ctc en cada tipo 
social cierto nivel que acaso no sea imposihlc lijar de acuerdo con las rcglai; precedentes. l lcnos aquf en 
presencia de un;i conclusión hastanlc paradójica en apariencia. Clasificar el dclilo entre los fenómenos de 
sociología nonnal no es sólo decir que es un fenómeno inc\citahlc, •nmquc lamcntahlc debido a la incorregible 
maldad de los homhres, es afirmar que es un íaclor de salud pública. una parte integrante de toda sociedad 
sana. ¡ ... J En primer lugar el delito es normal porque una sociedad exenta del mismo es del todo imposible. 
f ... J Para que en una sociedad dada los <Jctos calificados de criminales pudiesen dejar de ser cometidos, harla 
folla que Jos scr11imicntos que ellos hieren se encon1rascn en todas las com:iencias individuales sin excepción y 
con el grado úc fuerta nccc!<.ario p.1ra contener los ~entimienlll~ contrarios. 1\hora bien, suponiendo que esta 
condición pudiera reali7.arsc cfCclivamente, el delito no desaparecería por ello. lan sólo carnbiarfa de fonna; 
porque la causa misma qul' 1.:cgaría a\l las fuentes de la criminalidad abriría inmL·Jiatamentc olras nueva'> ... E. 
llurkhcim, Ll!U_~gJ_;1~_d_eJ_1_11éH_n_l-5L5_~1~U!J.<'n~i.f:c!. Madrid, Orhis, 1982, pp. 'J:!~ <J3. 
:n Par.:ce que hoy .:11 dl.1 lo~ pnlí1ico~ ni siquiera leen ;i Durl-.hcim. de otra forma uno no se c;..plica tal 
JerrocJ1e de incornpelcncin. Pit..·r1so en Jas fonnas en lw~ quc ~e alaca aJ rnircotrático, la proslilución o la 
delincuencia en un país como el m1es1ro. Es sabido que sun fenómenos incvil;1hles -como explica Durkheim-
, y que la única fonna de conlrolarlos es tolerando sus efectos hasta ciertos límites~ tratar de erradicarlos es 
impo31bl.:. Sin cmharg.n ~e k·s c.kclar;1 Ja guerra y lo único que !->e consigue e~ agitar el <J\lispero. Y si antes no 
pasaban de ciertos límill'~. ;ihora e~lán por toda'> partes. lln ejemplo muy claro es Ja política que 
recientemente el gobierno del /)F. prcll·nJiú ejercer c.,nhrc el harrio Je Te pito. 1\ Ja in Daniélou ilustra esto con 
un evcnlo que gin'l alrcJedor de la prostitución en la India: "/\I margen de !.U papel religioso. que es el de 
permitir al hombre cxperimcnlar el é\fa<.,j~ l'rúlico, la prn!-.tilucic.'111 dcscmpei\a también un papel social esencial 
en la cslahili<laJ de la familia. Los tratados de polllica l"OJl\O el Arth11 ,\'lwstra le 11tribuyen gran importancia y 
llefinen sus reglas. Cuanllo el gohicmo Nehrn quiso prohihir la pro!-.liluci6n en la India, una delegación de 
severo~ brahmanes se dirigió a Delhi par.:.1 protestar y recordar que, según decian los textos sagrados: <<En los 
paises !>in pro<.,lituta<>. todo"' los hogares se convierten en burdeleo;; >~. Como los miembros c.1.: otras 
asociaciones anco.;analeo.,. los prosliluiJos de amhoo.; sc\O'i forman asoc1acil111e~ muy organizadas. La 
corporacitln de la prosti1ucil\n masculin.1~ cuam.Jn se produjo la indepemJcncia de la India. ofrecitl su i.!poyo al 
gohil•mo del Congreso nacional. l.a institución de las hailarinas-proslitutas de los templos, que contaba íl 
veces con miles, fue prohihida por el lcg,i!<.lador ingles y provocó, cntn· otrns cosas. un declive en las artes de 
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habría difcrenci¡1 entre el bien y el mal. No hace falw ser un genio ni tener información 

especialmente contidencial para saber que existen nexos entre las autoridades y los grupos 

que están fuera de lu ley. Sin mencionar que muchas veces son las autoridades mismas las 

que financian y fundan dichos grupos en su afán por mantener la lógica del poder 

político. 243 El tm1 mentmlo es1ado de derecho ilustra esto de manera perfecta. Las 

sociedades llamadas dcmocníticas apelan a un orden legal inquebrantable. aduciendo que el 

hombre sólo es verdaderamente libre bajo la égida de las leyes. No obstante, el apego a la 

ley se ve constanlemcnle dcsmerllido por razones de orden político. No olvidemos que el 

estado de derecho requiere e.Je cxpertos hermeneutas para consolidarse. Lo que implica que 

la ley es un simple lineamiento que se encuentm a merced no solamente de la interpretación 

de los jurisconsullos. sino sobre todo de los intereses de determinados individuos y grupos. 

El ejercicio dc.:l poder político, sea en el régimen que sea, se sustenta en eso. El imperio de 

la ley es una fonna müs de justificar una violencia que no se puede burlar. Aplicar la ley a 

secas es una quirrn:ra que hace caso omiso del manejo politico. del laberinto que entraña la 

adrninistrnción de la violencia tic c¡1da uno tic los socios con totlos los tlcrmis. 

En este sentido el sistema representativo es un trasunto desgastado del sacri licio, una de las 

tantas formas C<'rrompidas en que irrnmpe hoy en día. La representación política, como el 

lenguaje, asesina al objclo y pone en su lugar un significante. La idea es renunciar al propio 

poder en aras de consolidar uno que pertenezca a todos, es decir, delegar nuestro poder en 

unn inslancin común e!ectuando así la sustitución que hnce posible fu ejecución del 

sacrifico. La representación politica es actualmente el ejemplo müs claro de su fücrza. 

Prccismm:nh: c'n el momento en que se le intenta ncgar se presc:ntn con distintos rostros.~4~ 

---------~----------------·---------------------

la rnúsicil y la dan.1~1 muy \' inculadas a esta ins1i111cil>n". A. Daniélou, !.ln.,sl! .• pp. 304·305. 
:o .. Nos cncontnmwc.;, pw: .... en una nucv;i ciara de csla pcqucr1a hi.\loria del Sentido que hemos venido 
siguiendo. una etapa dondl.' la rl·hl'lión no parece ya <1tc11crsc a los grnndcs paquetes de sentido dcJinidos por 
el marxi!-.mo ll t.•I psit.:l1a11<lli~1'i. ( ... l lk antcm.1110 conocemos ahora la t<ictica que la r;ul\n de Estado utilizará: 
la misma que dc~Jc 1 kgc/ ha L'mpil'ltdo r•1ra rccupcr;.ir la rcafülaú que se le escapa. Es decir. no rechazarla 
sino otorgarle un Sl'nlido, no prohihirla sino prescribir/a. siguiendo C(ln ello los principios úc la escuela 
psicológica de Shorl qul' "ª'ª Ja curill'i1·111 en la prescripción del sínloma (me 1e11drú ti!i/t•d un altlt¡llt! de 
hi.\'IL'ria tÍ1.'.\fJl1t;., dt' la\ pr11!l·1¡1a/,•\ co1111da.L .. ). Pero la c\lcnsil'ln y complejidad del campo que hay que 
conquistar y manfcncr ahora hajo d Imperio del Sentido requiere la cspccinliaición y lccniticación de este 
proceso. Ya rw l'Stamo" t•n las t·d<uk~ hcroicas donde califa esperar qut• un gt·nin particular viniera a lracr la 
nuc\'a hu: hcrtlt'" l'nfr;1dn t.'ll la ~poca ma" n<icura del li:m11.:'n!P. gc\fil111 ) ;1dmini\1rnción i11slitucional del 
scrlliúo". X.H. 1.k \'cnh1 .... lk /;t mmkr!JÜl•Lt.I· B;m:l'lona, Pcní11\ula. l'JX2. p. 187 . 
.'H Vt•r, Luis Afht•rtu 1\~;i/;i Bl<UKo y Cirlali i\tarroquin l<odrigUl'.t, "l<cprcscnració11 y Elecciones", c11 tJ 
PJ.!.lktJll,'_rJ.tc __ a_._,! fl!i"lll~J. ~k\it:o. bJilorial SC\to Piso, 2003. 
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Por ejemplo, lo rmis sorprendente del sacrificio electoral es su absoluta coincidencia con el 

sacrificio religioso en un punto decisivo: el consentimiento de la victima en el momento 

mismo en que va a ser abatida. Así como los distintos seres sacrilicialcs aceptan el golpe 

fatal, así las masas de ciudadanos se despojan de su poder al dcposilar su voto en las urnas. 

Sólo que visto de este modo el sentido del objeto sacrilicial se invierte: por un lado la 

víctima sustituye y simboliza a toda la comunidad; por el otro los ciudadanos se inmolan a 

sí mismos para crear un ente (el Estado) que los sustituya y los represente. J~1 víctima en el 

altar merma la violencia impura al recibir y concentrar la agresión de lodo el gmpo. El 

Estado, en cambio, adopta el papel de sacrificador, de :irbitro incm:stionablc de la violencia. 

En pocas palabms, lcnnina por apropiarse el poder de todos. 

¡,Cómo entender la similitud y la diferencia de este proceso'? A través de la secreta identidad 

entre la víctima y el oliciantc. El juego secreto de la víctima radica en manifestar que cada 

uno de los participantes cst:i presente en su cuerpo, por lo tanto en cualquier momento la 

sustitución sc puede efi:ctuar indistintamente sobre cada uno de ellos. En el caso de la 

representación política la reversión se da cuando el gobernante toma conciencia de que debe 

cargar con la responsabilidad de todos. pues de no hacerlo con éxito la sociedad cuenta con 

el poder suficiente para destronarlo. En ambos casos el sacrificio abaren el lodo. 

lnvariublcmcntc se realiza la sustitución para que la violencia maligna se transfom1e en 

violencia benéfica. Sin embargo sólo el sacrificio lo consigue al afirmar tajantemente toda 

la violencia en la víctima, evitando así que se disperse por la sociedad entera. La 

representación política, por el contrario, se limita a disimular la violencia en el Estado, pero 

sólo la disimula porque en cualquier momento el famoso l.eviatcín puede disponer de la 

vida de cualquicra... !.a razán tle E1·1ado así lo dctcm1ina. 

El Estado es ahora el sacrificador mientras que la sociedad asume el papel de lu víctima. 

Como se pucdc contemplar en la portada de la edición original del lcviatcin de Hobbes, el 

Estado es una crcm:iún de la sociedad cuya materia consiste en un conglomcmdo de 

pequeños hombrecillos. Por lo tanto representa a todos los individuos, y cada acto que 

realil~I lo hace en nombre de la sociedad entera. Oponerse al Estado es oponerse a uno 

mismo. ~·15 l~sta es la trampa del sistema representativo. Pero también es la única manera 

~~' .. Puc~lo que todo ~úhdito es por esta institución mllor de todas las acciones y juicios del s. ohcrano ~ 
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de delencr la violencia --aunque a la larga sea ineviiublc su explosión--, pues la función de 

la victima en t<!rminos cl¡L~icos se ha difuminado. La secrcla relación enlrc la victima y la 

comunidad. sustentada en las correspondencias. pcnnitc que ésta se purifique de la agresión 

qu.: amenaza cnn d.:struirlo todo. En la repr.:scntación polilica dicha relación se abandona 

para establecer otra --transparenle y no secreta-- que impide que la sociedad se purifique a 

causa de que la identidad se encuentra a llor de piel. y por lo mismo la figura del otro 

(imagen del mal) pierde su c·arácter funcional. Actualmenlc Ja violencia es suspendida 

mediante el mecanismo de la contención y la represión civilizada encarnada en el Estado. 

La gran diferencia con el sacrilicio es que d Estado si uliliza la fuerza brnla sin rcslricción 

alguna, sólo que disimulada en la ley, y es precisamente ese disimulo lo que genera más y 

más resentimiento. 

El Eslado no consigue resolver el problema de la violencia excedente, cosa que sí hace el 

sacrificio mediante el chivo expiatorio. La identidad de la víctima y el victimario debe ser 

secreta, ignorada por la mayoría para así poder establecer la necesaria diferencia ontológica 

enlre el bien y el mal. De otro modo, como sucede en Ja igualdad democrálica, la violencia 

es compartida y explotada por todos. No hay fonna de deshacerse de In responsabilidad en 

un otro sin qw: todos sean cómplices, y como nadie está dispuesto a asumir su parte de 

culpa, comien711 d intercambio intem1innble de acusaciones que desemboca en la lucha 

resentida de todos contra todos. En pocas palabras, el sacrificio se perpetúa ahi donde más 

se le alaca. La visiún ohsesiva de Girard ilustra esto de manera contundente. 

Rene Girard \'e violencia en todo momento y en todo lugar, pero es una violencia alejada de 

lo divino, exclusivamente humana. Lleva al extremo la famosa premisa de Durkhcim: lo 

reli~io.HJ e.1 lo social. La complejidad del mundo se reduce a una sola frase: violencia 

desacralii'11da. ¡";¡ considera que la violencia es el origen de las fonnncioncs sociales. 

Sintetizando al múximo: ""El sacrilieio es un acto social"".~41' Toda sociedad comienza con 

un primer linchamiento. La l(innula de lo social inicia con la violencia y acaba con la 

in!'.ili111ido, nada de lo hecho por él podrá ser injuria para ninguno de sus ~l1hditos, ni debe ser acusado por 
ninguno de injtmicia. Pues lJUit.•n tit.•nt.• t.·ualquicr t.•osa por autoriJad Ut.• otro no hace injuria con ello a aquel 
mediante cuya auloridad ;.u.::túa. Pero. por esta institución de una rcpúhlica. todo hombre particular es autor e.Je 
todo cuanto el ~liht.·rano han.· ~· en l·onst.•cucncia, quien se 1¡uejasc de injuria de su sot>crano se quejarla de 
algo hecho pnr d mi..,1110::. t.'ll esa medida. no dchcria acuo;ar a nadie <;a!vo a~í mismo; y tampoco a si mismo, 
porque rc ... ul!a i111poo;1hk' mjunar ... c" r llnhhcs. E1J_,,_c~j~l·~n. Madrid, Editora nacional. 1980. rP 271·272. 
=11

• H.. riir:ml. ~1p._l:i1 .. p. ·19. 
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violencia. El sacrificio se realiza para conjurar los actos violentos que amenmmn con 

aniquilar 11 la comunidad... El sacrificio, finalmenle, es la fuer.al que sosliene al mundo. 

Los Dioses, los monslmos y los héroes que habitun los mitos, son simples fantasías que 

ocultan una única verdad: d paso de la violencia reciproca a la violencia fundadora 

mediante la figura del chivo expiatorio. Ésle es el punto axial -si no es que el único-- de 

todo el pensamiento de Girard. 

Ahora bien, ¿cuál es la génesis de la violencia'?, ¿por qué es necesariamcnle originaria? 

Girard jamás lo responde dircctamenlc, pero sí propone una posible explicación referida ni 

anülisis del deseo mimélico. El deseo no es espontáneo, no existe una relación directa entre 

el sujelo que desea y el objeto deseado. Siempre es un tercero quién delerrnina 111 dirección 

del deseo. Deseo eso porque otro lo deseó anles que yo. J\sí, todas las rel11ciones 

inlcrsubjclivas se encuentran delerrninadas por esta lriangulación. El problema comienza 

cuando la seducción del deseo propio por el deseo del otro enlra en conflicto, creando una 

situación de rivalidad: 

"El rival desea el mismo ohjelo que el sujelo. Renunciar a Ja primacía del objclo y del 
sujclo para alimrnr la del rival. sólo puede significar una cosa. La rivalidad no es el 
fruto de una convergencia accidcn1al de los dos deseos sobre el mismo objelo. El 
sujeto dl'.H'a el objeJo port/Ut.' el propio rfra/ lo ch..•sea. Al desear tal o cual objeto. el 
rival lo designa al sujclo como deseable. El rival es el modelo del sujclo, no tanto en 
el plano superficial de las maneras de ser, de las ideas, cte., como en el plano más 
esencial del dcst:o."~r7 

El deseo mimético desala la violencia recíproca. Nadie posee la capacidad de apropiársela. 

L<>s homhres cntahlan una lucha encarnizada entre sí que se propaga como la peste. Todos 

quieren lo mismo. Todos son el modelo de todos. La necesidad de imitar al otro se 

per111u1a en pulsiún ascsirw. El objelo se disuelve en la idea del deseo, y éste a su vez se 

transforma en violencia. El hombre es un ser precario, necesita ver en el otro lo que debe 

desear; pero no lo hace por admiración. lo hace por envidia, invadido por el rcsentimíento 

qw: lo dislinglll.:. l'odriamus decir que la sociedad es una urdimbre de deseos que luchan 

entre sí activados por una mitncsis originaria. Eslo hace que se produzca una 

inditi.:renciaciiín en la urliculaeión social. En esle punto (iirard adopta el planteamiento de 

l.évi-Strauss. donde la cultura se define por una clara diferenciación de los elementos que 

confonnan la comunidad. l.a cultura es enlonces una trama de oposiciones resguardada 

"' l)li<I. p. 152. 
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bajo la égida de la d(/Crenciu. Esla diferencia, esta cesura, tiene un nombre: .mcrificio. 

En el origen la violencia surge a partir del deseo mimctico. La única forma de atenuarla es 

mediante otro acto violento presentado con el atuendo de lo ejemplar. Lo que se busca es 

concentrar toda la violencia en un solo ser para poder erradicarla y as! purificar la 

comunidad. l.o que Girard llama "crisis sacrificial" es la pérdida de la diferencia que 

provoca que la violencia se propague como un contagio. Cuando no hay un orden 

diferencial quc separe las esferas de acción de los deseos de todos los integrantes de la 

sociedad, se produce un estado de igualdad en el que el objeto que desea el otro se toma 

exponencialmente rmís apetecible. La igualdad es el principio del fin de toda sociedad. Por 

eso la dcmocmcia es totalmente disfuncional. Las relaciones entre iguales solruncnte 

pueden darse mediante un proceso iniciático.248 Sólo un pequeño grupo puede tratarse en 

términos de igualdad, y eso siempre con la conciencia de que el reconocimiento del otro 

como mi igual no excluye la manifestación de mi fucr.m sobre él, y viceversa. 

En la crisis sacrificial la violencia es indomable. La única solución es designar un chivo 

expiatorio y sacrificarlo. De esa forma la violencia que se encuentra dispersa por todos los 

intersticios de lo social se desvía hacia un solo ser que después es expulsado, dejando el 

terreno propicio para la instauración de un nuevo orden diferencial. Es así como se ejecuta 

un acto violento ejemplar (sacrificio) que controla la dispersión de la violencia. Ahom, esto 

no sería posible sin un objeto de recambio: el chi\'o expiatorio. Sin él la sociedad estaría 

perdida; funge corno sustituto de la sociedad misma. l.a vcngan7A1 se instaura soberana, 

sólo que en vez de aplicarse sobre todos aquellos que de alguna fomia generan la violencia, 

dirige su odio contra un ser arquctipicamenlc malo. En voz de Girard: 

··El an1agnnis1110 dL· cada cual contra cada cual es sustituido por la unión de todos 
contra unn. 1 ... 1 Si la violencia uniforma a los hombres. si cada cual se convierte en el 
dohlc o en el <<gemelo>> de su antagonista, si todos los dohlcs son idénticos, 
cualquiera Jc ellos pucdl! convertirse, en cualquier momento. en d doble de todos los 
dermis. es Jccir, en el ohjclo Je una nL'»cinación y Je un odio universales. Una sólo 
victima puede sustituir a todas las víctimas potenciales. a todos los hermanos 
enemigos que cada cual se esfuerza en expulsar. esto cs. a todos los hombres sin 
excepción. en el interior de la comunidad. Para qul! Ja sospecha de cada cual contra 
lodos los dcmüs sc convierta en la conviccil>n de codos contra uno solo, no hace falta 

:t .. ··La iguald•uJ es una cualidad producida por la iniciación. No si: da en la nalurnlcza, y la sociedad no sabrla 
con1..·d1irla ~i no estuviera nutrida por la iniciación. E~islc después un momento en que la igualdad se 
aposenta en la hblnria, y por allí avan1.a hasta que los ignorantes lcóricos de la democracia creen descubrirla; 
y la cnfrcnlan. como su n111trario, a la iniciación. R. Calasso, ld!~J!Q~'.flS .... p. 227. 
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nada o muy poco.[ ... ) La firme creencia de 1odc" no exige olra comprobación que In 
unanimidad irresislible de su propia sinrazón. ¡ ... J ¡\ 11 i donde unos inslantes ames 
habla mil coníliclos particulares, mil parejas de hermanos enemigos enlre sí, existe de 
nuevo una comunidad, enteramente unánime en el odío que le inspira uno solo de sus 
miembros. Todos Jos rencores dispersos en mil individuos diferenics, lodos Jos odios 
divergentes, convergerán a partir de ahora en un individuo linico, la \!Íctima 
propicimoria. La dirección general de Ja presenle hipólesis parece clara. Cualquier 
comunidad víctima de Ja violencia o agobiada por algún dcsasirc se entrega 
gustosamente a una caza ciega del <<chivo expiatorio>>. Instintivamente, se busca un 
remedio inmediato y violento a la violencia insoporiable. Los hombres quieren 
convencerse de que sus males dependen de un responsable único del cual será fácil 
dcscmbarazarsc."2'

111 

El orden sacrificial sigue presente aunque nosotros ya no lo veamos. Como bien señaló 

Foucault: los locos, los c.klincuentes, hoy en día todos aquellos que no profesan la tara 

democrática. son los chivos expiatorios que necesita la sociedad moderna para arrojarles su 

odio. Y no se trata de condenar moralmente esto. Como muestra Girard, es indispensable 

para que la sociedad continúe funcionando. El terrible error de la modernidad radica en 

negar el poder purificador de la violencia sacrificial al mismo tiempo que continúa 

engañándose al pensar que realmente combate a los culpables --mediante la razón--, del mal 

que aqueja a la sociedad. En las llamadas sociedades salvajes el chivo expiatorio termina 

metamorfoseándose en la cura, se convierte en un ente sagrado. La violencia, como si 

pasara por un proceso alquímíco, cambia de estado: de violencia maligna a violencia 

benéfica. Justo porque el chivo expiatorio carga con toda la culpa, con la culpa de todos, es 

que después se transfonna en un ser sagrado -el delincuente moderno simplemente carga 

con su culpa--. La modernidad. al carecer de dioses, carece de los medios para soportar la 

violencia, cree que con declararla mala e irn1cional, en su característico candor 

aulorrefcrcncial, logran\ exorcizarla. 

El esquema girardiano, con lodo lo eficaz que puede resultar, no deja de ser limitado, se le 

escapa el verdadero sentido del sacrilieio. Lo interesante sería pensar que el sacrificio es 

realmente originario, divino. Y esto sólo lo podernos encontrar en el milo. "Del sacrificio, 

junto con la sangre, manan las historias".250 El primer linchamiento. que según Girnrd está 

encubierto por los mitos. en realidad es un asesinato, un suicidio, el suicidio de la propia 

divinidad. Los mitos son las historias de ese primer gesto que inmediatamente después se 

'"" R. Gírard, op. cil., pp. 87; 88. 
mi R. Calasso. La.'i hoda.-..l.-!..!, p "27. 
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atomiza en todos Jos gestos que tejen Ju trama de Ju existencia. La presencia del mito 

presupone un corte en el continuo, en el vacío o silencio que inunda la realidad. La 

creación es una herida en el cuerpo de lo divino que proyecta una cascada de imágenes que 

van articulándose en forma de historias, de mitos que sirven de espejo a lo irrepresentable. 

El eterno secreto del origen radica en ocultar que el vacío lo desborda, que la nada sólo 

puede reconocerse como un otro. Ese otro es el mundo, nosotros, toda la pléyade de 

fenómenos que irradian las "aguas mentales". 

La divinidad. o la mente, o las agua~. o lo irrepresentable, se encontraba sola, ni siquiera 

sahía si existía o no --la existencia es algo muy dificil de constatar, nunca se está seguro de 

su presencia--. y al carecer de un referente que se le opusiem para saber que ella era eso y 

no lo otro, tcnninó por alimentar su deseo hasta que se hizo dos. No es que antes fuera uno: 

la existencia sólo puede atribuírsele a la creación, antes de ésta no es posible el ser, el 

origen simplemente no es, va mús allá de la posibilidad más pura. No obstante deseó, y este 

deseo, que tampoco es algo y que sin embargo acompaña al silencio desde siempre, alberga 

en su seno la alteridad, lo o/ro que necesita el sí mismo para poder llegar a ser. Visto asl, el 

sacrificio es el deseo. Por eso en el origen nos topamos con un suicidio, con un asesinato 

del cual surge la vida. El deseo es anhelo de algo que no existe pero que se deja adivinar en 

su ausencia. De ahí que uno siempre sea el otro de sí mismo; pero sólo en el sí mismo 

(a/man) lo otro puede encontrarse. Este juego de encuentros y desencuentros es el 

sacrificio: representa el tiempo que produce la distancia entre el pensamiento y el acto, el 

intervalo que necesita la mismidad para ser dos, aunque el objetivo final radique en tratar de 

restablecer nuevamente el cuerpo desmembrado de lo divino. Se necesita de un espacio que 

también sea tiempo para que el mundo brote del abismo silente. La creación puede 

concebirse como una sutil concatenaciém de sonidos regulados por el ritmo, por el metro 

que articula a las palabras.251 La herida que acompaña irremediabkmentc al acto saerilicial 

es el residuo del vacío primordial, y está ahí para que nunca se olvide que la plenitud se 

perdió en dicho acto. El plus que la divinidad introduce con el gesto de la muerte 

:~i "<<Sólo hay bcllc1a en la eterna metamorfosis de fomm.'; y colores. Me sobrevino un creciente sentimicnlo 
de lihcración>>. t\quí tcmlrfa que rcsol\'crsc todo. el rilma cmutiluye e/fnndo rU/imn del dt'\'cnir del mundo. 
(1\1 In misma cm11:lusión llcg¡1 Klugcs. sólo que no de modo tan abrupto, sino al final de una larga vida y con 
la ayuda de muchus libros. Y la teoría lle las partículas cuánticas lnmpoco expresa algo distinto)". G. Bcnn, 
g¡"!,fjJ. p. 156. 
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(sncrificio), paradójicamente significa el punto de no retomo al lugar donde el vacío y el 

silencio se entrelazan en un nudo imperecedero. Así como el sonido es una punta que rasga 

el velo del silencio, de igual forma el acto es una daga que hiere el cuerpo del vacío, 

permitiendo que la plenitud que lo habita salga expulsada como una vibración que se va 

huciendo más y más densa hasta adoptar la forma de las palabras ... mientras tanto, éstas 

cornien7A'ln a adquirir una enorme densidad que desemboca en un torrente de imágenes, de 

cosas, de objetos, hasta llegar al punto en que el mundo comien7A1 a vibrar por sí mismo, 

pero sólo corno revcrhcración del sonido que brota de Ja herida ... que es la herida. Estas 

imágenes son el cuerpo desmembrado de un dios que se sacrifica para que el mundo exista. 

Los Vedas evocan a este dios con una pregunta: Ka. Ka es ¿quién'?, el impersonal del cual 

brota todo, que es todo una vez que se dispersa en un mundo. Ka es el nombre secreto de 

Prajapati, el dios que está antes del origen y después del fin: 

"Prajapati era el único <<autoexistentc>>, svayamhhu. Pero no por eso estaba menos 
inerme que cualquier recién nacido. No sabía, no tenía cualidades. Fue el primer ser 
divino hecho por sí mismo. No conocía los metros, al principio. Después sintió que 
una parte suya borbollaba. Vio un canto, y al cabo lo emitió. ¿Por dónde? Por Ja 
sutura del cráneo. 
Nacido del deseo de las aguas. Prajapatí engendró <<todo esto>>, iclcmr sarvam, pero 
fue el único que no podía decir que tenía un padre ni siquiera una madre, aunque podía 
alirmar que tenía muchas madres, ya que las aguas son un irreductible plural 
femenino. Esas aguas eran tamhién sus hijas, como si desde un principio se hubiera 
querido dejar en claro que en toda relación esencial el engendramiento es recíproco. 
La mente: un ílujo sin barreras, atravcsaJo por llamas que se pierden. llabia que 
trazar un cerco, un marco, un 1emplum. <<Poner orden>>, se decía Prajapati. Pero 
todo oscilaba. <<llacc falta un fondo estable, prati.'ilha>>, agregó. <<De olro modo 
mis hijos no serán nuis que estúpidos errantes. Si nada permanece igual, ¡,cómo harán 
para calcular'? ¡,Cómo harún para ver las cquivalcm.:ia~? ~-1icntras pensaba en esto, 
permanecía tendido sobre una hoja d.: loto, delicada, sutil, impulsada por el viento, 
que era él mismo. Rcllcxionaha: <<Las aguas son el fundamento de todo, pero las 
aguas también son la doctrina. los Veda. Demasiado dilicil.:s. ¡,Quién. de entre los 
que nacen podn.i comprenderlas? l lay que cuhrir al menos una parte Je las aguas. 
Hace falta la tierra>>:·:!~~ 

J.a acción es una herida infringida a la quietud que precede a todo evento. Prajapati sabía 

que sólo mermando el exceso que reposa en c.:I vacio, ahí donde la existencia es un grano de 

arena, era posible que el mundo se manifestara. Y ese acto se realiza exclusivamente para 

después tratar de recuperar la quietud perdida. El sacrificio es un juego en el que se pasa de 

una alucinación que es Ja realidad. a una verdad qm: es nada ... la nada. 

'" I{. Calasso, Kn. pp. 30·3 I. 
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PrajnpaJi desea. y en su deseo se encuenJra escondido el enemigo. la muerJc. Todo tiene un 

fin. incluso los dioses. l'raja¡mti también tiene un fin, lejano, pero que en algún momento 

llegará. Mas el fin siempre es el principio de un nuevo ciclo --o del mismo contado de 

manera distintu--. El exceso no puede ser digerido sin antes enmarcarlo en algo tangible. en 

la fomm. Ln muerte es la promesa de que en algún momento lo creado (la forma) se 

reincorporará a las aguas que son el exceso. Por eso l'rajapati sabe que su cuerpo debe 

despedazarse para después reunirlo y articularlo nuevamente. Pnrcce una empresa ociosa, 

tanto como la vida misma, pero sin ella ésta seria una historia jamns contada. El sacrificio 

es la obra que debe llevarse a cabo con sumo cuidado para restablecer el todo. Lo irónico 

es que para que el mundo exista es necesario renunciar precisamente al Jodo. Aunque 

también es cierto. por otro lado. que sólo tratando de recuperar la plenitud perdida el mundo 

puede continuar. Para decirlo con las palabras de Coomaraswamy: "¿,Y qué es lo esencial 

del sacrificio? En primer lugar, dividir, y. en segundo lugar, reunir. Lo que es Uno se 

convierte o es convertido en muchos, y lo que es muchos se vuelve a convertir, o es reunido 

de nuevo, en Uno". 153 

Cuando Prajapati crea <<todo esto>> (idam san•am), la muerte se infiltra inevitablemente. 

El deseo de que exista algo müs que la colosal mismidad no es otra cosa que el rostro de la 

muerte. Para que la existencia acontezca, algo debe fenecer. Pero, si la muerte reina sobre 

todo. ¿,cómo hacer para debilitar su fucna? No se puede derrotar a la muerte, hacerlo sería 

afirmarla de manera definitiva. Lo que si se puede es demorar sus efectos. Prajapati 

engendró a Mrtyu (Muerte) junto con <<todo esto>>. La muerte es el precio que hay que 

pagar para que la vida sea. Sin embargo l'rajapati encontró una fomia de vencerla por 

tiempo indefinido. comenzó a establecer relaciones menJales entre las distintas cosas: 

"<<Esto se parece a aquello. esto corresponde a aquello, esto equivale a aquello, esto es 

aquello>>".' 5
• Descubrió las equivalencias, las sampcul. "lo que cae conjuntamente". Asf, 

fue tejiendo una red imperceptible que iba abarcando y anudando una cosa con otra hasta 

recorrer el mundo entero. Detrás de cada objeto hay un número que permite reconocer las 

múltiples correspondencias de Jodas las cosas. Si todo surge de la menJe, sólo Ja mente es 

capaz de preservarlo. Tal vez Mrtyu acabe con Prajnpati. pero las equivalencias se 

211 Anamla K. Cnomaraswamy. lil Vcd;mta y la 1radición occidental. Mm..lriJ. Sirucla, 2001, p. 165. 
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mantendrán intaclíls. No se puede matar algo tan insustancial como una relación mental. 

El sucri licio es este relacionar toJo con todo. De alguna forma basta con recordar las 

"aguas mentales", el origen indivisible del cual surge todo, para que el sacrificio se lleve a 

caho. La tisica actual llegó a la misma visión. El edilicio conceptual que despliega para 

explicar la estructura y el orden del universo consiste en una cn<lcna <le relaciones mentales 

sustentada en una serie de imúgcnes que refieren la íntima interconexión de todo con todo, 

Una vez que 1<1 discontinuo irrumpe es necesario reali7,ar el sacrificio para retomar, aunque 

sea de manera simulada, al continuo. Por eso la mente es el primer lugar en el que el 

sacrilicio acontece. Incluso el nuís insignificante intento cognoscitivo implica un sacrificio, 

un distinguir para ulterionncntc relacionar aquello que aparece ensimismado en su 

mismidad. pero que en verdad participa de un hilo <le luz (el pensamiento) que regresa a su 

lugar <le origen. las "aguas mentales". A tal grado que los Brahmanes llegaron al extremo 

de pensar que "el mal es inexaetitud".~55 La función del rito consiste en facilitar la 

recomposición del cuerpo desmembrado de Prajapati, no obstante eso sea algo que jamás se 

logra Jcl 10Jo. Éslc es el verdadero secreto del sacrificio: siempre queda una pequeíla 

parte, diminutas porciones del cuerpo del dios. imposibles Je recuperar. Invariablemente el 

residuo repn.:scnta la evidencia Je que el todo no puede ser reconstruido en su plenitud. El 

exceso generalrnentc se esconde en lo m{L~ pequeño; por eso es tan dificil identificarlo; por 

eso el sacriticio emprende una obra que siempre quedará inacabada251
'. 

Una vez que el acln y Ja creación aparecen nada puede ser corno :mies. El sacrificio lo logra 

de manera simulada. En realidad va articulando, estableciendo relaciones en forma de 

ladrillos alreJedor de la piedra del sacrificio --que es la única parte que queda del cuerpo de 

l'rajapali--:" hasla que Ja construcción es compleiada, pero sólo para saber que 

inevitahlemenle falta algo o sobra algo. Este círculo vicioso es la condición para que lo 

maniliesto tenga lugar. En cualquier restauración queda una grieta que nos recuerda que la 

plcnilud es irrecuperable, aunque sin esa grieta la acción del sacrificio no sería posible, y 

~:: C•~lasso, .~il· p. 34. 
• lli1\!. p. J~. 
:'~i. "l lay un momento en que se esparce arena sobre el altar. ¡,Por qué csJ arena? Es la parte de Prajapati que 
se ha perdido. llna parle innumcrahlc, cnonnc. ¿Q11iCn podria contarla? Cuando Pmjripati quedó 
desarticulado. la partL' más grandL' de CI se perdió. Y ~.·.Prajapati es el entero firahmmf· ·. dicen los 1cxtos. 
E~c polvo l}lh .. ' es habilantc cxclu<>ivu de los ciclos nus recuerda cuanto se ha perdido" jl]jl!. P. ·D. 
:o En l•1 clirnolof_Ía sánscrita, ladrillo. cili, quiere decir .. pensamiento intenso". thkl~ p. 52. 
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por lo tanto la creación tnrnpoco.258 Esta evocación del vacío plasrnnda n guisn de heridn es 

el tiempo y el espacio necesarios para que el acto y el pensamiento no se confundan. Pensar 

el sacrificio como un simulacro es recuperar el ejercicio mental que implica que algo exista. 

Cuando los brahmanes concluyeron que el mal es inexactitud creyeron que si tenían el 

suficiente cuidado la vida vencería a la muerte. Lo mismo pasa con el pensamiento 

moderno al pretender dominar la vida y la naturaleza mediante la ciencia y la técnica. Mas 

la vida no es otra cosa que el residuo de algo que es puro e.xccso y que dificilmentc puede 

ser colmado de otra forma que no sea más allá de toda creación. Es decir, el sacrificio 

restaura periódicamente el mundo, o por lo menos ésa es la intención, aunque también es 

cierto que este neto de reconstrucción sólo virtualmente logra abarcar el todo, y ni siquiera 

virtualmente pues la porción del exceso que logra cubrir es diminuta.259 Prajapati se queja 

de que sus hijos no saben como rcconstmir su cuerpo de manera perfecta, unas veces falta 

algo y otras sobra algo, pero nunca logrnn subsanar el vacío o reincorporar el residuo. Él 

sabe que es imposible lograrlo, pero también sabe que eso es algo que no puede ser 

revelado; de hacerlo el sacrificio dejaría de llevarse a cabo y con ello su deseo por salir de 

la mismidad se vendría abajo. El sacrificio es el acto que se necesita dentro del orden del 

simulacro para que el simulacro que es la vida se mantenga. 

Calasso. en La lilera/llra y los Dioses, explica cómo el me/ro. la forma, es decir, cualquier 

fenómeno. surge del continuo del sonido, de una vibración cuyo rostro es la palabra (Vac), 

el primer ser que Prajapati emitió. La mente es el continuo. la desmesura que irradia una 

fucm1 incontrolable. Su doble es la palabra, el límite que In mente necesita para poder 

manif'cstarse. La una sin la otra no sería nada, y \'iceversa. El metro es el corte que 

introduce lo discontinuo. aquello que hace posible el nombmr. Después el metro serJ el 

.. ~, 'T!<>lo es Jo que sucedió: Prajapali mirnha. dcscJha. en el vado. Su ojo izt¡uicnJo comenzó a hincharse 
( tin't~1·u1). Su ojo iJ.4uicrdo cayó ni sucio. Prajapali miró su ojo hinchado, separado de él, cafdo en el polvo, y 
vio que cr;:i el caballo (ti.n·a). Pensó entonces que. ante todo. debía volver a completarse, recuperar el ojo. En 
c-.c momento vio el sacrilicio, vio al cahallo Manco con mancllíl'ii negras que pasaha. con las crines al viento. 
Supo ljlh: lo malílria, que heriría Ja carne del caballo en su flanco i.tquicnlo para que su ojo izquierdo volviera 
a ~u l'nhita. al lugar <londc 1.·staha al principio. /\unquc qucdaria el rastro casi imperceptible de una sutura. 
F~a cicatri.1. seria '41 señal del ~ncrificio, <le la vida que pasa". lhid, p. 134. 
:~ 4 "Nosotros somos los cultores <le lo <listinlo y de lo aniculado. pero el infinito pesa sobre nuestros huesos. 
lkhcmo<> circunscribirlo. como nuestra piel circunscribe un tejido de malcria en la que nos pcn.lcrcmos y que 
también 1.·ncicrra en ~í la muerte. Y sin embargo, no hay otra rnancr¡1 úc \'ivir. No somos tan ingenuos como 
para pcn!'..ar que nuestra con~trucción sea finne. No existe nadíl más sutil ni más frágil que el sacrificio y su 
'cdc". th.[d. p. 01.1. 
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vehículo paru tratar de recuperar el continuo que se fragmentó en la creación. "El metro es 

el yugo de la palabru". 260 Pero antes de la palubra hay otra cosa, aquello de lo que están 

hechas todas las cosas, las sílahas (ak.mra), lo indestntctiblc, el etéreo poder del sonido. 

Los dioses están hechos de sílahas, son himnos que se repiten y que resuenan en nuestras 

mentes. Calasso muestra las múlliples formas en que los dioses siguen entre nosotros a 

través de la literaturn. Pero no tomemos esta premisa como una referencia a la bella 

inexistencia de esos seres inasibles. Si los dioses habitan la literatura es porque continúan 

recorriendo el mundo. La literatura es el mundo, con todo lo metafórico y no metafórico 

que esto puede entrañar. 

Para los videntes védicos las sílabas son la prima materia de todo, el fundamento 

inquebrantable de cualquier manifestación. La sílaha se define como aquello que "no 

fluye" pero sin lo cual el mundo se anquilosaría en su eterno fluir: 

"Motionlcss bcforc thc lmrricr that was thc rock of Yala, thc Angiras uttcrcd syllablcs. 
Ami thosc syllablcs split thc rock. From thc lissurc burst forth thc hiddcn Cows, thc 
Waters. Nor havc thcy cvcr stoppcJ llowing. For if they did thc world would stiffcn 
in paralysis. This is thc premisc bchind thc Ycdic meter, which is syllabic, not 
quantilativc. Evcrything forms from combinations ofdiffcrent numbcrs ofthcsc sound 
moleculcs. Ami a myslcrious allusion tells us that <<what for mcn is a numbcr, for thc 
gods is a syllablc."~01 

El sacrificio es una ceremonia que evoca el primer momento en que lo discontinuo emerge. 

Los oficiantes recitan las palahras sagradas que dehen articular nuevamente el continuo. 

Por eso es tan importante la forma, el ritmo y la entonación en que se profieren las sílabas 

agrupadas en palabras y en metros. Lo que se busca es extender el continuo par.1 que el 

cuerpo de Prajapati sea restablecido; de no hacerlo -o si se hace mal-- el mundo quedaría 

disperso en una infinidad de partículas inconexas y la vida no podría ser vivida. El 

sacrificio es un extender -dirú Calassn- hasta formar algo conectado, ininterrumpido. De 

esa manera se obliteran los puntos por los que la muerte podría entrar. No obstante, la 

muerte es el sucio sobre el que reposa el continuo que el sacrificio intenta imponer. Sin ella 

el sacrificio no seria posihlc y en consecuencia la vida tampoco. Si Prajapati jamás pudo 

explicarle a sus hijos por que había engendrado a Muerte junto con <<todo esto>>, fue 

porque <<todo esto>> se alimenta de la muerte. Cómo explicar que la vida, con todo lo 

'~'R. Calasso, Ll!.craturc UJJl] thc Gods, Ncw York, Alfrcd i\. Knopf, 2001, p. 148 
'"' lliid .. p. 15.J. 
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serio que alberga, no pasa de ser un divertimento, un destello de algo que se pierde en el 

abismo de lo innominado. Nuuie soporturia subcr que algo tan gmvc como la existencia no 

responde a ningún tipo Je necesidad; que se limita a ser el deseo que un dios tiene de ver su 

imagen reflejada ... Nada más. 
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PODER 

Toda <<po/íJica>> se reduce a esto: quien tiene lajiwrza, CJ se supone que la tiene, puede 
hacer lo que quiera. 

Paul Valéry 

El poder es la sombra que desde siempre acompaña al hombre en su perenne recorrido por 

el tejido de los simulacros, de las imágenes, del milo que es el mundo, de los objetos que se 

desvanecen en el logo.1· a pesar de que están ahí y siempre lo estarán. El poder es el residuo, 

el vncio que apura la acción, acción que evoca el origen del sacrificio. La imagen surge en 

el momento en que lo que subyace y antecede a cualquier manifcstnción ... desea. ¿Qué es 

lo que desea? Lo otro de si mismo, y lo otro de si mismo es siempre una imagen. Otro en 

tanlo que imagen de si mismo. Es un juego donde lo otro y Jo mismo se articulan siguiendo 

la sombra de la acción: el poder. Como dice Culasso, del sacrificio, junio con la sangre, 

ma11a11 las historias. El poder es esa nada que separa Ja vida de la muerte. El acto del 

oficiante deja salir Ja vida a borbotones en fonna de sangre pam ofrendarla al origen de Ja 

imagen. El poder es concebible sólo como relación de simulacros. como acto de muerte 

que produce vida. Por eso representa el vacío que se abre en el sacrificio, cuando el dios se 

mata para poder ser otro. Poder ser otro es el recorrido del poder, sea en su versión 

creadora (metamorfosis. arte, aun alimmción de la propia existencia), o sen en su faceta 

servil. impotent..,, que: se: apropia la faz de todos y los hace coincidir con ella (lo que 

comúnmente se entiende: por poder político). 

Poder es capacidad ... capacidad de hacer o de no hacer, relación de fuer1:us que se 

L'fislalizan en el acto. El acto es pr.ícticamente un milagro, último enigma arrojado a Ju 

mente moderna: aunque también es cierto que es el sucio sobre el cual ésta reposa. Fuera 

de la referencia a una supuesta motivación de orden psicológico, la acción no es explicable 

si no es en el úmhito sagrado de la gratuidad o en la gratuidad de lo sagrado. Epicuro y 

Lucrecio1
"

1 lo relien.:n ul c/i1w111c11, al momento en que un átomo, sin motivo alguno, decide 

desYiars" para colapsarse con otros átomos y así dar inicio a la creación. Pero Ju razón del 

por qué del ligero desvío siempre será un enigma. De ahí que la pregunta por el ser, es 

----- -----------
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decir ¿por qué el ser y no más bien el no-ser?, sea una pregunta inane. El ser y el no-ser se 

limitan a ser precisamente expresiones de lo irrepresentable, nun ellos imágenes que 

responden a una voluntad que los coacciona a expresarse --para decirlo con las palabras de 

Schopenhaucr--. 

El poder antecede al ser. Esto se entiende en el momento que comprendemos que no es 

algo concreto; en el momento que s:1bemos que únicamente en el laberinto de su ejercicio 

encuentra su posibilidad. El poder es una nada que modifica todo: es la capacidad que tiene 

lo irrepresentable de ser otro, y en ese otro va cifrada la existencia toda del cosmos. 

Foucault y Clastrcs dirán que el poder no existe hasta que se cjercc2
"

3
; y su ejercicio es la 

fuer¿~ que hace posible (capacidad) que lo uno se adecue consigo mismo como un otro. El 

poder político es el más claro ejemplo de esto, sólo que en su versión paralizadora, ahl 

donde el hombre decidió ejercer su poderío de manera di fcrida. Cualquier tipo de 

representación política implica una forma de ser otro y de hacer cosas como si fuésemos 

otros, a la vez qm: es dejar que el otro (el Estado o su personificación: el jefe de gobierno, 

los representantes, etc.) haga cosas en nombre de uno; pero siempre es capacidad de 

presentarse como otra cosa, porque el sí mismo solamente se reconoce en el esplendor del 

poderío, en la capacidad de recorrer sus posibilidades, incluida su impotencia. No obstante, 

en sentido estricto, el poder es la capacidad que tiene el hombre para jugar con las imágenes 

que tejen el orden de lo real, e incluso para jugar con el orden de su propia ipseiclad. 

Cuando se habla de él, generalmente se le asocia con la primera acepción, pero es esta 

última la que debe anteceder a cualquier otra. 

El poder como capacidad y como fuer.m remite a la metamorfosis, al movimiento perpetuo 

que rn.:ontecc en el orden de los li:nlimcnos. El hombre también es una imagen, un 

conglomerado de simulacros que se anudan de tal forma que el resultado final. el individuo, 

posee la destreza de reconocerse en los múltiples otros que lo confonnan. Poder es 

ejercicio de una fucr/.a que modifica la imagen que de alguna forma ya se petrificó. El arte 

implica un espacio en el que el dominio sobre la materia es fulmimmtc; fulminante puesto 

:''
1 "que el poder no es algo que se adquiera. arranque o compana, algo que se conserve o se deje escapar; el 

poder se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el jucg,o de relaciones móviles y no igualitarias". M. 
Foucault. LlL~tori<L(!t;__J¡L~m1ulilfíl~l_.(j_:..J . .i!_~Ql_L!U!.!!l!_!fc s:ltJ.ITJ, México. SXXJ, p. 114 .. "üctcntar el poder es 
cjt.:'rccrlo. l In poder que no se l.'jcrcc 110 es un poder sino una apariencia". P. Clastrco;_. Investigaciones en 
!!!l!f_Q~ologlªJ!!..!li!.iru. Barcelona, Gcdisa, 1981. p. 123. 
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que la filerza que se i111pri111e genera una escalada de simulacros que se suceden o se 

superponen generando la silueta de ciertas identidades. Poder, entonces, es el arte (como 

juego) de los si111ulacros, metamorfosis de aquello que por un momento parece que se 

detiene en la unidad. pero sólo para seguir a continuación su juego de posiciones y 

superposiciones en el espacio de los distintos reflejos que tejen y articulan, precisamente, su 

identidad. Por eso el poder es un simple ejercicio, recuerdo del primer acto, el acto en que 

la imagen surge de la herida que la divinidad se infringe a sí 111isma. Y si la referencia 

mitica del poder no es suficiente, hasta pensarlo como la muerte perpetua que acontece en 

todo aquel que lo ejerce como despliegue y cristalización de su deseo. Cada vez que 

realizamos un deseo morimos pum renacer como alguien más, como alguien justrunente 

mús poderoso. Este aspecto sacri ficial del poder generalmente es velado. 

El deseo evoca ese objeto que se deja adivinar pero que nunca estú ahí. En el momento en 

que emerge es porque ya se efectuó una manifestación de fuer.-.a que destrnyó algo para que 

su nuevo rostro apareciese. El nuevo rostro es una imagen que el poderoso porta en su 

nuevo ascenso descante. Ahora si podemos ver cómo el poder es esa nada que produce 

(producir en su acepción de sacar a la luz) una imagen que se insinúa pero que no se 

presenta hasta qw: la fuer/.a expresada ejecuta el acto saerificial que finalmente la hace 

visible. Dicho con olras palabras. el poder no es una entidad que sccucs!ra los cor..izoncs de 

los individuos para hacer el mal. y obligar a todos a que se sometan al dominio de aquellos 

<¡lle se dice. son la autoridad; por el contrario, se inscribe en el úmbito activo de la 

afirmación de la fuer/a que necesariamente asesina el orden existente para pasar a otro 

distinto. Lo que no quiere decir que el objetivo deba ser un cambio en sí por el simple 

hc·cho de cambiar. sino que aun para lograr mantener un orden existente, donde parezca que 

el rostro continúa siendo el mismo. es necesario malar un pedazo de la realidad, cambiar 

constantemente la imagen para que simule que es la misma. Un hombre poderoso se 

earactcriza por la capacidad que tiene de aparecer como alguien provisto de múltiples 

recursos. no sólo de uno. Atascarse en una sola imagen es pactar con la impotencia. Para 

evitarlo debe estar dispuesto a morir constantemente, a sacrificar su identidad en función 

del deseo que impulsa su existencia. l~stc es el sentido que prevalece al comprender el 

poder en su acepción etimológica. como capacidad. Incluso la posibilidad de permanecer 
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idéntico depende de este delirante juego con los simulacros que conforman nuestra 

identidud. 

Mas el poder como capacidad nos arroja de lleno .al espacio del mito, de los gestos que los 

dioses ejecutan ah ori¡.:ine, en el sueño de los tiempos, para que los hombres puedan saber 

cómo actuar en situaciones análogas. Y si a esto agregamos que la ílsica moderna llegó a la 

conclusión de que el mundo es una imagen que refleja lo irrepresentah/e, pues entonces el 

mito se instaura como limdamcnto de todo podcr264
• El proceso es más o menos el 

siguiente: el mundo es un tejido de simulacros, de imágenes, de mitos --para decirlo con las 

palabras de Salustio--. que vistos desde la óptica del propio simulacro se corresponden con 

los gestos que el hombre realiza en el mundo. El orden de los simulacros es metamorfosis 

pura, como bien lo explica la lisien quántica y como lo ha explicado desde siempre la 

mitología. Sin embargo los mitos mismos cuentan cómo la metamorfosis, en sentido pleno, 

hace mucho decidió presentar su aspecto pctrilicado, es decir, los objetos se fueron fijando 

en la superlicie pero no sin dejar antes un residuo que nos permite rastrear su movimiento: 

los gestos. Los gestos son la imagen exteriori7~1da, hecha acción, que los hombres extraen 

de las imágenes y de las gestas de dioses y de héroes.265 De uqui que emular los gestos de 

los dioses relatados en los mitos sea al mismo tiempo imitar la metamorfosis primigenia. 

Ésta, finalmente, representa el orden del universo, y por ello súlo cuando los hombres 

conocen los gestos que articularon y articulan el mundo, pueden ser poderosos. Para decirlo 

de manera pedestre. alguien poderoso sabe lo que se hizo en otros tiempos, y si no cree en 

dioses, generalmente cree en personajes extraordinarios sacados de la 1 lisloria --ese milo 

clasemcdicro en donde los dioses son ignorados-- que le van dictando el camino a seguir. 

Si Zeus se transfonnó en un león. luego en una oca, y linalmenle en un loro para seducir a 

una mujer mortal, el seductor actual sabe que debe representar varios papeles antes de 

obtener los favores de la mujer amada. Kierkcgaard, en El diario ele 1111 sec/11ctor2
M, nos 

proporciona el máximo manual de poder que podamos concebir. El seductor --en este caso 

el hombre poderoso-- es un artífice de la imagen adecuada; es un estratega que va 

articulando una escenificación de gestos cuya representación envuelve con su velo al objeto 

1
''"' Ver cnpllulo 11 de la prcscnlc lcsis. 

2"s Aunque tampoco t.kbcmos olvidar que todo surge de un simple gesto: Prujapuli desprendiéndose de una 
parte de sf mismo: Dionúw viéndose en el espejo: el gesto del átomo desviándose de su trnycc10 original. 

~,..~~. í't""\'\f 
' ' .. .. ·I 
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deseado. El caso del seductor kicrkcgaardiano es paradigmático ya que el objeto de su 

deseo es el simulacro por excelencia: la mujer. Pero esto no difiere mucho de lo que 

Mnquiavelo nos dice cuando, al linal del Príncipe, aconseja que la única fonna efectiva de 

abordar In For1111111 es emulando el modo en que nos acercaríamos a una mujer para 

conquistarla, ya que aquélla es voluble y escurridi.-A'l como ésta267
. 

No hay nada rmis volubh: y escurridizo que el mundo, justo porque es una tela de 

simulacros, de expresiones de lo irreprese111ahle. Por eso los gestos que imitamos de seres 

que poseen autoridad ante nuestros ojos se perfilan como definitivos en nuestro deseo por 

hacer de mies/ro querer pruler268
• Insisto, el mundo es una tela de simulacros --como dice 

Calasso aludiendo a Salustio--, y en esa tela el hombre juega el papel de un simulacro más 

pero con una característica que lo hace peculiar: su capacidad para tejer y destejer ciertos 

aspectos de lo que se le presenta como realidad; eso si, siempre y cuando sepa reconocer el 

carácter evanescente de su propio ser y de todo lo que le rodea. Una vez reconocido lo 

anterior, puede comenzar a desentrañar las imágenes que se le aparecen con carácter 

definitivo, parn su ulterior rcacomodo. 

Ahora bien, que el hombre sea capaz de modificar el mundo. o simplemente de incidir en 

ciertos aspectos de él, implica que sabe jugar con el orden de los simulacros, y eso no es 

otra cosa que reconocer que el poder no depende de una voluntad autónoma empeñada en 

subyugar In realidad. sino que para hacer de su querer poder es menester conocer de 

antemano el orden de lo que aparece, y ese orden no es otro que el :ímbito del mito. 

El mito y su delirante juego de formas: forrmL~ que emergen in il/o tempore y que se repiten 

una y otra wz. envudtas en variantes que dibujan distintos rostros del mundo. Así, 

podemos ver cómo el mismo gesto se repite a lo largo de las erns adoptando distintas 

fisonomías: Alejandro Magno. Napoleón. toda la pléyade de césares romanos (versión 

aristocrática). o l litlcr y hoy en día Bush (versión lumpcn resentida), todos responden a un 

único gesto. el gesto de conquista. y éste se corresponde con las imágenes míticas que 

anteceden a toda acción. Detrás se encuentra Crono castrando a Urano; Zeus sometiendo a 

Crono; o a los aqucns batiéndose· con los troyanos en un juego divino para que los héroes 

:i.1o S Kicrkcgaard. DJ.lllliUl~_l__S~_lf_U_.;._l.Q[, México, Fontarama, 1989. 
11

'
7 N Maquiavclo. "FI Principc"', en Ohras Pnlilicas, la llabnna, Editorial <le ciencias sociales, 1971, pp. 355· 

.157. 
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expresen el máximo bien que pueden poseer: su virtud (arelé), o lo que es lo mismo, su 

fuer.l'.<1 y su poder. 

La mal entendida racionalidad del poder como relación medios/fines, surge sólo después de 

que el hombre de poder contempla la imagen de la conquista en su mente y en su corazón. 

Evidentemente esto no es enteramente así. 1 loy en día el recurso mítico sólo es efectivo 

para los que saben que las historias divinas se corresponden con las historias humanas; 

mejor aún, que éstas son el reflejo de aquéllas. Lo que quiere decir que son muy pocos los 

que tienen la posibilidad de ser realmente poderosos, ya que la tara ilustrada y 

pseudoracional que impera en nuestros tiempos oblitera las vías de acceso a ese saber. Sin 

embargo la imagen sigue imponiéndose a pesar de que la razón nos ha enseñado a 

desconfiar de ella. Sólo que ahora los hombres imitan y siguen las imágenes de ciertos 

conceptos que están de moda, o de ciertos héroes ¿reales? cuyo ejemplo hay que seguir. 

Ahora ya no es Apolo, ni Heracles, ni la guerra de Troya, ni la guerra familiar del 

/Jhaga\'{/d-Gita quienes imponen la pauta o el saber pura la acción; ahora es el Ché, Ghandi, 

Rigobcrta Menchú, la democracia, el bien común, los derechos humanos cte., los que 

habitan las cabc•ms modernas. Si fuésemos congruentes con nuestro deseo por desmitificar 

todo en nombre de la razón, no habria cabida para todo esto. Veríamos que los héroes 

modernos arriba mencionados participan del asco y de la miseria humana. Papini lo 

muestra a través de los ojos de Gog269
, ese alado aventurero del alma humana. Pero, ¿en 

verdad a quién le interesa saber si nuestros héroes son seres mediocres y plagados de 

defectos'? El Ché real no es el que se erige como personaje a imitar, es el Ché mítico el que 

pn:valece en los libros de historia y en el recuerdo de los modernos. 

Ernest lkcker señala la relación inclmlible entre transferencia y poder. El hombre necesita 

depositar su poder y sus deseos en alguien o algo más que sí cumpla con los requisitos 

heroicos que él en cambio no logra cubrir. La necesidad de sentirse un ente valioso en un 

mundo que lo rebasa en todos los sentidos es satisfecha al participar del poder y del arrojo 

de ciertos p~rsonajes. El problema radica en que aquel sobre el que hace In transferencia es 

un hombre folihle, débil y envidioso como él, siendo sus propios ojos los que lo hacen 

extraordinario. Por eso Becker propone que la transferencia se haga sobre algún Dios, justo 
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porque --ya sea que exista o que no exista-- cumple con el requisito de eclipsar el terror que 

<:J hombre si<:nte mllc el mundo, mientras que si se hace sobre otro hombre, lo único que se 

consigue es acabar en un estudo servil que curiosamente siempre nos parecerá preferible a 

asumir In responsabilidad de cargar con nucstro propio scr270
. 

Entonces podemos ver la forma en que la necesidad que aguija a los hombres por depender 

de seres que aparentan una fucr1:a y un poder extraordinario es mucho más fuerte en la era 

de la razón que en la era mítica. En el mundo regido por los dioses cabln In posibilidad de 

entublar una lucha en contra de ellos, y a pesar de ser una empresa perdida, por lo menos en 

la batalla el hombre podía alimmr, aunque fuera un poco, In autonomía que tanto pregona el 

pensamiento dcsmitificador. Desde In perspectiva del individuo dueño de si mismo, es 

decir, racional. el hombre sigue dependiendo de entes que lo trascienden pero que a In vez 

son creaciones suyas, por lo que combatirlas es tanto como combatirse a si mismo. 

Seguimos aferrados a esas grandes mayúsculas (Sociedad, Estado, Derechos /111manos, 

Equidad. etc.) -como dicen Stimer y Calnsso-- que nos subyugan pero que a su vez carecen 

del lmlo realmente extraordinario que en cambio sí poseían los dioses. Ahora pedimos 

desesperadamente que unos pequeños hombrecillos llamados demócratas se encarguen de 

nuestras vidas... En fin, la necesidad de creer en personajes míticos es algo que sigue 

presente, sólo que de manera adulterada. No existe animal más idólatra que el hombre 

moderno. A pesar de vivir aferrado a la imagen de su mayoría de edad, piden gritos que lo 

exoneren de toda responsabilidad, pero sobre todo de In responsabilidad de cargar consigo 

mismo. 

La nueva imagen que ahora idolatra, la democracia, asume el papel que antaño 

representaban los dioses y su séquito de acompañantes. Se dice que en Jos rcglmcnes 

democrúticos los individuos deben asumir su papel de entes comprometidos con la 

transl(mnación dd devenir político de la nación a In que pertenecen; que justo en la 

democracia ya no hay lugar para relaciones donde la potestad repose en el padre; que el 

ciudadano es el soberano de su destino en tanto participa directa o indirectamente en la 

toma de decisiones de la sociedad y del Estado; y que por un proceso alquímico, producto 

:
1
"

1 ti Papini, "Gog"', en PbraU. Míl<lrid, J\guilnr, 1959. 
~ 70 Ver. Luis Alberto /\yala Blanco, Triplico del mal: un análisis del poder en la obra de Emcst Bcckcr, 
MCxico, FCPyS-UNr\~1. 1993. 
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de una buena educación, el hombre saldrá de la ignorancia y por fin enlenderá lo que es el 

bien común y la fraternidad. Esto no pasa de ser un rosario de buenas intenciones. 

Históricamente In democracia ha sido un régimen bastardo. Desde Platón hasta antes de la 

Revolución Francesa fue considerada la cunn de las peores tiranías: ya sea que se refieran a 

la tiranía de los muchos (que en realidad son unos cuantos que se hacen pasar como 

representantes de aquéllos), o que aludan u los tiranos que invariablemente emergen de ella. 

Sin tomar en cuenta que el propio ténnino democracia es producto de un terrible 

malentendido. Democracia: el gobierno o el poder del pueblo, es su definición canónica. 

Demos °(pueblo); kratos (poder, fuer1.a). Si quisiéramos hablar del poder del pueblo 

tendrírunos que hablar de lcwcracia: de Laos (pueblo). Demos no es pueblo, era una furnm 

de agrupación politica que pasó a sustituir al gens171 originario. En la propia etimología se 

vislumbra el engai\o: "del indoeuropeo cla-1110- {sentido implícito posible: 'división (de la 

sociedad)', ya que una comunidad se agrupaba en divisiones según la agrupación}, de c/a

'dividir"'272. Evidente referencia a la jcrnrquización del grupo. Curiosamente la palabra 

pueblo posee una conno1ación mítica: el pueblo (laos) es producto de una metamorfosis. Se 

cuenta que Zeus provocó un diluvio pura acabar con la 1117.a de bronce, solo que un hijo de 

Prometco llamado Deucnlión logró construir un arca para salvarse. "Sobre ese mar flotó en 

el arca Deucalión duranle nueve días y nueve noches, hasta llegar por fin al Parnaso. Allí 

desembarcó. una vez que las lluvias cesaron, haciendo sacrificios en honor a Zeus, quien lo 

había guindo en su escape. Zeus le envió a 1 lennes y le perrnilió pedir lo que quisiera. 

Deucalión pidió seres humanos, compai\eros. Entonces Zeus le ordenó tomar piedras y 

arrojarlas sobre sus hombros. Las que arrojó Deucalión se convirtieron en hombres y las 

que arrojó Pirra se convirlicron en nutjeres. De allí la palabra laoi para decir gente y 

pueblos: en nuestra lengua la palabra piedra se dice laas o la<1s"213
• 1 lasta nquí el milo. 

No se trala de una simple confusión de ténninos. Demos no sólo no es pueblo, sino que se 

n:ticrc a una fonna de agrupación comunitaria que en ningún momento poslula la igualdad 

de sus integrantes. Éstos continúan circunscritos a una serie de referencias jerárquicas 

nr El .l!t'mu es el gmpo social más restringido cuyos miembros descienden por vfa masculina de un 
antepasado común. Los micmhros de un mismo ~t.·1w.'i. los ~1..·111w1a.'f, poseen una tumba común. El genos 
cclchra cullns que le son propios. en particular el de su antepasado y fundador··. Claudc Vial. Léxico de 
•.t_nJjgQ._c;Qmfcs griegas. ~1adrid, Taurus, 1985, p. 109, 
111 <iuido Gl\mci: de Silva. Breve dicc;Jgm!rillS.!.Ün.Q!~hÜ~º-!.t~ª1gua csnaf\olí~. M.!xico, FCE. 1995, p 213. 
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dictudas por el culto familiar. Clislencs es quien hace In reforma sobre las agrupaciones 

trndicionalcs, los Kl!llS, que respondían a un vinculo inllcxiblc con respecto u Ju pertenencia 

a un antepasado tutelar, lo que provocaba que mucha gente quedara excluida, o dicho con 

olras palabras. que no tuvieran derechos de ciudadanía a menos que fuera como dientes de 

las familias reconocidas. La rcfonna de Clístcncs deja atrás los Kens y los sustituye por los 

ciemos. A partir de csi.: momento cada tribu qui.:dó confommda por un di.:tcrminado número 

de demos. de acuerdo a una divisi(111 arbitraria. meramente territorial, y que ya no dependía 

de la relación consanguínea; aunque más tarde también los demos se hicieron hereditarios. 

La relación que posleriorrncnte se hizo entre ciemos y pueblo se debe a que, al abolir la 

condición de pertenencia a determinadas familias para poder adquirir el estatuto de 

ciudadano, se dio entrada a que prúcticmnente todos los que no eran esclavos pudiesen 

lograrlo; y es(1 se hizo juslo para que un mayor número de personas participaran de los 

cultos familiares. con todo lo que ello irnplicaba274
• El demo siguió siendo una unidad 

política con su asamblea, su magistrado, su demarco y sus cultos. Es decir. la estructura 

jenírquico-fomiliar se conscrvci; conlinuó habiendo un jefe y una serie de obligaciones que 

no se podían eludir. Nietzsche pone especial énfasis en que la función de los demos radicó 

en la unificación religiosa de los cultos~75 • Pero de ahí a decir que la democracia es la 

participación de todos los ciudadanos por igual, es una exageración. En todo caso la 

democracia seria una forma de negociación política entre los distintos ciemos. Que esto 

fuera la semilla de la que brotaron más tarde los movimientos de la plebe para combatir 

~ 71 
t...:. Kcrényi, L...0~.!,.~il.1\~·~5.l~ .. ll!~ grü:gQ.s, Venezuela, monte Ávila. J9'l9, p. 225. 

2H "Tras la rcfom1a poli1k;1 dl' Solún h<tbla, pues, otra rcfon11a que rcaliJ'.ar en el dominio de la religión. 
Clfslcncs la consumó, rccmpla1nnúo las cuatro antiguas. tribus rcligio!".as por diez tribus nuevas, que se 
dividían en cierto rlluncru de dcmo'\. Fc,,1as trihus y estos demos se ascmcjahan aparentemente a las antiguas 
tribus y g.cnlc•>. 1:11 l·ada una de c~as circunscripciones habla un culto, un saccrdolc, un juc.l, reuniones para 
las ccrc1110111.1"' rcli~iº"ª"· .1:-.;:11nblc.1s para th:libcrar sobre inlcrcsc"' comunes. Pero los nuc\·os grupos diferían 
de los antiguuo., en do<> punto<> c<>cnciaks. Primero. loe.Jos los hombres libres de Atenas, aun los que no hablan 
fomiaJo partc dc la'i an11¡prns lrihus y gcnlcs, se distribuyeron por los cuadros formados por CHstcncs: gran 
refonna quc daba un cullo a los que de CI carecí;rn, y que h<1cía entrar en una asociación religiosa a los que 
antes l'~tahan C\!,:luidn<> JI..' tmJ.1 ;1..,ociaciún. En Sl'gundo lugar, lo<., hombres fueron Jislribuidos en las tribus y 
en los demos, 110 ya segun ~u nacimiento, corno antes, sino según su domicilio". Fustcl de Coulangcs. Lfi 
!=judad aru_ig_l@, ~k"\ico, Porrua, l 1JtJK, pp. 212-:!IJ. 
~ 1 ' "E!->ta unidad d1..· h10., culto\ t.:lilnit:o ... '.'tl' t:urnplia en el culto al c..k-rnos. Mil·ntras que, sobre la base <le los 
circulos conL·C111n1..·n.., di..' lil 1..·:p•;.1, l.'I t.:lan, y la fratfa 1!1..'scansaba la religión de las lrihus que tenian en común un 
anh.'pas.:H.1<1 di\ ilhl. el Jl.'mos era el concl.'p1t1 pre\ io al Je Ja polis. Y el paso siguic..·nrc Jo rcprcscnlab.111 los 
cultos en los 4uc lodo<> lo" demos participa\lan". F. Nict7schc, JJ_«;!!l~Q _ _gci.!;gQ __ 11__1º~....!fu.>~!i. Madrid, 
Aldcrnhán. 191JIJ. p. 11'>. 
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cnvidiosamcnte a los ricos --como lo explica Fustel de Coulangcs--. es otra cosa. Una vez 

que.: lu tradición es debilitada, aconlccc la aparición de la envidia popular, que quiere 

apropiarse los privilegios de la aristocracia. Pero no se trata de una nueva conciencia que 

considere perentorio que los cimladanos dchan ponerse de acuerdo para lograr el bien 

común. Más bien, lo que se husea es saciar la envidia popular de aquellos que quieren ser 

tan aristócratas como el más radical aristócrala. En esto los homhres siempre se han hecho 

tontos: los movimientos quc vindican los dcrcchos dc la mayoría obcdccen a intereses 

totalmente egoistas y envidiosos, que más tarde se maquillan con discursos supuestamente 

comunitarios. La dcrnocracia cnlcndida en su scntido original sc limila a una serie de 

negociacioncs dc poder enlre los dislintos ciemos, corno bien lo señala Xavier Rubert de 

Venlós. Escuchémosle: 

.. Etimológicnmcntc. democracia no significa gobierno del pueblo sino gobierno 
pactado entre clt'mos. es decir. entre grupos oligárquicos de poder ~de otro modo 
se hubiera llamado /aocracia, de /am. pueblo (Escarpil). Ya en su origen 
lingüístico e histórico, <<democracia>> sugiere, pues. compromiso o 
compadreo entre comunidades organi1adas y con poder de negociación, en 
detrimento. claro está. de quienes no se h:-iyan cncu:ulraclns en ningunn.''27

h 

Lo que esconde el vcrdadern sentido de la democracia. a saber. que los inlcreses del pueblo 

sicmpre son los inlt:rescs de unos cuantos cn nmnbn: del puchlo. y quc adcmás así lo quiere 

el pucblo mismo, cs lo que cn su origen la dcmocraeia siempre postuló. Más larde todo 

eslo se radicalizó debido al debilitamicnlo dc la tradición y de la religión. que íungían como 

los refcrentcs simhólieos que !oda sneicdad necesita para no tener que cjerccr la fücrm 

bnila en la aplieaciún y en el respelo de las leyes. Fuslel de l'oulangcs considera este 

aconlecimicnto como el paso del dominio de los dioscs sobn: los hombrcs al dominio de los 

humbrcs sobrc los hurnbn:s, e indudablemente este último sicmprc scrj nuís devastador que 

aquél. Una vez que la fucr/ll de la tradición fenece, el hombre se encuentra abandonado a si 

mismo. y lo primero que sientc cs envidia por lo que tienen los demás. Si en verdad la 

desigualdad no responde a un mandato divino, enlonccs no existe nada que frene su 

amhición, y la amhición del hombre cs infinita. Pero no es una ambición alirrnativa, en 

todo caso responde a un dolor refcrcneial por no posccr lo 4uc los otros posecn. No es un 

dolor por no poder ostcrllar lo que él quiere. sino por lo que tienen los demás. Coulanges lo 

ejcrnplilica históricarncnle al rcfcrirse a las revoluciones dcrnocrálicas en Grecia, que se 
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distinguieron por ser luchas de pohrcs contra ricos: 

.. En este periodo de la hisloria griega. siempre que vemos una guerra civil, los 
ricos cstón en un partido y los pohrcs en otro. Los pobres quieren apoderarse de 
la riquczo1, y los ricos quieren c0nst:rvarla o recuperarla. t ... } En cndu ciudad, 
el rico y el pohn: eran Jos enemigos que vivían uno al lado del otro; el uno 
envidiando la riqw.:1.a, el otro, viendo su riqueza cnvidiaúa."277 

La democracia no solo no resuelve el prohlcma de la desigualdad sino que lo intensifica. 

Les dice a tocios que gozan de los mismos Jcrechos pero sin lmcerlo realmente efectivo, 

pueslo que ele .fúcto 110 tic111.:11 las mismas oportunidades, lo que genem una ola de 

resentimiento que termina por emponzoñar a la sociedad entera. De ahí que por tradición 

Jos tiranos sean una cn:aciún democrática. La sombra del padre jamás desaparece del todo 

(el presidencialismo es un claro ejemplo; mas también los regímenes parlamentarios 

participan de esa sombra, en ellos el padre se multiplica en los representantes), su presencia 

es necesaria para que los ciudadanos puedan reclamar los derechos y los bienes que ellos 

consideran les pertenecen. La figura del tirano es la figura del padre que cuida a sus hijos y 

los protege del mal y los abusos del exterior: 

"Es un hecho gc.:ncra/, y casi sin excepción en Ja historia de Grecia y de Italia, 
que los tiranos salen del partido popular y tienen por enemigo al partido 
aristocdtico. <<El tirano -dice Aristóteles-sólo tiene la misión <le proteger a) 
pucbh .. ' contra ICls rko~: comic111a siempre por ser un demagogo. y pertenece a la 
naturalc1a de la tiranía combatir a Ja aristocracia. -El medio de llegar a la 
tiranía -af'ladc-cs conquistar la confianla de la muchedumbre; ahora bien, se 
gana su confianza dcclarúndosc enemigo de los ricos>>. { ... } Los escritores 
nos pin1a11 a t{ldos esos tiranos corno muy crueles; no es verosímil que todos lo 
fueran por naturalcnt: pero lo eran por la necesidad apremiante en que se 
cncontrahan en cum:cUcr tierras o dinero a los pobres. Sólo po<lian mantenerse 
en el pndcr satisfaciendo la codicin de la muchedumbre v alabando sus 
pasinni:s "~ 7 s . 

La imagen del tirano es el substrato del poder político moderno. De hecho, en un principio 

su figura resp<'ndía a una coyuntura política muy precisa: tomar el timón de la comunidad 

de manera ab~oluta para salvarla del caos y de la anarquía; una vez restablecido el orden, el 

tirano debía dimitir. Generalmente esto no sucedía y el único se perpetuaba en el poder por 

tiempn indc.:linidn. l'cro eso no era por ser un maldito --como lo explica Coulanges--. sino 

porque al linal se encontraba atmpado en las redes dl! la muchedumbrl!, en las necesidades y 

los caprichos de los muchos que delegaban libremente su poder en sus manos para que los 

'"' X Jl de Vcntós. lle Ja modernidad, Barcelona, Península, 1982, pp. 184- 185. 
~ 71 Fuslcl de Coulangcs, ~p___,_~_i!. p. 252. 
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cuidaru y les proveyera de todo lo que quisiesen. La servidumbre emerge del corazón del 

siervo y no de la voluntad del 1irm10~79• Esto es algo ljUe nos cuesta mucho aceptar, pero 

que cultivamos secretamente bajo la ilusión de que somos finalmente nosotros quienes 

tenemos la última palabra a través de los regimenes democráticos. Lu cuestión de la 

servidumbre voluntaria fue expuesta hace cuatro siglos por un adolescente llamado Etiennc 

de la Boétie. y su diagnóstico fue contundente e incontrovertible: el hombre obedece 

voluntariamente, por el placer que ello le proporciona. Pero éste no es el espacio para 

analizar y exponer las consecuencias de tamaño vislumbre. Simplemente nos ayuda a 

ubicar el sentido que el hombre moderno intenta ocultar cuando se asume como soberano e 

inalienahlt.:. 

Lo que queria comentar al hablar de la democracia como el último gran icono del poder en 

la modernidml. es la imposibilidad del hombre para dejar de relacionarse con el mito: la 

necesidad que lo impele n creer en algo que sí cumpla con aquello que él jamás podrá 

realizar con sus propias fuerLas. Nuevamente la imagen --y no aquello que reclamaría el 

estatuto de verdadero-- es In que se impone como soberana. En todo caso es el mito de la 

democracia el que le permite al hombre occidental seguir en la aventura de lo político y no 

la democracia en sí, ésta siempre ha encubierto la impotencia y la envidia de las 

muchedumbres. Lo importante aquí es señalar que, ya sea en la fomm de dioses o en lu 

figura sublimada de la humanidad, el hombre siempre se reconocerá en In imagen que 

envuelve sus actos. Mientras más queremos alejamos del mito más evidente se hace su 

poder y su presencia. 

!'ero ;,qué es el poder'? El poder cs c:.1¡xx:idad, ÍULTL<~ mando, lK.1U<tlmx:ión de las potencias, cxplübión 

i1n: .. :111c de tul qucn:r que no IL111e q111.irr, es decir, aLL«enciu de culJXl puesto que no existe ninguna in<;tancin 

lnt'<.'l1xk.i1te que cn1ita un juicio 1miV1."r.<:tl sohn: el bien y el mal: simpk11K.'Jllc m1g11itudcs de fucr.111 que se 

c·1igen como i1xlicc diti..irncirtl de los scn:s. El ¡xxk.T no <k._-;c:.in._1 sobl\! ningiu1 tipo de categoría c:.1nhle, y 

c11 ~' mdi"'' su forutleL<L Por lo tu110 1x1 es mda que se pt.ula L'Onquistar, o algo u lo cual se lk.'!,'UC, 

1~1rticip;L mis him. del conlonx1 dif11..:1 de lo «l«mcnlal. El poder no existe ha.«t.'l que re ejerce. Es entonces 

que se pn..."'<.11i.1 como pura aJinnación: aJinnación de lo que es y de lo que puede ser a la VC'L que negación 

·--------------------------------------------
"' l~it_I. p. 25•1. 
~N "l lno crnpic1a por hacer temblar a los otros. pero los otros tcnninan por comunicamos sus terrores. Por 
c ... o tamhién los liranos viven en el espanto ... E ~-1 Ciaran. lli'>toria y Utopla, México, A~rt~l!,!_li~c!c·:.!1~'1!!,8!.,1 ..in~._:!~~5"-. -------, 
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de la ncg.,tividnd. Dicho con otras palabms: q/imudiviclcul trcigica. Su correlato es la ética, pero más bien 

una ética-< ... ";fétic:L que m:i.~ que n..."'J)OrKk.T a w1a nonnativichid limiJativa de la acción, responde a una 

creación lúdica de la~ posihilidack...-<, a una articulación de lo imponclcmble tan rubitrnria como w1n obm de 

arte. Es w1 paso ud qucll'r iu poder, y del poder SCb'llir queriendo. Imposible continuar pactando con el 

lamento cnsorck'l"L-<lor de los 1u~ilánimcs. De tal fomia que la ml11n1ad ele ¡xxkr se impone no como 

rcocción tL .. sino como sol:nmbllJ1<.~uicia de . ..la vida: es lo que se llama Ptxkr-Dominio. &1o n."PfCSCl11ll 

una impn.'Cisión rom 1K1ucllos que pn.'tcndcn difcn..'liciarlos. Pam Eugenio Tría.o;, por ejemplo, el poderes lo 

cscncial de cada S<.T, el elcmc.11to que lo hace S<.T lo que cs. Consta de una \Vtll<Í produc/Í\YJ (permite que lo 

que es y no cxisti: llegue a exis!L'licia) y una \•irtud pe1fi'ccimnlora (que lo que ya cxL<;te se iidccue a su 

c&.'IJCia). Mil.'lltn~ que, por el mntnuio, el cknninio es pum impoll..'lleilL Tría~ articula tulll fómmla curíO&t: 

a m-iyor poder m..'llOr dominio. El que es realmente poderoso no necesita dcmostmrlo, es decir, no necesita 

ejcn."Cr su poder. es pum ='licia ndccmda con.~igo misma.280 Lo anterior muestra que la sola figuru del 

podcroso Bllb'llnlrÍa la anagnórisL~ de los demá<;. Y eso estaría bien si todos ¡xutici¡Dmn de una cierta 

intclib'C!lcia que c11 n:aliiliv.I no poseen. l'on¡uc son pocos los aqxic.-cs de mantLTlL'T lD1 n:conocirniento 

jcTán¡uico o di fc1mci:u (mm para obcócccr hay que S<.T in1eligc"llle ). Finalnll'lltc In estupidez impcm, y como 

bien clicc Lichtcmbcrg, "l:ll1y ineptos ent1L~;a<;1as; b'<-'lltc muy pcligrosa.'.is r Siendo así que, dentro de la más 

fiel tnv.lición hc~dirnllL el n.'Co11<.1dmiL'l1to es \1ilido solanll"llte l'll!Jc ib'llalcs. Pero como L, ib'llaldad es una 

l\111iv.ucn:ia de Jim~L,ía~ y sic't11p1c c.xi!.1<..'11 LUXlS n•is iguales que otros (que adci1•l' no~ dispuestos a 

n.'COllOCLT a mdie que no S<.."lll ellos mismos), el =nacimiento cltja de tener importancia. De l:JCcho, es 

rn1a p1üctica de aquellos que ¡xxh'l.il oñanclnd ontológiaL ya que son ioca¡n:cs de disfrutar el juego de su 

pmpia fuer.-a si no es ntjo la prudt.11te mimda de los dctná<;. El podt.mso se cjcn:ita en el dcsplic¡,'llC de su 

lhlcr-Dominio snlm: sí mismo y sohn: ~-u l"lltomo, sin pn.u.·u¡x~ por el n.i:onocirnicnto clc los otros. LL1 

i¡;1Jalckui d cmm•mo. la h11c1u1 mliodad. /m· clerccluJs naturales y fa, /ko11tukif vimules cfricar y srxiales, 

conx1 mecanismos entrópicos del impulso vital, no son sino carcttL' de seres umbríos que se 

pudren en su propia impotencia. Por ello es importante dejar en claro la diferencia entre 

l'ocler-/Jominio (rcali711ción del querer mediante el despliegue lúdico de la fuer.w, sin 

importar la afcctabilidad del entorno, y sí, en cambio, gozando la simplicidad de la 

a/ir111aci1í11) y R<'.H'lllimicnto (inversión del poder que se alimenta de su impotencia, y cuyo 

tin radica en igualar a todos en una misma condición mediocre). 

~~ 11 E Trfa'i, La llll'll!!!Ü~.Ll'l~!:..l!ida ~e las cosns, Madrid, Tuurus, 1985. 
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Femando Snvater también propone In separación entre poder y dominio, pero él, n 

difcn:nciu de Tríns, considem el poder como Ju instanciu que se upropin Ju fücrm de todos a 

partir de su impotencia. El poder sería la capacidad que tienen algunos para obligar o 

persuadir a otros de que hagan lo que ellos quieren. Su ejemplificación más acabada la 

encontramos en lo que entendemos por poder político. Aunque parecería que si partiéramos 

únicamente de regímenes representativos esto no tendría que ser necesariamente así. Se 

argumenta que en este tipo de regímenes el poder lo detenta la sociedad entera, sólo que en 

voz de sus representantes. Pero sabemos que para que se pueda dar una coincidencia entre 

el querer de todos y el querer de los representantes, los hombres tendrian que pensar, 

querer, sentir y, sobre todo, entender las cosas de la misma manem, cosa que es imposible. 

Lo que realmente sucede es que los representantes presentan su querer como el querer de 

todos, pam después hacer que sus representados actúen de la forma en que ellos lo 

determinan: ejercen el poder avalados por la impotencia de todos. Esto no quiere decir que 

el poder sea algo malo, lo único que quiere decir es que los hombres dificilmcntc asumen 

placentcramenle la responsabilidad que implica su ejercicio. Frente a esto, Savater esgrime 

el concepto de dominio. "Entendiendo el dominio como aquella irradiación activa de la 

fuerza propia que no se alimenta de la impotencia de sus objetos sino de In sobreabundancia 

de riqueza que pone en ellos y que revierte de nuevo sobre el foco de actividad". 282 

Como se puede ver, la distinción entre poder y dominio que realizan tanto Trías como 

Savater (aunque inviertan los términos: lo que para uno es poder para el otro es dominio, y 

viceversa), establece dos ordenes que se contraponen y se complementan a su vez: por un 

lado, la afinnación de In fuer.t.a propia a partir de un querer que se nutre de la alteridad, de 

los u/ros que tenemos enfrente y que inevilablementc fungen como baremo de todo acto; 

por otro lado, tenemos la forma en que obedecemos u un poder que no es el nuestro pero 

que se presenta como más real justo porque representa el poder de todos, cuando lo que 

sucede realmenle es que el poder de cada uno se disuelve, más bien, en la impotencia de 

todos. 

Pero ¡,cuál es In causa que impele a los hombres a abandonar su poder en manos de otros? 

Ya hablarnos de la servidumbre voluntaria, pero ahom me refiero a otra cosa, (aunque no 

"'G. Cll Lichtcmbcrg, _Ajorismos, México, FCE, 1989, p. 188. 
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deja de estar íntimamente relacionada con el placer de servir), me refiero al hecho de que el 

poder no es una relación de dominados y dominadores, como generalmente se entiende. Es 

muy fácil pensar en un tipo fuerte, nido y maldito que se aprovecha de la debilidad y el 

buen carácter de los otros: el monarca se aprovecha del pueblo, la burguesía del 

proletariado, ele. Temo decirles que eso no es así. Foueault explica nítidamente que el 

poder, antes que otra cosa, es una relación de fucrms. que no emerge de un solo punto, que 

se eneuentrn en todas partes, y no porque englobe todo sino porque proviene de cualquier 

lugar. La visión que ubica al soberano como cabeza única del poder ya es la etapa terminal 

de una serie de estrategias que se van dando a lo largo de las múltiples relaciones de fuerza. 

No pienso detenerme en la caracterología que Foucault hace del poder y que se puede 

sinteti7A'lr en la siguiente frase: el poder no es nada hmta que se ejerce. Lo relevante es 

seílalar que el poder es una relación de múltiples fuerzas, desiguales por supuesto, que se 

eristali:imn en estrategias que dan lugar a diversas configuraciones; pero cada configuración 

involucra cierta disposición y participación de cada una de las fuerlas implicadas, lo que 

nos lleva a considernr que la fose tem1inal, ya sea In forma en que uno solo sea quien 

detenle el poder. o unos pocos, o la mayoría (el último caso siempre es virtual), es el 

resultado de una secreta complicidad de todos. Que alguien o algunos detenten el poder en 

dclrimcnlo de ulros no quiere decir que los olros sean víctimas de la opresión de aquéllos. 

En todo caso quiere decir que la relación de fuer?A'ls se cristalizó en una determinada forma, 

pero siempre con el concurso de los oprimidos~" 3 • No prclcndo hncer la apología de los 

fuertes en dclrimcnto de los débiles. Y mucho menos si tomamos en cuenta que, por lo 

menos desde Nietzsche. sabemos que justamente los débiles son los que se han hecho del 

poder en los últinrns liempos. Lo único que inlenlo es mostrar que In vieja separación entre 

un airo y un bajo. entre una instancia que se erige corno juez absoluto y el resto de sus 

subordinados. entre malos y buenos, encubre el anhelo de dominio y la participación de 

lodos y cada uno. Si exislen liranos, dicladorcs o grupos hegemónicos en el poder, se debe 

a la complacencia y complicidad de todos. 

Lo que Foucaull ilumina de manera brillante es la uílagaza de que el poder es simple 

prohibición, aplicación de la fuerza para que los súbditos se asusten y obedezcan sin chislar. 

!M~ F Savatcr, .Elllil!!ll~lo c..·ontra el~. Madrid, Alianza, 1983, p. 37. 
-------- - ·- .... - .. - "l, 
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El poder, con todo, es afirmativo. se afimrn en su ejercicio, en el ejercicio que cada cual 

hace de su fuerza. El problema es que la fucrai es desigual, unos poseen más que otros; y 

eso, curiosamente. es lo que permite que los débiles se junten y se apropien del poder, 

solamente que ya instalados en él dificilmcnte aceptarán reconocerse como débiles. Un 

dicho popular mexicano ejemplifica esto: no somos machos pero si muchos. Aquí por débil 

se entiende a todo aquel que. al no lograr realizar su querer a partir de la fuerza propia, 

recurre a sus iguales para impedir que los fuertes sí Jo hagan. Entonces la cuestión referente 

al poder que generalmente se esgrime como primordial. a saber, la relación entre los que lo 

ejercen y los que lo padecen. se desvanece dependiendo de la perspectiva que se adopte. 

Generalmente los dominados gcncmn su propia condición a parlir de una estmtegia cuyo fin 

estriba en deshacerse de la responsabilidad de asumir su poderío. Así como puede haber un 

dominio ejercido por una horda de seres fuertes. violentos y afirmativos, cuyo objetivo es 

crear una obra de arte llamado Estado. sin escatimar en el despliegue de la violencia y la 

arbitrariedad. pero sin la intención de hacerlo para dañar a los otros -a diferencia de los 

débiles, que sí lo hacen impelidos por el resentimiento o la envidia generada por lo que 

aquéllos poseen--, como los describe Niet:i'-~che en LCJ genealogíCJ ele ICJ mora/284, también 

puede haher. y aquí si es la constante. un dominio ejercido de tal forma que coaccione a los 

fuertes a nivelarse con todos los demás, llamando a eso justicia. Pero en ambos casos el 

poder se ejerce a partir de la conliguración que haya salido victoriosa en la relación de las 

distintas fuerzas. No hay buenos ni malos. simplemente seres que adoptan determinadas 

posiciones dependiendo de las circunstancias. La única constante es la fucrai real que cada 

cual posca; y nquí fucm1 se enlaza con capacidad. con la posibilidad de afirmarse en 

dctcrmi1wdas situaciones. 

:~ 1 Ver M Foucault. "El dispositivo de sexualidad". en QJ!:.ffi. pp. 95-159. 
:

111 '"lle utili1•1do la palabra '<l·:stado'·'>: ya se entiende a que me refiero -una horda cualquiera de rubios 
animales de presa. una ra1a de conquisladon:s y de ~c11orcs, que organi1..ados para la guerra, y dotados de la 
fut·rz.a lk organi1 . .ar. coloca sin csnúpulo alguno sus lcrriblcs znrpas sobre una población tal vez 
lrcmcndarncntc superior en número, pero todavfn infonnc, todavia errabunda. Asf es como, en efecto, se 
inicia en la tierra el <•.Estado..,>: }O pienso que asf queda refutada aquella fant<L'ifa que le hacia comcn1 .. .ar con 
un• ·:L·ontrato·· ·. C)uiL'll puede mandar, quien por naturall•?.a es <<seílor-"">. quien aparece despótico en obras 
y en gcs1ns -- jlJlll' tic..·nc él quc va cn11 c,111tratos! Con ialcs seres no se cuenta, llegan igm1I que el destino. sin 
motivo, ra?ón, consideración, prctcxlo. cxish:n como cxiste el rayo. demasiado terribles, demasiado slJbilos, 
dt.·rnasimJo corwinccnlcs. demasiado <...._di!-.tinlos>> parn st.•r ni siquiera odiados. Su obrn es un distintivo 
ncar-fonn;ts, imprimir-formas, son lo~ artistas mús Ín\'oluntarios. míls inconscientes que cxislcn... F 
Nkt?.schc, Li!.g~w_;tl.Dg/í)_<olsJu110raJ. ~1aJrid, 1\liarua. 1981. p. 98. 
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l~sc es el scnlido que Nietzsche le imprime u la l'ofuntad ele poder cuando aclara que 

afirmarse es interpretar. Afirmarse es interpn:tur las imágenes que se presentan a nuestra 

mirada. Afirmarse es interpretar In realidad. "La medida de nuestra fuer¿a es hasta que 

punto podemos acomodarnos a la apariencia, a la ncccsidad de la mentira, sin pcrcccr".285 

Para interpretar es menester poseer una gr.m fuer?.a, por lo menos la suficiente para decir sí 

ahí donde todo presagia el fracaso, o lo que es lo mismo, decir sí a la vida aun cuando ésta 

augure los peores desastres; pero sobre todo decir si porque nuestro sí es lo que dibuja el 

contorno de lo real. Esto no significa que nosotros creemos la realidad, pero si que 

dependiendo Je la fuerza que poseamos la realidad sc presentará de una forma o de otra. La 

realidad de la apariencia, de la mentira, del mundo y de nosotros mismos, es lo que la 

fuerl'.a afirma; de otra forma, como bien nos mostró Schopenhaucr, la nada seria la única 

salida. Ambas visioncs aciertan en su objetivo. Seguramente la de Schopcnhauer es más 

lúcida que la de Nietzsche, pero la de éste, gracias a su fuer?.a, ncnbn absorbiendo la de 

aquél para redimirla en el simulacro, en el dulce apan:eer de los olímpicos, en el juego y en 

el dolor que finalmente no dejan de ser simple apariencia, y que justo por eso debemos 

alinnarlos. No es que Nietzsche sea un Sehopcnhaucr optimista y naiv, en todo cuso la 

postura nietzscheana recoge el saber de Schopcnhaucr para hacerlo también apariencia. 

Más alhí del fcnúmcno no está la Vol11111ad, cstü la imagen de aquello que aparece. El 

fundamento de todo, que aquí se ha denominado lo irrepresentahle. fuera de la muerte sólo 

puede ser apariencia.)' eso es lo que Nietzsche decide afirmar. 

FI poder se viste con el atuendo de la tragedia para continuar con su recorrido. Únicamente 

el poder proporciona al hombre el impulso necesario para seguir viviendo, de otra fomm el 

<:onocimicnto y la <:on<:icm:ia de que no hay nada que hacer, que por mlis que el hombre se 

afane en cambiar la foz del mundo siempre lo hará en vano, parali7.aría el actuar. Como 

dice el joven Nietzsche. de la conciencia del asco surge la redención mediante la imagen. 

Es lo que los griegos lograron en la figura de los olímpicos: proyectar una imagen 

fulgurante y poderosa que, sin dejar de afirmar el dolor y la contradicción del mundo, 

Ya desde entonces se deja adivinar la gran intuición 

nid/schcana: todo es un cngaiin. una mentira, una bella apariencia o una apariencia a secas, 

:K~ F Nic11schc, tl!titüJb.!l!!~~J;_,".f.tilli_i_Póslumos. Barcelona. Pcnlnsula. 19ll8, p. 67. 
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que evoca la fuenm desbordante del principio de todo .. . la vol11111ad. Pero éste todavía es un 

Nietzsche bajo la sombra de Schopcnhauer. La continuación de tremendo vislumbre nos 

dice que incluso la propia 1·ol11111acl es una imagen mas; que todo fundamento participa del. 

poder de la imagen: por eso es lo irrepresentable, porque el principio (arché) como imagen 

escapa a cualquier represenlación. Así se mantiene el carácter ilusorio de toda realidad a la 

vez que se afim1a su im:luctable fatalidad. Mús allú del simulacro estú lo irrepresentable, la 

imagen que no puede ser expresada por imagen alguna. El fundamento es una sutil tela de 

humo que debe ser alirmada con toda la fuer.1l1 y con todo el poder que sea posible. Ése es 

el sentido trágico de la existencia; ése es el sentido del poderío )' de la fuer¿a que los 

simulacros humanos deben ejercer en el sueño que es la vida.'87 

Este sueño adopta el contorno de una caricatura donde un ratón es asediado por un gato, y 

en dicho asedio se encuenlm cifmdo el sentido del poder. No por nada uno de los mejores 

acercamientos al poder --por cierto realizado por un literato, Ellas Canetti--, recurre a esa 

imagen. La diferencia entre poder y fuerm se centra en una pequeña dilación que a su vez 

produce la cesura que scpnra lo abrupto de la fuerJ-<1, por un lado, del control del poder, por 

el otro. .\latch es capacidad, y ésta alberga en su seno la posibilidad de la espera y del 

control sobre el otro sin la necesidad de ejercer la fuer¿a de manera inmediata. Cuando el 

gato licne acom1lado al ratón, cuando posee control sobre un dctem1inadu perímetro, no 

necesita actuar. simplemente saborea contemplando. ejercitando en su mente las múltiples 

posihilidades que el ratón podría realizar pero que se reducen finalmente a una: a la 

capacidad que él tiene para someterlo en el momento que descc288
• 

Ahora hien. el poder sin la rucr/.a se queda en un simple ejercicio mental, es decir: el galo 

:lit· Vl'r. F Nict1scht:, ELrnLQmi_c_í1!Q_.!.1~Jn tra~. Madrid, Alian1..a, 1990. 
:~~ l.a id1..-ntificaciún del <.;imulacro con el mundo y la villa debe considcr.1rsc como la afinnación <le la propia 
c\i'>tl'f1Ci<1. l.o úhimo que ~e pretende pl;intcar en este ensayo es una visión pesimista; por el con1rario, como 
d jov1..·11 Nic1z~ch1..· po ... tulú, dcl dolor de la C\i<>tcncia lkhc extraerse la fucr:ta para n:dirnirla en la apariencia. 
,\qui étparicncia 1..·s la n:ali<lad a alinnar, y el hombre poderoso es aquél que se afim1a en todo momento. 
:~~ "Con fi.Icr/.a ::.c asocia la idea de algo que está próximo y presente. Es más coercitiva e inmediata que el 
poder S"-· hahb. (tlll nia)or ~nfa~i..,, de fuer1~l llsicoi. ¡\ nivc:Jc.., inferiores y mús oinimoilcs. es mejor hablar de 
lt1cr1a que de podL·r. l Jna preo.;a c"i agarr;u.Ja por la fuer:ta y llevada <l la boca con fuer.la. Cuando la fucr1..a 
dura m<is tiempo i..e l.'onvicrtc en poder. Pero en el in~tantc critico. que llega de pronto. en el instante de la 
lkci~i1'ln y de Jo irrcvnt:;1hlL', e:-. otra ve;: fucr/" .. a pura. El poder es más gcncrJI y más vao;;to que la fucr1.a. 
c1ir11icne muc:hu ma~. ~ no es t:in dinú111ico. Es m;is cnmplic;u.Jn e implica incluso una cierta rneúic.J¡1 de 
pacicrn:1a. La palabra \lt1cl11, pot.Jt..•r, dcrha de una vieja raít. gótica, magan, que quiere decir <<poder, ser 
..:.1pa1",'~ " y no c~tá rt.•f1.Kit111aJa en absoluto l'Oll la raít. machen: ·~..:.frnccr>>". Elias Cancui, Masa y Poder, 
llarcclona. fl.1uch111J... 11>82, p. '277. 
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simplemente vcria cómo el ratón se le escapa de entre sus patus. La fuerza es inmediatez, la 

coronación uel pouer. Por eso deben complementarse, a la manem en que los gatos juegan 

con su victima propinándole algunos 711rpazos, sólo para mostrar su poderío n la vez que 

detem1inando los tiempos del poder. El poderoso es aquel que logra lijar los tiempos del 

juego; es quien se apropia d poder de Crono; es quien logrn emular lns gestas de Zeus, el 

más grande de todos los olímpicos. Para ejemplificar esto. Canctti utiliza un cuadro 

inmejorable: el del director de orquesta. Éste se encuentra parado frente a la imponente 

asamblea sonora. y con gestos hieráticos va guianuo los gestos de los músicos que se 

traducen en vibración, en música, justo la más insustancial y metaf1sica de las imágenes que 

pueua existir. Aunque no olvidemos que el sonido es anterior a cualquier imagen. Por fin 

podemos comprender qué es eso que es anterior a toda imagen: el sonido, la vibración que 

emiten las aguas mcntales180
• El sonido se va adensando en un proceso imperceptible, hasta 

generar los simulacros que nos rodean y que somos, e inmediatamente después, en un 

recorrido inverso, la imagen del hombre comienza a emitir sonidos que, limitados por el 

metro. se articulan en palabras y nuevamente en simulacros que posteriormente serán 

conceptos, ideas y todo el andamiaje que consideramos como verdadero y que se conoce 

con un nombre extrniio, nombre que impera en nuestros d!as: ciencia. El sonido es la 

expresión más inexpresable que el hombre pueuu experimentar. Por eso necesita <le las 

palabras. de la poesía para poder hacer un poco inteligible aquello que excede y desborda 

incluso a la propia nada. Pero en la esfera del mito, que es lu esfera del hombre, el uircctor 

:?llQ Que el universo sea una majestuosa proyección sonora. musical, es algo que los Vc•da.r y el joven Nict1.schc 
nos infonnan. Pero ahora. como siempre un poco t;:mJe, el propio pensamiento cicnllílco también In ha 
<.kscuhicrto. "On April ~8 ami 2'J, rcprcscntalivcs from lhrcc rcscarch projccls prcscntctl cvidcncc that thc 
1111in:rsc ;:ippcars 10 he "singing" a tale lhat describes how it cxpcricnccd an cnom10us growth spurt in thc 
instant follo\l,·ing lhc llig Bang. By dclecting harmonic-likc wavcs in thc univcrsc's cosmic microwavc 
background radiation, lhc lcams of <L'ilrophysicists havc rccordc<.J lhc most precise mcasurcmcnls supporting 
thc inllJtionary mmlcl of thc univcrsc. lnllationists 1hcori1c thal 1hc gmupings of slars ami galaxics wc 
~1hscrvc in 1hc un1\ l'T'>C h1da: \\Crc mappcU oul in tl11 .. · morrn:nl fnl lm\ ing thc Big Bang, ralhcr than conslructcd 
by changcs thruu!,!hout thc univcr~c·s dcvclopmcnt. Likc lasting crnbcrs from a bonfire, thc cosmic microwavc 
background (CMB) ghw,.., wi1h thc inlcnsc hcat of thc magnificcnt cxplnsion. Measurcmcnts of thc CMR 
rcvcal thal lhc carl) uniH;r..,c. \\hcn justa ÍC\\.' thnusamt )l'ars ulJ. \\as a con) 2.73 kclvins. Dut acconling to 
thl' int1ation thl'\1r;.. 1i11~ IL'lllJ'L'ralurc varia1io11s should !-.l-.c1ch a faint pallcrn throughout thc CMB that traces 
tlic prc-dclcrmincd !-.tnu.:turl' of 1hc..• univcr~c. lnllarion a/so prcdicts 1hal thcsc paucms shuuld havc a 
"harmonic ~crks" of pcah.s lhal could provit..lc insight to thc univcrse's ovcr..tll composition. "Thc carly 
univcrsc is full of sound w;ncs comprcssing ami ran:fying mallcr ami lig.111, much like sound wavcs comprcss 
ami rarcfy air in"idc a lhill' or trurnpct," said Paulo ddlcrnardis, ltalian tc•mt lcadcr of thc Balloon 
Ohscrvarious of ,\1illimL·lnc E.\tragalactk RaJiarion am.1 Gcophysic..·s (BOOMERANG) C.'(pcrimcnl''. Página 
de Internet. ó.~.m1'1JH_1my_,i.;pu1. april 2002. 
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de orquesta es ese maestro de ceremonias que guía el orden de lo que aparece. De entrada 

se limita a dirigir, no a crear. La partitum antecede al director y a los músicos. El poder del 

director estriba en imponer los tiempos de la interpretación. De hecho, la forma en que 

imponga los tiempos delerminará la propia interpretación. Y aquí coincide con Nietzsche: 

el poder es un juego y rejuego de simulacros, de lempos donde el poderoso imprime su 

fucna y con ello todo su poder. 

Las imágenes del gato y del director de orquesta no son simples recursos de ficción para 

explicar la realidad del poder; más bien la realidad del poder se deduce de aquéllas; de la 

misma forma que el mito no es una mentira que explique el imperio de la materia, sino que 

ésta deriva de aquél. Esto lo sanciona Schroedinger al afirmar que la mente antecede a la 

materia. Entonces podemos intuir cómo el ejercicio del poder y de In fuerza se relacionan 

de manera genética con la proliferación de mitos, de tal suerte que los mitos acaban por 

presentarnos el modo en que el poderío se ejerce, se ha ejercido y se seguirá ejerciendo n lo 

largo de los tiempos. 

En el orden del sacrificio el poder adopta una manera de manifestarse muy peculiar, ante la 

cual las mentes modernas se desquician, arguyendo un halo de primitivismo incompatible 

con la racionalidad que dicen poseer. Esta fomia es el desafio cristalizado en el don: el 

potlad1. Ese extmño mecanismo de intercambio que Mauss y más tarde Bataillc analizaron, 

descubriendo que gobernaba el sentido mismo del poder.290 Bataille lo llama la parle 

malclita, y para hacerlo inteligible incauta un concepto que choca violentamente con el 

espíritu moderno: el gasto improductivo. El pollach es la parte que debe destruirse sin 

ningún fin, por el simple placer de hacerlo; por eso se hace en un ritual festivo, en la fiesta 

que engloba las relaciones de los hombres con los dioses. Pero el sentido que nos interesa 

aquí es el reto, el desafio que desata una escalada de intercambios que sólo puede terminar 

con la muerte --como lo explica Baudrillard--.~91 El c/011 es el epítome del sacrilicio: 

:•XJ "Opuesta a la noción artilicial de 1rncq11c. la fomm arcaica de intercambio ha sido identificada por Mauss 
con el nombre de potlatch tornado de los indios del noroeste americano. que practican el tipo más conocido. 
( ... )El pot/atch excluye todo regateo y. en general. está constituido por un don considerable de riquc111s que se 
ofrecen o!-ilcnsiblcn11~ntc con cl fin de humillar, de tlcsatiar y de ohligar a un rival. El caráclcr de intercambio 
del don rcsulla del hecho de <1t1c el donatario, para evitar la <lonación y aceptar el dcsallo. debe cumplir con la 
obligación contralda por ~I al an~ptarlu rl'spondicndo nu\s tarde con un don más importante; es decir. que debe 
devolver con usura"., Ba1aillc. L~~.....V!ffk!!hl!dita, Barcelona, Icaria. 1987, p. 32: véase, sobre todo, M. M<tuss, 
~!!_g!.ili_l_g[;t_j~ntroru.ili)gÍ_!\. f\1adrid. Tccnos, 1979. pp. 155-258. 
:<1t "l lay, por lo lanln, en Balaillc una visit'ln de la muerte como principio excesivo, y como unli-cconomfa. 
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desprenderse de lo más preciado que podamos poseer y ofrendarlo ni otro por el simple 

placer de hacerlo. Lo que pan:ccría un acto inocente y más bien fmtemal, se convierte en el 

ejercicio máximo de poder que se pueda concebir. Al ofrendar el don, es decir, el objeto 

más preciado, aquello que representa toda mi riqueza. humillo al otro, le muestro el poder 

del que soy capaz no sólo ni desprcndem1e de In más valiosa de mis posesiones, sino que lo 

obligo a hacer lo mismo si no quiere quedar como un ser inferior, incapaz de realizar un 

neto de poder de esa magnitud. Las fiestas en las que se realiza el po//ach nos permiten 

devolver una parte de lo que los dioses nos dieron, pero cargado con el desafio que 

representa la vida misma. La vida es el excedente, y ese excedente articula una cadena 

intenninable de intercambios. La reciprocidad del intercambio es el sacrificio, ese hilo 

imperceptible que nos comunica con la fuente de todas las fuer,,as y que nunca podrá ser 

abarcado en su totalidad. Estamos hablando del residuo, del excedente, de la parle maldila 

que debe ser donada para que la vida pueda continuar su curso, ya que de no ser así, el 

exceso de poder. que no tiene cabidu bajo ningún epiteto de utilidad, terminaría por 

aniquilarlo todo. Como bien lo explica 13ataillc, ningún organismo puede asimilar más de 

lo que le pcm1itcn sus límites, y la producción siempre excede dichos límites. En términos 

míticos, la divinidad tiene que desprenderse de una parte de si y ofrendarla al vacío, ya que 

"" otra furnia l<!rminaría por aniquilarse en una especie de hartazgo, de hipertrofia de si 

misma. Pero una vez que se instituye la realidad ontológica de In alteridad, el intercambio 

comienza y solamente podrá terminar con la muerte de una de las partes; aunque eso 

también es una ilusión, ya que sabemos que la muerte es el principio del intercambio: el 

ciclo no tiene lin. 

Ahora bien, transpolundo esta imagen milica a las relaciones entre los hombres, el 

inlcrcmnbio adopla la faz del desafio: se lrala de ver quién es capaz de desprenderse del 

fardo que In humillación del don provoca; pero al mismo liempo In reciprocidad del 

i11t<!rca111bio <!S lo qu" manticn<! la propia posibilidad del pmkr, por lo menos vislo desde 

De ahf la metáfora del lujo. del car;:\ctcr lujoso de la muerte. Sólo el gasto suntuoso e inútil tiene sentido; la 
L'Conomia no rknc SL'nli<lo, 110 c.-. más que.• residuo. del cual hemos hecho la ley de la vida. mientras que Ja 
ri,¡ucJ'.a está en el intercambio lujoso de la muerte: el sacrificio. l;.1 ...:o....partc maldita>>. la que escapa a la 
inversión y a las equivalencias, y que sólo puede ser aniquiltufa. Si la vida sólo es una necesidad de durar n 
cualquier precio. l'llloni:t.·'· Ja aniquilación es un lujo que no tiene precio. En un c;istcma donde la vida está 
rl'gi<la por t..'I valor y la utilidad. la muerte ~e nwlvc un lujo inútil. y la sola allcrnativa". J Baudrillard, fü 
in!.!.'rcarnhio simhólL(t!_y_I~~ rnuc_r_t~. Caracas. Mnnlc Ávila. 11>93, p. 1X1. 
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una perspectiva no resentida, más bien lúdica. que se afirma en la aceptación del desafio y 

no en su resolución. Escuchemos a flaudrillard. apostado en la crítica al poder resentido: 

"El poder es de nquel que puede dar y a quien no puede serle devuelto. Dar, y 
hacer de modo que no se nos sea devuelto, es romper el intercambio en 
beneficio propio e inslituir un monopolio: i:I proceso sociaJ queda así 
desequilibrado. Devolver, por el contrnrio, es romper esJa relación de poder e 
instituir (o restituir) sobre la base de una reciprocidad antagonista. el circulo del 
intercambio sirnbólico.''29

:? 

La idea de este tipo de poder remite a una relación, a un juego, a un proceso agonístico; 

aunque en realidad es un juego que no pennitc ningún tipo de respuesta. Es un eterno 

soliloquio: reverberación de una sola voz que abarca la multiplicidad. El reino de lo 

posible consiste en actualizar la idea que yo tengo de lo posible. ¿Cómo lograr esto? 

Aniquilando toda posibilidad de reciprocidad. de intercambio, dar y no permitir que nos sea 

dado. La servidumbre se infiltra como el dulce soplo del beneficio. Convertirse en el gran 

proveedor es el verdadero sentido del poder. 

Y asi entramos en la dimensión del poder politico, en el espacio donde los hombres dejan 

de ser capaces, poderosos. Con ello también dejan atrás el riesgo y la responsabilidad de 

asumir la fucra1 propia, tem1immdo por delegarla en una instancia común que promete 

n:nliz11r la má.~ima esperanza humana: la seguridnd. De aquí se desprende el gran enigma 

de lo político: ¿cómo hacer para que estos peculinrcs seres puedan soportnrse entre si? 

Soportarse, tolerarse. diílcilmente aceptarse o amarse. La alquimia que se produce en el 

paso del poder personal al poder político significa la renuncia al poder propio, con todo el 

riesgo que ello implica. y la aceptación de la propia impotencia corno elemento impulsor 

del bien gregario: la sediccnte seguridad. !'cm esta seguridad adopta el rostro de la 

impotencia, del agrio reclamo de nuestra fuerw que ha sido abandonada y puesta en manos 

del fantasma del Estado. Sin .:mbargo se argumenta que se hace por el bien de todos, 

apelando a la buena voluntad que debe prevalecer entre Jos hombres, fundada en la 

solidaridad y la fraternidad humana. Fraternidad que adquiere su verdadera dimensión 

cuando se la observa desde la óptica del rechazo a ser tocado, para decirlo con las palabras 

de Canetti. No existe aversión mús grande en el hombre que la que provoca ser tocado por 

un extraño. y a partir de esta certeza se articulan las relaciones sociales. Schopenhauer lo 

explica de manera contundente: 

TE ('ITC" cnN 
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"En un frio día de invierno una sociedad de puercos espines se aglomeró muy 
csln.~chamcntc p.1ra pnitcµcr"ic conlra el frío mediante el mutuo calc•r. Pero 
prolllo sintieron las 1.:'.'>pinas recíproca'>~ lo cual volvió a alejar a unos de otros. 
C11a11dn la nc.:ccsidad de calentarse volvió a aproximarlos, rcpitiosc el segundo 
mal; dL' tal manera que fucrcin la111.ath1~ lk acú para all;'1 cntn: ambos 
sufrimil..'nlos. ha..,ta que cn~nntraron una distancia moJcrada. que era la que 
mejor ¡wdian soportar. ,\..;í la rK·cc~idad de sociedad. hrotada del vacío y de la 
rnouotLlilia del propio in1crinr. empuja a unos hombres hacia otros; pero sus 
mucha~ propicú<1dc-. rclui..:tall!L'" : "lh mw.:lws Lkfcctos insoportables vuelven n 
apartarl11s. l.a distam:i:i mi:dia. que a1.:.1ha11 encontrando. y en Ja 4uc puede 
darse una coexistencia. co11si~1c en la cortesía y en las buenas costumbres. A 
quien llll sc 111antiL·111.: ,J esa di~tancia se le grita en Inglaterra: "kccp your 
Jistancc:·· (irac1as a la mi-..ma. Li ncccsidad Je calentarse u1w.., a otros no queda 
satisfr\.·ha. cicrtamcntc. m;ls que dl' un mol.lo imperfecto, pero. en camhio, no se 
siente la pi..:adura dt..: las c.:'.'.pinas. ~1.as quil'n tiene mucho calor propio, interior, 
ése prefiere permanecer fuera Je la sociedad, para 110 producir ni recibir 
ninguna molc.:~tia (Parcrga) Paralipomcna) ... :')J 

ÉslU es una de· las descripciones mús precisas que hay sobre la vida en sociedad. No 

obstanlc. esle tipo de visiones ofende a los nuel'Os beatos (Stirner), es decir, a la genle 

modema. civili1ada y al.:jada d.: las supersliciones religiosas y mílicas que solamente 

alicnm1 y engafüm a la gent.: despislada. El poder político se presenta corno la posibilidad 

que tienen unos pocos d.: determinar o inlluir en el curso de la vida de los hombres en 

sociedad. <)ue esto s.:a pnsibk quiere decir que éstos ya se despojaron de su poder en 

nombre del bien común. esa cosa tangible. inteligible y en la que tocios cslán de acuerdo sin 

dudar. Por supuesto estoy utilizando las palabras que esputan en sus discursos esos seres 

au1odc110111inados demúcralas y que cslán tan en boga. donde proponen que los dioses sean 

sus1ituidos por los trasunlos más débiles que se puedan concebir (sociedad, lwmanidad, 

hi<-11 <'u111ú11. derl'chos h1111w11os cte.). Y cuando en nombre de la clemocracia, los derechos 

l111111e11ws. la cfrili=aciú11. el clesarro//o y el ya viejo pro~reso, se reali:am actos de injusticia 

(que linalmcntc cslán enmarcados dentro del propio discurso civilizatorio-dcmocrático). se 

ap.:la a los riesgos que la libertad y la responsabilidad de asumir la mayoría de edad 

conllevan. l.o único que eslo denola es una clara estolidez o, en su defeclo, una furnia poco 

efectiva para dilucidar lo que las relaciones políticas son. Esto es así a causa de la 

imposibilidad que liene el hombre moderno para creer en algo que lo trascienda y que lo 

exima, o por lo menos lo disculpe. de lo que es inevitable y que Maquiavclo y llobbes 

:•i: J Baudrillanl, ~~ütica..il_c la cconmnia_politica del signQ. México, SXXI. 1987. p. 203. 
!'

13 Citadu por AnJrCs Soinchl'/. P:1scual en F. Nict.J"..schc, El nncimicnlo de la trnW_ill. MCxico, 

TE~T~ CQN i::. ... ~·,J j 

FALLA DE ORIGEN --------- ------- -



147 

tenían muy claro: que el hombre es esencialmente malo. Ahora bien, aclaremos que esto 

depemk del n:ferente simbólico qm: se adopte. No es que el hombre sea malo, lo que 

sucede es que simplemente es un ser que no puede convivir con los otros de una manera en 

que <!I ejercicio del poder no aplaste a unos y beneficie a otros. El bien común es muy poco 

común, a menos que lo comt'm sea la imposición que YO haga de lo que debe ser común 

(Valéry)2
''·'. Todos los discursos llamados científicos que ob\'ian esto son simples rosarios 

de bucnas in1cnciones, y esto no deja de ser un eufemismo, puesto que las buenas 

intenciones dependen de lo que YO entiendo por buenas intenciones. Todo esto es así 

desd.: .:1 momento en que las polis dejaron de poseer mitos y dioses al interior de sí 

mismas.'"5 En d momento en qu.: El llombre pasó a ocupar el referente único del poder y 

de lo social, el resentimiento se apoderó de las relaciones humanas. Si todos los hombres 

somos iguales pero a la vez sabemos que no todos podremos ejercer el poder ni influir o 

tomar las decisiones que dctcmlinen nuestra vida en común, pues en realidad siempre serán 

unos pocos quienes lo hagan, romph:ndo así la igualdad que los legitima, entonces el abuso 

de poder se perpetúa. sólo que bajo la sombra de nuestra propia voluntad. Es un circulo 

vicioso: por fin somos los dueiios de nosotros mismos, pero sólo para ser los esclavos de 

nosotros mismos. ¡Claro!. se argumentará. eso es mejor que seguir siendo subyugados por 

fant•L'ias que legitiman los abusos de unos eum1tos. Lo que no toman en cuenta es que con 

d pueblo como único soberano se hace lo mismo pero sin la posibilidad de apelar a algún 

dios o ¡,fontasia? que pueda condenar dichos abusos. Ahora somos las victimas de nuestra 

propia es1upidcz. ya ni siquiera les podemos echar la culpa a los dioses a la manera en que 

lo hacían un Esquilo o un Sófocles. Sin la potencia de los grandes mitos y tradiciones. pero 

sobre lodo sin la pn.:sencia -sea conslatable cmpiricamcnlc o no--- de los dioses, las 

sociedades se ven reducidas a una eterna lucha al interior de sí mismas. Se pierde la 

dimcnsiún realmente política, la de vivir en una polis donde los dioses. la virtud (arelé) y la 

pertencncia a una serie de creencias trasciendan a los humanos. justo para que sus pequeños 

cgus no se instauren con1n soberanos. evitando así que rija In estulticia y ln soberbia. o 

1\liaru,a, l'JXlJ, pag 272.). 
:•ll "El individuo di"linguc al individuo en el precepto o la doctrina que se quiere t¡uc adopte, la cual se reviste 
Je unos término"> tlL' lo'i que ningún individuo es cara1. "-<Ten por seguro In que yo te aseguro y de lo que no 
c~toy "cguro, ni puL·do c.-.tarlo. >> <.•: 1 lat. ohcdccc, por el hicn común que consiste en la idea que yo rengo de 
él, yo.-.· l'aul Valfry. L_q_;!_pr.iu9J!_i_!!s d~i_!H.:fil.Wlh'--l!!J@_y_Jlp_U!;11~il. Barcelona. fusqucls, 1987. p. 18. 
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como la nombraban los griegos, Ju hyhris.296 No estoy diciendo que con lo anterior los 

hombres se volverían buenos y entonces sí podrían vivir en un espacio fraternal y solidario. 

No. Las relaciones de poder, en donde uno intenta imponer su fuerza sobre el otro, son 

ineludibles. 

Esto es lo que vislumbró Schmitt corno esencia de lo político y que se sintetiza en la tan 

mal entendida oposición amigo-enemigo. Toda relación política implica la institución de 

bandos antagónicos, donde unos combaten a otros dependiendo de los intereses de cada uno 

de los implicados. El objetivo se centra en ejercer la fucrm siempre con la posihilidad de 

exterminar al otro. A partir de aqui chorrean las críticas de la gente liberal, condenando el 

escaso espfritu solidario de ese maldito conservador que sólo ve amigos y enemigos y que 

no entiende que la gente se pueda llevar bien siempre y cuando se les dote de una buena 

dosis de cultura político-democnitica. En los regímenes democráticos -se dice- se respeta 

la pluralidad y la diferencia; eso si, siempre y cuando no choque con la idea de pluralidad y 

difcrc•ncia qui: la cultura político-dcmocnítica establece como válida: por eso todas esas 

tonterías de mitos. sacrificios, ideales tcocrütieos o manifestaciones de fucrl'A, por el simple 

placer de ejercerla. cstún fuera de consideración y hasta son condenadas por los tribunales 

de la decencia y la virtud pluralista y tolerante. ¿En verdad no se darán cuenta que sobre 

todo ahi continúa prevaleciendo la razón amigo-enemigo? Lo que pasa es que ahora ya 

sabernos cuúks son lo únicos que pueden considerarse amigos y cuales enemigos. Incluso 

el n1111ri1clic1io in m/ieclo m:is afamado del pensamiento lihcrnl, a saber, el esgrimido por 

l.ockc: dehemos ser imo/erwues con los imolera/lfes, permanece en la lógica schmittiana. 

Sehmitt cs claro y tajante: el enemigo no es el malo, ni el feo, ni el criminal, ni ninguno de 

los st:rcs que nos son hostiks (lwstis) per se; el enemigo (ene111ic11s) es simplemente el otro, 

cl que no es como uno y que amenaza con desquiciar el orden al interior de nuestro 

.:''" Vl'r. Raimon Panikkar. El c~plr.H!t!!LliLPºlitica Cllomo polilicus), Barcelona, Península, 1999. 
:•if, "El hombre y la ciudad <;i1nholi1.ahan el cosmos. toda la realidad. No olvidemos que el microcosmos 4uc 
t.:ra l,:i ciudad (inh..•m11:diario cntn: el cosmos personal y el macrocosmos) tenia tambiCn sus dioses y sus 
t..'spiritus. Ut•s ¡mblll·a magna et ''ere publica IJlitU' di atque hrm1i11e.\· conlinetur, dice Séneca (De otiu, IV, 1) 
('La aukntica rcpllhlil.·a y aulénticarncntc pllblica fcsJ la que a la vez encierra los Dioses y los hombres'). El 
hombre es ciudadano. l.o" que no lo son (los esclavos) no llegan a la plenitud humana. En una palabra, la 
dudad nn es úni1.:a111cn1e 1111 hcd1u sodolúgico; tambiCn es una realidad teológica y fonna parte integrante de 
una l.:O'illlOlogía. No olvkkmos que nos hallamos en la antigüedad. donde el DDT de <<~~~-~ .. ,.;,.-·~,- · 

no había aún eliminado un buen número de seres vivos del universo"'. !hl~. pp. 70-71. rr.' SlS CON 
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grnpo.'97 De hecho pluntcu unu relación con el enemigo un tanto virtuosa: a éslc se Je 

reconoce un estatuto que debe ser respetado y que impele a aquel que lucha contra él a no 

degradarlo, sino simplemente a combatirlo. La guerra es una justa donde el honor de los 

contrincantes debe i:star salvaguardado por una serie de reglas que determinan el sentido 

mismo de la guerra. De ahí que Schmitt no pueda dejar de criticar las sedieentes buenas 

intenciones de los liberales, porque justo Jo que hacen al negar Ja figura del enemigo es 

precisamente dar entmdu al resentimiento. 

Caillos'98 explica cómo la rapiña guerrera está emparentada con la introducción del fusil, 

claro simbolo democrático, al desvanecer Ja posibilidad de un tipo de lucha que de alguna 

manera era personal, donde la fucr.-.n y la destreza propia estaban en juego y con ello el 

aspecto heroico, virtuoso y honorable que mantcnia la diferencia pero a la vez la deferencia 

hacia el otro. Al igual que en Ja democracia, con Ju presencia del fusil Jos hombres se 

derriten en Ja indilCrcnciación de las cualidades, cualidades que imponen Ja jerarquía a 

partir del mérito. Pero sobre todo al enemigo se Je niega Ja dignidad que merece, ya que en 

algún momento puede convertirse en amigo. Por eso Jos grandes pensadores del polemos 

señalan que pura considerar a alguien como un enemigo primero debe cumplir con ciertos 

requisitos, es decir, debe ser digno de serlo ... a Jos otros ni siquiera vale Ja pena 

considerarlos. 299 

:v? .. Pues bien, Ja disrinción politica especifica, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones y 
molivos polilicos, es la distinción de amigo y t•m•,,Ji,:_o. ¡ ... J El enemigo polllico no necesita ser moralmente 
malo. ni csléticarm:ntc fro: no hace fall<t que se erija corno competidor económico, e incluso puede tener sus 
ventajas hacer ncgoL·ios con CI. Simplcmcnlc cs el (Jlro, el c.xtrai\o, y para dclcnninar su esencia basta con que 
sea cxistcnciahncnlc distinto y cxtrJílu en un sentido particulannente intensivo. En illlimn extremo pueden 
producirse confliclos con él que no puedan resolverse ni desde alguna nonnativa general previa ni en virtud 
del juicio o .senh:ncia de un ll.'rcero <<no afcc1;1do-•> o< <imparcial>>. l··· I Un conflicto extremo sólo puede 
ser resucito por l<1i.; prnpio'i implicado"i: en rigor ~ólo calla uno de ello" puede decidir pnr sí mismo si la 
alleridad Jcl cxrrar)o n.-prcsenla en el conllicto concreto y actual la negación del propio modo de existencia. y 
en consecuencia ~¡ hay quc rccha/'41rlo o comhatirlo para preservar Ja propia fonna cscncial de vida. En el 
plano Jc la rL·alidad p~iroh'1g1ca e~ fúctl quc se lr•llc al L'nemigo como~¡ fuese también malo y feo, ya lJUC toda 
distinción. y de\de luego la lk la politica, que ce; la más fücrtc c inlensa de kts Jislincioncs) agrupaciones, 
echa mano de cualquier orra distinción que encuenlre con tal de prrn.:urar..e <1poyo. Pero esto no a/cera en nada 
la autono111i11 de esas oposiciones". Carl Schmitt, El conccpl!LlJs .. J.Q.J!Qlftico, Mm.Jrid, Alimu.a. 1999, pp. 56· 
57. 
!~ 11 Rogcr Caillos. "Annas {k ll1L·go. infonteria, democracia", en LLl'tJL:.ili._1 de la gucrr•1. r..téxico, FCE. 1975, 
pp. 70-100. 
!"'' ··se penenecc, en calid<1J de bueno, a Ju cl::t"e de los buenos, a un cuerpo que tiene espíritu de cuerpo, 
porque todos los individuos están ligados entre si por el scnlimienlo de la represalia. Se pencnccc. en calidad 
de malo, a la clase de los malos. a un revoltijo Je hombres avac;allacfos, impn1cn1es, c1uc no 1icncn esplritu de 
cuerpo. Los hucnos son una casta; los malos, una masa semejante al polvo. Bueno y malll l'quivalen. durante 
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A difcrenciu de lo que se le achaca a Schmill, a saber, que es un maldito que solamente 

puede ver violencia y guerra en las relucioncs políticas, leyéndolo con un poco de cuidado 

podemos percibir una clara preocupación por tratar de regular un tipo de relaciones que, 

fuera de su esquema amigo-enemigo, desembocan en una agresión incontrolable de todos 

contra todos, puesto que los amigos terminan confundiéndose con los enemigos, dando 

lugar a que sólo podamos eontur con una relación <le enemistad encubierta por el manto de 

una amistad irrealizable. Sin la figura del enemigo el amigo se desvanecería 

inmediatamente. Al no haber diferenciación, la envidia y la violencia que caracterizan las 

relaciones humanas terminan por apoderarse de todo. Lo único que Schmitt intenta es 

reconocer y regular. aunque sea un poco, algo que es inevitable y que de otm manem 

adquiere dimensiones descomunales. No se trata de pensar que el hombre sea malo por 

naturaleza, simplemente es hombre. La distinción entre bueno y mulo obedece a ciertos 

códigos de referencia y siempre serán relativos. Lo único que se puede constatar es que los 

hombrL'S en sockdad se mueven a partir de ciertas conductas que podemos sintetizar con la 

palabra dominio, así como Canclli lo explica con la imagen del gato y el ratón. Esto no 

significa que el gato sea el malo y el ratón el bueno, lo único que quiere decir es que es 

absurdo querer escapar a dicha imagen, y curiosamente eso es lo que pretenden todas las 

visiones que quieren justificar la bondad y la predisposición solidaria y fraternal entre los 

hombres, logrando únicamente exacerbar la envidia y la violencia indestermble del ethos 

humano. 

Cioran. con su devastadora lucidez y buen humor, explica cómo el motor de las sociedades 

es la envidia. sin ésta el hombre no pasaría de ser un gusano, una sombra incapaz de llevar a 

cabo acto alguno. El tirano es la imagen proyectada por la lotalidad de la ciudadanía. ¿Por 

que la figura del tirano es tan odiada y a la vez tan necesaria para los hombres? No crean 

qw: por el instinto de libertad y participación ciudadana (para utilizar la jerga de moda) que 

.:aractcriza a los hombres. En realidad todos quisieran ser tirm10s, todos quisieran encamar 

a aquellos que dnminan y socavan la voluntad de los dermis. Éste es el secreto anhelo de 

esos seres que se aulndcnominan demócratas. Por eso Cioran puede decir que todo 

cil.'rto tiempo. a nohlc y villmm, a amo y esclavo. En carnhio. no se considera al enemigo como malo, porque 
puede pag;:1r en la misma moneda. Los troyanos y los griegos son, en las obras <le llomcro, buenos unos y 
otros. No es el qui! nos caus;.1 un daílo, sino quien es despreciable, el que pnsa por malo". F Nietzsche, 
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clemócrala es 1111 tirano ele opereta.300 Sin embargo, tampoco están dispuestos a cargar con 

la responsabilidad de asumir el poder de todos. El tirano es necesario para que la gente 

pueda continuar con sus pequeños despliegues de poder sobre los que ellos consideran 

inferiores, y con la enonne ventaja de no tener que asumir la responsabilidad de sus actos, 

para eso está el tirano que domina a todos, impidiéndoles ser libres y lindos como lo serian 

en un régimen apegado a h1 ley y a la libertad. Aunque no hay que olvidar que el famoso 

estado de derecho que hoy se ha apropiado el discurso democr.itico es una creación 

totalmente monárquica. Escuchemos a Foucault: 

"Las grandes instituciones Je poder que se desarrollaron en la Edad Media -la 
monarquía. el Estado con sus aparatos-tomaron impulso sobre el fondo de una 
multiplicidad de poderes que eran anteriores y, hasta cierto punto. contra ellos: 
poderes c.Jcnsos. enmaraílac.Jos. contlicti\'os. poderos ligac.Jos al dominio directo o 
indirecto de la tierra, a la po,esión de las armas. a la sen idumbrc. a los vinculas 
de soberania o vasallaje. Si tales instituciones pudieron implantarse, si supieron 
-beneficiándose con toda una serie de aliani.~s tácticas- hacerse aceptar, fue 
porque se presentaron como instancias de regulación. de arbitraje, de 
delimitación, como unn mnncra cJc introducir entre esos podcrl.!s un orden. de 
fijar un principio para mitigarlos y distribuirlos con arreglo a fronteras y a una 
jerarquía establecida. Esas grandes formas de poder. frente a rucr?.US múltiples 
que chocaban entre sí. funcionaron por cn..:ima dc tenlos los derechos 
heterogéneos en tanto qul!' principio del dcrcdw. con el triple carácter de 
constiluirsc como conjunto unitario, de idcntilicar su voluntad con la ley y de 
ejercerse a través de mecanismos de prohibición y de sanción. [ ... ] A través del 
desarrollo de la monarquía y de sus instituciones se instauró esa Jimensión de lo 
jurídico-político. ,..lOI 

La pluralidad de poderes es abatida por el ideal de servir a uno solo. y la única manera de 

lograrlo es aglutinúndolos en un espacio común en nombre de la gran diosa 

homogcnei7~1dorn: la ley, o mejor, el sistema jurídico-político. El imperio de la ley es el 

imperio de uno solo o de unos cuantos. nunca la posibilidad de que los individuos 

encuentren un verdadero espacio de libertad y convivencia fraternal. Eso es algo que sólo 

la ignorancia puede concebir. Las relaciones políticas no pueden escaparse de la fuerai del 

dominio, del ejercicio del poder de unos sobre otros. y mús si los referentes trascendentes 

han sido dcstem1dos del horizonte humano. El mito. la tradición y los dioses, aun en su 

insubstancialidml. son indispensables para que los hombres no se destrocen unos a otros; 

mús que fungir como elementos alienantes, mentinL~ que alejan al hombre de la verdad. son 

··1111mano. demasiado humano" (aforismo ·15), en Obras inmortales. Madrid. EDAF. t 971. p. 629. 
1110 E M Ciuran. ~.p. 52. 
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el único freno a la estupidez, la envidia y la soberbia que caracteriza al genero humano 

cumulo sc cree único. En el momento en 4ue se establece la igualdad entrc los hombres lo 

único que se consigue es impulsar a todos a demostrarle a los demás que no son tan iguales; 

o dicho con las palabras de Orwcll: siempre habrá uno.1· más iguales que o/ros. Si antes la 

diferencia escapaba al dominio humano, ahora depende totalmente de éste, y eso no se 

puede traducir en otrn cosa que en una sociedad de resentidos: resentimiento 4uc provoca 

saber que mi igualdad no es tan igualitaria puesto que siempre existirán aquellos que 

pueden y tienen más que yo. 

Ahora bien. eso es algo que siempre ha acontecido, sólo que ahora no existe un referente 

que legitime dicha difen:nda, por eso se vive como una ofensa. Vivimos en sociedades 

pusihínimcs, donde ya no se cree en algo que esté por encima del hombre para contener su 

ansia de poder. pero tampoco se asume la condición de que cada quién afinne su fuerza con 

respecto a los demás porque entonces sería un bárbaro incivilizado. Se prefiere una 

sociedad en la que la ley se aplique sobre todos en un contexto de supuesta igualdad, 

aunque de facro. como ya vimos. no sea rmís que la coartada para que unos cuantos realicen 

lo que los bárbaros hacen sin disimulo alguno. En todo caso habría que escuchar al Tao: la 

injusticia, el mal y la estupidez brotan del anhelo de los hombres por mejorar las cosas, o 

por lo menos por lo que ellos creen 4ue es mejor.ir, sustentando sus buenas intenciones en 

una soberbia e ignorancia insuperables. A fin de cuentas somos nosotros los que 

introducimos dichos conceptos, el Tao simplemente se limita a fluir en la imperturbable 

calma del mundo. Mejor terminemos esta breve digresión sobre el poder con las sabias 

palabras de Chuang Tzu: 

"Se lo que <'S dejar el mundo tranquilo, no interferir. No se nada acerca de 
c1.jmo dirigir las cosas. Dejar las cosas como están ¡de manera que los hombres 
no hagan hincharse su naturalc/_a hasta que pierde su forma! ¡No interferir. para 
que los homhrcs no -,e vean transformaJos en algo que no son! Cuando los 
hornhn:s nos~ \C.-:111 retorcido..., y mu1ilaJos rnás .:ill;:í Je locJa posibilidad de ser 
rcconocitlos. L'llantlt) se lc5 pcnnita vivir. hnbni sido logrado el propósito del 
gnhicrnP. 1 . J F.1 IH,mhn: sahill, entonces. cuando ha de g0hcrnar, sabe cómo 
no hacer nada. :\1 dejar las cosas estar. descansa en su naturaleza original. 
Aquel qut: gtlhicntc rcspelaríi al gohernadll ni miÍs 11i menos que en la mcUiUa en 
que se rc~pcte a sí mismo. Si ama su propia persona lo suficiente como para 
lk·jarla dc-.;..:;111sar \..'rl Sll H'rdad llriµinal, gohemarú a los lkmás sin hacerles 
dario. Dcjadlu que c\.1le que los profundos impulsos de sus entrarlas entren en 

tui M Foucault, op,_J 'it, pp. 105-106. 

--------------------- 1 
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ncc1on. Dejadlo estar tranquilo, sin mirar. ni oir. Dejadlo estar sentado como 
un cadáver, con el poder del dragón vivo en torno de si. En completo silencio, 
su voz scní como el trueno. Sus movimientos serán invisibles. como los de un 
espirilu, pero los poderes del Ciclo irán con ellos. Inalterado, sin hacer nada, 
verá las cosas rn:rdurar a su alrededor. ¿De dónde sacará tiempo para 

30:! gobernar? 

102 Chuang, Tzu, El camino de Chuanu Tzu <versión e intnKlucción de Thomas Mcrton>. Barcelona, Debate. 
1999, pp. 53-54. -, 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

SI LO QUE VAS A DECIR NO ES MÁS HERMOSO QUE EL 
SILENCIO ••• CÁLLATE. 

Proverbio árabe 
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