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HISTORIA, NARRATIVIDAD Y TRAGEDIA
EN LOS RECUERDOS DEL PORVENIR

DE ELENA GARRO

1. INTRODUCCION

I) Elena Garro, su contexto.

Considerada la mejor dramaturga y narradora del siglo XX por Emmanuel Carballo, Elena
Garro Navarro nacié en Puebla en 1916 y fallecié en Cuernavaca en 1998. Su padre, José
Antonio Garro, era espaiiol y su madre, Esperanza Navarro, mexicana. Elena paso parte de
su infancia en Puebla, pero a temprana edad se trasladé con su familia al estado de
Guerrero, experiencia que influyé en su obra como veremos mas adelante. Pertenecio a la
Generacion del Medio Siglo, Juan Rulfo, Agustin Yafiez, José Revueltas, Carlos Fuentes,
Juan José Arreola, Rosario Castellanos y Luisa Josefina Hernandez, con quienes compartio
. annbiciones literarias, que les permitieron transformar el ritmo y tono de la narrativa
mexicana de los sesenta al incorporar técnicas de la novela europea que los apartaban del
relato descriptivo, de los cuadros de injusticia, el criollismo, el realismo y el
costumbrismo.'

Sus maltiples influencias incluyen desde las corrientes surrealista, existencialista y

expresionista, lo real maravilloso y lo fantastico, hasta la novela europea de Franz Kafka,

' Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1980, p.15. Para
una ubicacion generacional mas exacta vedse a Krauze, “Cuatro estaciones de la cultura mexicana”,
en Caras de la Historia, México, Joaquin Mortiz, 1983, pp.124-168.




Marcel Proust y James Joyce, y la norteamericana de la entreguerra: William Faulkner y
John Dos Passos.>

Su prosa y teatro fueron comparados con los de lonesco y Brecht. Su obra literaria
destaca por su lenguaje poético y sus relatos con frecuencia pasan de lo légico a lo absurdo,
de la vigilia al suefio, lo que combina magistralmente en su manejo del tiempo y el espacio.
Su visidn histérica es distinta de la version progresista y patriotica de la historia oficial; por
eso, muchos héroes de sus relatos son los perdedores de esa historia, aquéllos que no tienen
voz y que parecen destinados al fracaso y la fatalidad.® El surrealismo, el existencialismo y
el expresionismo estan claramente presentes en su obra, donde muchas veces el suefio y la
imaginacion se mezclan en la creacion de ambientes casi demenciales, de muerte y de
persecucion. Es por eso que, mediante la escritura, la autora logra transformar la realidad en
otra, mds auténtica, aunque igual de dolorosa.

Ademds de la fuerza de su lenguaje poético, Elena Garro utiliza la imaginacion para
penetrar en los diversos niveles de la realidad, que a su vez construye como elementos de
otros mundos que tienen su propia logica interna. En ese sentido, su obra cumple con la
premisa de André Breton de que, al ser el arte una expresion del subconsciente, debe
romper con las ataduras de la razén.

Como autora de obras de teatro, cuentos, ensayos y novelas, Garro revolucioné la
tradicion literaria a pesar del caricter localista de sus historias. En buena medida, Los
r'éc?u}rdbs del porvenir, ganadora del premio Xavier Villaurrutia en 1963, da voz a los

. relegados, los olvidados, al pueblo —~campesinos e indigenas- y, de un modo menos directo,

.2 “Crearon una convencién representativa de la realidad, una realidad paralela, finalmente un
espacio:para ‘lo real’; a través de un mito en ¢l que se puede reconocer tanto la mitad oculta, pero
no por:ello menos verdadera, de la vida como el significado y la unidad del tiempo disperso”.
Fuentes, op. cit., p. 19
* Elena Garro, Revolucionarios mexicanos. México, Seix Barral, 1998), p. 8




critica la marginacién de la mujer. La novela fue escrita en Berna, Suiza, en 1953, pero la
primera edicién aparecié una década después en México publicada por editorial Joaquin
Mortiz. En 1985 la Secretaria de Educacion Publica la incluyd en la primera serie de la
coleccién “Lecturas Mexicanas™.*

Esta novela recrea el acontecer histé.rico del México revolucionario en las primeras
décadas del siglo XX. El interés en esta etapa llevo a la autora a escribir diversos ensayos
sobre la Revolucién Mexicana. Los recuerdos de su infancia en los afios del movimiento
cristero fueron decisivos en la escritura de Los recuerdos del porvenir, donde critica el
manejo del poder y de todo lo que representa: traicién, crimen, usurpacién y despojo. Al
buscar 1a forma de rebelarse contra un orden injusto y arbitrario, encuentra que la Unica
salida es huir hacia otra realidad o hacia la muerte.’ Sabe que hay determinismo, fatalismo,
en los hechos porque la historia también puede ser ciclica. Esta concepcion brinda el
contexto para que los personajes centrales se desenvuelvan en un ambiente que me atrevo a
llamar “tragico™, porque sus acciones (y pasiones) los llevan a confrontar y revelar un
caracter propio que los conduce, con plena conciencia de su situacioén, a la fatalidad. En
todo el relato se advierte un desafio de la realidad a través de la ficcion: la subversion que

encuentra en el lenguaje mismo.
IT). Ubicacion del problema

Se parte del principio de que Los recuerdos del porvenir es un relato de ficcion que se

“enmarca en un periodo histdrico concreto, es decir, que la autora utiliza a la historia “real”

‘Las éi_tas en el presente trabajo provienen de esta edicion.
3 Fabienne Bradu, Sciias particulares: escritora. Ensayos sobre escritoras mexicanas del siglo XX,
México, FCE, 1987, p. 13.




para colocar en ella a personajes ficticios. Por eso, el presente trabajo estudia la
transformacion de ese tiempo historico, por efecto de la narracion, en el componente
principal de una concepcion del mundo mas cercana a la tragedia griega. La novela, segin
confeso la autora a Emmanuel Carballo, fue escrita como un homenaje a la Iguala de su
infancia, donde vivio algunas de las experiencias que se reflejan en los sucesos narrados en
el Ixtepec de la historia.®.

En Los recuerdos del porvenir la trama se desarrolla en escenarios identificables
con las antiguas zonas zapatistas entre los ultimos afios de la Revolucion Mexicana y la
guerra cristera (1926-1929). En el caso de la Cristiada, la autora utiliza descripciones
tipicas de la persecucion religiosa como elementos centrales. La ocupaciéon militar de
Ixtépéé encierra y aisla al pueblo en una especie de carcel o de “campo de concentraciéon”,
Ip que altera la forma cotidiana en que sus habitantes perciben el tiempo y por eso el futuro
pierde toda su novedad y empieza a confundirse con el pasado. La trama da cuenta de dos
historias de amor que ticnen como eje la presencia del general Francisco Rosas y que
delimitan las dos partes en que se divide la obra. Al alterarse el transcurso del tiempo en
Ixtepec, las tramas amorosas también pierden su sentido convencional y las barreras y
distancias que separan a los involucrados se hacen abismales e indestructibles: no hay
coincidencia de tiempo ni de lugar porque cada uno de los personajes vive o se aisla en su
propia memoria. Ya no hay lugar para la ilusion mas que bajo la forma de una profunda
nostalgia, una frustracion inmemorial que disuelve la identidad de los protagonistas en la
memoria de otros tiempos. Si en la primera historia de amor (entre Julia Andrade y Felipe

Hurtado) destaca una gran ilusion de vivir que culmina en el milagro de su supuesta fuga,

5 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX, México, FCE, 1987, p.
13.




,na;;ada al final de la primera parte; en la otra (de Isabel Moncada y Francisco Rosas), la
desdicha y la fatalidad derivada de las acciones y las elecciones personales conduce a la
huida o la muerte en un ambiente tragico, especialmente ejemplificada por la actitud y
destino de Isabel Moncada.

En el desarrollo de la novela se distingue una “marcha de la historia” (que los
personajes perciben como una realidad ajena, separada, incomprensible) que en momentos
desplaza de la escena a los amores incomprendidos e introduce los sucesos historicos
conocidos, como los despojos de tierras, los crimenes, la huida y la persecucion de un
sacerdote, la complicidad de la poblacién en la proteccion de éste (en especial, de las
mujgres), etcétera. En todo caso, la historia conocida de esos episodios se convierte en un

' tefgréﬁté que la autora utiliza como contexto, pero que también marca ciertos patrones para
:'lz‘i’v(;rc;._‘z.lcién de la trama imaginaria. Por eso, al centrar el estudio en la historia y la ficcion
’fprei‘s‘ehtgs' en la novela, no se debe perder de vista que la trama central recrea dos historias
de amor donde todos los involucrados comparten obsesiones personales por el tiempo. Esto
perrﬁiie que los dramas vividos sean atemporales y que puedan existir, o haber existido, en
cuafqﬁier lugar y momento. A diferencia del relato que escriben los historiadores (que se
basan en un tiempo “real”, cronolégico y sucesivo), en la novela no hay ahora ni mafiana, el
futuro ya estd hecho y se proyecta en el pasado, en la memoria.

En este sentido, parto de un tiempo histdrico (real, sucesivo y objetivo, que registra
la Revolucién Mexicana y la Cristiada como hechos concretos) que se transforma a lo largo
de la narracion en un tiempo distinto, mas cercano a una concepcion ciclica, que otorga un
sentido “tragico” a las acciones y decisiones de los personajes. Si bien toda obra artistica es
historica porque se enmarca en un periodo histdrico concreto, Los recuerdos del porvenir

no puede ser considerada una “novela histérica”, ya que, segiin Ricoeur, ésta se sustenta en




una “exigencia documental” que no esta presente en la novela (es decir, no se basa en las

fuéntes histéricas, ni le interesa recrear la historia objetivamente).” Tampoco creo que se

trate de una “novela biografica” porque la obra no es un medio para que la autora cuente

sucesos de su propia vid.a.8

Como ningun novelista escribe desde la nada, sino desde lo que conoce e imagina,

su obra se enmarca en el movimiento de la historia en la que él mismo participa. Desde mi

punto de vista, en toda obra literaria, especialmente en la novela, pueden distinguirse un

nivel historico, otro personal y uno de ficcion inmersos en un movimiento global de la

historia (ubicables un contexto espacial y temporal). Para Paul Ricoeur, la “narracion

literaria” es referente de un mundo “detras”™ del texto, un mundo posible frente al mundo

réal y, por tanto, analizable desde las categorias de “comprension” y “explicacion”

(componentes esenciales del proceso de interpretacion de la hermenéutica contemporanea).

Algunos novelistas han considerado que la novela es un “medio de conocimiento”

para explorar situaciones “inéditas” del ser humano, donde los personajes son un recurso

para que el autor, por medio de la imaginacién, pueda penetrar y vivir circunstancias que le

estan vedadas.® Para Ricoeur la comprensién narrativa se caracteriza por una “aprehension

ihtuitiya”, cercana a la “adivinacién”, pero también ligada al anilisis, a la subordinacién a

reglas, léyes o estructuras y a la cercania del sujeto frente al objeto de estudio. Con este
,princilﬁip se puede plantear a la historia como una narracion basada en la indagacion de

hechos reales y a la novela como una narracion sustentada en la creacién imaginaria, pero

7 Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Introducciéon de Angel Gabilondo y Gabriel Aranzueque,
Barcelona, Paidés, 1999, pp.3, 179.

* Se entiende por “novela biogrifica”el modelo de Bajtin de un cronotopo especifico basado en un
“y tiempo biogrifico y la nueva imagen, especifica, del hombre que recorre su camino de la vida™.
(Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 282).

? Milan Kundera, EI arte de la novela, México, Editorial Vuelta, 1989,




lig;ida a un contexto temporal y espacial y, a su modo, expresiva de una situacion histérica
‘concreta. Aunque tanto el novelista como el historiador aspiran por igual a la
comunicacion, la elaboraciéon de una trama y el sentido de la narracion son distintos en sus
relatos. El novelista puede elaborar sus ficciones a expensas de la historia objetiva en tanto
que el historiador basa su relato estrictamente en la recreacion de los hechos reales y

concretos.
111).- Hipétesis: Del tiempo historico a la tragedia.

Se postula la hipotesis de que, al igual que en otras novelas, que abordan el tema de la

19 en Los recuerdos del porvenir hay

: Reyolucién Mexicana y la guerra cristera (1926-1929),
u‘né‘ historia objetiva que proporciona el contexto temporal a las acciones, que otorga
‘se"ntido a la trama e influye en el destino mismo de los personajes. Dentro de este “devenir
real;’, el relato se desarrolla en una concepcion distinta del tiempo, ciclica, sustentada en las
memorias de los personajes y que da un sentido tragico a su destino.

Toda novela, segiun Ricoeur, proyecta un “mundo posible” (del autor, pero también
el del lector) frente al “mundo real”. Aunque ni la Revolucion Mexicana ni la guerra
cristera son el tema principal de la obra, ambas proporcionan las condiciones que permiten
a la autora manejar una trama centrada en dos historias de amor que, por una parte,
involucran perspectivas individuales y colectivas en las que se altera sustancialmente la

percepcién del tiempo y el espacio; y, por otra, refieren las acciones, pasiones y destino de

personajes que actiian en un ambiente marcado por la fatalidad. En este caso, el esquema de

1 En la V parte de este trabajo se abordan algunas narraciones como El poder y la gloria de
Graham Greene; Los cristeros de José Guadalupe de Anda; y diversas narraciones como “Dios en la
tierra” de José Revueltas. Vease pp. 30-37




la tragedia griega, basado en el ambito de la accién y de sus consecuencias, proporciona un
sentido distinto al destino de los personajes en un tiempo diferente del tiempo histérico. En
resumen: el tiempo historico, progresivo y lineal, desemboca, por artificio de la creacion
literaria, en una concepcion ciclica, donde se pierde la esperanza de los personajes centrales

de la novela.
1V). — Metodologia.

Como toda novela es un discurso narrativo enmarcable en la historia de la literatura y en la
historia en la que el propio autor se desenvuelve, conviene ocuparse en los limites de la
ficcion frente a la historia concreta. Al usar la imaginacion, el novelista puede acercarse al
contenido de una accidn, pues al narrar cae en la cuenta de lo que el actuar supone y de
aquello en que consisten los suefios y los proyectos; pero el relato también responde a un
“efecto de lo real”, de verosimilitud, lo que en momentos lo acerca a la narracién historica,
que tampoco excluye a la imaginacion para no quedar reducida a un simple registro
cronol()gico de los hechos. En Los recuerdos, Elena Garro parece partir de un propédsito
critico y tésﬁmonial frente a la imagen que la historia oficial ha construido de la
Re.vkp?lvu on y la Cristiada, pero el desarrollo de la trama involucra elementos “cronolégicos
y’vccy;lvl‘ﬁgb_ti‘r:a’tivos” que son referentes de una comprension narrativa centrada en una distinta
con(b:ev_rpcibéin espacial y temporal o, en otras palabras, en la “vision del mundo” de la obra en
la que las acciones y las pasiones de los personajes tienen una nueva dimensioén que da otro
sentido a su origen y su destino.

En este trabajo se utilizan algunos conceptos y categorias, tomados principalmente

de Luz Aurora Pimentel, quien sintetizé ideas de autores como Paul Ricoeur y Gérard
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ngetgé. Los conceptos son usados para caracterizar la concepcion del tiempo desarrollada
en Lo.§ recuerdos, lo mismo que su influencia en la percepcion del espacio, aspectos que
pueden ser comparados o planteados a partir de “la conexién de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artisticamente en la literatura”. ! Consolidado por la actividad misma
de la composicion, el discurso literario cobra una existencia autbnoma en un mundo regido
por sus propias reglas. Esto permite la emergencia de una referencia de segundo grado: una
“redescripcion del mundo” contrapuesta a los modelos cientificos e histdricos en cuanto
racionales y objetivos.'?

En este sentido, la interaccion con la historia puede seguirse desde la ‘‘comprension
ﬁarrativa” particularmente expresiva de la vision del mundo reflejada en la obra estudiada y
con_formada por elementos cronoldgicos y configurativos, que se asocian con los elementos
pl;o‘piyds' de la narratividad histdrica, pero que dan cuenta de un sentido distinto del registro
dél ;ié\?enir real de los hechos. Por eso, el presente estudio se basa en tres perspectivas
lnétdddlégicas principales.

En primer lugar se plantea la forma en que la autora de Los recuerdos del porvenir
concibe el tiempo narrativo frente al tiempo historico, asi como el nexo entre ambos desde

la percepcion del espacio, tomando como guia las reflexiones de Luz Aurora Pimentel en E/

relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. Para Pimentel, como para Ricoeur, la

"' Baijtin, op. cir., p. 237

2 Para Octavio Paz, el novelista opera una descripcion del mundo (no tanto una demostracién como
una “representacion’) que, pese a la distorsion evidente, revela una imagen real en la que la
sociedad no se reconoce pero si se identifica. El novelista acude a “los poderes ritmicos del lenguaje
y a las virtudes transmutadas de la imagen. Asi, por una parte imagina, poetiza; por la otra, describe
lugares, hechos y almas. Colinda con la poesia y con la historia, con la imagen y la geografia, el
mito y la psicologia. Ritmo y examen de conciencia, critica e imagen, la novela es ambigua. Su
esencial impureza brota de su constante oscilacion entre la prosa y la poesia, el concepto y el mito.
Ambigiiedad e impureza le vienen de ser el género épico de una sociedad fundada en el analisis y la
razon, esto es, en la prosa”. Octavio Paz, E/ arco y la lira, México, FCE, 1967, p. 225
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vida esta tejida de relatos y la memoria y el interés nos permiten seleccionar los incidentes
para hacer, de cada uno, nuestro propio relato.'® En segundo lugar, se confronta la funcién
de las concepciones del tiempo y el espacio frente a los recursos literarios utilizados en
otras narraciones adscritas en la temdtica (la Revolucion Mexicana y la guerra cristera) de
autores que parten de motivaciones distintas. Finalmente, las acciones y el destino de los
personajes principales se ubican en una perspectiva tragica que es caracterizada con base en

la seccién correspondiente de la Poética de Aristételes.

2.- EL TIEMPO Y LA MEMORIA EN LA NOVELA
a).- El manejo del tiempo

Es claro que el tiempo puede entenderse y vivirse de muchas maneras: una de ellas es desde
la memoria del tiempo, es decir, desde el registro o el recuerdo de la sucesion de los hechos
y las acciones. En Los recuerdos del porvenir el tiempo, ante todo, es percibido por una
memoria que se presenta como individual y se identifica con el pueblo de Ixtepec, pero que
también es colectiva en cuanto a que se conforma con fragmentos de los recuerdos de sus
habkitrzbmtes, lo cual la convierte en el lugar donde confluyen y se mezclan diversas
,‘perc':cpciones del tiempo. Atribuida al propio pueblo de Ixtepec, la narracion en la novela se
k desarrolla en dos perspectivas: cuando relata en primera persona, el narrador usa un tono

personal para dar un caracter reflexivo a su percepcion de acciones, escenarios y recuerdos;

¥ Luz Aurora Pimentel, E/ relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México, Siglo XXI
Editores, 1998, p. 7.
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cuando lo hace en tercera persona, mantiene su distancia y describe los sucesos con un tono
impersonal e imparcial.

La trama unifica las diferentes percepciones individuales en torno al tiempo y a la
funcion de la memoria. Los personajes viven un tiempo que transcurre entre toda clase de
premoniciones, signos, seiiales y augurios que, a fin de cuentas, conducen a la fatalidad, o
bien, llevan a una especie de “eterno retorno” en el que no parecen tener otro remedio que
asumir sus acciones con una actitud tragica. Como el tiempo es un desgaste sin remedio que
conduce a la muerte, la memoria es una victima de sus efectos: desde el recuerdo de las
desgracias, la vida se convierte en la repeticion de gestos impotentes y el tiempo en la
memoria de lo ya vivido: el porvenir se estrecha y comienza a reflejarse en el pasado. Por
eso, los personajes tienen la sensacion de experimentar sucesos ya vividos. Sin embargo, el
tiempo proyectado en el recuerdo también es el lugar (y aqui el desafio del poder, que es un
distintivo principal de la historia) para las expresiones de la vida: el amor, la frustracion, la
decepcion y hasta el reto de la muerte (como muestra el prodigioso “escape™ de Felipe
Hurtado y Julia Andrade al final de la primera parte).

Como ya se seifiald, el narrador de Los recuerdos del porvenir se identifica con el
pueblo de Ixtepec, pero sus recuerdos no pretenden conformar una memoria “objetiva” ni
‘tiepén' le1 estructura ldgica y causal del relato historico (ya que en este también se incluye a

la hisgbria regional o “local”), ni siguen un desarrollo global y progresivo, identificado con

: i]akl-"l’isﬂt:drbi;i"UniverSal, sino que, mas bien, se trata de una memoria cercana al tiempo mitico:
a kla ive:z' ciblico, personal y cotidiano, donde se agota la ilusion de la novedad y se
kiyncremkenta la sensacidn del retorno; por eso, los cambios la transfiguran y la pierden en
escenarios, imagenes, sucesos y recuerdos que terminan por fijar la historia en la trama

concreta.

13




En las primeras paginas, situado en un punto indeterminado, el narrador —Ixtepec-
dice de si mismo: “Estoy y estuve en muchos ojos. Yo solo soy memoria y la memoria que
de mi se tenga” (p. 8). Desde un amplio depdsito de imagenes, selecciona y parte de los
recuerdos de los sobrevivientes de otros tiempos, que tenian memoria de otros lugares que
sirvieron de refugio temporal a los pobladores frente a la adversidad, para desembocar en
una historia de poder y de pasion desde un episodio pasajero en la vida del pueblo. Por eso,
como complemento de la trama surgida de una memoria que se vuelve imprecisa, muchos
recuerdos tienden a desvanecerse sin remedio, como se pone en claro desde el principio:
“Dofia Ana, su marido, los jovenes y Félix se convirtieron en recuerdos de ellos mismos,
sin futuro, perdidos en una luz amarilla e individual que los separaba de la realidad para
volverlos sélo personajes de la memoria” (p. 19). El relato surge de una memoria que, al
sufrir los efectos desgastantes del tiempo mismo, no se detiene sino que fluye como el
recuento de las acciones, solo alguna plenamente fantastica (sobrenatural o fuera de lo
:cérﬁﬁn,‘conﬁo la fuga de Felipe y Julia o la conversion de Isabel en estatua de piedra), que
dan LehtAidora la obra y la conducta de los personajes: “A medida que crecié su memoria
féﬂéjo ‘'sombras y colores del pasado no vivido que se confundieron con imagenes y actos

fydel’rf%uturo, y Martin Moncada vivié siempre entre esas dos luces que en €l se volvieron una
Sol_a” ( p. 21).

‘ Los sucesos principales de la novela se centran en dos tramas que giran en torno a la
" familia Moncada y la presencia del general Francisco Rosas, jefe militar de la region y,
péstériormente, encargado de combatir a los cristeros. En las dos partes de la novela, las
dosAniujeres de Rosas, al igual que éste; viven el amor desde actitudes y memorias distintas
,'que afectan sus respectivos pasados y futuros, es decir, su ubicacion e identidad en un

presente especifico, pues a su lado, los hechos se desarrollan desde el tiempo vertiginoso y
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caético de la marcha de la historia, una marcha llena de sacudidas y sobresaltos propios de
un periodo de transicion entre dos guerras. El general Rosas vive esta situacion de manera
contradictoria: por una parte, forma parte del grupo revolucionario al que la marcha de la
historia ha encumbrado en el poder; por la otra, sufre su propia memoria y la de Julia
Andrade como una “maldicion” de la que no puede escapar y como un desmentido de lo
que mas le importa.
La ocupacion militar del pueblo de Ixtepec en la etapa posrevolucionaria y la
posterior persecucion religiosa proporcionan el contexto de la obra: entre los variados
recuerdos individuales, el pueblo rememora los viejos dias de los movimientos maderista y
zapatista, cuyos estragos nunca fueron comparables con la presencia de Francisco Rosas,
quien encabeza la ocupacion al mando de tropas del norte (extrafias, ambiciosas y
‘ \(iélentas) y asume un poder absoluto desde el hotel del pueblo. Rosas no sélo sabe que es
v odiado y rechazado, sino que desconfia profundamente de todos los pobladores de Ixtepec,
que solo sirven para desahogar la frustracion y la impotencia que le provoca la indiferencia
de Julia Andrade, haciendo sangrientos escarmientos en nombrc del nuevo “orden”
revolucionario.

En la primera parte, el poder militar representado por Rosas es desafiado por la

rebeldia pasiva de Julia Andrade. Pero la rebeldia contra la ocupacion se vuelve activa entre.

lo’sf‘p'obladores a partir de la llegada de Felipe Hurtado de tal suerte que, en la segunda
'pa_fié, ocultan y tratan de ayudar a escapar a un sacerdote fugitivo que, finalmente es
apresado y fusilado, lo que los hace objeto de duras represalias. La historia culmina con el
rechazo y la indiferencia de Rosas hacia Isabel Moncada, quien es estigmatizada por dejar a
sus padres y convertirse en la “querida” de! asesino de sus hermanos y, como la mujer de

Lot, termina convertida en estatua de piedra. Como los principales hechos se relacionan
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directa o indirectamente con la familia Moncada (todo el pueblo es el testigo de su derrota y
de su desgracia), Elena Garro declaré a Emmanuel Carballo que escribi6é la novela “para
fastidiar a los Moncada”, pero que también habia terminado aterrada cuando creyd

confirmar que el futuro también puede verse en el pasado. 1

b).- Narracién

Para el estudio de la novela conviene delinear las similitudes en la estructura y la diferencia
en los objetivos del discurso histérico y el discurso literario o de ficcion. Para Pimentel el
relato es la construccion progresiva, por mediacion de un narrador, de un mundo de accion
e interaccion humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional y abarca desde la anécdota
‘mds simple, pasando por la crénica, los relatos veridicos, folkléricos, el cuento corto hasta
la novela, la biografia o la autobiografia.'®
Para Ricoeur, la historia es un desarrollo y una promocion hacia la racionalidad de
la actividad narrativa y, por eso, permite comprender el tiempo, que se vuelve “tiempo
humano” a medida que se articula en un relato; y, a la inversa, el relato alcanza su plena
significacién cuando llega a ser una condicion de la experiencia temporal. Asi, el relato
histérico y el relato de ficcién mantienen similitudes o una comunidad estructural en la
. trama, . si entendemos por ésta “el objeto especifico de la actividad narrativa, es decir, de

arte de contar y de seguir una historia para llevarla del comienzo a través del medio hasta

" “No ‘deseo mas tragedias; Y ahora pienso que los finales deben coincidir con los principios. Tal
vez, si no logro remendar mi futuro, los queme. El gato escaldado del agua huye... aunque
_pensandolo bien, las cartas estan echadas. ;Crees que pueda recoger los dados?”. (E. Carballo, op.
cit, p. 492).

15 Piinentel, op. cit., p. 10
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su conclusion™.'® La trama es componente estructural de los relatos ficcionales o miticos,

péro también un elemento crucial en la representacion historica de los acontecimientos. En
otro momento, Ricoeur aclara: “Toda narrativa combina dos dimensiones en diversas
proporciones, una cronolégica y la otra no cronolégica. Podemos denominar a la primera
dimension episddica del relato, la cual caracteriza la historia en tanto que hecha de
acontecimientos. La segunda es la dimensidon configurativa, segiun la cual la intriga
transforma los sucesos en historia.!” La estructura es similar en el desarrollo de un
razonamiento hasta su conclusion (generalmente en una secuencia ldgica y cronoldgica en
el caso de la historia) y en el desarrollo de acciones imaginarias (en el de la novela). Para
Ricoeur la novela es referente de un mundo “detras” del texto (mundo posible frente al
mundo real), analizable desde categorias de “comprension™ y “explicacic’m”.18

En el fondo, distinguimos un discurso histérico en una narratividad regida por una
intencion “testimonial” de veracidad, y que sirve de sustento a otra narracion, ocupada en la
creacién de un sentido para el mundo mismo desde la apreciacion particular del autor. En
Los recuerdos del porvenir, hay historia y ficcion que pueden observarse desde dos
“modelos de organizacion” (“que —para Pimentel- dan la ilusién de que los limites son
inherentes al objeto descrito”) complementarios y, al mismo tiempo, contrapuestos: el
“temporal” y el “espacial”, que se convierten en puntos de referencia en el texto.'? El
narrador colec':tivo de la historia pierde su ubicacion en el tiempo y, por consiguiente, la

identidad con su propio espacio a medida que es apresado, aislado, como una especie de

'8 Ricoeur, op. cit., pp. 157
'7 Ibidem. p.158
Para Ricoeur se puede realizar la “comprensiéon narrativa” desde la interseccion entre la
““parratividad de la ficcion™ y la “narratividad de la historia™ a partir de los componentes esenciales
como elementos cronolégicos y configurativos compartidos por ambas estructuras. Véase lbidem,
p. 157-159.
? Pimentel, op. cit., p. 26
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microcosmos invadido y rodeado por la violencia, por la marcha de una historia que resulta
incomprensible. En la cotidianidad de la memoria de los pobladores de Ixtepec sobresale la
manera en que el pueblo fue arrollado por esta marcha representada por la Revolucién
triunfante, que irrumpe violenta con su secuela de despojo, crimen y traicion. Conviene
ubicar brevemente este proceso histérico de fondo en su propio campo de significacién, es

decir, su contexto en la historia.
3.- EL TIEMPO HISTORICO

Independientemente de los recuerdos y hasta de las intenciones personales de la autora de
Los recuerdos del porvenir (lo que quiere decir de su percepcion subjetiva y en momentos
anacrdnica de la historia), podemos identificar dos procesos histdricos que, en su calidad
testimonial, parecen responder a una intencion de verdad. Son etapas histdricas que, aunque
» discordantes para la edad de los personajes (1916-1929), sirven de soporte y brindan el

cont

to a las acciones de la novela: por una parte, la nueva légica del poder impuesta por

la'revolucidn triunfante con su militarismo, sus crimenes y sus despojos; por el otro, la

guei;ly'az,c"‘:‘rﬂistera, no menos injusta y sangrienta, que contrapone a militares y pobladores en
to;ﬁ;) z;'problemas concretos, como la persecucion religiosa y la suspension de cultos. En
éxﬁboé.:casos, como se sefiald, la autora recurre a una “licencia poética” para acortar el
'tiémpbéc.a'ntre las dos guerras, pues hay un anacronismo de fondo entre, por una parte, el fin
de 15 ocupacion zapatista y la ola de represalias y de saqueos por parte de los militares del
norte se remonta a 1916-1919;2° y, por la otra, la guerra cristera que se desarrollé de 1926 a

1929. Un personaje como Isabel Moncada tendria diez afios de edad aproximadamente en la

2% john Womack, Zapata y la revolucién mexicana, México, Siglo XXI, 1970
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primera"‘pai’te y veinte en la segunda, lo cual no encaja con el desarrollo de la trama que
presenta las dos partes en una continuidad cronolégica (no separadas por una década). Sin
embargo, estas imprecisiones no pueden ser referente de un estudio porque a la novela, si
acaso, le interesa ser creible, no tanto verdadera. En todo caso, esta distorsion historica
resulta irrelevante en el desarrollo de la trama.

Si bien la Revolucion Mexicana se ha convertido en referente del proceso historico
nacional en casi todo el siglo XX, para esta novela de Elena Garro no hay otra revolucién
que la zapatista (ligada inevitablemente a la derrota): ¢l resto no es mas que repeticion de la
misma historia de minorias que terminan por explotar, reprimir y despojar a las mayorias.
El especticulo revolucionario es un ejercicio ciego y brutal del poder que no sélo expone al
pueblo a las represalias sino que atenta contra todo el orden de las cosas. Es en este sentido
que la demagogia revolucionaria amenaza con hacer que las palabras y los objetos que
designan pierdan su sentido. De ahi que Juan Cariiio, en cuya locura encarna el orden y la
autoridad como el mismo “presidente”, confia en que los diccionarios ayudan a mantener el

‘ orden de los significados y, por consiguiente, del mundo, pero descubre decepcionado, que
sus discursos no tienen ningun efecto.

Aqui conviene distinguir que la historia designa una narracién o un relato con
pretension de objetividad que elaboran los historiadores y también “la ingente realidad
histérica”, es decir: historia es “lo que pasa” y lo que “se cuenta” que pasa (o el relato de lo
que acontece). El tiempo de la historia, su marcha global o su despliegue como “Historia

Universal®, ha sido concebido en nuestra cultura como un tiempo lineal e irreversible y, por

" lo mismo, implacable para quienes no sirven mas que de instrumentos o de agentes pasivos
‘en la realizacion de sus fines trascendentes. En otras palabras, se trata de una historia global

e irreversible, cuyo desarrollo es incompatible con fines particulares de los individuos,
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comro: la simple felicidad. El tiempo mismo de esta historia es percibido como una realidad
aparte, ajena, por los pobladores de Ixtepec, como una especie de remolino que los arrastra
y se les impone a cada momento. Por eso. en la memoria del pueblo este tiempo esta lleno
de sacudidas y de cambios profundos, pero también de regresos inesperados. Y los regresos
no solo involucran sensaciones y sentimientos.

La vieja aristocracia porfirista se ligaba de un modo natural con la nueva clase
revolucionaria para seguir despojando y matando a los pobres, los perdedores de siempre.
Rodolfo Goribar o “Rodolfito”, por ejemplo, aprovecha la situacion favorecida por los
cambios en el estado de 4nimo del general Rosas para incrementar sus propiedades a costa
de las vidas y las tierras de los campesinos. En el nuevo orden, como en el anterior, sélo
habian cambiado algunos verdugos, pero continuaban las mismas victimas: los indios, que
viven en un tiempo inmemorial y apartado del grueso de los pobladores de Ixtepec. Para
unos y otros, empero, el tiempo de la historia es un tiempo ciclico, pues la repeticion
supone el retorno; por eso, el conflicto muestra premoniciones de la propia muerte en aras
de valores sin sentido e incomprensibles tanto para los que mueren por principios politicos
como para los que son sacrificados en aras de intereses politicos. S6lo los personajes
principales saben por qué mueren (y es claro que no lo hacen por valores trascendentes sino
por elecciones y pasiones personales) e incluso desean la muerte, como Isabel Moncada,
quien mantiene la entereza al afirmar su pecado frente al infortunio, o Felipe Hurtado, que
enfrenta consciente las consecuencias de su desafio a la autoridad de Rosas.

Ademas de ser una serie de acontecimientos que han arrollado a Ixtepec en su
marcha, la historia también es una narracién de hechos del pasado, basada en la indagacion
y regida por una “intencidon de la verdad”. Por el contrario, al narrador de la novela le

interesa su verdad particular y su testimonio sobresale como un recuerdo entre otros
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recuerdos del pasado. ;Qué recuerda? Junto con algunos protagonistas, rememora el origen
de la catastrofe para su propia identidad y memoria. Es una época en la que la opresioén y
las persecuciones motivaron un sentimiento apocaliptico comtin: una presencia militar mas
rigida que las ocupaciones sufridas con anterioridad y que, al tocar algunos puntos sensibles
de la poblacion, despierta un creciente odio y el deseo de venganza contra ese poder. Desde
su impotencia, el pueblo siente un agotamiento vital, un estrechamiento del futuro y
termina por compartir “una nostalgia de catdstrofes”:

La desdicha como el dolor fisico iguala los minutos. Los dias se convierten en

el mismo dia, los actos en el mismo acto y las personas en un solo personaje

inatil. El mundo pierde su variedad, la luz se aniquila y los milagros quedan

abolidos. La inercia de esos dias repetidos me guardaba quieto, contemplando

la fuga inatil de mis horas y esperando el milagro que se obstinaba en no

producirse. El porvenir era la repeticion del pasado” (p. 63).

En el final sélo queda la amargura ante el recuerdo del fracaso, ya que nunca
aparece el cristero Abacuc (personaje mitico que, segin los rumores difundidos por los
pobladores al inicio de la segunda parte de la novela, luchaba a favor de los cristeros) para
vengar los agravios, ni llueve fuego del cielo por el fusilamiento del cura, ni los pobladores
vuelven a sentir confianza en si mismos para desafiar otra vez al poder militar “rescatando
fusilados”. Sin embargo, el recuerdo tiende a diluirse, al surgir de memorias individuales, y
fijarse finalmente en una piedra y una inscripcion que recuerda el infortunio particular de
los Moncada.

Entre las referencias histdricas, los zapatistas son personajes inocentes comparados
con los militares del norte, formados en una cultura distinta y sin ningan apego o simpatia
por los pueblos que sojuzgan, los cuales pasan a ser victimas cuando son atropellados sus

intereses y sus creencias. Pero la historia del poder también se concentra en las traiciones:
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“desde la traicion de los héroes y los ideales revolucionarios hasta la denuncia concreta de
una conspiracion de vecinos. Como apunta F. Bradu: “El tema del poder es en la obra de
Elena Garro, un tema de interés y preocupacion que ejerce una fascinacidon y una repulsion
simultdneas, que sus creaciones ordenan en una suerte de venganza simbolica™.?! Al igual
que Juan Carifio, la autora se venga de una realidad histérica injusta a la que sélo puede
oponer su palabras y la fuerza de su imaginacion, pero su relato refiere una rebelion
derrotada por la historia. Como no hay redencién, los réprobos prefieren asumir el resultado
de sué acciones y decisiones contra toda adversidad. La historia es un relato de desgracias
interminables, pero en si misma no puede ser triste ni alegre porque depende de la
perspectiva desde donde se le mire, es decir, no es lo mismo ser espectadores que actores
como los habitantes de Ixtepec.

En general las imagenes surgen de la memoria personal de la autora (que tenia entre
9 y 13 afios de edad en 1926-1929, periodo de la guerra cristera), pero también de hechos
comunes relatados en innumerables obras del mismo tema como, sélo por mencionar dos
ejemplos, en El poder y la gloria de Graham Greene o en Los cristeros de José Guadalupe
de Anda;:’-La; ﬁovela de Garro no solo refiere hechos conocidos como la persecucion del

sacerddte, ‘los panfletos en la comandancia o los gritos nocturnos de “Viva Cristo Rey”,

sino’ muchos ‘acontecimientos particulares e incluso personajes politicos. En el contexto de

kLoys_; ;fccuerdos del porvenir, aparecen Alvaro Obregén, Plutarco Elias Calles y Joaquin

.Amaro, quienes encarnan la época oscura del dominio militar: un poder tiranico similar al
de Rosas pero que se ejerce a un nivel capaz de encerrar a todo el pais en una carcel, como
habia ocurrido con el pueblo de Ixtepec. Al igual que en éste, en todo el pais sélo parecia

haber lugar para la rebelién pasiva entre cientos de cadaveres. “Tiempo después, la muerte

2 Bradu, op. cit., p. 13
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de Alvaro Obregon, ocurrida de bruces sobre un plato de mole, en la mitad de un banquete
grasienté, nos produjo una gran alegria a pesar de que estibamos ocupados en la mas
éxirema violencia” (p. 157).
Finalmente, la historia es un desengafio doloroso y, por eso, el pueblo necesita
“mantener sus ficciones y su ilusion. “Lo que hace falta en este pueblo es ilusion™, afirma
Felipe Hurtado a su llegada. Esta ilusion es el principio de un desafio del poder que termina
por involucrar al pueblo mismo: algunos de sus habitantes mantienen la ilusion de que Julia
y Felipe han escapado milagrosamente., como poco después otros alientan la creencia
improbable de que su arriesgado plan para ayudar a la fuga del sacerdote dara resultado.
También hay impotencia generada por el desenlace de las acciones en la fatalidad: no sélo
es imposible escapar de ella (como muestra el fallido intento de fuga de las *“queridas”),
sino que mas vale adaptarse desde una memoria milenaria, como el caso de Luisa:
“Aceptaria siempre la abyeccion en que habia caido. Nadie cae; es este presente mi pasado
¥ mi futuro; es yo misma; es siempre el mismo instante” (p. 282). Por eso, Francisco Rosas
llegd a la conclusion temprana de que *‘la memoria es una maldicién” y, por lo tanto, su
mera existencia la hace incompatible con cualquier forma de felicidad. Estas percepciones
de la temporalidad afectan de manera particular a la dimensién espacial, que cobra gran

relevancia en la narracion.
IV.- EL ESPACIO

¢Es posible aceptar que el estudio, tanto de la historia como de la literatura no pueden ir
" mas alla de su base en el texto? El historiador y el critico literario parten de la informacion

que proporciona un texto o un documento, pero siempre como referentes de la realidad que
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-estd rpés alla del documento mismo. Es por eso que, por efecto de la narracion, el mundo

del autor que se vierte en la novela mezcla su imaginacién y sus recuerdos, las
“fabulaciones™ con las vivencias o los datos empiricos obtenidos de su experiencia
personal. Esto hace posible enmarcar su obra en un contexto determinado, ¢ incluso que
ésta sea expresiva de una circunstancia histérica concreta. Sin embargo, en la novela
también se propone un nivel de la realidad en el que actiian los personajes, es decir, un
-ambiente en el que los lugares, los objetos y los actores entran en relaciones “especiales”
que s6lo en ese mundo son posibles.”

En este caso conviene preguntar: ;qué significado cobran los espacios en que se
desarrolla la obra? Desde la historia es indudable que muchos de esos sucesos no ocurrieron
pero pudieron haber ocurrido, pues hay que aclarar que, salvo los breves episodios aislados
como la presunta fuga de Felipe Hurtado y Julia Andrade y la transformacion en piedra de
Isabel Moncada (temas no ajenos al estudio historico de las “memorias colectivas™), no hay
muchos elementos fantasticos o sobrenaturales en la obra En todo caso, el relato es la
construccion de un mundo, especificamente del de la accidon humana, por lo que se
despliega en una dimension temporal con una significacion que le es inherente. El mundo
narrado es parte de un entramado significante de accidon que mezcla los procesos interiores
(sentimientos, pensamientos, estados de animo, proyecciones, motivaciones, etcétera) con
—‘,planeacién, prevision y proposito, fases indisolublemente ligadas a la accién efectiva.?® Si
la vida es movimiento, éste tiene que ver con todo aquello que hace moverse al hombre
: (ambicién, poder, placer); por tanto un mundo de la accion humana necesariamente incluye

~su pasion. Si la historia se ocupa de un mundo exterior conformado de relaciones, la novela,

2 Pilnéﬁtél, op. cit,p. 7
2 Ibidem, p. 17
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‘en ‘este caso, recrea un mundo interior de pasiones. Por una curiosa coincidencia, la pasién,

ligada a la voluntad de vivirla con intensidad, es lo unico que perdura de la tragedia de
Isabel Moncada, despreciada por el pueblo y convertida en estatua, al final de la novela. En
este sentido, conviene referir como el mundo interior de las pasiones humanas da lugar a un
actuar que no se limita solo a la geografia o a los espacios fisicos sino que impone nuevas
barreras y dimensiones en el escenario conforme la narracion surge de la memoria y el
recuerdo.

En primer lugar, la novela parte de un escenario aparentemente familiar para la
autora: la Iguala de su infancia (si bien las similitudes s6lo son verificables desde su propio
recu;:rdo, lo que incluye descripciones personales como la de que, en su infancia, siguid a la

‘ éé%itiva del general Joaquin Amaro gritando “jViva Cristo Rey!”), que también puede ser
¢ualquier otro lugar de los muchos del centro del pais que compartieron experiencias
similares. Sin embargo, es significativo que Ixtepec no es sélo un pueblo del sur ocupado
por los militares norteiios (victima de vejaciones y de continuas arbitrariedades), sino que
sus habitantes se han “cerrado sobre si mismos”. El narrador se identifica con una memoria
colectiva, compuesta de recuerdos individuales y estrecha sus relaciones de identidad o de
familiaridad a partir de la diferencia frente a los “otros”, que representan el elemento
extrafio y al enemigo mismo, porque incluso los despojos y los asesinatos atribuidos a
Rodolfito Goribar tienen el curioso atenuante de que se le considera uno de los “nuestros”.
En correspondencia, los “extrafios” también se cierran en su propio mundo rigido y
~jerarquizado de la disciplina militar, que surge como una muralla protectora para el
ejercicio del poder. El alto mando, representado por el general Rosas, se atrinchera en el
hotel del pueblo buscando ser plenamente autosuficiente y tener relaciones minimas con los

habitantes de la localidad. No es extraiio que los lugares privilegiados de la sociabilidad
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sean el prostibulo y la cantina para los oficiales y la tropa, también es el lugar donde éstos
incuban y exteriorizan sus propias pasiones. El primer limite destacable de Los recuerdos
del porvenir, en todo caso, no es espacial mas que por el origen y la procedencia de los
diversos protagonistas. Son dos mundos distintos vistos desde sus respectivas percepciones.
Desde un lado s6lo se percibe gente extrafia y armada que hace extensivos sus cambios de
animo a la poblacion; en el otro, se ve gente hostil, amenazante y traicionera.

Se trata de dos mundos distintos que interactian y chocan; en apariencia, uno se
impone sobre el otro con toda la brutalidad de la fuerza, pero también hay momentos en los
due el espacio mismo desde donde se ejerce el poder es desafiado por Felipe Hurtado, que
entra directamente al hotel Jardin para buscar a Julia; y por Isabel Moncada, que abandona
a su familia para invadir la intimidad de Rosas la misma noche en que la rebeldia del
pueblo es reprimida. El poder invade los espacios individuales con actos represivos, que
pueden ser brutales, pero el espacio desde donde se ejerce el poder también es invadido por
individuos que aunque se mueven por pasiones personales, terminan por cuestionar sus
limites. Por eso, el narrador refiere que, al saber a Rosas desgraciado por la desaparicion
final de Julia, “mirabamos al general pensando que Hurtado tenia mas poder que éI” (p.
152).

Sin embargo, los limites espaciales también refieren otras barreras infranqueables
para los personajes de la novela. Porque el movimiento no puede ser considerado accidn si
no entra en relaciones de tipo 16gico con otros incidentes o movimientos, de tal suerte que
la cadena tenga una orientacidén y, por tanto, un significado. Como afirma Luz Aurora
Pimentel, “los sistemas descriptivos son una red significante de interrelaciones léxicas y

semanticas determinada por uno o varios modelos de organizacién, que son los que
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seleccionan, organizan y limitan la cantidad de detalles que habran de incluirse”.?! En este
caso concreto, el narrador, o la memoria del pueblo, es quien marca sus limites espaciales
con base en los recuerdos particulares y, por eso, es una memoria selectiva, que excluye las
imagenes y los lugares que quedan fuera de su alcance o de su interés. Por ejemplo, la
primera parte de Los recuerdos del porvenir concluye con una noche marcada por lo
sobrenatural, en la que los linderos que rodean al pueblo marcaron el limite de un mundo
exterior, muy distinto, por ser el lugar donde se pierde la memoria y las percepciones
personales encuentran el limite de lo “otro”. Esa noche inicia con la venganza de Francisco
Rosas y se pierde en el recuerdo de la presunta fuga de Felipe Hurtado y Julia Andrade. Es
una noche distinta de otras, vividas en el pueblo y de las percibidas en las referencias del
mundo exterior: es una noche mas oscura y espesa, donde incluso la luz no pasaba por el

limite marcado por las “trancas de Cocula™.

[Esa noche] el tiempo se detuvo en seco. No sé si se detuvo o si fue y sélo cayé
el suefio: un sueiio que no me habia visitado nunca. También llegé el silencio
total. No se oia siquiera el pulso de mis gentes. En verdad no sé lo que pasé.
Quedé afuera del tiempo, suspendido en un lugar sin viento, sin murmullos, sin
ruido de hojas ni suspiros (p. 114).
La noche en que se detiene el tiempo los recuerdos se hacen deliberadamente nebulosos.
Algo mas parecido a cerrar los ojos ante el horror de lo inevitable. También es, empero, el
lugar de donde se espera el surgimiento del milagro que solamente puede cumplirse como
un suefio (cuando “todo Ixtepec dormia redondo y negro con las figuras inméviles en las

calles y los balcones™), es decir, como algo excepcional consumado fuera de los limites del

mundo conocido. Tragados por la noche, Felipe y Julia dejan de formar parte de los

2 pimentel, op. cit, p.25

27




recuerdos personales del narrador y, a partir del momento en que el arriero que los avizora
en la entrada del pueblo, pasan a formar parte de referencias ajenas (“dicen que los
vieron...”, “los que salian de Ixtepec volvian siempre con noticias de ella” y “otros
pensaban que habia muerto”). Esa noche, el destino de Felipe Hurtado y el fin de su desafio
del poder también fue como augurio de otra rebelién futura, que consumaria la desgracia de
todo el pueblo.

Por medio de elementos linguisticos-semanticos, en el espacio se crea una ilusion
referencial basada en un fenémeno de iconizacidn, es decir, que dota a figuras constituidas
de atributos particularizantes. Entre los recursos linguisticos-semanticos utilizados en la
ilusion referencial, destaca el uso de nombres propios con referencias extratextuales (como,
por ejemplo, los nombres de Calles y Obregon, que no son referencias ajenas a los sucesos
principales de la trama) o de lugares, como el propio Ixtepec, una referencia privilegiada,
ya que a partir de éste se realiza todo el relato de la historia.>® Es por eso que, en diversos
momentos, sobre todo hacia el final del libro, el limite con el mundo exterior bajo el efecto
dé las pasiones y sentimientos parte de una ilusion referencial que parece encerrar a los

_personajes dentro de los muros de una carcel: en la impotencia para la fuga de las
o “ﬁuéridas”, en la imposibilidad de salvar al cura y al sacristan malherido y, finalmente, en
el ‘enéier;o de ciudadanos distinguidos en la casa de la fiesta, después de ser traicionados y
coﬁvérﬁdos en victimas de su propio engaiio.
El encierro también transforma los espacios en una especie de laberinto donde las
inemérias individuales de los personajes comienzan a perderse en el tiempo y en el espacio:
uﬁ _lugar de encrucijadas donde el pasado no sé6lo se confunde con el futuro, sino que se

vuelve el lugar o espacio para otros encuentros, en los cuales quien ejerce el poder se

2% pimentel, op. cit., p. 30
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”dqsrcmubre ‘vulnerable (Francisco Rosas), sin que esto afecte las manifestaciones del poder
mismo (los revolucionarios y sus nuevos y viejos complices), donde se apaga una rebeldia
“derrotada desde un tiempo inmemorial (como Luisa después del fusilamiento del cura) y
surgen otras también marcadas por un recuerdo inmemorial y que no parecen tener otra
funcién que la de reiniciar nuevamente el ciclo (la actitud final de las hermanas Rafaela y
Rosa o los repetidos “vivas” por gente del pueblo a Nicolas Moncada, en el momento de su
fusilamiento). La trama encierra a los personajes en una carcel en cuanto laberinto material
pero también es un laberinto del tiempo donde la impotencia de los hombres se pierde entre
el pasado y el futuro: de ahi el gesto extenuado de Nicolas Moncada buscando desesperado
la muerte que querian negarle Rosas y su hermana Isabel. Finalmente, los personajes
» ‘f)rincipales tanto Felipe Hurtado y Julia Andrade como Isabel Moncada y Francisco Rosas
no escapan de la carcel de su propia pasion, lo que los conduce a padecer sus respectivas
tragedias. Por eso todos se pierden por su pasion y el relato culmina con Isabel convertida
en estatua y Rosas huyendo desesperado.

Como en la novela todo el pais estd de algiin modo secuestrado por los militares de
la revolucioén, por largo tiempo la tranquilidad del pueblo solo es turbada por las noticias de
las ﬁuevas atrocidades. El poder tiene un centro referencial en la ciudad de México, donde
ejéfcen ‘un control casi absoluto: Calles y Obregon. En forma similar a la situacion
llélCiIOl'l'ilnl, el hotel del pueblo se convierte en una especie de microcosmos para el ejercicio
del poder, cuya fuerza represiva alcanza al pueblo e imprime marcas que se hacen
¢6tidiarias en la memoria de sus habitantes. Es significativo que a la ocupacion militar le
éiga la instalacion de un cuartel principal e infranqueable, que es al mismo tiempo la
residencia de Rosas y de su Estado Mayor. Es un lugar prohibido, una especie de Bunker,

donde se concentra y se ejerce el poder. Y es un poder que se reproduce y se multiplica
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yrcurzrmdvo todos los espacios quedan delimitados por la presencia y la vigilancia de militares

que, a su vez, multiplican y extienden sus brazos y oidos hasta el interior de las casas. Los
beneficiarios del poder también requieren marcar sus limites con los escudos de proteccién:
‘Ia extrema vigilancia en la casa de Rodoifo Goribar refleja el miedo hacia el pueblo y la
relacion con los militares: atrincherado en su propia casa y protegido por sus pistoleros de
Tabasco, espera de la oportunidad de volver a actuar, aprovechando la coyuntura que le
proporcionan los cambios de humor de Rosas. Ante todo, como muestra el caso de éste, el
poder es aislamiento: una soledad temerosa que debe ejercerse como interminable voluntad
de dominio. Por eso, si las injusticias y despojos son inmemoriales, el motivo que los
origina no lo es tanto, porque surge del temor por los desafios a la soledad del poder; retos
que alcanzan el interior mismo del poder con rebeliones pasivas, como la de Julia, o
activas, como la de Felipe Hurtado.

El pueblo y sus espacios tienen el limite de la memoria y los recuerdos giran en
torno a desgracias recientes, que son como las desgracias familiares. Los Moncada, en las
minas de Tetela, tienen al pueblo en su interior, sus escenarios y los recuerdos que los ligan
a sus parientes y amigos. Las pasiones invaden todos los limites y desafian a cualquier

”oi"crl'ern. Como en la tragedia, las acciones revelan el caricter de los personajes y los
éoﬁfi‘ontan con su propio destino. La paz es tan imposible como la resignacion nunca
alcanzada por Francisco Rosas. La novela se cierra con su recuerdo como el episodio
borroso de un hombre desdichado. A su lado. estan la pasion de Isabel Moncada y la
ausencia de Julia Andrade, quien siempre marco la mayor distancia porque en su mundo
interior no existia Francisco Rosas: su presencia no denotaba poder porque se desvanecia

en el recuerdo de otros tiempos, lugares y amores.




V.- CONTEXTO HISTORICO Y LITERARIO

(Cudl es el contexto historico y literario de Los recuerdos del porvenir? Como ya se ha
mencionado, la primera parte de la novela se desarrolla en una antigua poblacion bajo la
influencia zapatista en tiempos de la ocupacién por los revolucionarios norteiios y la
segunda ocurre en el climax de la guerra cristera (1926). Para las clases “adineradas™, la
revolucion surge como una expiacién por el asesinato de Francisco 1. Madero®®. Tal vez por
€so, la novela ha sido identificada dentro del género de la “novela de la revoluciéon™. En
algiin momento, el contexto histdrico de la segunda parte surge de las paginas de la novela

misma: de la lectura de un diario por Martin Moncada:

En aquellos dias empezaba una nueva calamidad politica; las relaciones entre el
gobierno y la iglesia se habian vuelto tirantes. Habia intereses encontrados y las
dos facciones en el poder se disponian a lanzarse en una lucha que ofrecia la
ventaja de distraer al pueblo del unico punto que habia que oscurecer: la
reparticion de las tierras. (...) Entre los porfiristas catolicos y los
revolucionarios ateos preparaban la tumba del agrarismo. Hacia menos de diez
afios que las dos facciones habian acordado la muerte de Emiliano Zapata, de
Francisco Villa y de Felipe Angeles, y el recuerdo de los jefes revolucionarios
estaba fresco en la memoria de los indios. La iglesia y el gobierno fabricaban
una causa para “quemar” a los campesinos descontentos (pp. 153-154).

Es cierto que los auténticos triunfadores de la Revolucién Mexicana (que incluyen por igual

a muchos miembros del antiguo y el nuevo régimen) son vistos desde la mirada critica de

26 “] os afios de guerra civil que siguieron después de su muerte habian sido atroces para los
mestizos que sufrieron a las hordas de indios peleando por unos derechos y unas tierras que no les
pertenecian. Hubo un momento, cuando Venustiano Carranza traiciond a la Revolucion triunfante y
tom¢ el poder, en que las clases adineradas tuvieron un alivio. Después, con el asesinato de
Emiliano Zapata, de Francisco Villa y de Felipe Angeles, se sintieron seguras. Pero los generales
traidores a la Revolucion instalaron un gobierno tiranico y voraz que s6lo compartia las riquezas y
los privilegios con sus antiguos enemigos y complices en la traicion: los grandes terratenientes del
porfirismo™. Los recuerdos..., op. cit, p. 70
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los afectados y despojados, pero la serie de sucesos acumulados en la memoria particular-
colectivé también se deforman bajo el peso de lo inmemorial, para producir algo que ya no
refiere sélo una explotacién o agresion concreta sino un rasgo mds profundo del ser
humano. Cuando la historia se vuelve incomprensible y ciclica, como en el caso de la
vivida en Ixtepec, el pasado y el futuro sucumben a la fuerza de la fatalidad. Pero los
sucesos también parecen referir una historia conocida en el sentido de que ocurrié muchas
otras veces y que esta en posibilidad de repetirse infinitas veces mas. Esto, entre otras
cosas, supone la llegada de nuevos amos y el regreso de viejos sentimientos. Como todo
pasa a través de la memoria, el desenlace final es un desencanto que lleva a la pasividad y

el escepticismo.

Pasaron las semanas y los meses, y como Juan Cariiio nosotros nunca mas
volvimos a ser nosotros mismos. También Francisco Rosas dejo de ser lo que
habia sido; borracho y sin afeitar, ya no buscaba a nadie. Una tarde se fue en un
tren militar con sus soldados y sus ayudantes y nunca mas supimos de él.
Vinieron otros militares a regalarle tierras a Rodolfito y a repetir los ahorcados
en un silencio diferente y en las ramas de los mismos arboles, pero nadie, nunca
mas, inventé una fiesta para rescatar fusilados (p. 294).
Si todos se descubren fragiles frente al poder, éste (o quien lo representa) también tiene
barreras y limites en un tiempo exterior, un transcurrir cronolégico, y en las percepciones y
sentimientos interiores, personales, de quienes lo viven y se le resisten desde situaciones
concretas. De este modo, la critica del poder y su relacion con la problematica social tienen
matices muy distintos de los descritos en las obras de otros escritores que también se han
ocupado del tema, es decir, que hacen una critica abierta a los movimientos revolucionario

y cristero asi como de quienes participaron en ellos. En Los recuerdos del porvenir las

situaciones que motivan las injusticias, despojos y crimenes son atemporales, pues surgen
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de pa‘sriggégéqué‘ se viven como imposibilidad porque chocan con realidades que no son sélo
matcriélés.

La Revolucién es la catastrofe que no acaba con el viejo orden, por lo que en la
mémoria del pueblo permanece vigente el mundo de desigualdad y explotaciéon. En algunos
casos, la Revolucién iguala a los miembros antes diversificados en los distintos sectores
sociales bajo el mismo peso de la bota militar: “Teniamos que esperar a Francisco Rosas
para saber lo que se siente ser pobre”, dice un personaje al inicio de la novela. Si no como
pobres, la Revolucioén si los iguala al situarlos entre los “oprimidos” o entre las “victimas”,
sobre las que ejerce el poder del grupo recién encumbrado. En muchos aspectos, el nuevo
régimen consolidado por los revolucionarios se vuelve mas rigido y opresivo que el
anterior. Aunque la lucha por el poder es mds o menos similar en todo lugar y momento, los
poléladores de Ixtepec creen que la opresion y la violencia revolucionarias tienen su origen

“en los caprichos y los sentimientos personales de Julia Andrade, quien vive indiferente a

'_’tlodo. En este sentido, en Los recuerdos del porvenir no se hace abiertamente ninguna
exaltacion de la violencia, la crueldad y el sadismo como las cualidades inherentes a la
naturaleza sanguinaria de los protagonistas centrales como, por ejemplo, en los relatos “El
hombre maio” de Rafael F. Muiioz (donde la crueldad detallada, real o supuesta, conforma
la historia dentro de la historia), o “La fiesta de las balas” de Martin Luis Guzman (cuyo
protagonista, el general Rodolfo Fierro, asesina personalmente a casi 300 prisioneros con la
mayor indiferencia).

Sin embargo, si las situaciones de violencia en Los recuerdos... se derivan de las
motivaciones personales de los protagonistas, éstas estan regidas por sus percepciones
subjetivas del tiempo. Por una parte, Francisco Rosas es un hombre cuya percepcion y

conflicto con el tiempo surge de su experiencia personal y lo lleva a actuar de un modo
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) determinado, en una huida constante de todo y de si mismo; por la otra, representa a los
militares revolucionarios que crearon una version de la historia en la que el relato de la
gesta de su encumbramiento fue consagrado como la memoria “oficial” del pais: una nueva
farsa que aceptamos como nuestra propia historia nacional. Cuando los militares convierten
a la Revolucion en gobierno y en la encarnacion de la patria, asumen los mandos de las
diversas poblaciones y en los ministerios e inician una época oscura en la politica nacional,
un tiempo de crimenes, robos y despojos perpetrados por politicos y funcionarios
empistolados y discursistas. En las referencias a los politicos de la época hay una critica
implicita a la época del cesarismo revolucionario y el predominio del hombre fuerte: en la
cara oscura de la Revolucion, oculta en los discursos oficiales, la situacion de Ixtepec es un
reflejo de la situacion de todo el pais.

En la etapa cristera (1926-1929) de Los recuerdos del porvenir no hay una critica
deliberada de la guerra en si misma, es decir, de sus causas, sus protagonistas y los
responsables de su desarrollo como, por ejemplo, en Los cristeros de José Guadalupe de
Anda, quien muestra un escenario compuesto de los excesos y las injusticias tanto de los
partidarios del gobierno y los militares como de los grupos armados de cristeros que operan
en la regidén de los Altos de Jalisco. Como testimonio histdrico y literario, De Anda sefiala
con detalle la tragedia social y humana provocada por la guerra interna. No hace ninguna
defensa de principios religiosos ni de la Iglesia catélica, sino que denuncia las injusticias
cbmetidas contra los grupos mas pobres, humildes y desprotegidos, quienes lucharon
desventajosamente, a veces con piedras y palos, contra un ejército que tenia armas de fuego
y caballos. La guerra, ademas, encubre la doble moral de los empleados del gobierno, los
diputados y los politicos, que estaban de acuerdo con la Revolucién y su tendencia

anticlerical, pero en privado conservaban sus escapularios y sus rosarios, se confesaban,
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iban’avrrnis:va y enviaban a sus hijos a escuelas religiosas. Por el contrario, en el Ixtepec de la
novela de Garro, los personajes se dividen en dos bandos: “ellos” (los militares) y
“nosotros” (el pueblo) y los detalles historicos solo forman parte del contexto de la ficcion.
En este caso no se trata de un principio maniqueo y reduccionista de la realidad, sino de la
situacién concreta de que el narrador parte de una memoria colectiva: un relato de todos
desde un hilo conductor con el que todos se identifican y que presenta una version propia
de los hechos.

Y aunque hay una enorme cantidad de novelas con el mismo tema, menciono
algunas en donde encuentro que hay similitudes con la novela de Garro. Por ejemplo, el
episodio de la persecucion del sacerdote tiene parecido con otra situacion descrita por
Graham Greene en El poder y la gloria, pero el paralelismo es limitado si se considera que
en ésta Gltima la persecucidon y la captura marcan los hilos conductores de una novela
basada en el conflicto que sostiene un hombre consigo mismo. En Los recuerdos del
porvenir, en cambio, la persecucion del sacerdote es solo el preambulo de un desenlace que
ocurre en otro lugar y su proteccion apenas el gesto inutil de un pueblo frente a la fatalidad.
En lg ;joVela‘de Graham Greene, la guerra es el contexto donde se desarrolla el conflicto de
uﬁ lr¢>‘l‘i;‘g‘:ioso que, al huir, se encueﬁtra con su propia naturaleza humana. El -personaje
éénii:al,"‘:un sacerdote alcoholico y padre de una nifia, vive una persecucion intensa en el
Tab’aéi:o, gobernado por Tomas Garrido Canabal, quien emprende una guerra contra la
rehglon >y el alcohol. El sacerdote es perseguido por su religion y, en cierto modo, su
muérte por ésta lo convierte en un martir, pero su lucha por la supervivencia lo confronta
con su propia vida de pecador al grado de que llega a dormir en la carcel como un borracho
vulgar y a negar varias veces su condicion de religioso. En la guerra encuentra su redencion

personal y la convierte en una experiencia mistica que lo lleva al sacrificio. En su huida
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itinerante, el sacerdote cuenta con la simpatia de la gente de los distintos pueblos, que le
brindan proteccion, escuchan misa y reciben los servicios espirituales. En tanto que en la
novela de Elena Garro la relacion del pueblo con el sacerdote y la propia autoridad moral
de éste se dan por sentadas. Sin embargo, el cura no es mas que un personaje secundario,
del que no conocemos rasgos fisicos ni detalles de su vida, pero que cobra relevancia sélo
en algunos momentos, como en su fuga frustrada y, sobre todo, en su fusilamiento. Tiene
una influencia tradicional y previsible sobre las mujeres que incluye, desde las prostitutas
del burdel (las *“cuscas™) y las queridas de los militares hasta las “damas” respetables del
pueblo. La trama de la novela no refiere un solo conflicto personal, sino que consiste en el

k engaktr'zamiento de varios episodios singulares, vinculados con los Moncada, que surgen de
una fnemoria que no tiene otro objeto que narrar el origen de su desgracia actual. Por eso,
dice el narrador, “los fuerefios no entienden mi cansancio ni mi polvo, tal vez porque ya no
queda nadie para nombrar a los Moncada” (p. 294-295).

A diferencia de otras novelas que recurren a los testimonios histdricos para hacer
una critica de acontecimientos histéricos como la Revolucion o la guerra cristera (y que por
‘ello se centran en la denuncia), en Los recuerdos del porvenir 10 que motiva o explica las
injusticias, despojos y crimenes, parece surgir del choque de las pasiones individuales con
realidades que no sélo son materiales. La distancia entre Francisco Rosas y Julia Andrade
tiene el tamaiio del tiempo y, por eso, ella se refugia en el universo tejido por su propia
memoria frente a las limitadas expectativas de su carcel exterior. Por su parte, Rosas
descarga su frustracioén y su resentimiento por su imposibilidad de conjurar la maldicion de
la memoria con el pueblo que ha desafiado su autoridad. Por eso, la captura de Felipe
Hurtado cobra relevancia como el origen de la rebelion que culmina con el fusilamiento del

sacerdote y la muerte de los hermanos Moncada.
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En.Los recuerdos del porvenir 1a memoria refiere una desigualdad que invade todos
losvtrér;enos hasta corroer al poder mismo. Julia Andrade encontré en la memoria la forma
de evadirse de su secuestro y su desaparicion final parece confirmar su imagen como una
mera impresion de otras memorias. No se trata de la desigualdad economica, politica y
social que construye el régimen, sino una desigualdad centrada en la libre y personal forma
de vivir la imaginacion y la memoria. Esto hace que Francisco Rosas tenga la autoridad de
la fuerza (para retener indefinidamente a Julia), pero no el poder para obtener lo que €l en
verdad quiere (hacer que clla lo ame). La autoridad de Rosas lo salva de ser un paria y por
eso debe ejercerla a veces, incluso, con cierta indiferencia. En algunos casos se limita a
tolerar los crimenes y despojos de Rodolfo Goribar, pero en otros también asume el control
con el mayor aplomo, sin gran esperanza de lograr otra cosa que la intimidacién y derrota
del enemigo. Cuando regresa a la fiesta, después de una noche de intensa actividad, parece
totalmente relajado y dicta érdenes con gran indiferencia. Los soldados hacen el resto con
la brutalidad caracteristica y los juicios de los prisioneros s6lo son un recurso legal para
justificar sus ejecuciones. Al finalizar la obra ya no se trata de la venganza en contra de un
solo individuo (como en la primera parte contra Felipe Hurtado), sino contra todo ¢l pueblo
de Ixtepec .y esto lo convierte, en un protagonista mas de las muchas historias *reales™ que
se registran en el pais con motivo de la guerra cristera. La novela, en este sentido, reintegra
las memorias particulares en el transcurrir de un tiempo mas amplio: un tiempo humano,
compuesto por continuidades y rupturas presentes en la historia misma. La novela de Elena
Garro utiliza estos recursos para enfocar a la memoria como un recurso vital del hombre
que, entre otras cosas, le ayuda a mantener la cohesidn frente a las catastrofes. La memoria
puede vivirse de muchas maneras: desde un tiempo personal y cotidiano hasta un tiempo

histérico y cronolégico, pero la novela de Elena Garro muestra como puede vivirse como
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algo propio, personal y colectivo, como la cara oculta de los sucesos que también registra la

disciplina histérica.

VI.- TIEMPO Y TRAGEDIA

En este ultima parte del trabajo recurro a la analogia con un género mas antiguo, la tragedia
griega, como el marco en el que cobran un nuevo sentido las acciones y las concepciones
del tiempo manejadas a lo largo de Los recuerdos.... Considero que, aunque la autora no
escribio la novela pensando deliberadamente en modelos extraidos de las tragedias griegas,
la obra tiene diversos elementos tragicos, es decir, comparte afinidades basadas en la trama
y diferencias derivadas de sus respectivas estructuras (en especial por el manejo desigual de
los aspectos dramaticos y narrativos). Esto se debe a que los dramas e imdgenes derivados
" de las tragedias griegas, por su continua recreacion en las sucesivas generaciones, forman
parte de un patrimonio cultural coman. Por eso, la situacion y el destino de personajes
tragicos como Electra, Edipo, Medea, etc. (originalmente recreados por Séfocles, Euripides,
Esquilo) se han constituido en referencias muy difundidas y compartidas, hoy en dia, por
gente de los mas variados sectores sociales (incluyendo médicos y psicoanalistas), ain sin
haber leido las obras. En primera instancia, los protagonistas de Los recuerdos del porvenir
gﬁardan similitud con los héroes tragicos como personajes que parecen definirse y perderse
pof su pasidon y por su caricter, lo cual se revela y se ponen en juego al comprometer su
accion en un dilema que desemboca en el choque irremediable entre el libre albedrio y la

fatalidad.
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En este sentido, en mas de una ocasidn se evocan ambientes tragicos en la novela y
el caricter tragico de los personajes centrales, particularmente Felipe Hurtado, en la
primera parte, e Isabel Moncada, en la segunda. Cada uno perdido por sus propias pasiones
y sus razones, si bien la situacion de otros personajes no es muy distinta, como en los casos
de Francisco Rosas o Nicolas Moncada, cuyos caracteres y acciones los llevan a afrontar
destinos similares: Nicolas es ejecutado en la prictica mientras que Rosas se reconoce
como un “fusilado de la suerte” (p. 290). En este sentido cada uno de los personajes vive su
propio “desastre” o desgracia, pero estas categorias, por si mismas, no tienen nada que ver
con lo tragico.

La tragedia es, para Aristoteles, la “imitacion de una accion digna y completa, de
cierta extension, en un lenguaje conformado de manera atractiva (donde los medios para
conseguir este objetivo son adecuados a cada una de las partes), en el modo de la accion
dramatica y no de la narracién, y que, mediante la compasion y el temor, realiza la catarsis
de estas pasiones”.27 Salvamos la primera diferencia estructural (la accién dramatica frente
a la narracion) con el hecho de que la novela, a su modo, también representa una accion. En
la tragedia, aifiade Aristoteles, la accion siempre es ejecutada por hombres que actian
siguiendo una determinada disposicion por “su caricter y pensamiento”. De ahi que,

ademas de los seis elementos de la tragedia (trama, caracteres, lenguaje, pensamiento,

especticulo y misica), lo mas importante,

... es la organizacion de los hechos, porque la tragedia no es imitacion de seres
humanos, sino de las acciones y de la vida; y la felicidad y la infelicidad estan
en la accidn, y el fin es una accién, no una cualidad. Los seres humanos, en
efecto, poseen esta o aquella cualidad por su caracter, pero son felices o lo
contrario por sus acciones. Asi pues, no se actila para imitar caracteres, sino que

27 Aristételes, Podtica. Trad. de Salvador Mas, Madrid, Colofén -Biblioteca Nueva, 2001, p- 77
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los caracteres son puestos de manifiesto mediante las acciones. De este modo,
los hechos y la trama son el fin de la tragedia, y el fin es lo mds importante de
todo.2®

Al sefialar la importancia de las acciones, el analisis de Aristételes apunta a la
necesidad de considerar cada pieza en su conjunto: la accion, en este sentido, es de mayor
importancia que la msica, la poesia y los caracteres de los personajes, ain siendo también
imprescindibles, como lo son, cada uno de estos elementos. Pero conviene poner atencién
en el hecho de que en la tragedia, vida, felicidad y desgracia son parte de la accion; por
tanto, no son modos de ser sino maneras de obrar; es por eso que sin la acciéon no podria
surgir ninguna tragedia pero si sin caracteres. Como reproduccion de una accion, la tragedia
imita a los hombres que actian, pero en el conjunto puede percibirse su efecto mas propio:
la ininterrumpida tension; los largos y complicados parlamentos y odas, llenos de alusiones
y premoniciones; la concentracion en torno a las cuestiones fundamentales de la existencia
humana y el destino del hombre.

De este modo pueden precisarse algunas afinidades y analogias en distintos niveles
entre los personajes de la novela y los protagonistas de algunas tragedias clasicas como, por
ejemplo, en Medea de Euripides. Medea, hija de Eetes, rey de Colquide, se enamora de
Jasén y lo ayuda en su aventura por conseguir el vellocino de oro. Para ello traiciona a su
familia, asesina a su hermano Apsirto y a Pelias. su padre (a quien hierve con el pretexto de
_r¢jﬁvcnecgrlo), usurpador del trono que pertenece a Jason. La pareja se exilia en Corinto
- ’d'ondef Jason, a pesar de que considera a Medea como su esposa, le propone matrimonio a
Gfla‘u:qev, hija. de Creonte. Al enterarse Medea enloquece de celos y sélo desea vengarse del

hombré que no cumplié el juramento de fidelidad: “Si en algin momento vuelve su

® lbfdem, pp. 78-79
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,blanq?@isizﬁé ‘cuello —cuenta la Nodriza al principio de la obra-, deplora consigo misma a su
padre cjﬂérido, su pais y su palacio a los que traicion6 al marcharse con un hombre que
ahora la est4 ultrajando™.?®

En la obra hay un sino que no puede modificarse cuando el personaje actiia movido
por su pasion y su voluntad. Con la funcion de catarsis, en la tragedia afloran sentimientos
disimbolos pues en la dramatizacién el amor se mezcla con el odio y la pasidon con el temor.
En el drama de Euripides se mezclan las pasiones que rodean la toma de decisiones de seres
humanos que afirman su accion y su eleccion, por lo que asumen las consecuencias de éstas
aun en la adversidad, lo que favorece los ambientes de desastre, desesperanza y desolacion.
En Medea se pone el énfasis en el despecho de una mujer y en su capacidad para provocar
las mds terribles consecuencias, pues Medea asesina a su hijos y a Glauce, prometida de
Jasén, para causarle el dolor méas grande a su compaiiero. En este sentido, Medea es muy
racional y su pasién es “mas grande™ que sus razonamientos, como ella misma reconoce. 3°
En Los recuerdos del porvenir, en cambio, Isabel también traiciona a su familia, pero los
hechbs'pdsteriores no dependen de su voluntad (porque en ningiin momento razona sus

acciones), sino que son s6lo una de las muchas consecuencias de su elecciéon por Francisco

Rosas. Como en la tragedia griega, la concepcién del tiempo en la novela de Elena Garro se

* En el desarrollo de la obra, Medea reclama airadamente el comportamiento de su cényuge pero él
le explica que es muy importante que sus hijos cuenten con hermanos que tengan poder y que, con
_el tiempo, todos ellos se beneficiarian. Pero Medea sélo quiere vengarse con algo que provoque tal
dolor a Jasén que se arrepienta de su decision. Euripides, Tragedias, Trad. de Juan Antonio Lépez,
Madrid, Catedra, 2001, p. 172

* Cuando Jasén trata de convencer a Medea de que su matrimonio con Glauce les permitiria tener
ventajas para ellos y para sus hijos, Medea finge entender su posicion, pero en el fondo ella siente
que no lo puede perdonar y urde un plan terrible. Medea envia a Glauce un regalo que consiste en
una corona de oro y un velo envenenado; cuando la novia intenta ponerselo en la cabeza,
inmediatamente se le adhiere al pelo y al rostro derritiendo su piel y en el momento que quiere
arrojarlo, Creonte, su padre, al querer ayudarla también es sacrificado, junto con los hijos de Medea.
Una vez que Jasdn le reclama su accién, Medea huye a Atenas en un carro tirado por serpientes
para cohabitar con Egeo, hijo de Pandion. Ibidem, p. 198.
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desenvuelve en una continuidad ciclica que liga pasado, presente y futuro; no hay cambio,
pero las acciones de los protagonistas ponen en movimiento los resortes de la libertad y la
fatalidad.

Como Medea, Isabel es una mujer sensible, que desde pequeiia ha estado rodeada de
una atmosfera de misterio. No se sabe nada de sus amores previos, pero la noche en que la
fiesta del pueblo termina en desastre, decide irse con el general Francisco Rosas, quien la
usa para afirmar su triunfo y, después, no corresponde a sus sentimientos. En este sentido,
Isabel “traiciona” a su familia, una de las mas importantes de Ixtepec, al amar al militar que
“secuestra’ a las mejores familias del pueblo y que, a fin de cuentas, también la traiciona a
ella. Al final de la novela, y pese a su certeza del “engaiio” de Rosas, Isabel prefiere
mantener su decision de afirmar su amor por el militar frente a las circunstancias adversas
y, por eso, se niega de ultimo momento a seguir el consejo de Gregoria Juarez: “jAunque
Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez!” (p. 293). Por eso, la inscripcion
que da cuenta de su destino final en la roca esta estrechamente ligada a su pasién, a la que

nunca quiso renunciar, después de haberlo perdido todo.

Soy Isabel Moncada, nacida de Martin Moncada y de Ana Cuétara de Moncada,
en el pueblo de Ixtepec el primero de diciembre de 1907. En piedra me converti
el cinco de octubre de 1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Juarez.
Causé la desdicha de mis padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolas.
Cuando venia a pedirle a la virgen que me curara del amor que tengo por el
general Francisco Rosas que maté a mis hermanos, me arrepenti y preferi el
amor del hombre que me perdié y perdié a mi familia. Aqui estaré con mi amor
a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos (p. 295).

Como Medea, Isabel se sacrifica por amor a Francisco Rosas, lo que provoca la ira
de su familia y su gente. Desde la noche en que se descubre el plan elaborado por varias

familias importantes, Isabel lleva el estigma de la muerte de sus dos hermanos y el rechazo
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no sélo de sus padres y vecinos, sino de Rosas e incluso de las “queridas” de los otros
militares. Al descubrir con horror el peso de su decision, y las consecuencias de ésta, el
mismo Rosas no puede tolerar que esa mujer no sélo quiera suplantar a Julia Andrade, sino
que también interfiera en su intimidad. Por su parte, Isabel se siente traicionada porque cree
que Rosas no respet6 la vida de su hermano Nicolas. Hay otra curiosa analogia con la
tragedia cuando diferentes personajes de Ixtepec encarnan el papel que toca al corifeo al
relatar acontecimientos y anticipar el destino de los protagonistas (como advertencias,
presagios, corazonadas). Aqui también podemos derivar una analogia mas curiosa. Como
una especie de “conciencia del pueblo”, Juan Carifio, que en su locura se presenta como el
“presidente” (y despacha en un burdel), busca mantener el orden al precisar el significado y
valor de las palabras y las cosas. Esta discordancia también refiere una situaciéon propia de
la condicién humana.

Por eso lo que la tragedia muestra, y no discursivamente sino por su representacion,
es el caricter misterioso € impenetrable del hombre. Tanto en ésta como en Los recuerdos
del porvenir, hay una falta de correspondencias y de armonia, una ruptura a mayor escala
que se presenta como una ausencia de orden para el hombre y sus acciones: no hay relaciéon
eﬁtre, por una parte, sus intenciones y sus decisiones y, por la otra, su resultado y su
realizacién. El hombre no es dueiio de las consecuencias de sus actos, ni siquiera domina la
significacion de los mismos. El orden que prevalece, en fin, es un orden que se expresa a
través de la catastrofe, un orden en gran medida privado de sentido. La novela de Elena

Garro parece coincidir en su pesimismo con la expresion tipica del pensamiento expuesto
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ambas obras. En la novela de Garro, la anagnorisis parece estar presente en dos funciones:
en la primera, centrada en la situacion de los protagonistas (mas cercana a la tragedia
griega), cuando éstos se dan cuenta de su auténtica condicioén al caer la venda de sus ojos
que les ocultaba sus origenes y taras (por ejemplo, cuando Isabel Moncada, en una
revelacion final, descubre el peso que tiene su amor por Rosas); en la segunda, la novela
misma parte del principio de la identidad fracturada, confusa y sélo hasta el final revelada
como enigmas de los antepasados, habitantes de un pretérito ignorado y que aparecen
revestidos con mil mascaras y atavios. Esta ultima forma, en la novela, representa una
“revelacion” o “reconocimiento’”, pero para el lector.

“La anagnorisis —dice Alfonso Reyes- es un paso subito de la ignorancia al
conocimiento, mecanismo el mas adecuado para representar el vuelco de fortuna”.
Independientemente de una clasificacién mas especifica, Reyes resume dos formas: *‘la que
acontece a tiempo para evitar un desastre™ y “la que aparece cuando el desastre esta
consumado™’' En la segunda, “la mas tragica de las dos”, ¢l padecimiento del sujeto es
unicamente el pesar que suscita la revelacion del error, y el descubrimiento que reviste la
consecuencia daiiina que no es otra que la del acto consumado que ya no puede repararse o
modificarse. En este sentido, la anagdrisis es solo un recurso narrativo integrado en una
estructura distinta, que involucra el “reconocimiento” de los protagonistas con el del lector
en un climax y desenlace. De este modo, en la tragedia no hay sorpresa para ¢l espectador,
pues desde el inicio sabe lo que va a pasar, pues las acciones son anticipadas y resefiadas en
diversas ocasiones; en cambio, en la novela de Elena Garro si hay un desenlace que es

totalmente inesperado para el lector que, por ejemplo, no sabe sino hasta cierto momento

3 Alfo}is“o‘Reyes, Obras Completas. XIII. La critica en la edad ateniense. La antigua retorica.
Meéxico, FCE, 1997, pp. 271-272
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cémo fracaso el plan para sacar al sacerdote del pueblo. Es por eso que la novela moderna
se edifica sobre el realismo literario en un entorno de incertidumbre. Por ello, es un género
mas cercano a una historia sustentada en una distinta idea del tiempo y que, a diferencia de
la otra historia (la real), puede incorporar a la incertidumbre y la ambigiiedad. Ademas, la
novela tiene la ventaja de asumir muchos recursos heredados de la tradicion, entre ellos, la

posibilidad de subvertir nuestra nocién misma del tiempo lineal y progresivo.
CONCLUSIONES

Este trabajo sobre Los recuerdos del porvenir de Elena Garro tuvo el propésito de revisar y
zinaliz_af é]wtiempo y el espacio desde la historia y la ficcion que le otorgan de contexto y le
) dan \,{iczixa‘fy Séntido a su trama. En principio, se postulé que la narracion parte del recuerdo y
: i“d‘é"vla‘fro"hnacién cultural de la autora, pero éstas se transforma por efecto de la imaginacion
éx'iyvm{a'lk’rakma caracterizada por la presencia de un tiempo peculiar y muy distinto del tiempo
"crdljlrc:’)'l,o'bgico. Es un tiempo ciclico que se despliega desde una voz narrativa que oscila entre

‘la primera y la tercera personas, a la vez personal e impersonal, que da cuenta del recuerdo

‘éolbec'_it‘i'vo desde la descripcién y la reflexion. En todo caso, el tiempo, real o imaginario,
déﬁénde del recurso narrativo (es decir, su duracion y su transcurso son manejados segiin
las necesidades del relato). El espacio se modifica mientras lo requiera la narracién, pero su
percepcion depende también de un efecto del tiempo. Como promocién de la racionalidad
de la actividad narrativa, la novela permite comprender y, sobre todo, compartir diferentes
experiencias del tiempo. Por eso, éste se vuelve un tiempo humano en la medida en que se
articula en un relato y alcanza su plena significacion como condicién de una experiencia

temporal.
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depende del recurso narrativo (es decir, su duracién y su transcurso son manejados segun
las necesidades del relato). El espacio se modifica mientras lo requiera la narracién, pero su
percepcion depende también de un efecto del tiempo. Como promocién de la racionalidad
de la actividad narrativa, la novela permite comprender y, sobre todo, compartir diferentes
experiencias del tiempo. Por eso, éste se vuelve un tiempo humano en la medida en que se
articula en un relato y alcanza su plena significaciéon como condicién de una experiencia
temporal.

En este sentido, y como se apunté al inicio, la trama no sélo es un componente
estructural del relato de ficcién o mitico, sino un elemento crucial en la representacion
histérica de los acontecimientos. La novela es referente de un mundo “detras” del texto, de

un mundo “posible” frente al mundo real y, por ello, analizable desde las categorias de la
: k'c'o'mkprensi(’)n y la explicacién. Es por eso que la trama de Los recuerdos del porvenir, segin
‘ : ésfe esfudio, puede explicarse desde el manejo y transformacion del tiempo histérico en una
hﬁéva concepceidn temporal. De esta concepcion también dependen las significaciones del
contexto espacial y geografico. Al partir de hechos histdricos conocidos, la obra crea una
nueva configuracién temporal y espacial, que sustenta una idea particular de la Revolucion
Mexicana y de la guerra cristera.

De este modo, en Los recuerdos del porvenir hay historia (cronolédgica, verificable)
y ficcidon que pueden observarse desde dos modelos de explicacion un tanto contrapuestos e
indisolubles: el temporal y el espacial, que se convierten en puntos de referencia dentro del
texto. Hay un narrador que se desdobla en los mas diversos personajes y protagonistas que
viven y sufren distintas situaciones en un universo cerrado: el pueblo de Ixtepec, que es la
victima de la ocupacion militar, y la familia Moncada, como los protagonistas de la trama y

la historia que marcan la memoria colectiva. Al perder su ubicacion en el tiempo cotidiano,
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el narrador también pierde la identidad con sus propios espacios. Cuando se apresa a todo el
pueblo, éste se convierte en un microcosmos rodeado y amenazado por la violencia de un
poder que surge de una historia incomprensible e irrumpe bajo la identidad de la revolucién
triunfante. El tiempo se revela como un tormento en dos dimensiones: interior y exterior,
como una memoria individual y como historia colectiva. Como referencia histdrica, en la
novela de Elena Garro solo hay una Revolucidn verdadera: la zapatista, ligada a la derrota.
Los triunfadores solo repiten la misma historia de represion, explotaciéon y despojo, lo que
implica el retorno de los mismos verdugos y las mismas victimas. Como egjercicio brutal del
poder, la Revolucién subvierte el orden cotidiano de los pobladores y hasta el significado
de las cosas (las palabras y las cosas designadas por éstas pierden su verdadero sentido).
Los habitantes de Ixtepec son simples medios para el ejercicio de la violencia y para que la
historia cumpla sus fines como progresiva, global e irreversible, cuyas metas y sentido son
ajenos a los fines particulares de los seres humanos (que sélo la viven como fatalidad). La
memoria del pueblo se llena de sacudidas y cambios, pero también de regresos inesperados.
En el nuevo orden no sélo cambian los verdugos, sino que hay otros regresos inmemoriales.
El tiempo de la historia y la memoria individual cambian hacia un tiempo ciclico, donde la
repeticién supone el retorno. Desde su impotencia, el pueblo sufre un agotamiento vital,
pierde toda ilusién y termina por compartir una nostalgia de catastrofes. Es significativo
que Francisco Rosas sufra la memoria como una maldicion en tanto que Julia Andrade la
viva como un escape, como una salida de su prision. Como el pais entero es prisionero del
gobierno revolucionario (como Ixtepec esta secuestrado por los militares), la novela de
Elena Garro también se transforma en una venganza simbdlica ejecutada por medio de la

escritura.
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En este contexto, las historias de amor estan condenadas de antemano a la fatalidad.
La primera, que inicia con la llegada de una “ilusiéon” que desafia el poder, representada por
Felipe Hurtado, termina alentando la creencia colectiva en una especie de milagro. Pero en
la segunda parte la desdicha y la fatalidad son evidentes cuando sélo queda una piedra que
recuerda el infortunio particular de los Moncada. Al refugiarse en la memoria, los propios
habitantes de Ixtepec viven una particular situacién espacial. En la practica, el pueblo se ha
cerrado sobre si mismo, se ha aislado, y estrecha sus relaciones de identidad frente a los
“extrafios” que, en correspondencia, también se cierran sobre si mismos, conformando en
un mundo paralelo, rigido y jerarquizado, una muralla protectora para el ejercicio del poder.
Entre estos dos mundos contrapuestos y sustentados en distintas percepciones del tiempo,
donde queda el papel de los protagonistas?

Como en la tragedia griega, los personajes centrales no sélo reconocen y aceptan su
situacién sino que aman sus acciones y asumen sus consecuencias contra toda circunstancia
adversa. La pasion pierde al tiempo que salva a los personajes. Es su distintivo personal y

1 lo que revela su caracter, como en la tragedia griega. Cuando Isabel traiciona a su familia y
: siéue a un hombre que la desprecia, no parece tener otra alternativa. De ahi la identificacion
édn‘la tragedia en cuanto al uso de recursos de este tipo inmersos en la trama, pero que

. (désde luego) no siguen su estructura en toda la extension de la palabra: los personajes

~aceptan que se pierden por sus pasiones y hasta por las razones que dan cuenta de éstas. La
'dgégracia y el infortunio, en este sentido, no parecen un fin sino un nuevo principio. El

pfiﬁcipio ciclico de las acciones humanas, compuesto de sentimientos, impresiones y gestos
enk apariencia condenados a la repeticion, pero que, en este caso, surgen de un ejercicio
literario plenamente moderno.

-00o0-
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