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INTRODUCCIÓN 

Frazada al cuerpo es la piel del pensamiento que brota en flor y fruto a cada paso de la 

lengua, mas es la lengua otra semilla, el nido de otra idea; es el árbol mismo, la raíz del 

cuerpo, la fronda del alma. El decir no es sólo "un decir", es más que "tan sólo decir": es un 

laurel de ríos, un bálsamo tranquilo, el remanso de estos cuerpos de pesada arcilla, pues por 

la boca se infunde esta vida a las cosas y también por la boca se retira el soplo de esta vida; y 

el espíritu retorna a la llama del primer incendio. 

Así, se sabe el hombre gota de un caudal copioso, se sabe al fin un pequeño molusco, 

un silencio que ríe, la paz del espejo, el espejo del agua, el agua del tiempo, el tiempo de 

siega y cosecha de si mismo, idea rebelde y palabra desnuda, alma piel adentro, arco tenso y 

flecha firme, canto acorde y música templada. Se sabe el hombre, por fin se sabe: no es nada 

y es parte de todo. Sus manos son la fuerza, sus pies el movimiento, su piel encuentro breve, 

su rostro el tiempo vasto, su corazón la fuerza obscura que nos traga y en cada latido nos 

muestra arder la sangre en un mortal ir-venir que sostiene esa palabra que somos, esa casa 

hecha de tiempo erigida en medio de los muros de la nada. 

Esta certidumbre es la poesía, esta luz del pensamiento y la intuición que alumbra el 

ser de los humanos al revelarles las imágenes del mundo: .!'e/re 1111 aulre, verdad a la que 

pronto arribó el barco ebrio de Rimbaud. Esta razón de ser es la raíz de la que brotan los 

J'oemar humanos del peruano César Vallejo. Donde el pensamiento es parto se da luz a la 

palabra, el verbo es una zarza ardiente, la consecuencia del silencio, el grito desnudo de una 

voz que corre furibunda por la sangre 

El dolor de Vallejo fue su libro más vasto· el horizonte donde se entrecruzaron los 

caminos, las miradas y las manos de los hombres. Es cierto, "el dolor crece a cada rato" y de 

tanto pensar perdemos la boca. Pero hay otro libro: el amor de Vallejo, el precario templo 

de la fraternidad entre aquellos que carecen hasta de sí mismos. Y más aun, es una palabra 

viva, un "nosotros" que se revela al distinguir bien unos de otros. Es el rostro del prójimo en 

la riqueza de su miseria, en la sublime riqueza de su persona. El sagrado sueño de los 

hombres en el abandono cuya custodia nos pertenece porque son lo más vulnerable nuestro, 

lo que existL', lo que estú li1era, la voz que nos encarna al nombrarnos, la única certeza para 

no morir de tan poco que se vive, la "incurable ntrcdad" 



10 

;,Por qué volver a Vallejo? 

Conocí la poesía de César Vallejo cuando buscaba alguna noticia sobre otro poeta, el 

austrohúngaro Georg Trakl, y hallé un librito muy interesante: Poesía tle nuestro /lempo, de 

John Míchael Cohen, traducido por Augusto Monterroso y editado por el FCE en su 

colección Breviarios. En sus páginas hay un capitulo dedicado a la poesía escrita en América 

durante la primera mitad del siglo XX, específicamente, a la obra de cinco autores: Ezra 

Pound, César Vallejo, Ricardo Molinari, Pablo Neruda y Octavio Paz, y se señala en él a 

estos cuatro últimos como figuras poéticas sin par en sus respectivos países. En este libro 

encontré algunos versos de "Los heraldos negros" y de "Los dados eternos'', los cuales sentí 

muy próximos a mi ser y a la circunstancia que vivia, entre la incertidumbre religiosa y la 

esperanza humana, terrestre, cotidiana, con todo y sus fracasos. 

Transcurrió el tiempo (aunque, en verdad, quienes transcurrimos somos nosotros) y, 

con una lectura más profunda de la poesia de Vallejo y el conocimiento de sus ideas 

estéticas, advertí que en ambos -obra y pensamiento- se acrisolaban varios de mis intereses: 

la búsqueda de lo que nos hace ser humanos, la identidad del hombre y su relación con el 

mundo, el arte, la literatura, la poesia. Advertí una visión del mundo, una vocación hacia el 

mundo por medio de la palabra. 

La apreciación de la obra vallejiana me condujo a revisar concepciones diversas sobre 

estética; me exigió interrogarme sobre la identidad, la otredad, la modernidad, la divinidad, 

la muerte, el dolor, el homhre, me incitó a cuestionar premisas literarias (tales como la 

relación forma-contenido o la imposibilidad del lenguaje para aprehender y decir todo lo que 

se quiere) e intentar zanjar pugnas recurrentes (sobre la existencia de una literatura no sólo 

nacional, sino hispanoamericana y, en los casos mús cxtremus, su oposición a lo 

"extranjcrizantc", sobre el papel del escritor en su snciedad y su tiempo, sobre la relación 

entre la vida y la obra de un artista), me interesó por la revisión de aspcdos teóricos sobre la 

diversidad de lecturas y los limites de la interpretación de los textos sin embargo, fue la 

1111<·11.1·itlml emocional en sus poemas lo que más me atrajo y lo que me provocó una mayor 

proximidad con su obra. 
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En tal proximidad descubrí, como un tremar de luz que enciende las venas, una verdad 

que ya intuía -y que muchos otros, por supuesto antes que yo, ya habían hallado-, una 

verdad intima: el otro es 1111estm destino, nuestro i11exorahle p111110 de partida. Sólo 

entonces la arcilla, el pequeño guijarro que somos, puede encenderse. Pero no hay que 

adelantar palabras, hay que responder preguntas, hacer que ya no importen, que ya no 

irrumpan con el agua amarga de sus olas. 

¿Por qué César Vallejo? Antes que nada por él mismo, por la obra poética en que 

arroja toda el hambre de su ser. Sus libros manifiestan una visión coherente y muy completa 

sobre el hombre, sobre la proximidad del otro. Su estética es ética, cumple con el deber del 

poeta: decir lo necesario y suficiente, ni más ni menos. Su obra da el salto del arte hacia el 

espíritu sin que pierda su razón poética, al contrario, devela una poética: la del otro. 

Leer y releer sus poemas es recuperar su apuesta por el otro, encontrar el reflejo de lo 

humano, imbricar la trama y la urdimbre de la poesía como vía de conocimiento. La obra de 

Vallejo está a la altura de las de Neruda, Huidobro o Paz. Su poesía es una raíz subterránea, 

mineral y pétrea de la literatura hispanoamericana moderna. Representa la transición del 

modernismo a la modernidad, visionaria y critica de la realidad social y humana. 

¿Por qué Poemas J111ma110.1·? Porque su poesía de madurez ha sido desatendida en 

favor de Tri/ce (como si esta última fuera lo único que hubiera escrito), sin tomar en cuenta 

que aquélla revela la culminación de un camino, la cúspide de una búsqueda. Ya en Los 

heraldos negros resalta una visión del hombre forjado en el dolor a través de una expresión 

que penetra muy hondo Después. en li-1/ce, se desvincula de las ataduras modernistas y 

aparece con todo su ímpetu para romper las cstmcturas tradicionales de la gramática y de la 

poesía misma Sin embargo, en sus últimos textos Vallejo se muestra duei\o de un estilo, se 

muestra fluyendo extraordinariamente por sus poemas, ha encontrado en ellos su voz, la 

tlL·snudez, la transparencia 

l'n los /'0<'111<1s h111111111os se maniliesta con claridad la imagen del hombre de su tiempo 

v. en consecuencia. otra imagrn de la otrcclc1cl que lo constituye como ser humano También 

l'll ellos se manifiestan úurcamentc la inteligencia y la sensibilidad al servicio de la poesía. De 

modo que se revelan las aristas vallejianas de la creación y la reflexión en torno a la palabra 

y a la vida 
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¿Por qué el hombre y la otredad? Ambos son los ejes existenciales en los Poemas 

h11111C1110s de Vallejo. Ambos temas dicen tanto con tan poco, se trata de asuntos siempre 

abiertos, cierto, pero en la poesía de Vallejo alcanzan una dimensión que los lanza desde lo 

más pequeño y cotidiano hasta lo más sublime y trascendente. Hay en Poemas /111111m10s una 

imagen del hombre que, para ser tal, transita -como en las filosofias de Erich Fromm, Jean 

Paul Sartre o Emmanuel Levinas- hacia sí mismo por el camino que son los otros. He 

escrito que hay una imagen del hombre, debo escribir: hay un hombre encarnado por la 

imagen poética, por la otredad. 

Sin constituir un sistema filosófico, Vallejo construyó una filosofia del ser humano, 

una poética del prójimo manifiesta con una gran fuerza emotiva y reflexiva en sus poemas. 

Su interés por explicar esta compleja realidad en que se intersectan los fenómenos del 

mundo va más allá de las explicaciones filosóficas porque es resuelta con un elemento 

propio e intrínseco del hombre: la lengua, donde hahitan su ser, sus ideas, sus emociones, su 

memoria. Vallejo expresa la otredad radical del hombre. 

La otredad, esa realidad de convivencia, de interrelación, de amor y traición entre los 

hombres, siempre en camino de ser si mismos y de ser otros: más que sí mismos. Porque la 

otredad es una condición del ser humano -para ser uno, antes hay que transitar por el 

camino de los otros-, un elemento de la identidad (individual y colectiva) de las personas, 

algo necesario para ser lo que somos (uno mismo es la suma de los otros). La otredad es un 

diálogo, un habla plural, un reconocimiento de la diversidad de los seres (no sólo humanos), 

un fundamento de las contradicciones -valga la expresión- que nos dan coherencia. La 

otredad es la raíz de la h11111a11idad del hombre. 

El tema de la otredad en Vallejo 

El tema de la otredad es muy amplio El término es tomado de la filosofia, pero la idea 

central que radica en este concepto late en el fondo del hecho literario. Es fundamental 

advertir que en el siglo XX se ha marginado la presencia del otro, pero no se ha logrado 

silenciarla: vive en la poesía de Fernando Pessoa, Pablo Ncruda o Edmoncl Jabés; en las 
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reflexiones de Antonio Machado, Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset; en la 

narrativa de Jorge Luis Borges; en los dramas de Jean Paul Sartre. Es la piedra angular de 

los Poemas humanos de César Vallejo. Su poesía es fraterna, social, solidaria ... porque el 

hombre que la escribió era consciente de la enajenación del mundo moderno, de la pérdida 

más trágica: la otra persona. 

Pocos son los estudios sobre la otredad en Vallejo, en cambio, abundan los apuntes 

sobre el hombre en su poesía. Sobre el tema de la otredad sólo hay un ensayo, "La nostalgia 

de la inocencia" de Guillermo Sucre, y unas breves notas de Antonio Carreño en La 

dialéctica de la identidad en la poesía contemporánea. No obstante, se atisba -relacionado 

siempre con vislumbres sobre lo humano- en algunos textos de Luis Monguió, Segisfredo 

Luza, León Pacheco, Américo Ferrari, Gonzalo Sobejano, Noel Salomon, Rafael Bosch, 

Alberto Escobar y, especialmente, de James Higgins. 

Sin embargo, en ninguno se trata el tema con la profusión y la amplitud con que se 

revisa en el presente trabajo. El cual contribuye a realizar una valoración más precisa del 

sitio que ocupa Vallejo en la literatura hispanoamericana, y permite elaborar una reflexión 

luminosa sobre su visión plural del mundo y sobre la estructura retórica de su poesía. La 

riqueza viva en la obra de este peruano hace necesario este estudio, desde distintos puntos 

de vista: literario, filosófico, histórico, social, politico, religioso e incluso científico. Por 

supuesto, el de esta tesis corresponde al primero. 

Del corpus hipotético al método 

1 lay que desvanecer preguntas, especialmente una: ¿cómo expresa el escritor César Vallejo 

su visión del hombre y la otredad en l'oemas h11111a11os?, específicamente en cinco textos de 

tal poemario: "Considerando en frío, imparcialmente ... ", "Me viene, hay dias, una gana 

ubérrima, política ... ", "Un hombre pasa con un pan al hombro ... ", "traspié entre dos 

estrellas" y "Los nueve monstruos" Al interior de ellos arde una voz, la del prójimo 

sufriente. 
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Así, partimos del 110-saher para alcanzar una respuesta, de la incertidumbre que rodea 

la pregunta para llegar a una certeza: ¿cómo es esa imagen del hombre y del prójimo en 

estos poemas? Se trata de una imagen de lo mínimo que alcanza, gracias al poder de la 

retórica, magnitudes infinitas, la hipótesis principal. Esta retórica, representada por 

metonimias, sinécdoques, metáforas, hipérboles, antítesis, oxímoros, ironías y paradojas, da 

cuenta de la poesía como una forma de conocimiento, el del hombre en la otredad. 

El tema de este trabajo, pues, se limita al estudio de las imágenes del hombre y la 

otredad en figuras literarias constituidas por procesos semánticos de contigüidad (como la 

metonimia y la sinécdoque), desplazamiento (metáforas, hipérboles y prosopopeyas), 

inversión (ironías, litotes) y contraposición (antítesis, oxímoros y paradojas) de los términos 

en los poemas mencionados. 

Por esta razón es necesario revisar otros asuntos: el contexto histórico y literario de 

César Vallejo, lo que implica su biografia (tan cercana a su poesía), su vicia en Perú, Francia 

y España, el ambiente literario que lo rodeó (en Trujillo, Lima, París y Madrid) y que incidió 

fundamentalmente en sus concepciones y en su obra, pues la poesía de Vallejo no nace en el 

vacío, tiene lugar en tiempos de guerra, en la inmolación de un mundo. Su poética abreva en 

las raíces de esa sangre derramada la savia que rendirá frutos póstumos. 

De este modo, el primer capitulo de esta tesis trata la vida, la obra, el contexto y la 

poética del peruano César Vallejo. Esto permite una ubicación vivencia! de su existencia y 

de los elementos que condicionan su poesía: la familia, el pueblo, los amigos, los estudios, el 

trabajo, la sociedad y la política, la vida amorosa, las experiencias con la injusticia, sus 

lecturas, sus influjos, sus caminos, sus ideas sobre la construcción poética, su conocimiento 

de la miseria, el dolor y la muerte, todo lo que rodea a la persona, lo que ahonda el carácter 

del poeta. la tierra, los sentimientos, la vocación, el dolor de ser hombre 

Debido a la inestabilidad de la ohra vallejiana ante la critica, es necesaria una revisión 

del autor ante ésta. En el segundo capitulo se hace una revisión general de la visión de los 

criticas en torno a la obrn del autor de /.os hcralclos 11c¡;ros, se vislumbran las principales 

lineas de investigación, los cnfoqut·s seguidos, asi comn las aseveraciones que se han hecho 

sobre la obra de Vallejo v. cspl'cialmcntc, qué falta por decir. Asimismo, se abunda en los 

materiales y en las rawnes para estudiar l'I tema de la otredad en los versos del peruano. 
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El siguiente capitulo se enfoca a los conceptos sobre la imagen y la otredad, es el 

marco teórico. En este apartado se definen ambos y se deslindan los aspectos necesarios. 

Aquí se describe a qué se llama imagen en la poesía; luego se revisan los distintos tipos de 

imágenes, especialmente las figuras literarias más sobresalientes en los poemas de Vallejo, 

con la finalidad de distinguirlas en la configuración de los mismos y reconocer su uso y 

significado en éstos. 

Luego se revisan algunas concepciones filosóficas sobre el hombre, con el objeto de 

llegar al reconocimiento de la o/redad al interior de lo humano. Enseguida, se estudia la idea 

misma de la otredad en el seno de la filosofia. Ambas ideas se reconocen en Poemas 

h11ma110.,·, se atisban con un sesgo filosófico, especialmente ético y antropológico, por tal 

razón las reflexiones se hacen en tornos a ciertos pensadores: Martin Buber, Emmanuel 

Levínas ... 

El cuarto capitulo se enfoca en el método con que se realiza la tarea: el análisis de los 

poemas. Se trata de un método que recurre a la retórica y posee un enfoque filosófico, 

puesto que se tratan temas del orden de las ideas. Consiste en analizar las imágenes del 

hombre y de la otredad desarticulando los textos en sus componentes retóricos, en la 

explicación de su fünción y en la reunión de lo disperso para interpretar los poemas. Es un 

viaje tras de algo: la voz del hombre en busca del hombre. 

Este método es ecléctico, pues se han elegido pasos de diversos modos de análisis 

procedentes de distintos textos cuyas formas de proceder, no obstante, coinciden en varios 

puntos en general. Consta de dos fases generales: una analítica y otra sintética. No es otra 

cosa que la desarticulación del texto para observar cómo está hecho, y su posterior 

rearticulación para interpretarlo a la luz de la anterior inmersión en él. No es otra cosa que la 

explicación de qué dicen los poemas y cómo lo dicen, fondo y forma. Es un método 

suficiente pues abarca el examen de un sólo aspecto (las imágenes), además permite cumplir 

con el objetivo· analizar e interpretar, realizar una 1111em lect11m de la obra de Vallejo. 
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De bí1squedns y encuentros 

Las desventajas pueden tomarse como ventajas. Así ocurrió con este trabajo, pues abunda el 

material sobre la poesía de Vallejo, es tan apabullante que hace pensar que nada nuevo 

puede decirse al respecto. No obstante, este cuerpo crítico dejó de ser un muro impenetrable 

al ser organizado, de este modo fue posible reconocer lo importante y hacer a un lado lo 

prescindible. Más allá de los nombres de los críticos "importantes" estuvo el peso de las 

palabras. El muro se convirtió en puerta de acceso a la poesía de Vallejo, a una nueva 

lectura. 

Así fue, el material existente -nada despreciable- hizo posible esta nueva mirada. 

Aunque hay numerosos trabajos de filosofia sobre Vallejo, sólo responden a las 

interrogantes propias de tal forma de conocimiento y pasan por alto las formas del lenguaje, 

la riqueza de las palabras de Vallejo. Esta lectura se lanza en busca de esas palabras sin 

olvidar el valor nutricio del contenido humano en ellas. Finalmente, las palabras sobre 

Vallejo nos llevaron más allá de ellas: hicieron posible replantear su sitio en la literatura 

hispanoamericana. 

Al comenzar la redacción se presentó el primer problema: ¿cómo hablar de la vida y la 

obra de otra persona? Quizás uno de los géneros más dificiles de emprender sea el 

biográfico, pues escapa siempre de nuestras palabras y de nuestras miradas. La vida de una 

persona, aunque existan muchas fuentes, es inaprchcnsible en gran medida. ¿Por dónde 

empezar a contar una vida·> Tal vez por las palabras que dejú, en el caso de Vallejo, por su 

poesia, ese cadáver lleno de nnmdo, ese morir a cada instante, porque -también yo- para 

expresar su vida no poseo sinn su mue1te 

La búsqueda tire encuentro, hallé a la persona, un César Vallejo integro, esencialmente 

sufriente, pero no patetico como comúnmente es presentado lln profesor de primaria, un 

verdadero m:uxista, un lmhcmio de Tru¡illn {In ser humano coherente. no exento de 

contradicciones, un hombre s"brio, solidario, un artista sensible e inteligente, interesado por 

las diversas actividades humams (desde el psicoanúlisis hasta el dcpurte), un hombre a veces 

sarcástico y vanidnso, a \'l'Cl's, ml'lancúhco o con d alma a punto de salirsele Un poeta que 

se ensimismaba en sus prupios abismos para vulver con una palabra al mundo 
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Otra dificultad fue hallar la unidad de su pensamiento sobre la creación poética, ya que 

algunas veces afirma algo, y otras veces parece sostener la idea contraria. Sin embargo, en 

sus ideas y en su práctica se advierte una correspondencia orgánica: Vallejo se inclina por la 

autenticidad bullente de vida, por la sinceridad, por expresarse sin ser obvio. Es un poeta 

que unifica la vida y la poesía, que confunde la flor con el ave, el guijarro con el hombre. Su 

voz va adelante, abre puertas, en ese sentido es vanguardista. Su estética deviene en ética 

porque busca suscitar una nueva sensibilidad en el hombre: su responsabilidad por el otro a 

partir del lenguaje. 

En cuanto al marco teórico, las dificultades se multiplicaron por las numerosas 

dilaciones y desviaciones en que cae quien está ávido por querer leer y saber más de lo que 

puede. Las indagaciones teóricas sobre la imagen, las figuras literarias, el hombre y la 

otredad fueron, sin duda, desbordantes. Empero, también füeron la fuente de algunos 

vislumbres sobre preguntas siempre abiertas (¿qué es el hombre?), cuya respuesta va 

muchísimo más allá de todo lo que pueda decir, que siempre es y será poco. 

Casi ahogado en las vastas demarcaciones de la filosofia, tuve que conformarme con lo 

necesario a pesar de tantas seducciones. La recompensa fue la forma de la escritura, cuyo 

estilo pudo hacerse más personal. Además permitió la posterior revisión retórica de los 

poemas y la reflexión necesaria para enmarcar la visión de Vallejo sobre el hombre y la 

otredad. De este modo, las zonas visitadas convergen en esa visión del poeta. 

El método fue dificil de precisar al principio, no obstante, hecho esto, el análisis de los 

textos se enriqueció cada vez más y fue más fluida su realización. Obviamente, cada lector 

es distinto, otros lograran ver lo que aqu1 se pasó por alto o no se resaltó. Del mismo modo, 

aquí se resaltan aspectos fundamentales que nn habían sido destacados lo suficiente. El 

trabajo es minucioso, aunque sólo se revisa un aspecto, pues la revisión de los textos 

procede verso por verso, estrofa a estrofa, y al fin reconfigura los textos y su lugar en la 

obra del poeta. 
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Sobre el análisis y sus resultados 

Los alcances más importantes se lograron tanto por el análisis de los poemas como por la 

consiguiente discusión sobre los mismos. El primero es el más evidente: una nueva lectura 

de los poemas de Vallejo, una apreciación más amplia de su visión del hombre y del prójimo. 

Con esta nueva mirada hubo apreciables hallazgos, puesto que esta poesía es una forma de 

saberse uno mismo y de conocer a los otros. Caminar para alcanzamos y reconocer todo lo 

que somos. Así, Vallejo realza el poder de gnosis de la lengua poética, que también es una 

especie de ontología y una ética. Su poesía es una pregunta, una respuesta, un grito, un 

silencio; más aun: este grito es otra forma del silencio. 

Los Poemas humanos constituyen una imagen del hombre y del prójimo a partir de 

dos vias retóricas distintas, una metonímico-sinecdótica y otra antitético-paradójica. Esta 

imagen es una especie de aparición, una epifania: el hombre no es yo si antes no es otro, es 

decir, descarta la identidad del hombre dada de antemano, el ser humano es humano sólo 

cuando se sabe pam el otro, su semejante, quien ha dejado de ser un extraño para volverse 

destino. Vallejo traza, así, una visión poética en la cual se realiza ese destino: el 

advenimiento del otro. 

Su poesia es para-el-otro, es una respuesta, una enorme capacidad para sentir al otro, 

especialmente al otro que ha sido marginado social, económica e históricamente. Esta 

otredad se manifiesta a través de cuatro formas distintas en los poemas de Vallejo: el 

desdoblamiento, la salida-búsqueda de sí, el sacrificio a favor del advenimiento del otro, y la 

presencia de los marginados como fuerzas transformadoras de la vida social. 

Por otra parte, Vallejo reúne los pedazos y reconfigura una imagen unitaria, si bien 

contradictoria, del ser humano Sin ser un filósofo, propone una imagen próxima a la de la 

lilosofia antropológica, entresaca fuerzas de su dolor y reconoce el valor de cada una de las 

realidades que se conjugan en los hombres· redimensiona la animalidad del ser humano, 

cuestiona el lugar del hombre en el mundo, resalta su vida fisiológica, descubre que en la 

finitud humana /a 11111cr1t· es 1111 destino lleno tle 1·ida 

El humano que muestra Vallejo está lleno de contradicciones, pero éstas le dan 

coherencia .. ¿Cómo? Las sinécdoques resaltan la idea de que el hombre es cada 11ne1 de sus 
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partes. Las metonimias y las prosopopeyas humanizan su realidad, él es constructor de sí 

mismo. Vallejo presenta imágenes antitéticas para resaltar los contrastes, pero luego éstos 

descubren una nueva realidad que las une: la paraclc?ja. 

El hombre es un ser de paradojas (de falsas oposiciones que revelan unidad), es alma y 

cuerpo a Ja vez. Su configuración ha sido elaborada a través de un proceso que puede 

calificarse como dialéctico: presenta una imagen (tesis) a la que opone otra (antítesis), 

después devela su complementariedad (síntesis), vía dialéctica que culmina en una gran 

paradoja: yo soy otro, es decir, para ser yo antes he de ser o/ro. 

Estos poemas son una crílica, una pregunta que lleva en sí el germen de la respuesta: 

¿qué hacer, hermanos humanos?.. Hay mucho que hacer. Es por el 110-saher que se llega a 

saber, a saber lo suficiente para nuestras pequeñas vidas de hombres. Es por Ja poesía que se 

revela el ser que somos, no es el arte la creación de una belleza impertérrita: es una 

significación plena de vida. 

También son muestra de la capacidad de este peruano para transfigurar la lengua hasta 

hacerla decir más con menos. Vallejo ha tenido que abrir las venas de la lengua (coloquial y 

culta) para decir más con menos. Ha recurrido a los oxímoros, a la ironía, a las antítesis, a 

las paradojas, a los quiasmos, a la economía lingüística de las elipsis y las reticencias, a la 

abundancia desbordante de las enumeraciones y las reiteraciones. La emotividad está a flor 

de piel en las exclamaciones, las increpaciones y las expresiones afectivas; en cambio, la 

intelectualización de las enunciaciones alcanza el equilibrio de los textos. 

Por otra parte. sobresale el imprescindible valor que posee la ironía en el discurso 

poético de Vallejo, aspecto fundamental en su concepción del mundo y del hombre. Es una 

forma crítica de verlos a ambos, de concebir al hombre en el mundo, de demostrarle su 

pequeñez, sus carencias. su necesidad de los otros Una ironía que se encuentra teñida de 

ternura y, por tanto. real1.a el contraste. el damscuro de la vida humana 

Asimismo, se hace presente la manife~tacion de un c<icligo s1/e111e, caracterizado por 

sugestivas reticencias, por alusiones culturales (bíblicas, políticas o artísticas), por la ironía 

del silencio, la gestualidad del arte mudu, la austeridad elíptica. Todo ello se traduce en una 

forma 110 1·crhal ele sig111(ic11r el texto es un cuerpo que dice lo que la voz calla El cuerpo 

es un texto mús allil de las palabras, el silencio es una "metáfora" 
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El discurso de Vallejo posee vasos comunicantes que llegan al cubismo pictórico de 

Picasso e incluso al surrealismo del que hizo la autopsia, especialmente el de Dali y el de 

Magrittc: la simultaneidad, la ruptura temporal, los puntos de vista, las figuras humanas 

torcidas u objetivadas, los contrastes. También, la gestualidad en que desemboca el silencio 

vallcjiano es alin al cinc mudo de Chaplin. 

Se vislumbra en esta poesía una intensa emotividad abrazada con la razón, un lenguaje 

transparente conjugado a otro polisémico; entonces, el proceso creativo de este escritor 

peruano está muy lejos de ser, como se cree, puramente febril, su inteligencia interviene de 

manera importante en la construcción de los textos. 

Su actitud, a pesar de todo, es vitalista y existencial. Vitalista porque contempla la 

base orgánica de la vida y existencial porque le preocupan los problemas del "estar fuera", 

del existir a la intemperie. En este tenor, Vallejo se adelanta a los poetas y filósofos de la 

otredad, esa que permite la diferencia. Ha concebido la poética del otro. 

Las fuentes 

Para la elaboración de este trabajo se realizó un importante trabajo de investigación y 

consulta de un amplio conjunto de libros. Unas veces fue una revisión profunda y extensa; 

otras, por mera información. El material sobre la obra de César Vallejo es muchísimo, pero 

gran parte de éste es anecdótico, de comentario o repetitivo, es decir, prescindible. También 

es interesante señalar que algunas de estas obras no han sido superadas, especialmente las de 

los grandes vallejistas y las de los estudiosos serios 

Los estudios de /\miré Coyné, Américo l'crrari, Jcan Franco, Alberto Escobar, Luis 

Monguió, James lliggins, Giovanni l\ ten Ziglio, Julio Ortega, Rafael Gutiérrez Girardot, 

(iuillcrmo Sucrc, León l'achcco y Angel Flores son fündamentalcs para cualquiera que 

intente acercarse a la poesía de Vallejo. También el ejemplar monográfico de la revista 

l'1sití11 d<!l l'eni. l/0111e11a¡e /11tcrnano11al a ( ·,;.mr l'a//e¡o. editada en Lima por Carlos l\lilla 

Batres y Washington Delgado en 1 %') merece especial atención Todos ellos enriquecieron 

e hicieron posible esta lectura 
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Hubo textos que escaparon de estas pesquisas, no se puede reunir todo. Sin embargo, 

sí fue posible contrastar, identificar, distinguir la materia reflexiva. Fue grato reconocer 

coincidencias (aunque éstas significaran que lo que uno pensaba ya había sido enunciado 

antes por otro), así como contar con argumentos para refutar algunas ideas y, sobre todo, 

descubrir lo que no se había advertido al inicio de esta investigación. 

En el ámbito teórico hubo revelaciones gratas: Teoría y realidad del otro del médico 

Pedro Laín Entralgo, H11111a11ismo del otro homhre de Emmanuel Levinas, Figuras de la 

alteridad de Jean Baudrillard y Marc Guillaume, y ¿Qué es el homhre? de Martín Buber. 

Estos libros abrieron perspectivas y plantearon reflexiones que van más allá de la obra de 

Vallejo. 

Corola río 

Así pues, nadie se conoce a sí mismo si sólo es él mismo y no otro al mismo tiempo: no ser 

otro es hallarse en la pobreza. Descubriendo a los hombres, hallando a otros hombres, es 

como aprenderemos a conocer mejor lo que es el hombre, el hombre que somos, con todas 

sus contradicciones, pues sin ellas no hay hombre. Asi ocurre en la experiencia de nuestras 

vidas: ¿quién podría decir que es inútil que hayamos encontrado a esos prójimos, que 

hayamos tratado de conocerlos, de comprenderlos, de amarlos? 
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t. EN EL ARDIENTE AMANECER DEL MUNDO 

Convergencia de lo otro y lo uno, la poesla recupera las capacidades de sensibilidad y de 

conocimiento para el hombre, pues este arte revela el resplandor propio de las palabras. La 

poesía está presente en todo lo que puede nombrarse: en las personas (el hombre es hombre 

gracias a los signos, que le permiten nombrar, evocar, construir su mundo diario), en el más 

árido paisaje, en la flor pequeña, en los teoremas de las matemáticas y en el vuelo del azor. 

La poesia, cuando queremos "ver", nos hace más humanos.' Este es el arte de Poemas 

humanos de César Vallejo. 

1.1 Morir a c11tla i11st1111te. Vida y obra de César Vallejo. 

César Vallejo agoniza en la Clínica General de Cirugía de Paris y, mientras se distancia de la 

vida terrenal, piensa en esa llama primigenia adonde retorna. Hombre solidario en el dolor, 

ese dolor que hermana, el poeta va a su encuentro con la muerte que tanto invocó en sus 

versos: "En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte", escribió en Poemas 

h11111a11os. 

"España. Me voy a España"', anuncia en su delirio -según su amigo Juan Larrea-, 

expresando una necesidad impostergable por contribuir a la causa republicana durante la 

Guerra Civil. También un Vallejo enfebrecido y moribundo declamó los versos de su 

contemporáneo Francis Careo: "Mas no tengo para amarte I sino el alma ardiente y fatigada 

I y el exceso de mi dcscsreración"(/·I, 11 S) ' Pero tales frases, esas postreras frases 

1 Con esto me rdicro no a una conccrx:1ó11 moral de la literatura, sino a las posibilidades de conocimiento 
que abre la kctura. a la ampl1ac1ó11 de los hor11011tcs que puede producir en las pcrsm1t1s Al escribir "m,1s 
humano<.;" me rclkto a l.1 dl'"icna11.·11ació11. a tra\Cs de la pa\ahra, que c11ca111111a al hombre hacia lo que le es 
prnp10 su \'(1/, su ~l'T. ~11 lt:11g11ilJl'. su nombre hci.:hn de ktras 
~. lpud Flores. Angd ( '1•.,,ir 1 úllt'J" Sint1'SI.\ h111grájic!l. fi1h/1ograjia e iwbcc de• p1i1·m1H. f\.·1é.x1co, Prcmiú, 
l!JX2, p 111 (Cada \'et que v11cl\'i1 a cilarsc la prc~cnte obra se 111dicar;i11, entre paréntesis junio al 
fragmento, \;1s ~1gla'> /·/ ~· l.1 p;'1g111a de la cual fue lomado c:-.tc) 
1 Así lo ap11111a s11 'HHt.L < ieori~ctle (Fra11c1s (·arco l l 88(1-I 1J:"iXI. no\'clista y pocla francés. miembro de la 
At:adc1111a (io11cm11t. a11tPr dl: /u hoh1·m111\'1111e11r11ztin) 
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conocidas como "las últimas palabras'', no son sino parte de un mito y, por tanto, menos 

importantes que las otras palabras de Vallejo, las que dijo y escribió en vida: sus poemas, su 

obra. 

Es Viernes Santo, quince de abril de 1938, a las nueve y veinte de una hermosa 

mañana César Vallejo alcanza a los suyos que ya han partido. El impenetrable idioma de la 

muerte signó su abecedario de silencios sobre la voz emocionada de este pernanito. Vallejo 

murió de vida, no de tiempo.' 

En 1932 había regresado a París, exonerado de la expulsión del pais, a la que estaba 

condenado por el gobierno francés debido a su activa militancia comunista; habla vuelto para 

tan sólo pasar hambres y otras penurias con su esposa Georgette. Debido a estos quebrantos 

fue que enfermó gravemente y tuvo que ser internado. 

Francia había vivido la transición de la Tercera República durante las últimas tres 

décadas del siglo XIX, tras haber firmado la paz con Prnsia. No eran pocos los problemas 

políticos que habían tenido lugar al final de una política moderada. El siglo XX había 

comenzado con una estabilidad precaria debido a las disputas con los ingleses por las 

colonias africanas. La economía se desarrollaba.. pero aconteció entonces la gran catástrofe 

de la Primera Guerra Mundial, que en 1914 arrastró consigo a los franceses. En 1918 

Alemania había lomado París antes de ser derrotada por los aliados, y la incendió: París 

ardió en llamas. 

Europa sufrió una importante recomposición de sus fronteras políticas: se disolvió el 

Imperio austro-húngaro, nacieron Checoslovaquia y Yugoslavia. Mientras tanto, Rusia 

sufría las agitaciones de la revolución encabezada por varios grnpos de visión marxista. La 

transformación de 1917 modificaba el sistema zarista por uno socialista. Ya escribiría 

Vallejo, a propósito de un viaje a Rusia, sus impresiones sobre el régimen político de la 

posterior y joven Unión Soviética. 

En las artes se vivieron los postreros momentos del simbolismo con Charles 

ílaudelairc. Arthur Rimbaud y l'aul Verlaine El impresionismo pictórico coincidía con las 

obras literarias de Marccl l'roust, Rnmain Rolland y Anatole Francc Dcspucs, André Guide 

4 Los médic:os qrn: alcndicron al poeta 11111h.:a supieron. a ciencia cierta, cmil era el mal que padecln. Lo que 
aprovecharon q11i1.·11l's q111sic11rn crear 1111 111110 con su 11111crtc. 
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y Paul Valéry serian las figuras intelectuales dominantes: uno editor y otro "poeta puro", 

este último era mal visto por el peniano, debido a las ideas estéticas que defendía sobre la 

"pureza" de la poesía. 

Las búsquedas personales de Stéphane Mallarmé (Un golpe de dadosjamás abolirá el 

a:ar) y de Guillaume Apollinaire (Ca/igramas) por un lenguaje sorprendente y visionario 

inspiraron el surgimiento de las vanguardias literarias, cuyo espíritu combativo, 

experimental, irónico, libertador y de mptura aspiraba no a la permanencia, sino a la móvil 

fugacidad. Las vanguardias significaron un rompimiento revolucionario con todo el pasado 

estético en general y con el realismo en especial. Además, su mayor fuerza se manifestaba en 

el arte pictórico, no obstante, Vallejo veía en ellas un arte artificioso y falsario. 

Aparecieron en escena los manifiestos del futurismo de Fillipo Tomaso Marinetti, 

quien le cantaba a las máquinas y al progreso. Los juegos del dadaísmo de Tristán Tzara: "Si 

las palabras sólo fueran signos ! timbres postales sobre las cosas I qué permanecería I polvo I 

gestos I tiempo perdido". El simultaneísmo poliédrico de cubistas como Pierre Reverdy y 

Blaise Cendrars. Los vasos comunicantes del surrealismo de André Bretón, Antonin Artaud 

y Paul Éluard. Esta última tuvo consecuencias extraordinariamente protlmdas en el arte, 

pues exploró las vetas del sueño, la imaginación y la libertad. 

En su destierro hacia España conoció a Miguel de Unamuno, a Federico García Larca, 

a Rafael Alberti, a Jorge Guillén y a Juan Larrea, pero sólo entabló amistad con el último, 

con quien publicó la eílmera revista Fa\'Orahles-l'arís-l'oema. Posteriormente, cuando la 

República de 1'lanucl Azaña fue golpeada por los militares, Vallejo se solidarizó con ésta y 

participó intensarncntc en los comités a su favor 

Hacia unas décadas, España había perdido sus últimas colonias en América y, con ello, 

su hegemonía político y cconúrnica. No obstante, la crisis generó un espacio fértil para las 

letras se vivió la espléndida convergencia de varias generaciones Ramiro de Macztu, Pío 

Baraja y José Martíncz Ruiz "Azorin" son miembros de la primera, la llamada Generación 

del 98, de la cual quizá 1' liguel de lJnarnuno y Antonio Machado sean los de mayor 

trascendencia. El primero con su nívola N1ehla y sus rclle.xiones acerca /Je/ Sl'llti111ie11/o 

tráRico de la \'ida. El segundo, con su poernario < 'w111•0.1· de ( '<1st11/<1 y su luminoso ./11<111 de 

Afmre11a. Ello sin menoscabar al dramaturgo Jacinto llcnavcntc, al poeta Juan Ramón 
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Jiménez, ni al excéntrico y misterioso Ramón María de Valle-lnclán, autor de la novela 

1/1wm Banderas, recreación de la figura dictatorial. 

Sol que eclipsa por su brillantez, Federico García Lorca daba a luz una excepcional 

obra en la lengua española, fundamental tanto en la poesía como en la dramaturgia. Desde 

/'oema del Cante .Jo11do, l<ommu:em gitano, Poeta en Nueva York y Llanto por Ignacio 

Sánchez Mejías en la lírica, hasta Yerma, Bodas de sangre y La casa de Benwrda Alba en la 

dramática. 

Sus compañeros de generación, la del 27 en honor a Góngora, Luis Cernuda, Vicente 

Aleixandre, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Pedro Salinas y Dámaso Alonso 

habrian de secundarlo con obras diversas, de gran vuelo todas ellas: Donde habite el olvido, 

/.a destruccicín o el amor, /'..,/anual de e.1p11111as, Cáll/ico, Marinero en tierra, La voz a ti 

debida y Obscura noticia, respectivamente. 

Otra figura literaria excepcional contemporánea a Vallejo, aunque ya de la Generación 

del 36, es el poeta Miguel l lcrnández, quien comenzaba a sorprender con El rayo que 110 

cesa (metáfora de la herida de amor), cuando se avecinó la tormenta de una guerra fratricida 

en la República que dirigía Azaña, como consecuencia de las sempiternas luchas entre 

liberales y conservadores, esta vez atizadas por la pugna internacional entre comunistas y 

nazifascistas. Se trató de una innombrable carnicería entre la gente de un mismo pueblo, de 

terribles muertes, que Vallejo contempló, de tantas sangres que el poeta reclamó suyas en 

l;'.1pt11ia, aparta de mí este niliz. 

A la postre, un militar, el general Francisco Franco asumirá el poder y, con ello, 

cerrará un ciclo cultural que tlorec.ia extraordinariamente: el infamante trato a Unamuno 

durante su rectoría en la Universidad de Salamanca, el execrable füsilamiento de García 

Lorca, la indignante muerte de t\1iguel llcrnúndez en la cárcel, el doloroso exilio de muchos 

políticos, pensadores, artistas y cient11icos La Repúhlica se hahia desmoronado rápidamente 

a pesar de tantas muestras de sul1dandad, entre ellas la de Vallejo, quien moría a la par de 

España, esa madre nut1 icia 

César Ah1 aham Vallc10 li1e el menor de los once hijos de Francisco de Paula Vallejo 

Bcnites (.1·ic·) y de t\laria de los Santos Mcndoza Gurrionero Sus abuelos, paterno y 

materno, eran sacerdotes gallegos Sus abuelas, también ambas, eran indígenas chimúes. 
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César era un cholo. Nació el 16 de marzo de 1892' en el barrio de Cajabamba, en Santiago 

de Chuco, al norte del Perú. 

Su padre se desempeñaba como tinterillo (alguna vez fue gobernante del otrora 

distrito de Santiago de Chuco). En tanto, su madre "contribuyó a forjarle una personalidad 

concentrada amorosamente en sí, un tanto introvertida[ ... ], dentro de un medio campesino 

donde no abundaban las distracciones y sí los hechos luctuosos que terminaban en el 

cementerio que se divisaba en un monticulo desde el patio de la casa." (FL, pp. 9-1 O). 

Vallejo compartió el sufrimiento de los otros al ver aquello en el camposanto, supo entonces 

que el dolor era cosa del alma. Su niñez, en ese sentido, füe triste, no por falta de afecto, 

sino porque las penas ajenas le eran propias. Vallejo nació "un dia que Dios estuvo 

enfermo". 

El Perú de Vallejo es un país paupérrimo, inmerso la miseria de las mayorías y luchas 

intestinas No obstante las diferencias culturales, la historia del Perú es la misma de los otros 

paises de América Latina, compartimos un destino: golpes y dictaduras militares, con!lictos 

fronterizos, el rechazo de la identidad de los pueblos indígenas como una herencia de todos, 

el abuso sobre los derechos humanos y las cerrazones religiosas. En suma, sufrimos los 

mismos con!lictos por la ambición de poseer la hegemonía y el poder político, económico e 

ideológico. 

Santiago de Chuco es un valle de piedra, Trujillo un puerto que invita al mar. La 

presidencia del Perú es un botín en disputa, en la que mucho tiene que ver la figura de 

Augusto B. Leguia, quien dirige los destinos del país desde 1908 hasta 1912; pero después, 

imponiéndose por la fuerza, realiza un golpe de estado el 4 de julio de 1919, y gobierna Perú 

dictatorialmente hasta 1930. 

Después de varios apuros económicos, Vallejo concluyó sus estudios de enseñanza 

media y en el año de 1909 se inscribió en la Facultad de Letras de la Universidad de La 

Libertad, pero poco después se vio en la necesidad de abandonar los estudios En 191 1 se 

matriculó en la Universidad Mayor de San t\1arcos para estudiar Medicina, carrera que 

\ Francisco Martlnc1. García, entre otros. c.xprcsa dudas respecto a tal fecha. pero ésta es la mús aceptada. 
Cfr. Vallejo, César. J•1n•mm· l1111n1uws. Fs¡111fla, a¡111rta dl• mí t'xte cóltz. Edición, introd11cc10n y notas de 
Francisco Mar1inc1. García ~1ad11d, Castalia. J 1J87. 
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también tuvo que abandonar. En 1913 regresó a la Facultad de Letras, simultáneamente 

estudió Jurisprudencia, aunque solamente durante dos años. En 1915 se tituló con la tesis El 

r0111t111/icis1110 en la poesía castellllllll." 

Durante este periodo Vallejo ejerció diversos oficios: en las minas de Quiruvilca (en 

las que fue testigo de la explotación ele los trabajadores, quienes ofrecían su trabajo a 

cambio de una inmunda cuota de alcohol, hecho que luego plasmará en su novela El 

11111g.1·1e11u) y, después, como confeccionador de las planillas de pago en una hacienda 

azucarera; como preceptor de los hijos de un politieo opulento y, finalmente, como profesor 

de botánica, anatomía, historia y español en distintas escuelas primarias. De hecho, sus 

primeros poemas, publicados en la revista Cultura l11.fa11/i/, hacían referencia a fenómenos 

naturales -como la fosforescencia- que intentaba explicar a sus alumnos. En ese entonces 

Vallejo comienza a ser notado como poeta por sus juveniles declamaciones con un espíritu 

nacionalista. 

En Trnjillo, adonde se había transladado para estudiar, conoció a los jóvenes bohemios 

que más tarde, hacia 1923, conformarán el grupo literario ''El Norte'', encabezados por 

Antenor Orrego y José Eulogio Garrido -respectivos directores de los diarios locales l" 

Reforma y La l11d11stria, en los cuales Vallejo publicaría algunos de sus poemas-, entre 

quienes se encontraban áscar Imaña, Álcides Spelucín, Juan Espejo Asturrizaga, Víctor 

Raúl Haya de la Torre, quien a la postre se convertiría en el lider de la oposición política 

contra el gobierno y li.Jndaria la APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) ante la 

falta de estabilidad y la ausencia de un desarrollo incluyente, que generaron condiciones para 

que surgieran ideas sobre un necesario cambio revolucionario en contra de la explotación 

económica y la opresión política 

Conoció allí a rvtaria Rosa Sandoval. joven inteligente y taciturna, con quien mantuvo 

una relación amorosa El seudónimo de ella era ·'María Bashkirtsev"', a contrapartida del de 

Vallejo: "Korriscosso"'. Ella murió Joven en 1918, cuando ya no eran novios. Después, el 

poeta conoció a Zoila Rosa Cuadra, novia a la que llamó "Mirtho", por una convención 

1
' Es importante hacl'r no1ar la profunda inllucncia que ejerce el romanticismo en las primeras obras de 
Vallejo, movi1111c11to del que tomar;í sahias lecciones pa1a su vida y su poesía. 
'Se dchia a una escritora n1sa. Maria Bashk1rtscv (l8C10-IXX4), autora de l>tario Intimo. 
M Nombre del protagomsta de .. lJn pocla lineo", relato de Eca de Quc1ro1 
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literaria entre el grnpo de bohemios con quienes se reunía; cuando terminaron su relación 

Vallejo estuvo al borde del suicidio. 

Cansado del mediocre ambiente literario de Trnjillo y también debido a sus 

decepciones amorosas. César viajó a Lima. En la capital conoció a los escritores más 

importantes de su país: al modernista Manuel González Prada, un padre literario para él; al 

brillante poeta José María Egurén; al director del diario lí1riedades, Clemente Palma, antes 

un acérrimo denostador de su poesía; al crítico José Carlos Mariátegui, quien 

posteriormente fundaría el Partido Socialista del Perú; y al joven cuentista Abraham 

Valdclomar, promesa de la narrativa peniana, con el r¡ue entabló una fuerte amistad. De este 

último, Vallejo esperó en vano un prólogo para el que seria su primer libro, Los heraldos 

negros, pues Ja muerte se le adelantó a Valdelomar y el poemario se publicó un año después, 

en 1919. 

En el horizonte literario de América Latina resuenan aún las voces de los modernistas: 

Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, José Asunción Silva, Julián del Casal, Julio 

Herrera y Reissig, y José Santos Chocano, aunque todavía quedan resabios del 

romanticismo. Las letras francesas (Verlaine, Gautier, Rimbaud) penetran omnímodamente 

en Perú a través de la antología /,a poesía francesa 111ocler11a de Enrique Díez-Canedo y 

Federico Fortún. Por su parte, Manuel González Prada y José Santos Chocano ocupan el 

olimpo de las letras penianas; al tiempo que ~urgen figuras como el poeta José María Egurén 

y el ya mencionado Abraham Valdelomar '' !.as vanguardias hacen acto de aparición en la 

voz de Alberto Hidalgo con su l'a11opl1C1 linea. 

Pertenecientes a la misma generación de Vallejo encontramos en !\léxico al zacatecano 

Ramón López Velarde, C11ya búsqueda estética es cumbre del modernismo y punto de 

partida hacia nuevos rumbos. a Enrique González :\lartinez. quien le tuerce el cuello a Ja 

bellrza superflua y propone la belleza del conocimiento; a los ateneistas (Alfonso Reyes, 

José Vascnncelos, Julio Torri ), que dejan atrás el positivismo A sus sucedáneos, el "grnpo 

~in grupo" de Jos Cnntemporáncns (al nocturno Xavicr Villaurrntia. al luminoso Carlos 

l'clliccr. al navegante perdido Clilbcrto Owen, al triste alquimista Jorge Cuesta. al pensador 

harroquista Jos(• Gornstiza . ) y los rnci!'erantcs cstridentistas (el aerolito Manuel Maples 

'
1 Fs J>ertincnlc sl'lialar qtK' cslc joven tuvo gran 1nl111jo en la ohra poética de Vallejo, hace falla rc\'lsarlo. 
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Arce, al robusto German List Arzubide, al "oriental" Kin Ta Niya, al soñante Arqueles 

Vela). 

Contemporáneos suyos son también la poeta del mar: Alfonsina Storni; el del albor de 

la naturaleza: Ricardo Molinari; y el entonces fervoroso ultraista, Jorge Luis Borges, en 

Argentina; tres extraordinarios poetas chilenos: la desolada Gabriela Mistral, el generoso 

Pablo Neruda y el creacionista Vicente lluidobro -con quien Vallejo compartió ciertas 

ideas; los cubanos Nicolás Guillén y Alejo Carpentier, ambos llenos de una raíz música! que 

abreva en el trasfondo de la cultura negra; y el novelista guatemalteco, cantor de la 

denuncia, Miguel Ángel Asturias, precursor del llamado "realismo mágico" y del boom 

latinoamericano. 

En Lima, Vallejo fue nombrado director del Colegio Barrós, que habría de cambiar su 

nombre al de Nacional tras la muerte del rector anterior. Sin embargo, las noticias buenas 

mudan la fortuna del poeta, quien por ese entonces mantenía relaciones amorosas con Otilia 

Villanueva, hermana de uno de los socios del centro escolar, pues, al negarse al matrimonio 

con ella (quien probablemente esperaba un hijo del poeta)'º, la mujer se alejó de Vallejo, y 

éste fue despedido. En 1918 falleció su madre, hecho que se sumó trágicamente a las 

circunstancias inciertas que vivia el poeta. Ante las adversidades decidió marcharse a 

Europa. 

Pero antes de emprender la marcha ultramarina, acosado por una intensa nostalgia, el 

poeta regresó a su natal Santiago de Chuco durante las fiestas de agosto de 1920. En el 

transcurso de éstas se armó una trifulca, Vallejo fue acusado como el agitador de la misma y 

fue apresado por ello-" Bajo un proceso poco claro permaneció cuatro meses encarcelado: 

desde noviembre de 1920 hasta febrero del año siguiente, tiempo lleno de angustia para el 

poeta. 

El hecho de vivir en carne propia la injusticia se verteria hondamente en su espíritu y 

en su obra. Tras los muros escribió su relato "l\'lás allf1 de la vida y de la mucrlc", por el cual 

10 Jlccho sobre el cual poco dicen !'lis hió~·.rafos Vallqo ;ilude a él en Tnkc X < ·¡,. Espc.10 Asl11rrt1.aga, 
Juan. ( 'é.wr 1 't1J/('j/l. /tmeranu ele/ humflt·t• J,\'!Jw~-/ I}_.., i L11na. J11;111 t\1l'ji;1 B;ic;1. l 1H1:', p 711 
11 Las \·crsioncs sobre l.'Slc a¡;nntccm11c11to nu q111 11111..- claras. cu unas ~e ;irg11111c111a11 c11nd1as politicas 
contra el poeta como 1.."all"a de su a11cs10. en {1l!a~ se habla de una po..,1b\c part1<:1pac1ón \'lo\c111a del escritor, 
con un muerto~, 1111 111ccnd10 comn 1es11lt;ulo" (.'Ir Espc10 /\sturn1aga. J ( J¡i e 11. pp 1H- 1JX 
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recibió en 1921 (libre ya, gracias a la presión de estudiantes e intelectuales, especialmente 

del poeta Percy Gibson) el Premio Nacional de Cuento otorgado por la Sociedad Femenina 

fü1tre Mous. Con el dinero del premio publicó su segundo poemario: 7i·i/ce, cuya recepción 

fue el vacío, el silencio. Al año siguiente la penitenciaria de Trujillo publicó un libro de 

cuentos suyo: Escalas melografiadas y en la Colección de la Novela Peruana apareció su 

Fabla salvaje. 

Finalmente, se embarca hacia París, pero la Ciudad Luz resulta sombría para él: vaga 

por las calles, duerme en las bancas, incluso enferma gravemente, por lo cual tiene que ser 

intervenido de una hemorragia interna. Pide entonces ayuda a sus amigos. Afortunadamente 

el gobierno español le otorga una beca, además se emplea como periodista de Les Gra11ds 

.Jo11rna11x y recibe algunos honorarios del diario limeño M1111dial como corresponsal en las 

exposiciones de arte y tecnología. 

En París, las condiciones ele vida del poeta lo obligaron a madurar. En este dificil 

proceso, Vallejo transgredió sus limites y se entregó por un tiempo al alcohol y al uso 

esporádico de algunas drogas: la Ciudad Luz terminó de darle el último golpe de la vida con 

el hambre y el frío. Vallejo encontró en París una especie de hogar mortuorio, pasó gran 

parte de sus maltrechos días entre el café La Rotonde y los hoteluchos de Cluny, frente a 

uno de ellos conoce a Georgette Philippart, con quien se casará en 1934. Realiza un par de 

viajes a Rusia, enviado por el Partido Comunista de España, al cual se hubo adherido más 

por una convicción humanista que por alguna de tipo ideológico, pues sabia que las pasiones 

ideológicas separan a los hombres, por ello siempre fue un crítico de los fanáticos que 

seguían el marxismo al pie de la letra. 1
' A propósito de su viaje escribió Rusia en 1931. 

Reflexione.1· al pié del Kre111/i11 y Rusia ante d .l'<'!<llll<lo plan q11i11q11e11al, al tiempo que 

tradujo algunos textos franceses sobre política. 

Sin embargo, su inclinación ideológica le acarreó problemas en Francia, por lo que fue 

expulsado de ese pais. Esta situación lo obligó a partir hacia España, nación en la que se 

reconoció y a la que lo unió un sentimiento profundo, tanto que parecían morir brazo con 

brazo, alma con alma 

1
' e /r. Vatlejo. César. "Las lecciones del marxismo" en Crón/ca.1· (forno lt). México. UNAM, J9KK, p. 355. 
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Vallejo dejó inédita gran parte de su obra poética y prosística. Un gran número de 

poemas permaneció en manuscrito, su viuda reunió tales poemas en dos colecciones: 

Poemas en prosa y Poemas hummws." Además, durante la Guerra Civil, la resistencia 

española publicó una edición mimeografiada de Espmia, aparta de mí este cáliz, poemario 

en el cual Vallejo se dirige a los niños del mundo, su última esperanza. 

Asimismo dejó escritos diversos ensayos y artículos (algunos publicados tras su 

muerte con los títulos de El arte y la remlución y Contra el secreto profesional), los cuales 

denotan su interés por conocimientos diversos: la historia, la filosotia, la medicina, las 

ciencias puras, los deportes, la ópera, la danza, el teatro, la música, la pintura, la 

antropología y el psicoanálisis, entre otros. 

También dejó una novela sobre el mundo mítico de los pueblos incaicos llamada Hacia 

el reino de los Sciris; varios cuentos dispersos, entre los que destaca el relato "Paco 

Yunque"; algunas piezas teatrales, como "Entre las dos orillas corre el rio", "Varona 

Polianova", "Moscú contra Moscú", "Piedra cansada", "La Mort" y "Los hermanos 

Colacho"; además de un par de guiones cinematográficos, uno es "Charlot contra Chaplin". 

César Vallejo transitó del Perú inserto en la mediocridad y la miseria al obscuro París 

de las vanguardias y la España de la Guerra Civil. El mundo que le tocó vivir se hallaba con 

un pie en el vacío y otro en la esperanza. Por un lado, las tilosofias de la incertidumbre 

plantaban una semilla cuyos frutos desconcertarían al hombre. Soren Kierkeggard, Arthur 

Schopcnhauer y Fricdriech Nietzsche encaminaban sus reflexiones hacia la angustia, In 

voluntad y la sobrchumanidad. El vitalismo y el decadentismo, como actitudes del espíritu de 

la época, mueven al hombre a interrogarse sobre su existencia por diferentes vías. Ambas 

parecen atravesar la voz de poeta peruano 

También hubo transformaciones en ottns ámbitos del conocimiento: Albert Einstein 

concibió su teoría general de la relatividad, y Sigmund Frcud exploró la mente humana, sus 

procesos durante el suc1io y otros estados alterados e instauró el psicoanálisis, además 

postule\ algunas hipótesis sobre la sexualidad humana, su presencia es notoria en las lecturas 

de \'alil'JO 

11 Los titulos han causado \'anas contro\'crsias por su .. impropiedad" Juan Larrca hizo lo mismo y pubHc6 
los textos con ti111los distintos: .Vúm1n11 de h11e.w,s y ,\'eru1rín de la harharie. 
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Por otro lado, los avances de la tecnología están "al servicio del progreso", y la 

economía alcanza el lugar más importante en las preocupaciones del hombre moderno. Sin 

embargo, los procesos de industrialización dejan atrás las formas de vida tradicionales y el 

capitalismo crece de manera inhumana, despojando de identidad y derechos al ser humano al 

explotar su trabajo. A ello se opone la teoría marxista, que proponen una transformación de 

los sistemas económicos, pero en la práctica algunos líderes políticos, como Yosiv Stalin, se 

olvidan de la libertad del hombre, de su ser personal, de su rostro y de su nombre. 

Oswald Spengler hace notar la agonía del mundo en su libro La decadencia de 

Occidel//e ( 1918). La guerra de 1914 es la prneba del ocaso de la civilización ante la 

barbarie. Franz Kafka expresa la opresión que sufre el hombre y los mecanismos 

burocráticos insensibles que cosifican al individuo, que convierten al hombre en un ser 

devaluado. Walt Whitman, Ezra Pound y Thomas Stearn Eliot testimonian la vida: desde el 

vitalismo hasta la desesperación, del caos urbano al mundo primigenio, del mundo rnral a las 

avalanchas citadinas de un tiempo distinto, el de los hombres rotos y la tierra baldía. 

Pero, más allá de estas palabras, ¿quién fue César Vallejo? Sobre la persona de Vallejo 

dice Ernesto More: "Era un hombre avellanado, moreno, de cara angulosa, de ojos negros 

perdidos en severa profundidad. Usaba una melena azabache y lacia, y su frente y sus 

pómulos, increíblemente fuertes, armonizaban bien con su boca, ancha y carnosa [ .. ]."1
' 

Por las palabras de Ciro Alegria, alumno de Vallejo en la primaria, sabemos que el 

poeta era un hombre triste, ensimismado, lleno de melancolía y nostalgia; que era un 

profesor preocupado por sus alumnos, que era un melenudo asediado y criticado por su 

condición de poeta y revolucionario; que fumaba y era impuntual, que sus manos eran frias y 

nudosas; que hablaba lentamente, silbando las e.in, y que cantaba mal, que vestía un traje 

viejo y luyido, y que se ¡¡nudaba mal su pequei\a cL11bata, que irradiaba su tristcta cuando se 

sumergía en largos morncntos de silencio. con10 rumiando una amargura ante el desdén~ que 

era un hombre entre los hombres. 1' 

En cambio, Julio Ortega ha intentado dar otra visión de Vallejo, una que escapa de las 

consideraciones exageradas sobre el poeta, dice "tampoco parece cierta la imagen difundida 

14 More. Ernesto l '11/h'}u en la em r1u:1jad11 del drama pcrurmo L1111a. Bcndc111. 1 w,x. p 1 o. 
I\ Alegría. f'irn "El César Vallejo que yo conocí" en O riega. Julio (l.'olllp ) < >¡i. nf. pp 15.!:i. l 70 
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de un Vallejo agonista perpetuo, cuyas miserias diarias, enfermedades y zozobras lo han 

convertido en una ligura patética. Más bien, era sobrio y lacónico, y a primera vista incluso 

reseivado. Fue un hombre elegante, vibrante pero también austero."" 

El ambiente materno en el hogar, la religiosidad presente en el mismo, el escarpado 

paisaje impreso en su alma, sus alumnos niñines, la vida bohemia en Trujillo, los amores y 

desamores, la mordacidad de los criticas literarios peruanos, el espíritu de incertidumbre y la 

decadencia occidentales, la explotación del trabajador, la injusticia de la política y de las 

leyes, el marxismo como forma de escepticismo y esperanza, la muerte y la vida como dos 

caras de la misma moneda. Todo ello formó parte de su existencia y la forjó de manera 

única. 

Como todo ser humano, Vallejo vivió momentos de pena y de alegria, a veces 

mostraba inseguridades, a veces enseñaba la fuerza de su duro carácter, forjado a golpes. Si 

fue un ser atormentado o no, no lo sabremos; pero, por lo menos, sabemos que fue un 

hombre moderno, un ser que cuestionó la realidad del mundo que llevaba interiorizada. 

Vallejo fue, es cierto, poeta, pero ante todo fue un hombre entre los hombres. Varias 

circunstancias y experiencias dieron forma a su ser, modelaron esa arcilla estremecida que 

"arde en aras de lo eterno"" como un intenso grito del mundo. 

1.2 La 1/e.rnudez, el sile11cio, la tramp11re11ci11. Hacia una poética de Vallejo. 

La poética de César Vallejo es la palabra intensamente humana, es la búsqueda de un 

lenguaje más cercano al de la vida. Para hallar la poética de un escritor tenemos dos vias: sus 

propias concepciones sobre el acto creativo y sus textos, es decir, la teoría y la práctica del 

acto escritura!. Ambas serán contempladas aqui. 

"' Ortega, Julio. "Leyendo a César Vallejo" en la Jornada Semanal, 23 de febrero de l 992, p. 43. 
11 Abril, Xavier. "Estimativa y universalidad de César Vallejo" en Ortega, Julio (comp.). César Vallejo. 
Madrid, Taurns, l 974, pp. 2 l 9-224. 
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1.2.1 Modernismo y modernidad: hacia In voz del hombre. 

El arte genera arte. La lectura hace brotar el pensamiento y la emoción en la generación de 

más escritura. De este modo, la poesía de Rubén Dario y otros modernistas halla eco en el 

arte de los heraldos negros de César Vallejo: figuras mitológicas, lugares exóticos, 

alusiones sobre el mundo clásico y la cultura cristiano-hebrea, ópalos, esmeraldas, rubíes y el 

invicto azul. 

El nicaragüense de los C"nlos de vida y e~p,11w1z" fue la savia del poeta de los 

heraldos negros, éstos son la continuación, en el sentido más lato, del sendero abierto por 

Rubén Darío. De hecho, puede afirmarse que la obra de Vallejo tiene como punto de partida 

"Lo fatal" (expresión del 110 S(lher), el último poema de Cantos ... : 

Ser y no saber nada. y ser sin nunbo cierto. 
y el lemor de haber sido y un futuro terror .. 
y el espanto seguro de cslar ma11aua muerto, 
y sufrir por la \'ida y por la sombra y por 

lo que no conocemos y apenas sospechamos. 
y la carne que tienta con sus frescos racimos 
y la tumba que aguarda con sus fllncbrcs ramos, 
¡y no saber adónde vamos. 
ni de dónde vc111111ost 

Un no saber con el cual inician !.os hl'raldos... "!lay golpes en la vida, tan fuertes ... 

Yo no sé!" y que abre una vía 11t•¡.;a/1l'a de conocimienlo, la incertidumbre como 

interrogación, el dolor como cuestionamiento incisivo de los pilares de la vida. Pero, con el 

tiempo, el peruano descubrió la voz del hombre que lo habilaba Supo que el artista 

transforma lo que recibe Descuhrió su propio tono elegíaco, nostálgico, irónico. 

1 larnhriento de palabras, encontró su propio lenguaje Descubrió que su metáfora era la 

desnudez. la transparencia 

Después de haber leído en una encuesta que Jean Cocteau -el artista subversivo más 

ronsl'rvador~ era considerado d gran hierofante de la lírica moderna, Vallejo se pregunla 

,.cual serú el fondn \Wdadern de la pncsía mmlcrna". pues duda que aquel sea el artífice de 

una concepciún puética moderna auténtica 

:\ntes hcmns de saber qué es la modernidad poseedora de una cualidad esencial de 
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presente que la distingue de lo pasado, la modernidad es "la tradición que se niega a sí 

misma para continuarse, la tradición de la ruptura"." Vertiginosa y siempre móvil 

transformación de las dimensiones de espacio y de tiempo, la modernidad condiciona un 

modo de vida lleno de oposiciones entre la crítica constante y la idea de progreso. 19 No es 

puramente, pues, un momento histórico, sino una actitud que constantemente se renueva.'º 

De este modo, la poesia moderna es la que reconfigura en sus ritmos e imágenes (en 

su música y en su pintura, en las armonías y las metáforas) la experiencia de la modernidad. 

De ahí que la ironía, el verso libre, la polifonía, la discontinuidad, la fractalidad, la nueva 

disposición tipográfica, el léxico insólito y la sintaxis alterada del discurso sean sus recursos. 

Los ritmos y las imágenes de la poesía se reconfiguran, pues, profundamente: la poesía abre 

sus puertas al empleo de nuevas formas rítmicas y de representación. 

La poesía moderna implica una visión distinta del mundo, una visión "sentida" desde 

adentro del espíritu del hombre moderno. Los cambios del mundo son las transformaciones 

del hombre. Cada búsqueda es un encuentro, la intuición artística y el racionalismo científico 

encuentran el valor del otro lado del hombre: el caos, la lor~ura, el erotismo, el sueño, las 

deformidades. 

1.2.2 Un arte auté11tico y si11cero contra la "nueva poesía" 

En su tesis El roma11/icis1110 <'11 la poesía castellana Vallejo concibe el arte como reflejo de 

la sensibilidad y afirma, reflejo de su propia circunstancia vital, que "la más alta y sincera 

poesía es un lujo de pobreza" (/'"/,, p 13) 

Dario escribió "ser sincero es ser potente"", asi In entendió Vallejo al lamentar que los 

escritores jóvenes de 1 lispanoamérica se dieran a la desenfrenada imitación de escuelas 

----- - ----·-- - ---~ 

IH Pa1., Cktavio. /,os h1;0.,· del /111w Oarcclona, Scix 13arral, l 1J7.t, p. 1-1-5. Los romanos) a 11tili1aban esta idea 
para distinguirse como ci11clada11os y d1fcrcnc1arsc Lle los "bürharos" de IJs provincias conquistadas 
1
'
1 ('/r. Dcrman. Marshall toclo /¡1 sti/1do se de.wan(·ce l'l1 el mrt'. Mé\ICO, Siglo XXI, 1988, p XII. 

~ 11 
('01110 periodo hislórico unos ubican Ja l1poca rnoderna al 111icio del Rcnacimicnlo, otros hablan de Ja 

modernidad con Rcné Descartes o con la llusiración. La nueva visión sobre el hombre en ambos casos es la 
cau-;a de que Sl'a llamado así 
~ 1 Primer \'Crso de Ja cstrnía '1gCsi111a l·11aita del poema ºMarcha triunfal". 
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europeas cuyo ciclo de vida ya se habia agotado, en vez de valorar esta cualidad que el 

peniano atribuye al romanticismo: 

Si bien es cierto que. como dice José Enrique Rodó, en AmCrica 
lodavla no se puede \'Í\'ÍT en pocsla sino de prestndo. porque 
atravesamos alm por un periodo de formación: si bien es cicrlo 
que, como dice Justo Sierra, es necesario beber en las fuentes de 
los autores extranjeros pura suscitar el buen gusto y los ideales, 
no por esto debemos seguir ciegamente, de un modo scn·il a 
los maestros, aún ahognndo la "º'· de nuestra raza. de nuestro 
guslo innalo y nueslras coslurnbrcs. (FL. p. 13 ). 

El escritor ha de asimilar sus fuentes para no escribir los mismos temas de la misma 

forma que otros, sino para proponer en sus obras su propia libertad. Ha de crear una 

sensibilidad propia, surgida de su más profundo ser. 

Sin embargo, para Vallejo, las juventudes literarias de América y de España carecen de 

maestros. Ni Unamuno ni José Ortega y Gasset en la peninsula ibérica; ni Chocano, Lugones 

o Yasconcelos en Hispanoamérica logran cultivar alumnos ni vida cultural nueva." Según él, 

no hay un espíritu propio y la estética carece de fisonomía; incluso, en su artículo "Contra el 

secreto profesional", acusó a su generación literaria en Hispanoamérica de plagiaria: "Un 

verso de Nemda, de Borges o de l'vlaples Arce, no se diferencia en nada de uno de Tzara, 

Ribemont o Reverdy."(F/,, p. 63¡." 

Vallejo se opone a la actitud triunfalista asumida por los vanguardistas. Considera que 

no es suficiente con un léxico "nuevo" para hablar de una poesía nueva, pues ésta carece de 

una sensibilidad a11té11tica111e11te nueva: 

Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna han de ser 
asimilados por el espint11 y cotl\'crtidos en scnsibilid;id 1 ... 1. 
Muchas veces 1111 poema no dice "cinema", poseyendo, no obstante, 
la emoción cinem<itica. Tal es la \·erdadcra poesía nuc\a :i 

::? Vallejo es injusto con el autor de S1t'hli1 ~· con el :utilice de la Rc\'1sta de: Ocndc11te. En cuanto a los 
conflictos políticos entre Lugoncs, Chocano ~ Vasconcclos .• 1 los que parece aludir, puede consultarse el 
intercsnnte lexto <le José E1111lio Pacl1cco "Ll'Opoldo Lugoncs ~ el amor en la hora de la espada" en /,etras 
f.1hrt'S, :11lo 1, llÚl11., 10, pp. 50-52. 
:i N11cva111entc es inJHSlo Vallejo. quii.:n 110 ha tomado la sufic1c11tc distancia de sus cnntcmponincos para 
rcali1.ar un j11it:10 ohjeti\o Aunque parece que se refii.:re a un a111h1cntc litcrano lleno de rnll11Jos de las 
vanguardias c111opcas 
!I Vallejo. César. "Poesía 1111c\·a" en Vscrl/11s whrc: artt' Buc110s Aires. Lópc1. Crespo. t 1J77. p 12 
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La transformación de la sustancia es el principio químico del arte de Vallejo, quien no 

desea dar un falso salto hacia el futuro. En su articulo "Contra el secreto profesional"" 

enlista las características de la llamada "poesía nueva" y argumenta que no aportan nada 

nuevo, pues sus principios son recursos ya utilizados antes por otros artistas. En cambio, 

según Vallejo, esa actitud sustentada por manifiestos programáticos revela un enorme 

miedo a la libertad. 

Vallejo también se opuso a la afectación estilística de cierta poesía "moderna" (él la 

nombró "barroquista" peyorativamente), pues en ésta no tiene lugar lo humano; una poesía 

llena de palabras que nada dicen de la emoción. Denostó, asimismo, la llamada "poesía pura" 

ejecutada por Paul Valéry, quien resaltaba el poder del intelecto sobre el sentimiento y 

abogaba por la creación de un lenguaje dentro del lenguaje." 

El peruano llegaría por sus propios medios a una nueva poesía. Cuando en 1922 

apareció su segundo libro, ?i'i/ce, Vallejo escribió a su amigo Antcnor Orrego: 

El libro ha nacido en el mayor vacío. 2
' Soy responsable de él. 

Asumo toda la responsabilidad de su es1Clica. lloy, y mús que 
nunca quiz<í. siento gravitar sobre mí una hasta ahora desconocida 
obligación sacralisima de hombre y de artista. ¡la de ser libre! Si 
no he de ser hoy libre. no lo seré jamüs 1 ... 1. Me doy en la forma 
m;is libre que puedo y ésla es mi mayor cosecha artlslica. (Fl, p. 
12) 

Vallejo opta por la libertad, su linico compromiso es consigo mismo y con su arte. 

Pero el artista nunca dehc olvidar que primero es un hombre, para evitar enajenarse del 

mundo y tampoco arrodillarse ante su propia obra. 

La concepción de frilce plantea un problema en su génesis: ¿es una obra de 

vanguardia poética'/ Tal interrogante se hace obligatoria por las críticas desfavorables de su 

:\ Asi lo 111ula en dara OJKJSICH1Jl il FI Sl'U'l'ffl rrr~fi..'.\l/J11cll de Jcan Coclcau 
~ 1• Aunque es otro q111c11 :JCul1ó el ;1pclativo. el saccrdo!c l Icnry UrCmond. miembro de la Academia Francesa 
~· aulor de /.a ¡ioe.úo ¡iura ( l 1J2h) 

;' A propósito de la rcccpc1ón de J'nlu· podemos c'\pl1carla C()f1 algo que escribió Octavio Pal en El arco y 
la /ira. p .t 1 "Ja d1fü..:ultad de toda obra reside en su novedad" El poeta James Nolan cscnhió que "a 
mr1111do loo; pocla'\ 111;'1'\ fasc111antcs Je cslc Sl!~lo '\Oll los que querían c.,cr1h1r en otro llhnma !las cursivas son 
111ias!. los que querían incorporar una 111ús1ca a1c11a a la suya, luchando contra su prnpio 11.J10111a y contra los 
li11111es de su gr;1111;í11ca y su lradic1ón, cstahlcc1cndo 1111a especie de 'extr:rnJcri5mo' en la rai1. de su lenguaje: 
d \c1ho hcdm olrn" Nolan. James "El juego de lrad11cir versos" C 'rúmca clom1111cal. 2ú de diciembre de 
llJlJlJ. p 11 
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autor contra el arte de las vanguardias. La respuesta es sí y no. fri/ce es de una avanzada 

poética distinta pero paralela a lo que en la historia de la literatura se ha llamado vanguardias 

literarias. Vallejo sigue un camino propio, se ha arriesgado al fracaso con tal de obtener, a 

través de un nuevo trazo de viaje escritura), el triunfo de la forma y de la palabra para abrir 

la vía a otras posibilidades de creación 

Dos voces habitan fri/ce y ya se intuían en Lo.1· heraldos negros como partes 

substanciales de su poética: la voz oscura (hermética) que nace de una audacia muy 

particular por llevar el lenguaje hasta el límite del silencio, otra clara o sencilla que brota del 

deseo de totalidad lingüística del poeta, esto es, reunir tocios los niveles del lenguaje 

-incluido el coloquial- para llegar a una expresión en la cual no haya distancia entre lo que 

siente y lo que escribe. De modo que Tri/ce es el producto artístico de una evolución propia, 

no del experimentalismo ultraísta, con el cual suele identificársele por ignorancia sobre sus 

ideas estéticas. Desde la ternura hasta la desesperación, la poética de Vallejo representa la 

espontaneidad de las ideas y los sentimientos, la vida hecha lenguaje poético. 

1.2.3 Una estética que deviene en ética. 

Atormentados por una guerra de proporciones universales: 

A estos mudrnchos que se han muerto de todos los dolores. de 
todas las miserias y de todas las tragedias humanas en 19 l ..J, no se 
les podrá tocar el cora:tón. sino 1110!-.lrcindolc~ otros dados el 
destino, otras posih1hdadcs de ai;ccns1on. 111;'1s 111mcd1atas. mús 
hull\anas ¡ ... J ¡!\11 gcncrac1ó11 pide otra d1sc1phna de vida' (Ff.. 
p. 53) 

Sólo as! vendrá el impulso creador, el nuevo equilibrio de la modernidad El ir hacia 

adelante. Vallejo enuncia la propia subversión frente al <'.1f1C1cw-liempo que le ha tocado 

vivir, ese mundo que abre apenas y ya sangra amapolas del cuerpo malherido. !lay que echar 

de nuevo los dados del destino en busca de un modn totaln1cntc distinto de estar vivos. llay 

que escribir otra poesía. 
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"Un poema es una entidad vital"'" y orgánica, es esencial para una comprensión 

integral y ulterior de lo humano: "las verdades sumas aman salir de la boca de un poeta, 

antes que de la boca de un matraz." (FL, p. 40). Tal afirmación no es contra la ciencia, sino 

contra la lógica pragmática de los hombres incapaces de seguir sus propias intuiciones. Es 

un principio que pone a la vida en primer lugar. 

"La poesia es tono, oración verbal de la vida[ ... ]. Lo que importa en un poema, como 

en la vida, es el tono con que se dice una cosa." (FL, pp. 90-91 ). Es decir, el tono humano, 

pues la vida y la obra del artista -aunque sean distintas cosas- se corresponden." Aquí se 

percibe un principio que rige su obra: el matiz de la palabra, la sonoridad particular del 

verbo. 

La preocupación de Vallejo por la condición humana, miserable para los más, y su 

propia circunstancia lo encaminan para que se adhiera a los comunistas, pero esta adhesión 

es siempre crítica para preservar su salud política e ideológica. A propósito del papel del 

artista en la sociedad escribe: 

El artista es, inevitablemente. un sujeto político. Su neutralidad, su 
carencia de sensibilidad polilica probaría chatura espiritual. 
mediocridad humana ) ... ) . Pero ¡,en que esíera deberá actuar 
politicamente el artista'!) ... ). puede votar, adherirse o protesL1', 
como cualquier ciudadano ) ... ); pero ninguna de ellas responde a 
los poderes de creación.'º 

Debe crear inquietudes, "suscitar una nueva sensibilidad política en el hombre, una 

nueva materia prima política en la naturaleza humana"" que regule de un modo distinto las 

relaciones en la sociedad y acepte su diversidad. Esto sin abandonar su autonomía, pues "el 

artista es un ser libérrimo y obra muy por encima de los programas políticos, sin estar fuera 

" Vallejo, César. "Se prohíbe hablar al piloto" en Fscrito" sohre nrrr., p. 21. 
::'J Alguna vct. Vallejo se preguntó si existiría una estrecha correspondencia entre la vida del artista y su obra, 
a lo cual se respondió: "Menester seria carecer de toda facultad de examen, para afirmar que la obra de arte 
es una cosa y la \'ida del autor otra y que no siempre aquélla cst,;\ ligada a esta últ1111a'', pues el artista 
absorbe y "concatena las inquietudes sociales ambientes (sic) y las suyas propias individuales. no para 
dcvol\·erlas tal como las absmbió. srno para convertirlas en puras esencias revolucionarias de su espirito". 
(/•'/., pp X7-XX) 
lii Vallc.10. ('ésar ºLos :1rt1sl<1"i ante la polít1ca" t.'11 /·~wntossohre aNe. p. -l9. 
11 /h1d1'm, p )O 
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de la política."" Para el peruano el arte no es un medio de propaganda ideológica, sino un 

profundo resorte de las actitudes humanas, entre ellas la política. Vallejo es un artista libre, 

nunca sigue un dictado externo a la poesia misma. 

Por otro lado, Vallejo denuesta la actitud de los "literatos a puerta cerrada", sobre 

todo la de aquellos que pretenden un "arte puro"" cuyo dictado separe la poesía de la vida 

real, pues no saben nada de la vida, lo humano les es ajeno. La estética de Vallejo es una 

ética, una visión del mundo que quiere recuperar un lenguaje más cercano a la vida. 

1.2.4 Las lecturas: una formación existencial 

Aún adolescente las lecturas de Vallejo eran las de las obras del Romanticismo: Manuel 

Acuña Juan de Dios Peza, José de Espronceda, Manuel Quintana y Gustavo Adolfo 

Bécquer. Después se interesó por los modernistas, especialmente por dos: Rubén Darlo y 

Julio Herrera y Reising. De este último leyó con fervor los éxtasis de la montaña, los 

maitines de la noche, Los perewinos de piedra y Los parques abandonados. Mientras que 

de aquél admiró en todo momento sus C'a11tos de vida y esperanza, cuyo poema final, "Lo 

fatal" fue uno de los puntos de partida del dolor de Vallejo. 

También leyó a Leopoldo Lugones y a José Santos Chocano, pero su actitud hacia 

ambos fue siempre ambigua, pues nunca compartió las ideas políticas de éstos. De Manuel 

González Prada, lc:nit1cas Otra de sus lecturas fundamentales fue la antología La poesía 

francesa modenw de Enrique DicL-C'anedo y Fernando Fortun, la cual circulaba entre la 

mayoría de los poetas de América Latina De ésta le interesaron Paul Verlaine, Maurice 

Maetcrlinck, Francis Janunes, Albert Samain y Georgcs Rodcnbach entre otros, aunque 

poco a poco fue dcspegúndosc de la lírica simbolista de llaudclaire y Rirnbaud. 

Walt Whitman fue otra de sus lcc111ras, le atrajernn su vitalidad y su reflexión, su ritmo 

y sus imágenes. Degustó algunos autores portugueses, como Eca de Queiroz; a los 

'
2 /.oc. cit. Al respecto hay que ap11111ar íJllC la literatura, como portadora de todn lo humano. lleva dentro de 

si valores m;\s ¡¡ll;l de lo artístico o lo cs1~11co. dentro de ellos necesariamente se i11cl11yc11 los valores 
sociales. politicol.i y éticos de 1111a época. de una forma de ser, de un escritor 
11 Espcctalmcntc. cnllca las al"11t11dcs de Paul Valé~· y dl' André Brcton 
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españoles de la Generación del 98, a sus contemporáneos hispanoamericanos, como a 

Neruda y a Huidobro. De José Maria Egurén plugó La ca11ciá11 de las .figuras. Leyó con 

especial atención a los autores rusos: Lev Tolstoi, Fiador Dostoievsky, Máximo Gorky e 

lvan Turgueniev, especialmente a través de algunas revistas. Los vanguardistas no le 

agradaron, especialmente los surrealistas y los futuristas, su mirada y su inteligencia 

atendieron al francés Paul Valéry, a quien admiraba como ensayista, mas no como poeta. 

Además de algún texto de Soren Kierkegaard y de Friedriech Nietszche. De todos ellos 

procede su vena lírica.34 

Las lecturas que realizó Vallejo resonaron más en su actitud vital que en sus obras 

poéticas. Sus crónicas son prueba de sus diversas lecturas, de su exigencia y de su crítica 

ante todo, incluso ante el marxismo de los grupos políticos comunistas. 

1.2.5 La práctica poética (de Lo.\· lreralt/m negro.\· a E.<pmia, aparta de mi este c1íliz) 

En la poesía de Vallejo es donde realmente se halla su poética, su estética de la creación 

verbal. En la llamada poética de la persona confesional" de Los heraldos... que propone el 

110-saber como forma de conocimiento y expresa una imagen del hombre que se cuestiona y 

cuestiona a Dios por la existencia del dolor, el destino y la muerte. 

En la irrupción de una sonoridad crispante y la disyunción del lenguaje de Tri/ce, en su 

hermetismo de obscura claridad, en su propuesta alabatoria de la pureza del absurdo, en sus 

antitéticas voces que tensan la palabra entre el grito y el silencio: allí se encuentra la 

expresión más cabal de su poética 

11 Mucho se ha escrito sobre la falta de una trad1c1ón literaria en el Perú antes de Vallejo. que lo alimentara. 
f 'jr Coiten, J M l'ot>sía ele nllt'stro tiempo México, FCE, 11)(,1, p . .112 Ello no significa que no hubiera 
una literatura propia en ese país. no podemos olv1darnos del drama indígena Ullantay, de las crónicas de 
H11a111;'111 Puma ni de las de Maleo Rosas Oqucndo, del /,azar1/lo de Concolorcovo. <le la obra de Pedro Pa1. 
Suld;in. de Ric;tr<lo Palma. cte. ()1111.¡\s lo que no existía era una tradición moderna propia del Pcn'1. pero ¿no 
e!\ e\;i hondura de su 'regionalismo' Jo q11c hace 11111vcrsal a esta literatura anterior a Vallejo. y, por ende. 
mrn.krna" Por otra parle, hay que decir que la literatura de ese país nunca ha sido bien <l1í1111<l1<la en el 
rn11t111c111c 

I\ Es Julio Ortega qrncn con 111;\s ahí1h.:o ha dcd1¡,.:;ido sus estudios al csdarec1111ic1110 de Ja poética de Vallco 
l'll sus ar1ic11\os "La poC11c1 de la persona co11ks1n11al", "Tr1kc LXXVII". ··tnhe t.:11cstionan11cntos de la 
(lt.'rsnn;a" "f11tc11i;Hlad y alt11ra una pul'111.:a de /'01'111m h11m1mo,," y "Vallejo la pnét1c:a de la s11b\"t.:rs1ún'' 
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En la punzante reflexión de los Poemas e11 prosa, en sus imágenes caóticas y 

expresivas. En la humanización y el amor manifiestos en los Poema.1· h1111u1110.v. En la 

sublevación de la conciencia y la solidaridad como resurrección de la vida de E.l7Jmia, aparta 

de mi este cáliz. Mas no era asunto fácil darle forma a lo que el hombre sentía. Un soneto de 

Poemas h11111a11os, "Intensidad y altura", lo dice todo: 

Quiero escribir, pero me sale espuma, 
quiero decir muchisimo y me atollo: 
no hay cifra hablada que no sea suma. 
no hay pirámide escrita sin cogollo. 

Quiero escribir. pero me siento puma; 
quiero laurcarmc, pero me encebollo. 
No hay toz hablada, que no llegue a bmma, 
uo hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo. 

Vámonos, pues. por eso. a comer yerba. 
carne de llnnto, fruta de gemido, 
nuestra alm.1 melancólica en conserva. 

Vúmonos! Vúnwnos! Estoy herido; 
V;imonos a beber lo ya bebido: 
vámonos, cuervo, a fecundar tu cuerva. 

"Quiero escribir, pero me sale espuma, I quiero decir muchísimo y me atollo", en estos 

versos la poesla "se contempla a si misma en una doble reflexión sobre la torturante realidad 

existencial"" y sobre la compleja y ardua labor de quien se enfrenta a ese abismo que es la 

página en blanco sin poder decir todo lo que quiere "De ahí que esta poética vallejiana 

rompa deliberadamente con los patrones habituales [ ] para comprobar -en cambio- la 

radical insuficiencia del lenguaje, la desesperante fractura entre lo dicho y lo vivido [ .. ]."" 

\'allejo busca otro lenguaje, el del cuerpo, el del gesto, el de los silencios 

En este soneto "no se plantea un problema estético, sino ético: la obligación moral del 

hombre -el poeta- de 'decir muchísimo', de desgranar en un lenguaje fatalmente 

convencionalizado y casi inerme los signos 'atollados' del sentimiento profundo."" Vallejo 

husca en esa enconada obscuridad un lenguaje más allá del lenguaje poético tradicional. 

'
1
• Pascual 811-.:ó. José ('é.mr / 'al/e¡o ( 'ríticay contracrilica. México. UN AJ\. t. 1992, p. 96. 

'" /,ne:. ctl. 

'
11 lhuh•m. p. 97 
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Señala también las fuentes en que abreva la poesía: el sufrimiento humano. La poesía 

ha de transpasar sus propios límites, "la palabra tiene que hacerse carne, es decir, acto [ ... ], 

trascender su mera capacidad de referencia para lograr su comunión con los seres y con los 

objetos."'9 Y sí el hombre es un ser de palabras, él mismo debe volverse un acto, una 

respuesta, un poema. 

Alguna vez se interroga en los Poemas '111111a11os "¿quién preguntará por mi palabra?", 

aquello a lo que llamó "lo inmutable, tu criatura, el alma, mi palabra" o "mis sagradas 

escrituras". Crear era responsabilizarse, decir la vida con sencillez y transparencia, por eso 

escribir era un acto doloroso: "sufriendo como sufro del lenguaje directo del león"; un 

trabajo duro: "sudando tinta, uno hace cuanto puede"; un acto de reconocimiento: "casi 

toqué Ja parte de mi todo y me contuve con un tiro en mi lengua detrás de mi palabra". 

Sin embargo, Vallejo teme el fin de Ja poesía con el fin del ser humano: "Y si después 

de tantas palabras no sobrevive Ja palabra" por ello pugna contra las fuerzas de Ja inercia 

enajenante "entre mis propios dientes salgo humeando, dando voces, pujando". La 

trascendencia de Ja poesía queda entredicha cuando duda sobre el valor de sus obras: "y el 

párrafo que escribo?''. Vallejo no duda, en cambio, en poner "sobre un pequeño libro un pan 

tremendo", esto es, de afirmar la vida antes que el conocimiento . 

... lb1dem, p. too. 

. ..... 
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2 CÉSAR VALLEJO ANTE LA CRÍTICA4º 

La real magnitud poética de César Vallejo es confundida con la afectividad hacia su persona 

o con la denostación por sus ideas marxistas, es decir, se exageran sus virtudes o defectos 

humanos más allá de ubicarlo con justicia en el ámbito de la literatura hispanoamericana. Su 

obra está al alcance de investigadores muy diversos: se encuentran desde fervientes 

cómplices que colaboran en simposios, coloquios y ediciones colectivas hasta articulistas 

menores y críticos empecinados en sus obtusas apreciaciones. Algunos intérpretes lo señalan 

como representante de "lo indígena""; otros consideran que hizo poesía religiosa con 

materia política. 42 

La figura del poeta César Vallejo se encuentra, pues, inmersa en medio de tanto polvo 

critico, bajo un alud impresionante de aproximaciones tal que no es extraño que la obra 

misma de este escritor peruano sea relativamente desconocida para los lectores comunes, ni 

que haya aspectos importantes, como el retórico, sin la atención debida. 

2. 1 Lineas de investigación sobre Vallejo 

Los estudios sobre Vallejo trazan distintos caminos según su enfoque general, los hay de 

caracter biográfico, como los de Espejo Asturrizaga, Angel Flores, Luis Monguió, Ernesto 

More, José Miguel Oviedo y Georgclte Phillipart, que iluminan, precisamente, sobre su 

vida; aunque a veces se abusa de la anécdota para interpretar los textos del poeta 

En un segundo orden, podemos alirmar que existen aproximaciones propiamente 

literarias diversas, como las de André Cnyné, Juan Larrca, Américo Ferrari, Roberto Paoli, 

Julio Ortega, Xavier Abril, Ginvanni l\leo Ztlio y Jean Franco, entre otros, las cuales 

estudian los temas, el lenguaje (especialmente el léxico), las imágenes, las estructuras de 

cnnstmcción (versos tradicionales, verso libre, sintaxis ) y la pnctica del escritor a partir de 

.w Por nu.oncs de espacio y pertinencia el presente capitulo ha sido reducido sigttificalivamcntc. 
~ 1 Cfr. Mari:ltcgui, JosC Carlos .\'1('fe ef/st~\.'Os clt• mtcrpretacu'm sohre la rea/u/ad peruana. México, Era, 
t '!7'1, pp. 279-2XX 
tJ ('fr. Pat., Octavio ( it·11cnwwm•s y semhlanzm·. México, FCE, 11)91, p. lOX. 
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claves presentes en los poemas mismos. Pocos son los textos que -de manera provisional y 

con la precaución necesaria- se aventuran por otros caminos como la semiología, la 

hermenéutica, la teoría de la recepción, los estudios comparativos y el espinoso asunto de la 

detección de influencias y confluencias. 

En tercer lugar, existen estudios de carácter extraliterario: los hay de tipo filosófico 

(de quienes argumentan la metafisica, el existencialismo el nihilismo o la dialéctica marxista 

de la obra vallejiana}, histórico, sociológico (ambos ubican su mira hacia el lugar de Vallejo 

en su sociedad y en su tiempo). También hay no pocos trabajos que intentan discernir la 

presencia o la ausencia de religiosidad (en sus sentidos cristiano, católico o numinoso) en los 

poemas del autor de Los heraldos negros. 

2.2. Los críticos 

Toda obra tiene sus críticos mayores, aquellos que han dedicado gran parte de su tiempo e 

interés a estudiarla. La poesia de Vallejo ha sido revisada por muchos críticos de distinta 

formación y con visiones diversas. Pocos son, sin embargo, los vallejistas imprescindibles, 

independientemente de las características de sus trabajos: Juan Larrea, Xavier Abril, André 

Coyné, Ángel Flores, Roberto Paoli, Giovanni Meo Zilio, Américo Ferrari y Julio Ortega. 

Luego vienen los biógrafos del poeta Monguió, More, Espejo Asturrizaga, Phillipart y 

Oviedo, quienes realizan libros llenos de anécdotas o cronologias importantes. También el 

propio Coyné y Ángel Flores recurren a esta linea de investigación. Asimismo existe un 

cuerpo de criticos hispanistas, no necesariamente vallejistas de hueso colorado, pero cuyos 

trabajos sobre la poesía de Vallejo son fundamentales, tal es la situación de James Higgins, 

Jean Franco, Eduardo Ncale-Silva, Alejandro Lora Risco, Alberto Escobar y Guillermo A 

Arévalo. 

Hay un cuarto grupo de vallejistas que podríamos llamar menores, pues sólo dedican 

una parte de sus esfuerzos críticos al poeta o sus trabajos no son imprescindibles. Lo 

conforman, entre otros, Enrique Bailón Aguine -cuyos trabajos son legibles sólo para 

especialistas en el estructuralismo y la escuela francesa de semiología- , Luis Alberto 

Sánchcz, Alain Sicard, Raúl l lcrnúndez Novás y Fcrdinando Rosellt,. Dentro de este grupo 
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puede ubicarse a Guido Podcstá, cuyos textos revisan la producción y la estética teatral, el 

opus 111i11or de Vallejo. 

Otro grupo los comprenden los editores y traductores importantes de la obra 

vallejiana: Julio Vélez y Francisco Martinez García conforman, entre otros, el primer grupo, 

ambos son españoles; cada uno ha editado importantes estudios introductorios sobre el 

poeta; Roberto Paoli en Italia, Hans Magnus Enzensberger en Alemania y Clayton Eshleman 

en Estados Unidos conforman un segundo grupo. 

Finalmente, existe un grupo de escritores y críticos de primer orden que no son 

vallejistas propia ni exclusivamente, pero cuyos trabajos sobre el poeta peruano son dignos 

de mención por su lucidez, entre ellos se encuentran José María Valverde, Rafael Gutiérrez 

Girardot, Guillermo Sucre, José Pascual Buxó, Ramón Xirau, Saúl Yurkievich, Ignacio 

López Soria, Evodio Escalante, José Ángel Valentc, Carlos Germán Belli, Washington 

Delgado, Estuardo Nuñez y León Pacheco. 

2.3 ¿Qué ha sido dicho y qué falta por decir sobre Vallejo? 

Se ha hablado mucho sobre Vallejo (¿mucho ruido y pocas nueces?). Se ha escrito 

abundantemente sobre los temas de sus libros: el dolor (la incertidumbre, la crisis espiritual, 

la angustia, el dolor fisico y el dolor de ser), la muerte (del hermano, de la madre, del padre, 

del prójimo, de Dios), el hogar (como refugio amoroso, la imagen protectora de la madre, la 

nostalgia por la tierra y la familia), la dificil existencia (el hombre forjado por la dureza de la 

vida, el paso inexorable del tiempo, la injusticia social, la esperanza terrestre, la solidaridad 

universal ... ) 

Se ha mencionado la presencia del modernismo en sus primeros textos y el sendero 

que transita su poesía en búsqueda de una forma propia, especialmente en Tri/ce ( 1922), 

olvidando la importancia real de su primer libro, /.os heraldos negros ( 1918), a pesar de que 

no seguía el canon vigente en su tiempo. La radicalidad experimental de su segundo libro 

hace olvidar que ya en el primero se hallaban los gérmenes de la di(ic1! claridad, esa 

conjunción de voces distintas y opuestas que Vallejo hace convivir como hermanas 

verdaderas. 
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Se han realizado ediciones críticas confiables de su obra -tanto poética como 

prosística- que había permanecido inédita hasta la muerte de Vallejo, acompañadas de 

estudios y anotaciones importantes. Tal es el caso de las ediciones de los poemas póstumos 

(Poemas h11111a11os y E.171a1/a, aparta de mi este cáliz) hechas por Julio Vélez (quien, con 

una visión interesante, habla de los aspectos dialécticos en la poética vallejiana) y Francisco 

Martínez García (cuyo estudio introductorio es reflejo de una lectura atenta). 

Han sido explicadas su radicalidad lingüística, la expresividad de su silencio, su 

relación con las vanguardias (especialmente el surrealismo, el expresionismo, el ultraísmo, el 

creacionismo, el ultraísmo y el cubismo), su modernidad, su visión del hombre y de la 

existencia, sus ideas políticas próximas al marxismo, las presencias terrenales (familia y 

sociedad) y divinas (el destino fatal y el Dios indiferente) evidentes en su poesía, su estética 

y su poética. 

También sus relatos, sus crónicas y su obra dramática han sido, aunque en menor 

medida, atendidas por los estudiosos. Guido Podestá ha rescatado del olvido esa otra parte 

de la literatura de Vallejo: la dramática. Mientras que Carlos Meneses y Francisco J. López 

se han dedicado al comentario y la revisión de sus relatos. 

Podría pensarse que es poco lo que resta por decirse, pero también la crítica -como 

parte de la literatura (la parte más intelectiva y metódica), cual hilo narrativo- consiste en 

contar la misma historia todas las noches, cambiando perspectivas y elementos de análisis; es 

decir, renovando sus herramientas de interpretación para cambiar o completar los resultados. 

Especialmente ante la variedad de juicios valorativos, a veces encontrados, sobre Vallejo. 

¿Qué falta por dccir7 Dl's aspectos lo 1111.11110 de orro modo, es decir, revisar y valorar 

lo ya afirmado; y prnfündizar otras lineas de investigación· las influencias de otros autores 

sobre la poesía de Vallejo (de Ruhén Dario, Julio llcrrera y Rcissig, José Santos Chocano, 

Manuel González !'rada, José Maria Egurén y Abrahan1 Valdelomar) y de ésta sobre otros 

escritores (Rubén nonifaz Nuño, Mario 13er.edetti, José Ángel Valcnte, Jaime Sabines, 

Gonzalo Rojas, Juan Oclman, ), las confluencias literarias, su retórica, la rítmica de sus 

versos, etc 

Es necesario hacer hincapié en la revisión de aspectos como la evolución poética de 

Vallejo, sus ideas sobre la poesía, el uso de la lengua coloquial en combinación con 
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expresiones "herméticas" u obscuras, 43 la ubicación del poeta más allá de las vanguardias, y 

de los caminos que, en torno a este escritor, ha seguido la crítica misma. 

La estilística, la semiología, la hermenéutica, la teoría de la recepción y los estudios 

comparativos ofrecen aún novedosas vías de acceso, poco exploradas aún, a la poesía de 

César Vallejo. Estas herramientas permitirían desentrañar asuntos como los aspectos 

rítmicos, las figuras literarias (más allá del símil y la metáfora) utilizadas por el escritor, el 

sentido de algunos textos llamados "herméticos", la recepción crítica de sus obras y el lector 

implícito en sus textos, el parangón del peruano con autores de diferentes latitudes del orbe 

(habría que ver que tanto es cierto de las numerosas comparaciones que suelen hacerse de 

Vallejo con escritores como Stephan Mallarmé o George Trakl) y los condicionamientos 

literarios y extraliterarios presentes en su producción poética. Podemos afirmar que aún hay 

suficiente tela de donde cortar. 

2.4 El tema de la otredad en Vallejo 

Volver a la poesía de César Vallejo significa recuperar parte importante de la literatura 

hispanoamericana. Dirigir la mirada hacia el asunto de la otredad no es nuevo, sin embargo, 

ello no ha sido realizado con la profundidad necesaria ni ha sido erigido con cimientos 

firmes (herramientas teóricas) que expliquen de modo integral el carácter de los textos 

2.4.1 Razones para estudiarlo 

El primer motivo de toda aproximación hacia un asunto de nuestro interés es el gusto. La 

pasión por una obra depende del grado del placer que nos produce conocerla con mayor 

profundidad, de las satisfacciones que otorga la intelección sobre ella, pues ilumina nuestras 

interrogantes sobre otros lados de la existencia, ya sean intelectuales, espirituales o 

emocionales. Entre estas, aquellas que tienen que ver con la literatura. 

·
11 Eslc es 11110 de los aspectos m:ís importantes en la obra de Vallejo. quien logró conciliar la intensa 
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La importancia de las obras de César Vallejo nos permite argumentar una segunda 

razón: todo clásico -y el poeta lo es, es un clásico moderno, valga el oxímoron- tiene 

siempre algo "nuevo" que decirnos. Cada época, cada generación y cada hombre hacen una 

lectura particular de los textos. Las obras del peruano son una partida inconclusa con los 

lectores. 

Como críticos, también nosotros, tenemos un deber intelectual: otorgar una justa 

valoración (más allá de las interpretaciones personales) de nuestra materia de trabajo: la 

literatura. Por ello es necesario ajustar cada vez más el balance y ponderar con precisión el 

sitio que ocupa Vallejo dentro de las letras hispanoamericanas. Esta tarea no pretende 

desmitificar la figura del escritor -pues todo mito explica en cierta medida al hecho mismo 

velado-, sino ubicar la creación en el lugar que le corresponde (lo cual implica una 

valoración) para que el lector común lo encuentre a su alcance. 

La obra creativa e intelectual de Vallejo revela una actitud coherente -no por ello 

exenta de contradicciones-, lo cual no significa que siempre sea la misma, sino que a cada 

paso es sustentada por actitudes e ideas cada vez más maduras; una visión plural del mundo 

que, desde mi perspectiva, es poco frecuente, digna de ser estudiada en toda su complejidad. 

La época de deshumanización que vive el hombre de nuestro tiempo, finisecular y 

auroral a la vez, nos exige instrumentos para permitir la mejor convivencia humana posible. 

Ante la violencia, la cerrazón y la enajenación (formas de la intolerancia y la ignorancia) es 

sano utilizar la razón y el sentimiento conjuntamente, sin que uno domine al otro ni se 

desborden tampoco, para arreglar diferencias. La conciliación de la ética con la estética, que 

aparece en Vallejo -llevada al extremo, la razón produce monstruos; las pasiones dividen a 

los hombres- como llave hacia el futuro. es uno de esos instrumentos tan necesarios. La 

otredad es una condición de todos los seres, comprenderla nos ayudará a conocernos y a la 

buena fünción de ese tejido social llamado cultura 

OtíCl aspecto, más literario éste, es el relativo a la forma de la expresión poética. El 

olvido de algunos aspectos cstilisticos (ritnlll 111terno, autorrima, tono, timbre, musicalidad, 

figuras literarias) que imbrican la l(inna con el contenido opaca la cdtica sobre Vallejo. Su 

estudio, en cambio, ilumina con brillantez y explica el porqué de la intensidad o de la 

emoción de sus \'crsos desnudos con 1111 ltnguajc llc\'ado al límite dd ~tlcncio. d11lcll ~·gestual 
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obscuridad de la obra vallejiana. La otredad también se presenta bajo formas distintas, por 

ello es útil su revisión si queremos realizar un estudio profuso de los poemas del peruano. 

El tema de la otredad tiene que ver con el asunto de la identidad. Ello no sólo dentro 

del texto, sino también hacia afuera del mismo. La conformación de una identidad de las 

letras hispanoamericanas requiere de la construcción de identidades literarias locales, -cuyo 

regionalismo es (¿paradójicamente?) tan hondo que penetra en el fondo común de todos los 

hombres, por esta razón toda literatura nacional es universal-, lo que, a su vez, requiere de 

la explicación de las identidades personales y su contribución a las dos anteriores. En este 

sentido, el estudio de las obras de César Vallejo, es una porción del estudio de la identidad 

literaria de Hispanoamérica. 

Finalmente, debo decir que el estudio de la obra de Vallejo me permite (y me seguirá 

permitiendo) forjarme una actitud propia hacia la cultura, constmir una concepción del arte, 

de la literatura y de las relaciones entre los seres humanos. 

2.4.2 ¿Qué ha dicho la crítica al respecto? 

Acerca del tema de la otredad propiamente sólo existen un ensayo, el del crítico venezolano 

Guillermo Sucre: "La nostalgia de la inocencia"; y unas breves notas en La dialéctica de la 

identidad en la poesía co11temporá11ea. l.a persona, la máscara de Antonio Carreña. 

Aunque, de algún modo, se toca en otros textos, como los de Luis Monguió, Segisfredo 

Luza, León Pacheco, Américo Ferrari, Gonzalo Sobejano, Noel Saloman, Rafael Bosch y, 

especialmente, de James l liggins 

Guillermo Sucre encamina sus pasos hacia la presencia del mundo original en la poesía 

de Vallejo, presencia que se evoca mediante imágenes de la madre, el hogar, la infancia, los 

hermanos. Su bagaje cultural es muy amplio y 10 demuestra en el ensayo, sin embargo, esa 

mucha claridad es su propia cncmi!!a ya que, aunque su lucidez es extraordinaria, sus 

pretensiones de explicarlo todo desembocan en una sobreinterpretación 

Antonio Carrcfin sólo le dedica dos páginas ·-pues no pretende revisar en nada la 

poesía del peruano, sino que la pone corno ejemplo de una retórica- pero da en el clavo: 
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"Fundamental es el concepto del 'otro' en la lírica del poeta peruano César Vallejo"44
, su 

poesla es fraterna, social, utópica, solidaria y consciente de la enajenación del mundo 

moderno. 

En el volumen 4 de Visión del Perú. Homenaje a César Vallejo, preparado por Carlos 

Milla Bntres y Washington Delgado, y editado en 1969, se incluyen algunos breves ensayos 

sobre lo humano, la comunicación entre los hombres y la solidaridad. Especialmente hay dos 

textos sobre el asunto que resultan de interés. Uno es "El humanismo de César Vallejo", del 

poeta peruano Alejandro Romualdo, quien hace énfasis en la deshumanización del mundo 

frente al cual Vallejo realiza una labor poética intensa en la emoción e inteligente en cuanto 

al sustento lingüístico. Dice Romualdo: "En España está la humanidad luchando contra 

nuevos y más feroces heraldos negros. "41 También en España tuvo lugar la última batalla de 

Vallejo: la solidaridad. 

El otro texto es "El desgarramiento y el ámbito de la transferencia comunicativa en 

Vallejo" de Segisfredo Luza, quien resalta la importancia de las palabras en las relaciones 

entre los hombres, pues forman el diálogo de cada ser con su prójimo y son, corno en el caso 

de Vallejo, las armas del poeta frente a las contradicciones del mundo y el aislamiento. 

Quien también se adentra en la visión vallejiana del hombre es el francés Noel 

Saloman, quien colaboró en el simposio dirigido por Ángel Flores Aproximaciones a César 

Vallejo (1971) con el ensayo: "Algunos aspectos de lo 'humano' en Poemas h11111a11os", en 

el cual resaltan tanto la actitud a-cristiana de Vallejo como su concepción marxista del 

hombre. De la misma publicación colectiva es el ensayo "Poesía del cuerpo en Poemas 

l11111uu10s" del filólogo español Gonzalo Sobejano, que rastrea los elementos textuales de 

una visión orgánica (fisiológica) del hombre en Vallejo. 

Pero quien más se interesa por el aspecto humano en la obra de Vallejo, especialmente 

en los poemas póstumos, es el escocés James 1-liggins, cuyo libro Visión del hombre y de la 

>"ida en las últimas obras poéticas de César Vi1/lejo ( 1970) es una aportación fundamental, 

41 Carrcfto, Antonio. /,n clta/éctica ele la iclenticlnd en la poes/a contemporánea. Madrid. Grcdos. l 9K2, p. 
Jí1. 
41 Visión del /'eru. !lomanaje lnrernacional a César Vallejo. Revista de cultura. 4. Lima. Carlos Miilá 
llatrcs y Washington Delgado. l %9, p. 1 ~'l. 
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aunque no siempre acertada, al respecto. Higgins justifica del siguiente modo su 

investigación sobre el pensamiento del escritor peruano: 

Es evidente que Vallejo no es un filósofo ni un pensador 
sistemático sino un poeta que escribe un lestimonio de la 
experiencia de la vida. Sin embargo. muchas composiciones 
revelan una preocupación por la condición humana y, como 
la de todo gran artista. su obra expresa una visión más o 
menos coherente del hombre y de la vida."' 

1-liggins revisa la situación del hombre en Vallejo, su orfandad, sus contradicciones, 

sus fracasos, el dolor que vive y las respuestas sociales que propone: la solidaridad de los 

que sufren y la necesaria revolución de los hambrientos y los desposeídos. 

Sin embargo, ninguno de estos investigadores realiza una revisión realmente amplia 

sobre lo humano ni sus relaciones con la otredad. Razón por la cual es justificable un 

proyecto que revise esos aspectos en la poesía de Vallejo, especialmente en cinco textos de 

/'ocmas humanos: "Los nueve monstruos", "Traspié entre dos estrellas", "Un hombre pasa 

con un pan al hombro", "Me viene, hay días, una gana ubérrima", "Considerando en frío, 

imparcialmente", en cuyos versos se acrisola con mayor fuerza la otredad como fondo 

último del ser humano. 

46 Higglns, James. V/slán del hombre y de la vida en las 1U/1111tia obras poéticas de César Vallejo. México, 
Siglo XXI, 1970, pp. 1 y 2. 
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3, EL OTRO, SIEMPRE EL OTRO: IMÁGENES DE LA OTREDAD 

¿Cómo se apropia el hombre del mundo? ¿Cómo se 111a11ifiesta el mundo en el hombre? Éste 

hace de su ser un amplio y complejo lenguaje que lo constituye en el orbe como tal, como 

ser humano. El pensamiento, la voz, la mirada, los sentidos, el alma: palabras que erigen un 

ser del que brotan más palabras. El ojo y el oído aprehenden, el cerebro ve y escucha; el 

espíritu se impregna del mundo, de los otros que son el mundo. 

Fantasía y voluntad convergen, la lógica y el caos se hermanan, la razón y los 

sentimientos se conjugan para que el hombre pueda ser. Imagina el hombre mientras vive: lo 

que ha hecho y lo que hará, los lugares que ha visitado, el encuentro que desea, algún 

proyecto para el porvenir, el futuro que nunca se sabe. Con tranquilo ensueño o febrilmente 

imagina, evoca; al expresarse a través de las palabras invoca realidades, inventa y, al 

inventar, ensancha el mundo percibido. 

3.1 La imagen 

Imaginar es crear imágenes, pensar en alguna persona (en su nombre, Isabel), algún animal, 

(puede ser en Cofi el perro o en cualquier otro perro}, en alguna planta u otro ser viviente, o 

en un objeto (un instrumento alquímico o una brújula);" pero no todas las imágenes que 

existen son producidas por la mente, sino re-¡Jrod11cicla.1· por ella con base en la experiencia 

consignada por la memoria de aquello que percibieron los sentidos anteriormente. 

Es dificil definir qué es la imagen, sobre todo porque es estudiada por diversas 

disciplinas, ya como objeto central, ya como elemento partícipe de algún hecho. La 

Psicología, la Filosotía, el Diseñe,, las Bellas Artes y las llamadas Ciencias de la 

Comunicación tienen sus respectivas concepciones de la imagen, pues ésta implica procesos 

de percepción, pensamiento, representación, creación y comunicación. 

_,. Muchas ideas nos rc1111tcn a concepciones dl\'crsas mucho m;\s amplias que los conceptos. No es lo mismo 
pensar en un muchlc (una mecedora) que en una situación (como la amorosa) En el primer caso se rcali1.a la 
imagen de un \"is1a10, es decir, se piensa en sus par1cs como un todo de manera inmediata, automática. En el 
segundo, se rcbcionan hedios diversos: una pareja bcs;'rndosc. una mirada cari1losa entre madre e hijo, ele.; 
C!-ilo es, se hace un desarrollo o un desglose que per11111c a1 tlcular una idea coherente. aunque pueda ser muy 
~·.cncral. según lo que rn1cntc i111:1g111arsc ~- cxphc;1rsc C'bro que el acto de 1mag111ar es mucho mús amplio. 
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J,t,I Definición general de i111age11 

Al hablar de una tehuana, del último sol de la tarde o de la sandía pintada de prisa nos 

referimos a una persona, a un paisaje o a un objeto que tenemos enfrente o que evocamos, 

que hacemos presente a pesar de su ausencia; aludimos a su forma y a sus rasgos, a su 

generalidad (como parte de una serie) o a su individualidad y especificidad (como un todo 

único), o sea, a su representación: la tehuana es una mujer del itsmo de Tehuantepec que 

viste ropas distintivas de la región, el faraón que declina en el horizonte del cielo es una 

estrella crepuscular, la fmta es jugosa y encarnada visión de un cuadro. 

La imagen es una representación de lo que antes se ha presentado ante nuestros 

sentidos y nuestro entendimiento. En unos casos es una impresión de lo que se percibe, en 

otros casos es la expresión de lo que se imagina, se piensa, se siente o se intuye, ya con el 

cuerpo, ya con el espíritu; va hacia adentro (se percibe) o hacia afuera (se concibe). 

Etimológicamente, el término procede del latin imaginem, caso acusativo de imago 

("imagen", "retrato", "efigie", "visión" o "pensamiento") y significa "representación del 

aspecto de alguien o de algo"." 

J.1.2 Otros ámbitos de la imagen 

La imagen es, ante todo, un signo -no en vano se habla del lenguaje de las imágenes- y, 

como tal, es objeto de estudio de la Semiótica, que se encarga de analizar el mundo y la 

cultura como estrncturas significativas, como el texto mayor en el cual se entrelazan todos 

los sistemas de signos (incluso las situaciones, las conductas y la naturaleza). En este 

sentido, la imagen es representación o expresión de una forma de ver el mundo 

111 Se cmparicnla en este sentido con una de las a¡,_TpcHrncs del \'ocahlojimta.,·fo, que s1gmfica ··11naginación, 
ilusión, imagen mental", y que procede del btín ¡1h11ntasw ("'imagen mental"). que a su vc1. proviene del 
nombre griego lfHt\'ttu1u1 ("1111agcn. apanc10n"). dt.:I verbo 1ru.,·t11CT11lv ("volver visible .. ) Podría decirse, en 
cierto sentido. que /a mt•t1ft' no trahaja .'iin fimt11smfu; pero los griegos llamaban 1:l1<.:111v a la imagen. 
término del que procede 1111cstro Yocahlo hispano 1cono. que luego se espccial11ó para aplicarse 
cspccíflcamc111c a las im;ígencs rchg1mas del cnstianismo en Bi1a11c10 Ció111c1. de Silva. Guido Hre1'e 
d1ccwnano t•lu110/ág1co de /11 l1·11g1w c'/'l1'1ola ~a cd1c1ón. t\1Cxico, FCE-EI C'okgio de México, J 998. 
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La imagen es un objeto en el mundo, pero también es un objeto que refleja el mundo; 

es decir, contiene al mundo o, más específicamente, una visión del mundo: codifica una 

forma de ver, de percibir." No se trata de un hecho puramente visual ni sensorial, de hecho 

todas las operaciones cognoscitivas (atención, percepción, memoria, pensamiento y 

lenguaje) están relacionadas con la producción y reproducción de imágenes. El pensamiento, 

por ejemplo, no funciona sin el lenguaje. 

Durante el Renacimiento el francés Michel de Montaigne señaló la extraordinaria y 

ardiente fuerza que la imaginación ejerce al persuadir a los hombres para que éstos 

produzcan los acontecimientos antes que los mismos realmente ocurran, como pasa con los 

enfermos, los celosos y los creyentes.'º La imaginación es, pues, una facultad más allá del 

pensamiento puro y de la memoria, es una actividad mental que crea y re-crea. 

Ya en el siglo XVIII, ni David Hume ni Emmanuel Kant consideran posible el 

conocimiento sin la imaginación, pues ésta permite asociar términos diversos, combinar las 

ideas y, de este modo, lograr la síntesis del pensamiento. Se trata de una fuerza creadora 

espontánea e intuitiva que colabora con la razón. ' 1 

En el siglo XX, Jean Paul Sartre considera que la imagen no es algo intermedio entre 

el objeto y la conciencia, ni algo que desborde el mundo de los objetos, sino que ocurre al 

revés: la imagen va ligada al mundo del pensamiento." La imagen es una co11cie11cia, un 

acto que trata de alcanzar en su corporeidad aquello que -valga el oxímoron- está ausente o 

es inexistencia (nada}, por medio de un contenido fisico o psíquico que es representante 

analógico (a11alogó11) del ser u objeto considerado. Para Sartre la imaginación es un acto 

mágico, un encantamiento para aparecer aquello en lo que se piensa. 

49 Parkinson Zamora, Louis. "Aproximaciones interartlsticas a la lectura de textos verbales y visuales" en 
Cohen, Esther (ed.). Aproximacione.1·. l.ecturas del texto. México, UNAM, 1995, pp. 157-196. 
'º Precisamente en el capitulo XX del segundo libro de sus Hnsa_'lms. 
;
1
, Fcrrater Mora, José. Op cit, p 212 y 21.l. 
- /,oc. ctl. 
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3.1.3 La imagen en la poesía 

La imagen que llamamos poética pertenece a la clase de las imágenes artísticas, pues más 

que una representación, es una recreación que participa de un proceso particular. Su estudio 

ocupa un lugar preeminente dentro de los estudios estilísticos y retóricos, por ello es 

necesario aclarar el sentido, la estructura y la función que tiene en el territorio de la poesía y, 

más estrictamente, en el poema. 

En el ámbito de la teoria poética las concepciones sobre la imagen también son 

diversas: Rafael Lapesa habla del poder representativo que ésta posee como expresión 

verbal para dar forma sensible a las ideas." Wolfgang Kayser la define como una articulación 

particular y representativa de los fenómenos del mundo.'' Rene Wellek y Austin Warren la 

tienen por un acontecer interno que forma parte de la secuencia de la estructura poética 

central." 

Johannes Pfeiffer concibe la imagen como una intuición -o la forma misma de intuir

que abre la significación a un ser u objeto determinado e insustituible, para él la imagen es 

una forma de aparecer; no se trata de una copia de algo sino que es la se1ial de 1111 estado 

illferior que reproduce acaeceres y, por tanto, es una figuración en movimiento, es decir, 

vida 16 Carlos Bousoño, en cambio, considera que los distintos tipos de imágenes son 

comparaciones de diferentes grados; distingue entre las imágenes tradicionales (inspiradas 

en la razón) y las 1múg1•111•.1· 1·i.1·1011an<1.1· (fundadas en lo irracional) " 

Por su parte, el poeta Octavio Paz encuentra en ella la reunión de los contrarios que 

revela al ser. la poesía es vida, la vida es muerte y la muerte es otredad, revelación que 

identifica al ser con el nn-ser Afirma que el hombre se imagina a sí (se vislumbra como 

imagl'n, microcosmPs), al imaginarse se revela (se conoce) y al revelarse se sabe "otro" (él 

1111snm y sus semejantes)"~ 

H 1.apcsa. Rafael !ntroducdtín 11 los nt11d1Ps /1terar1os México, REI. )IJIJ1. p. -l) 

·.i Ka) ser. \Volfgang. fnlt'rf'rl't11e1011 1· 111111/1.\/.\" de la ohra lttcrarrn -ta cd1c1ón, Madm.J. Grcdos. 1976, pp. 
l<d-lh-t 
)" Wcllcl-.. Rene y \Varri.".n, A11sl111 li..·urrn llfcrarw. -J;¡ cdic1ón, Madrid, Gredas, 197-1, pp. 221·223. 
\i, Píc1lfrr, Johanncs. /,a !'ºe·''ª Mé.x1co, FCE, l IJ.51, pp 2.5·-t2 
\' llo11snf\o, Carlos. li..·orlc1 ele /11 t'tf1rt·.,1ci11 11oética (Tomo 1), (1a edición, Madrid, Gredas, 1976, pp. 192· 
207 
'

11 Pa1, (ktavio VI ano~· /11 lira "la C'lhi.:1ú11, Méxu;o, FCE. 1972, pp 98~15í1 
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3.1.3.1 Noción de imagen poética 

La idea de imagen que suele emplearse en la teoría, en la crítica, en el análisis y en el 

comentario de los poemas, usualmente, es muy general; se la empica para todo lo que 

aparece en el poema; sin embargo, no todo en el poema es necesariamente imagen, pues 

éste posee otros elementos (ritmo, cadencia, armonía, melodía ... ) que pertenecen a distintos 

aspectos del mismo. Tal uso hace necesario definir con amplitud el término dentro del 

ámbito de las letras. 

Demetrio Estébanez señala que "la literatura opera con imágenes creadas por la 

fantasía del escritor. Estas imágenes cumplen la función de representar, de dar forma 

sensible a ideas, conceptos, intuiciones, sensaciones que el poeta desea transmitir"." 

Puntualicemos esta cita: la producción de imágenes es el terreno más fecundo del poeta, su 

fantasía reúne lo que antes estaba disperso, da unidad a aquello que no la tenía, pero ¿qué 

tipo de imágenes son éstas? 

Las imágenes poéticas corresponden al tipo de las imágenes artísticas; sin embargo, 

no dejan de poseer aspectos de los otros tipos de imagen, pues el poeta percibe el mundo, 

después lo recrea en su mente y en su espíritu para expresar ideas y sentimientos, 

finalmente re-presenta la imagen como su realidad, encarnando en sus palabras aquello que 

intuyó. No obstante, la concepción de las imágenes no siempre es así, pues muchas otras 

veces éstas son creadas, más bien, a partir de alguna experiencia interior del escritor. 

¿Qué significa dar forma sensible a ideas. intuiciones, emociones, sensaciones? No 

es, necesariamente. expresarlas como aquello que perciben los sentidos, sino como lo que 

se siente, se experimenta, se intuye, se piensa, se vive. Ahora bien, ¿el poeta desea 

transmitir algo? La poesía no posee un solo significado, estú abierta a la pluralidad de 

sentidos, siempre que éstos no se disparen fuera de los infinitos múrgenes''º que proporciona 

el poema. Desde esta perspectiva, el poeta sólo desea transmitir una cxprcsiún verbal única. 

Por ello crea imágenes con las palabras, poemas; las palabras mismas son su forma y 

~e¡ Estébanez Calderón, Dcmctrio. /)fccicmarw de Jérnwws ltterarws. Madrid, J\lia111a, 1966, pp. 552-55·1. 
60 Con esta expresión me refiero a una especie Je vías inlinitas sobre las cuales viaja el tren de los lectores, el 
cual se dcscarrilarfa si sobrepasara los linderos que le imponen los rieles. El tren puede viajar en cualquier 
sentido, virar a la i1.quierda o a la derecha, rodear un monte, pasar por un tlincl, dar marcha atr;\s, pero siempre 
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contenido, la forma es el co11te11ido y el contenido requiere 1111" forma que le es pmpia. 

Ideas y sentimientos cristalizan en palabras, en imágenes. El poema es, entonces, una 

composición de imágenes, una trama de formas verbales. Se manifiesta según el poeta y, más 

aun, según el poema: puede ser alegre y luminoso, triste y sombrío, asfixiante y opresivo, 

solemne y reflexivo, elegiaco y lacónico, humorístico e irreverente ... 

En la poesía hay ciertas imágenes que constituyen aspectos semánticos del poema, se 

trata de ciertas formas lingüísticas, pero no cualesquiera sino aquéllas que llamamos "giros", 

es decir, las expresiones verbales que transgreden la norma de la lengua, los hábitos de la 

gramática, las que comúnmente conocemos como figuras literarias" y que utilizamos para 

decir lo mismo que normalmente podría decirse con el lenguaje corriente, pero de otro 

modo, de un modo único e irreemplazable: es un decir lo mismo de otro modo. 

¿Cuál es ese modo? El que busca la belleza, pero no esa belleza de la superficie 

(categoría estética) sino la belleza ulterior (independientemente de la categoría estética 

presente en el texto -que puede ser lo trágico, lo sublime o lo grotesco- y del contenido 

expresado, pues se puede escribir un poema tanto sobre un tulipán como sobre una injusticia 

social), la extensa riqueza que posee la lengua, es decir, la riqueza de la vida. Es el modo 

que busca lo distinto, lo "otro", el que construye realidades diferentes, una forma que genera 

su propia verdad. 

La imagen es, entonces, 1111a expresión verbal única que suele transgredir el 

significado común de las frases alterando su estructura (sintáctica, semántica, léxica, 

morfológica o fonológica) para manifestar otro sentido -es un cambio de dirección-, el de 

las palabras abiertas, vivas, latiendo. Pero ¿qué dicen los poetas sobre su propia materia de 

trabajo? 

El poeta francés Stephen l\lallarmé resume en esta fórmula la esencia de la imagen 

poética: "todo el misterio está ahí· establecer las identidades secretas por un deux a deux 

que gasta y consume los objetos, en nombre de una pureza central." Para Marcel Proust la 

siempre sobre las vías. Lo cual es importante para la interpretación que haga el lector del sentido del poema. 
Al rcspcclo son interesantes las re lle.\: iones de Umhcno Eco 
t.i También es importante sc1lalar que 110 todas las imágenes que utili1.a el escritor en el poema son figuras 
hlcrarrns. en íilgunos casos éstas son estrictamente rcprcsc11tativas, cslo es, no significan un giro en el 
"ienlidn de Ja frase o del verso. sino simplemente re-presentan seres u objetos. c111ocio11cs o ideas de modo 
natural 
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imagen debe ser exacta, pues "las imágenes aproximadas no cuentan. El agua (en 

condiciones dadas) hierve a 100 grados. A 98, a 99, el fenómeno no se produce. Entonces, 

más vale que no haya imágenes." La imagen es llamada una explosión por Gastón 

Bnchelnrd; un hechizo, por Antoine de Snint-Exúpery; un es/11pefaciente, por Louis Aragón; 

un sallo ecues/re, por García Lorca.62 

3.1.3.2 Estructura y realización de la Imagen poética 

¿Cómo son esas construcciones imaginarias? Las imágenes poseen unn estructura básica 

perrnnnente63 que se realiza de múltiples maneras. A su vez, la imagen forma parte de la 

estructura poética central, es parte de una composición amplia en la cual se reúnen 

elementos de diversa índole: rítmica, métrica, estrófica, plástica, significante ... 

La estructura de la imagen es la siguiente: consta de dos términos (o más, en ciertos 

casos) que se combinan para realizar una síntesis, una superposición, una generalización, 

una especialización u algún otro proccso.&1 De estos términos por lo menos uno es, 

generalmente, sensible o sensorial y otro es puramente imaginativo. De la unión de ambos 

resulta la imagen: a + b = e ó a + b = ah: 

Plano sensorial ~Ael 
(plumas) ~ 

Plano imaginativo 
o plano sensorial 2 

(piedras) 

•:.-· 

c.. 
~-· e J 

Plano resullante 
rj -· 

62 Apud Ullntan, Stephcn. Op cit., p. 206. 

o imagen 
(plumas que son piedras) 

61 SchOkel, Luis Alonso. f.'/ estilo literario. Bilbao, EGA-Mcnsajcro, l 995, pp. 103-126. 
64 En el caso de la estructura de la metáfora, ésta puede implicar cuatro términos, nu todos presentes en la 
imagen resultante. Por ejemplo, cuando se dice de un hombre astuto que "es un zorro", ese hombre es para los 
demás homhres como el torro es para los demás animales: íl'ilUlo. l .os términl)s en jt1cgo comparten un serna: 
"la astucia" 

z 
~ 
d 
iX? 
o 
p,c:¡ 
r::::.i 
~ 
,__-1 

~ 
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En el esquema se ejemplifica con los términos pl1t111C1 y piedrn -ambos sensorinles

para decir la frase: plunws que son piedrm, pero las combinaciones posibles son diversas; en 

unos casos se realiza la fusión de los términos: esto es aquello, lo uno y lo otro son lo 

mismo; en otros, cada término conserva su identidad." 

La estructura de la imagen posee además 1111idC1d, aunque forma parte de una 

estructura mayor: el poema. Su exte11sió11 puede variar: va desde la frase más pequeña hasta 

el poema completo -especialmente en las alegorías, las fábulas y los mitos; aunque también 

es frecuente en las descripciones de la narrativa-, puede partir de un breve apunte hasta 

desenvolverse en una larga reflexión o puede permanecer tal y como nació, breve, pero 

siempre como una estructura C1utó110111C1 y comp/elCI en sí misma. 

La imagen es la entrada al motivo del poema y, como tal, su densidad es mayor en la 

poesía que en la prosa: en ésta es, casi siempre, puramente representativa; en aquélla, es una 

realidad distinta y siempre móvil. Así, la imagen posee una amplia capacidad evocadora, es 

una expresión sintética de movimiento, de vida: "El bosque se C1/ZC1 negro y calla, / y de los 

prados sube/ la blanca niebla milagrosamente" (Matthias Claudius). Su virtud ígnea anima 

seres y objetos en el poema, permite a la imagen ser una composición dinámica. 

Para el especialista en estilística Luis Alonso Schokel, la imagen es el término más 

genérico que puede englobar a la metáfora y a la comparación, aunque éstas -como veremos 

más adelante- no s011 las IÍ11icas formm de '" illlC1Ke11. En tanto, la realización es el modo 

de presentar la sintesis de los términos que conforman la imagen Existen múltiples maneras 

de hacerlo, de hecho, cada escritor posee su propia expresión y, por tanto, sus propias 

formas de construir imágenes No obstante, Schokcl señala seis formas básicas:"• 

l. Con cópula explícita: Scni pam 1·0.\'()/ro.1· esta rnlpa como Rrieta [ ... } I /esta 

culpa} como msija f. .. / hecha wiícos sí11 p1edad. ( Isaías 15 ). 

2. Por yuxtaposición tiempo, mar e1·aporá11Jose. 

3. Por sustitución metafó1 íca de un término por otro: 71í eres el tronco invulnerable 

[el padre] y 110.mtms las 1w11as, [los hijos] / por eso es que este lwchazo [la muerte] nos 

sacude (Jaime Sabines) 

,,\!'fr. Paz. Octavio FI arC'o y l11 /1ra pp. 99-100. 
"' Schokcl, L./\ Op nt, pp. 101 et. -"<''f. 
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4. Anteponiendo o posponiendo el plano sensorial: Corree/ores si11 ji11 de la memoria 

(Octavio Paz). 

5. Dejando impl!cito el segundo plano (el no sensorial): El 11wr se ha puesto a 

golpear por mios 1111a pata de pájaro [una terrible enfermedad ataca a una niña débil]. 

(Pablo Neruda). 

6. Sugiriendo un excedente de significación del objeto poético, trascendiendo el 

realismo con el símbolo: Tan trastornado me tenía el suetlo [el ofuscamiento intelectual] 

cuando abandoné la se1u/11 que me guiaba [la virtud]. (Dante Alighieri). 

Las imágenes también varían por Ja técnica y la sensibilidad con que se presentan: su 

mayor o menor grado de sutileza, elaboración o sencillez, fuer.la o debilidad, brillantez u 

opacidad, novedad o cliché, frescura o aridez, dinamismo o estatismo. Todo esto depende 

del poeta y de aquello que desee expresar, para lo cual habrá de elegir las imágenes más 

apropiadas. Motivo por el cual se llama expresivo al escritor que logra manifestar lo que 

desea del modo como lo quiere; al poeta que logra mover al lector, no tanto hacia la 

interpretación del texto como a lo que es capaz de provocar en el esp!ritu mediante las 

palabras: un sentimiento, una sensación, una reflexión, el placer de Ja lectura misma. 

3.1.3.3 Clasificaciones de la imagen poética 

Existen numerosos tipos de imágenes y diversos sistemas de clasificación de las misma, 

generalmente es la retórica"' la que se encarga de hacerlo, aunque también hay otras 

maneras de señalar su naturaleza y distinguir sus rasgos. 

Según su naturaleza. existen imágenes sensoriales, psicológicas y emotivas. Las 

61 La retórica es un arte muy <mtigun que aharca mucho más allá de las figuras litcrarias 1 especfficamentc sobre 
la elaborn.ción de discursos persuasivos sobre alguna materia. En ese sentido discurren las reflexiones 
primaria'\ sohrc la retórica, desde Ernpédoclcs, Corax, Gorgias, Sócrates, Platón, Aristóteles, Cicerón y 
Quintiliano hasta los investigadores de nuestros tiempos, entre los que sobresale el alemán 11. Lausbcrg. El 
primer intento teórico moderno de la clasifit.:ación de las imágenes es el de 1 lcnry Wells, con su Poetic 
Jmagery ( 192-1) Sm embargo, éste y otros muchos otros intentos de clasificación de las imágenes son 
demasiado ahstrat.:tu-;, <>impli-;tas y partin1lares; se ha<ian en criterios psicológicos o estéticos endebles e 
inútiles para el análisis rct('11 ico. Libros sobre n.·tórica y e~tillstica, pertenecientes a corrientes y enfoques 
distinto-;, ahund;m hoy, algunos son muy inlcresantcs y l'nriqucccdores. Sin embargo, no es aquf el sitio ni el 
momento p.1ra hablar de L'llo-;, lo cual Sl'ria tema de otra investigación. 
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imágenes sensoria/es son las que plasman una realidad sensible, es decir, van dirigidas a los 

diferentes sentidos y suscitan, precisamente, una sensación, ya sea visual, auditiva, olfativa, 

gustativa, táctil o sinestésica inclusive. Veamos los siguientes ejemplos: 

a) imagen visual o cromática: 

b) imagen auditiva: 

e) Imagen olfativa: 

Clava en mi tu pupila centelleante 
en donde el toque de la luz impresa 
brilla como una chispa ele diamante 
engastada en una húmeda turquc.m.M 

(Salvador Diaz Mirón) 

Despierta rlcs. y al reír, fl/s lahios 
inquietos me parecen 
relámpagos de grana que serpean 
sobre un ciclo de nieve. 

(Gustal'o Adolfo Bécqucr) 

El viento insinúa latidos 
(Vicente Alcixandrc) 

Resuena en el mam1órco pavimento 
del medroso viajero la pisada, 
y repite la bóveda elevada 
el gemido trlstisimo del vicnlo. 

(Vicenlc Riva Palacio) 

Todo en esos momentos respiraba 
una pureza mística: 
1 ... 1 
el aroma suave ele/ 111cit..'n.m 
al perderse en espiras 

(José Asunción Silva) 

Me huele todo el cuerpo a recién hecho 
por el jugoso ruego que lo inílama. 

(Miguel Hcrnández) 

61 Las cursivas son mlas, prclcnden rcs;1ltar las im:igencs de Jos ejemplos. 



d) imagen gustativa: 

e) imagen táctil: 

f) imagen sinestésica: 

Iremos por los campos( ... ( 
para comer el fruto clulce y sano 
de las rústicas vides y los higos 
1: .. 1 . 

(Juana de lbarbourou) 

tras ceiflr un talle y acariciar un seno 
la redondez de un fmto nos \11elve a estremecer 

(Porfirio Barba Jacob) 

Llovió toda la noche. 
La llovizna final aún parpadea 
un hlimedo rumor en la azotea~ 
archivo de hojas que moviera el viento. 

(Francisco Gon1,ílez León) 

En lo sonoro la luz se verifica. 
(Pablo Neruda) 
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La imagen poética es la presentación de una compleja estructura emocional e 

intelectiva a través de las palabras. Existen imágenes en las que sobresale algún aspecto del 

contenido de las mismas, éste puede ser de tipo psicológico (una reílexión, un pensamiento, 

una meditación, una ensoñación), como en "Simbad el varado" de Gilberto Owen: 

Esta mafia na me con.mme en su rescoldo la conciencia de mis llagas~ 
sin ella no crt•erla en la escalera inacccs1blc de la noche 
ni en su hermoso g11ard1án insobornable 

aquí me hirió su mano, aquí su .rnetlo, 

en Emcl su sonrisa, en h11. su poesía. 
su desamor mt' ngohia en tu mirada. 

O de carácter, más bien, emotivo (un sentimiento, un afecto, una emoción, una 

intuición), como en "El manto y la corona" de Rubén Bonifoz Nuño: 

Mi corazón, que siento 

como frnta comida de gusanos, 
no q11iere herir, .v clt11l11; 



quiere ale.~rnrte, y te entristece; 
liemhln h11.~cti11dote, 
y te piertle, te ho.,·figa, te enajena. 
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Sin embargo, ambos textos comparten aspectos emotivos y psicológicos, es decir, que 

ningún poema posee imágenes puramente de un tipo u otro, aunque en ella predomine un 

solo tono en general. 

Algunos estudiosos hablan de imágenes sencillas e imágenes complejas, según se 

manifiesten. Un caso interesante es el poema "Un carnívoro cuchillo" de Miguel Hernández, 

en el cual se superponen tres términos: hay una metáfora y una sinécdoque: 

Un carnlvoro cucltil/u 
de ala dulce y homicida 
sostiene un vuelo y un brillo 
alrededor de mi vida. 
Sigue, pues, sigue cuchillo 
\•o/anclo, hiriendo. 

El cuchillo que hiere es el sufrimiento amoroso y, al mismo tiempo, este cuchillo es un 

pájaro. El cuchillo es el dolor, el dolor es el pájaro que hiere con su vuelo, con su filo. 

Por su parte, el teórico español Carlos Bousoño distingue entre las imágenes 

tradicionales y las imágenes visionarias. Las primeras se fundan en una analogía lógica y 

evidente: [ ... ] tu lahio, 'elocuente ruhí, púrpura hermosa, 1 ya sonoro clavel, ya coral 

sahio, (Francisco de Quevedo). Las segundas se basan en una asociación totalmente 

subjetiva: fo de.\mule: se r>(rece como un río escapando, (Vicente Alcixandre). Las 

primeras buscan la elegancia y la exactitud, las segundas persiguen un mayor efecto 

emocional, una insólita reunión que sorprenda. ,,., 

En tanto, el ingles Stephen Ullman distingue las imágenes según sus vehículos de 

expresión (con qué se compara el término), su /mor (el término <le! que se habla), su 

.f1111dame11to (su naturalcn objetiva o subjetiva) y la i11tarelaciú11 vehículo-tenor (entre los 

términos comparados) 1 labla también de la imagen paradójica: lvfi única estrella está 

11111erta y mi laúd co11stclado lle1'<1el11<•¡:ro sol de la 111elc111colíC1 (Gerard de Nerval).'º 

'''
1 Bouso1lo, <'arlo¡;¡ Op 01. pp l'J2-207. 

·u Ullman, Stcphcn. ( Jp e 1t pp. 20(1 et. seq 
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3.1.3.4 Clnsificación de las imágenes según el proceso aproximativo 

Según el proceso aproximativo entre los elementos en juego, la comparación, el simil, la 

metáfora, la fábula, la alegoría, la parábola, la hipérbole, el símbolo y el mito son imágenes 

que nacen de la a11alogía (semejanza) entre términos. La metonimia y la sinécdoque se 

fommlan por la c011tigilidad de términos. La antítesis, la antífrasis, la contradicción, el 

oxfmoron y las paradojas proceden de una relación por a11teposició11 de los términos. En 

cambio, la ironía y la lítote proceden de un proceso de i11versiá11 se111á11tica de los términos 

relacionados. 

Analogía (por semejanza) 

Desplazamiento 
(por contigüidad) 

Anteposición 
(por enfrentamiento) 

Inversión (por 
reversibilidad) 

Mctafora 
(translación) 

lliperbolc 
(c.xngcración) 

Sinécdoque 
(inclusión) 

Metonimia 
(sucesión) 

Antltesis (oposición) 

Oxlmoron 
(Yuxtaposición) 

Contradicción 
(incoherencia) 

Paradoja 
(falsa contradicción) 

lronla 
(burla oculta) 

Litote 
(atenuación) 

Se <la en ella un salto de 
significado al comparar 
dos elementos. 

Vamos a .rnh1r al cielo y a 
caer con la lluvia al dejar 
la tierra. 

Se exageran lo"> rasgos de 1~·ra 1111 lwmhre pef.ac/o a 
alguien o de algo. una nanz. 

Se manifiesta una parte 
del signo por su totali<l<id 
o viceversa 
Se manifiesta un signo 
que sucede a otro 

Se argumentan 
oposiciones. 
Se yuxtaponen palnhr<ts 
de sentido contrast~mtc 

Los argumentos caen en 
cuenta de una oposición 
intrínseca. 
La supuesta contradicción 
se resuelve en la síntesis 
de una m11:va verdad. 

Se expresa lo contrario de 
lo que aparece, con 
énfasis en la expresión 
Se expresa lo contrario, 
pero por medio de una 
atenuación del sentido. 

J f;:ibfa cientos de almas en 
aquel lugllr (personas). 

l.an=a graves heridas 
(flechas). 

1.lcgas victorioso, mas te 
irás derrotado. 
l !na obscura luz llena de 
ausencws 

Du .. ·e primero que lodo, 
ujirma luego que nada. 

/.os limlles imprec:i:ws de 
su lzha111d le parecieron 
Je pwnlo mds crueles que 
los horro/es de la cárcel 
(J. Goytisolo). 

¡Tan hermosa arpla no 
l1allarás~ 

No t'ra mud111 su 
1nrd1gt·m·111 

'TT5··· ,-.nN • ¿ 1~ l.-\,., 4 

FALLA VE ORIGEN 
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Sin embargo, las confusiones en el terreno de la retórica -ni menos en cuanto n In 

explicación y distinción de algunos tropos- son frecuentes debido a que no siempre son 

claras las fronteras entre unas y otras (por ejemplo, entre In metáfora, la sinécdoque y la 

metonimia; o entre la antítesis, la contradicción y In paradoja) Además, en una sola imagen 

pueden superponerse dos o más procesos de constrncción de diversas figuras literarias. Por 

tal razón es necesario el deslinde de estas constrnccioncs. 

3.1.3.5 Deslindes (mct:ifora, hipérbole, sinécdoque, metonimia; antítesis, oxlmoron, 

contrndieción, paradoja; ironia y litote) 

Por un proceso de a11alogía nacen las comparaciones, las metáforas y otras figuras como la 

hipérbole (exageración). Este proceso consiste en reunir dos o más términos por una 

semejanza parcial entre ambos, especialmente en cuanto a los sernas que constituyen sus 

significados. Se trata del entrecruzamiento de dos elementos que comparten características 

semánticas o de algún otro tipo, especialmente en cuanto a las formas o apariencias de los 

seres, ideas u objetos comparados. De hecho, en este proceso -originado muy 

probablemente en los tiempos en que se atribufan propiedades mágicas a las palabras- se 

funda toda una concepción de la literatura como un asunto netamente metafórico. Pero, 

como se verá, no todo lo que aparenta un sentido más profuso o distinto al literal es, 

necesariamente, metafórico. Ello significarla ignorar la riqueza de las formas retóricas en In 

lengua literaria 

La metáfora 

La metáfora es una imagen, una representación que juega al intercambio de elementos para 

alterar el significado final de una expresión, una vuelta del sentido. Nace de la analogía, es 

decir, de las semejanzas y las correspondencias que el ojo y el espíritu humanos aprecian 

entre las diversas entidades que existen en su horizonte. Su nomhre viene de las voces 

griegas flljTU, prefijo que denota "cambio"; y tpi:pt:tv, "llevar". Entonces, "lleva" el sentido 

de una palahra "mús allú" de sí. 
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La metáfora es una figura retórica que consiste en transladar el sentido recto o literal 

de una expresión hacia otro, más bien, figurado, gracias a la comparación entre un elemento 

expreso y otro tácito. En ella se da 1111 salto de 1111 sig11(ficado a otro, pues se elimina el 

término comparativo: no es que esto sea como aquello, sino que esto es aquello. Puede 

entenderse, por tanto, como un cambio de sentido que ocurre dentro de un plano lingüistico 

conceptual o semántico. 

Debido a que la variedad de metáforas es amplia y rebasa los propósitos de este 

trabajo, sólo se resumen sus diversas formas en el siguiente esquema": 

·+.J?G.ORN'; r;· l,'9~W!······ . 8''' ··.n~f~NICI9\t1l0Vlf/'F :;j;••i;i'.[º1t1~:r~~1~fg~;.fi;1;}1$5:1W 

Metafora 

La hipérbole 

In ahsentia Se omite el término comparador Nos hallábamos ni filo del agua 

/11 praesenlia 

Sinti1ctica 
(próxima a la 
hip<ilage) 

Scnsibiti,;1dora 
(prosopopeya) 

Muerta 
(catncresis) 

Semántica 

Nominal 

Adjetiva 

Verbal 

Se omite uno de los ténninos 
comoarados 
Se sustituye una categoría 
gramatical por otra 

Da vida a lo inanimado 
• Puede confundirse con las 
translaciones de lo abstracto a lo 
concreto o viceversa de las 
sinécdooucs \' las metonimias 
No produce ningún 
extrwlamiento, pues la 
expresión se ha desgastado por 
el uso corricnle 
Compara un término con otro 
por copo.sesión de scmas 
Se produce en nombres 
sustanti\o.s 
Se da al comparar cualidades 

Se crea al comparar acciones o 
hechos 

Era estentórea tempestad 
!Su voz! 
r-.: .. · un verde púrpura. 
/<,.~\·a piel mirada, 
esa piel un astro 

¡lláblenme, monte,it y valles/ 

La caheza ele/ grupo 

1~:w,s rapaces eran sólo un par de 
huitres 
/.a mirada: ese brillo, esa trampa 

,\'e enfría, remolo fuego esta 
mu¡er 
.-1 i•eces, el cuerpo se nos quiebra 

La hipérbole es una exageración retórica, audaz a veces, que consiste en resaltar una 

expresión con la intención de trasce11cler lo verosímil, es decir, de rebasar el sentido "más 

11 ljr. Le Guern. Michcl. /,a metáfi1rc:1y la nwtonimia. -la edición, Madrid, C:itcdra. l 1J85 . 

. ~ ... •1 

FALLA uE ORIGEN 
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propio" de la enunciación con el fin de acentuar alguna característica o situación. La 

hipérbole destaca el sentido de un mensaje más allá de lo real para provocar un efecto. Su 

nombre procede del griego unEppoA.11 que significa "exceso, superabundancia", (que, a su 

vez, viene del verbo unEppaA.A.ro que quiere decir "lanzar más allá de"), por lo cual los 

romanos la llamaban super/afio. 

La exageración que representa la hipérbole puede manifestarse en dos direcciones: ya 

sea a11111e111a11do el significado (como en "se roía los codos de hambre") o dis111i1111yé11dolo 

(cuando se dice "iba más despacio que una tortuga"). Esto significa que al expresarse con 

ella se dice más co11 menos, pues la operación que la constituye añade un sentido que 

extralimita sus fronteras, incluso llevando el significante al silencio: "sangre, todo sangre, 

sólo sangre ... el mar no es nada ... " 

La hipérbole se combina frecuentemente con otros tropos, tanto, que puede ser 

metafóricu ("tiene una voluntad de hierro") o irónica (cuando un fariseo pasa su vida en el 

templo repitiendo "no soy más que un pobre pecador", sabiendo que es un rico apóstata); es 

decir, se trata de formas yuxtapuestas o encuentros en que se pierden los límites entre figura 

y figura. De este modo, se enriquece la retórica ya que sus formas, más que ser una lista de 

recursos, son un repertorio infinito de posibilidades expresivas. 

La sinécdoque 

La sinécdoque es un tropo que se forma por un proceso de desplazamiento de los límites de 

la expresión Uunto con la perífrasis, la antonomasia, el énfasis, la litote, la hipérbole y la 

metonimia), más específicamente, un desplazamiento en el plano del contenido conceptual. 

Es decir, que su radio de acción se encuentra dentro de una sola realidad. En ese sentido, se 

caracteriza por expresar un término mediante otro gracias a una relación de inclusión del 

uno en el otro. 

C'omimmente se la denomina como una figura retórica que consiste en designar 1111 

todo con el nombre de una de sus partes o viceversa. Su nombre viene del griego 

ouvr.Kllol;q, procedente a su vez del vc1bo ml\'>:Kt'ir.•r.ntm, que significa "entender con otro" 

nombre Es por esa cnnientc designación que se cnnllinde con la metáfora y la metonimia, y 
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se considera próxima a In perífrasis, la antonomasia y la alusión; sin embargo, ésta figura se 

basa en un procedimiento semántico distinto al de aquéllas: le1 i11c/11sió11, pues 

necesariamente uno de los términos de la expresión es parte del otro. 

H. Lausberg señala que la metonimia puede presentarse de dos maneras generales: a) 

de mayor a menor y b) de menor a mayor, ambas manifiestan la relación que media entre el 

todo y sus partes, cada una hacia direcciones contrarias. En la primera lo más reducido es 

expresado por lo más amplio: "los mortales placen manjares y vino", es decir, los hombres. 

En la segunda, lo más amplio es expresado por lo más reducido: "Gracias a Dios que nos ha 

dado el pan", esto es, los alimentos." 

En la siguiente tabla se muestran las formas especificas de los dos caminos que sigue la 

sinécdoque, asi como las variantes que señala Michcl Le Guern en La melcijora y la 

mcto111111ia-L 

FIGURA TEOlllCO 
1 X~~ ··. .. ,• •rrPOS < ·:·· .· ..•. E.IEl\IPLOS .. ··· ..• ...• · 

-La especie por el género Pide un poco de pan 

-La parle por el todo Pasaron tres veranos 
De mayor a menor 
(Adición simple) -El singular por el plural El marinao se ríe de la 

muerte 
-El producto por la materia L;ivalo con e/armo/ (cloro) 

Lausberg 
-El género por la especie Simples mortales 

Sinécdoque -El todo por la parte Escudo de tres toros 
De menor a mayor 
(Supresión parcial) -El plural por el singular Est<i escrito en los profela.11 

-La malcria por el producto Vestía de seda y uro 

-Lo abslracto por lo concreto Es la envidia andando 
Abstracción 1 
concrcti1.ación -Lo concrclo por lo abstracto Hay ~o/pe.» en la vida 

Le Guern 
-El individuo por la especie Es un donjuan 

Anlonomasia d~ 
individuo -La especie por el mthviduo Es ~ente mdolcntc 

12 Lausberg, Hcinrich. F/c111e11/os de retórica literaria. Madrid, Gredos, 1975, pp. I 03-107 
73 <'fr. /hidem. pp. 20-23. 

T1:::~~S CON 
FPJ.LA DE ORIGEN 
·----------------,.-
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La metonimia 

Es una figura retórica en la que se manifiesta una idea usando un término distinto, el cual 

designa algo relacionado con ella, es decir, se funda en una asociación entre dos signos 

diferentes pero relacionados. La voz procede del griego µe~ovu¡ua, que se refiere al "hecho 

de transferir un nombre" o "llamar con un nuevo nombre" a algo, por lo cual los latinos la 

llamaron de110111i11atio, y algunos teóricos, la bautizaron transnominación. 

Su formación -como en el caso de la sinécdoque- también se constituye por la 

contigüidad de los términos, pero esta vez el proceso de desplazamiento ocurre fuera del 

plano del contenido conceptual. Tal desplazamiento rebasa los límites de la expresión 

entrelazando un fenómeno con las realidades circundantes, especialmente por una relación 

de sucesión, que puede presentarse de las siguientes formas: 

Metonimia 

Relación de causa-efecto 

Relación de continente· 
contenido 
(" Muy próxima a la 
sinécdoque) 74 

Metalepsis (sinonimia 
"CQufvoca") 

•.FORMAS. • ..... ..·.: .. : ••:EJEl\1PLO·(ü •.::•:,.· 
-El autor por sus obras Leer a Homero 
-El instmmcnto por quien Jo Hs un gran violonchelo 
ejecuta 
.. La divinidad por lo que ella rige Los placeres ele Baca 

-El propietario por la posesión 
-Una cosa en función adjetiva 

-Una cosa en función sustanti\'a 
-Un conlcnido de cosa 
-Un contenido de persona 

-Cualidad por el portador 

-El signo por el objeto 
(• Pró.x1111a al simholo) 
-Las partes del cuerpo por las 
pasiones o los sentimientos 
-El lugar por el producto 

(' Próxima al epíteto) 

F.s un Dolores Olmedo 
El hocado revestido de 
espuma (la saliva del caballo) 
lJ1snaró heridas 
Se hehió la botella entera 
f 'utaron <JUÍIJÍelJtas CUrulCS 

(diputados) 
Uegi> Don melancolla 

/Jefi•ncbó la cruz (al 
cristianismo) 
Re.w¡uehra1<> mi corazón 

Este "ca\'iar" azteca (el 
huitlacoche) es delicioso 

14 Desde mi punto de vista, las formas que expresan la relación contincntc-contc11ido no son metonimias 
propiamente, pues subyace en ellas la idra de inclusión. 
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Diferencias entre metáfora, sinécdoque y metonimia 

Los límites entre la metáfora, la sinécdoque y la metonimia son tenues. Las tres figuras son 

tropos y, por ello, implican fenómenos semánticos; especialmente, el de s11s/il11ir 1111 tér111i110 

con olm, dentro de una relación de significados. Sin embargo, su naturaleza, su constitución 

y el proceso de aproximación de los términos en juego son distintos. 

La metáfora se funda en una relación de semejan=" entre los significados de términos 

que se comparan, implica 1111 cambio de sentido, el cual se translada: 

Términos comparados 
por coposesión de scmas 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

La sinécdoque implica una relación de i11c/11sió11 intrínseca de un término dentro del 

otro. Se constituye por varías vías que aumentan o disminuyen el aspecto semántico de la 

expresión, según se desee, puede expresarse el todo por la parte o la parte por el todo: 

lJ n vaso de agua Necesitamos muchas manos 

El esquema es claro, no hay entrecntzamiento de términos como en la metáfora. En 

cambio, en la metonimia el proceso de constrncción se rige por una relación de sucesión 

entre dos términos distintos que pueden compartir o no una misma realidad: 
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"Tiene un gran corazón", suele decirse de un hombre que demuestra su nobleza. Es 

importante señalar aquí que un gran número de metáforas, sinécdoques y metonimias han 

sufrido un fenómeno de calacresis, es decir, se han desgastado mucho por su frecuente uso 

entre las personas. Esto significa que su valor como tropos o figuras literarias ha disminuido 

de modo importante o es prácticamente nulo ya. 

También es fündamental indicar que el uso y disposición de los elementos lingüi.sticos 

y extralingüisticos que intervienen en la expresión son los que condicionan su valor retórico. 

Así, por ejemplo, los nombres de dos distintas prendas de vestir pueden significar algo 

distinto aunque la construcción sintáctica sea la misma: 

No tiene camisa significa '·No tiene ropa" es una .'iinéccloque 

No tiene pan/alones significa .. Es un cobarde" es una metonimia 

En el primer caso, la relación se encuentra al interior del signo: la camisa designa a 

toda vestimenta. En el segundo, la relación se halla en la realidad sociolingüistica: los 

pantalones son signo de "hombría". De este modo, queda claro que se trata de figuras 

distintas por los procesos internos q11e las rigen, aun cuando existan aproximaciones entre 

ellas.'' 

75 Ya se scr1alan algunas aproximaciones entre la sinécdoque y la metonimia. sobre todo entre la sinécdoque 
y 1111 tipo de metonimia: la que expresa el continente por el contenido y vice\'crsa. 
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La antítesis 

La antítesis es una figura de pensamiento o tropo de sentencia que consiste en contraponer 

una idea a otra. Generalmente utiliza términos abstractos relativos a cualidades, situaciones 

o afectos: "Ayer naciste y morirás mañana" (Góngora). Su nombre procede de la unión de la 

preposición avn que significa "de frente"; y del verbo u911ru. que quiere decir "poner", todo 

lo cual da la idea de "contraponer" De eso se trata esta figura, de resaltar los contrastes. 

Su estructura sintáctica ofrece tal anteposición distribuyendo simétricamente los 

términos que la constituyen, de este modo se coordinan o subordinan los elementos 

adversativos. En tanto, su base léxica la constituyen los antónimos. Posee, entonces, un 

fondo lógico en que se oponen las expresiones. Su extensión va desde la frase hasta un texto 

más amplio en su totalidad, Lausberg distingue antitesis en oraciones, en grupos de palabras 

e incluso en palabras aisladas.76 La antítesis se encuentra próxima a otras dos formas: el 

oxlmoron y la paradoja, sin embargo, el contraste que ofrece es menos sutil: 

El oxímoron 

lcaltml en el buen amigo, 
traición en el enemigo, 
en la noche obscuridad 
y en el día claridad 

(Tirso de Malina El burlador de Sevilla) 

Considerado una forma de la antítesis", el oxímoron es una figura que consiste en poner dos 

términos antónimos de manera contigua inmediata, es decir, se trata de la anteposición de 

dos palabras vecinas ror su sentido intrínseco. Así pues, es una figura de contraste. Su 

nombre viene del griego oE,urunpov. que significa "contradicción" 

El oximoron es un tropo o figura de sentido, pero depende de la relación sintáctica de 

dos elementos que parecen excluirse por lógica, pero pronto se advierte que esta 

coincidenlia ºl'l'"·wtomm -como llegaron a llamarlo los antiguos latinos- revela una 

76 Forma que podemos 1dc11t11icar, m;ls bien. como 1111 oxímoron 
11 Es considerado una forma breve dL· la anlílcsis ta1110 por Laushcrg como por Kurt Spang; sin embargo, el 
hecho de que 110 oírc1.ca una co11lrad1e..:c1011 en su scn11do último la apro.x1ma m;ís a la paradoja. 



realidad más allá de la mera contradicción y que sólo el contexto permite reconocer: 

bella ilusión por quien alegre m11ern. 
dulce ficción por quien penosa vfro ... 
· (Sor Juana Inés de la Cn11.) 
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Generalmente está constituido por un sustantivo y un adjetivo, como en "la música 

callada" o "este frlo ardor''. Pero esta relación puede darse entre algunos términos y sus 

modificadores, como el verbo y el adverbio, el adjetivo y el adverbio. As!, se obtiene una 

expresión muy rica que hace posible el retrato de los clarobscuros de la existencia. 

Ln contradicción 

La contradicción no es propiamente una figura literaria, sino un fenómeno que ocurre en la 

exposición discursiva. Se trata de un equivoco en la argumentación o de una oposición entre 

términos de distintos interlocutores. En el primer caso implica la incoherencia, en el segundo 

advierte la presencia de dos fuentes discursivas que manifiestan su oposición. Se trata de 

aquellos casos en que hallamos expresiones que denotan la falsedad o el error de la 

afirmación, o bien resaltan su carácter absurdo. Es importante señalar que, aunque no se 

trata de una figura literaria, la contradicción es la base de la antítesis, el oxímoron y la 

paradoja, fenómenos que la rebasan pero que parten de ella 

Su presencia en un discurso formal es señal de una falla argumentativa importante, 

pues descalifica el propio discurso Sin embargo, en los textos literario su función es otra. 

Asimismo, hay que destacar la importancia de la contradicción en los textos de carácter 

dialógico, como la dramaturgia y la novela: 

-¡Vcndr:ls conmigo' 
- ¡Estás loco si crees que te acomp:uiaré ! 

Ln pnrndoja 

La paradoja es una figura de pensamiento que tergiversa la lógica de una expresión al 

aproximar dos ideas enfrentadas y aparcnlcmentc contradictorias que producirían un 
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absurdo si se entendieran literalmente, pero que, ni fin, revelan "una profunda y sorprendente 

coherencia en su sentido figurado"." Esto significa que 110 e.1· 111w co111radicciá11. 

La palabra proviene del latin ¡mradoxum, que significa "admirable"; éste viene, a su 

vez, del adjetivo griego napaóo!;oc; , que quiere decir "inesperado, increible" y cuya 

significación da una perfecta idea del efecto que esta figura produce: revela lo inesperado y 

resulta increible, pues la expresión oculta otro sentido más profundo, más allá de (napa) la 

opinión (óo!;a): 

Vivo sin vivir en mi; 
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero. 

(Santa Teresa de Jesús) 

Aunque la paradoja se asemeja al oxímoron, éste se restringe a la relación entre dos 

palabras antagónicas, en cambio, aquélla es más amplia y más profunda. 

H. Lausberg habla de fe11óme11os paradójicos, entre los que incluye a la ironía, la 

lítote, el énfasis, la hipérbole, el oximoron, ciertas perífrasis, el zeugma semánticamente 

complicado", el quiasmo y otros más. La razón quizás se halle en que la base estructural de 

éstas se encuentra muy próxima a la de la paradoja. Incluso a veces se dice "¡qué absurdol" 

o "¡qué ironia!" cuando lo que en verdad se desea manifestar es lo paradú¡ico. 

Sin embargo, tales fenómenos son distintos: la paradoja re\'ela 1111a colwre11cia de 

se11Jido en el fo11do: "estás completamente [ ... ] cautivo en tu enorme libertad" (Vallejo). 

Mientras que lo absurdo resulta de la plena contradicción: "el hombre espera más de lo que 

el mundo puede darle" y, a veces, raya en lo ridículo: "murió atravesado por la espina de un 

pescado". En cambio, la ironía resalta la col//rariedad con énfasis y humor: "mi único 

defecto es que soy muy modesto ... " 

La ironía 

La irania es una figura de pensamiento que afecta el sentido lógico de una expresión, 

consiste en emplear una frase con el sentido opuesto al que formalmente posee y se 

"' Bcristáin, l lclcna. /Jicc 1011ario de rt'lár1ca y poética . . fa edición, ri..téxico, Porn'ia, l 1JIJ4, p. 3KO. 
19 Figura cliptica que consiste en expresar 1111 término y omitir después su repetición, pues se sobreentiende. 



caracteriza por ser una especie de burla: 

Y vi algunos poblando sus calvns con cabellos que eran sil.VI'-" 
,wj/o porque los hablan comprado. 

(Francisco de Quevedo) 
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En el habla se distingue inmediatamente por el tono; en la lengua escrita es delatada 

por el contexto y el sentido de lo que se manifiesta. Sin embargo, es dificil su identificación 

porque puede aparecer tanto en textos humorísticos (asleísmo) como en textos serios 

(carielllismo): 

A la prematura muerte de mi abuelita 
a la edad de noventa ailos 

Su nombre proviene del griego EtprovEtct, que significa "simulación" y que, a su vez, 

viene del sustantivo E1prov, que designa a la persona que disimula, al hipócrita o al pícaro, 

pues su sentido implica la idea de que tal persona "dice menos de lo que piensa"; sustantivo 

que procede del verbo e1pco, cuyo sentido es "hablar, decir". Y así sucede: la ironía, como 

tropo, dice algo distinto de lo que aparenta, por ello los latinos la llamaron dissimulalio. 

Esta dissimulalio consiste en la sustitución de un pensamiento por otro, se oculta en 

ella un decir dislilllo al que aparece, en "hacer como si ... ". Se trata, pues, de un juego que 

pretende resaltar una idea a través de su contraria, por eso recibe también el nombre de 

a/l/ijrasis. '° En cambio, cuando el contraste entre dos palabras es explícito se trata de una 

forma del oxlmoron: por ejemplo cuando se expresa "hermosa arpía" a sabiendas de que no 

hay tal. 

La ironía es una de las formas mas copiosas de la retórica, nace, por un proceso de 

inversión, del humor en combinación con el ingenio y la burla, y cuenta con variadisimas 

manifestaciones como el sarcasmo (burla cruel), la sátira (censura de los defectos), la 

parodia (imitación humorística), el escarnio (burla hiriente), la hipócrisis (fingimiento 

pasajero para desenmascarara a alguien) y la <111/icatastasis (en que se infiere una situación 

iw El grnpo ~l considera que la anlifrasis apenas se distingue de la ironía, sin embargo, aquélla se distingue 
de ésta porque se utill1 .. a comúnmcnlc para condenar una actitud deplorable, como cuando se expresa 
"bonilas maneras" refiriéndose a una act11:1c1ó11 indecorosa. 
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opuesta a la real}, entre otras. 

El término ironía ha sufrido un fenómeno de desrilazamiento desde su ámbito retórico 

propio hacia el ámbito cotidiano de uso, frecuentemente aparece identificado con diversas 

situaciones o sucesos, por lo cual se la confunde con la paradoja y el absurdo; empero, son 

distintos. La ironia se construye mediante la inversión del sentido y el humor ingenioso. La 

paradoja se construye por un proceso de anteposición cuya falsa contradicción revela una 

síntesis ulterior. El absurdo es una contradicción entre dos términos, el hombre y el mundo, 

la realidad y el deseo, el deber y el querer, el ser y el parecer, etc. 

Ln Jilote 

La lítote es un tropo que consiste en sustituir una expresión utilizando para ello la negación 

de su contrario, por ejemplo cuado se dice "Usted conoce poco este problema" en vez de 

"Usted ignora totalmente este problema". Es decir, se trata de una atenuación o disminución 

del sentido de la idea, ello con el fin de decir más con menos." El término viene de la voz 

griega A1tot11~ , que significa "simplicidad o sencillez". 

Esta figura se encuentra muy cercana a la ironía, especialmente en la lítote negativa, 

cuando, por ejemplo, se afirma "no es tonto" para significar "es inteligente". En esta figura 

se suprime parcialmente el sentido de un término; sin embargo, no posee el ingenio de 

aquélla, ni su fuerza expresiva capaz de sugerir mucho más. 

MI Sin embargo, para que c.~ista la lítote debe haber una siluación determinada, pues no siempre la expresión 
"no es íca" siµmfica su contrario ('"es hnnita"). sino 1111 simple atenuación del sentido. Para Fontanicr, según 
el gmpo ~l , la lítote sí debe s1g111ficar lo contrario, lo m!smo que para Lausbcrg. por ello, los romanos la 
llamaban t•nuh·cn1n 
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3.2 El hombre 

El hombre se apropia del mundo mediante las imágenes que llegan a sus sentidos, el mundo 

se presenta ante su ser porque uno es parte del otro: imagen del hombre, imagen del mundo. 

Y ¿qué es el hombre? o, mejor, ¿quién es el hombre?, o tal vez, ¿quién es este ser al que 

llamo hombre? La pregunta implica cuestionarse a si mismo, decir "¿quién soy yo como 

hombre?", no como individuo particular, sino como ser. Esto es, ensimismarse. 

Se corren riesgos infinitos al querer dar una respuesta a esta pregunta. Hay tantos 

autores, libros, páginas... y uno puede no quedar satisfecho con los hallazgos. Es una 

interrogante siempre abierta. Al afirmarse que ésta o aquélla es la sustancia humana se olvida 

siempre mucho... y quizás un nuevo Diógenes se aproxime para refutar toda posible 

acotación de la pretendida "esencia" de los hombres y resalte lo ridículo de la misma. 

¿Cómo definir al hombre si éste ha vivido más de cinco mil aiios de civilización y ha 

existido sobre la tierra más tiempo? ¿Qué "cualidad" nos hace ser humanos, si somos todo lo 

que hacemos o dejamos de hacer? ¿Qué "esencia última" nos rige? ¿Es pretencioso y 

absurdo querer saberlo e intentar encontrar una respuesta que se sabe siempre 

inconclusa? ¿Por dónde empezar, por cuál hilo si la urdimbre y la trama de la vida humana 

siguen millones de caminos? ¿Hay que hacer esta pregunta a un lado, ignorarla, y seguir 

adelante? 

3.2.1 El hombre en busca del hombre 

Algunos -con razón, aunque sin toda la razón- afirmarán que el hombre es un animal 

mamífero del orden de los primates, de la especie homo sapiens, que anda erguido, que 

posee manos y pies que le sirven como herramientas útiles y precisas, que posee las 

capacidades del pensamiento y del habla, y que ambas lo distinguen -supuestamente- de los 

otros animales, del mundo natural, pues le permiten abstraer, razonar y comunicarse Pero 

otros animales tienen manos y pies, incluso tienen atisbos de lenguaje y de pensamiento. La 

diferencia entre éstos y el hombre es sólo de grado, no de fondo El hombre 110 estúfuem de 

la 11a/11raleza, es pa11c de ella. 
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Son los científicos: biólogos, fisiólogos ... claro que cada uno tendrá su punto de vista. 

Ellos señalarán la competencia del hombre para inteligir lo que percibe, aquello con lo que 

está en contacto; resaltarán su capacidad de sentir emociones y de experimentar con todo lo 

que le rodea; destacarán su conciencia de si mismo (el homhre es 1111 animal que se pregunta 

por qué es e11 vez de dejarse ser), de su existencia; responderán desde sus áreas de 

conocimiento qué químicos originan y rigen la vida del hombre, cuál es su estructura 

anatómica, harán el mapa de su ADN ... 

Todo el conocimiento tiene como fin de sus búsquedas lo humano. El hombre en 

búsqueda del hombre ha trazado rutas vastisimas que van desde la teología hasta la fisica 

cuántica, desde la literatura de ciencia-ficción hasta la psicología. El hombre es el interés 

ulterior de todas ellas. Así, cualquier intento por determinar ese universo que es el ser 

humano parece un salto al vacío, un ejercicio inútil, pero el vértigo de lo infinito puede 

aprehenderse un instante en la imagen poética o en la luminiscencia de un razonamiento. 

La respuesta de las ciencias a la interrogante "¿qué es el hombre?" puede ser infinita. 

Lo mismo ocurre en otras áreas del conocimiento. La razón: el hombre desea saber quién es, 

se busca en todas partes ... aunque a veces no se halle. Es cierto: ninguna meditación lo 

aprehende de manera directa y absoluta, ni tiene por qué. Heráclito lo advierte mejor: "No 

encontrarás los límites del alma aun si recorres todos los caminos, asi de profunda es su 

medida". 

No obstante, los sofistas voltean el argumento cuando Protágoras afirma que "el 

hombre es la medida de todas las cosas". Luego vendrá Sócrates -quien desestimará a los 

sofistas por su verborrea- y desatará el nudo: si el hombre es capaz de conocer, debe 

conocerse a si mismo, advertir lo que es bueno para él y dirigirse hacia la virtud. En ese 

sentido, Sócrates lo hace responsable de la dirección de su ser. 

Tiempo, mucho tiempo después, uno de los nuevos estoicos, Epicteto, contempla al 

hombre como ciudadano del mundo y descubre que éste posee un don precioso: su libertad 

para elegir; y halla algo más hermoso r¡11e el homhre elige al lwmhre, no en un sentido 

egoísta sino en cuanto responsabilidad del hombre ante y por los demás Su sabiduría reside 

en ese saber y en su cumplimiento Otro estoico, el emperador romano Marco Aurelio, en 

sus famosas Afl'd1t11cio11cs, incita a su semejante a ver el laberinto. "conoce, hombre 
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soberbio, qué paradoja eres para ti mismo [ ... ), aprende que el hombre sobrepasa 

infinitamente al hombre. "'2 

Posteriormente, ya en la Edad Media, se da un viraje importantísimo en la cultura: el 

cristianismo se introduce en las venas mismas del pensamiento. San Agustín "descubre" la 

intimidad del ser u hombre il//erior como la preocupación capital del ser personal. El 

hombre, imaKo Dei, es punto de partida para la comprensión de Dios, pero el religioso no 

intenta comprender al hombre por si mismo. sino como un medio para reconocer la 

divinidad, sin embargo, para Santo Tomás de Aquino el alma sola no es el hombre. 

El renacimiento produce diversas percepciones que apuntan a descubrir qué es el 

hombre y que conjuntan una visión: el humanismo. Marsilio Ficino argumenta -retomando a 

Platón- la idea de los seres andróginos y afirma, a diferencia del medievo, que el alma es el 

lwmhre, pues ésta sostiene y dirige el hacer de los humanos. El holandés Erasmo de 

Rotterdam aprecia al hombre corno una tensión entre la carne y el espíritu. Por su parte, 

Giordano Brnno cavila la idea de que el hombre es un pequelio 1111i1·erso, un microcosmos 

que se mueve y actúa en las diversas esferas de la realidad. Para Michel de Montaigne cada 

hombre encierra en si la condición humana por entero. 

La época moderna no se queda atrás, en primer término se encuentra René Descartes, 

quien retorna la reflexión filosófica al racionalismo y representa la totalidad humana por 

aquello que -según él- le es más propio el pensamiento consciente de si, el saber que puede 

saberse. Sin embargo, su famosa enunciación "'pienso, luego existo" no se reduce al puro 

raciocinio, significa yo dudo, enlienclo, co11c1ho, afirmo, nhxo. imaKino y sien/o, es decir, el 

hombre está dotado para experimentar el mundo, para ser en el mundo 

Blaise Pascal viene, despues, a sciialarla pequeñez del hombre en el universo y todas 

las miserias que cercan su vida. Enscµuida, aparece una voz que reconoce el valor del 

estudio acerca del hombre, se trata de Nicolás l\1alebranche, quien dice en /Je la húw111eda 

de la verdad que el conocimiento más hermoso y más necesario es el de nosotros mismos; y 

también que, entre todas las ciencias humanas, la del hombre es las más digna de él 

Ml Apucl Cassircr. Erncst :lntro¡iologla /i/11.n~/ica. México, FCE. l lJ?IJ, p. 29. La cila es del capitulo xi 
sección primera de las .\frd1ttw11111t'.'' de Marco Aurclm 
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La Ilustración da un giro al pensamiento en torno al hombre. Los filósofos del Siglo de 

las Luc.is ubican al individuo dentro de una sociedad y una historia, hablan de sus derechos y 

de sus obligaciones, de lo que se cree dehiem ser y de lo que es. Voltaire muestra un 

hombre corrupto; sin embargo, creía en el poder de conciliación que genera el trabajo como 

actividad humana. 

Posteriormente, ocurrió una iluminación en la persona de lmmanuel Kant, él abrió una 

puerta para que otros la cruzaran; para él, el hombre es su propio y último fin. Aunque se 

dedicó a reflexionar sobre otros asuntos, se preguntó "¿qué es el hombre?" y en esta 

pregunta cifró el destino mismo de la filosofia. 

Su sucesor, el joven alemán G. W. Friedrich Hegel, viró completamente el curso del 

pensamiento hacia otras regiones, pero antes de abandonar el tema del hombre escribió: "En 

cada hombre están la luz y la vida, él es la propiedad de la luz[ ... ], se enciende con su propia 

materia ígnea y su llama le es propia""; de este modo, el hombre se hace a sí mismo, es 

espíritu, es sujeto de la historia. 

Casi al mismo tiempo, el danés Soren Kierkegaard se plantea la existencia humana 

como angustia por la conciencia de ser, busca dar un salto de lo estético a lo ético y de lo 

ético a lo divino. El hombre es un paso, un devenir en la tierra, un sujeto enfermo de 

mortalidad; en cambio, Friedrich Nietszche se nutre de raíces vigorosas para revelar que el 

hombre debe estar más allá de si mismo, este será el superhombre, un ser que habrá 

abandonado el capullo de sus debilidades y enfrentará con verdadera vitalidad el mundo. 

Otro heredero del pensamiento hegeliano, espccificamente en cuanto al método 

dialéctico, Karl Marx, dirigió sus reflexiones hacia el itmbito socio-económico del hombre, 

hacia su vida material. Su lilosotia representa una protesta contra la dcshu111anización del 

hombre ocasionada al enajenar su trabajo, al dcfor111ar su poder creador y explotarlo al 

servicio de la industrialización autlimata l\larx, junto con Fricdrich Engels, propone la 

emancipación del proletariado y la lucha de clases Es esa 1evolucilin en la cual el hombre se 

forjará a si mismo al recuperar su fücrza de trabajo como cxp1esión de su ser creador, al 

desenajenar su conciencia y apuntarla hacia el conocimiento verdadero de si mismo. 

" .. tpud Bubcr. Mari in 1. (Jué es l'i lromhre' llncnos Aires, FCE, 1949, p. ~2 
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El hombre retomó al centro de las meditaciones filosóficas con la llegada del 

existencialismo. Se trata de todo un movimiento que -impulsado por el método 

fenomenológico del alemán Edmund Husserl- refrendó el interés del hombre por el 

hombre. El existencialismo concibe que la existencia precede c1 /e¡ ese11cic1, es decir, que el 

ser no es algo dado sino que va definiéndose conforme existe. 

Martín Heidegger ubica al hombre como ese ser-e11-el-1111111do que convive, ese ser

para-la-muerte cuya constitución es el tiempo; en ese sentido, el hombre es una proyección, 

es el vecino del ser. Jean Paul Sartre concluye que el hombre es "una pasión inútil", no por 

su vacuidad sino porque es un ser sin finalidad; en El existencialismo es un humanismo, 

Sartre dice que "el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y después 

se define"." Para él no hay una "naturaleza humana" porque el hombre se hace a sí mismo. 

Nuestro tiempo, finisecular y auroral a la vez, se ha inclinado hacia la tecnología: la 

clonación, la realidad virtual, la red de redes ... los medios masivos; sin embargo, el hombre 

ha sido hecho a un lado, ya no importa saber qué se es cuando la realidad abruma. No 

obstante, la biología, la neurología y la genética están virando la visión humana, lo más 

interesante que nos dicen es que el hombre no es la culminación de la naturaleza: el hombre 

no es una especie superior, es sólo una cumbre entre tantas. 

El hombre construye rascacielos ... también la araña elabora su hermosa trampa. El 

hombre es sólo el producto de una de las miles de millones de direcciones que siguió la 

naturaleza en el universo, su valor es ese: ser rínico, algo extraordinario, con su mezcla de 

azar y causa. Desde hace cuatro millones de años que se irguió, doscientos cincuenta mil 

que comenzó a razonar y cinco mil de civilización, el hombre ha seguido su propia senda, 

"condenado" a errar constantemente por las fronteras de su ser. 

3.2.2 La antropología filosófica 

En la historia del pensamiento se han dado numerosas definiciones del hombre, desde el 

zoon politikon de Aristóteles hasta el animal simbólico de Erncst Cassircr o desde el /lomo 

14 Sartre, Jcan Paul. f/ t•xi.\·tcncialismo ('.f w1 humanismo. México, Pct1a l lcmrnnos, l 998, p. 12. 
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sapie11s de Charles Linneo hasta el Homo cosmicus de Pierre Teilhar de Chardin. Para las 

religiones, el hombre es la imagen de Dios, el reflejo ele/ Bm/111ui11, el producto del 

Nirl'a11a... sin embargo, ninguna acotación satisfará completamente las expectativas del 

hombre por saber qué cs. Lo cierto es que, si le ayudara a comprenderse mejor, seria una 

iluminación apreciable. 

El interés moderno por el hombre puede llamarse h11111a11is1110 -aunque Miguel de 

Unamuno, por ejemplo, desconfie de las abstracciones lejanas del hombre de carne y hueso

º a11tropologia filosófica. Ha habido diversas formas de humanismo: el renacentista, el 

cristiano, el existencialista, el evolucionista, el socialista ... pero el fondo común de todos es 

el acento en el hombre. Se trata de un horizonte en que el hombre es espectador del hombre. 

Varias disciplinas del saber se preguntan qué es el hombre, cuál es su naturaleza, 

cuáles son sus elementos. Hablan de la libertad y del destino, del cuerpo y del espíritu, de la 

individualidad y el ser social, de la dignidad.. pero el hombre no se agota en todas esas 

excursiones por su ser: es muchísimo más que la suma de todas sus partes. Por eso, estudiar 

al hombre implica problemas que van desde la ontología hasta la bioquímica y desde la 

antropología hasta la medicina. 

Entre todo ese mar de miradas hay un encuentro de dos visiones: la antropología 

filosófica, puerta entreabierta por Kant, puerta seguida -entre otros- por Ernest Cassirer y 

por Martín Buber. El primero ubica al hombre en un universo simbólico constituido por el 

lenguaje, el mito, el arte y la religión, con cuyos hilos se teje la compleja urdimbre de la 

experiencia humana; por ello, no eluda en calificar la expresión a11i111al racio11a/ como 

inadecuada para calificarlo, pues las formas de su vida cultural son más ricas; entonces, 

define al hombre como un <111111111/ s1111hti/1co caracterizado por la contradicción 

Por otra parte, Martin Buhcr abre por completo la puerta del ser y se sumerge en el 

suyo propio, en el fondo de su soledad, para descubrir una sencilla verdad la sustancial 

presencia del prójimo como posibilidad real de acceso al ser. Lo que hace hombre al hombre 

es su re/aciri11 s11sta11cia/ (no accidental), de ser a ser, con su semejante. La vida es un 

diálogo óntico, no una convivencia sino una compenetración de reconocimiento, de 

profundidad 
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3.2.3 El hombre: un ser en bús1¡ucdu de ser 

La antropología filosófica es la búsqueda de lo humano por lo humano. A veces se habla en 

ella de tipos de hombre, de Jos elementos constitucionales (la conciencia de sí, la capacidad 

de futurizar, de reír) ... sin embargo, el hombre no deja de ser un mar infinito, inabarcable: 

Desde que apareció sobre la tierra -sea porque haya sido expulsado 
del pnrafso o porque es un momento de la evolución universal de la 
vida- el hombre es un ser incompleto. Apenas nace y se fuga de si 
mismo. ¿A dónde va? Anda en busca de si mismo y se persigue sin 
cesar; en cuanto se alcanza, o cree que se alcanza. se desprende de 
nuevo de si, se desaloja, y prosigue su persecución. Es hijo del 
tiempo. Y más: el tiempo es su ser y su enfermedad 
constitucional."' 

Tal vez por eso nunca nadie puede decir ·'ya soy hombre" en su cabal sentido. Quizás 

sea el escritor Herman Hesse quien enuncia con mayor intensidad este asunto: 

Hoy se sabe menos que nunca lo que es eso, lo que es un hombre 
realmente vivo, y se lleva a morir bajo el fuego a millares de 
hombres, cada uno de los cuales es un ensayo único y precioso de la 
Naturaleza [ ... ]. Pero cada uno de los hombres no es tan sólo él 
mismo; es también el punto único, particularfsimo, importante 
siempre y singular, en el que se cruzan los fenómenos del mundo, 
sólo una vez de aquel modo y nunca más. 86 

El hombre ignora al hombre y, peor aun, lo destrnye. Desconoce ese milagro que 

nunca termina sino quizás, sólo quizús, cuando deja de ser: 

La vida de todo hombre e<> un camino hacia sí mismo, la tentativa 
de un camino, la huella de un scmh:ro. Ningún hombre ha sido 
nunca por completo él mi~mo, pero todos aspiran a llegar <1 serlo, 
oscuramente unos, más daramcntc titros, cada uno como puede. 
Todos llevan consil!o. ha..,fa el ftn. \:1scosidadcs v cáscaras de huevo 
de un mundo primc;rdial.H~ -

Un hombre, aunque suene ahsurJo, es hombre cuando ha dejado Je ser, cuando 

muere y puede ver completo el rostro que habrü sido la vi Ja; es búsqueda perpetua, esencia 

11 l'a7, Octavio. /.a llama dohle México, Scix Barral, 1993, p. 143. 
16 llesse, llcrman. /Jemi<Ín. Mé.xico, I'MtJ, 1998, p. 9. 
17 /hidem, p. JO. 
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o existencia; es un ser que persevera en saberse y cuya perseverancia se hace infinita, 

mientras que la vida del hombre es finita: llegar a ser humano es una tarea que nunca acaba. 

3.3 La otredad 

El hombre no es sólo búsqueda, sino también encuentro; no vive solo, es un ser tribal: 

necesita de los otros, se humaniza entre ellos: 

Lo que hace ºhum:ma" la vida es el transcurrir en compañia de 
humanos. hablando con ellos, pactando y mintiendo, siendo 
respetado o traicionado, amando, haciendo proyectos y recordando 
el pasndo, desafiándose, organi1.ando juntos las cosas comunes, 
jugando, itllcrcambiando sfmbolos. 118 

Ya lo habia advertido el comediante latino Terencio: "Soy humano; nada de lo que es 

humano me es ajeno". Nadie es el centro de la existencia, "todos somos la vida", esa piedra 

de sol. Todos somos el otru y el otro es nuestro destino natural, nuestro inexorable punto de 

partida. La otredad es una condición intrínseca del ser que somos: para ser uno mismo antes 

hay que transitar el camino que son los otros, como afirma el poeta Octavio Paz en "Piedra 

de sol": 

Para que pueda ser he de ser airo, 
salir de mi, buscarme cnlrc los airas, 
los otros que no son si yo no existo. 
Jos otros que me dan plena cxislcncia, 
no soy yo, no hay yo. siempre somos nosotros, 
la vida es otra, siempre allá, siempre horizonte, 
vida que nos desvive y enajena 

Es en el encuentro de cada uno con el otro (cuando las personas realmente se 

escuchan y realizan un intercambio sin mezquindades ni prejuicios) el instante en que se 

sie/l/e esta condición al interior de la historia personal: "únicamente cuando el individuo 

reconozca al otro en toda su alteridad como se reconoce a sí mismo, como hombre, y 

marche desde este reconocimiento a penetrar en el otro, habrá quebrantado su soledad en 

un encuentro riguroso y transformador.""'' 

MM Savalcr, Fernando. i:uca para Amador. Barcelona. Aricl, 1991, p. 12.5. 
''' Bubcr, Martin. Op. ctl., p. 145. 
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Llamamos otredad a esta condición previa a nuestro ser, puesto que 110.~ vie11e del 

otro. La otredad "es una de las formas de los procesos ideológicos de la cultura"!l<' que 

permite el diálogo; un eje del pensamiento y de las actitudes del hombre al saberse entre 

otros hombres. La otredad es un elemento profundo de la "identidad" personal y colectiva 

ele los seres humanos, un requisito necesario para ser todo lo que somos. 

Se trata, entonces, de un diálogo, de un habla plural, de un reconocimiento ele la 

olvidada diversidad de los seres (no sólo los humanos). Es el fundamento de las 

contradicciones que, paradójicamente, nos dan coherencia. El otro es quien está enfrente, al 

lado, detrás de uno; el que vive cerca o lejos, el que está presente o ausente, el conocido o el 

extraño, el propio o el extranjero, el prójimo o el hermano; sin embargo: 

A pesar de que siempre se ha ascvcrndo que el lc1tmot1v del ser 
humano es el ser humano. de que suele asegurarse que ··1as 
personas son lo que m:ís importa" f ... I. la realidad es otra. 
Enumerar los desencuentros de las últimas décadas es agregar 
apéndices a los diccionarios: nillos de la calle. refugiados. 
desplazados. desaparecidos. presos de co11cicnc1a. trabajadores 
migratorios, sic/osos. seres humanos que venden órganos pnra que 
sobreviva su íamilia, nulas piost1tutas. Ese cnh~tado puede 
sintetizarse en un doble común dcno111111ador. la génesis de ··otros 
humanos·· y el oh·ido de la al1cndad ii 

Desde una perspectiva unilateral disfrazada y pretendidamente universalizadora, los 

"seres humanos" que nos preciamos ser hemos marginado -de distintas formas y en distintos 

grados- de la vida a los locos, a los ancianos, a las mujeres, a los niños, a los enfermos; 

hemos segregado racial, económica y politicamentc a los "otros"; hemos dictado qué es lo 

"normal", lo "legal'', lo "bueno" y, dentro de ello, qué es lo "humano" 

Al saberse entre otros hombres dilcrentcs, el ser humano se ve invadido por temores o 

alegrías en sus relaciones diversas con otros humanos, y transforma sus emociones en 

acciones· arna, odia, ignora al otro, la otredad lo habita, él la desconoce y la reconoce, la 

olvida y la recupera del tiempo perdido. El ser humano es heteroge11eidad y sus 

contradicciones son muestra de riqueza. 

"ºBravo Artcaga, Víctor Antonio. /.a irrupción y el limite. México, UNAM, 1988, p. 8. 
" Kmns, Amoldo. "Fromm y sn mirada del otro". /.a .Jornacla Semanal, 299, 2<> de noviembre del 2000, p. 
8. 



87 

Una historia de la otreclacl seria inmensa, abarcaria Ja tensión entre Ja reducción o 

marginación de tocio aquello que es diferente a la identidad (propia de lo mismo). Así, la 

otredad es representada por todo lo que altera esa identidad, lo ingobernable: la locura, el 

erotismo, lo siniestro, el mal, Ja imaginación, Ja irracionalidad ... Ese alter que cuestiona al 

ego y parece desintegrarlo, ponerlo en riesgo; mas, es la diferencia Ja que da sentido a Ja 

identidad. 

Asi pues, Ja otredad no se reduce sólo a la idea de prójimo sino que comprende "un 

algo" radical (porque radica en el hombre) inasimilable e incluso impensable que subyace en 

el cosmos, no sólo en la cultura sino también en la naturaleza. Esa radical alteridad nos 

distingue, da sentido a Ja diferencia realmente significativa, esa que nos permite una 

verdadera libertad (sin represiones, censuras, coerciones ni manipulaciones) y no la 

pretendida libertad de hacer y ser lo mismo que Jos demás. 

lean Bauclrillard, un filósofo de nuestro tiempo, reconoce que "la peor de las 

alienaciones no es ser despojado por el otro sino estar despojado del otro"92 y, por lo tanto, 

tener que "producirlo''. Absurdo: exterminar al otro (todo lo otro) para después crear una 

efigie del otro (del mismo) que sólo nos remite a nuestra propia imagen. 

Ya advertía Maurice Blanchot de esas formas de relación que suprimen Ja otredad 

disfrazándose de ella: el anhelo de unidad que reduce y nulifica lo otro, y Ja búsqueda de Ja 

fusión en pos de igualar e identificar lo uno con lo otro. 93 Pero la otredad no se esconde, 

siempre discierne, distingue Jo diverso, permite que In otro sea en verdad otro, aquello que 

lo trasciende a 11110. 

Quizás sea el cristianismo la expresión humana que mayor impulso ha dado a la 

otredad, sin embargo, su historia comienza con los filósofos griegos -Sócrates mismo ya 

hacía al hombre responsable de sus semejantes-; no obstante, es con la figura de Jesucristo 

con quien da inicio el interés real por el otro.''·' Es en el mandato evangélico "Ama a tu 

prójimo como a ti mismo" donde radica el sentimiento por el extraño, el extranjero, el 

"enemigo" 

'1 ~ Baudrillard, Jcan y Marc G11illau111c Figuras ele la alterulml México, Taurns, 2000, p. 119. 
'
11 e 'fr Blanchot, ~lauricc "La relación del tercer gCncro Hombre sin hori1011tc" en FI diálogo inconcluso. 
2a edición. ('ara1.:as f\1onlc Á\1la. l 1J9<1. pp 121-111 
'
14 < 'fr Lnín E11tralgt1, Pedro froria y rcuhdotl dt'I o/ro Madrnl. Revista ele Occidente. J 961,pp. 13-2.J. 
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En Occidente podemos hablar de numerosas voces de la época moderna cuyo interés 

ulterior es el otro. Pero algunas resaltan m:ís: el existencialismo de Jean Paul Sartre o Martín 

13uber, la filosofia sociológica de José Ortega y Gasset, el neohumanismo de Emmanuel 

Levinas, y la lucidez poética de Octavio Paz. Todos ellos, centros de radiación que iluminan 

la epifanía del otro, en ello coinciden el poeta y los filósofos. 

3.4 La epifanía del otro 

¿Cuántos hombres mueren sin haber sospechado nunca la presencia del otro, sin la 

revelación que hace de nosotros su mirada para descubrir todas las riquezas que 

desconocíamos de nuestro propio ser? El otro es el mccliaclor indispensable entre uno y uno 

mismo (el revés), a quien necesitamos para captar por completo todas las estructuras de 

nuestro ser, es decir, el otro nos rewla; pero el prójimo no es aquél a quien vemos, sino 

aquél que nos ve. 

En ese sentido, la otredad es saberse un ser fuera de si (ekstásis); de este modo, 

estamos lanzados a existir: somos un ser-para-el-otro antes de ser conciencia de nosostros. 

El conocimiento de uno mismo comienza por la reflexión, y el otro es nuestro reílejante. La 

ipseidad (el conocimiento de uno mismo) se vuelve i/eidacl (conocimiento del otro). El otro 

es aquél que nos lanza hacia lo auténtico; aquél que se nos aparece y, sin embargo, se nos 
., 

escapa. 

Sin embargo, si el poema es, como vislumbra Octavio Paz, origen y destino, vestigio 

de una palabra primordial, fuente y desembocadura de ese caudal copioso que somos todos; 

entonces "el poema nos revela lo que somos y nos invita a ser eso que somos. "96 Nos reúne 

con aquel fugitivo que parece desvanecerse ante nuestra mirada. El espíritu fáustico del 

ensayista que vive dentro del poeta descubre que la poesía "es revelación de la 'esencial 

heterogeneidad del ser', erotismo, 'otredad'."97 

"~ Cfr. Sartre, lean Paul. "La e.xistencia del prójimo" y "Las relaciones concretas con el prójimo" en El ser y 
In nada t'.i1m1•0 de 01110/o~lafc11ome110/úgica. Madrid. Alianza, t 984, pp. 250-329, 386-453 y 534-554. 
<H. Pa7, Octal'io. /•.'/arco y la tira. 3a edicióu, Mé.xico. FCE. t 972. p. 4 t. 
•r lhic/em, p. 91. 
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La poesía es otredad porque es un encuentro del hombre consigo mismo, es decir, con 

el otro, con las entrañas del ser, con lo que ya lleva el hombre dentro de si, la poesía es 

descubrimiento; es una puerta abierta a lo que Paz llama "la otra orilla", el reino de lo 

sagrado, lo majestuoso, lo numinoso; esa fascinación aterradora, el vacío al que hay que dar 

el "salto", donde se cae y se abisma, donde uno se pierde para encontrarse. 

La otredad es esa final identidad que se guarda con lo "extraño", con lo ajeno, pues es 

el reconocimiento de lo que se halla en nuestra raíz, la fuente de todo. Movimiento y 

quietud, caída y ascensión: reunión de los contrarios que dejan de serlo, experiencia de la 

unidad, reconciliación con nosotros mismos, con "lo otro". La otredad es el cumplimiento 

del hombre. 

Para cumplirse, el hombre ll~va a cabo un proceso. Él es el único ser que puede 

ensimismarse, esto es, vivir en sí mismo; al ensimismarse se forja un mundo interior, fragua 

su si mismo para luego volver al exterior y proyectarse hacia lo otro (el mundo) 

impregnándolo de su propia sustancia: humaniza el mundo. Primero se retirará a contemplar 

y después encarnará en la acción. Este movimiento se hace necesario cuando él mismo 

comprende que nunca es seguro que sea homhre, pues siempre está a punto de no serlo y 

vive en riesgo permanente de deshumanizarse. 

Es un ser con su ser en peligro, su sustancia es la incertidumbre, tan volátil que, al 

menor descuido, puede desvanecerse, incipiente como es. El hombre subsiste, camina al 

borde de un precipicio, obligado a lograr y mantener el equilibrio. Cualquier alteración lo 

sacaría de si y lo volvería a la animalidad. En cambio, cuando se ensimisma se pierde dentro 

de sí para ser capaz de reencontrarse y hacer su vida humana, esa realidad radirnl a la que 

se circunscriben los fenómenos del mundo 

En esa realidad radical (porque es la miz en que residen los fenómenos), que el 

hombre llama "mi vida", es donde acontecen las "vidas de los otros": la del amigo, la de la 

amada ... Todo lo que le sucede al otro nos es ajeno en cuanto vida personal, pues no la 

vivimos, la contemplamos en el escenario que es nuestra propia vida. Allí aparecen los otros, 

en la vida de cada cual, esa vida que nos es disparada a quemarropa, pues no podemos 

ensayarla 
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La estructura de nuestro mundo se rige por el sentido del tacto, pues por él sentimos 

las cosas, los cuerpos; esos cuerpos que irremediablemente están ligados a nuestro destino. 

El contacto nos permite traer lo exterior hacia nosotros, reconocernos como cuerpos e 

instalarnos en un espacio, nuestro aqul. Pero en la estructura del mundo se presentan otros 

aquies de los que estarnos fuera, son los otros hombres, de los que -paradójicamente

nuestro mundo está excluido, pues ellos tienen el suyo: ambos somos un "fuera" y, por ello, 

radicalmente forasteros. 

Esos otros aparecen en el horizonte (lo que alcanzarnos a ver en nuestra vida), son 

pura intimidad, una encarnación llena de significado co111prese11te a nosotros. Otros en cuyos 

ojos se manifiesta lo suyo en cuanto que sus miradas vienen de dentro y nos hacen saber su 

profundidad: qué y cómo miran. Así, "desde el fondo de radical soledad que es propiamente 

nuestra vida, practicamos, una y otra vez, un intento de interpenetración, de de

soledadizarnos asomándonos al otro ser humano, deseando darle nuestra vida y recibir la 

suya."98 

La compresencia del otro nos enfrenta con algo que trasciende nuestra vida: la vida del 

otro con la cual tenemos que contar, queramos o no, para bien o para mal; pues el otro es 

capaz de respondernos tanto como nosotros a él, es decir, sólo con el otro hombre 

mantenemos una relación, un contacto de reciprocidad Se trata de una correspondencia 

entre el 111111s y el alter, esto es, de alternar, inter-acción de las respectivas estructuras 

porque el otro es como 110.1·01ms en ciertos caracteres generales. 

El hombre se aprehenderá sólo si hay otros hombres en torno suyo, el hombre no 

aparece en soledad -aunque ésta sea su realidad última- sino en sociedad con el otro. Lo 

primero que aparece en su vida, desde que nace, no son las cosas, las plantas ni los animales, 

sino los otros hombres, comenzando por su familia Asi pues, el hombre está abierto " 

11alivilate (desde el nacimiento) al otm, al ser c.xtraiio, antes de caer en cuenta de si mismo; 

esto es, que él es altn11sl<1 e;tú dispuesto a amar u odiar al prójimo 

Pero esa relación de altruismo es mera posibilidad, disposición, pasividad. En cuanto 

el hombre transpasa esa quietud hacia el acto de con-vivencia, cuando yo hago algo con el 

otro, él y yo nos somos, por ello el 11oso1ro.1· signilica yo y los otros en conjunción. El trato 

'lM Or1cga y Gasscl, fosC FI hombre y la gente•. Madrid. Rc\'lsta de Occidente, 1972, p. l :w. 
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entre personas va ciando la pmximidad, cuando es más intenso deviene en inlimidml: el otro 

se vuelve lti. Hemos advertido su unicidad, su peculiaridad, hemos reparado en lo que 

Antonio Machado llama "nuestra íntima heterogeneidad, en la incurable O/redad'."'> 

En el rostro del prójimo se advierte esta epifanía, en la importancia de su vida para 

nosotros, puesto que el hombre elige a tocios los hombres -aquí la ética tiene primacía sobre 

la ontología, no como una moral filantrópica sino como un humanismo que se preocupa más 

por el hambre y la miseria del prójimo (el otro) que por resguardar los derechos de uno (el 

mismo), excluye el egoísmo de mirarse y hablar sólo con uno mismo-, al hombre en una 

relación primordial con el otro en tanto que significa exigencia de diálogo, de alteridad y de 

responsabilidad; descubre que tal relación es pluralidad, no totalidad. 

Este humanismo comienza por cuestionar el "lugar privilegiado" del hombre en el 

cosmos anteponiendo su inconsistencia, su crisis de falsa racionalidad, pues el hombre ha 

perdido el logos: ... La e1!fer111edad de la ra=ón mató a los homhres, les dio alas y efluvios 

falso.1· para que volaran, e i11oce11/es ícaros cayeron... Entonces, los fundamentos del ser 

están más allá del pensamiento, en un reino casi metafisico; no obstante, ese principio 

ininteligible está en el hombre mismo, a quien se le ha confiado: la existencia humana se 

consagra a la custodia e iluminación del ser. Ek-sistencia significa "estar fuera", vivir para el 

otro. Asi, se derrumba la concepción del hombre como fin en sí mismo. 

El hombre ha sido definido por los racionalistas como materia consciente, esta 

conciencia es esencialmente "comienzo", este comienzo es "presente'" el ser cartesiano 

comienza con la reflexión del yo. Pero se "escucha" una melodia primigenia, una "voz" que 

no se articula en sonidos, un origen antes del origen, lo preternatural; por esa razón se 

cuestiona el "comienzo" de esa materia consciente de sí: este hombre de carne y sangre ve 

restringida su libertad no está ni en su nacimiento ni en su muerte, se ve obligado a darse un 

principio y un lin, está en búsqueda de un origen y de un destino. 

El hombre se cuestiona, pero su cuestionamiento, en tanto que parte de él mismo, no 

es tal sino un simulacro, la 1clmticlacl del yo no le permite hallar una respuesta. Sólo el otm 

puede cuestionar el yo de manera excepcional Ese otro le imputa una responsabilidad, 

responsabilidad que 110 ha deg1</o pero que le exige una respuesta ser capaz de acudir al 

""'Machado, Antonio "XXX" en /1oe.,ía i· ¡11Hm. (Tomo IV) t\1adnd. Espasa-Calpc. t •JXX 



llamado del prójimo. "La relación con el otro me cuestiona, me vacía de mí mismo y no cesa 

de vaciarme al descubrirme recursos siempre nuevos. No me sabía tan rico, pero no tengo el 

derecho de guardarme nada. " 11111 Hemos hallado la mayor ric¡ue::a: la otra persona. 

A partir de entonces, tal epifanía es una llamada, un reconocimiento de que el otro no 

es accidente sino significado por sí mismo y, algo más importante, el otro es la sig11ificació11 

cultural que re1•ela los disti11tos horizontes de este 1111111do. Esta significación es presencia 

que viene hacia nosotros, que aparece como el prójimo, es rostro (la fachada del ser que 

resplandece, la apertura que no se entrega y cuya revelación es la palabra, el lenguaje), y la 

epifanía del rostro es una visitación. 

El rostro muestra una presencia, un alguien; habla, se manifiesta como apertura, es 

desnudez, miseria, indigencia, súplica y exigencia. En él la humildad es grandeza y lo 

pequeño representa la totalidad. Esa epifanía nos interpela, nos hace responder. Esa relación 

entre nosotros y el otro, en la que somos responsables de él, es lo i11fi11ilo. 

La totalidad que se pretendía al unir lo uno y lo otro es sólo la preponderancia del si 

mismo que se manifiesta en los absolutismos y las imposiciones, en la violencia. Pero hay 

algo que nos rescata de esa caída en la totalidad: la huella del otro, la indelebilidad misma 

del ser. En el fondo, la otredad es la presencia de la diferencia que hace posible el 

conocimiento, conocimiento que está en el prójimo. El hombre es responsable de todos los 

hombres. 

1011 Lcl"lnas, Enunanuel. El humanl.fmo del otro hombre. México, Siglo XXI, 1974, p. ~6. 
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4. EL i\lltTODO DE ANA LISIS 

La etimologia nos dice que un método es una manera de proceder, sobre todo si ésta es 

ordenada y sistemática. El nombre proviene del griego µeSolios , que significa "camino"; 

palabra resultante de la suma de ~u:So: "detrás de" y de 'olios: "viaje, via". Todo lo cual 

nos dice que el mélodo es un viaje tras de algo, una vía de acceso posterior al hecho que se 

persigue. Pero ¿tras de qué se anda? Tras de un conocimiento; por tanto, el método es una 

búsqueda que nos conducirá a la inteligencia de tal conocimiento. 

¿Qué camino seguir para revisar la poesía? Los caminos (métodos) pueden ser 

diversos, dependen del propósito que se tenga, de los objetivos planteados, de los aspectos 

de interés y, especialmente, de las propiedades mismas del texto, pues cada escrito "genera" 

las posibilidades de acercamiento a su particular forma de manifestarse. De tal modo, el 

método que se expondrá presenta dos condiciones generales: es tradicional y ecléctico. Es 

tradicional, pues sigue modelos convencionales de análisis de textos. 

Este método es ecléctico porque se han elegido pasos de diversos sistemas de análisis 

de textos cuyo proceder coincide en varios puntos en general. Especificamente, se utilizan 

las obras de: Félix Bello Vázquez, /\"/ comen/ario de /ex/os ///erarios; Helena Beristáin, 

Análisis re/úrico del poema lírico; Raúl H. Castagnino, 1~·1 análisis lilerario. /111rod11cción 

metodológica a una estilislica inlegral; José María Diez Borque, Comel//ario de /ex/os 

literarios: mé!odo y práctica; Wolfgang. Kayser, lnlerpretaci<in y análisis de la obra 

literaria; y Fernando Lázaro Carreter y Evaristo Correa Calderón, Cúmo se comell/a 1111 

kxto literario 

En términos generales, esta investigación participa de aspectos estrictamente literarios 

(retóricos) y otros no tanto (filosóficos) Es un método parcialmente estilístico (se revisarán 

mediante él la composición y el fi.111ciona111icnto de algunas figuras literarias) con un enfoque 

filosófico (relativo a los temas de los textos) Interesa, pues, el saber de la forma que dice y 

del fondo que informa En cuanto estilístico, se aplica al modo particular de la expresión, en 

cuanto filosófico, incide en asuntos cspccificus que trata dicha expresión 

Este método de análisis parte de la revisi1º1n que se ciiic a un sólo aspecto: el retórico; 

más cspecificamcnte, al estudio de las imagcnes Se denomina /'l'/rírico por una sinécdoque 



94 

-es decir, se denomina a la parte con el todo- puesto que la retórica abarca muchos 

aspectos más que sólo las imágenes o las figuras. En suma, aquí se persigue la revisión de 

una parte de la retórica: la construcción verbal de las imágenes.'º' 

¿Qué son las imágenes o qué se entiende por imagen en el ámbito literario? Son 

representaciones de la figura o de las características de algo o de alguien. En la literatura las 

imágenes participan del lenguaje, son expresiones verbales que utiliza el escritor para dar 

forma sensible a las ideas, intuiciones y sensaciones que desea transmitir. En este principio 

se fundan varias figuras literarias, especialmente las que pertenecen a los niveles sensoriales, 

semánticos y lógicos de la obra escrita. 

Se han mencionado otros términos cuyo sentido varia dentro de las diferentes teorías 

literarias y lingüísticas, por lo cual es pertinente precisar el significado que tienen en este 

trabajo. Se trata de las palabras texto y discurso. Todas ellas son utilizadas en su sentido más 

general, sin cargarse de significados especializados ni latos, propios de teorías que 

constituyen universos muy amplios, más allá de los propósitos de esta investigación. 

Con el nombre texto'°' pueden designarse dos distintos hechos: una obra escrita 

concreta en particular o un tejido de palabras con unidad, coherencia y sentido. Este 

entramado de palabras puede referirse a expresiones de distinta extensión: un enunciado, un 

libro, un conjunto de obras o una cultura entera. Por otra parte, el discurso es una expresión 

de carácter lingüístico, ya sea escrita o hablada -aunque aquí se emplea para el material 

escrito-, constituida de manera ordenada y sistemática. 

Aunque suelen ser utilizados con el mismo sentido, el texto es la constitución de 

palabras, el tejido mismo; en cambio, el discurso es el texto estmcturado según ciertos 

principios. Sin embargo, no hay que olvidar que, tratándose de literatura, a estos 

significados de texto y discurso se añaden elementos constitutivos como la libertad, el juego 

y la ironía al emplear el lenguaje. Así, el texto literario posee .111 propia ww11aticalidad, su 

orden interior en medio del caos, su unidad dentro de la fragmentariedad, su "lr'Jgica" dentro 

101 Señala Jonathan Cullcr en "La literaturidad" (Angenot, Marc el al Op c1/., p 42) que en un poema "lo 
que más importa es la cstmctura de las im:lgcncs y de los ritmos en el texto" 
io:i Personalmente considero que el ft•xto como entramado significante va más all;í del cuerpo del libro, 
implica 1111 emisor, un mensaje y 1111 receptor; es decir. los tres momentos del circuito de comunicación, 
equivalentes al autor, la obra y el lector en el :i111b1lo de Ja literatura 
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del absurdo. Esto es, sus propias leyes de uso del lenguaje. 

La presente revisión contempla el estudio de las imágenes y lo que éstas dicen, es 

decir, los temas. En este punto hay que señalar la pertinencia de un enfoque filosófico para 

el método, esto es, de un sesgo que contemple las ideas y los modos como se presentan en el 

texto literario. 

Al señalar un enfoque filosófico, me refiero, pues, a un punto de vista que revise el 

pensamiento presente en la obra poética, perspectiva pertinente para el caso de los poemas 

que se explorarán, puesto que hay en ellos una evidente presencia de asuntos que pertenecen 

al mundo de la reflexión (ya se ha mencionado que cada texto genera su propio método, que 

cada libro es una apertura con límites para su análisis e interpretación'º'). Hablamos pues de 

una "pertenencia"'~' que exige la explicación de su referencia. La filosofta es búsqueda, la 

idea va tras de la idea. 

4.1 Justificación 

¿Qué justifica el uso del presente método? Las siguientes razones: la suficiencia que 

presenta. No se pretende con él la revisión de todo lo que un texto implica, pero si permite 

afirmar, refutar o confirmar los objetivos contemplados. En esa medida, persigue el examen 

de un solo aspecto y recalca la importancia de incidir en las cuestiones oportunas respecto a 

la forma, al tema, al funcionamiento de las unidades parciales, la estructuración y las 

generalidades "El análisis de un texto, por prolijo que sea, no puede ser exhaustivo [ ... ], el 

análisis de un texto literario examina 'uno de los aspectos del proceso, pero sin olvidar el 

lugar que ocupa ese aspecto analizado dentro de la totalidad del texto' "'"' 

HH En el marco tcónco se 111dican los linutcs abiertos de la intcrprctac1ón. Al respecto, Umbcrto Eco scfiala 
lo siguicnlc. "Las obras literarias nos inritan a la libertad de intcrprc1.1ción, porque nos ponen un discurso 
con niveles de lectura mlilliplcs y nos si11ün frente a la ambigüedad del lenguaje 1 .. f Pero para avanzar en 
cslc Juego, !'cgún el cual cada generación lec las ohras lllcrarias de una manera tlislínta. hay que basarse en 
un proíundo respeto hacia lo que yo he llamado en otra par1c la intención del texto." (Eco. U. "Sobre algunas 
funciones de la literatura" en e 'rámea !>ommicul. 2 ck septiembre del 2001, p. "\ 
104 

Por ello es pcrt111e111c. pues esta palabra \'icnc del acusali\'o latino de ¡wrttnf'lls, participio activo de 
¡ierttnt•rt• ("'tdcnrsc <l. ¡x:11c11cccr"), que a su\ c1 procede de ¡wr y tenae· '"tener a tr;l\·és de" 
111 \ Bcrisl;l111. l lclen.1 ..J,,1111.,,.,. (' ml1'l"f11"t'/11e11i•1 del f'OC'nlO líneo. México, UNAM-llF. J 1JX1J, p -lfi 
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Aunque se enfoca en un solo asunto, persigue cierta integración: va de lo particular a 

lo general eslabonando las justas correspondencias entre los elementos y la estructura, 

además, ello abre la posibilidad de no disociar el fondo de la forma, sino de conjuntarlos, 

pues al análisis (separación) sigue la síntesis (reunión) y a ésta, la interpretación 

(explicación) del texto. 1
"' 

Con este método se analiza lo estrictamente literario, pero no sólo lo inmanente al 

texto, sino que se contextualiza para su mejor comprensión.'"' También se enriquece con la 

inclusión de un enfoque filosófico que servirá para precisar la visión que la obra manifiesta 

sobre determinados temas cuyo carácter así lo hace necesario. Su extensión permite un 

análisis equilibrado y sencillo que satisface las expectativas que los poemas generan, pues su 

parte central está dedicada al estudio de la constitución y función de aspectos retóricos que 

le dan ser a una determinada ¡mesta de 111a11!fiesto del lenguaje. 

Todo lo cual hace posible una nueva valoración del texto, que es lo más importante. 

Una nueva lectura que se provee de las anteriores y observa el material poético con una 

mirada distinta. En suma, este método proporciona las herramientas y el procedimiento que 

permitirán realizar esa nueva lectura del texto. 

4.2 Los elementos del método de an:ílísís 

Ya se ha señalado que el propósito del análisis es la búsqueda de los rasgos específicos de la 

obra poética. En este trabajo -de tipo retórico y enfoque filosófico, de corte ecléctico y 

tradicional- se pretende sustentar una lectura distinta con base en el estudio de las imágenes 

presentes en los textos La hipotesis respecto a los poemas atiende a cuestiones retóricas (las 

formas antitéticas, mctnnimicas v rnctaforicas) y tilosólicas 

106 No obstante que suele ad\crt1rsc 110 adelantar juicios intcrprctati\'os, lo dcrto es que los lectores de una 
obra literaria co1111c111an a 111lcrprct.1r ;ll 1111s1110 11c111po que \'an lc~cndo, pues la lectura misma es un hecho 
en que las personas 111tcllgc11 adc111;l'i de sentir. 110 se es 1111p:h ido ante el hecho csktico vcrhal a menos que 
se lcngan u11a sc11s1h1l1d.ul ~ una 111tcllge11u;1 d1s111111111das Lo m1pnrtantc es sc11alar que el análisis, ta 
síntesis~ Ja 111tcrprl'l.1cw11 110 '-llll .11.:!os co11-;i.:c1111n1s ~1110 s111111\1.i11eos 
107 

Eslc mélodo no se funda en b-; tco11as cs11rn:tural1~1as. aunque lc.·s debe. pues éslas consideran al "texto en 
si mismo''. pi.:rn. con L'1 arµ11111L'llln de lJllL'rcr c~capar de Jos an:'ilisis s11h_¡c11vos e 1111prcs10mstas. a veces caen 
en el c.xtrcmo de llL'ga1 ta1110 1.1 (Hl:~c11u.1 dd autor en el h.!\lo como la parllí.:1pac1ón del lector a la hora de 
intcrpn.:lar \ .1l·t11ali1ar J;¡ t1h1a 
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La revisión de los textos consiste en tres momentos: la lectura, la contextualización y 

la exploración minuciosa, ésta es la que propiamente debe llamarse análisis, pues busca la 

correspondencia entre In expresión y el contenido mediante la revisión interna del texto 

mismo. Los dos primeros, en contraste, corresponden a una actividad que se supone previa 

al análisis. 

El primer momento corresponde a la lectura ate/l/a del texlo. Lo cual significa que se 

realizará una revista minuciosa de la obra, incluso habrán de buscarse todas las palabras o 

expresiones de la lengua cuyo sentido se desconozca o no sea claro en cuanto al sentido 

literal del mismo. Esta labor tendrá por fin hacer un reconocimiento del material que se 

analizará, observando las partes y la totalidad. "Sólo quien sabe leer bien una obra está en 

condiciones [ ... ] de interpretarla con acierto"'º', puesto que hay en ella significados 

determinados y significados latentes, además de la ambigüedad polivalente que hace 

henchirse al texto poético de sentido. 

A continuación se ubica el /ex/o en relación al espacio, el tiempo, la autoria y la 

poética que le correspondan. Es decir, cuándo se produjo, dónde, quién lo escribió y su 

circunstancia, además, a qué principios de creación obedece. Se indicarán los hechos más 

relevantes en cuanto a la vida y la obra del escritor; se señalarán los principales 

acontecimientos históricos 

-políticos, sociales, artisticos, científicos, filosóficos y literarios- que ocurrieron en la época 

y el lugar en que se produjo la obra, y que enmarcan la producción del texto por analizar. 

No es sino el contexto que rodea la producción y recepción del texto. 

Todo ello es extraliterario, pero ayuda a la claridad, pues tales condiciones determinan 

al texto, ya sea en cuanto a la visión expresada en él o en cuanto a las formas con que se 

manifiesta: puntos de vista, concepciones, rcllcxinncs, presencias Aunque también es claro 

que ello 110 co11.1·11111ye el amí/1si.1· del texto, sino lo circundante 

De manera general, diremos que el anúlisis formal de las imágenes de un poema 

comporta dos grupos distintos de operaciones la ti:1rma de las figuras particulares y las 

unidades superiores en que se combinan estas liguras; es decir, cómo füncionan en el poema 

HQI Kayscr. Wolfgang. /nter¡wet<lnán y análi.üs de la ohra /1/t'raria . .Ja edición. Madrid, Grcdos, 1972, p. 
t~. 
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o, mejor dicho, cómo runciona el poema, la gran imagen que el poema es. Así, el análisis de 

los poemas habrá de seguir tales cauces: la construcción de las imágenes particulares y la 

estructuración mayor que conforman éstas. 

Sin embargo, antes de dar paso en alguna dirección será necesario indicar los pasos del 

procedimiento de análisis y, posteriormente, explicar en qué consiste cada uno: 

Primera etapa: 

1. División del texto en partes: 

título, estrofas, versos 

2. Determinación del asunto y del motivo de que traten las partes 

3. Revisión de los aspectos lingüísticos que sean pertinentes: 

niveles sintáctico y semántico 

4. Localización de reforentes: 

fuentes y alusiones 

5. Reconocimiento de las formas particulares que predominan en el texto: 

tipo de imágenes y sus peculiaridades 

6. Establecimiento de la idea central del texto y del tema 

7. Identificación del "mundo" expresado en el texto: 

actitud, punto de vista y vivencialidad 

8. Reconocimiento del vehículo formal del texto: 

expresión general e intención 

Segunda etapa: 

9. Búsqueda de señales que indiquen los procesos de construcción 

desarrollo y estructuración 

1 O. Establecimiento de las correspondencias entre el contenido y la forma 

niveles y unidad del texto 
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11. Se interpreta el sentido del texto y se valora 

12. Se señalan las conclusiones del trabajo analítico, sintético e interpretativo 

4.3 El procedimiento 

El primer paso consistirá en la división del texto en partes que conserven cierta unidad. Esto 

no quiere decir que se "escindirá" la obra, sino que se trazarán unas lineas, por decirlo así, 

imaginarias que nos ayuden a distinguir las partes de que se compone la misma. En cuanto a 

los poemas, dichas partes podrán coincidir o no con algún verso, alguna estrofa o, incluso, 

abarcar más de una estrofa. Es importante señalar que el titulo -si lo hay- forma parte del 

texto, es su entrada. 

En tal momento se fijará "el número y el orden de las partes, sus limites estrncturales y 

el contenido de cada una de ellas"'"'', o sea, se delimitarán las partes que componen el texto 

literario y su funcionamiento, relacionando siempre los aspectos del contenido con el tipo de 

discurso, para observar la adecuación entre el fondo y la forma. Así se advertirán el posible 

planteamiento (la idea), la orientación (el enfoque) y el tono"º (el matiz emotivo que se 

desprende de los hechos en la expresión). 

El siguiente paso será determinar el asunto y el moti>'o de que traten tales partes, esto 

es, precisar de qué se habla fijando las características semánticas del texto poético. Dado 

que la poesía carece estrictamente de argumentos"', se denomina a.1w1to a aquello sobre lo 

que trata el texto, que se halla fijo, ligado a determinadas representaciones y que comprende 

un espacio y un tiempo. Por otra parte, se llama motivo a la unidad que aparece de manera 

11
"
1 Bello V:í1.q11c/., Félix F/ comentano de tn·ros ltternnu,·. 13arcclona, Paidós. l 1J97, p. 2-l 

110 El término tono pertenece propiamente al :ímb110 11ms1cal. empero la poesía tiene su ritmo. su armonía, 
su melodía, su cadencia. Se llama tono a la mayor o menor elevación de un sonido, es la altura musical. el 
ma1i1., el color, la energía, la tensión presentes en lo que se C:\prcsa Puede ser solemne, alegre, irónico, 
patético, ele. Kayscr cita las palabras con que \V P. Kcr scilala cn 1·41n11 and ,\'tyle la fum.:ión del tono en la 
pocsla: ''Thc tune ofvcrsc is par1ofthc111can111g ofthc pocm" (Kayscr, W. Op cit, p.11K) 
111 No obstante, es pcrtincnlc se1lalar c¡ue la poesía épica y la poesía dram:ltica -hechas en verso- si 
desarrollan argumentos. Adem;is de que muchos poemas líricos ··cuentan" historias diversas sobre aventurns, 
amores y otros asuntos Aunque en la pocsia lirica la hase argumental sea escasa y redundante no desaparece 
del todo. asi lo sc11ala José Ma. Díe1. Horque en ( 'umentarw de textos /1/l'rarios . .5a edición, Madrid, Playor, 
1980. p .i l Para él el ar~umento es una selección intencional de acctoncs, con mayor o lllenor base en la 
realidad, según las necesidades y la capacidad clel autor. Esta lcndcncia a "contar" historias es retomada por 

\ 
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reiterada, es una situación típica, pero no permanece lija de una manera; además adquiere un 

significado más profundo por esa misma repetición, está lleno de una.fuerza motriz, por ello 

se llama 1110/ivo, pues viene de 1110\'l!rc. 

El tercer paso consistirá en la revisión de los aspee/os lingiiísticos procedentes de los 

distintos niveles (fonético-fonológico, morfológico, sintáctico y semántico)112 que sean 

pertinentes, es decir, aquellos que apoyen nuestra hipótesis de trabajo o que se relacionen 

directamente con los objetivos o con el tema del trabajo. Esto quiere decir que se examinará 

la obra parte por parte para: 1) comprobar el estado del texto, 2) buscar datos y/o 3) 

verificar alguna información respecto a los distintos niveles estructurales de la lengua: 

fonológico, morfológico, sintáctico y semántico."' Sobre dicha revisión señala Kayser que: 

"En la obra poética, el mundo[ ... ] evocado por las palabras sólo existe dentro del lenguaje 

[ ... ]. Todo el contenido que se expresa está en la forma". 11
•
1 Diez Borque amplía esta 

aseveración al señalar que: "El análisis formal trata aspectos lingüísticos que, con su 

aparición y repetición, caracterizan al texto literario"'" Ambos enfatizan la importancia tanto 

de las "desviaciones" de la norma como de las formas usuales. 

Hay que advertir, por tanto, cómo se dice lo que se dice, precisar de que manera se 

formaliza el contenido, determinar los elementos significativos y pertinentes de cada nivel, 

contrastar su funcionamiento, uso y disposición para reconocer sus peculiaridades. Así, 

llegaremos a lo que podemos llamar rasgos eslilisticos (formas lingüísticas predominantes). 

Al respecto Kayser señala los siguientes campos de observación: la sonoridad, el estrato de 

la palabra, el orden de las palabras, las figuras retóricas, las formas sintácticas y las unidades 

superiores de la expresión lingüística Se trata de una reelaboracíón de la teoría 

estructuralista de los niveles de la lengua. 

algunos poetas durante el siglo XX. quienes han sido calificados de prosaicos por no decantar sus versos en 
formas más elaboradas. sin embargo. esta calidad no les resta su ser poético. scncilla111cntc los distingue. 
112 Por ejemplo, advertir qué r.lcrncntos fonológicos rcs;1lta11 el ritmo. la mclodiosidad, el tono del texto~ qué 
tipo de vocabulario se manifiesta en el mismo, si hay expresiones típicas, cultismos. arcaísmos, neologismos, 
etc; o ¿quC me dice el tipo de constntcc1oncs oracionales? 
111 Es importante recalcar que sólo se rcv1sar:.ln los elementos de estos niveles cuando sea lo pertinente 
Además, dado que la intención del an:ílisis se cillc a las im<lgcncs (presentes en el plano scm;intico). las 
cuestiones que 110 tengan una relación evidente con ellas no scrún contempladas (tanto por los objetivos y 
como por la e:xlensión de este trabajo) 
114 Kayscr, \V ( )¡1 ut, p 1Xfi 
11

\ Díc1. Borq11c, JosC Ma < Jp ut .. p )7 
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La revisión de los niveles fo111!tico-f01wlógico (que implica la exploración de la 

entonación, la dicción, el acento, las reiteraciones, figuras como las onomatopeyas y las 

aliteraciones, el esquema métrico-rítmico, la ríma y otras peculiaridades como la ortografia 

de las letras), morfoltí¡:ico (relativo a las características del léxico corno la sensorialidad, la 

concreción, la emotividad, la intelectividad del vocabulario, las presencia de neologismos, 

arcaísmos, derivaciones, composiciones, juegos etimológicos, cte.), sillláctico (a la que 

atañen aspectos como el orden y función de las palabras en la composición de enunciados, el 

tipo de oraciones, el uso de los verbos, las categorias gramaticales dominantes y su empleo, 

etc.) y semá11tico (la polisemia, los campos semánticos, la sinonimia, las connotaciones, las 

alusiones, las sugerencias) se realiza de manera conjunta e involucra en mayor o menor 

medida el estudio de los recursos cuya presencia y función determinan la expresividad y 

elaboración del texto literario; sin embargo, el entrelazamiento de lo poético y lo lingüístico 

va más allá de la revisión de la sintaxis y de las categorías gramaticales, pues el poema evoca 

una realidad más profunda que la mera objetivación concreta de lo comunicativo. 

El cuarto paso será la localización de referentes, esto es, determinar qué tipo de 

f11e11tes tuvo el texto: ¿vivencias internas o una aproximación a la realidad externa?, ¿alguna 

fantasía o el testimonio de vidas ajenas? También aquí se indicarán las alusiones sobre algún 

aspecto de carácter histórico, ideológico, artístico, filosófico, científico, geográfico, 

económico, etc. Todo lo cual tendrá por fin conocer el mundo vital del autor. 

Un referente es un lazo entre el significante y el significado (el concepto), es el hilo de 

Aríadna entre el signo y la realidad, el contexto, la situación. Un referente es la designación 

con que el lenguaje se refiere a un objeto u hecho Tanto las fuentes como las alusiones son 

tipos particulares de esta rcfcrencialidad 

La fuenle es el origen de los asuntos y motivos tratados, tiene que ver con la 

formación del escritor, con sus lecturas y vivencias, con sus intenciones y planteamientos. 

Pueden ser internas y personale' o externas y sociales, histórícas o imaginarias. Lo mismo 

sucede con las alusiones, estas son expresiones que "ocultan" una información cultural, la 

codifican de un modo determinado que la sugiere, aunque no la muestra ni la hace evidente. 

Después se llevarú a cabo el n•co11oc1111iento de las formas parliculares que 

predominan 1•11 el lux/o, especialmente, el tipo de imúgenes y sus peculiaridades. En el caso 
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de este análisis, es en este paso cuando se revisarán las imágenes de los poemas, de qué tipo, 

son cómo están formadas y cómo funcionan en relación con el todo de los textos. También 

se señalarán los aspectos sentimentales o intelectuales que prevalecen en los mismos, así 

como las expresiones intensificadoras (como pueden ser la elipsis, la reticencia, la ironía, la 

suspensión, etc.), economizadoras (como la concretización de lo abstracto y viceversa) y de 

otros tipos que las conforman. 

Como sexto paso se realizará el e.1·1ah/eci111ienlo de la idea ce/l/ral y del lema del 

texto. Es decir, se tratará de fijar la cuestión que vertebra la construcción poética y qué idea 

sustenta ésta. Dicha tarea consistirá en advertir y comprobar el contenido de los textos. 

Wolfgang Kayser llama unidad de sentido al centro del que depende la obra, en torno al cual 

gira todo en ella; esto es, la idea que preocupa al escritor y que él ha manifestado como una 

"reocupación". 

La idea es la sintesis del contenido espiritual sobre la que gravitan el asunto, los 

motivos y, si lo hay, el argumento. En cambio, el tema es la idea sumaria de los elementos 

de la obra -será la llave o punto de referencia de la posterior interpretación-, la síntesis de 

lo que el artista ha visto y manifiesta. 

El séptimo paso atenderá a la ide111ijicació11 del "mundo" expresado e11 el texto (la 

actitud, el punto de vista, la vivencialidad). Esto quiere decir que se advertirá y determinará 

a qué órdenes de existencia pertenece lo manifestado por el poeta: vivencias' 16 personales, 

hechos sociales, ámbito puramente estético, reino de la ficción y la fantasía, etc. 

Sobre esto, Kayser recuerda las mmu•ras de 1·er señaladas por Thomas Wolillin y los 

tipos de co11cepciá11 del 1111111do que concibe Wilhelm Dilthey. Sin embargo, advierte las 

dificultades e incertidumbres al respecto Para Diez Borque es importante no perder de vista 

los elementos del contenido que reflejan la presencia del autor en el texto, con lo cual 

también coincide Raúl Castagnino 

Es necesario puntuahL<1r que el autor crea o mamtiesta una visión del mundo, única e 

irrepetible aunque haya otras que se le parezcan En ella se reúnen el contexto de la obra y la 

obra misma, se cabalga entre lo inmanente al texto y lo extraliterario, por ello será 

fundamental, antes de afirmar algn, hallar pruebas de alguna correspondencia, es decir, que 

"''('fr. Castag111110. Raiil 11 O¡• clf, pp lí•X-17'> 



103 

se ponderarán todos los elementos del texto para comprobarla. 

La actitud nace de la correspondencia entre la expresión y su forma (su estructura). el 

punto de vista es la participación y el modo de una voz, la del Yo //rico que se identifica 

generalmente con el poeta que escribe puesto que quien enuncia d texto no es un ser de 

ficción. 117 Ambos tienen que ver con la subjetividad particular desde la cual se sitúa la voz 

del poema. Sobre la vivencialidad, Castagnino cita a Dilthey: 

El punto de partida de ta creación literaria es siempre la 
experiencia de la vida. como vivencia personal o como 
comprensión de la de otros seres. presentes o pasados, y de los 
acontecimientos en que estos seres cooperan. Cada uno de los 
infinitos estados de vida por los que pasa el creador puede 
calificarse como ··vivencia" en un sentido psicológico; pero sólo 
aquellos momentos de su existencia que le rc\'clan un rasgo de la 
vida, guardan una rclación 11

ll 

De este modo, una idea, un sentimiento, un encuentro o un desencuentro, una 

búsqueda, un acontecimiento o una persona imprimen en el ánima el germen de aquello que 

se desarrollará en el poema (o en la obra literaria en general). En este sentido, la obra 

literaria es biográfica (escritura de la vida), aunque no sea autobiográfica. 

A continuación se realizará el reco11ocimie11to del vehículo formal del texto, lo cual 

implica percibir e identificar el aspecto del texto en su totalidad, posteriormente se discernirá 

la figura (imagen) del mismo"• con base en sus caracteristicas. Aquí se articulan los 

elementos parciales para observar la estructura completa y desentrañar, así, otros elementos 

como la intención, la adecuación, la eslructuración del discurso (la apertura, el desarrollo y 

el cierre de cada poema). También se recapitulará aquí sobre el género del texto literario, el 

tono del discurso y los lazos entre fondo y forma 

Habremos llegado entonces de los aspectos particulares a los aspectos generales o más 

amplios y complicados. A partir de este momento nos hallaremos en una segunda etapa, que 

111 Aunque por lo regular el autor maniftcsla su ser en el yo lirlco del poema, hay quienes consideran que la 
voz del poema puede ser "creada" expresamente para lograr un efecto o armoni1 .. ar con lo que se "cuenta". 
Cfr. Beristáin, Helena. Op c1r., pp. 48-54. 
1" Castagnino, Raúl 11. Op cir, p. 171. 
119 Castagnino ser'\ala que el vehículo formal puede ser una observación directa. una introspección. una 
reminiscencia, una imitación, una glosa, una par:ifrasis o una rcelaboración. No obstante, puede haber olros 
m:ís: la par:ibola, la ironía, la alegoría, el mito. ele. 
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consistirá en la hú.w¡ueda ele se1iales que indiquen lo.,· procesos ele construc:ciún, es decir, se 

revisará cómo se procedió para desarrollar una u otra forma: a partir de la inspiración"", un 

plan trazado, la elección de un enfoque y un tono, la selección de determinadas figuras, un 

tipo de estructura, una imitación, etcétera. Esa exploración consistirá en revisar las 

correspondencias entre expresiones, versos o estrofas, según fuere el caso. 

Los procesos de construcción se refieren a los pasos, al camino que se siguió en la 

elaboración del poema. El seguimiento de los mismos se hará cuando sea pertinente y 

verificable en el texto mismo. Hay escritores que antes de redactar su obra componen un 

esquema general o boceto en el cual indican la disposición de las partes, sus elementos, etc., 

esto es con un plan previo. Otros proceden de diversas formas, a veces muy cercanas al 

azar. 

El enfoque no es sino un punto de vista desde el cual se observa un tema, un asunto. 

En este aspecto tiene gran importancia la formación ideológica y psicológica del autor, pero 

no es tan complicado advertirlo en el texto, ya sea por la elección y el tratamiento de los 

temas, el desarrollo de los asuntos, la reiteración de motivos, las preocupaciones y 

presencias (o ausencias) en sus obras. 

La estructura es la organización de los elementos que da forma a un todo. El término 

procede de la lingüística, quien a su vez lo tomó de la antropología. Cada autor "elige" sus 

elementos, su forma de proceder para juntarlos en una obra, el poeta es un tejedor, una 

crisálida que trama un lenguaje para darle forma a sus ideas o sentimientos, a lo que vive o 

de lo que es testigo. 

En este paso se revisará la !'struct11ración, esto es, la disposición y distribución de los 

elementos (rasgos formales que contienen y dicen algo) que caracterizan a la obra. Para 

Kayser es fundamental el estudio de las estructura.\· extema (tipo de estrofas, versos, ritmo, 

etc.) e interna (aquello que dirige o solicita el poema como propio para su armonía y 

equilibrio), así como el füncionamicnto de los aspectos técnicos (titulo, entrada, el tipo de 

iw El térnuno causa csco1or entre muchos críticos y teóricos de la literatura Sin embargo, considero que es 
un elemento presente en el proceso crcat1\'0, aco111pa1la a los instmmcntos intelectivos. Sin imaginación no 
hay ra1.ón La 111sp1rac1ó11 dcpc11dc de c1rcunsta11c1as ambientales y psicológicas que permiten al poeta la 
introspección anímica pwpicia para que las 1111úgenes ~- las palabras fluyan. Después la r:11..ón hilvana y 
transfigura esa int111c1ún casi onírica y cierra la co11st1t11ción del poema. ('fr. Sicilia. Ja\'icr. "La cxpcricÍtcia 
poélica" en/ a .lurnm/.1 .'<e111cmal, 152, 2 de d1cic111hrc del 2001, p 10. 
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voz lírica denotada por los pronombres, el uso del lenguaje y las figuras retóricas). 

El siguiente paso consistirá en el establecimiento de las correspo11de11cias entre el 

co11te11ido y la forma. Se inteligirá si determinados contenidos exigen determinadas formas y 

cómo son. La búsqueda de correspondencias ya es el primer paso de la síntesis. 

En la obra literaria "cada componente de un nivel estructural está vinculado a los otros 

del mismo nivel y a los del superior e inferior"121 Lo que ocurre en un estrato afecta a los 

otros, pues no es posible dividir la obra textual en sentido y formas, además ésta está 

construida como la unidad de contenido ("¿qué?") que se expresa mediante una forma 

("¿cómo?") en un movimiento indisoluble. De esta aparición de los estratos brota una 

sustancia que podemos denominar proceso lírico. 

Al final, con base en dichas correspondencias de estructura y expresión, se realizará la 

interpretación del poema en cuestión. Se echará mano de todos los instrumentos que 

contribuyan a aclarar las zonas "obscuras" de los textos. El poema no "quiere decir" esto o 

aquello, simplemente dice (incluso aunque el autor pretenda manifestar el significado de su 

obra, pues su obra ya lo significa). Hay que respetar, entonces, la i11te11ció11 del texto más 

que las intenciones de los intérpretes. 

Pero ¿qué es la interpretación? Para Kayser -a quien consideramos con toda la 

nobleza que expresa su obra- el proceso de interpretación no es un paso final del análisis, 

sino los pasos mismos desde el inicio del análisis. Cada paso implica una mayor 

comprensión, interpretar es iluminar, aclarar, bien mirar, re-conocer, penetrar en el texto. 

Para Mario Valdés, la interpretación consiste en dos operaciones, la co111prensió11 y la 

explicación del texto, de su encuentro nace la actitud crítica. Interpretar un texto es 

responder a la intencionalidad que manitiesta para uno."' Ello sin caer en una subjetividad ni 

en una objetividad extremas, pues la literatura es un producto humano empapado de valores 

diversos que incluyen tanto lo estético y lo artístico, lo moral como lo social. La 

interpretación debe ser un cjcrc1cio de reflexión continua. 

El intérprete debe percibir la apertura del texto a las divergentes formas de verlo, pues 

el texto mismo es una f'O.l'lhi/iclacl que el lector complementa o actualiza según su formación 

l:?I Diez Borquc, Jo:'é Ma 01' ni. pp 5if1-1i7. 

'" Valdés, Mario. "De l:t in1crprctac1ón" en Angcnol, Marc. Op Cit., p. J tM. 

--
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y expectativas, según su circunstancia y estado de ánimo. Así pues, su interpretación no será 

nunca absoluta ni definitiva. Debe buscar, no obscurecer el texto, asomarse a las ventanas de 

su transparencia, relatar la epifanía que es la obra de arte. 

Al término se se1ia/an las conc/11siones del trabajo analítico y sintético, se resume el 

trabajo y se explican los alcances y los limites, los aciertos y los tropiezos. Se hace una 

reflexión sobre la interpretación misma, la síntesis y el análisis. De este modo será posible 

explicar una nueva lectura del texto, por demás nunca agotado en una sola y misma lectura, 

sino abierto al tiempo y las nuevas miradas. 
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5. ANÁLISIS DE CINCO TEXTOS DE POEMAS HUMANOS 

César Vallejo escribió un gran número de poemas en París desde 1923 hasta poco antes de 

su muerte en abril de 1938. Nunca publicó, en vida, esos textos; los cuales aparecieron en un 

legajo que contenia quince poemas encabezados por números romanos (los cuales 

conforman España, aparta de mí este cáliz), y otros noventa sin título y desordenados, 

todos escritos a máquina y corregidos a mano. 

Ambas fueron publicados conjuntamente en París al siguiente año de la muerte del 

poeta (1939) por Raúl Porras Barrenechea y la viuda de Vallejo, Georgette Philipart, con el 

título de Poemas humanos. El camino que siguieron los textos después de esa publicación 

caótica y con múltiples erratas fue igual de azaroso: desde el orden de los textos y la 

inclusión o exclusión de los distintos poemas hasta el titulo y la pertenencia o no de los 

mismos a una colección u otra. 

Ante las numerosas dudas sobre las versiones finales, las correcciones de los textos y 

el proyecto que Vallejo tendría en mente, son laberínticas las vías que siguieron los editores 

de su obra póstuma. Juan Larrea, Georgette Philippart, André Coyné, Américo Ferrari y 

otros más han discutido el asunto de manera acalorada; no obstante, las palabras han dado 

frutos: numerosas antologías, ediciones críticas, estudios, compilaciones de la obra completa 

del poeta peruano y, en suma, un conocimiento más amplio de la misma. 

El siguiente análisis escapa de discusiones y prefiere encaminarse a los poemas, 

específicamente a cinco textos de lo que actualmente se conoce como Poemas h11111a110.1·, ya 

sin la inclusión de los quince textos de ¡.,~'!"'''ª· Of'llr/a de mi este cáliz. La edición que se 

sigue en este trabajo es la de Américo Fcrrari, publicada conjuntamente por instituciones de 

cultura europeas y americanas (entre ellas el Fondo de Cultura Económica, Conaculta, la 

UNAM, la UNESCO y el Instituto Nacional de Cultura del Perú) en la colección Archivos. 

Los textos por analizar son "Considerando en frío, imparcialmente ... ", "Me viene, hay 

días, una gana ubérrima ", "Traspié entre dos estrellas", "Un hombre pasa con un pan al 

hombro" y "Los nueve monstmos", ello bajo la intuición de que conforman una imagen que 

permea todo el libro: la del hombre que vemos frente, la del prójimo; misma que se pretende 

vislumbrar. 



Primera parte: 
El hombre es un animal 
triste, enfermo, 
de instantes; pertenece a 
dos reinos distintos: el 
natural y el social 

Segunda parte: 
El hombre se forja en el 
trabajo, se define por su 
temporalidad y posee 
conciencia de si mismo, 
de su colectividad y de 
su hambre 

Tercera parte: 
m hombre piensa, siente 
y, al borde de la 
enajenación, actúa de 
modos diver.ros 

Considerando en frío imparcialmente ... 

Considerando en frío, imparcialmente, 
que el hombre es triste, tose y, sin embargo, 
se complace en su pecho colorado; 
que lo único que hace es componerse 
de días; 
que es lóbrego mamífero y se peina ... 

Considerando 
que el hombre procede suavemente del trabajo 
y repercute en jefe, suena subordinado: 
que el diagrama del tiempo 
es constante diorama en sus medallas 
y, a medio abrir, sus ojos estudiaron, 
desde lejanos tiempos, 
su fórmula famélica de masa ... 

Comprendiendo sin esfuerzo 
que el hombre se queda, a veces, pensando, 
como queriendo llorar, 
y, sujeto a tenderse como objeto, 
se hace buen carpintero, suda, mata 
y luego canta, almuerza, se abotona .. 

Considerando también 
Cuarta parte: que el hombre es en verdad un animal 
El hombre es un animal 
sufriente 

Quinta parte: 
es un ser escatológu:o, 
contrad1ctorin y fugaz 

Sexta parte: 
Tiene senllmtento.\' 
c•ncontrado.\· 

Scptima parte: 
l.:Xistc más allá de sus 
credencia/e.\' 

Octava parte: 
/;/hombre es digno de 
un abrazo amoroso 

y, no obstante, al voltear, me da con tristeza en la cabeza ... 

Examinando, en fin, 
Sus encontradas piezas, su retrete, 
Su desesperación, al terminar su día atroz, borrándolo ... 

Comprendiendo 
que él sabe que Je quiero, 
que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente .. 

Considerando sus documentos generales 
y mirando con lentes aquel certificado 
que prueba que nació muy pequeñito ... 
Je hago una seña, 
viene, 
y le doy un abrazo, emocionado. 
¡Qué más da! Emocionado ... Emocionado .. 
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5.1 U11ob.fc11ro1111i111al. Análisis de "Considerando en frio, imparcialmente ... " 

Si uno se pregunta qué es el hombre hallará un cúmulo de respuestas tal que dudará por 

dónde empezar a contestarse y tal vez abandone dicha empresa. También es posible que elija 

una entre tantas certezas, pero ésta siempre llevará en sí la sospecha de parecer incompleta. 

Pero ¿qué ocurre cuando es un hombre de poesia quien se interroga sobre el ser mismo de 

su ser: sobre sí y sus semejantes? Comienza por la experiencia vital más que por la teoría 

sobre la vida, por su existencia antes que por su esencia. 

En "Considerando en frío, imparcialmente ... " asistimos a esa medi(t)ación poética, al 

110-saher de César Vallejo, que se encuentra en el mundo con otros como él, con otros 

distintos a él y se pregunta por ellos. El cuerpo del poema está constituido por ocho 

miembros que corresponden al número de estrofas, cuyas fronteras limitan con el silencio 

reticente en que acaba cada una de las partes para que la siguiente sea una afirmación nueva, 

otra forma del silencio, la palabra. Cada parte atañe a una distinta afirmación y comprende 

los versos que después de cada una se indican: 

la. El hombre es un animal triste (vv. 1-6). 

2a. Se forja en el trabajo, es un ser temporal y consciente de sí mismo (vv. 7-14). 

3a. El hombre piensa, siente y actúa diversamente (vv. 15-20). 

4a. El hombre es un animal que sufre (vv. 21-23). 

5a. Contradicción. corporalidad, fügacidad es el hombre (vv. 24-26). 

6a. Querido, odiado, ignorado es el hombre (vv. 27-29). 

7a. Más que papel, registro de vida· el hombre (vv. 30-32). 

Sa. Es digno de afecto, de un abrazo amoroso (vv. 33-36). 

¿Qué mueve las palabras a articular este poema?, ¿cuál es el motivo que da sentido al 

mismo?, el hombre. Cada afirmación muestra una cara del asunto, hay varios 

planteamientos; por lo pronto, se advierte un tono de tierna ironía"', una solemnidad plena 

de emociones. una rcllcxión melancólica en torno al hombre, el pequeño hombre sufriente. 

121 El término puede parecer contradictorio, de hecho lo es, pero se nplica al tono del poema, es una especie 
de risa amarga. 
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¿Dónde están esos motivos, esos planteamientos, ese tono? En las palabras, en los 

versos, en la forma de las frases. El hombre aparece y reaparece como un atavismo verbal, 

es la idea que vertebra el texto; cada estrofa es una afirmación de vida sobre In vida, pues 

cada una expone un rasgo humano. 

El tono de ironía está presente en la forma general del discurso (In mofa de los textos 

de orden jurídico), en el uso de figuras literarias antitéticas (antítesis, contradicciones ... ) y en 

el patetismo de ciertas expresiones (el hombre "es lóbrego mamífero y se peina"). También 

la cadencia de la expresión se sostiene por el empleo característico de infinitivos y gerundios 

(considerando, examinando, "componerse de días") en que la solemnidad que deviene en 

emoción; es decir, la cadencia musical es lograda por el uso de determinadas voces y por la 

exacta colocación de las mismas en el texto. El tono corresponde, pues, a las intenciones 

vistas hasta este momento en el poema: la burla en el contenido y la forma. 

Dice la primera estrofa que el hombre es 1111 animal triste, de esta afirmación parte el 

poema, es el punto de arranque desde el cual se expandirá la construcción verbal: 

Considerando en frío, imparcialmente, 
que el hombre es trislc, lose y. sin embargo, 
se complace en su pecho colorado; 
que lo único que hace es componerse 
de días; 
que es lóbrego mamífero y se peina ... 

Ese hombre es un animal enfermo, sin embargo, está "tristemente contento de poder 

contarlo, sin otro atavío que el deseo de no morir, de no ceder[ ... ]. Un vivir que no es vivir, 

ni desvivirse, sino sobrevivir, animalmente.""" La sintaxis inicial del poema (una oración 

subordinada adverbial) indica una circunstancia: la del hombre, su espacio y su tiempo. En 

tanto, el léxico hace presentes la corporalidad ("se complace en su pecho colorado") y la 

fragilidad humana ("que lo único que hace es componerse de días"). 

Aparece aquí la primer imagen metonímica: el hombre "se complace en su pecho 

colorado" Se trata de la colocación del efecto por la causa, del síntoma por la enfermedad, 

¿cuál es ésta'I: la tuberculosis, el bacilo de Koch ha invadido la página. El pecho aparece en 

124 Zamora Vicente, Alonso. "'Considerando en frío, imparcialmente ... " en Flores, Ángel (dir.). 
Aproxtmacione.\· a Cé.mr l"allr•;o. Tomo 11, Nuc\'a York, Las Amcricas Publishing, 1971, p. 259. 
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vez de los pulmones y lo colorada en el sitio de la sangre. Esta metonimia es peculiar 

porque está compuesta por un término más bien coloquial, colorado, en vez del uso de 

fómtulas como "sangriento", "sanguinolento" o "que se desangra". Lo cual es signo de la 

búsqueda vallejiana de un lenguaje absoluto, de un lenguaje que incluya todas las formas y 

registros. 

Aquí aparece la apertura de sentido, la polivalencia o ambigüedad propia del uso 

poético del lenguaje, pues el Diccionario de la Real Academia Espwiola de la Lengua dice 

en la sexta acepción de colorado: "fig. Aplicase a lo que se funda en alguna apariencia de 

razón o de justicia". ¿Qué otra razón de regodeo que estar vivo -componerse de días- a 

pesar del sufrimiento? Un sufrimiento que en la obra de Vallejo viene de una raíz ulterior. 

En este abrir su pecho, el poeta usa un cultismo para la adjetivación: el hombre "es 

lóbrego mamífero y se peina", tal expresión se antepone a la coloquialidad anterior, se 

constituye como una intelectualización de la imagen. LóbreKo es "triste" y es "obscuro"; 

asimismo, la animalidad es contrapuesta a la siguiente parte del verso: peinarse es un signo 

humano. El hombre es, entonces, un triste animal obscuro porque jamás ha abandonado el 

reino que lo vio nacer, sólo es una criatura más entre los seres vivos de este mundo. 

Continúa el poema con sus comide rancios ... de orden jurídico, como si se tratara del 

fallo de un juez"' sobre la condición humana: 

('onsic/ern11,/i1 

que el hnmhrc procede srnn·cmcntc del trabajo 
y repercute en jefe. suena subordinado: 
que el diagrama del tiempo 
c:s constante diorama en sus mcJallas 
y, a medio abrir, sus OJOS cc;tudiaron, 
desde lejanos tiempos, 
su fórmula famélica de masa 

7 

10 

14 

La primer imagen en esta estrofa tiene su fuente en la idea marxista sobre el hombre: 

éste se forja en el trabajo cuando ama lo que hace y se rctlcja en lo r¡ue crea. El trabajo es la 

expresión, por excelencia, de la vida humana, es un lurc·cr -hacer era ri:otEtV entre los 

li\ ('fr. Álvarc1 .. Miriam. flpos de ese rifo ///· l·j11.,tolm-. m/n11ni.,lra1n•o y ;11rldico. Madrid. Arco Libro. 
llJ97 La aulora sct\ala que los textos jmídicos poseen, entre otros rasg0s, constrnccioncs cu gcnmdio. 
infinitivos, participios y lrn . .:w.:ioncs prcpns1t1,·as ~· ad\'crhialcs. Puctk tratarse de dcmalKLis. órdenes. 
argumcnlacrnncs de sohc1t11d. rcsol11cio11cs o f;illo-; de 1111111c1.. 
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griegos, en este sentido, el poeta es un hacedor- que dota de ser al hombre. Asi pues, "el 

hombre procede suavemente del trabajo", expresión alusiva a una forma de ver el mundo. 

Luego, ese hombre, inmerso en dicha actividad creadora -y socioeconómica, porque 

el hombre también es un ser con vida material- "repercute en jefe, suena subordinado". En 

esta imagen antitética se contraponen jefe y subordinado, pero el asunto no termina ahí. 

Vallejo realiza un juego etimológico interesante: El sentido de repercutir presenta tres 

opciones: "cambiar de dirección'', "causar un efecto" y "reverberar o hacer eco". Es decir, el 

juego creativo abre las palabras hacia la pluralidad, enriquece un decir aparentemente 

monosémico. Asi, tenemos la correspondencia entre dos pares de términos: 

rcpcrcutc---------sucna 
jcíc-----------subordinado 

La antitesis es completa, se trata de una yuxtaposición semántica y formal. Hay quien 

llega a ser jefe y quien se subordina, Vallejo hace referencia a la lucha de clases, pero no a la 

pura idea como tal sino al hecho real: unos mandan y otros obedecen, éste hace vibrar su 

voz de mando y aquél acata la orden. Decir que el hombre explota al hombre no es sino otra 

forma de decir que el hombre C.'> el lobo del hombre. 

Enseguida aparece una geometría del transcurrir humano: 

IConsidcrandol qne el dtagrama del tiempo 
es constante diorcuna en sus medallas 

Hay aquí una concepción del hombre como temporalidad, ese dibujo de sus días 

representa la dualidad de los hechos en su vida. El "diagrama del tiempo" es la calenda del 

día y la noche, la semana y el mes, el año y el lustro -el diorama, la proyección de sus dos 

distintas caras-, que conforman el acontecer de la vida humana, ver balizada por s11.1· 

nu•dal!as. esto es. la metonimia que muestra füS méritos y actos destacados durante la vida, 

en lugar de mostrar ésta misma 

Nuevamente, el poeta hace empleo de dos cultismos (diagrama y diorama) con los que 

intelectualiza su expresión. Se trata de una imagen compuesta, pues posee dos términos 

semejantes sintáctica y fonológicamente el diagrama del tiempo y el diorama en sus 
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medallas; además, es interesante observar que -por vez primera en el poema-, para hablar 

de hechos como el tiempo y la vida, se recurre a objetos plásticos y concretos que, si bien no 

son puramente abstracciones, participan de un aspecto psíquico: el hombre concibió el 

tiempo para medir su vida, de algún modo construyó un orden que, a su vez, lo constituye 

como ser finito. 

La siguiente imagen comienza con una metáfora muerta o catacresis: "Y, a medio 

abrir, sus ojos estudiaron, / desde lejanos tiempos, I su fórmula famélica de masa ... " El 

hombre atisba apenas, en su reflexión sobre sí mismo, aquello que él es. No obstante, la 

metonimia final revive la expresión, aunque la imagen ha sido intelectualizada: esa fórmula 

famélica de masa es el hombre hambriento, la composición genérica que hermana a la tribu, 

el hombre es menesterosidad, tiene hambre quizás no sólo de pan .. 

Hay correspondencia, pues, entre las dos primeras estrofas: el hombre es un animal 

triste que se forja a sí mismo en el trabajo, en el contacto con los otros, en el devenir del día 

y la noche; un ser que se mira si mismo y se sabe hambriento. La forma de la expresión 

recurre a la anteposición de términos biológicos y culturales, al uso de metonimias y la 

intelectualización de las frases para extraerlas del decir común. Además el tono de irónica 

ternura es constante. Se va notando un proyecto escritura! que reúne intuición y 

pensamiento. 

Pero el poema sigue, revisa otras aristas del hombre: 

Comprendiendo sin csfucr10 
que el hombre se queda. a veces, pen.mm/o, 
como queriendo llorar 
y, sujeto a tenderse como ohJl'lo. 
se hace huen corpmtero, suda. mata 
y luego canta, alrn11cr1.a. se abotona .. 

15 

20 

Ese hombre piensa y siente, es reflexión y sensibilidad. El ser humano es razón y 

sentimiento; es sujeto y objeto de los otros; es un buen carpintero o mata; es canto, hambre 

y convención social.. pero se halla expuesto a la intemperie de nuestro tiempo, propenso a 

la enajenación, a la deshumanización, a volverse objeto y, por tanto, a quedar inerte en vida, 

pues la enajenación suprime la potencialidad del ser humano; ser ohjeto es encontrarse 

despojado de si mismo. En consecuencia, el hombre actúa, crea incluso mata.. o canta, 
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come, se abotona la camisa, es decir, entra en el mundo de las necesidades y las 

convenciones, con el alma alegre, pero expuesto a la enajenación de ese mundo "civilizado" 

que puede restringir su naturaleza. 

En cuanto a la forma, hay tres anteposiciones: entre un gerundio ("pensando") y un 

infinitivo ("llorar"), entre dos sustantivos (sujeto y objeto), y entre una frase adjetiva (buen 

carpintero) y un verbo en presente (mata): 

pcnsando--------------llorar 
sujcto---------------------objclo 
buen carpintero--------------mata 

La primer oposición se refiere al uso de la razón (el pensamiento) frente a un aspecto 

emocional (el llanto). El gerundio y el infinitivo indican el paso del hombre de un estado a 

otro: "se queda [ ... ] pensando, I como queriendo llorar"; así, la meditación lo lleva al 

quebrantamiento, no es sino la angustia, la reflexión sobre el dolor. El movimiento de la 

mente al espíritu. 

La segunda oposición (sujeto-objeto) expresa el concepto de la enajenación: la 

pérdida del sujeto, de la persona como tal. Se trata de un juego con la ambigüedad del 

primer término: .mjelo puede significar "individuo", "persona" e incluso "prójimo"; pero 

también puede poseer el sentido de "atado", "oprimido" o "sometido"; es decir, el sujeto es 

la persona oprimida, la persona obligada a ser objeto, esto es, el individuo vuelto una simple 

cosa, cosificad<J 

¿De qué manera luchar contra esa enajenación? Actuando, haciendo, haciéndose 

hombre en el trabajo, manifestando el ser de uno como "buen carpintero"(símbolo de Jesús), 

sudando; esto es, no permaneciendo inmóviles Al saberse expuesto a la intemperie (a la 

enajenación o pérdida de su ser) el hombre se co11.1tmye c11 la .1or11ada del carpintero, ese 

hombre que transforma la madera y suda el pan ue calla dia. su ir haciéndose en el contacto 

con la naturaleza a lraves de la madera (materia) y en el empleo de su capacidad para darle 

otra forma, una en que d pueda verse rctlejadn 

También puede vencer la enajenación -la deshumanización- cuando reconoce lodo lo 

que está dentro de si (o puede peruerse en ella si no lo hace, si no se reco11oce), incluyendo 

el mal que está en uno, el mal que uno mismo puede hac('f'; aceptando que matar -terrible 
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acción- también es un acto humano.,,. Ese mal en el hombre es una parte suya, esa donde 

ocurre una alteración (alteridad) en él: porque el ser humano que mata no deja por ello de 

ser '111ma110, su otredad lo ha exaltado, lo ha alterado, pero la inhumanidad es, valga la 

paradoja, parte de este hombre que recurre a la muerte de sus semejantes. 

Este hombre que mata, aunque haya de acabar con algo en sí mismo (con algo de su 

propia humanidad: el otro, este otro que se habrá vuelto una parte "ausente" que marcará su 

vida de hombre), se arrancará al otro, o del otro, pero no de su radical alteridad; se deshará 

del prójimo, mas no de su propia extrañeza. Por eso quien mata, consciente de este hecho, 

sabe que este acto es terrible, aunque pueda a veces ser tristemente necesario. 

Aquí es importante resaltar la visión que tuvo Vallejo de los hechos bélicos durante la 

Guerra Civil en España, seguramente vería los cadáveres: los pilotos mutilados, los niños 

heridos bajo el bombardeo, las madres en llantos incontenibles; en suma, las atrocidades de 

que es capaz el hombre lleno de ambiciones e ira, lleno del mal propio. Vallejo ya llevaba 

puesta desde el Perú la muerte, una pena cósmica por la muerte de sus prójimos. 

No obstante, el mal del hombre encuentra redención: el hombre mismo encuentra 

otros caminos más allá de la enajenación de quien destruye o mata por un odio que no le 

pertenece, un odio que no es intrínseco a su ser; puede ser el "buen carpintero", el 

constructor, el creador. La expresión "buen carpintero" parece referirse tan sólo a un oficio 

más, pero adquiere el grado de símbolo cuando se advierte el trasfondo de las lecturas 

biblicas del propio Vallejo: se trata de Jesús"', el hombre amoroso, la luz del alma humana, 

el camino hacia el otro. 

El siguiente verso dice "y luego (el hombre] canta, almuerza, se abotona ... ", muestra 

que la vida sigue en las canciones, en los alimentos terrestres, en el vestirse contra la 

intemperie diaria de este mundo a veces tan frío. Viene después un silencio que indica que la 

actividad humana prosigue: el hombre canta, almuerza, se abotona, sigue su vida, marcha al 

trabajo, suda en la carpintería, regresa cansado, mata a su casera.. La interrupción de las 

i.:or. Sobre esta idea \'Hclvc el poeta en .. Me \'ICl\C. hay días. una gana ubérnma. ", especialmente en el verso 
41 "(Q11ícrol ayudarle a malar al matador -cosa lcrnblc-" No se trata de matar por matar, pues 
121 Cfr. Marcos <1·2-1 donde dice: "<.De dónde sacó este hombre todo cslo? (,Cómo pudo conseguir tanta 
sabidmia'' ¡,De dónde sacó el poder para hacer los milagros que hace') 1~:\· súlo el carpintero. Su mamá es 
Maria y sus hermanos "ion Sanllago, José, Judas y Simón. Sus hermanas viven entre nosotros:" (Las cursivas 
son mias) 
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palabras indica la continuidad de un discurso de lo no dicho, lo supuesto, lo obvio, lo 

infinito, lo que cada dia se reitera y no es necesario escribir. 

Las enumeraciones sobre el hombre se apresuran a partir de los w. 21-24 del poema, 

se reduce la extensión de las estrofas, pero su carácter sigue siendo el mismo, la idea central 

sigue siendo la del hombre en su animalidad sufriente considerado desde un punto de vista 

que poetiza la inteligencia e intelectualiza la poesía. Con un tono de irónica ternura se sigue 

haciendo el recuento de los rostros del hombre, de su ser aquí y ahora: 

Considerando lambién 2 t 
que et hombre es en verdad un animal 
y, no obstanle, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza... 23 

Vuelve el poema a la idea central, como si advirtiera que no olvidemos lo que nos 

trajo aquí, sin embargo, una vez más se antepone la parte sensible del hombre a su 

animalidad: el hombre es un tristísimo animal. Aquí, la imagen se resuelve en una sinécdoque 

de lo concreto por lo abstracto: "que el hombre es en verdad un animal / y, no obstante, al 

voltear, me da con su tristeza en la cabeza", como si la fuerza de lo real que es el sufrimiento 

golpeara contundentemente el alma, como si fuera más tangible lo que se siente en ella. 

Dar con la tristeza en la cabeza de otro es hacer que ese otro ponga mientes en uno, el 

poeta piensa en el hombre, cavila en el dolor del otro, lo único que de veras se debe tomar 

en serio. La imagen metonímica es doble: la tristeza adquiere cuerpo (la fuerza del golpe 

sucede al sentimiento), y golpea la cabeza (es decir, incide, metafóricamente, en el 

pensamiento). Se enuncia el continente por el contenido, la parte del cuerpo por lo que en 

ella se produce, por ello esta imagen se encuentra en los limites entre la metonimia y la 

sinécdoque, pues junto a la idea de sucesión también se indica la de inclusión. 

"Examinando, en fin ... ", continúa la composición poctica, enseguida el poeta mostrará 

otra faz muy interesante de ese animal triste 

sus encontradas pic1.as, su retrete, 
su desesperación, al tcr1n111ar su dia atro1 .. borr;in<lolo ... 

25 
26 

En estos versos aparece el signo de la contradicción que conforma al hombre, el decir 

un dia lo que al siguiente se contradirá, actuar en contra del ideal de ayer; eso es el hombre, 
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un devenir de ideas, actos y emociones, un ser de piezas encontradas, un ser fragmentado: 

alma y cuerpo, animal y socia!, inteligencia y sentimiento, quietud y movimiento, grito y 

silencio. 

Luego aparece la escatología (esa parte natural del hombre, que tiene que ver con las 

secreciones de su cuerpo, especialmente las excrecencias de la defecación) y, ya que el 

hombre es todo lo que produce, es posible afirmar que el hombre se refleja también en el 

hecho de ta defecación, que deja huellas de su ser en el retrete; en suma, que el hombre es su 

excremento.'" Tal decir aparece mediante el empleo de una metonimia: el dispositivo por la 

utilidad o función (el retrete por el hombre). que el hombre es también sus instrumentos. 

En este sentido, el de sus contradicciones psicológicas y espirituales (naturales y 

propias de un ser en constante transformación, en el desarrollo de su madurez, su criterio, 

etc.) y el de su evacuar deshechos que no necesita, se realiza una imagen muy compleja: hay 

términos de dos órdenes humanos: el alma y el cuerpo, la psique y la tisis. Pero el ser 

humano no pierde su unidad, simplemente Vallejo lo representa por sus partes (desde la más 

pequeña). sus actos o sus creaciones. 

De este modo, también la otredad aparece: el hombre es dos, la tesis y la antítesis de si 

mismo. El hombre es todos los otros que aparecen en esas contradicciones, es un devenir, 

un "ir hacia" si mismo, a través de la experiencia de los otros; por otra parte, el hombre no 

niega que el retrete es parte de su vida fisiológica, de su animalidad triste. 

También se observa esa desesperación que lo desdibuja, esa angustia que le quita ser, 

el hacer final de su terrible estar aqui (en-el-mundo) y ahora . El poema resuena fuertemente 

de ese dolor que viene "desde más abajo""'' y que se sufre solamente, como si en el origen 

mismo de la creación algo de dolor hubiese, ese dolor también es el que se encuentra en sus 

postrimerías, esto es, en su muerte, donde el "día atroz" es la vida, llena de golpes tan 

fuertes .. La imagen cs cnntundentcmcnte el hombre es un ser precario. 

Mas el hombre sigue. dice el poeta, y "sabe que le quiero, / que le odio con afecto y 

me es, en suma, indiferente " Por segunda vez - esta con mayor fuerza- hay un cambio en 

la voz lírica (el poema se habia desarrollado en tercera persona: él, el hombre), ahora el 

1211 La afirmación puede parcl'.cr fuerte, así como podría resultar cómico el \"crso. sin embargo, debe 
recordarse que varios poc111as de Vallejo prcscnlan s1111ac1oncs cscalológicas similares 
129 Asi afirma en el poema en prosa "Vo~· a hahlar de la cspc.:ra111a" 

· .. ._ 
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poeta entra en relación directa con el otro, aquél de quien habla, su semejante, su prójimo. 

Ahora es él, ese triste animal obscuro, quien sahe lo que el poeta siente. Es un hombre más 

concreto pero aún sin nombre ni individualidad-"º 

La imagen es un oximoron, odiar con afecto pareceria una contradicción y lo es, pues 

se contraponen el verbo y su complemento: odiar-con afecto, pero colinda la expresión con 

la paradoja. Al mismo tiempo, la triada de términos: "él sabe que le quiero", "le odio con 

afecto" y "me es, en suma, indiferente" se suceden y se contradicen el posterior con el 

anterior y desembocan en ese gran mar que es el absurdo. 

Luego viene el papeleo de la burocracia y el registro civil: 

Considerando sus documentos generales 
y mirando con lentes aquel certificado 
que prueba que nació muy pcquefiilo ... 

30 

32 

Otra vez la metonimia: los documentos generales y el certificado son una expresión 

más del siglo de la papeleta y los números de credenciales, la época de escribir todo lo que 

es uno en papeles, como si éstos fueran más válidos que el testimonio de uno mismo sobre 

su propia existencia; pero no se está mirando con lentes ese papel solamente sino ese 

documento de palabras que es el hombre, la catacresis reaparece: mirar es comprender. 

Vallejo ironiza acremente contra ese "convertir" al hombre en un objeto impersonal, sin 

ningún volumen de existencia como tal. El poeta se rie en la cara del burócrata de 

pensamiento 'cuadriculado': "aquel certificado I que pmeba que nació muy pequeñito", la 

expresión es una especie de hipérbole que prueba la ineptitud de un sistema basado en puros 

papeles. 

Al fin viene el encuentro entre el poeta y su semejante, entre la voz que "habla" y 

aquél de quien se afirma. A ese hombre, obscuro animal: 

Je hago una sena. 
viene. 
y le doy un abrazo, emocionado. 
1Qué más da! Emocionado ... Emocionado ... 

130 A diferencia de los nombres en Espaila, aparta de mi este cdllz. 

33 

3$ 
36 
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Llama al hombre, éste se aproxima, aquél lo abraza, con los sentimientos a flor de piel 

y vencido, el solemne juez del hombre ha sido derrotado por sus propios sentimientos de 

simpatía hacia tan triste animal. Es la imagen de un e11c111mtro, de una aproximación en que 

se atisba lo que se tiene en común y se comparte la vida, después la exclamación cede al 

emotivo silencio de tal instante. Este triste animal, con todas sus cualidades (hermosas unas, 

terribles otras), es un ser dignisimo de afecto, de amor fraterno. 

En torno a este animal humano ha girado el poema, por él tuene lugar la paradoja de 

vivir muriendo y de morir viviendo, la paradoja en que conviven el trabajo y el asesinato, el 

lugar del uno y del otro, del prójimo, ese hermano a veces tan distante. 

La forma general del texto, esa ironia del documento final de un proceso, ha sido 

construida bajo la luz de las metonimias que concretan, que dan vida; y bajo la sombra de las 

anteposiciones que expresan con gran acierto esa realidad contradictoria tan compleja que es 

el hombre: esa pregunta que deviene, a lo largo de la vida, en respuesta. La visión vallejiana 

es pesimista, sí, pero de un pesimismo que nunca se rinde ní cae en derrotismos, sino al 

contrario: es una tristeza en pie de lucha. 



Me viene, hay díns, una gana ubérrima, política ... 

Primera parte: 
(Introducción) 
Un q11ercrft!rtil hacia 
todos 
Segunda parte: 
(Enumeración de 
desarrollo) 
Cámo quil..'ro amar a 
/cu/ns los otros que son 
puro menester 

Tercera parte: 
(confesión) 
C11á/ es origen, ele dónde 
me viene e.\·te viejo querer 

Cuarta parte: 
(cierre de la declaración) 
llr11ch1do el pecho por 
tanto q11erer q11errla 
ayudar a todo, me/uso a 
lo terrible 

Me viene, hay dias. una gana ubérrima, política, 
de querer. de besar al cariño en sus dos rostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba. 
al rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultósc en su ira. 
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 

Y quiero, por lo tanto, acomodarle 
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 
su luz, al grande; su grandeza, al chico. 
Quiero planchar directamente 
un pañuelo al que no puede llorar 
y, cuando estoy Inste o me duele la dicha, 
remendar a los niños y a los genios. 

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 
y me urge estar sentado 
a la diestra del zurdo. y responder al mudo, 
tratando de serle 11111 en 
lo que puedo y también quiero muchisimo 
lavarle al COJO el pie. 
Y ayudarle a donnir al tuerto próximo. 

¡Ah querer. éste, el mio, este, el mundial, 
interhumanu y parroquial, provecto! 
Me vic~1e a pelo. 
desde el c1m1L·nto, desde la ingle p1"1blica, 
y, viniendo de lqos. da gemas de besarle 
la bufanda al cantor. 
y al que sufre. besarle en su sartén. 
al sordo, en su rnmor craneano. impávido; 
al que me da lo que olv1dc L'll 1111 seno. 
en su Dante. en su Chaplm. en sus hombros 

Quícro, para ti.:rmm~ir, 
cuando estoy al bordi.: cékhrc de la víolcnc1a 
o lleno Je pL'dm el corazün, qucrria 
a)udar a reír al que sonric, 
ponerle un pajanllo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los cnfcrnws enfadándolos. 
comprarle al \emkdor, 
ayudarle al matar al matador -cosa tcrrible
y quisiera yo ser bm.:no conmigo 
en todo. 
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5.2 Ue110 1le pee/lo el c11r11zó11. Análisis de "Me viene, hay dins, una gana ubérrima ... " 

Al final de una historia, Sonia y Raskólnikov: 

Querfan hablar. mas esto no fue posible. tenl:m llenos de l:ígrimas los 
ojos. Los dos estaban p:ilidos y nacos; pero en sns rostros l:ínguidos y 
cnfcnnos aún resplandecía la aurora de un futuro rca\'ivado. un total 
renacer a la vida nueva. El amor los lmbla sal\"ado: el corn1.ó11 de uno 
conlcnia fuentes inagotables de vida para el corazón del otro. 131 

Asi termina un libro -Crimen y cc1stigo de Fedor Dostoievski- y comienza la 

resurrección de un hombre, que ha matado, hacia otra historia. Es semejante a la declaración 

que hace César Vallejo de su querer a los hombres en el poema "Me viene, hay días, una 

gana ubérrima, política ... " Es una epifanía abierta hacia la fraternidad con cualquier ser 

humano, no importa que haya matado, no importa que el pájaro del odio anide en su alma, 

pues nadie es de una sola pieza. De hecho, esa forma pronominal de usar un verbo que no es 

transitivo por naturaleza ("Me viene") indica la ausencia de toda injerencia de la voluntad 

racional, como si un intrínseco sentimiento por el otro nos invadiera inexplicablemente. 

¿Dónde nace una poesía así? Viene, misteriosamente, del mismo sitio del que proceden 

el caos original y la vida primigenia. Es un sentir que se manifiesta, más que en cualquier 

otro elemento, en las palabras; su forma es búsqueda y encuentro, hallazgo final de lo otro. 

Sustancia que alimenta la boca del espíritu, pan del alma. Se escribe casi solo: el chorro de 

tinta fluye y toma cuerpo. Las palabras se han dispuesto de manera única e irrepetible, como 

cada ser humano. La poesía es. así, lo más parecido a la vida. 

Aunque pueda considerarse que el poema está formado por cinco estrofas, éstas se 

enlazan estrechamente en un cr11//1111111111 que fluye como un solo cuerpo. El poeta inicia 

declarando que le viene un querer prolijo (vv 1-4), luego señala cómo quiere ayudar a 

tantos seres que son puro menester (vv. 5-23 ), en la tercera parte revira sus palabras hacia el 

origen de su sentir (vv. 24-33) y, finalmente, termina con el alma henchida, dispuesto 

("querría", dice) a completar el impulso de los otros (vv. 34-43), incluso a ayudar al que 

mata. 

"' Dostoievski, Fedor. Crimen y cfl.l'ti¡¿o. Barcelona. Circulo de Lectores. 1982, p. 539. 
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Nombrado por sus primeras palabras, el poema da cuenta de un fértil y abundante 

querer, de una gana política, en su más alto y prístino sentido. Aunque no dado por el poeta, 

el título es una declaración de sentimientos, la confesión de un credo: acto de una fe distinta. 

Así, se cumple una declaración de fe afectiva hacia lo que uno puede y quiere hacer 

por los otros, incluso por aquellos que odian y matan."' El tono confesional del poema y el 

enfoque menos intelectual que en otros poemas (éste, en cambio, se ve pleno de entusiasmo 

por una vida de compasión, en el sentido de acompmiar el sentir del otro) se manifiestan 

abiertamente en tres elementos presentes en el mismo: el sentido del discurso, el tipo de 

verbos y el uso especial que se les da, y la adjetivación insólita. 

La expresión conforma un solo fluir de palabras: creer en lo que se puede -y se 

quiere- hacer por los que lo necesitan: esta idea articula el poema, se trata de un amor fértil 

hacia el prójimo, árbol que da frutos para todos. De esa fuerza brota el decir, un decir en 

plenitud lo que se siente sin saber de dónde viene. ¿Pero en realidad no se sabe de dónde? Si 

se recuerda la forma de conocimiento que guía a Vallejo, debe reconocerse una fuente de 

saber paradójica: su 110-saher existencial; éste, aunque lleno de incertidumbre, representa 

una forma intuitiva de acceder a verdades inmediatas. Así, no importa saber de dónde le 

viene ese sentir porque, en el fondo, se sabe bien de dónde le viene: de la piel adentro, de la 

tierra adentro más adentro. 

La primera estrofa de "Me viene, hay dias, una gana ubérrima, política ... " dice: 

Me viene. hay días. una gana ubérrima, politka. 
de querer. de besar al caril1o en sus dos rostros. 
y me viene de lejos un querer 
dcmostrath·o. otro querer amar, de grado o íucr1.a. 
al que me mha. al que rasga su papel. al muchachito. 5 
a la que llora pm el que lloraba, 
a rey del vino, al esclavo del agua. 
al que ocultósc en su ira. 
ni que suda, al que pasa. al que sacude su persona en mi alma. 9 

Los primeros dos versos forman una estructura bien definida sintácticamente; sin 

112 La actitud de Vallejo respecto a este asunto presenta una consonancia muy próxima a la manifestada por 
Jesús en los evangelios, cspccificamcntc en Mateo 5: :H~ o en Lucas 6: 27, cuando habla del a111or a los 
enemigos. En el segundo dice: ··s¡ ustedes aman solamente a quienes los aman a uslcdes, ¡,qué hacen de 
extraordinario" llasla los pecadores se porl;111 así" (Le. fr 12) 
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embargo, ésta se coordina estrechamente con la siguiente, que inicia de modo paralelo: " y 

me viene ... "; esta segunda estructura es una larga enumeración conformada por varias 

oraciones subordinadas, y acaba al final de la estrofa, haciendo perdedizas las fronteras. Es 

decir, la cohesión es muy fuerte, lo que constata el largo aliento de la expresión, como si se 

desbordarse en un solo tluir"': 

Me viene, hay días. una gana ubérrima, politica, 
de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 

1 
2 

Ya se ha comentado el uso que se realiza con el verbo "venir", originalmente 

intransitivo e indicador de que algo o alguien ha de aparecer, llegar a quien habla. El 

pronombre personal cambia el carácter funcional del verbo, necesita ahora de un 

complemento directo (¿qué me viene?: una "gana ubérrima, política / de querer [ ... ]"). El 

pronombre subjetiva la frase, la expresión significa "me brota un sentimiento", "me nace 

amar", se comprende entonces que el querer aparece en uno, dentro de uno, no de fuera, 

sino en la persona; también que ese querer no es volitivo, sino emotivo; que mueve al ser. 

Luego una circunstancia casi impersonal: "hay dias", la imprecisión de la frase es 

indice del azar, de lo aleatorio del hecho, podríamos ordenar el verso asi: "Hay días [en que] 

me viene una gana [ . ] de querer", pero el poeta prefirió otra combinación más acorde con 

la trémula confesión. Después viene -paradójicamente- el deseo de querer, la gana, una 

fórmula coloquial que se contrasta y equilibra con el superlativo culto 11hérrimo, signo de lo 

abundante, pero esa gana no sólo es calificada una vez, también es política, es decir, de 

orden ciudadano. Esta adjetivación insólita reúne dos palabras esdrújulas que recalcan una 

intención ritmica: una regularidad dentro de la irregularidad del verso libre. 

131 Me parece muy importante sc11alar que la poesía \'allcjiana presenta una "contradicción" prosódica: 
aparece en sus versos lo que el poeta Tom:is Scgov1a llama sinalefa "mental", es decir, la fusión de silabas 
contiguas saltando la harrcra no sólo de la separación entre dos palabras, sino la de puntuaciones, ya sea 
débil (como una coma) o í11cr1c (como un punto y coma). En cslc caso, la puntuación separa significados, 
pero no detiene el movímicnlo rít1111co Tomús Navarro Tom;is llamó la atención sobre este hecho (claro que 
antes que Scgm ia) ~ lo nomlnó "sinalefa v10knta". Lo curioso es que el lector podría hallar - por lo mcnos
dos formas de leer en vo1. alta este y 01ros poemas de Vallejo: 11110 pausado que respete la pun111ació11 y 
enfatice el tono nrnícsional, y otro más bien sonoro, í11ertc y con cierta velocidad que denote la emoción 
desbordante, tré11111la. s111ccra Claro que ello es lema de otra i11vcst1gació11, c¡uc se cnca111.aria por la rítmica 
y la teoría de la rcccpc1ú11 
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Lo importante, aquí, es enfatizar que la poesía de César Vallejo no carece de ritmo ni 

de musicalidad, sino que posee una estructura disonante"" -no cacofónica- indicada por el 

uso de ciertas palabras y su colocación. La presencia de palabras derivadas o fonéticamente 

parecidas es un recurso voluntario. 

Pero retornemos al poema, la gana de querer es el deseo de amar y "besar al cariño en 

sus dos rostros". En esta imagen aparecen una metáfora del verbo y una personificación o 

prosopopeya: se besa al cariño, el cariño posee un rostro, cualidad únicamente de seres 

animados, especialmente de los humanos. Pero se habla aquí de "dos rostros", ¿a qué se 

refiere el poeta? Entra aquí la ambigüedad: pueden ser la felicidad y la tristeza, o 

simplemente dos lados distintos de una misma realidad. 

Una conjunción copulativa coordina la continuación del poema: 

y me viene de lejos un qw.:rcr 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
n la que llom por el que llombn. 
a rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultóse en su ira. 
al que suda, al que pasa. al que sacude su persona en mi alma. 9 

Añade ahora de dónde le viene ese querer: de lejos, ese "lejos" significa "desde antes"; 

no señala la distancia, sino la antigüedad, que es también profundidad: "me viene de muy 

adentro, desde que era un niñín" pareciera decir Vallejo, refiriéndose quizá al tiempo en que 

hubiera querido no ver las tristezas funerales de algún cortejo hacia el campo santo; también 

puede referirse a su profundo sentir existencial. 

Ese querer es "demostrativo", extroversión; también es un querer de otro modo, amar 

más que anhelar, "de grado o fuerza", esto es, de agrado u obligadamente, pero no parece 

referirse el poeta al sentido negativo de la obligación sino al deber hacia los otros. A fuerza 

de querer finalmente se llegará a la acción, lo que Vallejo pretendia Pero ¿a quién se ama? 

Vallejo los nombra uno a uno, el poema adquiere en este momento velocidad por la 

enumeración, la expresión se complica por la subordinación siguiente 

11
·
1 La libertad formal, el uso cxprcst\·o del s11cncio, las mod1licacioncs de tono. el valor del timbre como 

principio rector y la disonancia son elementos cstmcturalcs en que la música conlcmporúnca y la poesía de 
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"Al que me odia" quiero amar, manifiesta el poeta; acto fundamental y fundacional de 

una mirada distinta al que no sólo es distinto a uno mismo, sino contrario en sus 

sentimientos; una mirada que acepla la dif~re11cia. Este hecho es piedra de toque para 

nuestra "civilización", pues el odio -pasto de guerra- es una terrible'" fuerza al interior del 

hombre que levanta un muro entre él y los otros, lo que le resta ser. 

Amar "al que rasga su papel", sigue el texto; parece una imagen ambigua. ¿Qué 

rompe, qué cosa hace pedazos ese otro? El papel es más que una hoja y a la vez no es más 

que una hoja, catacresis que se renueva: este otro rompe la hilvanación armoniosa de su 

destino, el papel infame que juega en el ajedrez del universo; despedaza su conciencia al 

rasgar el cuaderno donde escribe con palabras más que palabras, un grito que desgarra al 

silencio blanco, es el doble del poeta, espejo frente a espejo. 

Amar "al muchachito", el más pequeño hermano: aquí el diminutivo da cuenta, además 

del afecto, de una representación sinecdótica: uno por todos, el más frágil. Amar "a la que 

llora por el que lloraba", esto es, a la mujer que aún se compadece de sus afligidos 

semejantes, pues todos necesitamos de todos: porque a veces somos los fuertes, el consuelo; 

otras, el débil, el menesteroso de la vida, de los otros: nuestro pan del alma. 

En el sexto verso el verbo (conjugado en presente y copretérito) es a la vez una 

fórmula de derivación y una aliteración que hace retornar melodiosamente el sonido a su 

fuente de origen, hace más fluido el verso, un endecasílabo. Estamos, pues, ante una poesla 

que fluctúa entre el vcrsolibrismo y los versos blancos. Sintácticamente, se trata de una 

subordinada a otra subordinada: "Y me viene de lejos un querer [ ... ) a la que llora por el que 

lloraba". La complicación es necesaria: el presente es una continuación de la costumbre del 

pasado, el sufrimiento sigue ahí, agazapado en la tiniebla, debajo de nosotros, esperando el 

momento para nnniarnos su obscura residencia 

Vallejo coinciden increíblemente. Claudc Dcbussy. Arnold Schomberg. Alba u Berg y Anton Webern figuran 
como un enlomo atmosférico alrededor de la poesía de principios del siglo XX. 
1 H Al calificar como terribll• esta f11cr1~1 que altera al ser humano, no pretendo su negación ni su 
dcstmcción, pues, paradójicamente, es una manifestación de su otrt•dml -en el sentido dcstmctivo-, que se 
niega a si misma. El mal está en el hombre pero no t•s ('/ homhre, lo mismo ocurre con la violencia, ésta 
pueda habitar por momentos a las personas, pero no ser su raigambre profunda, sino una parte constituyente 
que debe rc<onoi.:crsc. La ontología y la antropología buscan respuestas en las c1c111.:ias y en la é!ica al origen 
de estas fucnas Ja mísera realidad del mundo las rebasa. 
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La aparente transparencia de la frase "al rey del vino, al esclavo del agua" no es tal, ya 

que los significantes poéticos generan significados plurales. El monarca de los frutos 

escanciados de la vid puede ser Baca; sin embargo, aunque la referencialidad en Vallejo 

puede encontrarse en ocasiones muy cargada de contenidos culturales, también suele 

borrarse porque "el lenguaje gana todos sus poderes cuando intenta despojarse de sus 

referentes""•, es decir, cuando se desprende de la univocidad semántica del lenguaje 

puramente referencial que ata las palabras a un solo sentido. 

Tampoco se trata de aludir a un bebedor en general. El sentido de la frase debe 

analizarse relacionando ésta con la siguiente, "esclavo del agua", que es su antítesis 

correspondiente: rey-esc/al'O y vino-agua, juego de opuestos. Vallejo simplemente expresa 

su querer a quienes son contrarios, al amo y al esclavo, al que manda en la taberna y al que 

sufre por agua, al sediento y al que bebe por simple placer: nuevamente se presentan la 

civilización y la naturaleza que conforman a los hombres. 1
" 

Continúa con la idea de amar "al que ocultóse en su ira", es decir, al que encubrió sus 

temores con la agresión y al hacerlo soterró también sus verdaderos sentimientos, por ello, 

eso otro también es puro menester de verdadera libertad para ser si mismo en su encuentro 

con los otros todos que son nuestra vida, nuestro rostro. Amar "al que suda, al que pasa, al 

que sacude su persona en mi alma"; esto es, al que trabaja y es un ser orgánico que rezuma 

vida, al que se cruza en nuestro camino y sigue el propio o bien se queda a nuestro lado, al 

que "sacude" su realidad individual y concreta para confesar su historia a los oídos del otro, 

sentidos corporales de su alma 

De este modo, el otro se aproxima a compartir su ser conmigo, "sacude" su ser, se 

despoja de su lastre mundano y, al mismo tiempo, enriquece mi vida: soy un poco menos yo 

111
' Brycc Echcniquc, Alfredo ··El arte gl'IHJino de Ribcyro'', prólogo a Ribcyro, Julio Ramón. Cuentos 

completos Méldrid, Alíaguara, l 1J1J.t, p l.t ílr;i·cc Echcniq11c compara, por la ra1.ón citada, la prosa 
ouenlística de R1bcyro con la pocsla de Vallejo 
l.P Aunque significara ir muy lejos en los limites de la interpretación, no deja de parecer interesante que 
detrás del rey del Yino se hallara el e.xubcrante flaco de los romanos, símbolo del placer libre, retomado en el 
medievo por el espíritu subversivo de los goliardos; y que el esclavo del agua fuera el monarca Tántalo 
-ladrón del nCctar <l1nno. la ambrosía, para d;'1rsclo a lo'i hombres- castigado a sentir hambre y sed eternas 
por haber sacrificado a su propio h!Jo. Pélopc, para ofrecerlo como alimento a los dioses Desde entonces, 
cuando T;intalo mienta hchcr el agua ésta se retira de su boca. El interés por estas figuras se encuentra en la 
antílc~1s que rcprcscnlatr plac1dc1. y ansiedad. si111ac1ón parecida a la que Vallc_10 v1nó en medio de una 
religiosidad obcecada ~· la 111mkrn1dad del progreso. ambos íalsos ídolos para él 



127 

y un poco más él; es decir, soy más yo gracias a la experiencia ajena, extraña a mi, pero muy 

próxima a mi ser; porque yo me llamo como tú: luz, piedra, aire; por lo tanto, afirma el 

poeta, "quiero, por lo tanto, acomodarle I al que me habla, su trenza; sus cabellos, al 

soldado", integrarlo al hombre colectivo que somos, a la vida prístina de una tribu que el 

tiempo ha dispersado, bifurcando sus caminos para que creciera y su alma fuera en verdad 

grande en su pequeñez corpórea, donde peinarse es signo de una construcción social y 

humana que participa de dos hechos: el cabello es parte biológica natural al hombre, 

peinarse es parte de la identidad con el artificio de un grupo que se identifica con los objetos 

que produce, en este caso, los peines y los peinados. 

Cuando el poeta manifiesta su deseo de acomodar "su luz, al grande; su grandeza, al 

chico"; nuevamente se evidencia la estructura dual y antitética en el verso endecasílabo: luz

grande / grandeza-chico. La luz es "entendimiento"; el grande es "el poderoso, el hermano 

mayor, el jefe, el que tiene potestad" pero a veces carece de luz, es decir del suher al otro, 

de la diferencia que distingue caminos pero no destinos. También el poeta afirma que debe 

vislumbrarse la importancia que tiene el hermano menor, el débil, pues la vida pequeña es 

inmensa y puede regir los destinos -hasta una mariposa puede cambiar el rumbo de los 

vientos-; así, no es lo mismo ser grande que tener grandeza; es decir, Vallejo canta a los 

pobres, a los excluidos, a sus semejantes, al hermano más pequeño, esta es su visión humana 

influida tanto por el marxismo como por el cristianismo de los evangelios. 

"Quiero planchar directamente / un pañuelo al que no puede llorar" continúa el poema. 

El acto es simple: el poeta mismo quiere hacer la tarea, sin palabras que intermedien: volver 

el verbo carne para tenderle un pañuelo (un puente) al que, misterio, ha perdido toda 

sensibilidad y se ha vuelto una fuerza funesta que se desintegra de si y de los otros, darle un 

pañuelo tocado por manos humanas para que pueda, al fin, llorar, sentir, ser la oquedad que 

siempre fue, la plenitud que se busca a si misma 

"Y cuando estoy triste o me duele la dicha [quiero] remendar a los niños y a los 

genios" prosigue Vallejo en su declaración de afecto. ~tetáfora y metamorfosis de un verbo 

anterior: "acomodar" se vuelve "remendar" Remendar es zurcir lo que está rolo, en este 

caso, lo que haya roto al interior de niños y genios. Normalmente se remiendan las prendas 

de vestir, pero en este caso se trata de personas· la expresión amplia su significado a 
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"enmendar" la vida, los huecos o agujeros de la existencia. 

Aquí es necesario recordar que, en 11ie hollow 111e11, el norteamericano Thomas Stearn 

Eliot -contemporáneo de Vallejo- habla de los hombres huecos rellenos de aserrín, 

"contornos sin forma, sombras sin color", hombres de ojos fijos rumbo a la muerte larga y 

vacía. Vallejo no nos presenta hombres huecos, sino niños y genios con alguna carencia que 

hay que arreglar. Por eso el oxímoron "me duele la dicha" índica que es el tiempo justo para 

convertir las palabras en actos dirigidos hacia los otros. 

En la tercera estrofa el ritmo disminuye un poco su velocidad debido a que los 

enunciados (ojo: no los versos) que la conforman especifican los hechos y son más largos, a 

diferencia de los de la anterior estrofa, en la cual hay una zeugma que suprime "quiero [ ... ] 

acomodarle". En cambio, en esta estrofa las explicaciones amplían las expresiones: 

Quiero ayudar al bueno a ser su poquitlo de malo 17 
y me urge estar sentado 
a la diestra del zurdo, y responder al mudo, 
tratando de serle útil en 20 
lo que puedo y también quiero muchísimo 
lavarle al cojo el pie, 
Y ayudarle a dormir al tueno próximo. 23 

La antítesis domina el panorama, pero esta vez se llena de ironía, por la contradicción 

semántica en que se entra. "Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo" afirma el 

poeta e introduce los términos opuestos y complementarios: bueno-malo, porque el hombre 

no es puro, no es de una sola pieza, se constituye por múltiples fuerzas en juego de 

equilibrio y desequilibrio constantes (el ying tiene su chispa de yang y viceversa), pareciera 

decir Vallejo: un poco de mal no hace daño, además, hay que reconocer las fuerzas en uno 

para que no resulten funestas. 

"Y me urge estar sentado / a la diestra del zurdo", continúa, donde "sentado" rima con 

"malo" del verso anterior, y "zurdo" hace lo propio con "mudo" del verso siguiente: "y 

responder al mudo, I tratando de serle útil en/ lo que puedo". Estar a la derecha del zurdo y 

responderle al mudo son actos que completan al ser: el zurdo tiene derecha y el mudo, 

lengua Uno es el otro del otro, el interlocutor necesario para la comunión que es la palabra, 

la vida 
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Mas el q"uerer amar prosigue dando frutos y los infinitivos se tejen en largas perífrasis 

de verbos vivos: "y también quiero muchísimo / lavarle al cojo el pie"; el cojo, obviamente, 

no tiene pie, pero el querer del poeta le da uno en su imaginario humano, pues a Vallejo le 

importan tanto el cuerpo como el alma del hombre, si no es que considera que aquél es la 

manifestación material de ésta. 

Otro que ha menester entre los hombres es ese cíclope amoroso, Vallejo quiere 

"ayudarle a dormir al tuerto próximo", sitiado en este mundo, donde él es rey por tanto 

ciego. Estos prójimos, este cojo y este tuerto, representan el reencuentro de esa sustancia 

heterogénea que el azar dispersó, pero que es común a todos los hombres, incluso es común 

para los que han sido marginados por una discapacidad. Porque el hombre es paso y mirada, 

escritor diestro y voz cantante de su propio paso en la tierra. 

Tal vez sea importante hacer un paréntesis y recurrir al decir de otro, el de un poeta 

español, José Ángel Valente, quien aduce: "Ese hombre, el semejante, el otro, el próximo o 

el prójimo, irrumpe en la poesia de Vallejo, en su singularidad, en su particularidad, 

haciendo reventar, con la súbita, lacerante aparición de lo infinitamente pequeño""' la voz 

de aquellos seres anónimos arrojados por la amnesia de la historia, ese polvo de los que 

alguna vez habrán amado y atado sus miradas. destino con destino. Palabras que vienen a 

cuenta debido a los versos señalados antes, en los cuales resalta el papel de esa otra 

humanidad que las diversas sociedades han hecho a un lado, los marginados de la vida. 

"¡Ah querer, éste, el mío, éste. el mundial, / intcrhumano y parroquial, provecto!" 

inicia la tercera parte del poema (correspondiente a la cuarta estrofa), una exclamación que 

invoca con su grito trcmulo un sentimiento oceánico de pertenencia a los otros. Enunciación 

de un querer al mundo y hacer puentes y ventanas y escaleras que vinculen las presencias de 

los seres de ese mundo, inocente y cándido proyecto, utopía Este querer viene de muy 

atrás, desde antes, de ahí el cultismo "provecto". que significa "viejo", pero también "algo 

que se ha preparad<' desde hace tiempo" Este querer se da entre personas, por ello el 

neologismo "interhumano" . donde el mundo entero es la parroquia del adjetivo derivado. 

"l\1e viene a pelo", prosigue el texto, se trata de una expresión creada a semejanza de 

las locuciones propias del habla; ésta en particular se parece a "me queda como anillo al 
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dedo" y a "me cae al puro centavo'', que revelan la presencia la oralidad de la lengua en el 

poema y, al mismo tiempo, la presencia de la poesía misma en las entrañas del habla."' 

Este querer del poeta le viene "desde el cimiento, desde la ingle pública", es decir, 

desde el alma hasta el cuerpo, de abajo hacia arriba. La imagen recurre a la metáfora nominal 

del "cimiento": la esencia; y a la insólita adjetivación de una parte íntima de la anatomla 

humana: "desde la ingle pública", esa referencia es un oxímoron irónico: lo privado se 

vuelve asunto de todos; pero también refuerza qué tan íntimo e intrínseco es tal sentimiento 

de proximidad en el poeta. Ha llegado el "buen salvaje", ese que no teme nombrar su cuerpo 

y al nombrarlo le devuelve algo. 

"Y, viniendo de tan lejos, da ganas de besarle / la bufanda al cantor": siendo tan 

antiguo este querer merece brindar los labios con afecto a la prenda humanizada con tan sólo 

pertenecer a un hombre, al cantor, al poeta mismo reílejado en otro, el vate iluminado por 

las palabras, el antiguo rapsoda del épos griego. Así, el querer anda, marcha y viene en 

persona, aunque las ganas deberían concordar en número con el verbo "dar'', pero el poeta 

prefiere "da ganas". También "al que sufre, [dan ganas de) besarle en su sartén'', esto es en 

su utensilio de cocina, como si los objetos fueran extensiones del ser humano, partes de su 

cuerpo (¿qué hay detrás del sartén?). 140 El significante obscurece la luz del significado, un 

término se superpone totalmente al otro, lo eclipsa. 

Los objetos son partes del hombre, representan su ser social y civilizado ante la 

necr.sidad primaria de comer, y la necesidad ulterior de guisar sus alimentos. Asi, lo que se 

besa no es en sí al objeto como tal sino como representación del hombre como ser creador, 

artífice de sí mismo, de su vida. El hombre <'S 1111 animal sofistimdo. Ama sus creaciones, se 

enamora de ellas porque en ellas hay un viso de su propia condición. Ante la producción en 

serie de la industria capitalista creciente, el hombre le otorga una especificidad a cada 

artefacto: lo vuelve casi una artesanía, le otorga un valor personal. 

llM Valcntc, José Ángel. "Vallejo o la proximidad" en Vallejo. César. Ohra poética. 2a edición critica de 
Américo Fcrrari (coord. ), México. ALLC A XX-FCE. t 996, p. XXV. 
1 n <lr. Pascual Bt1.xó, José. < 't;.'ior l 'al/ejo. ( 'dt1ca ·',,. contracrilica. r..té.\:ico, UNAf\-1, 1992, pp. l 1-t2. 
1 

·
10 A \'CCCS da la impresión de que al darle vida a lo inanimado, al humnni1.ar los instmmcntos artificiales. 

Vallejo recurre al juego de los .. lapadito~;", es decir. a las i1111lgcncs en que se superpone del todo un elemento 
y eclipsa por co111plcto al otro 



131 

También le dan ganas de besar "al sordo, en su rumor craneano, impávido". En la 

imagen Vallejo mezcla distintos ámbitos: agrega un par de adjetivos que enrarecen la 

expresión con su inusitada presencia. ¿A qué se puede llamar "rumor craneano e impávido"? 

La pluralidad de sentido reaparece: puede referirse al pensamiento sereno de quien se sabe 

lejos de todo miedo, en este caso es una sinestesia que le da sonido a las ideas como si 

fueran un tranquilo riachuelo. La imagen es también un oxímoron en que el pensamiento de 

un sordo es, paradójicamente, sonoro. A la vez es una metonimia muy próxima a la 

sinécdoque: se habla del continente por el contenido o, mejor, de la parte del cuerpo por la 

operación que en ella tiene lugar: el cráneo por el pensamiento, pues el sordo no habla pero 

sí piensa, su lenguaje es un murmullo en la cabeza, un "rumor craneano". 

También dan ganas de besar "al que me da lo que olvidé en mi seno I en su Dante, en 

su Chaplin, en sus hombros", expresión rica en muchos sentidos. El poeta ha olvidado algo 

dentro de sí, y "olvidar" posee aquí un excedente de significación que lo aproxima al sentido 

metafórico, casi alegórico o simbólico. El pecho representa al corazón, esto es, al esplritu. 

¿Qué olvido? Algún saber vital que alguien, el otro, le da o le recuerda. Por eso besa su 

Dante, que bien puede ser una metonimia de La Divina Comedia (alegoría del viaje 

espiritual del hombre), un ejemplo del hombre antiguo, medieval, religioso, racional a su 

modo. 

Y besa "su Chaplin", metonimia del hombre sencillo y sincero que se entrega a Vallejo 

en actos de una humildad ejemplar para él. A este respecto, Vallejo señala en un artículo que 

"Chaplin se muestra allí [en la película En pos del oro] como un puro y supremo creador de 

nuevos y más humanos instintos políticos y sociales". 141 Esto es, que el tragicómico 

representa la protesta social y artística de un hombre terrenal moderno. De este modo se 

realiza también una antítesis entre el hombre espiritual representado por Dante, y el hombre 

terrenal encarnado (¿quien mejor?) por Charlot 

La última parle del poema retoma la enumeración de personas a las que el poeta quiere 

ayudar, pero esta vez reconoce la intensa emoción que embarga su ser: 

Quiero, para terminar, 
cuando estoy al borde célebre de la violencia 35 

141 Vallejo, C. "La pasión de Charles Chaplin" en ¡,:1·crilo,\' sohre nrte. Os. As., López Crespo, t 977, pp. 57· 
SK. 



o lleno de pecho el corazón, qucrrla 
ayudar a reir al que sonrle, 
ponerle un pajarillo ni malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfem1os eníadándolos, 
ayudarle al matar al matador -cosa terrible-
y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo. 
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El poeta se dirige a un público in abse111ia que, posteriormente, leerá su declaración 

de principios afectivos, de esta manera lo indica su expresión "para terminar", como si 

arengara ante un concurrido auditorio. Luego manifiesta cómo es ese querer cuando se 

encuentra tan exaltado, al límite de la ya conocida violencia'" (que, por ello, califica como 

"célebre", otro adjetivo esdrújulo, caracteristico de su escritura) o "lleno de pecho el 

corazón", hipálage de "el pecho lleno de corazón'', donde el corazón es la emoción hinchada 

que inflama el pecho, pero ahora es éste el que inflama a aquél, metonimia en que se 

invierten los términos mas no el sentido final, el corazón lleno de pecho es lo que contiene, 

la parte del cuerpo por el sentimiento manifestado en él: el querer. 

Repentinamente, el verbo se conjuga en otro tiempo, "quiero" deviene en "querría", 

un pospretérito que condiciona la realización del hecho al momento en que el poeta se 

exaltara, sólo en ese instante henchido por la emoción querría "ayudar a reír al que sonríe'', 

es decir, contribuir a provocar su alegría o a continuar la felicidad del que ya la tiene. De 

cualquier manera, el poeta se empeña por la constancia del sentir. 

También querría "ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca", aquí la expresión me 

parece poco lograda, es transparentemente inocente, incluso ingenua, la palabra malvado ya 

suena anacrónica incluso en el tiempo de Vallejo; mas su verso no pierde ritmo ni cohesión 

con el tono cándido de los buenos deseos del poeta. El pajarillo no hallará sitio en la nuca, 

¿podrá ser símbolo de la conciencia? Los pajarillos son vuelo, son canto, un trinar de alas 

capaz de conmover al mal en un hombre (como Orfeo conmovió el inlierno ). 

Querría, continua. "cuidar a los enfermos enfadándolos", que también el enojo revive 

el ánimo. Aquí la imagen presenta un evidente juego de sonidos, las letras iniciales de las 

142 Sería muy largo acudir a la exposición de argumentos sobre el origen de la violencia en el hombre. 
Muchos ya se han preguntado si ésla aparece al interior o ni exterior del individuo. Es polémico el asunto: 
unos afinnan que la violencia nace en la lucha por el poder y el dominio originándose en el seno de las 
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palabras finales del verso son las mismas: "enf-", como si se tratara de una derivación, que 

toda enfermedad es un resquebrajamiento de la firmeza de la salud, y el enfado es una 

inconformidad del ánimo ante la fatalidad. En ambos casos aparece la fragilidad: de la salud 

y del ánimo, del cuerpo y del alma. 

Querría "comprarle al vendedor", acto natural y mundano, pero -he ahi lo 

importante- que implica una complementación entre uno y otro, el poeta como persona 

corriente y el intercambio que lo coloca frente a su semejante. Querría también "ayudarle a 

matar al matador -cosa terrible-", continúa en el antepenúltimo verso. La derivación es 

evidente: matar > matador, acción y ejecutor. La acción se califica ("cosa terrible"), la 

persona no. Vallejo no juzga al asesino, sino su acto, pero en la exaltación ayudará al 

matarife. 

Finalmente, el poeta se mira y se dice "y quisiera yo ser bueno conmigo / en todo" 

como si todo ese viaje a través del otro, desorbitación y radical alteridad, lo llevara a 

desembocar en él mismo, no como una circularidad solipsista en que el individuo sólo se ve 

a si mismo, sino como una espiral de contemplación y autoconocimiento. Yo soy otros, 

otros soy yo. Por fin el niño que se quiebra en pájaros por la cólera y los hombres rotos se 

encuentran completos, en una fiesta del universo que los reúne: el corazón se llena de pecho, 

la vida se nutre en el encuentro con los otros. 

sociedades; otros seilatan que, genéticamente, es una parte inherente al ser biológico de las personas. Al 
respecto son interesantes las investigaciones del antropólogo Santiago Genovés en Expedición a la violencia. 



Primera parte: 
Descripción de gente 
desgraciada toda ella 
menester y pérdida 

Segunda parte: 
Lame11tac/ó11 por esa 
gente 

TESIS CON 
__ FAL~~pj_ ORIGEN 

Traspié entre dos estrellas 

¡Hay gentes tan desgrnciadas que ni siquiera 
tienen cuerpo; cuantitati\"o el pelo, 
baja, en pulgadas, la genial pesadumbre; 
el modo, arriba; 
no me busques, Ja muela del olvido. 
parecen salir del aire. sumar suspiros mcntahnc111c, oir 
claros azotes en sus paladares! 

Vanse de su piel, rasc:lndosc el sarcófago en que nnccn 
y suben por su muerte de hora en hora 
y caen. a Jo largo de su alfabeto gélido. hasta el sucio. 

¡Ay de tanto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas! 
¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes! 
¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 
¡Ay de mi mugre blanca. en su hez mancomum1dal 

¡Am.,das sean las orejas .sánchc1.., 
Tercera parte: amadas las personas que se sientan, 
E1111111erac/ó11 de cada ser amado el desconocido y su scJlora. 
digno de amor el prójimo con mangas. cuello y ojos! 

Cuarta parte: 
La111e111ació11fi11a/ y 
reco11ocimiento del 
hombre 

¡Amado sea aquel que tiene chinches, 
el que lleva zapato roto bajo Ja lluvia, 
el que vela el cadáver de un píln con dos cerillas, 
el que se coge un dedo en una puerta, 
el que no tiene cumplcallos, 
el que perdió su sombra en un incendio. 
el animal. el que parece un loro, 
el que parece un hombre. el pobre rico, 
el puro miserable. el pobre pobre! 

¡Amado sea 
el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con que saciar to<la su sed. 
ni sed con que saciar todas sus hambres! 

¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 
el que suda de pena o <le vcrgilcn111, 
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema, 
el que paga con Jo que Je falta. 
el que duerme etc espaldas, 
el que ya no recuerda su niñc1: amado sea 
el calvo sin sombrero, 
el justo sin cspmas. 
el ladrón sin rosas, 
el que lle\ a reloj y ha visto a Dios, 
el que tiene un honor y no fallece! 
¡Amado sea el nillo. qm: cae)' aún llora 

y el homhre que ha caído y )'a no llora! 

¡Ay de ta1110! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! 
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5.J llm11bre y secl 1/e amor. Análisis de "Traspié entre dos estrellas" 

César Vallejo creía en la fuerte impresión que la raza, el medio y el momento marcaban en el 

carácter humano y también en las creaciones literarias.'"' El origen indígena de su sangre, su 

pertenencia a una familia profundamente religiosa, la silente atmósfera de piedra conventual, 

el ambiente tradicional provinciano y la vida que transcurre entre los deberes y la bohemia 

tienen que ver con las palabras escogidas, con el orden dado a las frases, con la actitud 

austera de la poesía e Vallejo. 

El paisaje que el poeta contempló y vivió se adentró en su alma: la sierra con sus cimas 

y abismos, la costa morena de Trujillo y la capital limeña. El Perú que vivió Vallejo tenía, y 

tiene aún, todas las trazas de ser una piedra, una dura y grisácea piedra. París fue una 

enfermedad necesaria; España, una agonía. Así lo registró este escritor en su poesía. Sobre 

el peruano dice el poeta francés André Coyné: 

Al tiempo que compmcba su "íntimo dcrmmbc'', 
condenado como cst:l a sobrcvivirlc, el sujeto recupera un 
lenguaje CU)'O dern1111be fue paralelo al suyo ) ... ¡. En 
adelante, el poeta se valdrá de todos los escombros a su 
alcance, plegándolos a las obsesiones que él abriga, en la 
persecución enloquecedora de un ritmo que sancione la 
supremacía del discurso H 

1 

¿Dónde termina la vida y comienzan las ruinas? El poema "Traspié entre dos estrellas" 

es una respuesta irónica a ese "intimo dem1mbe" del cual no queda sino levantarse, trabajar. 

¿Y cómo trabajar? También Vallejo se responde en este y otros poemas, aqui y allá hay 

semilla de su más íntimo decir la vida es de todos, para todos, y todos son dignos de amor. 

El poerna es casi todo él una sola y extensa enumeración, una liturgia civil aunque suene 

paradójico. Se compone de cuatro partes organizadas del siguiente modo· 

l. Descripción de gente tan uesgraciada (vv. 1- 10). 

141 Sigue en ello las tdcas del historiador francCs llippolytc Tainc en su Filosojla del arte. Actualmente se 
considera que las bases de la idea ele .. r:11a" son, biológicamente, absurdas e insostenibles~ sin embargo, no 
lo eran en aquel momento 
1 

i.i ('oyné. Anclré e 'é.mr 1 'al/tojo. Bueno-; Aires, Nueva Visión, 1968, p. 274. 
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2. Lamentación por ellas (vv. 11- 14) 

3. Enumeración de esas gentes dignas de amor (vv. 15-42) 

4. Lamentación final (vv. 43- 45) 

El titulo nos muestra que el asunto se trata de un tropiezo entre dos astros, un 

trastabillar por una zancadilla del Destino o del Dios que aquí nos puso, pues eso simbolizan 

las estrellas: lo divino, el porvenir. Es la caída del hombre entre dos soles, reminiscencia de 

aquellas caldas que sufrió ese hombre llamado Jesús. ¿Por qué Vallejo intituló asi al poema? 

¿Qué relación hay entre el titulo y el tejido de los versos? ¿Es cierta la afirmación de que 

Vallejo es un poeta religioso, metafisico? 

"¡Hay gentes tan desgraciadas que ni siquiera I tienen cuerpo [ ... ]!", exclama por 

principio el poeta y, en el grito, el lamento deviene en esa hipérbole que expresa tanto sin 

hacerlo de manera evidente. En esta imagen se manifiesta abruptamente un decir que se hará 

extensivo a todo el poema: cada persona, en toda su pequeñez, es menester de amor, 

menester de si. Por ello, en el desarrollo, la sintaxis se complica con enunciaciones que 

señalan, nuevamente, una circunstancia, como si a Vallejo le importara no sólo el qué de la 

situación, sino también el cómo, la circunstancia humana: 

¡Hay gentes tan desgraciadas que ni siquiera / tienen cuerpo(¡( 

La frase impersonal del "Hay gentes" es una generalización abstracta que pronto 

hallará sus cauces hacia una expresión especifica y concreta. El poeta habla de personas "tan 

desgraciadas", tanto que no tienen cuerpo. La hipérbole es negativa, por tanto, cae en la 

paradoja: per.wmas sin cuerpo, pues el cuerpo es necesario para ser, para manifestarse en el 

mundo fisico. Se anuncia también el tono hiperbólico, ingenuo, tocado por la ironía. Lo que 

se dice se manifiesta combinando y contrastando lo abstracto con lo tangible. Carecer de 

cuerpo es carecer de humanidad, según la importancia que Vallejo da al ser biológico del 

hombre. 

Esas personas, esos otros, tienen "cuantitativo el pelo, I baja, en pulgadas, la genial 

pesadumbre; I el modo, arriba", esto es, el cabello contado, escaso, medido, casi racionado 
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por un creador desconocido. Y el oxímoron ("la genial pesadumbre") reduce la estatura 

espiritual, la conciencia -esa rara virtud de pensar que se piensa, de saberse- empequeñece 

ante las ocurrencias, cae bajo su peso. Hay aquí un decir metafórico en el oxímoron: la 

genial pesadumbre es la preocupación que place. El modo arriba es la manera de ser, puesta 

en la parte superior del hombre, donde su pesimismo no es resignación, sino búsqueda. 

Vallejo ha trastocado la figura humana, ha cambiado de sitio sus partes: mientras la 

conciencia cae (¿por la idea de la culpa?), el modo -aquello que hace único a cada hombre

sube."' 

El quinto verso muestra cómo trastoca Vallejo las "leyes" de la gramática al interponer 

una coma146 entre el verbo y su complemento directo para volver ambigua la frase: "No me 

busques, la muela del olvido". Podría cortarse la expresión en la primera parte, pues el verbo 

buscar se ha vuelto intransitivo con la anteposición del pronombre, así su sentido sería un 

mandato: "No me busques"; pero la segunda parte del verso le devuelve su transitividad. 

Además, el cambio de voz es evidente, el poeta se dirige al lector, al otro. 

Aqui hay dos sentidos posibles: "No me busques, [no estoy, he muerto,][ha sido] la 

muela del olvido [la causa de todo]". O bien, "No me busques la muela del olvido [, no 

tengo, la he perdido]". Claro que completar el sentido del texto es pura especulación -cada 

lector completará de modo distinto lo que ve-, simplemente se sigue el sentido del hombre 

como care11cia de sí. La imagen recubre en su sintaxis otra expresión, la frase hecha: la 

muela del juicio. Simplemente ha ocurrido una sustitución para significar otro sentido. La 

muela con que nos han de olvidar cuando ya no estemos, cuando nos entierren. 

Esas gentes "parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír/ claros azotes en 

sus paladares" Los menesterosos parecen brotar espontáneamente de la nada, suman sus 

soledades en ese aire que exhalan sus bocas llenas de anhelo, pero ello ocurre sólo en su 

interior: "sumar suspiros mentalmente" es una imagen metonímica donde lo concreto (los 

suspiros) es manifestado bajo circunstancias de índole abstracta (mentalmente). En tanto, la 

suma es signo de unidad, puente entre una soledad y otra. 

IH Aunque Vallejo dcsdci\ó al superrealismo. su poesía está muy ccn:ana a esa dcscoyuntura de las pinturas 
cubistas, como si quisirra reconfigurar la imagen del mundo, en un combatir lo ahsurdo con lo absurdo. 
146 La edición critica de la obra poética \':tlkjiana que hace Américo Fcrmri considera una errata esta coma~ 
sin cmhargo. la subversión de Vallejo contra la gram;\tica hace posible que sea parte de su estilo. 
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Luego se encabalgan los versos y sigue el infinitivo: "oír I claros azotes" como si éstos 

pudieran serlo, el adjetivo ha enrarecido la expresión. En realidad, el poeta "escucha", 

también mentalmente (o al menos así lo intuye), las culpas que los menesterosos de sí rumian 

en sus adentros, oye perfectamente (por eso son claros) las lamentaciones que nacen de sus 

emociones culpables (como azotes) y se manifiestan en el paladar, es decir, en la articulación 

de un lenguaje, en la sensibilidad que discierne los sabores de la existencia. La expresión 

reúne lo auditivo (oír), lo visual (claro), lo táctil (azotes) y lo gustativo (paladares) en una 

expresión cuyo sentido va más allá de lo sensorial, es una sinestesia quíntupla. Vallejo 

vuelve aquí al código silente que elide lo fácil, así es su decir, el grito y el silencio. 

Estas gentes "vanse de su piel"147, es decir, se mueren, se retiran de esta vida 

"rascándose el sarcófago en que nacen"; aquí se considera al cuerpo como un féretro que 

nos deja ver la sombra que pugna en todos los cuerpos, la obscura pelea de los cuerpos con 

la vida; y ésta no será la misma sino su doble, su reverso, pues la muerte está pegada a 

nuestra piel, a nuestra vida, habitando cada célula de esta costra de la vida, de esta costra 

que late arritmia en el siniestro lado de la vida porque nosotros mismos somos la muerte que 

un día nos brotará; no es que un día ésta nos alcance por sorpresa sino que ya estaba ahí, 

siempre había estado ahí. 

La imagen es compleja, se trata de un oxímoron en que se unen un verboide antes 

(rascándose) y otros verbos después (nacen, suben) del exótico sustantivo (sarcófago, 

etimológicamente "que come carne") También es una antítesis de elementos que significan 

la génesis de la vida ("nacen") y el fin en la muerte ("sarcófago"), pero la oposición tiene 

una secreta coherencia que la transforma en una paradoja: la vida es muerte, el hombre es un 

ser finito que mucre a cada instante, a partir del primer día en que ve la luz. 

La complejidad de la imagen no termina ahí: la piel y el hecho de rascarse connotan la 

ji.Hs, el cuerpo con los días contados. Además el gerundio "rascándose" -movido por su 

antecedente en el verso: "Yanse de su piel"- significa más que lo que denota: rascarse es 

morirse, matarse, desgarrarse la vida. Y, finalmente, el sarcófago (ese sepulcro tallado que 

141 Literalmente ocurre este irse de su piel cuando mueren las células de la epidermis. Por otra parte, se ha 
dcscuhicr1o que las células cs1:in programadas para morir. como parte de la evolución de los organismos 
YÍ\'OS. (fr. Blanck-lcrcljido, Fanny y Marcclino Ccrcijido. /,a muerte y SllS \'t!fllajas. rv1é.xico, FCE·SEP, 
)'1'!7 
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consume la carne del cuerpo) es una metonimia de la mortalidad a que está destinada la 

gente. 

Esas gentes, como pluraliza Vallejo, "suben por su muerte de hora en hora", se 

consumen día tras día. Aquí la imagen vuelve concreto algo abstracto, esta metonimia da 

cuerpo a la muerte cual si fuera un escarpado monte por el cual subir, pero ese cuerpo no es 

otro que el propio, el del hombre. La sinécdoque del tiempo (la hora por la vida) completa la 

expresión. Después esos mismos hombres "caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el 

suelo" porque ya están muertos y su voz no puede ser otra que ese idioma frío de quienes 

han dejado de estar vivos. 

El insólito adjetivo con el cual caracteriza la muerte es un cultismo ya típico en su 

poesía. La dimensión dada al gélido alfabeto ("largo") lo hace algo concreto le da 

dimensión, además tiene una temperatura helada, es un muerto. La del gélido alfabeto es la 

muerte, entonces se trata de una variante adjetiva: el epíteto. Así, suben por el cuerpo de la 

muerte y en él caen, resbalan: antítesis de la existencia regida por la cambiante fortuna. 

La muerte en vida es un leil motiv en Vallejo.'" De esto se trata la literatura: de 

renovar la materia de trabajo. No se trata sólo de "embellecer" el lenguaje, sino de descubrir 

la belleza misma e11 el centro del lenguaje; pero antes hay que vivir con él. Vallejo lo hace: 

"Lucha denodadamente con el lenguaje [ ... ], no puede evitar que aparezcan en ésta las 

cicatrices del combate. [Violenta la lengua], haciéndola decir y aceptar por la fuerza un 

nuevo y desacostumbrado sentido, [ . ] Obliga a la palabra a ser y decir algo que no figuraba 

en su sentido estricto".'"' 

Continúa la segunda parte del poema: 

¡Ay de tanto! ¡ay de tan poco! ¡ay de citas! 
¡Ay en mi cuarto. oyéndolas con lentes! 
¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 

11 

'" En la tradición de lengua española tanto los barrocos (Francisco de Que\'cdo, Pedro Calderón de ta 
Barca) como los lt:nnados poetas "mlsticos" (San Juan de la Cmz y Santa Teresa de Jesús) ya hablan elevado 
a alturas excelsas el tópico de la muerte. Los primeros -inmersos en una vacuidad que intentaron sobrellevar 
mediante la saturación espacial y los hipérbatos- la utili1.aron para "despertar" al hombre de su "sueño". Los 
segundos. expresaron con arrebato y éxtasis lo que experimentaban ante la presencia divina. Ambos 
nmrcaron a Vallejo 
149 Bencdelli, Mario. "Vallejo y Neruda: dos modos de influir" en El ejercicio del criterio. Critica literaria 
1950-1970. México, Nueva Imagen, l9XI, p. ! IX. Aunque me parece relativamente cierto. difiero un poco 
de la afirmación del poeta 11mg11ayo: el escritor, creo. no lucha con las palabras puesto que las ama. El poeta 
las nbraza, alimenta su sentidos con citas: oye su música. admira sus fJguras .. 
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¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunadal 14 

Los ayes -que pueden parecernos hoy anacrónicos- son herencia del romanticismo 

que ahora es rescoldo, raigambre de ceniza, en la poesia del peruano; y herencia de las 

lecturas bíblicas; son el grito que se lamenta por los otros; sin embargo, la expresión dec?.e150 

por el patetismo que hay en ellos; no obstante, ello no disminuye la intensidad del poema. La 

undécima línea versal necesita ser completada, tal vez as!; "¡Ay de tanto [dolor]!" y "1ay de 

tan poco [que poseen de sí)!". 

Son necesarias las siguientes puntualizaciones; el uso deliberado de la preposición de 

(que indica posesión). en vez de por (que indica causa), y que debía ser la norma utilizada, 

denota un rasgo propio de la coloquialidad que Vallejo ha introducido en su poesía. 

Por otro lado, es notoria la ausencia de los términos que debían modificarse: primero, 

falta el sustantivo que debía ser calificado por "tanto"; luego, el verbo que debla ser 

modificado por los adverbios de cantidad. Ello es índice de que Vallejo ha optado por la 

austeridad, por una economía de recursos que exige una mayor participación del lector: "¡ay 

de ellas!, ¿qué será de esas gentes?", así podría decir la última parte del verso. 

La siguiente queja dice: "¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes!", pues el dolor está 

en todos lados, incluso en la habitación de uno (ya hemos visto que la vida es muerte'"), 

donde uno está viendo y escuchando el dolor de esas gentes por no ser, por ni siquiera haber 

"nacido", por ni siquiera tener cuerpo, por ser necesidad Je, por tener medido -racionado

lo poco que se tiene. Podría decir. "¡Ay[.] [estoy] en mi cuarto, oyéndolas con lentes!", pero 

ello sólo es una sospecha de lectura posible. 

La segunda parte del verso ("oyéndolas con lentes") es una sinestesia en que se 

intercambian la mirada por el oído y el ojo escucha gracias al anteojo de cristal, la expresión 

se constituye por un genmdio con el artículo enclítico y un complemente preposicional; 

parece sencilla, pero es una sinestesia novedosa que se escapa del mero intercambio de 

verbos y sustantivos. Esta imagen hace aparecer al poeta corno un constructor de absurdos: 

l'iO Incluso podrían mover a la nsa. Eso es el patetismo a veces, una expresión que busca manifestar el dolor 
pero que produce risas en \'CI. <le compasión por la congoja. Esto es el ridículo, como lo grotesco (lo trágico 
que resulta cómico). Pero esta es sólo una percepción de lectura. 
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Vallejo ha abandonado la idea tradicional de belleza para concentrarse en decir lo que quiere 

decir de la manera más expresiva que le es posible. 

El siguiente verso continúa la línea rítmica que da la enumeración de estos lamentos: el 

de la elegla, el canto plañidero por el dolor de los otros. "¡Ay en mi tórax, cuando compran 

trajes". El verso es importante porque en él se vislumbra el desdoblamiento y la 

identificación del poeta con esas gentes "tan desgraciadas". El tórax es un elemento 

corporal, el tronco humano que se viste para el concierto social, el traje sobre el tórax no es 

sino la superposición que hace el hombre de su ser social y "civilizado" sobre su ser 

biológico y animal. Se trata, pues, de una imagen de contraposición más que de antitesis, en 

la cual el poeta es esa gente dolorida que lamenta abandonar el mundo del instinto para 

sujetarse a las normas sociales. El poeta, el yo lírico es otro, el otro, aquel de quien habla. 

"¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!", cierra el último quejido de la 

tercer estrofa. Es notorio el ritmo que se ha mantenido constante es estos cuatro versos (del 

11 al 14), gracias al empleo de palabras de acentuación grave (cuarto, lentes, tórax, trajes, 

mugre, compran, blanca, oyendo, mancomunada), el hombre es él y su habitación, sus 

instrumentos, sus atavios, su condición, sus actos, sus acuerdos ... 

En el verso decimocuarto, a primera vista, sobresale el oxímoron "mugre blanca", en 

el que el adjetivo calificador se contrapone semánticamente al sustantivo: la mugre no puede 

ser blanca; no obstante, lo es aquí: la mugre adquiere -en el poema- una característica que 

no tenía antes"', ahora es poseedora de su contrario; esa es la pureza del absurdo, la 

inocencia de lo creado. Luego, la "hez mancomunada", el excremento que unifica, la 

escatología. Todo ello como si el hombre se identificara por su ser biológico con los demás, 

como si el hombre füera ese sedimento líquido que se une a otros semejantes para darle 

fuerza al caudal de la humanidad. 

A continuación sigue una extensa enumeración que abre la tercera parte del poema: 

¡Amadas sean las orejas s;lnchc1, 
a111;1Jas las personas que se s1c11ta11. 

15 

1 ~ 1 El critico R;ifacl G111iérrc1 G1rardo1 cst11d1a esta idea de la \'ida como muerte en su trabajo .. Génesis y 
recepción de la poesía de César Y:1llCJ0". rncluido en la edición critica de la obra poética del peruano 
preparada por A111é1 ico Fcrrari. ( l '1</ b1bliogralia). 
1

\
2 Tal \"C/ por ello Vallejo co1111.:idia con Vicenlc lluidnhro el poc.:la i11\"c111a realidades í]tlC no cx1stcn. 
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mnado el desconocido y su sel1orn. 
el prójimo con mangas, cuello y ojos! IH 

Aparece la idea de amor al prójimo, uno de los aspectos centrales en Poemas 

/111111a11os"'. ¿Cómo es ese amor al otro, el hermano? Es un amor a gritos, hecho de gestos, 

de cuerpos, de lo más humano posible. "¡Amadas sean las orejas sánchezl" (sic), comienza 

esta arenga en tono religioso, pero se trata aquí de una religión que reúne no al hombre con 

Dios sino al hombre con los otros hombres, sus semejantes.'" 

"¡Amadas sean [ ... ]!" dice imperativamente, pero el mandato no es orden obligada, 

sino un grito a la naturaleza de los hombres, un deseo, una volición profunda que llama a 

leerla en voz alta. Es la prédica de quien sabe que la humanidad entera va a bordo del mismo 

barco. Vallejo ha recuperado la mitra de su infancia, dentro de su pesar ha mantenido la 

inocencia y la compasión con que escribió estas palabras. 

"¡Amadas sean las orejas sánchez [ ... ]'', esto es, cualquier hombre -o como lo escribe 

Octavio Paz: "Juan amanece I con ~u cara de Juan cara de todos, puerta del ser"'". porque 

el otro es una puerta abierta hacia nosotros mismos- y por eso el apellido es común, de 

donde se infiere que comunicar significa hacer común lo propio de cada uno. Así, el amor es 

la más profunda entrega. La imagen contiene dos figuras: la sinécdoque de la parte (las 

orejas) por el todo (el hombre) y la transición de un nombre propio (Sánchez) por uno 

común (sánchez}156 quitándole la mayúscula y la particularidad. 

Y sigue el otro verso de esta larga exclamación: "amadas [sean] las personas que se 

sientan". De nuevo, Vallejo siembra la ambigüedad "las personas que se sientan" pueden 

1 
B Así, llamar humano~ a estos poemas no me parece una obvicdad ni un pleonasmo (en el sentido de que 

todos los poemas son humanos por ser productos <le seres humanos). Al contrario, la época de su 
composición cst<Í marcada por los acontccim1cntos políticos de cntrcgucrras, por una deshumanización cada 
vez más preocupante Ante esta circunstancia habia que abrevar en las raiccs más profundas y auténticas de 
lo humano. 
1 

'
4 Algunos comentaristas de la obra de Vallcju, c.omo Enrique Chirinos Soto, sc11alan el canktcr religioso, 

cristiano, en la actllud de sus textos; se trata del humanismo que subyace en el fondo del cristianismo. 
1
"' De su poema "Piedra de sol" 

"'' Uno de los amigos de Vallejo es el cscri1,ir y polilico peniano Luis Alberto Súnche1. ( 191111). a quien 
escribe desde París una carta fechada el 18 de agoslo de 1927 y llama "Mi querido compa11cro", "mi querido 
S;lnchc1." y "'Para amigos tan grandes como usted, todo". Fue diputado, rector de la Universidad de San 
Marcos, profesor en Estados Unidos y en la Sorbona de Paris Autor de obras 1111portantcs para la critica 
hiera ria como /.a literatura del l't•rú y /'roe t'so y nmtemdu de la novela h1.\pc111oamcrtcww. 
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ser las que él mismo recuerda haber visto sentadas en los típicos poyos de las antiguas casas 

peruanas, como una imagen de la tranquilidad; también podria referirse las personas que 

llegan a sen/irse a si mismas, a vivirse, las que logran ser. Aquí es útil recordar que en el 

poema LXXV de Tri/ce, el poeta considera que no se puede morir la vida que nunca se ha 

1•ivido. Asimismo, en "Los nueve monstruos" escribió: 

1 ... 1 hay algunos 
que nacen, otros crecen, otros mueren. 
y otros que nacen y no mueren, otros 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
que no nacen ni mueren (son los más) 

47 

50 
51 

De esta forma, quien se sien/e a si mismo es quien ha logrado nacer y vivir realmente; 

quien, como señalaba Herman Hesse, sigue su impulso hacia e/ hombre, esto es, su camino. 

También pide el poeta sea "amado el desconocido y su señora". Vallejo retorna así al 

Evangelio, a la buena noticia de que Jesús ha nacido y en sus palabras dice: "Continúen 

amando a sus enemigos, haciendo bien a los que los odian, bendiciendo a los que los 

maJdicen""'. Esta práctica de ofrecer la otra mejilla no significó para el poeta dejar de dar 

una respuesta ante la agresión, sino que profundizó en su intuición del otro, quien es 

distinto. 

Amar al desconocido y a su esposa es amar al prójimo y a la pareja universal. La 

actitud de Vallejo resalta el valor del otro en su diferencia: si bien es cierto que no puede 

amarse lo que no se conoce, tampoco puede odiarse, acaso temerse, pero ¿ha de temer el 

hombre lodo lo desconocido9 , no. En ese contexto, el amor es conocimiento del otro -y de 

uno mismo gracias al otro, el otro que ensancha el mundo de uno y lo enriquece por su 

diferencia-; amar, en este verso, es conocer; amar es el camino. 

Amado sea también "el prójimo con mangas, cuello y ojos'', enumera el poeta. Amado 

sea ese otro hombre que lleva una camisa y puede mirar a quien lo mira. "Mangas" y 

"cuello" son la sinccdoque de ca111isa; "cuello" y "ojos" son la sinccdoque de ho111hre. La 

parte por el todo en que se enlazan dos figuras por un término que comparten y que enlaza 

al ser biológico con el ser social que calza viste en mangas de camisa: 

1 ~' Lucasíi: 27~2K. 



Cnmisn 

'!'ESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

llombrc 

Cuello Ojos 

144 

"¡Amado sea aquel que lleva chinches!" prosigue la enumeración de esta oración del 

espiritu por los hombres, al comenzar la quinta estrofa. Qui potes caperr! capíal reza el 

epigrafe de Lo.\' heraldos negros, es necesario seguir tal consejo en la lectura de esta poesia. 

En el verso se conjugan la inocencia y la ironía, la ingenuidad del amor cristiano y la idea de 

volverlo un acto real. Vallejo, al tiempo que ora, se burla del hecho mismo de orar utilizando 

una expresión tan propicia a la carcajada. Esta actitud se da también en "Los nueve 

monstruos" cuando afirma: "y es muy grave sufrir, puede uno orar ... ", el silencio es muy 

sugestivo, amargo. 

Amado sea, pues, el que sufre de parásitos, el que es consumido por un insecto, el que 

vive en condiciones tales que la insalubridad es su pan de cada día; pero no leamos sólo esa 

imagen, pues las oraciones, los lamentos y las bendiciones son, aquí, signo de pasividad e 

impotencia ante la realidad de la miseria· el hombre no vive de buenas intenciones, ni de 

limosnas, ningún paliativo resarce sus carencias porque éstas no son superficiales, sino 

profundas. Asi, beatificar es una burla cuando se deja morir a miles .. 

Amado sea, continúa la anáfora, "el que lleva zapato roto bajo la lluvia" 1
", esto es, el 

individuo que calza su pohreza hajo la intemperie El zapato -signo de comodidad y de 

protección del pie, signo del caminante, la persona en el camino que es la vida- está roto y 

1 ~M Creo pcrtim:ntc hacer 1111 paréntc.:sts En algún verso de "Considerando en frío ... ·· Vallejo nombra a 
Charles Chaphn. todo un icono, para s1mbol11.ar el mundo moderno. no hay que ol\'idar que al pcmano le 
tocó vivir la época de oro del une mudo, entre 1918 y l'J10 Los 1apatos rotos, las chinches del verso 
anterior y el pan del siguiente \'crso remiten 111c\'1tahkmcnlc al arte de Chaplin. especialmente a /.n quimera 
clt• oro y, en general. a todo el arte s1lc11tc ~ gcslual. dram:illco y cómico a la \'C/., que comparte Vallejo con 
el actor y dircdor lmt;inu.:o 
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esa ruptura indica la precariedad de la vida misma mediante el desgaste de los artefactos que 

produce el hombre para si. Llama la atención el giro descriptivo que hace el poeta para 

hablar de los prójimos, la frase suena a titulo de obra pictórica (Hombre con zapato roto 

bajo la lluvia, bien podría ser el nombre de un cuadro). Asl, al hacer su optación

deprecación, el autor ele Poemas humemos nos ofrece un gran cuadro ele la miseria ele los 

otros y de la propia. 

Luego el poeta nombra al "que vela el cadáver de un pan con dos cerillas", amado sea, 

reitera. Quién puede ser sino el hombre que oficia una triste eucaristía, el que pierde sueño 

para cuidar del difunto amasijo con la pequeña luz de dos fósforos. El pan es un símbolo de 

profunda raigambre cristiana asimilado fuertemente por Vallejo: si el pan (la ostia) es el 

cuerpo de Jesús y éste es, a su vez, el alimento que comparten los hombres en torno a la 

mesa, el cadáver del pan es Jesús en la muerte esperando la resurrección. 

Es necesario rememorar que uno de los temas tratados anteriormente por Vallejo es el 

de la muerte de Dios"•; en cambio, ahora se aproxima a la del Hijo de Dios. Sin embargo, lo 

que más importa a Vallejo no es expresar un trasfondo cristiano o religioso alguno -que 

estrecharía el significado del texto-, sino hacer manifiesta la evidencia de un hambre que no 

podrá ser saciada, pues el pan yace sin vida."" 

Amado sea "el que se coge un dedo en una puerta" prosigue el poema con una 

repetición de la estructura del mismo verso, una oración subordinada sustantiva que es 

reiterada a cada paso de la anáfora. Al mismo tiempo que evidencia la preferencia por ciertas 

palabras: "cerilla" en vez del equivoco, pero corriente, "cerillo"; o "se coge un dedo" en vez 

del vulgar "se machuca", más coloquial. Vallejo comparte lo mismo el dolor pequeño que el 

grande, el sufrimiento corporal y el del espíritu 

Amado sea "el que no tiene cumpleaños" ya porque nadie lo festeja -es un hombre 

habitando su propia soledad que lo separa de los otros-, ya porque nunca nació, ya porque 

no vive. De esta aseveración se desprende que el poeta se refiere a los nonatos de espíritu, a 

los que nunca nacieron a la verdadera vida; a la necesidad de esa vida en comlin a pesar de 

----------
1'° Tema que Rafael G11tll'rrc1 Ci1rardot cst11d1a en J;¡ obra de Vallejo 1 'u/ Flores. Ángel (dir.) 
.·lproxilllllCIOnt'.\'(} ('1:s11r r·a//t'./tJ cromo 2). Nrn.:\"a York. Las Amcricas P11bl1sl1111g, !tJ71. pp 1.15~150. 

iw En ese mismo sentido son las pal.ibras tkl c\"angcho de San Juan (1 lS cuando Jesús dice: "Yo soy el pan 
que da \'ida El que' H.' ne a mí. 11\llH.:a tcmlr:i hambre:~· el que cree en mi. •11rnca tcndrcl sed." 
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las diferencias, a la necesidad ele esa vida que no extravían la enajenación ni la soledad. 

Amado sea "el que perdió su sombra en un incendio", esto es, quien ante tanta llama 

ya no proyectó ninguna silueta pues todos sus flancos fücron rodeados por fuego. O aquel 

que ya no tiene cuerpo, o quien carece del otro que es su sombra, el cobijo ele uno. Amado 

sea el que, como también sugiere la imagen ,·isual, ha dejado esta vida: sin cuerpo· no hay 

sombra, sin sombra no hay vida. El incendio es la condición que nos consume. 

Amado sea "el animal, el que parece un loro" dice el verso siguiente. Vallejo reitera la 

animalidad del hombre y, en este caso, le añade una comparación: "el que parece loro", ese 

animal que habla -ese humo simbolicus de Ernest Cassirer-, que parlotea a veces tanto sin 

decir nada realmente, pero que en la voz adquiere ser, pues el lenguaje le permite el 

pensamiento y la vida en común, el salto a la otredacl. 

Amado sea "el que parece un hombre, el pobre rico", dice el poeta; en este verso 

vuelve la ironía en forma de comparación: el hombre que parece un hombre, el que apenas 

se vislumbra como tal. Para ser hombre se requiere andar un camino, trazarlo con la marcha 

a cada paso, en cada viaje. Este hombre del que habla el poema es un "pobre rico", 

oxímoron que pronto deviene en paradoja: ese individuo ele dinero que no sabe de otras 

riquezas más allá de los bienes materiales, el poeta lamenta su pobreza ele espíritu. 

Después aparecen otros menesterosos de la vida: "el puro miserable" y "el pobre 

pobre". Vallejo juega al poeta que distingue el sentido de las expresiones a tal grado que 

parece un filósofo. La primer imagen hace concehir un cuadro terrible en que domina cada 

rincón una extrema pobreza, o concebir individuos cuyo ser mismo es la miseria, seres que 

carecen de tanto que no alcanzan a ser lo que podrían ser· pobres por dcnt ro 

La segunda imagen, que da dos funciones distintas al mismo vocablo (de sustantivo y 

adjetivo: el pobre pobre), se ciñe más a la compasión humana -en la acepción de acompañar 

a alguien en su pasión- por la pobreza material de quien carece ele lo indispensable, ese 

pobre destinado al hambre real. a la enfermedad, a la ignorancia, al olvido, al dolor, a la 

muerte 

La sexta estrofa (vv. 28-.11) es un hermoso retrnécano cuya disposición inversa es 

ideal para manifestar la irónica paradoja que es la vida para quien es puro menester de ... e 

inicia con la misma fórmula de optación, que ahora escapa al grotesco patetismo de antes: 



¡Amado sea 
el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con que saciar toda su sed. 
ni sed con que saciar todas sus hambres! 

28 

30 
31 
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Los cuatro versos forman una sola expresión por la fuerte cohesión sintáctica y 

semántica del decir poético. "Amado sea I el que tiene hambre o sed" abre el sentido a lo 

literal y denotativo: amado sea el que quiere comer y beber, el que necesita satisfacer 

estómago y garganta. 

Luego continúa el poema con una oración adversativa -propia de la antltesis-, "pero 

no tiene I hambre con qué saciar toda su sed, I ni sed con qué saciar todas sus hambres"; de 

este modo, las palabras hambre y sed -que denotan una necesidad orgánica- se 

inlercambian para intensificar la fuerza del poema: el hambre no sacia la sed y la sed no sacia 

las hambres, que no sólo de pan vive el hombre, éste tiene otras hambres, otra sed de vida. 

El sentido del poema ha transitado del plano terrenal al espiritual. La imagen combina 

los planos de lo concreto (fisico) y de lo abstracto (espiritual), las palabras cambian no sólo 

de sitio sino también, fundamentalmente, de sentido: 

El hombre: Esto es: 

no tiene hambre con que saciar toda su sed que su apetencia fisica no satisface su necesidad interior, 
manifiesta nor una sed del alma 

ni sed con que saciar todas sus hambres que su ansia por beber no ahita sus ganas de ser. su necesidad 
de sí mismo v su hambre de otros 

Ya en /,os heraldos negros el poeta había asistido a esa cena miserable que es la vida 

desgraciada, deshumanizada, a esa existencia fisica manifiesta en el hambre, a ese andar del 

espíritu en busca de colmar su ser. El pan no sabe, el vino y el agua escapan de la boca. El 

otro se desvanece o ni siquiera lo vemos La vida pierde sentido .. pero el hombre se reclama 

ese sentido v lo encuentra en esa necesidad de si y de los otros, el hambre y la sed lo 

mueven. 

El poema continúa con otra enumeración anafórica "¡Amado sea el que trabaja al día, 

al mes, a la hora [ 1 J" Aquí aparece el otro humanismo, el que subyace en la preocupación 

pnlitica del hnmbre por el hombre, pues la explotación a la que son sometidos cientos de 

miles de trabajadores enajena su ser (su fuerza de trabajo)· el hombre ya no trabaja para vivir 
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sino que comienza a vivir para el trabajo, comienza a despersonalizarse en esa producción de 

objetos en serie, carentes de cualquier signo individual. Pierde, en suma, aquello que lo 

caracteriza como ser único y precioso. 

Amado sea también "el que suda de pena o de vergüenza", esto es, el que aún 

conserva un poco de conciencia de los hechos y se arrepiente por algo que cometió. No se 

trata de un sentimiento de culpa o temor sino de esa capacidad de sentir el equivoco y la 

pena misma ante los otros, no por "el qué dirán" sino por uno mismo, pues si se ayuda a 

"matar al matador", como afirma en "Considerando en fria ... ", ¿por qué no entender que el 

hombre tiende a errar por naturaleza? 

Amado sea "aquel que va, por orden de sus manos, al cinema", continúa el verso 

trigésimo cuarto. Su sentido final no es claro, pues la referencia su~iere algo lejano a la 

expresión. Si atendemos a dónde se va (el cinema) tal vez se aclare su significado. Aquel 

hombre puede ir a ver un filme para acariciar a su pareja en la penumbra que oculta su 

quererse tocar. La imagen es visual y táctil, aunque imprecisa. Las manos representan al 

cuerpo, que también tiene necesidades sexuales. Se trata, por tanto, de una sinécdoque en 

que las manos (la parte) adquieren la voluntad y mandan al hombre (el todo) a satisfacer el 

deseo. 

Amado sea "el que paga con lo que le falta", fluye el decir. El verso es semánticamente 

erróneo, no tiene sentido. Se trata de una paradoja hiperbólica: el hombre remunera con su 

carencia, da incluso lo que no tiene, es el hombre que se endeuda, que se obsequia a si 

mismo sin importar que él es pobreza. Se entrega asi porque ama o porque siente esa deuda, 

el deber hacia sus prójimos: 

El amor a los dcm:ís expresado en l'oemas h11m111111s se dmgc ¡¡ 

todos los hombres, pero salta a los ojos que las víctimas de la 
injusticia, en lo que es para el Vallejo de aquella época ··el 
Occidente capita1isla", reciben la parte m;\s sustanciosa de ese 
amor. Parece tamUiCn que esas victimas sociales a las que Vallejo 
dirige de preferencia su amor son también para él una fucna 
histórica en desarrollo y por eso la considera poMadora del futuro 
humano. 161 

161 Salomen, Noel. "Algunos aspectos de lo 'humano' en l'oema.1· humano.\"' en Flores, Ángel. Op. el/., p. 
216. 
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pegados a la almolmda y su descanso se invierte, el que duem1e como vive: de espaldas, el 

que se niega a dar la cara ante la vida. Amado sea "el que ya no recuerda su niñez", pues 

ahora es adulto y ha dejado atrás las virtudes de quien fue, quien ha dejado en el olvido su 

pasado y hoy sufre porque no tiene la memoria de haber sido, el que carece de cimientos, el 

que ha perdido parte de si. 

A continuación se presentan unas antítesis modales: "amado sea I el calvo sin 

sombrero", aquel que oculta su carencia orgánica con un atavío social; amado sea "el justo 

sin espinas", "el ladrón sin rosas", en este par de versos la contraposición es más evidente: 

"justo" es el contrario de "ladrón'', y la "espina" hiriente acompaña a la suave "rosa". ¿Se 

refiere a los crucificados junto a Jesús? ¿Al buen ladrón que sabe que paga lo justo y al mal 

ladrón que exige la salvación como si mereciera, precisamente, un lecho de rosas? Tal vez 

Vallejo sólo quiera manifestar, mediante estas frases adjetivas, la naturaleza del hombre 

justo (que no tiene espinas ni hiere) y la aspereza del ladrón (sin rosas, sin suavidades). 

Ambos versos tienen que ver, aunque menos, con los dos siguientes:"[¡] el que lleva 

reloj y ha visto a Dios, I el que tiene un honor y no fallece!". El reloj encierra el tiempo en 

sus números, la eternidad es el rostro de Dios: nueva antítesis del mundo moderno con la 

antigüedad, y del tiempo medido frente al tiempo infinito. Luego, quien tiene un honor es, 

aquí, el que conserva rasgos de humanidad, por lo que no fallece al morir, el que es Dios

hombre, parte de un gran todo que nunca se termina. El honor y la vida se ganan. 

El poeta culmina la idea de un hombre en formación a lo largo de la vida con un 

dístico: "¡Amado sea el niño, que cae y aún llora / y el hombre que ha caído y ya no lloral''. 

Vallejo se refiere a dos hechos: el caer físico de una criatura y la caída espiritual en que se 

ha forjado el hombre, el dolor superado. Se trata de dos versos paralelos cuya construcción 

se corresponde: 

A) el niño, que cae y aun llora 
D) el hombre que ha caldo y ya no llora 

La estructura es la misma, sólo cambian su selección en el eje paradigmático de la 

lengua, pues sintagmáticamcnte son iguales: articulo + sustantivo + pronombre relativo + 

verbo + conjunción + adverbio ~ verbo. El sentido de la expresión sintetiza la profundidad 

161 Salomon, NoCI. "Algunos aspectos de lo 'humano' en /'cwmcu l11m1mw.r;" en Flores, Angel. Op. cll., p. 216. 



150 

del camino de los hombres para ser realmente humanos. El niño que cae y llora prefigura al 

hombre que caerá varias veces en su vida, pero aprenderá a no llorar, es decir, a ser fuerte 

de cspfritu, será el hombre forjado por esas cafdas. 

El final de poema es un verso suelto pero cohesionado al resto del poema: "¡Ay de 

tanto! ¡Ay de tampoco! !Ay de ellos!", del hombre y del niño, del justo y del ladrón, del 

honorable, del amnésico, del que es pura carencia. Vallejo vuelve a la expresión del verso 

undécimo, sólo cambia el género del pronombre, las gentes -como las nombra 

coloquialmente Vallejo- han sido nombradas en su especificidad, explicando su 

circunstancia o su naturaleza, observando las contradicciones del hombre, su capacidad de 

acompañar al otro en su necesidad, su capacidad de amar al hombre, ese niño que a veces 

aún llora ... 



Un hombre pasa con un pan ni hombro 

Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico? 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Bretón? 

Otro tiembla <le frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después, del infinito? 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 
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10 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 15 
¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 

Un banquero falsea su balance 
¿Con qué cara llorar en el teatro? 

Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 

Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia? 

Alguien limpia un fusil en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más allá? 

Alguien pasa contando con sus <ledos 
¿Cómo hablar del no yo sin dar un grito? 

20 

25 
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5,4 Morir de vida Amllisis de "Un hombre pnsn con un pnn ni hombro" 

La vida no es las teorfus sobre la vida, su lógica y sus azares responden a una historia que 

ocurre todos los dlas y cuya realización acontece casi sin nuestra intervención. La vida nos 

dispersa constantemente a unos de otros, nos siembra aquí y allá para que cosechemos los 

frutos necesarios, nos coloca en caminos distintos según el anclar de cada uno. Pero, a 

veces, la vida entrecruza esos caminos y uno vuelve al comienzo, y las personas retornan; 

diríase que la trama y la urdimbre de la misma no siguen ningún azar, ningún capricho; que 

la dispersión no hace otra cosa que reunimos misteriosamente. 

El otro es siempre nuestro punto de partida, nuestro destino, y la vida tiene muchos 

lados, cada uno es un camino para llegar a nosotros mismos sin perder la realidad de vista. 

Por eso Vallejo escribió en "Literatura a puerta cerrada" la siguiente reflexión: 

El literato a puerta cerrada no sabe nada de la vida. La política, el 
amor, el problema económico, el desastre cordial de la esperanza, 
la refriega del hombre con los hombres, el drama menudo e 
inmediato de las fucr1.as y direcciones contrarias de la realidad, 
nada de esto sacude personalmente al escritor de puerta cerrada 
[ ... ]. Es una momia, (sic] que pesa, pero no sostiene [ ... ]. La 
anquilosis de su arte, de clausura. corresponde subterráneamente a 
la anquilosis de sus lectores( ... (.'" 

"Un hombre pasa con un pan al hombro", se llama César Vallejo y abre una puerta al 

otro, sigue su camino, se va a escribir una espuma terrible sobre algún papel. Escribe un 

poema, unas cuantas palabras, quiere decir algo sin que se le atore la voz. El poema se titula 

asi, "Un hombre pasa con un pan al hombro", e inicia con la misma frase. Se trata de una 

enumeración anafórica compuesta por trece dísticos, cuyo tema es la oposición entre la vida 

y las teorías sobre la vida, entre los hechos cotidianos del hombre común y las distintas 

conjeturas sobre los diversos fenómenos que le ocurren. 

El poema se constituye por una serie de afirmaciones, cada una secundada por una 

pregunta. El texto cuestiona la artilicialidad del conocimiento del hombre, incluso al 

creador mismo <le los versos. Primero indica una circunstancia utilizando la tercera persona 

para nombrar un hecho, luego usa formas impersonales en las preguntas consecuentes, en 

162 Vall~jo, César. ¡:;,\·critos .whre arle, pp. 63·65. 
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las que el lector mismo es cuestionado junto al escritor: las palabras deben volverse actos y 

la teoría debe transmutarse en el oro de la vida real. 

Las afirmaciones son los hechos. Las preguntas son el ácido contra la enajenación de 

la vida en un mar abstracto, realzan la función apelativa del lenguaje, exhortan al lector a no 

ser pasivo, a complementar ese código silente del no-saber vallejiano. 

El poema trata, pues, la oposición de los hechos vitales frente al artificio de las teorías 

sobre la vida: psicoanálisis, retórica, esoterismo, filosofia ... se trata de un cuestionamiento 

interior que enfrenta los sucesos concretos que les ocurren a otros, y las ideas que podrían 

cavilarse y discutirse al respecto si uno cerrara las puertas a la realidad humana. La ironía 

adquiere un enfoque abiertamente crítico: el peso de los hechos sobre la vanidad y el 

desentendimiento del arte. La vida es más que las ideas o suposiciones acerca de ella. 

El primer par de versos dice: "Un hombre pasa con un pan al hombro / ¿Voy a 

escribir después sobre mi doble?''. La pregunta va dirigida hacia el autor mismo, es decir, se 

trata de una autocrítica que prevé con sarcasmo un acto que serla absurdo ante la evidencia 

de los hechos cotidianos: no se puede escribir sobre el otro yo cuando se le puede ver pasar. 

La imagen retoma el símbolo del pan (sinécdoque de "alimento"), ahora sobre el hombro 

(presencia de la anatomía humana), como si fuera el pan un cuerpo (puede tratarse de Jesús 

o de cualquier otro prójimo) que se lleva acuestas, el pan de cada día. 

La expresión se ha construido con una oración simple intransitiva: "un hombre pasa"; 

el verbo de acción es complementado circunstancialmente con un "instrumento" y un 

modo: "con un pan sobre el hombro". La consiguiente pregunta(''¿ Voy a escribir después 

sobre mi doble'?") hace referencia al asunto de la otredad 1• 1
, pero ¿quién es el doble del 

poeta?: el prójimo, el otro hombre, lo cual significa que, antes de hablar del hombre, el 

escritor reconoce la vida de ese hombre. La pregunta es irónica: ¿cómo escribir si ese 

hombre está ante los ojos del poeta'' 

También es curioso el juego sonoro que realzan los sustantivos inicial y final del 

primer verso: "hombre" y "hombro": asf como sucede con el verbo y el scgun<lo sustantivo: 

"pasa" y "pan". Es notoria aquí una voluntad lúdica, una intención musical mcí.1· allá de la 

ir.i El dnblc es tema de \arios escritores hi'>panoamcricanos, cspcciahrn:ntc de los n<irraJorcs Je la literatura 
fantástica. Jorge Lu1<> Borµ1.·<.; y Julio Corl.úar son su'\ mejores ejemplos; sin embargo, aquf se presenta en el 
ámhito de Ja pocsfa ~k una manL'nl fundamental y muy difc:rcnlc. 



154 

armonía o la melodiosidad, más bien en busca de la cadencia. Su música es asonante, 

conserva cierta regularidad rltmica que hace pensar en el verso blanco más que en el libre. 

Esto significa que Vallejo se encuentra entre In libertad formal y el rigor de las 

construcciones clásicas o tradicionales. 

"Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo I ¿Con qué valor hablar 

del psicoanálisis?" continúa el otro par de versos, comienza con la palabra clave: o/ro, 

cualesquiera que fuera, el próximo, el prójimo, el lejano, el ajeno; ése que se sienta, se 

rasca, halla un parásito y lo mata. Vallejo prefiere el uso enclítico de los pronombres, un 

uso que parece arcaico, y convierte las palabras en esdrújulas, tan propias de él. 

De nuevo, al nombrar la axila, el poeta hace aparecer el cuerpo; sin embargo, esta vez 

lo hace con un matiz en que la corporalidad es un signo escatológico: el piojo hallado en la 

axila, el parásito que denota a un hombre en condiciones insalubres, al hombre de carne y 

hueso, ese animal que se acicala. ¿Cómo hablar de una terapia que, mediante un lenguaje 

que sale a chorros, extrae el malestar al interior de la mente humana? La imagen se 

constituye anteponiendo la animalidad y el inconsciente, el cuerpo y la mente, la zona 

biológica y las regiones del alma. La antftesis da mayor peso a uno de los términos, a aquel 

que el poeta siente más real y tangible, más allá del saber teórico. 

"Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano / ¿Hablar luego de Sócrates al 

médico?", continúa el poema. ! labia de ese otro que aparece en mi corporalidad con un palo 

(como arma) para golpearme, es decir, para dañar mi espíritu.'(o.l En la imagen, el "pecho" es 

una metonimia: esa parte del cuerpo que aparece en vez del sentimiento "presente" en él, lo 

físico representa lo moral. Después de la herida ¡,cómo hablar de la mayéutica socrática, del 

diálogo y de la verdad, de la filosofía griega al médico que lo atiende'!, puesto que la 

realidad se impone: el dolor del cuerpo no se resuelve con ideas. la violencia impide toda 

conversación. De nuevo hay una antítesis entre lo que ocurre y lo que se piensa. 

"Un cojo pasa dando el brarn a un niño I ¡,Voy, después. a leer a i\ndré Bretón?", 

prosigue la enumeración. Rcapan:ce el hombre que es menester. el cojo, que absurdamente 

camina ayudado o ayudando -la ambigüedad es voluntaria- a un niño, otro ser que es 

'
04 En otro texto de Poema.\· humanos, "Piedra ncgrn sobre piedra blanca", dice: "César Vallejo ha muerto, le 

pegaban I todos sin que él les haga nada;/ le dab;rn duro con un palo y <luro". Esto me permite darle el mismo 
significado al verso del poema anali1ado. 
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cnrcncin; no obstnnte, ambos son ejemplos del hombre en la tierra, del hombre que, ni 

encontrar ni otro y ayudarlo, se ayuda y se encuentra a sí mismo. El niño es el otro pie del 

cojo, el cojo es el adulto que el niño aún no es. Al atravesar la calle se unen y conforman 

una realidad más grande: la del hombre colcctirn. 

Ante tal milagro ¿cómo leer a un escritor? En este verso, el octavo, Vallejo vuelve 

sarcasmo In ironfn, llama con su nombre y apellido al escritor: André Bretón, artífice del 

superrealismo -a quien consideraba un revolucionario de escritorio-, hombre de In elite 

artística a quien pone frente al hombre-menester que se sabe en convivencia con los otros, 

sus hennanos. La antítesis de lo genuino y lo artificial, la naturaleza socializantc frente a la 

actividad solitaria y fabricada por el hombre. 

"Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre I ¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?", 

sigue Vallejo. Se trata ahom del enfermo, del tuberculoso que sólo se compone de días, ese 

animal sufriente cuya vida es un volado, entre la precariedad y la contingencia, a la 

intemperie. Ese hombre al que mucho duele ser. Ante el dolor, ante la enfermedad del otro, 

¿cómo hablar de un concepto de psicología? Vallejo se opone a la intelectualización 

pedante e inoportuna: la vida demuestra, desengaña, revela lo que nunca podría una simple 

idea de las cosas. Es necesario vivir más que pensar en la vida. 

Los síntomas: el frío, la tos, la sangre ... aluden al hombre de pesada arcilla, la imagen 

es muy real, táctil("tiembla de frío"), sonora ("'tose") y visual ("escupe sangre"). El "Yo 

profundo" de la pregunta retórica se refiere a la conciencia de sí, al subconsciente, a la 

experiencia de saberse pensante, y a pensar eso mismo y abismarse en esas profundidades 

que llamamos alma; aunque el verso se refiere sólo a la idea, no a la concesión de esa idea. 

Se anteponen lo externo y lo interno, pero lo primero es real y lo segundo es sólo la 

reflexión sobre lo real. Es de llamar la atención que Vallejo dé un peso importante al ser 

terrenal del hombre, al hombre aquí y ahora. 

"Otro busca en el fango huesos, cáscaras / ¿Cómo escribir, después, del infinito?" 

continúa Vallejo. El hombre en ia tierra se sumerge en el limo, ese lodo que significa 

vilipendio y suciedad, de ese hombre habla el poeta; Je ese hombre que se ha internado allí 

en busca de restos de carne y fruta (huesos y cáscaras); de ese hombre que vive de residuos, 

de sobras porque ha llegado tarde a la cena miserable; de ese hombre que carga en su vida 
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con esas humedades telúricas; de ese hombre que se ha humillado -valga la redundancia

ante la tierra, el lodo del fango; de ese hombre que es arcilla, barro, lodo, virtud y 

depravación. La imagen del hombre ha quedado abierta a la poli valencia de significados. 

¿Cómo discurrir sobre lo que es el infinito?, ¿cómo rellexionar sobre algo tan 

abstracto e inconcebible en tan pequeña mente? La antítesis se realiza entre lo concreto y lo 

abstracto. El primer término es una metáfora de sustantivo (el fango y sus posibles 

sentidos), el segundo es una sinécdoque de la parte por el todo (la reflexión sobre el infinilo 

por las abstracciones en general). 

También se oponen un acto cultural (escribir) y otro, más bien, motriz (buscar en el 

fango). Se contrapone lo más terrenal a lo celeste, la "sublimación" a In "degradación". 

Mientras los pies andan por el fango, las mientes se abstraen en lo infinito. Idea y acción 

hablan del hombre; sin embargo, de nuevo se da más peso a lo que ocurre, no a la 

especulación descartada de antemano por la gravedad de los hechos. El hombre es un 

menester de lo inmediato: la salud, el alimento, la sobrevivencia. 

"Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuer.a1 I ¿Innovar, luego, el tropo, la 

metáfora?", siguen las palabras. En este dístico el poeta hace una especie de metapoiesis, 

declara su poética humana, su lírica como una ética: la muerte de un hombre no puede 

pasarse por alto, ante ella las innovaciones retóricas carecen de importancia porque la 

literatura se nutre de la experiencia vital, que en este caso ha cesado. Es la muerte de un 

sencillo trahajmlor, pero hermano, prójimo al fin. 

Un accidente muestra la fragilidad humana, único asunto que en verdad produce una 

reacción auténtica en la sensibilidad de quien escribe. El tropo y la metáfora son simples 

técnicas retóricas que no llegan a ser poesía si falta en ellas esa sensibilidad auténtica, ese 

tono de vida. De este modo, justifica Vallejo la sencillez de su lenguaje, la transparencia de 

este poema, carente de innovaciones metafóricas o de imágenes sensuales, y, en cambio, a 

favor de una intensidad mati1.ada por la ironía y el sarcasmo, así como de una liJerte 

autocrítica del quehacer literario. l In poema sobrio, una execración ante al olvido de la vida 

real. 

"Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente / ¿l lablar, después, de la 

cuarta dimcnsiún'!" continúa la execración, ahora con un sarcasmo cómico debido a la 
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anteposición que dramatiza lo aparentemente banal y banaliza lo abstracto. Aparece por vez 

primera en el poema la claru presencia de un grupo sociocconómico, representado por el 

comerciante, quien roba en el peso de lo que vende a sus clientes, que roba un gramo. 

La hipérbole exagera el robo hasta disminuirlo a su mínima expresión, un gramo más 

un grumo menos ... no importa tanto, lo que se denuncia es el acto y el cinismo, pues 

aparece como un hecho real que descalifica poner mientes en una idea, tan disparatada aquf, 

como la cuarta dimensión 

La cuarta dimensión puede ser el tiempo -una preocupación presente también en la 

poesía de Vallejo- o alguna idea que connota "realidades" esotéricas, ocultas, de otros 

mundos, de otras dimensiones espacio-temporales. De este modo se corresponden las 

dimensiones: de peso del primer término y de tiempo en el segundo. De nuevo se oponen lo 

tangible y lo abstracto, el tiempo y la materia. Vallejo se burla de las reflexiones que hacen 

la vida a un lado sin tomar en cuenta el peso de la realidad. La execración continúa. 

Luego: "Un banquero falsea su balance/ ¿Con qué cara lloran en el teatro?". Otra vez 

aparece un personaje caracterizado por su condición económica, el banquero corrupto que 

muestra el estado adulterado de sus cuentas -como en la vida real-. En la expresión, 

Vallejo conserva la cadencia utilizando voces poco frecuentes, propias de otros ámbitos: 

"falsear" y "balance". ¡Cómo no lamentar esta situación! 

Uno no podría -o no debería- manifestarse más conmovido por algún drama de teatro 

que por esta tragedia real, sin embargo ... sin embargo, se llora a veces más por esa "realidad 

creada" que por los acontecimientos concretos, como un robo disfrazado de balance, ¡es 

irónico! Uno es robado por quien "cuida" su dinero, engañado por el "delincuente de cuello 

blanco", eufemismo finisecular. ¿,Con qué cara a.:udir al teatro y llorar ante la 

representación de la realidad cuando la realidad rebasa la ficción y es müs terrible? 

Vallejo no se opone a la sensibilidad del público frente al arte, no, sino que se bufa de 

la incapacidad humana para cünn11iversc ante la vida. En su crónica "La vida como match" 

escribió que: 

El hombre se mueve por cot~jo con el hombre. Es una justa, no ya 
de fucr1 .. as que se oponen francamente. que serla más noble y 
humano, sino de fucr7as que se comparan y rivali1an, que es necio 
y artificioso. 1 loy el hombre no puede ya vivir y avanzar por su 
propia cuenta, es decir, mirando de frente, como lo quiere el orden 
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paralelo de las cosas, sino que vive y se desenvuelve teniendo en 
cuenta el avance y Ja vida de los demás, es decir, mirando 
oblicuamente el hori1ontc ( ... 1. La vida, como m11tch, es una 
dcsvitalización de la vida ( ... J. Yo no vivo comparánJomc a nadie 
ni para vencer a nadie y ni siquiera para sobrcpujnr a nadie. Yo 
vivo solidarizándome y, a lo sumo. refiriéndome concCntricamcnte 
a tos demás, pero no rivalilílndo con ellos. No busco batir ningún 
record (sic]. Yo busco en mi el triunfo, libre y universal, de la 
vída. 1M 
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Las nociones vallejianas sobre las clases socioeconómicas son de orden marxista. 

Respecto al verso anterior es justo entresacar algunas líneas de otra crónica, "Aceren de la 

revolución rusa": 

Pienso en la justicia, no como en un juego de revancha del pobre 
sobre el rico ni como en un expediente, sentimental y arbitrario, de 
venganza de una clase explotada sobre la clase explotadora. Pienso 
en la justicia. no como en un ideal sacado de la nm.la o inventado 
por los filósofos, apóstoles o taumaturgos, sino como en un 
fenómeno de equilibrio colectivo. que se plantea, se realiza y se 
transfonna constantemente scglln las evoluciones y revoluciones de 
la historia. La justicia, considerada como una concepción abstracta, 
como una fónnula lmica e invariable, como una simple catcgorfa 
lógica, no pasa de un deporte mctatisico ( ... J para distracción y 
embeleso mistico <le las clases intclcctuales. 166 

Tras la anteposición de dos recintos (el banco y el teatro, con sus respectivas 

tragedias), el poema prosigue: "Un paria duerme con el pie a la espalda/ ¿llablar, después, 

a nadie de Picasso?". Las dos imágenes presentan una correspondencia extraordinaria en 

que la vida es más que un cuadro cubista; sin embargo, la imagen del paupérrimo hombre 

retorcido (con el pie tras la espalda, partes del cuerpo doliente) sobre alguna triste cama -si 

es que la tiene y no es ésta el suelo- es tan plástica, a pesar de ser terrible, precisamente 

como una pintura de aquel artista enamorado de la simultaneidad y la descoyuntura de la 

realidad. ¿Cómo hablar, pues, de Pablo Picasso a quienes han visto tal realidad? Una 

realidad que abarca más allá de todo cuadro, una vida descoyuntada, fragmentada, una vida 

al margen de la vida. 

La vida no se encuadra, pues la fuerza de los hechos rompe todo margen. Ln vida es 

161 Vallejo, César. Crónica.<. (Tomo 1), México, UNAM, 1984, pp. 173-175. 
1
"' lbidem, pp. 394-395. 
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más vanguardista que las mismas vanguardias pictóricas, que Je siguen Ja sombra. 

Despojados, marginados, excluidos, parias, hombres todo menester, hombres menester de 

si, menester de vida, prójimos sufrientes por quienes velar más que a su retrato. La vida 

parece no tener fronteras. aunque hagamos referencia constante a las situaciones límite a 

que puede llegarse. La vida no se encuadra en un retrato que hace Picasso de Vallejo, o 

Vallejo de Pieasso. 

"Alguien va a un entierro sollozando / ¿Cómo luego ingresar a la Academia?" 

prosigue la execración poética del peruano. En este dlstico hace una alusión a la muerte de 

su tan admirado Anatole France, cuyo sitio en la Academia Francesa seria ocupado 

entonces por el poeta Paul Valéry, por quien Vallejo sentla cierto rechazo. Al mismo 

tiempo antepone un hecho luctuoso (la muerte) y otro al que ve como una frivolidad 

indolente (ingresar a la Academia). El esplritu y lo mundano, el deceso de la vida como 

límite real y la vida que sigue aquí en la tierra. 

Alguien, cualquiera, va llorando en un cortejo, Vallejo ha preferido el gcrnndio 

"sollozando" en vez del coloquial "llorando"; otro entrará -aqui se ha optado por el 

infinitivo "ingresar"en vez del popular "entrar"- al "lugar de honor", al grupúsculo de los 

"consagrados''. Las palabras son pomposas, en realidad se trata de una irania: la vida es más 

que reconocimientos sociales, la vida es un vivir hasta la muerte ajena, éstos carecen de 

importancia ante un acontecimiento decisivo como la muerte de un hombre, quienquiera 

que haya sido. 

Mientras tanto, en algún lado: "Alguien limpia un fusil en su cocina / ¿Con qué valor 

hablar del más allá?" Nuevamente la cadencia se conserva, y se resuelve por la elección y la 

colocación de las palabras; pero ¿por qué limpia ese alguien su fusil en la cocina?; la 

ambigüedad es grande: las armas necesitan constante mantenimiento, también se asean 

después de haberlas usado (¿sugiere Vallejo un crimen?, puede ser). Se trata de una 

antítesis entre el amia (fusil) y el sitio (la cocina): aqudla roba la vida o hiere, lástima; ésta 

es el simbolo del alimento, de la transformación química, de la vida. El hombre rnra su 

arma en el mejor sitio para hacerlo, donde se cocinan los alimentos para hacer posible la 

vida. 



cinismo. Si las exposiciones científicas son absurdas antc d peso de los hechos, cuánto lo 

serán las explicaciones esotéricas o, incluso, escatológicas para hablar de la muerte. ¿Cómo 

teorizar sobre la muerte cuando la muerte misma ha hccho acto de presencia? ¿En que 

razón cabe querer explicar su misterio, su inexorable e implacable realidad? 

Finalmente, "Alguien pasa contando con sus dedos / ¿Cómo hablar del no yo sin dar 

un grito?" El poeta opone un hecho aparentemente trivial y sin importancia frente a una 

idea psicoanalítica (el no-yo) bajo la cual disfraza al otro, a quien no es él. Vallejo 

demuestra la importancia de los actos peq11e1ios y triviales, como contar con los dedos (otra 

vez la corporalidad), en la vida de los hombres. En medio de esa trivialidad, cómo no 

lamentar la condición humana, cómo no dar un grito ante la realidad terrible de esos que 

tanto sufren. 

Vallejo ha contrapuesto en este poema una serie de hechos y de ideas para que 

observemos el clarobscuro de esta vida; sin embargo, ha dado un peso mayor a todo aquello 

que hace más real nuestras vidas: el mundo en que caminamos, amamos y odiamos. Su 

poesía se aleja, as!, de las prcconcepciones que engañan el esplritu. En su artículo "Las 

lecciones del marxismo" advierte que: 

Jlay hombres que se fom1an una tcorla o se la prestan al prójimo 
para luego tratar de meter y encuadrar la vida, a horcajadas y a 
mijiconcs [sic], dentro de esta teoría. La vida viene, en este caso, a 
servir a la doctrina en lugar de que ésta sirva a a4uélla. Los 
marxistas rigurosos, los mt1rxi~tas fanáticos, los marxistas 
gramaticales. que pcrsigul'n la rcali1ación del marxismo al pie de la 
letra, obligando a Ja Tl'alidad social a comprobar literal y fielmente 
la 1eorla del materialismo histórico -aun dcsnaturnli111nt..lo los 
hechos y violcntant..lo el scntit..lo de los acontecimientos- pertenecen 
a esta calaíla de homhrc'>. A íucr1a Je ver en C<;la doctrina la certeza 
por excelencia. la vt:rdad definitiva, inapelable y sagrada, la han 
convertido en un 1apaln de hierro, afanándose por hacer que el 

devenir vital -tan fluido, por J1cha y tan prer1ado de sorprcsas
calcc dicho zapato aunque sea magullándoc;c los dcdoc; y hasta 
luxándose los tohillos. 1

"
1 

La poesía ha sido un camino para dar ese grito por el otro, ese otro que nos incumbe 

porque es otro, porque es distinto y semejante. Vallejo clesteoriza: la vida está antes que las 

167 /hidem, pp. 355-357. 
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ideas sobre la vida, éstas vendrán después o tal vez no vendrán, poco importa: hay que 

morir de vida, no de tiempo; morir la vida, no matarla ni anticipar lo que será. Ninguna 

descripción encierra verdades absolutas, la verdad nunca se sabe, siempre se vive. 

Las situaciones y las preguntas retóricas constituyen una gran ironía, la de los 

hombres que piensan en la vida en vez de vivirla. El poema muestra una gran imagen que 

execra a los hombres faltos de la sensibilidad suficiente para plantarse en la realidad. 

Vallejo contrapone dos mundos y resalta el primero, el de lo inmediato, el que consume la 

vida de los otros y la propia, el del hombre de carne y hueso, el que sufre. 



Primera parte: 
El dolor crece, se 
multiplica. Por eso el 
sufrimiento es doble 

Seg1111da parte: 
Declara ante los 
hombres cómo es ese 
dolor 

Tercera parte: 
Continúa su 
descripción, pero le 
añade una explicación 
sobre sus causas que 
deja ambigua 

Cuarta parte: 
Continúa la 
descripción, pero 
ahora explica sus 
consecuencias para el 
homhn: 

Los nueve monstruos 

Y. desgraciadamente, 
el dolor crece en el mundo a cada rato, 
crece a lreinta minutos por segundo, paso a paso, 
y la naturale7,1 del dolor, es el dolor dos veces 
y la condición del martirio, camfvora, voraz, 
es el dolor dos veces 
y la función de la yerba purisima, el dolor 
dos veces 
y el bien de ser, dolemos doblemente. 

¡Jamás, hombres humanos. 
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 
en el vaso, en la cnrniccría, en la aritmética! 
¡Jamás tanto carino doloroso, 
jmnas lan cerca am:mctió lo lejos, 
jamás el fuego nunca 
jugó mejor su rol de frio muerto! 
¡Jamás. señor ministro de salud, fue la salud 
más mortal 
y la migraz1a extrajo tanta frente de la frente! 
Y el mueble tuvo en su cajón. dolor. 
el corazón, en su cajón, dolor, 
la lagartija, en su cajón, dolor. 

¡Crece la desdicha, hermanos hombres, 
más pronto que la máquina. a diez máquinas, y crece 
con la res <le Rousseau, con nuestras barbas; 
crece el mal por ratones que ignoramos 
y es una inundación con propios liquidas. 
L'on propio barro ~ propia nube sóliJa! 
Invierte el sufrimiento pos1c1oncs, da función 
en que el humor acuoso es H'rtical 
al pavimento, 
el ojo es visto y e"'ª oreja oída, 
y esta oreja da nue\.e campanadas a la hora 
del rayo, y nueve carcajadas 
a la hora del trigo, y nueve sones hcmhras 
a la hora del llanto, y nueve cánticos 
a la hora del hambre y nueve truenos 
y nueve látigos, menos un grito. 

El dolor nos agarra, hermanos hombres, 
por detrás, de perfil. 
y nos aloca con boleto en lo" cinemas, 
llO'i clava en lns gramófonos, 
nos dt.!sclava en lo'i lechos, cae pcrpendiculanncntc 
a nucstro'i bolctn'i, a nuc"tras cartas; 
)' L'S muy grave "illfrir, puede uno orar. .. 
Pues de rcsulla'i 
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Qui/l/a parte: 
Se lamenta no poder, 
se interroga qué hacer 
frente al dolor y se 
responde 

del dolor, hay algunos 
que nacen. otros crecen, otros mueren, 
y otros que nacen y no mueren, 01ros 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
que no nacen ni mueren (son los mAs). 
Y también de rcsullas 
del sufrimiento, estoy triste 
hasta Ja cabeza, y más lristc hasca el tobillo, 
de ver al pan, crucilicado, al nabo, 
ensangrentado, 
llorando, a la cebolla, 
al cereal, en general, harina, 
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 
al vino, un cccc horno, 
¡tan pálida a la nieve, al sol tan ardio! 

¡Cómo, hcnnanos hombres, 
no deciros que ya no puedo y 
ya no puedo con tanto cajón, 
tanto minuto, tanta 
lagartija y tanta 
inversión, tanto lejos y lanta sed de sed! 
Scílor Ministro de Salud: ¿qué hacer? 
¡J\h! desgraciadamente, hombres humanos, 
hay, hermanos, rnuchlsimo que hacer. 
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5.S Euealgia. Amílisis de "Los nueve monstruos" 

El dolor es una sensación de sufrimiento; no obstante, el sufrimiento puede ser una fuente 

de la cual emanen reflexiones que reúnan lo que se siente y lo que se piensa respecto al 

dolor mismo. En el ámbito de la literatura, en ciertos casos, éste puede ser el origen de 

poemas de gran belleza -porque en la tragedia, en el drama, también hay belleza-, de 

poemas de gran intensidad emotiva. 

Vallejo se pregunta mediante la palabra, llena de esa bella tragedia, cómo remediar el 

dolor entre los hombres y describe cómo es ese dolor humano en su poema "Los nueve 

monstruos", una muy compleja estructura textual que puede dividirse en cinco partes que 

corresponden a las cinco estrofas del poema: 

70) 

1. El dolor crece, se multiplica. Por eso el sufrimiento es doble (vv. 1-9) 

2. Declara ante los hombres cómo es ese dolor (vv. 10-22) 

3. Continúa su descripción, pero le ai\ade una explicación -que deja ambigUedades

sobrc sus causas (vv. 23-38) 

4. Continúa la descripción, pero ahora explica sus consecuencias para el hombre 

(vv. 39-61) 

5. Se lamenta no poder, se interroga qué hacer frente al dolor y se responde (vv: 62-

Este poema -como bien apunta James Higgins- no tiene un principio propiamente 

dicho. Se trata de una gran enumeración en la cual se reitera una y otra vez el dolor, leit 

motiv del texto porque va y retorna, como en las composiciones musicales, se repite 

continuamente y cada vez se le agrega alguna modificación. La conjunción 'i', ''más que 

iniciar el poema, nos introduce en el curso de una meditación obsesiva sobre el dolor""'', 

tema del poema; es decir, la "i" nos indica que l.1 exposición poética ha iniciado antes de lo 

escrito, y que ésta es su continuación; tal planteamiento rcfucr1:a la idea de que Vallejo se 

161 lliggins, James. "Los nueve mono;truos" en Flores, Ángel. (conrJ.). Aprm·mwcwne.\· a César J'al/ejo 
' (Turno 11), Nueva York, L<1s Ame ricas Publi"ilung, 1971, p. 306. La cJición que consulta l liµgins de /'oemas 

humano.o; contiene una versión de este poema que inicia con la i latina. Ln cambio, p.ira l'~le trabajo se prclirió 
la de Américo Fcrrari, en la nial el poema 1nic1a con la)' griega. 
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expresa utilizando un código silente: lo no escrito significa. La austeridad precede a In 

siguiente abundancia descriptiva que será todo el poema. 

Las enumeraciones ("La naturaleza del dolor", "la condición del martirio"), las 

reiteraciones paralelas ("¡Jamás, hombres humanos ... !". "¡Jamás tanto cariño ... !"), los 

encabalgamientos ("y la función de la yerba purísima, el dolor I dos veces") junto con las 

figuras patéticas como las exclamaciones ("¡tan pálida a la nieve, al sol tan ardio!"), las 

interrogaciones ("Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer?") y las subyecciones ("¡Ah! 

desgraciadamente, hombres humanos, hay, hermanos, muchísimo que hacer!") dan el tono 

de lclanla al poema, es la súplica de un hombre hacia los otros hombres. 

El planteamiento del poema es el siguiente: el dolor crece, es "un dolor inmenso que 

infesta lodo el universo sin dejar inmune un solo rincón"169
, es un dolor que se multiplica 

rápidamente, absurdamente ("el dolor crece en el mundo a cada rato, I crece a treinta 

minutos por segundo [ ... ]"),y el hombre, en su pequeñez individual, no sabe qué hacer para 

soportarlo, para vencerlo. El poema se orienta hacia las fatales circunstancias del mal 

(describe cómo es ese dolor humano y muestra su terrible fertilidad) y busca una respuesta, 

una certeza (la acción solidaria) que ilumine su andar. 

Sin embargo, el título del poema no queda claro, ni se ofrecen pistas sobre su sentido; 

posiblemente sea simbólico, pues en la obra de Vallejo abundan los números como 

claves. 170 Entonces, ¿a qué se refiere el poeta con "Los nueve monstruos"?, ¿qué o quiénes 

son? El número nueve tiene un significado simbólico complejo y dual: indica el fin de un 

proceso (como la gestación) y el comienzo de otro (el nacimiento a otra vida, por ejemplo), 

se trata de la vida y la muerte que se sintetizan en el ciclo del movimiento constante de la 

renovación. El nueve es el número de la multiplicidad que retorna a la unidad, el número de 

la solidaridad cósmica y la redención"'. tan acordes a la visión vallcjiunu. 

Los monstmos no pueden sino ser aquellos que se muestran ante el hombre como 

causa de sus dolores. Son un símbolo dual también. Por un lado, simbolizan a los 

l•
9 lfiggins, James. Op Cll, rp .. 106 y 307. 

170 Espccialrncnlc el tres (recuérdese Tri/ce), el dos y el uno. También se cuenta con un borrador de este texto, 
en el cual, en \'CZ del 1111e\'t' ilJKtrL'CC el s1de, lo que indica la conciencia de su uso con un sentido simbólico. 
Cfr. la edición cri1ica de la obra po~tica de Vallejo dirigida por Américo Fcrrari. 
171 Chcvalicr, kan y Alain Ghccrbrant (dir.). /Jiccumarto de los símholo.'i. 2a edición, Barcelona, llerder, 
19KK. 
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TESTS CON 
L FALLA DE ORIGEN 

guardianes de un tesoro material o espiritual cuya vigilancia obliga a los hombres a 

esforzarse (transformarse) para vencerlos, se devora al hombre 1•iejv para que aparezca el 

hombre nuevo. Son los obstáculos necesarios para crecer. Por otro lado, representan las 

fucm1s irracionales, caóticas, desmedidas, desordenadas y abismales: el mal en uno, el mal 

en lo existente. 

Los nueve monstruos -como Lestrigones y Cíclopes en el poema "haca" de 

Constantin Kavafis- son, a la vez, la interiorización de ese mal circundante y la 

exteriorización del mal que vive en el hombre. Son los negros heraldos del Destino, el Dios 

terrible del Antiguo Testamento, los fatales hados que rigen inexorable e inexplicablemente 

la existencia. Son el muro por derribar, el vado que sortear, los ángeles terribles que nos 

manda la muerte, los jinetes que fustigan dolorosamente al hombre, la fuerza por vencer, la 

fuer¿a que nos mueve a la acción transformadora. 

De este modo, el asunto del poema -el dolor del ser humano, el crecimiento voraz de 

este dolor- es elaborado dialécticamcnte y se rige por las llamadas leyes dialécticas que 

concibieron Marx y Engels, especialmente por la última de éstas, a saber, la coincidencia de 

los opuestos"', representada aquí por los dos significados del nueve, en un movimiento 

antitético que se sintetiza al fin. El primer verso, pues, toma este asunto del dolor in media 

res, si puede aplicarse el término n la poesía: 

Y, desgraciadamente, 
el dolor crece en el mundo a cada ralo, 
crece a treinta minutos por segundo. paso a paso, 

La conjunción inicial es un nexo oracional que hace referencia a lo señalado 

antcriorrncnte o que se deduce por el contexto, especialmente en expresiones en las cuales 

predomina el tono emotivo (interrogaciones, exclamaciones, exhortos, deseos, ruegos ... ). 

Esta conjunción reúne el poema entero con la vida dolorosa de la que se ha sido testigo y 

que precede a las palabras, la situación de sufrimiento es algo consabido, algo que no 

necesita confirmaciones puesto que es terriblemente real. 

Luego, tras la coma, viene un adverbio que nos ubica en la circunstancia: "Y, 

172 Fcrratcr Mora, José. /Jiccionario dl' Filo.wjia ahrevimlo. México, Sudamericana, 1983. Las otras dos leyes 
son: la negación de la negación y el paso de la cantidad a la cualidad. llay que sc11alar que F. llegel 
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desgraciadamente, /el dolor crece en el mundo a cada rato". La sentencia es clara, posee un 

tono reílcxivo casi resignado a la contundencia de su sentido: el dolor se extiende, crece, 

como un ser biológico, la prosopopeya es precisa en la imagen, parece que hablara de un 

monstrnoso virus observado en el laboratorio. Dos complementos circunstanciales 

acompañan al hecho: ¿dónde?, "en el mundo"; ¿cómo?, "a cada rato". Lugar, modo y 

tiempo del dolor son indicados. 

Después se desarrolla el asunto de la multiplicación del sufrimiento: "crece a treinta 

minutos por segundo, paso a paso'', en este tercer verso se conmutan las cantidades que 

miden el tiempo (se invierte los sitios de minutos y de segundos) para crear un efecto de 

angustia, pues el paso del tiempo es apreciado de modo distinto según la situación anímica 

de la persona. La imagen es una permutación (una metátesis sintáctica y semántica) 

combinada con una hipérbole que exagera el paso del tiempo al grado del absurdo. 

Enseguida, prosigue la cavilación (vv. 4 a 9) con la coordinación de cuatro 

aseveraciones copulativas que resaltan cuatro aspectos del dolor. Se trata de una pequefia 

serie de construcciones paralelas que desarrollan la idea de la duplicidad del dolor: 

y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 
y la condición del martirio. camfvora 1 voraz, 
es el dolor dos veces 

y la función de la yerba purísima, el dolor 
dos veces 

y el bien de ser, dolemos doblemente. 

4 
5 

9 

La conjunción inicial de cada verso de esta parte del poema, aunque es copulativa, 

refuerza dos aspectos: la emotividad y la rapidez del ritmo. Esta figura de repetición 

evidencia la preferencia por un decir generoso y analítico. 

El poeta trae a cuenta que la naturaleza del dolor, su atroz esencia, "es el dolor dos 

veces". ¿Por qué?, tal vez porque el conocimiento de nuestras angustias duplica el 

sufrimiento: primero es el dolor en sí. después la conciencia que se tiene del mismo (e 

incluso, la conciencia de saber que tal dolM no tiene remedio). 

No es vana la afinnación del Eclesiastés: a maynr conocimiento corresponden 

mayores penas. La dialéctica de la realidad es rotunda: a cada bien corresponde un mal. La 

perfecciona el método dialéctico, después de hahL·rlo tomado Je la concl'pí.:ión Jcl arte del romántico F. 
Schelling. C'/r. ltegcl, F. lk/ohel/oys11.r/im11m. ~k\ico, Espasa-Colpe, 1'1'13, pp. 17 y 18. 
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actitud del poeta es, si puede llamarse así, totalmente existcncialistu. 

A continuación se hace una variación del mismo asunto: "y la condición del martirio, 

carnívora, voraz, I es el dolor dos veces''. El dolor es un castigo que nos consume con 

avidez, como ese dios, el tiempo, que se come a sus hijos. Vallejo elige "martirio", pues la 

palabra denota el tormento infligido a quien sostiene una causa o un ideal. Aqul el 

sufrimiento, al intensificarse con dos adjetivos (carnívora y voraz), se duplica. Una vez 

más, como en poemas anteriores, el lugar de la palabra esdrújula (carnívora) es 

fundamental. Al tiempo que "voraz" le da contundencia sin necesidad de un tercer adjetivo. 

Ambos implican la idea de un hambre exagerado y bestial que consume al hombre. La 

construcción elide la conjunción entre ambos atributos y recurre al encabalgamiento para 

hacer más fluida e intensa la composición. 

Luego dice el poema: "y la función de la yerba purísima, el dolor I dos veces". La 

expresión -que omite ahora la repetición del verbo "ser"- habla de lafimciún de una yerba 

"purísima" ¿Cuál puede ser ésta? Cualquiera que se utilice como remedio casero para algún 

mal, se puede pensar en la yerbabuena, en la yerba santa o en alguna otra, pues la función 

que cumple es aliviar algún malestar; pero, precisamente, al permilir vida al hombre sólo 

alarga su penar por este mundo, por eso su función es el dolor dos veces. 

Así, su pureza no se refiere a alguna hierba en especial, sino a la "inocencia" que la 

hierba tiene respecto al dolor que nos produce. Otra vez aparece la realidad como una 

dualidad en movimiento: la buena hierba sólo alivia nuestro cuerpo, no conforta al espíritu 

que sufre "el bien de ser", sino un paliativo. Ya lliggins señalaba la circunstancia de que al 

hombre le duela ser, existir: "La paradoja [ ... ] corresponde a una contradicción de la vida 

misma: el mayor bien del hombre es la vida, pero este bien es también su mayor desgracia, 

puesto que vivir es sufrir"m. 

Continúa la segunda parte del poema, una enumeración de las punzantes 

circunstancias: 

¡Jamás, hombres humanos, 
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 
en el vaso, en Ja camiccrfa. en la aritmética! 

10 
11 
12 
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Se trata de una emocionada declaración n todos los individuos que inicia con un 

adverbio terminante: "¡Jamás[ ... ]!", para continuar con una expresión de vocativo que 

parece pleonasmo: "hombres humanos", pero el adjetivo humano aplicado a hombre posee 

un sentido muy profundo que implica una fomia de ver el mundo: el hombre no es humano 

desde que nace, se humaniza poco a poco, aprende a ser humano en In vida. Lo humano es, 

entonces, una compleja cualidad que va más allá de lo biológico. El hombre no es hombre 

por el simple hecho de existir. 

Tras enfatizar el sentido profundo de lo humano, continúa su declaración 

describiendo un panorama en que el dolor es avasallador: ¡Jamás [ ... ] /hubo tanto dolor en 

el pecho, en Ja solapa, en la cartera/ en el vaso, en In carnicería, en la aritmética!". El uso 

del tiempo pretérito actualiza el apocalíptico paisaje del alma: nunca como hoy ha habido 

tanto sufrimiento "en el pecho" del hombre, slntoma de cnfcrn1cdad, como la tuberculosis; 

la imagen también es una metonimia en que se nombra la parte del cuerpo (el pecho) por el 

sentimiento o la pasión asignada a la misma (el amor, el afecto); así, el dolor en el pecho es 

fisico y emocional, por lo cual Vallejo lo señala como doble. 

Pero el dolor se extiende del cuerpo a todo aquello que acompmia al hombre: su 

vestimenta (la solapa), su economía (la cartera), sus utensilios (el vaso), los sitios a que 

acude para surtirse de viandas (la carnicería), algún ámbito de sus estudios (la aritmética). 

Cada elemento es manifestado por una metonimia, una sinécdoque o ambas. 

La vestimenta es un atributo del aspecto civilizado e incluso ornamental del hombre, 

se trata de una metonimia del traje por el hombre que lo usa; en este caso la mención de la 

solapa es una sinécdoque en que la parte (solapa) indica al todo (el traje). 

La cartera es un signo de la vida material del hombre, específicamente de su 

economía; se trata, pues, de una relación metonímica (la cartera como signo de la condición 

económica) y sinccdótica (la cartera por lo que contiene: unas monedas, dinero).'" En 

ambos casos se han superpuesto las figuras de significado, la aparente sencillez tiene gr¡m 

complejidad. 

"' lliggins, J. Op. cit., p. 307. 
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Jamás hubo tanto sufrimiento en el vaso, utensilio de la vida cotidiana y práctica de 

las personas. es decir. jamás hubo tanto dolor en esa vida misma representada 

mctonfmicamcnte por ef vaso, donde el hombre bebe amargamente. Ahora no es la sed, ni 

la boca, sino el instrumento que contiene los lfquidos vitales -las aguas que permiten la 

vida, que la dan con su presencia o la quitan con su ausencia- el que sufre lo mismo que el 

hombre. El vaso es el recipiente de su vida dolorosa. 

Jamás hubo tanto dolor en la carnicería (metonimia del lugar por el hombre: el 

carnicero y el carnívoro). Vallejo juega con esta palabra, la abre a la pluralidad de sentidos: 

puede referirse al dolor de los muchos animales que han sido sacrificados y cuya carne se 

expende ahí; puede referirse a otro tipo de carnicerla: el exterminio, el genocidio, la 

hecatombe de ese otro animal: el hombre. 

Jamás hubo tanto dolor "en la aritmética", esa disciplina matemática que hace a algún 

estudiante quebrarse la cabeza con los números que no encajan en fas cuentas. Sumas, 

restas, divisiones, multiplicaciones, potenciaciones, raíces cuadradas ... no cabe duda: el 

hombre es lo que hace, aquello a que se dedica y con lo que, a veces, hasta se embrolla. Él 

mismo es un embrollo, un Ho, un laberinto de sí mismo, donde él puede ser el monstruo. 

Luego, el poema prosigue con una serie de anteposiciones: 

1Jarnlls 1an10 carino doloroso, 13 
jarnlls lan cerca arremelió lo lejos, 
jarn!ls el fuego nunca 15 
jugó mejor su ro 1 de fria muerto! 
¡Jamás, senor ministro de salud, fue la salud 
mas mortal ts 

Continúa la reiteración del adverbio temporal, si acaso el jamás puede concebirse 

como la manifestación de un tiempo real. Enseguida aparece un adverbio de cantidad 

("tanto"), además se ha suprimido d verbo haber. Luego viene un oxímoron indicado por el 

adjetivo contradictorio: cariño doloroso; no obstante, la imagen termina por convertirse en 

una paradoja porque la realidad así lo continna (dialéctieamente): uno puede amar y dañar a 

quien ama por no saber bien arnar. 

174 Aunque la relación de continente por contenido es considerada regularmente una metonimia, creo que se 
encuentra más bien en el terreno de la sinécdoque porque, estrictamente, no hay una relación de sucesión, sino 
de inclusión. 
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Higgins señala al respecto que: "El dolor está presente hasta en el amor, porque 

sufrimos, porque sufren los que amamos, y porque somos incapaces de amar sin herir o ser 

heridos.""' As!, no hay escapatoria, todos los humanos han de pasar, de una u otra forma, 

por uno u otro camino, a través de la experiencia del dolor. 

La siguiente anteposición dice: "jamás tan cerca arremetió lo lejos", aparentemente se 

trata de una antítesis: la oposición /(In cerc(l-/o lejos; sin embargo, de nuevo la oposición es 

falsa y deviene en un saber paradójico expresado dialécticamente por los términos: 

tan cerca 
primer ténnino 

slntcsis 

lo lejos 
segundo ténnino 

Jamás arremetió tan cerca lo lejos 
(nunca antes importó tanto lo que está lejos) 

Nunca antes había tenido tal importancia lo que estaba lejos, lo que ocurría del otro 

lado del mundo, como ahora. Los acontecimientos humanos tienen hoy consecuencias para 

quien se cree lejano de los hcch0s: el mundo es pequeño, y el dolor de las guerras, de la 

miseria, del hambre, de la enfermedad, de la tortura y la muerte que acontecen más allá de 

la circunstancia de cada hombre repercuten en ese hombre. Porque el mundo entero es 

nuestra circunstancia, lo otro y los otros, la naturaleza y nuestros semejantes. Amarga edad 

cs/(I en que te mueres y 110 siento tu muerte porque estús lejos, en otra [J(lr/e que no 

conozco ni sé que existe, ni que apenas puede allí 1·ivirse, nos advierte el poeta sobre 

nuestra responsabilidad hacia el otro. 

Continúan las anteposiciones con los dos versos siguientes: "[ i 1 jamús el fuego nunca 

I jugó mejor su rol de frio muerto'"· de nuevo la aparente antítesis (fuego-frío muerto) es en 

el fondo una paradoja: el fi1ego, símbolo de vida y creación, es también, cuando se exceden 

las llamas, el símbolo de la destrucción, por eso juega el papel de frío muer/o. El fuego 

17
' lliggins, l Op cit, p. 308. 
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destructor representa las ráfagas de metralla y los bombardeos, muy probublemente sea una 

reminiscencia de las atrocidades de la guerra civil española, que Vallejo atestiguarla. 

"¡Jamás, señor ministro de salud, fue la salud / más mortal [!]", prosigue el poema, 

con una paradoja irónica. Aquí el poeta se dirige a un ministro de salud (los sustantivos, que 

debieran escribirse con mayúsculas iniciales según Ju ortografia, han sido transpasudos a un 

común anonimato) para decirle: la salud es mortal. ¿Por qué?, porque vivir duele. 

Reaparece aquí la idea existencialista que ya se había tocado en los versos cuarto y noveno. 

Esta vez la paradoja es enriquecida por el tono irónico que adquiere la expresión al 

reunir salud y más mortctl; especialmente porque la afirmación se hace, precisamente, ante 

el ministro encargado de la salud, y porque la polltica ha convertido al funcionario en un 

mero representante del anquilosamiento burocrático de las preocupaciones del hombre por 

sus semejantes. El dolor nos devuelve a la tierra, nos da otra muerte la salud. 

Luego viene una frase que puede parecer extraña, se trata de una metonimia doble 

seguida por un quiasmo' 76
: "[i] y [jamás] la migraña extrajo tanta frente de la frente!". La 

conjunción precede al término que nombra esa enfermedad crónica en que duele una parte 

de la cabeza, la frontal. Es decir, nunca antes la migraña (el dolor de cabeza, en sentido 

literal y figurado) produjo tanto dolor, tanta pena; nunca antes los problemas (los "dolores 

de cabeza") costaron tanto sudor ("tanta frente") de la frente. 

El juego de palabras y de significados es complejo -no complicado- pues se 

reelaboran los significados gracias a un proceso de sucesión metonímica: de migraña se 

pasa a dolor de caheza, que en sentido figurado quiere decir "problema". Vallejo explota a 

fondo su lenguaje austero y, de este modo, enriquece su propio decir poético: 

migral1a > dolor de caheza f 
~-~> 

prohlema 

Mientras tanto, frente se utiliza con dos sentidos: "sudor/ dolor" y "parte superior de 

la cara",~'! trata Je un quiasmo. Al mismo tiempo, la expresión es un signo de la anatomía 

humana, (sinécdoque) del hombre que ha de ganarse la vida con el esfi1crzo propio, con su 

176 El quiasmo es una figura literaria que aíccta trmto la sintaxis como el significado de la expresión al repetir 
una misma frase o palahra dentro del verso o la oración cada \'C/ con distinto sentido. No la explico en el 
marco teórico porque no abunda en los poemas revisados en este trahajo. 
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sudor, con su dolor. El dolor deforma, entonces, la anatomía del espíritu y del cuerpo, le 

saca tanta frente de la frente al hombre, enajena su ser. 

El poema sigue con una estructura ternaria, se trata de versos cuya construcción es 

paralela. En ellos se ha omitido de nuevo el jamcís anterior: 

Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 
el corazón, en su cajón, dolor, 
la lagartija, en su cajón, dolor. 

20 
2t 
22 

Comienza otra vez con la conjunción copulativa que trae a cuenta tres distintas 

realidades : el mueble, el corazón y la lagartija. Es importante enfatizar el empleo de los 

artículos determinados precisamente porque singulariza los elementos animados o 

inanimados de que habla, los saca del limbo de una indeterminada generalidad. 

As!, tenemos que: "Y LJamásJ el mueble tuvo en su c<tjón, dolor", verso en que 

-gracias a la prosopopeya- el poeta humani7.a al objeto, otorgándole a éste la capacidad de 

sentir. Luego, el uso de cajón 111 se extiende del objeto al sujeto, en un maravilloso 

intercambio de partes y sensaciones: "[Y jamás tuvo] el corazón, en su cajón, dolor". El 

corazón es el recipiente de los sentimientos y las emociones, el lugar del alma, el centro que 

irriga la sangre a las distintas partes del cuerpo, el latido de la vida en movimiento. Ahora 

tiene un cajón este vaso que comunica las emociones, en ese sentido, el cajón -donde 

guarda las mismas- es, valga la expresión, el interior del interior. El hombre se duele en lo 

más profundo, y ese dolor le viene "desde más abajo". 171 

"[Y jamás tuvo] la lagartija, en su cajón, dolor", continúa el poema. Ahora se nombra 

a un pequeño reptil asustadizo, frágil incluso, que experimenta el dolor en su cajón, es 

decir, en sus entrañas de insectívoro. La lagartija es un símbolo de terrenalidad, es un signo 

telúrico que liga al hombre con la madre Tierra, es un signo de la pequeñez viviente que 

habita en la naturaleza. También ella, la pequeña, siente el dolor que existe en cada sitio del 

cosmos. 

177 Rcs1>ccto a la idt.·a de que los seres vivos tengan un cajón seria interesante saber si Vallejo conoció la 
pintura "Jirafas encendidas" (1936-37) Je Salvador Dall, en la que éste tn11ó una figura humana con varios 
cajones abiertos saliendo de una de sus piernas y otro brotando debajo del pecho. 
171 En el poema "Voy a hablar de la cspcraru.a" Vallejo dice: "Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor 
seria igual. 1 loy sufro desde arriba. l loy sufro solamente." ¡,Es ese desde má'i arrtha el alma y ese desde más 
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Los tres (el mueble, el corazón y la lagartija) manifiestan distintos órdenes de la vida 

en el mundo: el vegetal (el 11111eb{e, que generalmente se hace de madera), el humano (por 

una metonimia en que el corazón representa al hombre y sus afectos) y el animal 

(representado por la lagarf!ja). Además, el juego que construye Vallejo al intercambiar los 

atributos de estos órdenes proporciona a la estructura ternaria de los versos la siguiente 

reciprocidad: el hombre humaniza al mundo y el mundo a1111111dana al hombre. De este 

modo, se subvierte la enajenación: el hombre no es más un objeto despersonalizado, sino 

una fuerza que da sus propios rasgos a todo aquello que construye, porque es una 

manifes/C/ción de su ser. 

Comienza entonces la tercera parte del poema (vv. 23-38), la cual puede dividirse en 

dos apartados: una descripción de cómo crece ese dolor del que se viene hablando: 

¡Crece la desdicha, hermanos hombres, 23 
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece 
con la res de Rousscau, con nuestras barbas; 25 
crece el mal por razones que ignoramos 
y es una inundación con propios llquidos, 
con propio barro y propia nube sólida! 28 

Y otro de cómo afecta al hombre: 

Invierte el sufrimiento posiciones, da función 
en que el humor acuoso es vertical 
al pavimento, 
el ojo es visto y esta oreja olda, 
y esta oreja da nueve campanadas a la hora 
del rayo, y nueve carcajadas 
a la hora del trigo. y nueve cánticos 
a la hora del hambre y nueve truenos 
y nueve látigos, menos un grito. 

29 
30 

35 

38 

El primero inicia con una exclamación terrible que declara una gran incertidumbre: 

"¡Crece la desdicha, hcmrnnos hombres, I más pronfo que la múquina, a diez máquinas, y 

crece I con la res de Rousseau, con nuestras barbas[ ... ]!". El poeta se dirige de nuevo hacia 

los hombres, incide en la función apelativa dd lenguaje en busca Je los ecos necesarios, en 

pos de aquél capaz Je escuchar. de entender. El poeta sabe que a/g11ie11, un hombre, su 

aht~io el cuerpo? t'.Son las vida'i espiritual y terrenal las moradas 1.k•\ dolor o se refiere a algo más allá de 
nuestra pcquci'la ct1111prcnsión'.1 
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semejante, lec estas palabras. Se está dirigiendo n la multitud viva en el individuo, 

declarando su fraternidad en el vocativo que empica. 

El dolor crece terrible, velozmente, "más pronto que la máquina", símbolo del 

progreso. Crece el dolor diez veces más aprisa que la promesa de la modernidad: el 

progreso material no implica progreso espiritual. La expresión "a diez máquinas" es la 

analogía de esa frase hecha que puede decir: "a tantos kilómetros por hora"; se trata de una 

sustitución de términos. 

En esta imagen el tiempo del dolor (el del mal que hace el hombre a sus semejan/es 

matándolos. torturándolos, abandonándolos, olvidándolos) se hace más presente que el del 

progreso. Por supuesto, Vallejo es irónico al usar el lenguaje propio de la ílsica aplicada a 

la tecnología para caracterizar el orden de vida sensitivo (de sensaciones corporales y 

emociones anímicas) del ser humano. 

Pero el dolor crece "y crece/ con la res de Rousscau". La frase es una clara alusión a 

las rcllexiones del filósofo de la Ilustración, Jcan Jacqucs Rousseau. Aquí se retoma el 

término latino res -que significa "cosa pública" y se refiere a la política, al gobierno de los 

pueblos como un asunto de todos- para referirse al Estado ideal que concebía este pensador 

franco-suizo: la república democrática. 179 Es decir, que el dolor, el mal, continúa entre los 

hombres sin importar el tipo de gobierno o de política que los rija, puesto que es algo más 

cercano a las ralees humanas que cualquier sistema político. El dolor "(crece] con nuestras 

harbas", diariamente, envejece con el hombre (representado por esa sinécdoque en que las 

barbas lo caracterizan), lo acompaña inseparablemente en su existir. 

Declara el poeta: "crece el mal por razones que ignoramos'', es decir, desconocemos 

su fuente ... pero ¿en verdad la desconocemos?, ¿no es el hombre mismo el origen de gran 

parte de propios males?, ¿,se desconoce tanto el hombre que no ve el mal en sí mismo'?, ¿se 

duele él mismo sin explicaciones'! La incertidumbre que plantea Vallejo no es sino una 

ironía en que manifiesta desazón ante la falta de conciencia humana: nadie actúa ante tanto 

odio, ante tanto mal en uno mismo. Ese 110-.\'(/ha nos interroga como humanos, pone en 

in Es muy curioso cómo el ideal de Rousscau (l;1 república dL·mocr;ítica, inc.xistL·ntc en su tiempo) es 
entendido por J. l liggins como una utopía frL·ntc a la realidad. 1 loy c\istc la democracia como un .. bahmrte" 
de la modernidad, mas ncccslla de verdaderos crí11cos. aunque carL·cc de clln'i ValkJo se •mticipa a esta 
situación y elabora su poética como una nítica del i11du'>triali1ado mumlo mmkrno LI homhrc, ser libre por 
naluralcn, está cncaJcnado r~lr él 111i'it110 y por 'ill'> SL'tllL'j;1111c'i 
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duda nuestro ser, lo mueve 11 buscar respuestas más alhí de las palabras. Las preguntas, las 

dudas son otra forma de conocer el mundo y reconocernos. 

El mal descrito es "una inundación con propios líquidos", esto es, con las aguas 

enemigas que brotan del mismo ser hunmno (tanto fisiológica como espiritualmente) y lo 

ahogan al devenir tanto mar acumulado en un diluvio interno de sangre, llanto y sudor. No 

debe olvidarse que tres cuartas partes del cuerpo humano son liquidas; así, uno mismo 

puede ser su propio problema, una ironía paradójica. La inundación denota un exceso de 

agua, demasía que puede ser tanto llanto, tanto sudor, tanta sangre derramada ... 

La cuidad del alma que es el cuerpo también se ve anegada "con propio barro y propia 

nube sólida". La imagen reúne la alusión al polvo, del que -según el libro del Eclesiastés

viene el hombre, y la antitesis entre barro y nube. El "propio barro" no es sino el cuerpo, 

investido esta vez con esa idea expresada coloquialmente y tan dilimdida: el hombre está 

hecho de barro, un tipo específico de tierra. tan maleable. Se ha procedido mediante la 

sinécdoque de la parte por el todo (el barro por la tierra en general, el pulvo ). Por otra parte, 

la nube es el soplo que anima ese barro, el alma. Además, se enrarece la expresión con el 

uso de un adjetivo insólito ("Sólida") para el sustantivo ("nube") del que se habla; "sólida" 

vuelve oxímoron la expresión, pero ésta cae finalmente en el terreno de la paradoja cuando 

se advierte el tránsito concreto de esa nube, el alma, por este mundo. El cuerpo no es sino la 

manifestación material del alma, uno y otro son lo mismo: el hombre. 

La segunda parte de esta tercer estrofa da mayor vida a la imagen del dolor: "invierte 

el sufrimiento posiciones", trastoca el lugar del hombre, lo vuelca de distintas formas, como 

una persona que duerme mal porque no halla la postura adecuada para descansar; pero 

también podría significar que el sufrimiento es un ser que se agazapa y cambia de posición 

para lanzarse en contra del hombre. 

Ese sufrimiento "da función /en que el humor acuoso es vertical / al pavimento", es 

decir, mueve al hombre a andar rectamente erguido sobre sus piernas, hecho que lo 

distingue de los otros homínidos. El hombre es un espectúculo, por eso "da función". El 

hombre es, gracias a la metonimia, ese ''humor acuoso", pues éste se refiere a cualquiera de 

los lfquidos orgúnicos del cuerpo humano; incluso el humor es tomado como elemento que 

caractcri7.1 el únimo de los individuos: llemútico, melancólico ... y ese humor es "vertical I 
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al pavimento" porque camina erecto, perpendicularmente derecho con relación al horizonte. 

/lomo crccl11s que comienza a marchar hacia s! mismo, es decir, hacia los otros. 

Por esta inversión de las posiciones de las partes del cuerpo "el ojo es visto y esta 

oreja o!da". En vez de ver, el ojo recibe la mirada; en vez de oír, la oreja es escuchada. La 

imagen transpone los sentidos, los procesos. La percepción de la vista y del oído se vuelve 

productora de un reflejo: el ojo recibe la mirada y la oreja emite el sonido. El hombre es 

1ra11sfig11rado (¿deformado por la enajenación?) casi de modo "cubista" en su ser corporal. 

El mundo es una escena caótica en el momento de su re-configuración, es decir, en el 

momento de mayor crisis humana. 

Esa misma oreja "da nueve campanadas a la hora I del rayo". Las campanas, símbolo 

del sonido, repican nueve veces; ya se había mencionado el simbolismo del número nueve: 

representa el fin de algo y el comienzo de otro algo, es la gestación, la crisis que prepara un 

nuevo mundo y que sufre en el "parto" del mismo. El rayo es un shnbolo Uunto con el 

trueno y el látigo, que aparecerán enseguida) del castigo: 

y esta oreja da nueve campanadas a la hora 
del rayo, y nueve carcajadas 
a la hora del trigo, y nueve cánticos 
a la hora del hambre y nueve truenos 
y nueve látigos. menos un grito. 

33 

35 

37 

El pasaje parece muy obscuro, es una imagen apocaliptica del mundo devastado, 

castigado por esos negros heraldos del Destino que azotan al hombre. Las campanas doblan 

a las nueve, hora del rayo. hora del castigo que lanza alguna funesta y terrible fuerza 

indeterminada. La misma oreja suelta "nueve carcajadas / a la hora del trigo", es decir, esas 

crueles divinidades se burlan de los esfuerzos del hombre por sustentarse a sí mismo, ya 

que eso simboliza el trigo: es el alimento por excelencia, la fecundidad, el renacimiento e 

incluso, en las tradiciones cristiana y católica, es un símbolo del don de la vida. 180 

iso Chcvalicr, J. y Alain Ghccrbrant {dir.) Op. cit. En su /Jicnonario .. recuerdan las palabras de Jesús 
lestitica<las por el lihro de Juan ( 12:23-25): "Si el grano de trigo no cae en la tierra y no mucre, quedará solo; 
pero si mucre, 1rac ahundantc fruto. Quien ama su vida la pierde; y quien aborrece su vida no morirá". La 
muerte es resurrección a otra vid;1, J;i crisis d;i paso al crL·cimicnto. Es pertinente seílalar esto porque la cultura 
hiblica de Vallejo es muy importante. lncluo.;o en este capítulo del libro de hrnn se resalta que ha llegado la 
horn, esto C'i, el momento. 
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Es importante observar que todo lo que produce la oreja conforma imágenes 

auditivas: campanadas, carcajadas, sones, cánticos, tmenos y látigos. Da también "nueve 

sones hembras I a la hora del llanto", esto es, nueve noticias -pues la palabra "son", en este 

contexto, no podría significar "sonido agradable y armonioso", ni designar algún género de 

mí1sica o baile, a menos que éste sea contrario al de signo alegre, y Vallejo esté usando la 

ironía; pero el ambiente heráldico de la poesía del peniano hace pensar en que sones 

significa aquí "noticias"- que, como las hembras (símbolos de fecundidad), se reproducen 

(pues el dolor crece) en la hora del sufrimiento, representado metonímicamente por el 

llanto. 

Da esta oreja brotan "nueve cánticos I a la hora del hambre", es decir, nueve arrebatos 

cuando se padece de hambre. También da "nueve truenos I y nueve látigos, menos un 

grito", Los truenos y los latigazos -eso significan los látigos por la metonimia del 

instrumento por lo que produce- son los castigos infligidos por esos pavorosos númenes. 

Pero "lo que falta a sus lamentaciones es el grito de protesta, de rebelión contra la injusticia 

del sufrimiento humano".'" El grito es el poema mismo, la voz poética que encarna, otra 

forma del silencio. 

Sigue la cuarta parte del poema (vv. 39-61 ), en ella se prosigue con la descripción del 

dolor de los hombres, pero se agregan situaciones específicas en que el hombre es lomado y 

manipulado por el dolor, como si fuera el títere de una fuerza ajena a él: 

El dolor nos agarra. hermanos hombres. 39 
por detrás, de perfil, 40 
y nos aloca con boleto en los cinemas, 
nos clava en los gramófonos, 
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente 
a nuestros boletos, a nuestras cartas; 
y es muy grave sufrir, puede uno ornr.. 45 

El dolor toma vida a través de la prosopopeya: "nos agarra", declara el poeta a sus 

semejantes, usando de nuevo el vocativo "hermanos hombres"', lo cual evidencia el plan de 

desarrollo de esta larga estrofa, que continúa la misma forma de la anterior: la descripción 

mediante enumeraciones y coordinaciones que le dan una gran complejidad al texto. Al 

respecto, el poeta y crítico francés André Coyné señala que "la retórica vallcjiana ha 
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Orinda el perfcc10 modelo de una sola larga enunciación -la 
del mal: el dolor-, en la que cada enunciación menor lleva 
consigo su cadena de significados o los fomenla a partir de 
una cadena de signilicanles, de modo que todos los dclallcs 
se imbrican en una superposición de planos. 113 

179 

El dolor nos sujetn "por detrás, de perfil", esto es, a traición, por la espalda, 

inesperadamente. La imagen parece otra descoyuntura "cubista" de la realidad humana: el 

hombre es apresado por el dolor, ya sea por uno u otro ludo, por detrás o por algún flanco, 

por descuido. 

El dolor acecha al hombre y le cae encima, lo acorrala; es una presencia terriblemente 

ubicua. Esta omnipresencia hace pensar -como en los herC1ldos negros- de nuevo en ese 

Dios punitivo del Antiguo testamento que martiriza al hombre, sujeto a la concupiscencia; 

sin embargo, esta vez, esa fuerza numinosa que lo acosa es un algo indeterminado, caótico, 

un azote de nueve monstruos que, al destruir, crean; que destruyen al hombre con el dolor, 

ese dolor presente en todo parto ... el del hombre es un dificil amanecer. 

Ese dolor también "nos aloca con boleto en los cinemas", esto es, en cualquier sitio, 

aún en aquellos lugares donde creemos estar fuera de su alcance. 1.a expresión coloquial 

"nos aloca" en vez de "nos enloquece" señala una preferencia de Vallejo por el lenguaje 

cotidiano, además desdice la racionalidad humana: las personas están sujetas a la 

volubilidad de sus pa~iones. Pero ¿por qué el dolor "nos aloca"", porque nos invade (ya sea 

por un recuerdo al que nos remite alguna escena de la pdicula en la pantalla del cine'" o 

por alguna otra circunstancia personal que escapa a cualquier determinación), nos revuelve 

el ánimo. Entonces, el boleto -como, en otros poemas. el papel- no sirve para evadir el 

dolor, sino para encontrarlo finalmente. La expresión, "con boleto en los cinemas" añade 

dos complementos de circunstancia: uno de instrumento y otro de lugar; y su tono irónico 

"' lliggins, J. Op. cil, p. 310. 
112 Coyné, André. César 1 'allejo. Buenos Aires, Nueva Visión, 1968, p. 295. 
'" lbidem., p. 297. 
184 Durante la época que Vallejo vive en Paris, el cinc es el nuevo signo del arte; además Vallejo cree en el 
arte como un latido de vida. Por tanto, no seria una mera especulación pensar que el yo lirico se refiere a que 
en la pcllcula proyectada ve también esccnns de la terrible realidad que puede ser la vida, desde escenas tristes 
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(con todo y boleto no podemos escapar hacia otro destino fuera del dolor) aparece de modo 

casi frío, impersonal, contraponiéndose al "nos aloca", totalmente cülido, aún en la 

desesperanza. 

El dolor también "nos clava en los gramófonos", es decir, nos apega al mundo, n los 

instrumentos que el hombre ha inventado para sofisticar su vida, para llenarla de creaciones 

bellas y terribles, útiles e inútiles. De nuevo, la expresión coloquial predomina: "nos clava" 

en vez de "nos sujeta" o "nos ata". El dolor nos crucifica con su música elegiaca en esos 

aparatos del mundo moderno, la melancol!a invade las notas. Las invenciones del hombre 

se vuelven en su contra, también llevan en si el mal que el hombre posee en sus entrañas. El 

progreso técnico ni servicio del placer no nos libra de su opuesto, el dolor. 

Enseguida, el dolor "nos desclava en los lechos", nos levanta de In cama nupcial, nos 

separa del ser que amamos, nos hace reconocer In soledad sustancial; "cae 

pcrpendiculanncntc I a nuestros boletos, a nuestras cartas", se nos viene encima como un 

peso plomizo y rectilíneo. interrumpiendo la trayectoria humana, cortándola; cae en nuestro 

destino, simbolizado por los boletos y las cartas. Las cartm son tanto lus que escribimos 

como las que prefiguran un destino individual o colectivo; en las primeras el dolor aparece 

confesado por el remitente ni destinatario a través de las palabras mismas; en las segundas 

"se escribe" (o lo escribe una fuerza incomprensible) nuestro incierto rumbo a través de 

signos cabalfsticos. '" 

Lu meditación, entonces, se detiene un poco en la conclusión "y es muy grave sufrir"; 

luego viene una elipsis importantísima, pues, gracias ni silencio, la ironía es más expresiva: 

"puede uno orar ... " ante el dolor, pero ¿de qué serviría?, ¿para qué las palabras?, ¿por qué 

no mejor los actos? Tanta sangre, sólo sangre, el mar no es nada ... La invocación, la súplica 

a cualquier dios es infértil si el hombre no hace nada. Las oraciones no arreglan nada, en 

ese sentido, las religiones no desencadenan al ser humano, lo enajenan hasta fanatizarlo. 

Enseguida viene una parte central del poema: 

hasta escenas cotidianas en las cuales nparccc ese triste animal que a veces es el hombre, el pcquci\o hombre. 
llien podrfa tratmsc de alguna ohra de Charle.., Chaplin. 
115 La presencia del Destino como una fucrlít que sujeta al hombre es una idea recurrente en la obra de 
Vallejo. El adjetivo no es gratuito, la L'úhala rcprc'.lcnla uno de lnntos sistemas, esotéricos si se quiere, 
mediante lo'i cuaks el hombre ha bu"cado desnfl·11r el c:urso de su c.xistcncia. 



Pues de resultas 
del dolor, hay nlgunos 
que nacen, otros crecen, otros mueren. 
y otros que nacen y no mueren, otros 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
que no nacen ni mueren (son los más). 
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Se trata de un decir metafórico, un juego con la expresión de los contrarios, nacer y 

morir. Vallejo prefiere la expresión coloquial "de resultas" en vez de "como resultado", esta 

forma le da un ritmo menos frío al poema, le da un tono vital en vez de otro, más bien, 

formal. Luego, una afirmación a modo de sentencia: por causa del dolor "hay algunos I que 

nacen, otros crecen, otros mueren". El poema distingue primero los tres momentos de la 

existencia orgánica: la generación de la vida, el desarrollo y el fin de ésta; pero luego aclara 

su verdad agregando: "y otros que nacen y no mueren". aquellas personas cuya imagen 

perdura en el tiempo, ya sea por lo que hicieron o por lo que aportaron al mundo, los que 

aprendieron a vivir mús allá de la vida. 

También hay "otros / que sin haber nacido, mueren", aquí aparece el sentido 

metafórico de nacer y morir. De este modo, la expresión sin haber nacido significa "sin 

haber madurado, sin haber tomado conciencia de su ser en cuanto humanos"; los que 

"mueren" son los que no alcanzan a madurar, los que no viven su verdadera vida, pues se 

hallan enajenados del mundo y de sí mismos. l lay "otros I que no nacen ni mueren (son los 

más)", esto es, semejantes que nunca toman conciencia de su ser, ni culminan su vida en la 

muerte porque nunca han existido, aunque su cuerpo unde y hable no caminan ni 

conversan, nunca han sido reales. Son tentativa humana, posibilidad muerta.'" 

Vida y muerte se resuelven en vida verdadera, en muerte verdadera. A Vallejo le 

interesa morir de vida y no de liempo, que la existencia sea experiencia, conocimiento, 

sentimiento; no años, no días, no horas ni minutos. Que uno es quien en verdad transcurre, 

no el tiempo. La vida es de los otros que nos viven y nos matan aunque cada cual viva su 

vida y muera su muerte. Nacer es darse cuenta, abrir los ojos al mundo de los otros. Crecer 

es aprender que todos somos la vida. Morir es haber vivido realmente, culminar el viaje, 

'"En el poema LXXV de Tri/ce desarrolla el mismo asunto: "Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás. 
1 ... ]. Pero, en verdad, vosotros sois los cadáveres de una vida que nunca fue. Triste destino. El no haber sido 
sino muertos siempre: f ... J." 
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llegar a buen puerto. Los extremos de la antltesis se juntan en esa gmn parndoju que es 

morir a cada instante en esta vida, y nacer en esa muerte cuyos brazos nos esperan 

Pero el dolor tiene otras consecuencias en el mundo: 

Y también de resultas 
del sufrimicnlo. estoy triste 
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 
de ver al pan, crucificado, al nabo, 55 
ensangrentado, 
llorando, a la cebolla, 
al cereal, en general, harina, 
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 
al vino, un ccce horno, 60 
¡tan pálida a la nieve. al sol tan ardio! 61 

La tristeza invade el cuerpo entero (representado por las sinécdoques en 

contraposición: cabeza y tobillo), recorre la anatomía superior e inferior, lo espiritual y lo 

terrenal que se reúnen en el ser del hombre, quien está plctóricamente triste, en cuerpo y 

alma, "de ver al pan. crucilicado", es decir a Jesüs (simbolizado por el pan, la ostia que es 

su cuerpo), clavado sobre la madera en cmz. Al mismo tiempo, el símbolo del pan 

representa el alimento, porque todos "comemos" del hijo de Dios. 

Luego se duele de ver "al nabo, ensangrentado", o sea, al ser vegetal humanizado -al 

parecer, el nabo fue elegido por su color- que yace herido; se duele de ver como se escapa 

la vida por la sangre. Ya antes Vallejo ha reunido objetos, animales, instrumentos, intereses 

y lugares como presencias humanas, pues el hombre se ha apropiado del mundo, lo ha 

transfigurado de acuerdo con su visión. 

También por eso lamenta ver "llorando, a la cebolla", imagen que construye usando 

<le nuevo la inversión de papeles: en vez de provocar las lágrimas de quien la pela y la 

corta, es ella quien -a través de la prosopopeya- adquiere cualidades humanas y rompe en 

llanto. Asimismo, se ve "al cereal, en general, harina" y "a la sal, hecha polvo", esto es, 

pulverizados los alimentos. 

En tanto, se ve "al agua, huyendo" (i,dc las bocas?, como en el verso séptimo del 

poema "Me viene, hay días, una gmm ubérrima ... "), provocando sed (tal vez, sed de sed); y 

"al vino, un ccce horno", es decir, al vino como un hombre. La expresión latina ecce hamo 

significa "he aquí al homhre", en tanto, el 1•i110 es la sangre de Jesús; por lo tanto, se ve al 
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1 lombre, es decir, al Hijo de Dios, como un hombre, un mortal y, al mismo tiempo, un 

hombre ejemplar en su sufrimiento."' La antítesis reaparece con el agua y el vino. 

La voz de Vallejo se preocupa incluso por la naturnlew, le duele ver "¡tan pálida a la 

nieve, al sol tan ardio!" Los elementos de frío y calor se contraponen, pero al poeta le 

interesa la condición enfermiza de la nieve tísica y del sol enfebrecido. Nieve y sol son 

humanizados por virtud de la prosopopeya. 

Continúa la última estrofa del poema con una exclamación dirigida a los hombres: 

¡Cómo. hermanos humanos, 
no deciros que ya no puedo y 
ya no puedo con tanto cajón, 
tanto minuto, tanta 
lagartija y tanta 
inversión, tanto lejos y tanta sed de sed! 

62 

65 

67 

El poeta grita ¡cómo! ante los otros, los que sufren. los que mueren; sus hermanos, 

por fin, humanos (es interesante la afinidad sonora de hermanos y humanos, como si fuera 

decir lo mismo). Exclama "¡Cómo [ ... ], I no deciros que ya no puedo", que el cansancio es 

tal, que el dolor también lo mata y en su pequeñez es impotente, pues ya no puede en 

verdad "con tanto cajón, / tanto minuto, tanta / lagartija y tanta / inversión, tanto lejos y 

tanta sed de sed!". 

El poeta resume lo que ha venido diciendo (escribiendo): que el dolor lo aplasta, le 

brota en tanto cajón que lleva al interior del cuerpo y del alma, por tanto tiempo que no es 

vida, por tanta pequeña lagartija que sufre, la hermana más pequeña, la parte animal del ser 

humano, por tantas contradicciones, ironías y paradojas de la vida, por tanta distancia entre 

los hermanos hombres, por tanta sed de necesidad, sed de búsqueda y hallazgo, sed de ser. 

Al final, retoma la pregunta, ahora se formula al Señor Ministro de Salud (con 

mayúsculas), probablemente un despreocupado funcionario o una divinidad sorda: ¿qué 

hacer ante el dolor de los hombres?: 

Scftor Ministro <le Salud: ¿qué hacer? 
¡Ah! Jcsgrnciad1.1111cntc. hombres humanos, 

117 El verso podrla interpretarse tmnbi~n --dentro Jcl <'mimo trágico del poema- como una expresión que se 
refiere a un hcbc<lor, pues a Vallejo le interesa ahnr la vena-; del lenguaje hacia la pluralidad de sentidos; sin 
embargo, la cultura cristiana dt:I poeta t:s muy hond;1; además, la ligura de Jesús aparece constm1tcmcntc en 
varios textos de /,oema.'i h1m1,11111.\ y me part:cc m;is acordt: con el sentido del poema: Jcslls es un sfmbolo del 
hombre sufricnlc. 
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hay, hermanos, muchísimo que hacer. 
Él mismo se responde y nos responde. no hay alternativa: el trabajo solidario, 

fraternal. el muchísimo que hacer del adverbio superlativo. Vuelve el adverbio 

"desgraciadamente", pero ahora existe una espiga de esperanza. La interrogante final del 

poema es extraordinariamente similar a la que el apóstol Pablo se hace en su primer ep!stola 

(la Corintios, 14:26) al pueblo griego de Corinto: "¿Qué ha de hacerse, pues, hermanos? 

Cuando se juntan ustedes, uno tiene un salmo, otro ticm: una enseñanza, otro tiene una 

revelación, otro tiene una lengua, otro tiene una interpretación. Efectúcnse todas las cosas 

para edificación." 

Vallejo se responde también con la solidaridad humana, pero persigue algo muy 

lejano de las oraciones: los actos. Hay muchísimo que hacer. 



185 

6. DISCUSIÓN SOBRE EL HOMBRE Y LA OTREDAD EN LOS POEMAS 

Se ha realizado el análisis retórico de cinco textos de Poemas humanos de César Vnllejo, 

ahora cabe preguntar por el problema, argumentar la hipótesis de este trabajo y discutir las 

diversas posiciones al respecto. La cuestión a partir de In que se inicia el estudio de los 

cinco poemas revisados es saber cómo expresa César Vallejo su visión del hombre y de fo 

o/redad en los mismos. 

Dentro de los comentarios hechos por la critica sólo el breve ensayo "Ln nostalgia de 

la inocencia" (incluido en Aproximaciones a César Vallejo} de Guillermo Sucre se plantea 

este asunto como problema: "¿Cuál es ese otro que Vallejo figurn y en el que se ve con 

mirada melancólica y comprensiva?"'", para responderse enseguida. Por otra parte, Antonio 

Carreña afirma: "Fundamental es el concepto del 'otro' en la lírica del poeta peruano César 

Vallejo".''" 

También Juan Larrea destaca esta idea: "Las dos personas que en él figuran parecen 

ser el yo y el otro o tú, que se perfilarán más distintamente años después en Poemas 

humanos."'"" Del mismo modo se manifiestan el poeta español José Ángel Valente, el 

francés Nocl Saloman y León Pachcco. El primero escribe en la nota preliminar a la edición 

critica que hizo Américo Fcrrari de la Obra poética de Vallejo: "La obra entera de Vallejo 

se sustancia -y esa sería, a nuestro entender, clave mayor de su lectura- en el sentimiento o 

noción misma de la proximidad, de lo próximo o de lo prójimo."'" 

Nocl Saloman afirma en su pequeño ensayo "Algunos aspectos de lo 'humano' en 

/'oemas humanos" que "lo que hace la unidad de Vallejo más allá de las referencias al 

cristianismo, o al marxismo. !es) sin duda la permanencia de su amor a los otros".'" Por su 

parte, León Pacheco resalta en su ensayo "César Vallejo o la angustia" que, a fuerza de ser 

111 Sucrc, Guillermo "La nostalgia de Ja inocencia" en Flores, Angel (dir.). Apro,·imaciones a César Vallejo. 
Tomo 11, Nueva York, Las Arncricas Publishing, 1988, p. 25LI, 
119 Carrci\o, Antonio. /.a dialéctica de la identidad en la poe.\·ía contemporánea. Madrid, Gredas, 19821 p. 36. 
190 l.arrca, Juan ... 1/ amor de J'a/h:fo. Vak•ncia, Prc·tntos, 1980, p. 11 h. 
191 Valcntc. José Ángel. "Vallejo o la proximidad" en Vallejo, CCsar. Ohra pohica. 2a edición critica de 
Américo Ferrari, Al.1.Ci\ XX/ ITF. !'!%,p. XXIV 
191 Salomon, NoH "Algunos aspl'l'to<> de lo 'humano' en /'oenw.i; lmmanos" en Flores, Ángel (dir.). 
Apro.timac1011t'S a C'tí.rnr l 't1!11·jo. Tomo 11. Nllcva Yorl-., l.as Arncricas Publbhing, 1989, p. 228. 
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personal en extremo, esta poesía se universaliza y en ella sobresale una exclamación en que 

"el 'yo' y el 'otro' se confunden, [pues] para nuestro poeta la libertad es algo concreto, es el 

'compromiso' consigo mismo para realizar la esperanza del 'otro'".'" 

En cuanto a lo humano, hay numerosos señalamientos, sólo destacaremos dos, el 

primero es de Américo Ferrari, quien afirrna que la poesía de Vallejo "aparece como una 

tentativa, a veces fallida, pero siempre valerosamente renovada, de expresar poéticamente 

la existencia humana en el horizonte del ser inasible donde se pierden las preguntas". 194 El 

segundo, el poeta peruano Alejandro Romualdo, anota en su articulo "El humanismo de 

César Vallejo" la siguiente reflexión: "Un gran terremoto [ ... ] ha hecho saltar la esfera y las 

agujas de cristal de aquel gran amor perfecto e imposible. Recogiendo esos fragmentos, 

Vallejo trata de recomponer con ellos la verdadera imagen del hombre pleno."'" Se refiere 

al mundo moderno que se descompone entre guerras, injusticias, pobreza ... del cual Vallejo 

entresaca fuerzas para reconfigurar una visión del hombre más allá de sf mismo: 

¿Cómo expresa, entonces, Vallejo su visión del hombre y del prójimo (de la otredad) 

en esos cinco textos de Poemas humanos? Por una retórica que sigue dos caminos: uno 

constituye la imagen del hombre; otro, la imagen del prójimo. El primero se basa en el 

empleo de sinécdoques y metonimias; el segundo sigue una vfa dialéctica de térrninos 

antitéticos que culminan en una gran paradoja: "yo" soy "otro". Ambos caminos sugieren 

que la poesfa de Vallejo no sólo es expresión emotiva sino también inteligencia, es decir, 

conocimiento y autoconocimiento a través del otro. 

En eíecto, como ya señala Nocl Salomon, "la búsqueda de lo humano auténtico -no 

alienado- que Vallejo persigue ansiosamente en Poemas humanos [ ... ] tiene, desde luego, 

consecuencias a nivel del estilo."'" Esto significa que la pregunta por lo humano, que 

Vallejo se formula, conduce por sí misma a una expresión retórica que podemos cifrar entre 

el grito y el silencio, como se vcrú. 

191 Pachcco, León. Tres t•nst~'·os apasionados. San .José, Costa Rica, 1968, p. 47. 
19

·
1 Ferrnri, Américo. f/ wli\·erso pot.:tin> de César l'al/c¡o. Caracas, Monte Ávila, 1972, p. 11. 

195 Romualdo, Alejandro. "El humanismo de César Vallejo" en Visián del Perú. llomcnaje lnlernacional a 
Cé.rnr Vallt'}O Revista de cultura, 4, Lima, Carlos Milla Batrcs y Washington Delgado, 1969, p. 159. 
196 S:1lomon, NoCI. Op l·tt p. 225. 
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6.1 Visión del hombre 

En Poemas humanos emerge Vallejo y se sitún en un horizonte pnra vislumbrar In vida, el 

devenir y In compleja realidad que lo circunda, desde ese horizonte se explica {y, antes que 

nada, se interroga, siempre en In duda del no-saber) qué es el hombre en eUllJlto ser 

humano. No ncude a las abstracciones, escribe lo que ve, lo que vive. Arma un 

conocimiento "antropológico" gracias a la palabra, a la poesía de que es capaz, para 

iluminarse. 

En el poema "Considerando en frío, imparcialmente ... " concentra los mismos 

elementos que la antropología filosófica señala como constitutivos del hombre: la 

animalidad, la corporalidad, la fragilidad, los sentimientos, la asociación, el trabajo (o la 

actividad), la temporalidad, la autoconciencia, el pensamiento, la emoción, la subjetividad, 

la objetividad (o intencionalidad), el dolor, la conciencia de la muerte y el lenguaje. 

6.1.1 La animalidad 

Ya André Coyné señalaba la "obsesión animal" de Vallejo, influida por las concepciones 

del evolucionismo darwiniano. 1
•

1 Por su parte, Alberto Escobar resalta que "debemos 

encuadrar en Poemas humanos las constantes alusiones que hace Vallejo al aspecto animal 

del hombre y n lu conjunción <le éste con su condición anímica, espiritual [, pues en este 

libro) corno en ningún otro del escritor peruano, aparecen menciones a una serie <le 

animales y en particular a los antropoides y al mono."'"' 

El poema "Considerando en frío. imparcialmente ... " nos <la cuenta <le ese "lóbrego 

mamífero" que enferma y sobrevive orgulloso en un medio social. ¡,Cómo lo hace el poeta? 

Ironizando el lenguaje judicial, burlún<lose del mundo institucional y burocrático. Vallejo 

recurre a la imagen del hnmhre formada por antítesis como: "es triste", sin embargo, "se 

complace"; o "lóbrego mamífero" que "se peina", imagen que contrapone emociones, 

naturaleza y civilimción. l's decir. ubica al hombre en el mundo, en la vida. 

197 Apud lliggins, James. 1'1.rnin del homhrl' .\'de la \'1d11 en la.\· ú/t1111as uhras poi!Jic:a.v de César Vallejo. 
México, Siglo XXI, 1970, p 22h t'f.H'í/ 
191 Escobar, AJl,l·~·to. Crimo leer a l'al/ejo Perll, P. L. Villanucva, 1973, p. 218. 
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El hombre es eje del poema entero, se encuentra aquí y allá. En otros poemas aparece 

nombrado bajo ténninos zoológicos: "desgraciado mono I jovencito de Darwin", como un 

mero animal: "Tengo un miedo terrible de ser un animal"; o simplemente como un hombre: 

"Un hombre pasa con un pan ni hombro". El hombre vive en medio de una escala animal. 

Es importante, entonces, reconocer que Vallejo ve ni hombre como 11n animo/ e/1/re 

los animo/es, esto se sostiene por el hecho de que lo nombra con distintos epítetos en varios 

poemas, como en "Traspié entre dos estrellas", cuando dice: amado sea "el animal, el q11e 

parece 1111 loro / el que parece un hombre". Y por la irania con que reflexiona: 

"Considerando también I que el hombre es en verdad un animal", pero es un animal que 

siente, que "al voltear, me da con su tristeza en la cabeza". 

6.1.2 La corporalidad 

El segundo elemento Ja cuenta de por qué aparece esa "obsesión animal" en la obra de 

· Vallejo. El hombre va descubriéndose a sí mismo con el tiempo; en ese sentido, su ser 

"emerge en el horizonte de la corporalidad, que, desde su nacimiento, lo proyecta hacia la 

muerte".'"" El hombre es, primariamente, un ser material... frágil y mortal. 

Los Poemas h11ma11os -dice Gonzalo Sobejano- "desprenden corporeidad, fisiología, 

somatismo, antropomorfismo, humanismo; pero humanismo de 'humus' (tierra)"."'° Son 

testimonio de la aprensión por los confines humanos: nacimiento, crecimiento y muerte; 

fragilidad, fortaleza y finitud. Dan cuenta de su "fórmula famélica de masa ... ", esto es, de 

sus necesidades en cuanto ser orgánico: hambre, sed y frío que requieren pan, agua y 

vestimenta. "Un hombre pasa con un pan al hombro", "Otro tiembla de frío( ... ]", escribe 

Vallejo. 

El léxico vallejiano abunda en términos que denotan una conciencia de la fisis del 

hombre: cabeza, pecho, espalda, tórax, brazos, pies; pelo, ojos, boca, manos, uedos ... 

"Tienen su cabeza, su tronco, sus extremida<lcs" dice Vallejo <le los labriegos en el poema 

"Gleba". Así, la construcción <le la imagen humana respon<lc al empleo de las sinécdoques 

199 ferrari, Am~rico. Op. cit., p. t t 2. 
'
00 Sobejano, Gonzalo "Pocsla Jcl cuerpo en /'oema.< /111mamJ."' en Flores, Ángel (<lir.). Op. cit, p. t82. 
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de la parte por el todo. Este proceso ya habla sido señalado por André Coyné y Alberto 

Escobar. 

Coyné destaca que, al hablar de suelo, por ejemplo, el poeta peruano ya connota la 

presencia de una "casa".'º' Escobar amplia la reflexión señalando la importancia de este 

hecho: 

Todo y parte constituyen un par de nociones que guardan entre si 
una relación de orden excluyente, en tanto pueden ser vistas como 
elementos antitéticos; pero digamos también que en otro nivel de 
conocimiento, esa oposición, por conílictiva que pudiera ser, se 
resuelve en cuanto apunta a scftalar las reglas de la integración de Ja 
totalidad, en base a [sic] la reestructuración de los rasgos 
parciales.202 

El Jodo (el hombre) se manifiesta por sus partes sin que ello implique una 

fragmentación, es más bien una tensión entre las partes para hacer visible la totalidad. El 

juicio de Escobar afirma que la relación es excluyente; sin embargo, la naturaleza misma de 

la sinécdoque confirma lo contrario: la parte sirve para nombrar la realidad que es el 

conjunto. Vallejo revela al hombre a partir de la parte más pequei'la de su cuerpo, pero no 

por ello menos significativa: 

J Jasta el dla en que vuelva y hasta que ande 
el animal que soy, entre sus jueces, 
nuestro bravo mellique será grande, 
digno, infinito dedo entre los dedos. 

Lleno de pecho el corazón y Ja palabra, Vallejo da nombre de hombro, hueso y pie al 

hombre'°' y da cuenta de las consecuencias que le acarrea su corporalidad: necesidades, 

sufrimiento, temporalidad, mortalidad, precariedad por donde se vea. Que el hombre es 

menester de su cuerpo, carencia de sí, lo demuestra la hipérbole inicial de "Traspié entre 

dos estrellas": "il lay gentes tan desgraciadas que ni siquiera/ tienen cuerpo; cuantitativo el 

pelo[ ... )/ parecen salir del aire[ ... ]!". 

Racionado el ser del hombre, así es como vive sus penurias, pues "lo único que hace 

201 Coyné, Andrc. C.'.wr V<1lll'/o. Buenos Aires, Nueva Visión, 1968, p. 296. 
'"' Escobar, Alberto. Op. cit, p. 228. 
'
01 La imagen osca predomina. Cfr. Vallejo, C. Obra poética., pp. 642-643. 
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es componerse / de dlas". Su existencia es sufrimiento: "Tú sufres de una glándula 

cndocrlnica, se ve [ ... ]", afirma en "El alma que sufrió de ser su cuerpo"; es decir, que el 

hombre se sufre a si mismo. James 1-liggins dice al respecto que: 

El sufrimiento del hombre procede en parte de su tendencia n 
pensar acerca de la vida, la cual le revela lo absurda que es la 
existencia; del conílicto entre su espíritu y su animalidad [ ... ];de la 
época de crisis en que vive el hombre moderno. Pero Vallejo 
sugiere también que el sufrimiento humano procede de las 
condiciones de la vida misma, que es algo inherente en la existencia 
misma.204 

Asl ocurre en "Los nueve monstruos" cuando escribe: "y el bien de ser, dolernos 

doblemente" al sentir que la vida misma, el "bien de ser", es dolor. En "Voy a hablar de la 

esperanza" el poeta afirma que la causa del sufrimiento va más allá de los dolores del diario 

acontecer, que tal causa no se halla en la existencia sino en la esencia del hombre: "Si la 

vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor serla igual. Hoy sufro desde más arriba. Hoy 

sufro solamente." 

Pero el dolor en la poesía de Vallejo es "una abertura a la existencia, una vla de 

conocimiento, fuente de comunicación con todos los seres que sufren".'º' El dolor, aunque 

no se le quiera, es una vía negativa de conocimiento: sin obstáculos no hay crecimiento. 

¿Por qué?, porque el dolor, las necesidades y las carencias hacen consciente al hombre de 

sus limitaciones y lo obligan a superarlas: 

¡Cómo, hcnnanos humanos, 
no deciros que ya no puedo y 
ya no puedo con tanto cajón, 
tanto minuto, tanta 
lagartija y tanta 
inversión, tanto lejos y tanta sed de sed! 
Scftor Ministro de Salud: ¿qué hacer? 
¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos, 
hay, hcnnanos, muchísimo que hacer. 

Hay much[simo que hacer. El grado superlativo del adverbio es claro: el dolor, los 

problemas ya son tantos ... pero Vallejo sobrevive a la decepción del hombre. 

204 Hlgglns, James. Op. cit., p. 243. 
'" Ferrari, Américo. Op. cit., p. 106. 
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6.1.3 La fragilidad: la enfermedad, el tiempo y la muerte 

"El verdadero motivo de Poemas humanos es siempre el hombre concreto, existente, con su 

vida, su muerte, su sufrimiento, su cuerpo, su hambre".'06 El hombre es, animal y 

corporalmente, un ser sujeto a la miseria, un ser frágil que en cualquier momento puede 

quebrarse (como ocurre en "La cólera que quiebra al hombre en niños") el cuerpo o el alma, 

o ambos. El hombre siente hambre, sed, dolor, tristeza; enferma, muere: "Un albañil cae de 

un techo, mucre y ya no almuerza", escribe en el poema "Un hombre pasa con un pan al 

hombro". 

"El hombre es triste, tose", "tiembla de frío [ ... ], escupe sangre", el dolor Jo agarra 

"por detrás, de perfil [ ... ] y es muy grave sufrir". La enfermedad invade su ser, su pecho se 

pone colorado y se le llena de ese corazón que tiene "en su cajón, dolor". La enfermedad 

hace que el cuerpo sea más consciente de su fragilidad, de su doliente corporeidad. La 

fragilidad está sujeta a la salud, pero jamás "fue la salud I más mortal", pues se puede estar 

muerto en vida. 

La fragilidad hace presentes dos realidades del hombre: su temporalidad y su 

mortalidad. De algún modo, son "males" necesarios: la temporalidad le da un pasado, un 

presente y un futuro (nostalgia, vivacidad y esperanza); la muerte hace que culmine su vida 

y, al fin, se vislumbre completamente a sí mismo. La enfermedad del tiempo lo ubica y le 

da referencias, lo hace experimentar el fluir de los hechos. El mal de la muerte le revela la 

vida, la importancia de los instantes frente a lo eterno. 

En "Considerando en frío, imparcialmente ... " escribe "que el diagrama del tiempo I es 

constante diorama en sus medallas", quiere decir que la relación del tiempo aparece en los 

objetos que dan cuenta de sus actos. Se trata de un proceso sinecdótico-mctonímico: las 

medallas representan las acciones valerosas de la persona. El hombre es ese ser que labora 

"al día, al mes, a la hora", pero que ya no puede "con tanto minuto". Quiere escapar del 

tiempo. 

Para Vallejo el tiempo tiene un significado angustiantc, en él uno se compone "de 

días"; busca sus orígenes "desde lejanos tiempos". Pero uno es müs que sólo tiempo, más 

206 /hidem, p. 110. 
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que In fracción de un segundo. Aunque hay quienes construyen su reloj de arena para estar a 

tiempo. Sin embargo, uno es quien transcurre, no el tiempo: uno es tiempo que a destiempo 

se levanta, uno es el instante y el presente, la alborada, la tarde ayer esperada, la noche 

mañana soñada, el tiempo fuera, el medio tiempo de la vida. 

No es en balde que Vallejo advierta su deseo de morir de vida y no de tiempo, de 

buscar la intensidad que estalle en los instantes de su existencia frente al mero 

envejecimiento. Morir por haber vivido, no por el paso inexorable del tiempo. Porque es 

terrible no hallar una muerte verdadera; porque es atroz morir en vida o, peor aún, ni 

siquiera haber nacido a la verdadera vida: 

Pues de res u Itas 
del dolor, hay algunos 
que nacen. otros crecen, otros mueren, 
y otros que nacen y no mueren, otros 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
que no nacen ni mueren (son los más) 

De nhl que la muerte, en la poesía de Vallejo, alcance magnas proporciones: la vida 

no está completa sin In muerte, una muerte verdadera y no una vida no vivida. Porque al 

final de su andar poético Vallejo reconoce que la muer/e es un destino lleno de vida, 

aunque no deja de luchar para que la vida no sea sólo morir: "¿Es para eso que morimos 

lanto? I ¿Para sólo morir, I tenemos que morir a cada instante?". 

La voz de Vallejo "impugnará las relaciones enlre vida y muerte y el significado que 

ellas conciertan para el hacerse específico del hombre".'º' La imagen del hombre también 

se constituye, pues, por una gran antítesis: mientras vive, el hombre "no está nunca 

realizado, el cumplimiento de su ser está siempre delante de él, el hombre se busca siempre 

más allá. Lo único que hace del homl,re un ser completo, acabado, es la muerte."'°' 

Vallejo da. entonces, dos sentidos totalmente opuestos a la muerte: uno se refiere a la 

enajenación del ser auténtico de las pcrson<1s, la cual les impide 1·ivir: "Examinando, en fin, 

( ... ] / su desesperación, al terminar su dia atroz, borrándolo ... ". Otro es el que les otorga a 

los humanos una imagen completa de su existencia: "En suma, no posen para expresar mi 

io
7 Escobar, A. Op. cit., p. ~43. 

201 Ferrnri, /\. Op. cit., p. 91. 



193 

vida, sino mi muerte". "El hallazgo de la vida" es este: "Nunca, sino ahora, se me acercó un 

niño y me miró hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que existía una puerta, 

otra puerta y el canto cordial de las distancias. ¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda 

mi muerte." 

En ese sentido, coincide con la visión de un filósofo del existencialismo, Martín 

Heidegger: "En el instante mismo de su muerte (el ser) está completamente acabado: 

solamente que ya no es más."'°" Gran paradoja ... sólo cuando uno muera podrá ver esa gran 

imagen que es, que habrá sido, la vida. El hombre se va de su piel, rascándose el sarcófago 

en que nació, volviendo n ese gran vientre del no-ser. Él es In pura contingencia, In 

precariedad. 

6. 1.4. Menester de si, carencia 

Animal de cuerpo frágil, enfermo de tiempo, enfermo de vida no vivida, hambriento de ser. 

Ese es el hombre que ve Vallejo en tomo a él, el hombre moderno, que ha sido despojado 

hasta del cuerpo; por ello, Vallejo se pregunta en "Viniere el malo, con un trono al 

hombro": 

¿con qué mano despertar? 
¿con qué pie morir? 
¿con qué ser pobre? 
¿con qué voz callar? 
¿con cuánto comprender, y, luego, a quién? 

¿A quién?, despojados del otro. En "Un hombre pasa con un pan al hombro" el poeta 

peruano opone irónicamente diversas teorías abstractas "a las múltiples formas de la miseria 

humana -pobreza, hambre, injusticia- y da a entender que aquéllas son de una importancia 

secundaria ante los verdaderos problemas con que el hombre se enfrenta a diario": 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá .iludirjmnái; al Yo profundo? 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después, del infinito? 

'"' Ap11d l'achcco, León. Op. cit., p. 68. 
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Un banquero falsea su balance 
¿con qué cara llorar en el teatro? 
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Los hombres de que habla Vallejo son trabajadores, parias, marginados, desgraciados, 

mutilados, enfermos, cojos, tuertos, soldados, mineros, labradores, albañiles. Hombres que 

están en la refriega del diario acontecer. La constante presencia de menesterosos signa la 

figura que Alberto Escobar llama de la carencia absoluta''º. encarnada por el hombre que 

sufre y mendiga vida que vivir. Esa carencia no es ílsica nada más, el hambre y la sed 

también proceden del alma: 

¡Amado sea 
el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con que saciar toda su sed, 
ni sed con qué saciar todas sus hambres! 

El quiasmo es también una forma de anteponer términos, en este caso para cambiar el 

sentido de las palabras: no sólo de pan vive el hombre, tiene otras necesidades substanciales 

para su ser, otra forma de hambre, otra forma de sed. Es un ser hecho "[I] con propio barro 

y propia nube sólida!", necesita un cuerpo, pero también un alma. 

6.1.5 Civilización y humanización 

Los Poemas humanos abundan en referencias al mundo social, a la vida comunitaria entre 

humanos. Vallejo escribe la vida diaria, habla sobre los hechos de la cotidianidad, y 

constantemente opone la civilización y la naturaleza, lo biológico y lo cultural, la 

animalidad y las normas de conducta, la materialidad del cuerpo y el pensamiento. Ya Jean 

Franco señala esta dialéctica del hombre y la natura/ezu en que ambos términos se suman 

en una totalidad orgánica que cuestiona la supuesta soberanía del hombre sobre la 

naturaleza.'" 

21° Cfr. Escobar, A. Op. cit., p. 252. 
211 Cfr. Franco, Jcan. /,a dialéctica Je le1 poesla y el silencio. Buenos Aires, Sudamericana, l 984, p. 261. 
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A estn expresión contribuyen las metonimias y lns sinécdoques, que manifiestan al 

hombre por los objetos de su vida social, especialmente por In vestimenta: "el prójimo con 

mangas, cuello y ojos", "da ganas de besarle / la b1ifi:111da al cantor", "[amado sea] el que 

lleva el zapato roto bajo la lluvia''. Se trata del usuario de "estos momentáneos pa/1/a/ones", 

el que "se peina'', aquel cuyo certificado "prueba que nació muy pequeñito''. 

Pero ocurre que la vida del hombre no sólo es expresada por sus creaciones, sino que 

también el mundo es invadido por la humanidad: animales, plantas y objetos son 

humanizados. En "Los nueve monstruos" Vallejo escribe: "Y el mueble tuvo en su cajón, 

dolor" o "estoy triste I hasta la cabeza ( ... ] de ver ni pun, crucificado, ni nabo / 

ensangrentado, / llorando, a la cebolla". Todo lo que toca el hombre adquiere vida gracias a 

la prosopopeya. 

Inversamente, las personas aparecen con rasgos de alguna prenda o de un mueble, 

pero no se cosifican, al contrario, esos rasgos de objeto son inundados de sentido orgánico y 

psicológico, adquieren otro valor. En "Me viene, hay días, una gana ubérrima" Vallejo 

dice, por ejemplo: "Y quiero [ ... ] remendar a los niños y a los genios", como si fueran 

calcetines, como si la aguja y el hilo pudieran servir para ellos. 

La materia inanimada adquiere vida y resplandor al contacto con las manos de ese ser 

viviente que es el hombre, al ser iluminada por su inteligencia y su sensibilidad. Puesto que 

el hombre es actividad creadora, "procede suavemente del trabajo, I repercute en jefe y 

suena subordinado". Al respecto, es necesario recordar el influjo de las ideas de Karl Marx 

en la visión del mundo de Vallejo. El poeta peruano considera -como el pensador alemán

que el hombre se apropia de su ser por medio del trabajo. 

Vallejo es, entonces, consciente de la actividad laboral del ser humano, de su ser 

creador, de sus obras. Pero también advierte los peligros que, en este sentido, acechan al 

hombre: la explotación ("Considerando I que el hombre [ ... J suena a subordinado"), la 

enajenación ("y, sujeto a tenderse como objeto, I se hace buen carpintero; suda, mata / y 

luego canta. almuerza, se abotona ... "), la pérdida de su ser y su hacer. Porque el hombre se 

reconoce en sus obras, en su hacer. El hombre de Poemas humanos es d trabajador, es 

decir, el hacedor de sí mismo. 
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6. 1.6 Lns contrndiccioncs humanas no significan incohcrcnciu 

Almn e inteligencia, sentimientos e ideas son constituyentes de hombre como tal. De 

hecho, la parle cmotivu es la más evidente en In poesin de Vnllejo, las exclamaciones, las 

interrogaciones, el uso de diminutivos, las frases coloquinlcs ... Vallejo nombra una y otra 

vez sensaciones y sentimientos: "Considerando[ ... ]/ que el hombre es triste", que "me da 

con su tristeza en la cabeza", "y le doy un abrazo, emocionado'', "Me viene, hay días, una 

gana ubérrima, polftica, I de querer, de besar al cariño en sus dos rostros". 

En la poesía del peruano hay, en el aspecto sensible, una presencia abrumadora: el 

dolor'". omnipresente en la vida e inherente a la esencia del hombre: "Y, 

desgraciadamente./ el dolor crece en el mundo a cada rato", "¡Crece la desdicha, hennanos 

hombres, I más pronto que la máquina, n diez máquinas, y crece[! I", dice en "Los nueve 

monstruos". 

El dolor es corporal: "Tú sufres de una glándula cndocrínica, se ve". El hombre sufre 

al hombre: "Tú padeces del diáfano antropoide"; su espíritu sufre: "Tú das vuelta al sol, 

agarrándote el alma". En cambio, el placer -sobre todo el sexual- es visto con sospecha 

por Vallejo, tal vez porque este poeta peruano ha interiorizado profundamente en su espíritu 

la idea de la culpa, que también lo hace sentirse ladrón del pan y de la vida que 

"corresponden" a otros, mas la culpa se trastoca en responsabilidad por el pan de los otros. 

También hay otras emociones y otros sentimientos en la poesía de Vallejo: el amor, 

el odio y la ira: "y me viene de lejos un querer I demostrativo I otro querer amar, de grado 

o de fuerl'.a, / al que me odia [ ... j /al que ocullóse en su ira". Las construcciones anteponen 

contrarios, realzan el contraste que tensa en sus extremos la vida humana. También 

aparecen la ternura y la ironia: "me urge [ ... j responder al mudo [ ... ¡ I lavarle al cojo el 

pie"; la soledad y la solidaridad: "El punto por donde paso un hombre, ya no está sólo. 

Ünicamenle está solo, de soledad humana, el lugar por donde ningún hombre ha pasado" 

dice en uno de sus poemas en prosa; el humor y la amar¡.:urn: "¡Pobre mono!. .. ¡Dame la 

pala! ... No. La mano, he dicho", cscrioc en '"El alma que sufrió de ser su cuerpo"; el 

sentimiento reli¡.:inso y la vida terrestre, cotidiana: el hombre "se hace huen carpintero, 

211 Cfr Meo Zilio, (iiovanni. Op. cll., pp. 658-660. 
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suda, mata / y luego canta, almucr.m, se abotona ... ", donde alude n Jesús y ni hombre de 

todos los dlns. 

Por otra parte, la inteligencia está presente en la intclcctualiznción de las 

expresiones, cspec!licamcntc en el uso de cultismos: "lóbrego mnmlfcro", "fórmula 

famélica'', "querer provecto"; así como en las nlusioncs o referencias, entre otros, a Cristo: 

"el hombre "se hace buen carpinlero", "Amado sea[ ... ] el jusi o sin espinus"; a Chaplin: "el 

que lleva zapato roto bajo la lluvia"; a Freud: "Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre I 

¿Cabrá aludir jamás al Yo projimdo?"; o a Marx: "el hombre procede suavemente del 

trabajo". 

De este modo, tenemos In imagen de un hombre cuya naturaleza está en la tensión de 

sus partes, por lo cual es indivisible. Dicha tensión "entre el lodo y la parle es el 

fundamento de una fomia de percibir el universo entero, y en particular, las relaciones del 

hombre con el mundo""'; pero también, una forma de realizar el contacto de aquél consigo 

mismo y con sus semejantes. Aquí radica la función retórica de las sinécdoques y las 

metonimias: la constitución alusiva y contrastiva de la lemión (no en vano esta palabra es 

sinónima de la angustia) que da cuerpo unitario al ser humano. 

En este sentido, la tensión revela un proceso dialéctico: alma y cuerpo constituyen 

una síntesis superior. Asimismo, debido a la superación de los contrastes, se vislumbra una 

realidad fundamental: la presencia de la unidad y la multiplicidad en el hombre, él es 

muchas realidades (corporal, animal. espiritual, terrenal. .. ) y, al mismo tiempo, una sola: el 

hombre concreto, que sufre y mucre. Así, la existencia del hombre es una permanenle 

integración de parles y detalles que encuentran acomodo en la constitución de una totalidad 

que se hace, se deshace y se rehace constanlt.:mente a través de un proceso infinito, gracias 

al cual el homhre se proyecta como una realidad que de1·ie11e a lo largo de la vida. 

Así, quedan descartados los argumentos de varios de sus críticos, quienes señalan la 

presencia de una figura humana en continua lucha consigo misma. especialmente los del 

escocés James l liggins, quien destaca la dualidad conflictiva del hombre: "Las distintas 

partes de su naturaleza -en este caso cuerpo y alma- están en guerra y él es víctima de esta 

211 Escobar, J\lhrrln. Op. cit, p. 229. 
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dualidad"."' El hombre de Vallejo, según Higgins, "se ve dividido por una discordia 

interior [ ... ], las distintas partes de su naturaleza están en conflicto y nunca llegan a 

fusionarse y a armonizar"."' 

Pero lo que no advierte Higgins es que Vallejo pretende resaltar cada parte del 

hombre como un elemento importante e imprescindible en la conformación de una realidad 

tan compleja como es éste, una sustancia en continuo devenir. Por tanto, la corporalidad, la 

animalidad, el alma, la espiritualidad, la racionalidad, los sentimientos, la inteligencia, la 

temporalidad, la fragilidad y la muerte dan vida al ser humano. Vallejo resalta las 

contradicciones humanas por su importancia, no por su incoherencia. 

El grito se vuelve silencio, la exclamación da paso a la reticencia, las palabras dejan 

la página en blanco: es el turno del lector para sentir y reflexionar sobre la propuesta de una 

escritura que ha profundizado su decir en las vetas mismas del lenguaje al extraer una 

expresión verbal (y gestual) que estremece y desorbita a los hombres de su sitio. 

Ya escribía Vallejo en "Existe un mutilado": 

Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este 
hombre, no obstante, está entero y nada le hace falta. No tiene ojos 
y ve y llora. No tiene narices y huele y respira. No tiene ofdos y 
escucha. No tiene boca y habla y sonrfe. No tiene frente y piensa y 
se sume en si mismo. No tiene mentón y quiere y subiste. 

El hombre moderno, mutilado, sobrevive a la terrible existencia a la cual él mismo se 

ha sometido o ha sido sometido por aquellos que dicen ser sus semejantes. Vallejo hace una 

critica de la vida moderna'", del "cspiritu de competencia", de los odios, de las farsas; 

sustrae al hombre marginado de la vida (enajenado) y reconfigura su lucha por vivir, por 

"morir de vida", por haccrs1• cada día. Ese hombre siente toda la intemperie de su orfandad, 

de su menesterosidad, pero aún hay quienes ticnJtonlianza en los otros. 

Esta idea la apoya el critico peruano Julio Ortega cuando afirma que este poeta 

peruano pone en entredicho el discurso de la modernidad: "Descubre ahora a los nuevos 

desheredados de la modernidad, a los desocupados y a las víctimas de la crisis internacional 

:?H lliggins, James. Op cit., p. 22J. 
21 ~ lhidem, p. 224. 
216 Ortega, Julio. "Leyendo a César Vallejo" en la Jornada Semanal. Nueva epoca, No. 141, 23 de febrero 
de t992. 
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del capitalismo a fines de los años veinte [sic]." Esos hombres marginados de distintas 

maneras de la vida, a quienes se niega o se segrega, a quienes se discrimina o se odia o se 

teme, esos humanos son para Vallejo el destino de su ser, la energía que mueve al mundo. 

6.2 Imagen del otro 

El ser humano sabe de la presencia de sus semejantes, mira al otro de múltiples maneras: 

con reservas, con plena confianza, con miedo, odio o amor. Vive entre hombres. En la 

poesía de Vallejo se configura la presencia fundamental del otro mediante el paso de las 

antítesis hacia las paradojas, de la contraposición a la síntesis de una nueva realidad. Se 

trata de un proceso dialéctico: esto y aquello son uno sólo, un todo distinto a sus partes, 

porque el hombre es más que la suma de sus partes. 

Ya Guillermo Sucre se pregunta quién es ese otro que Vallejo configura en Poemas 

humanos. El propio Sucre se responde: "Es, ciertamente, su doble: su semejante y a su vez 

su extraño. Su complementario, también, pero en la medida en que él se contempla un yo 

todavía virginal y quizá el más verdadero.'"" Su otro, el otro, conocido o desconocido, 

necesario, profundamente arraigado en él. 

6.2.1 La rcsponsnbilidad hncía el otro 

El contacto, el conocimiento del otro, las relaciones con el otro, el dolor ajeno mueven a la 

compasión al hombre que ha sufrido en carne propia hambres, fríos y enfermedades que 

este otro también enfrenta. La conciencia de que existe un otro inicia por el encuentro de 

uno con aquél que es diferente, a quien contempla, percibe y siente como un ser 

enteramente distinto. Sentir compasión es acompwiar al otro en su sentimiento, sufrir con 

él: "¡Salud! ¡Y sufre!" dice Vallejo al final de "El alma que sufrió ser su cuerpo". 

Del Vallejo compasivo dice Coyné: 

El poeta, lo mismo que no es filósofo, tampoco es teólogo; más 
bien un hombre que se siente morir mientras escribe, y siente que 

211 Sucre, Guillcnno. Of'. cu., p. 254. 



otros igualmente mueren, y que eso es injusto, y que es más injusto 
1odavfa cuando muchos mueren a destiempo. porque otros -otros 
otros-, a pesar de ser mortales como ellos, los odian. los maltratan, 
los castigan. Aplaude el despertar que lan1a al esclavo a matar al 
matador: no obstante él continúa pugnando con su muerte -con la 
muerte de unos y otros-, sin que su adhesión a la causa de la vida 
le oculte las ruinas y el polvo, hasta que de puro morir -de puro 
haber muerto y de puro mirar a Jos que cstUn muriendo, que ya han 
muerto en torno suyo-, profiera la muerte de la mucrtc. 2111 
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"Porque los Otros han hallado fucr.ms terribles en su ser Otros" -reza un poema de 

Juan Gelman-, Vallejo tiene conciencia de que el hombre es "hijo natural del bien y del 

mal", enfrenta la realidad que habita bajo la piel del ser humano: el mal vive en el hombre 

como todo lo negado dentro de sí ("-¿Qué ocurre aquí, en este hijo del hombre?- clama la 

urbe", se pregunta Vallejo), pero es lo que se desconoce, lo reprimido, lo olvidado, lo 

diferente, lo otro. La raíz humana también es portadora de pasiones violentas. 

De la compasión nace lu rc.1ponsabilidad hacia el otro, pero no como un deber, sino 

como un querer: "Me viene, hay días, una gana ubérrima,[ ... ]/ de querer, de besar( ... ]/ al 

que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, I u la que llora [ ... ]", al que es todo 

menester, rey o esclavo, grande o pequeño, cojo, tuerto, mudo, asesino. 

En "Traspié ... " es más que evidente este querer: 

¡Amadas sean las orejas sánchez, 
amadas las personas que se sientan, 
amado el desconocido y su ser'\orn, 
el prójimo con mangas, cuello y ojos' 

La responsabilidad hacia el otro es la capacidad de respuesta que posee el hombre 

ante la desgracia en que ve sumergidos a sus semejantes: "il\h! desgraciadamente, hombres 

humanos, I hay, hcnnanos, muchísimo que hacer''. Desdichadamente, a veces, ésta sólo 

brota cuando se han roto los úllimos diques de la esperanza, cuando advertimos que todos 

somos integrantes de la misma carne, sólo cuando nuestras propias vidas cstún amenazadas 

cmpezumos u vi\·ir trabajando hra10 con bra/11. 

La primer fomia que adquien: esa respuesta en la poesía de Vallejo es la solidaridad, 

una solidaridad que busca y da con una enorme inocencia. "En medio de su dolor Vallejo 

211 Coyné, André. Op cit, p. ¿<d. 
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siente una solidaridad instintiva con todos los que sufren como él"'", experimenta una gran 

indignación ante todas las formas de la miseria humana y se siente responsable ante sus 

hermanos humanos, la compasión encamina su ser solidario. 

En París, Vallejo atraviesa una crisis que lo lleva a interesarse más activamente en 

cuestiones políticas, "es cada vez más consciente del sufrimiento de sus semejantes y cada 

vez más consciente de sus responsabilidades hacia ellos. [ ... ]. Se da cuenta de que la 

salvación del individuo puede efectuarse sólo mediante la salvación de toda la 

humanidad""º: "Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto como a las 

colectividades individuales", escribe en "Algo te identifica". 

Y también quiere "cuidar a los enfermos enfadándolos", amar ni "puro miserable", ni 

"niño, que cae y aún llora", es decir, ayudar particularmente a cada uno de sus hermanos, al 

desconocido, al hombre carente de sí, de alguna parte del cuerpo (al cojo o al tuerto), mas 

no por ello menos hombre que los otros; quiere ser el "hombre que ha caído y ya no llora"; 

vivir entre "hombres humanos" y no en ciudades de "lobos abrazados". 

El humanismo de Vallejo, en el sentido de la preocupación por el hombre, abreva lo 

mismo del marxismo (el verdadero ser humano impulsa la emancipación de otros hombres 

y estimula el autoconocimiento en cada uno) que del cristianismo (Ama a tu prójimo como 

a ti mismo) los principios que anteponen la dignidad humana frente a la pérdida de sí 

mismo. Vallejo ha descubierto en la solidaridad humana la existencia del hombre co/ec/ivo. 

El peruano se entrega al otro en el poema "Salutación angélica": "este ha de ser mi cuerpo 

solidario". Porque el otro, el prójimo, vive a la intemperie, sufre hambres ... porque "de 

resultas I del dolor, hay algunos / que nacen, otros crecen, otros mueren", en ese ciclo 

inexorable de la existencia, cuyas raíces se sumergen en el dolor mismo. 

La respuesta de Vallejo ante el dolor universal es el amor universal, la soledad es 

trascendida por la solidaridad. El dolor reúne a los hombres, pues éstos, cualesquiera que 

sean sus diferencias, comparten ese penar de cada día con sus semejantes: "cuando sufras 

[ ... j / olvídame, sostcnme todavía, compañero de cantidad pequeña,/ azotado de fechas con 

espinas, olvídamc y sostenme por el pecho". 

219 lliggins, James. Op cit , p. 261. 
"º lliggins, James. lhidcm, p. 283. 
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Pero, para que sean posibles ese amor universal y esa solidaridad, es necesario el 

conocimiento y reconocimiento del Otro. Dice en un poema "A lo mejor, soy otro; andando, 

al alba, otro que marcha" junto a millones de seres humanos, cada individuo único, 

precioso, irrepetible. Otro hombre, que olvida los momentos más graves de su vida: su 

mayor soledad, su prisión en una cárcel del Perú... que todos hayan muerto, hasta su 

eternidad y esté velándola. 

6.2.2 Las formas de In otrcdad 

El critico español Antonio Carreña señala que la clesposesión absolllla que sufre el hombre, 

desde la experiencia de Vallejo, es el motivo que enajena la existencia humana, la 

alteración que sacude al poeta y le revela la alteridad. La retórica vallejiana, invadida por 

dicha desposesión, se desarrolla por cuatro vías: a) como un desdoblamiento consciente, b) 

como una huida-búsqueda de sí, e) como "un íntimo deseo de reencarnación" (en que Ja 

muerte significa libertad) para que ocurra el advenimiento del "otro", y d) como realización 

del hombre nuevo a partir del marginado, motor de un cambio histórico."' 

6.2.2.1 Desdoblamiento 

La enajenación del ser del hombre que observa el poeta en los individuos de su tiempo 

(nuestro tiempo) mueve al poeta hacia la reflexión sensible. El poeta se mira a sí mismo 

como un ejemplo de esa vida depauperada en el sentido material y espiritual; adquiere 

entonces conciencia del otro, actúa y escribe tomándose a sí mismo como referente de ese 

sufrimiento. Comienza, así, su JesJoblamicnto: habla consigo mismo, habla de si mismo en 

tercera persona. poco a poco comienza a saberse .. otro ... 

El prefijo de.1·- da la idea de "hacer lo cnnlrario". El doblamiento se refiere a la 

realidad pkgada del ser humano, que, en este dcsJnhlamicnto, se abre, deja los pliegues de 

221 Carrcf\01 Antonio. Op. cit., pp. 36-37. 
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In univocidad y se manifiesta como uno y como "otro". El desdoblamiento es, entonces, una 

apertura del ser hacia adentro y hacia afuera, en este caso del hombre César Vallejo, del 

poeta que se mira y se reconoce en los ojos, en la boca, en el rostro y el menester de sus 

prójimos . 

.. A lo mejor soy otro" reflexiona a partir del encuentro con hombres de carne y hueso 

que sufren, "los desgraciados", los desposeídos, los explotados, los parias, los pobres. El 

reconocimiento del prójimo empieza por el reconocimiento mismo de sus condiciones 

materiales (ílsicas, económicas, sociales, históricas ... ): "el cirujano ausculta los enfermos", 

"el buen carpintero" suda, un "paria duerme con el pie a la espalda", otro pobre '.'lleva [el] 

zapato roto bajo la lluvia", uno más "ya no recuerda su niñez". 

Luego advierte que él es como esos otros: "El dolor nos agarra, hermanos hombres". 

Irónica amargura brota de su decir: "Un hombre pasa con un pan ni hombro I ¿Voy a 

escribir, después, sobre mi doble?" El desdoblamiento inicia por la revuelta al interior del 

pensamiento del poeta: "¡Cuatro conciencias I simultáneas cnrédansc en la mía!", In 

conciencia es invadida por la re-flexión. La reflexión funciona como un espejo en el 

lenguaje: "Ahora mismo hablaba I de mí conmigo", escribe en "Ello es que el lugar donde 

me pongo". 

El desdoblamiento está presente de distintas formas en los poemas analizados. En 

"Considerando ... " el poeta se manifiesta como la voz impersonal que juzga al hombre, lo 

cual expresa con un estilo que parodia los textos de tipo jurídico. También aparece el 

hombre mismo (personaje distinguido por -y a pesar de- sus elementos constitutivos). es el 

otro, ese triste animal digno de amor. Ambos se abrazan porque se reconocen. 

En "Un hombre pasa ... " el desdoblamiento sólu se da al nivel de la reflexión que 

cuestiona los intereses del hombre y halla cumo legitimo uno solo: el hombre mismo, el 

hombre concreto, de carne, hueso. sangre y vísceras, el alma que sufre su cuerpo. El poeta 

manifiesta su desdoblamiento con una serie de dísticos hccho-cucstionamiento, utiliza 

frases afirmativas seguidas por interrogaciones antitéticas e irónicas. 

En "Me viene, hay días ... " el escritor hace un recorrido a tra\'l.'s de su sentimiento de 

amor universal hacia los otros, los menesterosos. (Jracias a ese recorrido puede llegar a sí 

mismo: "y quisiera yo ser bueno conmigo". l'n camoio, en "Traspié ... " sólo es un testigo de 
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la carencia y de las penas de los otros. Finalmente, en "Los nueve monstruos'', Vallejo 

reconoce el dolor universal e invita a sus "hermanos humanos" para trabajar por una 

solución. 

Incluso Vallejo se habla a sí recurriendo u la segunda persona: "Tú sufres de una 

glándula endocrínica, se ve". Este clescloblamiento se presentará después como una 

referencia a sí mismo en tercera persona: "César Vallejo, el acento con que amas, el verbo 

con que escribes, el vientecillo con que oyes, sólo saben de ti por tu garganta" o "Yo no 

sufro este dolor como César Vallejo'', o más aún, "César Vallejo ha muerto, le pegaban / 

todos sin que él les haga nada''. 

Se trata de un proceso de eles-egotismo. Si el hombre ha sido enajenado de su propio 

ser, el camino para recuperarlo es, necesariamente, el otro. Por ello Vallejo se desprende del 

"yo" y se mira como el primer prójimo a quien puede conocer. Este desegotismo al cual 

recurre es, entonces, un arma contra la indiferencia egoísta del individuo, ese "yo" de 

exageradas dimensiones a cuya imagen rinde culto cada hombre, en vez de mirarlo en su 

justa dimensión. 

6.2.2.2 Salida de sí 

En este desprendimiento Vallejo sale de sí, emprende la búsqueda de sí en el otro, y 

reconoce la búsqueda del otro en sí: "¡Adiós también, me digo a mí mismo[I]" escribe. Se 

dice a sí mismo: "Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facultad común de 

volver'', es decir, se sabe próximo a sus semejantes, y sabe que dentro de él mismo hay algo 

que comparte con los otros. En "Palmas y guitarras" afirma: 

Ahora, entre nosotros, aqul, 
ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo 
y cenemos juntos y pasemos un instante la vida 
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte 
( ... ) 
Ven 3 mi, si, y a ti, 
con paso par, a vernos a los <los con paso impar 

Vallejo se sabe parte de la misma humanidad doliente: 



En la humanidad lacerada y expiatoria de ese primer prójimo 
doliente que Vallejo configura y al que da su propio nombre hay, 
desde muchos puntos de vista, una visión cristológica del padecer y 
del vivir humanos. [ ... ]esa visión es otro de los radicales de la 
poesla de César Vallejo."' 
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Reconoce que todos forman parte del mismo caudal de agua: "Tú y él y ellos y todos, 

/ sin embargo, I entraron a la vez en mi camisa". Se re-conoce por su otredad: "Ya que, a 

veces, me ahogo en la voz de mi vecino"; sin embargo, "¿Cómo ser / y estar, sin darle 

cólera al vecino?", ese hombre sólo, ese prójimo que en uno acaba. Vallejo sabe del otro, su 

punto de partida y su destino: 

Sé que hay una persona 
que me busca en su mano, d(a y noche, 
encontrándome, a cada minuto, en su calz.ado 
[ ... ] 
Sé que hay una persona compuesta de mis partes, 
a la que inlcgro cuando va mi talle 

6.2.2.3 Advenimiento del otro. 

Al reconocimiento del otro sigue la responsabilidad; ésta implica, en caso de ser necesario, 

el sacrificio, la muerte. "Yo todavía sufro, y llÍ, ya no, ¡jamás, hermano!", esa es la finalidad 

de uno: el otro. Porque "Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza / ¿Innovar, 

luego, el tropo, la metáfora?", porque "Alguien va en un entierro sollozando I ¿Cómo luego 

ingresar a la Academia'?" pues "el hombre es triste, tose ( ... ] I lo único que hace es 

componerse / de días [ ... ] y "es en verdad un animal", porque "i Hay gentes tan desgraciadas 

que ni siquiera / tienen cuerpo[!]". 

La epifanía del otro en Poemas humanos se vislumbra el sentido de la finitud y la 

mortalidad propias: "¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte!". Es cierto que la 

exclamación no es de júbilo, pues Vallejo atisba, primero, a la muerte como la negación 

del ser, de la vida; pero, con el tiempo, advierte que es necesaria, que fonna parte de la 

tensión humana. Morimos para que otros vi van. 

"Oye a tu masa" porque "ya va a venir el dia", "ponte el cuerpo", mira "tu alma 

222 Valcnlc, José Angel. ''l)csdc esta orilla" en /.as pulahra.t dt• la trih11. México, Siglo XXI, 1971, p. 152. 
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perpendicular a la mla", dice en distintos poemas Vallejo. Sabe que uno está atravesado por 

los otros'", que uno está próximo a los proscritos de la tierra, a los marginados de la vida, 

en el mundo moderno e industrializado que nos ha tocado vivir; sabe que muchos han 

perdido peso, cabello, un pie, su persona cnteru. 

Las personas carecen no sólo de identidad individual, sino de identidad humana. 

Vallejo recurre a todas las palabras y silencios de que es capaz para lanzar su grito 

silencioso a riesgo de perder la voz en el intento por ser escuchado; disloca la temporalidad 

que rige la morfologla de los verbos y la espacialidad que ordena la sintaxis de las frases, 

abre las venas de la lengua para teñir con esa sangre sus poemas. Así es como configura la 

aparición del otro, su prójimo, su hermano. 

La fraternidad reúne al hombre con los otros hombres y le devuelve su identidad 

personal. La diáspora queda conjurada por el sacrificio al que llega la responsabilidad de 

uno por sus semejantes. El hombre se sabe, al fin, gota de un caudal copioso. La muerte le 

devela la vida, el hombre le devela los hombres. El dolor lo lleva al hallazgo de la vida. 

6.2.3 El hombre nuevo 

La perspectiva de Vallejo, aunque irónica, está permeada por una gran inocencia, el poeta 

persigue la utopla, la tmnsforrnación del hombre, el entendimiento entre los hombres, su 

unión en un abrazo final: 

Le hago una seíla, 
viene, 
y le doy un abrazo, emocionado. 
¡Qué más da! Emocionado ... Emocionado .. 

Algunos críticos, como James l liggins o Américo Fcrrari ignoran tal abrazo de los 

contrarios y sitúan la poesía de Vallejo en el drama de las fuerzas en conflicto. El primero 

señala que la "imposihilidad de cslahlcccr un acuerdo entre derecha e izquierda simboliza la 

imposibilidad de reconciliar contrarios".'" El segundo afirma que "la estructura 

223 En ese sentido, esta visión es cercana a la tilosotla analítica de J. Lacan. Uno es atravesado por/altas. 
22~ Cfr. lliggins, J. Of' nt, p. 46. 
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fundamental de la poesía de Vallejo [estáJ fundada en In oposición de contrarios 

inconciliables""'; sin embargo, una razón de peso que contraviene esa apreciación es 

notoria en los poemas mismos, se trata de la reconciliación de Vallejo consigo, con el 

hombre: 

Quiero, para tcnninar, 
cuando estoy al borde célebre de la violencia 
o lleno de pecho el corazón, querrla 
ayudar a reir al que sonrle, 
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfermos enfadándolos, 
comprarle al vendedor, 
ayudarle a matar al matador -cosa tcrriblc
y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo 

Vallejo es, en efecto, un poeta que manifiesta un drama, pero lo supera gracias al uso 

de la paradoja, que reúne realidades contrapuestas en una nueva verdad. Jean Franco resalta 

In importante función de la paradoja en Poemas h11111a11os, sin embargo, le atribuye un valor 

afirmativo semejante al absurdo; es decir, según Franco, no se trata de una paradoja que 

sintetice opuestos, pues no supera la contradicción"', sino de una forma del absurdo. 

No obstante, al darle sentido a la realidad humana, esta paradoja posee la mayor 

coherencia posible: el hombre es mús que cada uno de sus constituyentes por separado, el 

cuerpo es la manifestación material del alma, y el alma es la manifestación etérea del 

cuerpo. El hombre es un "lóbrego mamífero", un lriste animal que adquiere su ser en In 

comunión con sus semejantes: "yo" soy "otros". 

Esa gran paradoja es posible por un proceso dialéctico, poético: es/o es aquello. La 

paradoja de Vallejo supera el absurdo, la unidad de lo múltiple no niega las particularidades 

de esa multiplicidad. El hombre nuevo, el hermano en esa colectividad humana (hogar, 

grupo, familia, tribu, sociedad) no niega a la persona, al ser de carne, hueso y alma, al que 

siente y sufre; tampoco reniega de su animalidad ni de sus elementos, al contrario, afirma 

cada uno en su justa medida. 

"'Cfr. Ferrarl, A. Op. cit., p. 19. 
"'Cfr. Franco, Jean. Op. cit., pp. 284-292. 
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La inocencia de Vallejo se complementa con su capacidad crítica, con su ironía: 

Vallejo duda, nutre su conocimiento de In incertidumbre, porque no cree en absolutos. La 

utopía es necesaria, entonces, como persecución constante de lo inalcanzable, es el motor, 

lo que conmueve: "hay, hermanos, muchísimo que hacer" ante el sufrimiento que crece 

hasta inundar la conciencia misma. El hombre nuevo será consciente, pues, de su alteridad, 

de su pluralidad. Ese es el grito de una poesía, de un poeta, César Vallejo. 
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CONCLUSIONES 

La poesía es un camino -como lo son otros tantos en la vida- al final del cual se halla 

también ella misma: la poesía es destino; pero después de transitarlo y conocerlo noso1ros 

ya no somos los mismos: algo en el fondo de nuestro ser se ha transfigurado, lo que estaba 

roto y disperso en nosotros se ha reunido y nos ha unido con algo que escapa a nuestra 

comprensión, que la desborda y nos hace sentir completos. La poesía es una forma de 

saberse uno mismo y de comprender a los otros. Caminar para alcanzarnos y reconocer 

todo lo que somos. 

Ese camino es el que se ha seguido en este trabajo, ha sido una búsqueda y un 

encuentro con frutos opimos. Tras las palabras de César Vallejo han seguido estas lineas 

persecutorias, pero al fin se ha de bajar del tranvía, aunque los durmientes sigan en el 

horizonte. ¿Adónde se ha llegado? Fundamentalmente, a una gran imagen poética y 

conceptual del hombre. La estación posee un rostro humano y esa faz es totalmente otra, 

distinta, radicalmente alteridad; pero también es un hermoso y terrible espejo en que se 

vislumbra el rostro de eso que llamamos vida, y que realmente es vida. 

Una iluminación que requirió inteligir en la raíz del lenguaje, una epifanía revelada 

por el poeta Vallejo: el hombre no es yo si antes no es o/ro, es decir, descarta la identidad 

del hombre dada de antemano. El ser humano es humano sólo cuando se sabe para el otro, 

su semejante, que ha dejado de ser un extraño para volverse destino. Vallejo traza una 

visión poética en la cual se realiza ese destino: el advenimiento del otro. Sólo de este modo 

puede responderse ¿quién es este ser a quien llamo hombre y llamo César, Sánchez, Paco 

Yunque? 

Ante el tiempo que vive, el poeta peruano César Abraham Valkjo -de quebrantos, de 

entrcgucrras, de muertes al ardiente amanecer del mundo- concibe en l'oemas humanos una 

imagen humana que reúne lo disperso, destruye la diáspora en que se halla el hombre. Sabe 

que se puede aniquilar, destan1rse literalmente a un individuo, pero que también éste puede 

permanecer incólume como hombre, que el mutilado de la cara tiene 1111 rostro y por él se le 

reconoce como hermano. Sahe que el hombre ha de encontrarse a sí mismo en las 

relaciones con sus semejantes, por mús extraños que puedan parecerle. 



210 

El hombre es, en efecto, laberinto de sí mismo ... pero en todas esas vicisitudes que 

halla en su camino ha de ir al encuentro de si mismo, es decir, el hombre va develándose 

con cada amanecer, con cada crepúsculo, con cada mirada al ciclo o a la tierra, en el abrazo 

de cada Iris/e animal que descubre andando su vida. Va desenmascarándose, siguiendo su 

propio ritmo de anagnórisis, gracias a la convivencia. Va forjando su humanidad en el 

reconocimiento de las diferencias. Todo gracias al lenguaje poético, esa morada de su ser, 

de su identidad otra. Así, Vallejo realza el poder de gnosis de la lengua poética, que 

también es una ontologla, una antropología y una ética. Su poesía es una pregunta, una 

respuesta, un grito, un silencio. 

Un silencio que nos mueve a gritar, un grito que nos hace callar ... y, en ese silencio, la 

desesperación se encuentra con la esperanza ... es decir, estos poemas son una crllica, una 

pregunta que lleva en sí el germen de la respuesta: ¿qué hacer, hermanos humanos? ... hay 

mucho que hacer. Es por el no-saber que se llega a saber, a saber Jo suficiente para nuestras 

vidas de pequeños hombres. Es por la poesía que se revela el ser que somos, no es el arte la 

creación de una belleza impertérrita: es una significación llena de vida. 

Esta significación se manifiesta, obvio, por un significante, un medio sensible. Asl, el 

dolor y el placer, y todas las contradicciones vitales de Vallejo -como hombre particular y 

como atento observador de las vidas de sus prójimos- forman el cuerpo diverso de esa 

realidad humana a la que, no sin causa, se llamó póstumamente Poemas humanos. Su 

hí1squeda por lo humano lrn sido parte de esta otra búsqueda: ¡,de qué hombres habla 

Vallejo?, ¿cómo se expresa de ellos?, ¿qué alcanzó a vislumbrar en sus textos? 

Afortunadamente no fueron escritos para el cajón -como él llegó a pensar-, su poesía 

es leída y compartida, sobre todo porque cstú llena de h1111111s, de humanidad y de otredad. 

Su poesía es para-el-otro, es una respuesta, una enorme capacidad para sen/ir al otro, al que 

nace, se desvive, sufre y mucre a cada instante frent..: a sus ojos, frente a nuestros ojos, los 

mismos que Vallejo nos da aquí para ver de otro modo. También son muestra de la 

capacidad de este peruano para transfigurar la kngua hasta hacerla decir mús con menos. 

Este trabajo, este camino, esta persecueitin trató de hallar elementos que hicieran 

posible una nueva lectura d.: los poemas y una nueva ponderación d.: su significado y de su 

lugar en las letras hispanoamericanas. Algunas intuiciorn:s fu.:rnn cunlirmmlas, sin 
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embargo, lo más importante fue el hallazgo de aquello que ni siquiera se sospechaba, pues 

ello permitió realizar dicha lectura nueva. Por supuesto que hubo otras lecturas, otros 

caminos, que nutrieron cstn pesquisa. También hubo felices tardanzas que permitieron 

madurar las re!lcxioncs e hicieron posible darle un estilo más personal a la escritura de las 

revelaciones encontradas en el análisis de los poemas y en la confrontación de las diversas 

perspectivas. 

¿Qué se hizo? Una búsqueda que comenzó por exponer los elementos vitales que 

atemperaron la creación poética de César Vallejo, esto es, una revisión biográfica de su 

muerte y de su vida. Fue necesario recorrer sus pasos, saber que nació en la sierra rocosa y 

escarpada, saber que su deseo era morir de vida y no de tiempo. Fue necesario conocer sus 

pérdidas ... para saber de dónde venia su dolor luctuoso. Para saber de dónde proccdla su 

afirmación de hombre como ser corporal hubo que saber antes de sus primeros estudios en 

medicina. Saber de sus vicisitudes, de su encarcelamiento y de su persecución fue reconocer 

el origen de su percepción sobre la justicia humana. 

Seguir su vida, fue indagar el mundo en que pisó, respiró y amó. Esa tierra baldla en 

medio de la naciente industrialización que llegó al extremo de la cosificación del mundo y 

del hombre, quien perdió su identidad personal. Este hecho provocó la búsqueda vallejiana 

de lo humano, de la identidad y, por ende, de la otredad instalada en el fondo del ser de cada 

persona. 

El ámbito literario de Vallejo no sólo fue el de las vanguardias, sino el del 

romanticismo y su autenticidad sentimental, el del brillante; el de sus antecesores 

generacionales: González !'rada y José María Egurén. Sus lecturas de la Biblia, de 

narradores msos, de filósofos europeos también condujeron su ánimo poético; asimismo, 

sus crónicas revelaron su interés por actividades tan diversas: la ópera y la danza, el 

psicoanálisis y la música, los deportes y la historia, la pintura y el teatro. 

Es decir, se nutrió de una gran diversidad de asuntos. lo amplió su panorama del 

mundo, que nunca se redujo a una sola actividad: lo mismo se interesó por la política que 

por la filosolla, indagó en el pasado inca de su país así como en el psicoanálisis, criticó a 

los 'marxistas' más obtusos, sin dejar de valorar sus reflexiones sobre el trabajo y la 

alienación del ser, criticó la afiliación surrealista de Bretón y la poesía pura de Valéry. 
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Su preparación explica que haya podido ver al hombre desde distintos horizontes: el 

alma, el cuerpo, la mente, la mortalidad, el tiempo, el trabajo, el sufrimiento ... el retrato 

humano <le Vallejo nace en la pintura y acaba en el cinc, inicia con Picasso y termina en 

Chaplin. Es gcstuali<la<l silente y simultaneidad pictórica. Así, Vallejo se adelantó n realizar 

la critica <le su tiempo, no siempre con certeza, es cierto, pero sí con herramientas y un 

amplio rango <le visión. Decirlo en una frase basta: fue un hombre nutrido por las raíces 

más vivas y fecundas <le su tiempo. 

Así pudo constituir una poética a la sombra del romanticismo y del modernismo, pero 

también se lanzó en busca <le un nuevo decir. Sustrajo <le su vida las metáforas del alma y 

las tradujo en formas verbales que transitaron <le los símbolos modernistas a In sobriedad 

emotiva pasando por una operación "a corazón abierto" <le la lengua en Tri/ce. Vallejo 

buscó 1111 /eng11aje más cercano al de la l'ida y, poco a poco, descubrió la voz del hombre, 

la voz del otro. 

Transformó la herencia poética que recibió. Descubrió un tono, una desnudez, una 

transparencia, un arte al que llamó auténtico y sincero, porque el poeta que era expresaba lo 

que sentía como hombre; combinó esa franqueza con la ironía y con la fragmentación de la 

sintaxis de imágenes que guió su versolibrismo. Acuñó un espíritu, un ritmo y una visión 

que, si bien participaban de la mo<lerni<la<l, constituyeron una crítica subversiva de In 

modernidad y se volcaron en una sutil vía <le conocimiento de lo humano; una estética que 

devino en ética sin moralizar a nadie, sino responsahilizan<lo a todos. 

Su experiencia vital se manifestó en una expresión poética que tomó el hogar materno 

como punto de partida y al mundo como la morada linal, el retorno. Su ser fue un cadáver 

lleno de mundo: su obsesión de la muerte le permitió descubrirla como elemento, si bien 

trágico, necesario para completar la vida. También pasó del más '111111<1110 heso, el amor 

erótico, al amor universal. Su fonnación lírica le abrió caminos, su experkncia en la cárcel 

lo llevó a la lucha frente al abuso de las leyes humanas, su condición de trashumante lo hizo 

comprender que el mundo era su casa, y los hombres sus hermanos de juegos. En suma, su 

poesía se desprendió <le su vida, sus palabras nacieron de sus experiencias y rellcxioncs. 

A continuación, se expuso el estado de las investigaciones sobre el tema <le la otre<lad 

en la poesía de Vallejo, lo cual, ndcmas de situarnos en el asunto, sirvió para advertir que 
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hnbín y sigue habiendo aspectos importantes (entre ellos el retórico, que aquí se revisó) sin 

la atención debida; asimismo, para conocer qué lineas de investigación existían sobre 

Vallejo, qué crfticos atcndian su obra y qué habían dicho sobre la misma. Todo con la 

finalidad ele explicar la necesidad y pertinencia de este trabajo. 

Enseguida, se revisaron diversas concepciones teóricas, generalmente filosóficas, 

sobre el hombre y la otrcdad, los cuales constituyeron el marco que perfiló un enfoque 

filosófico al trabajo, así como las nociones retóricas sobre la imagen poética, en especial de 

aquellas figuras literarias con mayor presencia en los poemas de Vallejo y según los 

distintos procesos de aproximación, en especial la metonimia, la sinécdoque, la antítesis, la 

ironía y la paradoja. 

Respecto a los temas de hombre y de la otrcdad hubo más prl'guntas que respuestas, 

puesto que son asuntos muy amplios y siempre abiertos a la reflexión; sin embargo, el 

hecho de que fueran tan extensos e infinitos no cerró la posibilidad de iluminar dichos 

conceptos con una extensión razonable y un punto de vista unificador. Desde las ideas de 

Martín 13uber y Julián Marías hasta las concepciones de Jcan Paul Sartre, José Ortega y 

Gassct, Emmanucl Lcvinas, Jcan ílaudrillard y Octavio Paz. 

En cuanto a la revisión de la imagen y de los elementos retóricos se enriqueció la 

perspectiva de análisis, pues las herramientas poéticas se definieron con claridad, amplitud 

y profundidad. Se reconocieron procesos de aproximación en los términos que conforman 

una imagen: por analogía o semejanza, por contigüidad o desplazamiento, por anteposición 

y por inversión. También se revisaron la estructura y las realizaciones de las imágenes de 

acuerdo con clasificaciones distintas. 

Luego vino la reflexión sobre el trabajo analítico, el cual se concibió de modo 

ecléctico pero tradicional, y se enfocó sobre un solo aspecto: la imagen poética. Luego se 

prosiguió con la parte más ardua: el anúlisis mismo de cinco poemas en que se confirmaron 

distintas intuiciones. Desde luego, los alcances de este trabajo fueron limitados, por 

ejemplo, no se revisaron con proli.111didad elementos rítmicos ni métricos puesto que, al 

tratarse de poesía moderna éstos son tan variables que rcqucririan de un estudio aparte. 

El análisis confirmó el supuesto principal ucl que partió el trabajo: la construcción de 

una imagen del hombre y del prójimo a partir uc <.los vías retóricas distintas, una 
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mctonlmico-sinccdótica y otra antitético-paradójica. Se vislumbró una emotividad 

conjugada a la inteligencia, un lenguaje transparente conjugado a otro polisémico. Se 

vislumbró un camino que va de la muerte a la resurrección. Se reveló una concepción 

empírica de la alteridad gracias a distintas formas verbales. La poesía fue destino. 

¿Qué imagen del hombre aparece en los textos poéticos de Vallejo que se revisaron? 

La respuesta es amplia. Ante la imagen fragmentada -de los hombres rotos- que 

corresponde a los individuos de su tiempo, Vallejo reúne los pedazos y reconfigura una 

imagen unitaria, aunque contradictoria, del ser humano. Sin ser un filósofo, propone una 

imagen próxima a la de la filosofia antropológica. Entresaca fuerzas de su dolor y reconoce 

el valor de cada una de las realidades que se superponen en los hombres. Vallejo hace una 

importante crílica del hombre. 

Vallejo rcdimensiona la animalidad del ser humano: el hombre es un animal más, no 

es la cúspide de la naturaleza, es un triste animal que parece hombre, un homínido. De este 

modo, reubica al hombre, lo saca de su sitio predominante y le devuelve su naturaleza 

humilde en un mundo al que pretende reinar, dominar y transformar, pero que sólo 

destruye. Desorbita al hombre, lo mueve a contemplarse como un animal que siente. 

El horizonte corporal predomina en estos poemas, cuyas imágenes resaltan al 

hombre como una realidad fisiológica cuya anatomía se sustenta en la estructura ósea: el 

hombre es un gran hueso; está atado a sus órganos, a sus necesidades, a su hambre y su sed. 

Sus glándulas "secretan" escatología. Que el hombre produce deshechos, defeca, que es un 

ser terrestre. Así es manifestado por las sinécdoques: el hombre es cada una de sus partes: 

un pie, el pecho, la cabeza, las manos, el fémur, el sistema cndocrinn. el pulgar, el mentón ... 

Otra realidad humana es su finitud. FI hombre sufre el mal dcl tiempo. envejece 

desde su nacimiento, enferma de tan frágil que cs. Filo lo hace consciente de que a cada 

instante se va de la vida. La muerte. aunque le parece un evento lrúgico, le revela el sentido 

de la vid~, la completa: la vida no está hecha sin la muerte, por ello anhela cumplir su deseo 

de morir de vida y no de tiempo, de hallar la intensidad en los instantes de su existencia 

frente al mero envejedmicnto: morir por haher l'frido, no por el paso del tiempo. Quiere 

hallar una muerte verdadera, no morir en vida. En su pocsia descubre que la m1u•r/e es 1111 

desJino lleno de vida. 
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Ln idea de la muerte lo lleva a la vida, a saber que el hombre es puro menester, 

carencia de sí mismo y que por esa razón es constante búsqueda de sí mismo. El hombre es 

1111 cadáver que se llena de mundo para no morir, que se va de su piel para encontrarse en 

sus huesos, en su querer. No obstante la miseria que es, este hombre se entrega, pero 

también lamenta no poseerse, se siente tan pobre que ni siquiera es él... y lo peor: ha sido 

despojado del otro, de su semejante. Pero busca la reunión con él, su advenimiento. 

Por esa falta, esa soledad, el hombre se reúne con otros hombres, vive "en sociedad". 

La poesía de Vallejo reconoce eso, pero critica los rasgos superfluos de esa "civilización": 

la vestimenta, los modales, el lenguaje, las "buenas maneras". El poeta antepone la 

naturaleza animalesca a la cultura, la imagen es contrastante: el hombre es un animal que se 

peina, que usa camisa y calza un zapato roto. 

Por esta razón vuelca el sentido de los instmmentos que ha creado y utiliza, les da un 

valor humano, los describe como extensiones del hombre. De este modo, humaniza los 

objetos, corporiza lo abstracto. Aquí recurre a las prosopopeyas y a las metonimias. Pero 

también sigue el proceso inverso, da sustancia de objeto a los hombres. Esos objetos son 

creaciones humanas, pero la más importante es el hombre mismo, quien es presentado 

frecuentemente -por claras alusiones marxistas- como el constmctor de sí mismo en el 

trabajo, en la actividad generadora que le revela su propio ser. 

Este hombre está lleno de contradicciones, pero éstas le dan coherencia ... ¿cómo? 

Primero presenta imágenes antitéticas, resalta los contrastes, pero luego éstos descubren una 

nueva realidad que las une: la paradoja. El hombre es un ser de paradojas (de falsas 

oposiciones que revelan unidad), es alma y cuerpo a la vez. De ahí que la poesía de Vallejo 

haya sido calificada como religiosa. espiritual y metafisica por unos, mientras que otros la 

han tenido por cotidiana, corporal y telúrica. Por ello se concluyc que la imagen posee un 

carácter conceptual -que, sin emhargo, no deja de poseer rasgos alines al cubismo 

pictórico- y que ha sido .:lah<,rada a través de un proceso que pue<lc calificarse como 

dialéctico: presenta una imagen (tesis) a la que opone otra (antítesis), después devela su 

compkmentariedad (síntesis). Entre yo y el o/ro está la humanidad, el nosotros. 

¡,Cómo se manifiesta la otredad en estos poemas? A través de esa vía dialéctica que 

culmina en una paradoja: yo soy otro, es decir, para ser yo antes he de ser otro. No 
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literalmente, pero tampoco simbólicamente, sino éticamente, por un querer ser más que por 

un deber ser. Así, In alteridad se constituye como un fundamento de In identidad personal, 

pero nunca se fusiona con éstn, sino que la revela: n partir de los rasgos de otros sabemos 

quiénes somos. El hombre no es una realidad dadn como h11111a110, se forjn a partir de sus 

semejantes. 

La otrcdad se manifiesta en los poemas de Vallejo n través de cuatro formas: el 

desdoblamiento, In salida-búsqueda de s(, el sacrificio en favor del advenimiento del otro, y 

la presencia de los marginados como fuerzas transformadoras. Aunque, en el fondo, se trata 

de una sola forma: es un abrazo que borra las distancias, no lns diferencias, puesto que las 

reconoce. Y reconoce las fuerzas vivas al interior del hombre, las cuales construyen y 

destruyen. La proximidad de lo distante, de lo extraño, del otro hombre es la sustancia 

radical de estos poemas humanos. 

Al desdoblarse recurre a la reflexividad especular, habla consigo mismo sobre s( 

mismo como otro, los pronombres dialogan y se revelan. Al salir de s(, se busca en el otro y 

busca al otro en sr. .. reconoce que hay alguien que es otro, y que lo busca tanto como él, 

sabe que ambos han de encontrarse y de reconocerse, en un espacio en que la alteridad se 

revela por el lenguaje y por el lenguaje mismo se desvanece. No se trata de una fusión, sino 

de un abrazo, de la convivencia, de la solidaridad, de la fraternidad, del amor universal. 

Vallejo reconoce, entonces, al otro como otro, lo acepta aún sabiéndolo distinto, 

totalmente distinto. Lo ama porque comparten un mismo dolor, pero también porque ambos 

se enriquecen. El encuentro con el otro es un maravilloso hallazgo, el otro es quien "me 

dice" quien soy sin decírmelo. Por eso Vallejo reconoce que el peor despojo es el despojo 

del otro, lo que me impide ser; o ni siquiera saber del otro, ni siquiera haber sospechado al 

antípoda de mis pensamientos. Especialmente a aquel que ha sido objeto del desprecio de 

quienes afimian ser sus semejantes: lo marginados, los parias, los pobres. 

Por eso existe ese amor, ese querer que viene "de abajo" y "de arriba", porque cada 

uno es carencia de otro. Por eso el sacrificio al que llega la responsabilidad del uno por el 

otro, esa capacidad de respuesta ante el grito y el silencio de los otros. Porque el otro es el 

destino de cada uno, y la muerte de uno hace posible el advenimiento del otro, eso es lo que 

hace la humanidad amante: un buen día, cuando alcanza a ver rrnís allá de sí, sale a buscar 
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ul prójimo, al hermano, al hombre de carne y hueso que pueda tocar, besar, querer. 

La ironía del encuentro se enlaza con una ternura ingenua, el otro es un animal, pero 

siente y sufre. Él mismo es un animal, un ser en conflicto con su naturaleza y su ser 

civili7.ado, pero que finalmente se sabe barro y nube, aire y tierra, luz obscura. El hombre es 

muchos hombres, pero también es un ser único e irrepetible. El contacto consigo mismo y 

con sus semejantes devuelve la esperanza a Vallejo, quien ha sobrevivido a la decepción del 

hombre. Su conciencia de la presencia del otro en la raíz humana y su compasión 

representan una respuesta ante la pérdida de la identidad personal. ¡Yo soy otros!, grita. 

La poesla se revela como una vía de conocimiento, es una gnosis verbal. Es una vía 

negativa de conocimiento: la duda, la incertidumbre, la interrogación, el no-saber. Pero no 

se trata de perplejidad, sino de la obscuridad que lleva a la claridad, de la opacidad que 

lleva a la transparencia, de la estética que deviene ética, del pensamiento que persigue la 

acción. De este modo, la poesia de Vallejo es una forma de autoconocimiento, una manera 

de develar el ser y descubrirse otro. No en vano el hombre es un ser de palabras. 

Vallejo ha tenido que abrir las venas de la lengua (coloquial y culta) para decir mcís 

con menos. l la recurrido a los oximoros, a la ironía, a las antítesis, a las paradojas, a los 

quiasmos, a todos esos elementos opuestos: la economía lingüística (como las elipsis y las 

reticencias) y la abundancia desbordante (como las enumeraciones y las reiteraciones); la 

emotividad a flor de piel (en las exclamaciones, las increpaciones y las expresiones 

aícctivas) y la intclcctualización de las enunciaciones. 

Vallejo ha descoyuntado la sintaxis, su discurso posee vasos comunicantes que llegan 

al cubismo pictórico de l'icasso e incluso al surrealismo (especialmente el de Dalí y el de 

Magritte) del que hizo la autopsia: la simultaneidad, la ruptura temporal, los puntos de 

vista, las figuras humanas torcidas u objetivadas, los contrastes en claroscuro. También, la 

gcstualidad en que tkscmboca el silencio vallejiano es al1n al cinc mudo de Chaplin, al que 

tanto fue entusiasta el poeta pcrnann. Cinc y pintura vueltos un verbo quieto y silente. 

l.a fragmentación tk la sintaxis de los poemas de Vallejo revela que el proceso 

creativo de este escritor peruano cstú muy lejos de ser puramente emotivo, su inteligencia 

interviene en la construcción de textos constituidos por versos libres a partir de la imagen y 

del ritmo del p<'nsamicnto y de la emoción. l.a presencia de encabalgamientos, rimas 
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internas y metros íluctuantes entre la tradición y la innovación lo confirman. También 

contribuyen pruebas como el empico de juegos etimológicos, quiasmos, alusiones y 

cacofonías buscadas. 

Aunque qui7.ás lo más interesante sea lo que no se dice o que se dice sin decirlo, esto 

es, la manifestación de un código silente, caracterizado por sugestivas reticencias, por 

alusiones culturales (bíblicas, políticas o artísticas), por la ironía del silencio, la gestualidad 

del arte mudo, la austeridad elíptica. Todo ello se traduce en una forma no verbal de 

significar: el texto es un cuerpo que dice lo que la voz calla. El cuerpo es un texto más allá 

de las palabras, el silencio es una "metáfora". 

La ironía es otro elemento recurrente e importante en el discurso poético de Vallejo, 

ya sea en cuanto a imágenes sueltas o en cuanto a las grandes imágenes que son los poemas 

completos, tanto cuando se expresa de hombre como un animal que parece hombre, como 

cuando se burla de su pedantería erudita. Las hipérboles son un importante recurso para 

lograr efectos de ironía, así también las parodias lingüísticas que usa para burlarse del orden 

jurídico. 

La ironía es, pues, un aspecto fundamental en la concepción del mundo y del hombre 

del autor de Poemas humanos, y va acompañada, de manera contrastante, por un matiz de 

ternura con el cual intenta comprender los equívocos humanos al suavizar la expresión 

burlona o critica. 

Su actitud, a pesar de todo, es vitalista y existencial. Vitalista porque contempla la 

base orgánica de la vida, Vallejo no desprecia las verdades que pueda extraer de la medicina 

o de las ciencias cuando éstas se dirigen al conocimiento del hombre. Si bien su principio 

siempre es la vida orgánica. persigue una Yida verdadera mús allá de los átomos. Aunque su 

cuerpo culmine en bacterias desea vivir, saber que la vida está llena de muerte y viceversa. 

Su actitud es existencial porque en ella forja su ser, en la historia de su cuerpo, en la historia 

y devenir de sus ideas y s.:ntimient\ls. 

Es necesario aun resaltar el valor que Vallejo da al proceso general que ha seguido 

para construir sus textos: el uso dialéctico de las imúgencs. Asimismo, la culminación de tal 

proceso desencadena una signilieación cspecflica de la paradoja, que adquiere un valor 

expresivo holístico: es una síntesis de opuestos más allá de la mera suma de los mismos. Es 
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Ja paradoja la que finalmente revela al hombre y al prójimo en Ja poesía <le César Vallejo. 

Se trata del grito y del silencio, <lcl otro como destino, como punto <le partida para 

saber quién se es, para ser. Para llegar al silencio, Vallejo grita. El poema es el grito, es el 

silencio, la cuerda tensa entre estos <los límites, orillas <le la vida. Es vislumbrar con las 

palabras, su grito es otra fonna del silencio, su callado dolor se vuelve un gesto del alma, el 

esplritu contempla la epifanía que muestra un modo de scnlir y vivir el mundo, una 

desesperación vital que abre el horizonte personal hacia la vida comunal llena de sentido. 

Uno ha de responder al otro "porque yo me llamo como tú: luz, piedra, aire". En los 

Poemas humanos Vallejo hace una crítica del hombre, ese animal triste que se forja a si 

mismo en el trabajo, en el contacto con los otros, en el devenir del día y la noche; un ser 

que se mira sí mismo y se sabe hambriento, un guijarro que consumen los crepúsculos y el 

alba. A partir de su propia experiencia vital redescubre la presencia del otro. 

De este modo, Vallejo pone en tela de juicio su mundo, el de la modernidad, el que 

amanece con la decadencia, la enajenación, la deshumanización, las guerras fratricidas. Su 

poesía reconoce que los otros han sido marginados de la vida, especialmente los pobres, los 

carentes de .. ., los desposeídos, a quienes ve como fuerza histórica, como una síntesis del 

movimiento. En ellos centra la realización de su poética dialéctica, la del prójimo sufriente. 

Entonces, su estética deviene en ética sin que esto demerite la calidad literaria de su 

obra. Porque su "yo" se vuelca en "otro" y esta experiencia -mediada por la solidaridad en 

medio del dolor- da cuenta de que la poesía es una puerta abierta a todo lo humano y, mejor 

aún, da cuenta de que la poesía n·1•e/a lo humano. llay un trasfondo humano (cristiano y 

marxista) que se sintetiza en un ahrazo final con el prójimo (el tacto que abarca al otro y 

permite reconocernos) ante la orfandad cósmica: la solidaridad enraizada en nuestro ser. 

Esta ¡wi'lica del otro se adelanta a las ideas de varios pensadores del sig!o XX 

posteriores en el tiempo a su visiún del mundo: la mirada, el cuerpo y las actitudes frente al 

otro que reconocerá Sartre; el nnsotrns donde se reconoce el yo, de Ortega y Gassct; el 

camino que son los otros en los que el uno se reconoce y revela su ser, de Paz; la epifanía 

del ser en el rostro del pnijimo y la responsabilidad hacia los otros, de Lcvinas. 

También sintetiza, sin perder de vista las contradicciones de un mundo tan vasto, la 

mirada de una época. En Vallejo hay, de este modo, algo pocas veces conjunto: unidad 
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entre vida y arte a través de Ja responsabilidad. Una poética del otro que se sustenta en el 

querer más que en el deber. 

La poesla es un camino lleno de destinos que se encuentran y luego se bifurcan; es 

una forma de, más allá de las palabras, vislumbrar con el silencio; es un camino para 

comprender la riqueza de los otros, el pan tan nutritivo que son para reconocer todo lo que 

somos, para alcanzarnos, para reconocer que los otros son nuestro destino. nuestro 

inexorable punto ele partida, el desenlace de nuestro origen común. 
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