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No apropiarse del tema expropiando su intimidad con una
verdad dictada desde afuera. No reducirlo, observar, y no

temer a la descripcion:

“ Tengo siempre la impresion de que basta nombrar algo

para que exista. Su ser lo mostrara por si solo, con sus hechos.
Supongo que por eso, cuando abordo una descripcion se me
antoja que las palabras pierden su valor, que se diluyen en

la punta de la pluma ;Y como llenar un libro sin descripciones?. ..

Me parece que todo lo que existe, actia.”

Yorgos Seferis

Seis noches en la Acropolis.
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Presentacion

La motivacion primordial de esta tesis es propiciar un pensamiento ahtropolégico abierto
hacia un hacer transformador de la memoria inscrita en el horizonte contemporaneo de
nuestra especie. Un pensamiento que retna diversos métodos y disciplinas y que
conduzca a develar, como escribid alguna vez Claude Levi Strauss, los secretos resortes
que mueven a este huésped, presente sin haber sido invitado a nuestros debates: el espiritu
humano. En el primer capitulo procuré justamente investigar una memoria del espiritu que
habita en la filosofia. Escogi algunas ideas filoséficas desarrolladas durante los dos
ultimos siglos sobre la naturaleza y necesidad histérica de la memoria y el olvido y de

cuya fuente la antropologia ha bebido.

En el segundo capitulo he abordado una memoria de la conciencia que es la historia.
Antropdlogos ¢ historiadores alineados en una misma btisqueda intelectual y los grandes
hitos al interior de una historia de la memoria. Antropdlogos e historiadores que han
deseado igualmente comprender la relacién del presente con el pasado y la memoria,
guardando una proximidad que corresponde a la naturaleza de su vocacion: la
reconstruccion ¢ interpretaciéon del existir gregario en el tiempo y el espacio; la
aprehensidn de una sociedad en su devenir y su presente. Los historiadores de fines del
siglo XX se sintieron movidos a pensar una historia del presente; algo inherente a la
reflexion de historiadores definidos por excelencia como “especialistas del tiempo™.! La
definicién de una historia del presente’, implica una conversién de la mirada que en si

misma se ha transformado en un objeto de interés antropoldgico.

El renacimiento dec la idea de la contemporancidad ha servido para trasponer la

condena de una antropologia destinada a desaparecer cuando todas las sociedades

" Mare Augé, Hacia una antropologia dv los mundos contemporineos, p 13.
= Al llevar a cabo una “historia de segundo grado™, la historia de la historia definira las condiciones para una
“historia del presente”.
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“entraran en la historia’; en una historia del presente ya no explicada por el pasado, sino

por el presente mismo que guia una o varias lecturas del pasado. Un tema crucial del
segﬁndd cabimlb es el curso de la memoria que se vale de la voz y la palabra escrita, y
que imprime su sello en un trayecto civilizatorio: el tiempo histérico de la oralidad y la
escritura y su condicion de formas arquetipicas de creacién cultural. Todo el tema del
pasaje de una memoria oral a una memoria escrita se ha vuelto huidizo para la historiay la
antropologia. En la segunda mitad del siglo veinte los avances en la definicion del espacio
y el tiempo, han ido conduciendo al investigador hacia las formas de control de la

escritura como tecnologia.

En el tercer capitulo ha intentado investigar como la memoria se reproduce en la
practica del habitar. Abordo una memoria donde el espiritu y la conciencia se funden para
alojarse en el cuerpo; donde ella vive literalmente "encarnada" en el habitus. Me interesé
llevar a cabo una suerte de etnografia de la casa, la morada o domicilio, asignindoles a
cada uno de estos vocablos un matiz diferente. La casa representa la familia, el
microcosmos donde se expresa el patrimonio, la herencia y la edificacidon; la morada el
lugar del recogimicnto y lo intimo, es decir la familiaridad y la dulzura levinasiana. El
hogar simboliza la domesticidad. ElI domicilio manifiesta la simbolizacién que hacemos
de un lugar desdc el cual podemos expandir nuestra socialidad y civilidad, las formas

culturales, humanas, que adquiere el instinto gregario.

He valorado el método como un camino y la necesidad de practicar una heterodoxia,
pero regida por reglas de armonia. Mas que orientado a desarrollar una argumentacion
teorética, argumentativa o de caracter cientifico- probativo, el estilo de este trabajo es
expresivo pues su propdsito es sélo el de abrir espacios de reflexion proyectados al
presente. Espacios meditativos que ayuden al espiritu humano en su afén por recobrar una
dimensién ética del pensamiento’. Para qué pontificar en un mundo secularizado o

desencantado de la verdud y la pureza. Las teorias de la complejidad y el retorno perplejo

* Se encuentra en la obra de John Dewey “la sucinta y escalofriante doctrina de que el pensamiento es
conducta™. La razén por la cual el pesar es serio es porque éste es un acto social. Ver Clifford Geertz, “El
pensar en cuanto acto moral: las dimensiones éticas del trabajo antropoldgico de campo en los nuevos
estados” en: Los usos de la diversidad.
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hacia las ciencias naturales han mostrado otra vez un sentimiento de incomplitud en el ser

humano,_,su;imp',osibilidad‘ de totalivdavd.

Aqui. se trata de una reflexién sobre autores, sobre ideas. Las fuentes que escogi
poseen una enorme riqueza y son de diversa procedencia. Lo que tienen en comiin es su
fuerza de retorno hacia una “originariedad” y en general, el tratamiento de la memoria
como una facultad del alma. Se trata de un pensamiento orientado a la busqueda de una
experiencia comtin que haga posible la reunién espiritual de lo humano, comprendiendo
lo espiritual como desarrollo de la conciencia. Los autores que escogi practican la
hermenéutica, que no es mas que la comprensién desde el recuerdo de los origenes.
Finalmente, se ha dicho que todo conocimiento se enlaza con una biografia. Se trata de
admitir una circunstancia de vida que llevd a elegir un tema, un camino y a escribir. En
este sentido el trabajo que entrego es enteramente testimonial y no encierra misterio de un
ministerio. Se trata no de relatar la propia vivencia, sino de elevar la impronta de una
historia privada hacia su universalidad. Cuando comprendemos que los autores escriben
desde un lugar peculiar e irrepetible del universo, posesionados de un estilo personal de
mostrar el lenguaje y colocarse a si mismos en la accién de narrar, para el lector que soy,
las palabras escritas se tornan relevantes. Su belleza por ejemplo, que radica en la fuerza
evocadora que las impulsa, y en su atributo de reunir abundante experiencia humana en el
hueco de una breve imagen actstica. Que la palabra sea sabia, lacerante, perspicaz; que

sea capaz de enganar y develar, que ese es su cometido.
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Prélogo

Uno. Eliabitus o memoria que reproduce el habitar.

El senitido de este escrito es divulgar los avances de una investigacién sobre una memoria®
que se aloja en los intersticios casi invisibles de la vida en comin. Y mostrar la presencia
nada inocua de esta memoria en el interior de una familiaridad que se practica al interior de
una morada, edificacién alrededor y en cuyo centro se mora, y que parece reflejar el don
humano de la memoria que es justamente reproducir el labitur. Memoria, morada,
familiaridad, son palabras que poseen la cualidad de resonar y actuar como simbolos, por su
vocacion de ordenar la experiencia esencial de la especie humana: las preferencias comunes,
colectivas y personales, de la memoria y el olvido. La continuidad de una memoria de
especie se nos manifiesta en forma de una herencia que pervive en los habitos humanos,
distribuida en las huellas sin discurso que dejan como estelas en el aire, las pricticas e

interacciones intimas que configuran la experiencia.

¢ Serd posible escenificar esta idea de memoria atdvica en un relato’ sobre la morada,
la misteriosa casa humana que figura desde las primeras ilustraciones que plasman nuestras

manos?. (Cémo describir la incidencia de los recuerdos ocultos, ensombrecidos o puestos en

* Il espesor v los multiples significados del vocablo memori a raiz de su dimensién cosmolégica y ataviea,
la vastedad de sentidos que puede suscitar y a la vez su proyeccion hacia el futuro y lo imprevisible, obliga a
precisar en que nivel se sitda el investigador, como configura su concepto particular y que desea hacer con él
en el curso de una argumentacion.
* Mythos quiere decir “palabra™, “relato”, “narracion”. No se opone, en principio, a logos, cuyo sentido
primero es también “palabra, discurso™, antes de designar la inteligencia, la razén, Ver: Jean-Pierre Vernant,
Los origenes del pensamiento griego, p. 17
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el cuerpo con todas las formas particulares y universales de la cultura y cuyo cauce natural es
la casa donde se incrusta y arraiga la memoria de la costumbre? Escenificar una memoria que
busca alojamientos diversos: fragmentos de cosmovisiones, cosas tangibles, sonidos, érganos
del cuerpo, para mencionar los mas visibles, pues la prolongacién de esa memoria en objetos
y en formas domésticas de la vida cotidiana, constituye una clase de vestigio de apariencia

® Hay cosas que no pueden arrancarse de raiz en una sociedad: una de ellas es

cvanescente.
la experiencia que heredan las maneras de utilizar las cosas o las palabras segin las
ocasiones. Michel de Certeau se entregé a la tarea de entenderlo; descubrié que algo esencial
se halla en juego en esta historicidad cotidiana y que es inseparable de la existencia de los
sujetos que son los acrores: Lo innumerable de las cosas familiares, pulidas, deformadas o
embellecidas por el uso, multiplica también las marcas de wmanos activas y cuerpos
laboriosos o pacientes de los que estas cosas componian las redes cotidianas: presencia
obsesiva de ausencias trazadas por todas partes”.” Es memoria que toma la forma de
sustancia residual de la experiencia vivida; lo que quedd inclasificado por la ciencia del
interés inmediato, la llamada razén instrumental. Hay algo de la experiencia que cae en el
desuso y se sumerge en el olvido. Escribié Franco Rella,® que la memoria se enfrenta con la
fuga de las cosas en la disipacién, la obsolescencia o la indiferenciacién’; temas que se sittian
en la centralidad de la experiencia del pensamiento desde su época clasica hasta la mas

inmediata actualidad.

Es posible investigar algunas ideas forjadas por la filosofia y la historia del siglo
veinte sobre los fenémenos del olvide y la memoria vinculados a la radicalidad de lo
cotidiano, al habitus que Bourdieu caracterizé profusamente, pero cuya impronta en el ser
humano fue anunciada por los naturalistas al menos desde el siglo XVII. Se trata de la

costumbre, repeticién mdgica del habitar que imbrica lo corpéreo, la mente, los sentidos y el

‘_’ Acercarse a la obra de Michel de Certeau, especialmente a La invencion de lo cotidiano. Artes de hacer.
" “Recuerdo et maravilloso Museo Shelburne (Vermont, E.U), donde pululan en las treinta y cinco casas de un
pueblo reconstruido todos los signos, herramientas y productos de la vida cotidiana del siglo XIX, desde los
enseres de cocina y las mesas farmacéuticas hasta los instrumentos de tejido, los objetos para el aseo y los
|u"uclus de los nifios.”. En: Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, p. 25

® Franco Rella, Mcluw/um p.37

? Para las gnosis mistica la realidad se presenta como mal pues estd condenada a la “impermanencia, la
mutacion, a un trinsito que parece conducir a la nada.” Ver: Pierre Bourdieu, Respuestas por una
antropologia reflexiva, p. 84.

TRSIS CON
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espiritu y que fundamenta justamente la vocacion topica de la etnologia en todos sus tiempos.
La memoria.entonces se presenta literalmente encarnada en la casa, en el sentido de habitus.
Deliberadamente Bourdieu préﬁri6 esta expresion para désignar la *“‘capacidad generadora,
por no decir creadora, qué figura en el sistema de las disposiciones como un arte — en el
sentido fuerte de la maestria practica — y, en particular, ars inveniendi”. 10 El habitus
simboliza justamente la costumbre, pero no el habito repetitivo y mecénico, sino la relacién
activa y creadora de cada ser con el mundo. La palabra misma en el griego cldsico es la:
traduccidn de ética, o ethos en la concepcion aristotélica; es decir, el habitus entrafia también

un valor de lo deseablemente habitable.

Desde el inicio la palabra se desdobla; habitus es el hdbito entendido como conjunto
de practicas humanas que se han naturalizado, y también y por lo mismo, el lugar del habitar
y el domiciliar, es decir la casa, “memoria silenciosa y determinante que se aloja en la teoria
bajo la metdfora del habitus”.11 El habitus aporta ademds una referencia material, un aspecto
de realidad que retine la idea abstracta del espacio con la edificacidn y la decoracidn; refleja
como lo personal se instituydé en la diferenciacién primaria de lo colectivo. También el
habitus es el hdabitat o la casa perdurable, la que constituye el espacio fisico. Y el espacio
simbdlico donde se construye la personalidad primigenia del individuo y la primera
percepcidn del afuera y los otros. El objeto de la ciencia social pensé Bourdieu, no es ni el
individuo “ingenuamente celebrado como la realidad de las realidades™, ni los grupos, sino la
relacidn entre dos realizaciones historicas; “la doble y oscura relacién entre los habitus,
sistemas perdurables de esquemas de percepcion y accidn resultantes de la institucion de lo
social en los cuerpos, y los campos, sistemas de relaciones objetivas producto de la
institucion de lo social en las cosas...”12. En palabras de Bourdieu, el habitus se configura
también como abstraccion de un mecanismo estructurante que opera “desde adentro de los
agentes.” Actiia como principio generador de estrategias que permiten a estos “agentes”

enfrentar situaciones muy diversas; funciona como un operador de la racionalidad, pero de

'Y Bourdicu, Respuestas para una antropologia reflexiva, p 86.

' Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, p. 67.

'* Loic, J.D Wacquant, en Respuestas por una anuopologia reflexiva, p. 25. El habitus plantea este autor, es
un concepto emparentado con el de “intencién en accion™ de Searle o con el de “estructura profunda™ de
Chomsky, con la diferencia de que lejos de ser una invariante antropoldgica, esta estructura profunda es una
matriz generativa historicamente constituida.
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una racnonalldad practlca, es creador, mventwo, pero dentro de los lmntes de sus estructuras.

Entonces puede entenderse el habitus como mtroyeccxon mconscwnte de un sentldo comun.

Reconstruir el interés de la antropologia académical3 en el tema de la casal4 en sus
expresiones tedrica, historiogrifica y ensayistica, equivale a retnir lds investigaciones y
reflexiones de nuestro tiempo sobre la habitacién como emblema polivalente de lo cultural y
lo cotidiano; como simbolo radical o *‘hecho social total”, si“se actualiza el lenguaje de
Mauss. 15 En su calidad de utensilio y creacién material donde se fraguan y simbolizan la
imaginacidén y los sueifios, la morada es también fruto material de un deseo edificador que se
manifiesta como necesidad. Encarna el sitio hipotético donde se forma la identidad y la
personalidad de un sujeto gregario. Es hipodtesis de la fusion entre lo existencial y lo
normativo, tomando una frase de Geertz16, y organiza por decirlo de algtin modo, la practica
cultural de la domesticidad. También la casa figura en el pensamiento universal como lugar
del retraimjento, de la intimidad, de la ensofiacién y la dulzura. Como lugar de la
familiaridad, el amparo, el recogimiento, el gozo y hasta el ennui.17 La memoria esta en la
casa, ella a su vez es fuente de memoria y la que nos hace completamente humanos, pues nos
permite preservar o desechar la experiencia, tanto en su forma piblica como en su forma

intima.

" La antropologia de las “escuelas™. Incluye el despliegue de la llamada “heremenéutica™ o antropologia
mtcrprctall\a la antropologia simbdlica, filosofica, etcétera.

Hace mis de un siglo. ¢l etnélogo Morgan establecié una distincion analitica entre familia y casa
particularmente en la sociedad india norteamericana. Ademis fue el primero en interesarse aplicadamente a
los sistemas clasificatorios del parentesco. Ver: Lewis Morgan, Houses and House-Life of the American

Hmr fgines

* Ver: Marcel Mauss, Sociologia v antropologia.

' Clifford Geeriz explicd que toda cultura posee al paruu la tendencia a sintetizar la vision del mundo y el
cthos en algtn nivel. Describid este fendmeno como una “fusion entre lo existencial y lo normativo™. Sugirié
el ejemplo de los oglala o sioux, quienes ven en la forma circular un valor sagrado. Dios hizo que todas las
cosas fuesen redondas en la naturaleza excepto la piedra que es un implemento de destruccion. Son redondos
el sol y el ciclo, la luna y la tierra; todo lo que respira es redondo, como los tatlos. Por esta razon los oglalu
hacen sus fipis redondos. los campamentos circulares v en las ceremonias se sientan en circulo. Un circulo
encontrado al azar, dibujado en una piel de bufalo o representado en una danza, constituye para un oglala un
simbolo luminoso y no el motivo de una interpretacion consciente. Ver Clifford Geertz, Fision de mundo v
andlisis dv simbolos sagrados.

|

Aburrimiento, tedio, densa vacuidad”. Ver: George Steiner, £n el castillo de Barba Azul, p.26.
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Dos. La memoria del origen: animalidad y humanidad.

Un emblema antropolégico nos fue legado: es distintivo de lo humano su propiedad
simbodlica de organizar la experiencia. Surge entonces la pregunta sobre la memoria y su
impronta para el devenir humano; qué hacemos con ella y sin ella; cémo la memoria y el
olvido gobiernan nuestras vidas, en un sentido colectivo y personal. La memoria que me he
propuesto investigar se insintia en el limen 18 el lugar fronterizo donde se condensan los
limites de las identidades, que tomaré como la zona indivisa donde se retnen a perpctuidad
metaféricamente, la animalidad y la humanidad del hombre. La antropologia verbalizd esta
distincién teorizandola; la condicién de naturaleza y la condiciéon humana de cultura
ensamblaron la hipdtesis disyuntiva de una dialéctica donde ninguna de las dos existe en
estado de pureza, ya que el ser humano es justamente su mestizaje. En esta concepcidén
ambas abstracciones, naturaleza y cultura, actiian como metéaforas de una ontologia en la que
cada una determina la existencia y el sentido de la otra. Se puede asentar que la visién
dialéctica de lo real ha recorrido la incursién de la antropologia de punta a cabo. Por ejemplo,
escribié Ortiz Ossés: “no renunciar a la solidaridad ontolégica de los opuestos ha sido
nuestro lema, cuya vision positiva bien podria definirse como amor a los contrarios. Afirmar
el amor de los contrarios es remitologizar19 nuestro desencantado mundo irreligado”20 La
obra del griego Anaximandro2! ya divulgd en una era casi mitica del pensamiento, el
descubrimiento de que ningiin elemento singular, ninguna porcién del mundo, podria
dominar a las otras. Que cs la igualdad y simetria de los distintos poderes que constituyen-el
Kosmos, lo que caracteriza ¢l nuevo orden de la naturaleza: la supremacia pertenece

exclusivamente a una ley de equilibrio y reciprocidad constante.

'* Expresion que desarrolla Van Gennep, en Los ritos de paso.

! Remitologizar no significa remitificar, sino coimplicar o coimplantar los contrarios en un espacio simbélico
simultdneo y complice. Ver:Andrés Ortiz Osses, “Hermenéutica simbélica®, en Arquetipos v simbolos
colectivos, p. 307

* Ortiz-Osses, “Hermenéutica simbélica®, p. 309

' En el contexto de la revolucién intelectual ltevada a cabo por los milesios. Ver: Jean-Pierre Vernant, “La
nueva imagen del mundo™, en Los origenes del pensamiento griego, p. 133
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Durante su historia nominal22 la antrbpologfa,creé,al):undéntes teorias-sobre-el
caracter singular del acoplamiento practicado entre -la erspecie‘ humana 'y su- suelo,
comprendido como la superficie sobre la qhe instituy6 y configurd el mundo en un sentido
universal y un lugar propio en un sentido singular, La naturaleza {iguré <omo un orden alter
u otredad del orden de la cultura, pues en un sentido tedrico constituye la existencia
predilecta de un meta tiempo o tiempo metafisico y23 simboliza la evocacién mitica de una
pertenencia césmica, lo que Berman llamé un estado arcano de “conciencia participativa”.
24 La misma palabra Naturaleza se instauré como representacion conceptual de un aspecto
primigenio de la especie: el simbolo de su alumbramiento, del si mismo del ser humano.23
Naturaleza fue también la experiencia extraviada dentro de un cierto destino civilizatorio, y
que ahora nuestra humanidad intenta recobrar mediante el cultivo de una sensualidad

holistica.

En las fuentes de la mitologia canénica, la Naturaleza encarna metafdricamente la
primera morada, el primer habitat26 del género humano. Hay una prehistoria del
pensamiento27, en el que domina la idea de que la tierra produjo la raza de los mortales. Las
mds antiguas antropogonias cientificas sobre la formacién de la vida en la tierra, legadas por
Demdcrito, Epicuro y Lucrecio,28 destacaron la extraordinaria fecundidad de la tierra y la
filiacién originaria del género humano a ella como auténtica proto-madre. De Epicuro
proviene la hipdtesis de los uteri de la tierra y de la “leche™ que produjo como alimento para
los primeros hombres. Lucrecio describid el estado originario pre-agricola y el desarrollo

ulterior de la civilizacién humana. Ambos pensamientos se remontaron a una ‘“‘fuente

f Desde que fue nombrada, configurada como disciplina académica ¢ integrada como institucion.

* Ver: Pierre Clastres, “Mitos y ritos de los indios de América del Sur”, en Investigaciones de Antropologia
politica.

** Ver: Morris Berman, El reencantamiento del mundo, p.70 Y también: Erich Neumann, “Hombre primitivo
y misterio” en drquetipos v simbolos colectivos.

% Escribio Lyotard: “El si mismo es poca cosa, pero no estd aislado; se encuentra cogido en una urdimbre de
relaciones mids complejas ¥ mas moviles que nunca. Joven o viejo, hombre o mujer, rico o pobre, siempre estd
colocado en los nicleos de circuitos de comunicacion, por infimos que éstos sean. Ni siquicra el mas
desfavorecido estd desprovisto de poder sobre estos mensajes que le llegan y fijan su posicion. Ver: Lyotard.
Le condicion postmoderne, p. 31,

“* Habitat comprendido coma el lugar material v simbélico donde la especic humana asegura la reproduccion
material y simbolica de su existencia.

* Un trabajo sorprendente sobre las teorias pre-socraticas de dicho acoplamiento: Karl Kerényi, “Hombre
primitivo y misterio™ en Arquetipos v simbolos colectivos.

> Kerenyi, op cit, p 21.

te 1
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realista- cientifica”, que segtin Kerényi hay que atribuir-a Demdcrito. La imagen de la madre

tierra aparecié en la mitologia griega como Gea o Gaia: 1a tierra bajo los pies de los hombres.

El primer género humano explicé Kerenyi, aparece como digno de solidez (Hirte), su vida se
determina por su filiacién y sobre tbdo en el suelo atico, la tierra de Epicuro. A los hebreos se
les ocurrié con toda naturalidad que la especie humana procedia del polvo del suelo porque
en su idioma la palabra correspondiente a “suelo” (adamah) tiene la.forma.del femenino de.la -

palabra correspondiente a **hombre” (adam)29

En la época clasica se apeld a la autoctoneidad con un sentido patridtico y religioso
cuando se explicitd el completo paralelo entre la mujer y la tierra. La antropogonia de
Epicuro y Lucrecio se apoyd en una representacion mitoldgica fundamental, en la que la
mujer imita a la tierra y no al revés, En la tradicion de la autoctoneidad, el nacimiento de los
primeros antepasados de la tierra fueron los remotos arcadios30 o “comedores de bellotas™
como los 1lamé Lucrecio, los tebanos, descendientes de los spartoi; “auténtico mitologema y
no leyenda territorial de cuya capacidad poiética estan transidos Epicuro y Lucrecio, aunque

" o~

no puede ya ser percibido su antiguo significado religioso™.31 Estos descendientes
fundamentan un orgullo nacional especifico: el de habitantes primitivos no inmigrados,
aparece como sccundaria la delimitacién politica que se hace a partir del origen de los
ciudadanos de un determinado estado. Finalmente, la denominacion de hombre en griego y
latin muestran la existencia de narraciones mitologicas que la justifican: homo se relaciona

con humus, tierra; y la segunda parte *“‘cara”, “rostro”, “'semblante”, alude a una descripcién

en lugar de un simple apelativo directo.

Tres. Congéneres de la memoria: suefios, afectividad, imaginacion.

Especialmente en la segunda mitad del siglo veinte se notd un aumento de los estudios

complejos sobre Ia actividad mnemonica del cerebro y el sistema nervioso, aunque se sabe

¥ Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento, p. 11
*Ver: Frazer, El folklore en el A ntiguo Testamento, pp. 97-98
' Kerenyi, op cit. P.25.
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que la memoria bioldgica o "memoria de la herencia” se remonta al Settecemo cuando- al

menos Maupertuis y Buffon advirtieron que para que una orgamzacxon constmnda se
reproduzca, necesita de la transmision de memoria de ana'generacxon'a otra, La genética del
siglo termind por descubrir una estructura encerrada en el niicleo de la célula donde reside la
memoria de la herencia y se multiplicaron después los desarrollos de las teorias sistémicas,
las ciencias complejas y las ciencias f{isicas, ademas de crearse una tradicién importante de
literatura holistica. *? Bajo la luz del evolucionismo se instauré al interior de la reflexién
filosofica y literaria la idea de una "memoria social", colectiva e histérica, en su expresion
simbélica y material. Las ciencias sociales en su aspecto disciplinar, se interesaron por afinar
el concepto de memoria al menos desde Halbwachs.™ En la década del cincuenta este autor
definié un lugar de peregrinacidn, como el encuentro de un relato y un espacio en el espiritu

y la préctica colectiva de los hombres de un espacio y un relato. M

En toda la época moderna se percibid a los espiritus de la memoria y el olvido bajo la
forma de gran tdpico de las ciencias humanas ademas de las ciencias bioldgicas y psiquicas.
Desde el inicio del siglo veinte el psicoanalisis comenzo a investigar las maniobras de la
afectividad en el campo de la memoria individual. En el diecinueve, Freud vy
contemporaneamente Bergson, iluminaron la reflexidn sobre la memoria de los individuos y
especialmente la inhibicion y la censura en las manifestaciones de la memoria colectiva.
Bergson® se aplicé a investigar los cruces entre la memoria v la percepcién, desde donde
dedujo el "concepto central” de imagen. Al cabo de analizar las multiples deficiencias de la
memoria (amnesia o afasia), descubridé que bajo una memoria superficial, anénima,

asimilable al habito, yace una memoria profunda, personal, "pura", que no es asimilable en

*El mejor exponente de esta vision es el libro de Edgar Morin, £/ pensamiento complejo. Un pensamiento
semejante estd presente en la obra de Humberto Maturana. Ver por ejemplo La realidad: ;objetiva o
construida®. Fundamentos bioldgicos del conocimicnto.

" En su estudio de memoria colectiva Topographic légendaire des Evangiles, demostré como se habia
organizado el espacio en funcion de las peregrinaciones en aquel pais que unos llaman Israel y otros Palestina
y que fue durante mucho tiempo para occidente una tierra prometida a un pueblo v que el martirio de Cristo
habia convertido en santa. Ver también: Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire y La mémoire
C()//L’L tive. ’

* Citado en Pierre Vidal- -Naquet. Los judios, la memoria y el presente, p.103

*Ver: HIL. Bergson, Aatiére et mémoire.
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términos de ~"coéa",‘isii119 V(:ile:\"'pyogrgzso'_'. Esta teqriardescubric’) los lazos de la memoria con el
espl;rftu e impfegnéfﬁleﬁementé la literatura de su tiempo.*®

Freud si‘n embargo, personificé el inspirador fundamental de la r’eﬂexién psicoldgica
sobre la memoria. En el contexto del desarrollo de la psicologia profunda, comenzé a
investigar “lo olvidado” en la histeria y en las equivocaciones y defectos, pequeias
omisiones de la conciencia. Se interesd especialmente en el comportamiento de la memoria
durante el suefio;’” el gran trabajo sobre los suefios aparecié al final de 1899 y se colocd
como un hito. Hasta entonces existian principalmente tres concepciones: la romantica, la
racionalista y la somaticista®; Freud asumié elementos de cada una para condensarlos en un
sistema *de gran elegancia”.* La tradicién romdntica empero impregné su pensamiento, el
enlace entre el suefio dotado de un territorio con topografia propia y el ensuefio, el mundo
nocturno del mito clasico, ya que "s6lo hay una tarea que puede ser adscrita a un sueo, y
esta es la proteccion del ensuefio™.*” Un pensamiento romantico que Freud subrayd es la
significacion privada del suefio que individualiza el alma de lo cotidiano; el suefio es
completamente “cgoista” y “no una expresion social, no un medio de hacerse entender”.*!
Sustentd la idea de los Tagesreste, residuos o imagenes sobrantes del dia que constituyen la
materia prima o el material psiquico de los suefios. La tarea dcl suefio entonces no pertenece
al censor sino al brocoleur™, la persona habilidosa que toma los restos del dia y no hace nada
de particular con ellos sino unir los objetos en un collage destruyendo su sentido original
para constituir otro: “La imaginacién lleva los acontecimientos fuera de la vida, y el
bricoleur al servicio del instinto de muerte recoge y busca el Tugesreste, quitando de en

medio la vida cada vez més basura para que la psique la incorpore en su cocina alquimica.”*?

o - .. . . . .
" Le Goff se refirié a la narrativa de Proust y al surrealismo moderno que también es llevado a interrogarse

sobre la memoria. Hacia 1922 Breton en Carnets se preguntaba si la memoria no seria sélo un producto de la
imaginacion. Ver: Manificsto de Surrcalismo (1924). Citado en Le Goft, El orden la memoria, p. 177.

> El campo freudiano fue la psique del hombre occidental en su tradicion histérica y en su condicién culwral,
Su objetivo fue desarrollar una psicologia que reflejara la extraordinaria importancia del alma humana, Ver:
Sigmund Freud, La interpretacion de los suciios.

* Freud, “Methodological Problems in Dream Research”™ en Loose End, citado en James Hillman, “£/ sueio y
ol inframundo™ en Arquetipus v simbolos colectivos.

> Hillman. “El suefio v el inframundo™, p. 138

F(CP,V,150-151) citado en Hillman. “El sueiio v el inframundo™, p.141

*' Hillman, op cit. P, 139

4 Levi Strauss, £/ pensamivcnto salvaje.

* James Hillman. “El suefio y el inframundo”, p. 197, en Arquetipos v simbolos colectivos,
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La paradoja es ésta: por un lado el sueilo.pertenece poxjrerqtgrqrarl ensueifio, y por otro
su interpretacién consiste en retrotraerlc; 2711' ﬁillrido diumo; “reclamar” el suefio de su
demencia del inframundo** e incorporarlo al principio del placer. La ambigiiedad del suefio
estriba en la naturaleza esencial de la imaginacion que “como la corriente de un rio debe
moverse™,** y desde Aristételes la esencia de la psique es el principio del movimiento. Pero
un suefio en cuanto sueiio (y no un signo, mensaje o profecia), puede no tener una
significacion o un valor; “en el reino de la imaginacién no hay valor sino polivalencia”,
escribié Bachelard.*® La ambigiiedad de los suefios reside justamente en su ambivalencia de
significados; en cada escena, figura o imagen, el suefio se presenta con el ropaje de la
duplicidad, ley basica de la imaginacién. Bachelard*” ha descrito a la imaginacién como la
facultad de deformar las imagenes ofrecidas por la percepcidn, la facultad de liberarnos de
las iméagenes inmediatas. La imagen deformada resulta fundamental para la alquimia®® y el
arte de la memoria que presentan complejos métodos de construccion del alma, pues ella
perturba el alma hasta el exceso que llevando una imagen cerca de la muerte, al mismo
tiempo le da vida. Es el suefio impactante, la pesadilla, lo que mejor se recuerda, lo que mas

. . 9
agita la memoria del alma.*

Siguiendo a Freud, mads adelante Jung se propuso seguir lo olvidado en los lapsus y 1a
asociacién de palabras,®® al interior de una hermeneutica del sueiio. Los suefios nos interesan
por su informacidn referida al proceso de individuacién, por su contenido simbélico; el ego
penso, necesita ajustarse al mundo nocturno (nightworld).>' Escribié Hillman: *Por mundo
diurno v daylight no entiendo el mundo diario. Mas bien expreso la vision lateral de
cualquier mundo donde los objetos semcjan lo que parecen, donde no hemos visto lo que hay

3

. . w32 . . I
detras de su oscuridad, su mortal penumbra.”™ " La premisa del pensamiento de Jung surgié de

* El inframundo posee una topografia original y la descripeion de sus caracteristicas estin presentes en la
memoria de todo ¢l mundo derivados de la mitologia, la religion y la poesia. Hillman, op. cit, p.148

** Bachelard, L 'dir et les songes, ver capitulo 1.

*» Bachelard, On poctic Imagination, | p.83

*" Bachelard. L dir ¢t los songvs.

*¥ La alquimia ¢s un opus, un trabajo sobre materiales,
*" Hillman, “El suefio y el inframundo™, p. 197

* Ver: Jung, Memories. Dreams, Reflections.

' Hillman, “El sueiio y el inframundo™, p. 146

** Hillman, “El suefio y e} inframundo”, p. 143
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la separacién ontoldgica‘y romantica entre el mundo del"dia‘y el mundo-de la noche, los
“regimenes diurnos y nocturnos™ en la terminologia de Gilbert Durand, o las conciencias
lunaf y soiéf én la del propio Jung. Pero la tradicidn sobre el dia y‘la noche, el dormir y el
despertar, comenz6 al menos desde Heraclito y continué con:Platén y la caverna.”® Hillman
llevé a cabo una observacién critica de la psicologila que podemos compartir:
“desgraciadamente, subraya la atencién y el aviso;.el mundo diumo desea tener, tiene que
tener obligatoriamente, una “buena memoria”; una mala memoria es mds catastréfica para el
éxito que una mala conciencia. Por tanto, el olvido se convierte en un signo patolégico. Pero
la psicologia profunda basada en una perspectiva arquetipica tiene que entender el olvido
como sirviendo a un objetivo mas profundo, viendo en estas equivocaciones y defectos en el
mundo diurno los medios por los que los acontecimientos son transferidos fuera de la vida

., I 4
personal, anulandola, vaciandola.”

Hay una memoria del suefio en la que nada de lo que una vez hemos poseido
intelectualmente puede perderse por completo. El suefio se enlaza con una memoria latente y
no consciente que se ha constituido en la infancia de las personas. En suefios, las evidencias
del olvido, que incluyen el olvido del sueiio, son medios de distribuir los acontecimientos a
otro ambito arquetipico. El suefio olvidado es el sueto que se resiste a ser recordado; *“tal vez
porque la memoria ha sido colocada bajo ¢l yugo del mundo diurno y porque el suefio
olvidado rechaza este servicio”. El hecho de que el olvido y ¢l suefio posean una relacion
tan cercana, implica quc el suefio en si constituye un proceso de olvido, “de desplazar
elementos fuera de la vida de modo que ya no tengan interés, de permitir equivocaciones, de
bafio aguas abajo, un movimiento fuera del ego en la psique.” *° El sueiio sin embargo, no
pertenece unicamente al fendmeno general del recordar; hay una eleccién especifica del
sucfio cn la memoria, pero ademas al interior de una memoria clegida.>’ Esta sutil brecha se

abre para ingresar al escenario del pensar antropoldgico, donde se contempla la inmensa

* Hillman, op cit, p. 145

* Hillman. £/ sueito vel inframundo, p. 214

** Hillman, op cit, p. 214

5 Hillman, op cit, p.214

¥ Ver: Le Goff: El orden de la memoria, p. 177
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coreografia de imé4genes que prodiga la.cultura humana,’ el repertorio desde donde el ser

individual y las'co

lectividades eligen o seleccionan su memoria.

Cuatro. Fuentes heterodoxas para una antropologia de la memoria.

Para llevar a cabo mi investigacién tracé un plan heterodoxo de lecturas. Trazar significo
crear un boceto, aventurar una eleccién personal de autores cuyos pensamientos creativos
iluminan zonas de reflexion sobre lo humano, lo intimo y lo gregario en un sentido
antropoldgico, con gran apego a la letra. Ademis de la literatura propiamente etnoldgica, la
filosofia prodigé al tema de la memoria doméstica una importante fuente de inspiracién; en
particular algunos pensadores judios modernos como Emmanuel Levinas que se intereso
particularmente en el tema del recogimiento y la representacion de la habitacion al interior
de una morada intima®™. Yerushalmi por su parte concibié la memoria como Ley tacita de la
comunidad, la halakhali, equivalente a la via, el camino, cl tao® George Steiner, cred una
impresionante relacidn entre el fendmeno dominante de la barbarie del siglo XX, con una
teoria general de la cultura. Investigd la significacidon de esa proximidad y la cuestion de las
relaciones internas entre las estructuras de lo inhumano y la matriz contemporanea de una
clevada civilizacidn: ‘“‘me parece irresponsable toda teoria de la cultura”, escribig, que no
considere los modos de terror que acarrearon la muerte por obra de la guerra, el hambre y las
matanzas deliberadas. ®' Incorporé también al fildésofo chileno Humberto Giannini a causa de
sus escritos “arqueoldgicos”, que emprenden al interior del ser domiciliario, 1a bisqueda de
algo verdaderamente comin a la experiencia colectiva, para pensar sobre la base de ese

hallazgo la recuperacién del discurso humano %

%% Este s un concepto de culnra secularizado.

* Emmanuel Levinas, Totalidad ¢ infinito, p. 168

* ¥ . Yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido™, en Usos del olvido, p. 22
°: George Steiner, En ¢l castillo de Barba Azul, p. 48

* Ver: Humberto Giannini, La reflexion cotidiana, hacia una arqueologia e la experiencia.
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Otra fuente de inspiracién tematica para investigar la memoria de la habitacion, es
justamente la historia y especialmente la escuela histérica francesa, més vasta y heterodoxa
que la escuela de los Annales o historia de las mentalidades.”> Busqué en cierto modo
construir una semblanza de la memoria fabricada de fragmentos de la,historia, que “no es
otra cosa que la casta pasion por la belleza incégnita y nunca vista de lo pasaa’o".64 Al
historiador le compete justamente la tarea de construir el teatro de lIa memoria, el teatro de la
diferencia cuyo escenario estd ocupado por aquello que construye: documentos. El arte
histérico de la memoria consiste justamente en reconvertir los monmentum,” por excelencia
signos del pasado en documentos, elecciones del historiador. La palabra latina estd vinculada
a la raiz indoeuropea men que expresa una de las funciones fundamentales de la mente
(mens), la memoria (memini). El verbo monere significa “hacer recordar”, de donde

LLIYY M e

provienen “avisar”, “iluminar”, instruir”,

Los diversos sistemas que fueron:creados para educar la memoria humana a lo largo
del tiempo social, recibieron el nombre de mnemotécnica que procede del radical griego
mnemne, memoria. La revolucién en la conciencia historiogrifica emprendida por los
fundadores de Annales en los afios treinta del siglo veinte, amplié la nocién de documento®:
la historia se hace con documentos escritos cuando existen, si no, con todo lo que provee la
ingeniosidad del historiador: signos, paisajes, tejas, formas del campo y hierbas, eclipses de
luna y pericias sobre la piedra hechas por gedlogos y andlisis de metales hechos por
quimicos, con “rodo eso que perteneciendo al hombre, depende del honibre, sirve al hombre,
lo expresa, demuestra la presencia, lu actividad, los gustos y los modos de ser del

hombre" % Le Goff es uno de los historiadores que emprendié justamente la reconstruccién

 Goody escribié que los Annales estin muy lejos de limitarse a la historia de las mentalidades: Ni Braudel ni
Mare Bloch se inscribieron en dicha corriente de pensamiento. Ver: E/ hombre, la escritura v la muerte,
pagina 66.

“ Georg Eickoft, La historia como arte de la memoria, p. 13

** Desde la antigiiedad romana el monumennum tendio a especializarse en dos sentidos: 1. Una obra de
arquitectura o escultura con un fin conmemorativo: columna, trofeo, pértico, etc y 2. Un monumento
funerario destinado a transmitir el recuerdo de un dmbito en el que la memoria posee un valor particular: la
muerte. Lo distintivo del monumento es estar ligado a la capacidad de perpetuar voluntaria o no, de las
sociedades historicas. Jacques Le Goff, £/ orden de e memoria, p.227

“ Iniciada en el medioevo, afirmada al inicio del Renacimiento, enunciada por los grandes eruditos del
Seicento, enriquecida en el Ortocento por los historiadores positivistas, la critica del documento tradicional ha
sido principalmente una investigacion de autenticidad. Le GofT, op cit, p. 234.

" Le Goff, op cit, p. 231
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en el tiempo, del interés universal por la memoria que desde ya se aparece como un vocablo
denso.%* Ademds de encarnar una antigua obsesién de la poesia y la narrativa®, la memoria
parece imbricada con la totalidad; significa toda herencia, todoatavismo, toda costumbre,
Entre los antropdlogos de la memoria vale hacer notar la sorprendente fuerza
intelectual del jesuita francés Michel de Certeau, cuyo acercamiento a la morada humana la
sitlla como préctica en el hacer y el decir. De su obra emerge. la intuicion que enlaza la
experiencia humana atravesada por la prictica, con la imaginacién. Vale la pena comprender
su concepcion del hacer inseparable de la referencia a un “arte” y a un *estilo” descubiertos
en la retorica de los textos antiguos, y utiles para desmenuzar las practicas culturales,
empresa plenamente antropoldgica que el autor desarrolld en el libro Artes de hacer y
también en La Fabula mistica. Al interior de la cultura ordinaria el orden es puesto en juego

por un arte, es deshecho y burlado; esbozdndose de este modo “un estilo de intercambios
sociales, un estilo de invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral”.’® Su escritura
revela un notable hallazgo: mas alld de algin espacio material y de un tiempo vivido o
representado en la historia, en las pricticas atavicas de la especie humana perviven los
vestigios de inteligencia inmemoriales, que remiten a remotos comportamientos de las
plantas y los peces. Para que exista armonia practica en cualquier circunstancia humana,
falta una naderia, un trozo de algo, un remanente que se ha vuelto precioso y que va a
proporcionar el invisible tesoro de la memoria. Pero el fragmento que debe extraerse del
fondo de la experiencia comtin, sdlo puede insinuarse en una disposicién impuesta desde el
exterior, para transformarla en armonia inestable, trabajada: “Bajo su forma practica, la
memoria no tienc una organizacién que pudiera establecer ahi. Se moviliza en relacién con lo
que sucede: una sorpresa, que es capaz de transformar en ocasién. Sélo se instala en el

encuentro fortuito, en el lugar del otro.””! En la obra de de Certeau la memoria es una métis

transformadora; se insintia como “silenciosa enciclopedia de actos singulares”, cuya forma en

°: Tomado del concepto de “descripcion densa™. Clifford Geenz. La interpretacion de las culturas.
> \er: Harold Bloom, EI canon vecidental.

" Michel de Certeau, La invencidn de lo cotidiano, pagina XXIV.

! Michel de Creteau, La invencion de lo cotidiano, Artes de Hacer, p. 96.
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los relatos: religiosos,- representa-fielmente-1a: memoria popular-*de los-que no-han tenido

lugar pero que en éambio han tenido tiempo”.”

72 . e L. <
De Certeau, La invencion de lo cotidiano; Artes de hacer, p. 95
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Capitulo uno: La memoria del espiritu

¢

En las siguientes paginas he buscado desarrollar un escrito antropoldgico sobre una
memoria humana que se enfrenta con la fuga de las cosas en la disipacién y la
obsolescencia, vale decir en su indiferenciacién’™; tema que se ha colocado en la
centralidad del pensamiento desde su época cldsica hasta la mas inmediata actualidad.”. La
tensién en cuyo interior conviven la memoria y el olvido parece haber estimulado la
construccion de la experiencia humana desde los inicios del tiempo social. A partir de esta
breve formulacion me atrevo a deducir la naturaleza antropoldgica de un tema vasto que
hasta ahora ha sido mayormente aclarado por la filosofia y la historia.”® Desde el principio
el historiador forjé amarras con el grupo y su memoria. En el siglo XIX era definido como

un modelador, un afinador, un restaurador de la memoria; descubrié pronto que podia

practicar una anamnesis mas profunda de lo que nunca podria hacerlo una colectividad.

Z:‘\’er: Franco Rella, Metamorfosis.

“Centralidad que resalta dramiticamente en las especulaciones filoséficas y religiosas como en los Moralia
de Plutarco o en los Recuerdos de Marco, Aurelio. Para las gnosis mistica la realidad se presenta como mal
pues estd condenada a la “impermanencia, la mutacién, a un trinsito que parcce conducir a la nada.” Ver
Franco Rella, Metamorfosis, p. 37

"* Leer, entre otros, Georg Eickhoft, La historia como arte de la memoria.
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Uno.- Imégenes selectivas del§pasado.

Steiner, que cavilé desde una vida y una obra-enteramente dominadas por una pertenencfa
judia, pensé que lo que nos rige no es el pasado literal salvo posiblemente en un sentido
biolégico, sino las iméagenes del pasado a menudo muy estructuradas y selectivas como los
mitos. Estas imagenes y construcciones simbdlicas del pasado permanecen impresas en
nuestra sensibilidad casi de la misma forma que la informacién genética’®. Una sociedad
requiere de antecedentes, pues el alcance, la légica y la autoridad de la propia voz vienen de
atras. Cuando estos antecedentes no estian naturalmente presentes en una comunidad nueva
o reunida después de un prolongado intervalo de dispersién o sometimiento, “un decreto
intelectual y emocional crea un tiempo pasado necesario a la gramatica del ser™.’’ De
acuerdo con Yerushalmi, no hay pueblo para ¢l que ciertas imagenes del pasado, histdricas
o miticas, no pasen a ser una Tora, oral o escrita. Una ensefianza canonica, compartida y
necesitada de consenso. Si esta Tora logrd sobrevivir es sdlo porque no ha cesado de
renovarse como Tradicion: Moisés recibid la 7oru en el Sinai y la transmitié a Josué y
Josué a los Antiguos y los Antiguos a los Profetas y los Profetas la transmitieron a los
Hombres de la Gran Asamblea. Asi sc inicid la Mishnah Abot, revelando la "cadena de la
tradicion” (Shalshelet ha-gabbalah) farisca. Con el tiempo esta cadena se trenzaria a través
del periodo talmidico, hasta el final de la Edad Media. Refiriéndose a este pasaje
Yerushalmi escribié: "Por lacénico que sea, me parece encerrar la quintaesencia de la
memoria colectiva definida como movimiento dual de recepcion y transmision™; y luego:
“este proceso es lo que forja la muneme del grupo, lo que establece el continuo de su
memoria, lo que forma una cadena de eslabones en lugar de desarrollar una sola pieza de
hilo de seda. Los judios no eran virtuosos de la memoria; eran receptores atentos y

soberbios transmisores".”

" “Cada nueva época historica se refleja en el cuadro y en la mitologia activa de su pasado. Cada era verifica su
sentido de identidad, de regresién o de nueva realizacion teniendo como telén de fondo ese pasado™. George
Steiner, £n el castillo de Barba Azul, p.18

” Stainer, Op cit, p. 17-18

7 Steiner, Op cit, p. 19.
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Es preciso comprender, escribié Yerushalmi, en el contexto en que lo concibio la

tradicién, un oscuro e inesperado fragmento: cuando los maestros del 7¢ almud penetraron en
el Vifiedo de Jabneh, dijeron que, como estaba refrendado en la escritura, el destino .de la
Tora era ser olvidada en Israel (Versiculo de Amos, VIiI,11). Habria dias en que Dios
mandaria hambre sobre la tierra, pero no de pan ni de agua, sino hambre y sed de la
Palabra. (Talmud de Babilonia, Tratado Shabbat, 138 a). Con excepcioén de pocos y raros
individuos cuya alma ha conservado la huella de los recuerdos prenatales del mundo de las
Ideas, todo conocimiento es anamnesis y todo verdadero aprendizaje es un esfuerzo por
recordar lo que se olvidé.”” El ralmud (Tratado Niddah, 30 b) dice que el feto humano
conoce toda la Tora y puede ver ¢l mundo de un extremo al otro. En el momento de nacer
sin embargo, un angel le toca la boca y el recién nacido olvida la Tora. Deberd volver a

aprenderla.

Cuando se dice que un pueblo "recuerda”, se esta diciendo primero que un pasado fue
activamente transmitido a las generaciones contemporaneas a través de lo que Vidal Naquet
Nlamé "canales y recepticulos de la memoria” o Pierre Nora "lugares de la memoria".®
Este definié el lugar de la memoria como un espacio que simboliza un tiempo, una
transposicién de espacios cuya funcion es evocar un hecho que sucedié en el tiempo;
también existen lugares mas sutiles que tratan de incorporar ¢l tiempo en el espacio. El
pasado que se transmite se recibe como cargado de un sentido propio. Un pueblo "olvida",
cuando la generacion posecdora del pasado rechaza lo que recibio y cesa de transmitirlo a
sus descendientes o cuando una comunidad humana no logra transmitir a la posteridad lo
que aprendié de su pasado. Recordar, “zajos” en hebreo, es el mandato mas imperioso de la
ley judia. Pero los mandamientos y o6rdenes de "recordar” y de "no olvidar" que se
dirigieron al pueblo judio no habrian tenido ningtin efecto si los ritos y relatos histéricos no
se hubiesen convertido en el canon de la Tora: "torah, lo recuerdo, rememord Yerushalmi,

significaba literalmente "ensefianza" en el sentido mas amplio™?' Cada pueblo, incluso

” Steiner, Op cit, p. 16.

0 . . Lo

2[ Ver: Pierre Nora, Les lieux du mémoire.
Yerushalmi, “Reflexiones sobre ¢l olvido™, p. 19.
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cada grupo tiene su halakhah, 8 que no es la ley, nomos, en el sentido-alejandrino 'y
después paulinico, sino que corresponde a una palabra hebrea que viene de halakh, que
significa "marchar". Halakhah es entonces el camino por el que se marcha, semejante a la

Via o el Tao.® ‘ AR S

Con justa razén Vidal Naquet escribié que los judios:tienen.como patrimonio comiin
el Libro. Los antiguos libros judios resultan ye'Spe'cialhlente paradigmaticos porque los
problemas que suscitan y tratan van rﬁés alla de su contexto judio; la fenomenologia de la
memoria y del olvido colectivos es esencialmente la misma en todas las culturas humanas.
Un relato tomado de Morris Berman ilumina cabalmente esta aseveracién: “En 1883 o
1884, cuando mi abuelo paterno cumplia 5 afios, fue enviado por sus padres al cheder, o
escuela elemental judia, donde iria a aprender a leer el idioma hebreo y el Antiguo
Testamento. Era costumbre entre los judios de la provincia de Grodno en Belorrusia darle
una pizarra a los nifios al entrar al cheder. Era su pertenencia personal sobre la cual iban a
aprender a leer y a escribir. Y el primer dia el profesor hizo algo bastante notable: tomé la
pizarra y dibujé en ella las primeras dos letras del alfabeto hebreo- aleph y beys- con miel.
A medida que mi abuelo se comia las letras de la pizarra, aprendia un mensaje que iba a
permanecer con él por el resto de su vida: el conocimiento es dulce”.® Pero ademas,
permaneceria un mensaje que encarma un simbolismo encubierto, escribio Berman: la
pizarra sera ocupada materialmente para aprender gramatica y el vocabulario discursivo
hebreo, un tipo de conocimiento literal y no emotivo que es necesario para nuestro
funcionamiento en el mundo. Pero que los trazos fuesen degustados evoca un uso poético y
mas antiguo de las letras, el uso de una forma especialmente distintiva del hebreo: el poder
de la Palabra. Sin embargo, no existe en la escuela judia autoridad alguna, ni siquiera el
Sanedrin, que haya poseido el monopolio de la interpretacién. Hay quienes asignan un

significado a los textos y efectian un pesher, un comentario explicativo emitido en una

** La palabra Halajah, literalmente “procedimiento”, se refiere al conjunto de leyes judias, 2 la parte legal del
Talmud, asi como a las codificaciones posteriores, en contraste con la Hagadah, que es narrativa y no legal.
Zohar, Glosario.

83 Zohar, p. 22.

M Morris Berman, £/ reencantamiento del mundo, p. 256.
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especie “de ‘meta_ tiempo,..como. si. éste. no existiera, y cuyo sentido es la relectura y

actualizacién de un texto.®*

Entre los judios el recuerdo se conserva sin representacion. El Dios' de la Tora no sélo
prohibe construir iconos que lo representen sino también imaginarlo. Sus atributos son su
eternidad, infinitud y omnipresencia. Steiner descubrié que nunca se impuso al espiritu
humano exigencia mas feroz y cruel, pues el espiritu humano “tiene la tendencia
compulsiva, organicamente determinada, a la imagen, a la presencia representada™. %
Aunque se lo invocara apasionadamente y como ocurre en toda cxperiencia sincrética, la
institucién del Dios mosaico resulté para la mayoria una ausencia inexorable o una
metifora. Para decirlo brevemente con Nietzshe, en el politeismo se alojaba la libertad del
espiritu humano, su multiplicidad creativa. La doctrina de una sola deidad “es el mas
monstrucso de todos los errores humanos” (“die ungeheuerlichste aller menschiichen
Verirrungen™) y en la historia, las exigencias del monoteismo absoluto terminaron por

resultar intolerables. Por eso el Antiguo Testamento es un registro de motines y recurrentes

retornos a los viejos dioses a los cuales las manos podian tocar y la imaginacion albergar.

El inmenso poder de los textos antiguos radica justamente en su condicién de
paradigmas del funcionamiento de la memoria colectiva, de una anamnesis o una crisis de
olvido. Hay una clase de olvido cuya naturaleza fue tal, que las fuentes jamdas podian
mencionarlo. Recaia sobre las cosas de una gran potencia, que fueron absolutamente
olvidadas, hasta que su propio su olvido se olvido. Por ejemplo, cuando en el antiguo Israel
eché raices el monoteismo, todo el vasto y rico mundo de la mitologia pagana del Cercano
Orienle se sumergid en el olvido, de manera que de ¢l sélo quedé “la caricatura legada por
los Profetas: la pura idolatria, el culto de maderas y piedras”.*” D¢ todos modos
monoteismo es un concepto sumamente provisional. Los historiadores de la religion nos
dicen que ¢l nacimiento del concepto del Dios mosaico constituye un hecho tinico en la
expericncia humana, ninguna idea comparable surgié en otro lugar ni época. El caricter

repentino de la revelacién mosaica, el credo final del Sinai, desgarré la psique humana en

§s Pierre Vidal-Naquet, Los judios, la memoria y el presente, p. 42
“7’ Steiner, En ol castillo de Barba Azul, p.57
*7 Yosef Yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido”, en Usos del olvido, p. 22.
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sus raices mas antiguas pero nunca cuajé del todo, Las exigencias impuestas al espiritu son
inconmensurables; se ordena a:la conciencia que obedezca y ame a la abstraccion mas pura.
Sin embargo el vinculo entre el templo y la existencia misma de los judios parece muy
fuerte. El Segundo Templo destruido a la postre por los romanos, fue un lugar de memoria
judio por excelencia. Hacia el afio 2000 a.C, cuando Antioco IiI, bajo la monarquia persa
conquisté-Jesusalén y Judea, cualquicer forma de estado judio que existiese, era la de un

Estado-Templo.5S

En toda la Biblia " se hace oir el terror al olvido", reverso de la memoria que es
siempre negativo, pecado cardinal del que se desprenden los demds. El locus classicus, se
encuentra posiblemente en el Deuteronomio, VIII: "Guardate bien de olvidarte de Yavé, tu
Dios, dejando de observar sus mandamientos, sus leyes y preceptos, que hoy te prescribo

it

yo, no sea que te ensoberbezcas en tu corazon y te olvides de Yavé". Constituye ésta una

premisa asombrosa, en la que un pueblo no es sélo exhortado a recordar, sino considerado
culpable de olvidar. Yavé, es un dios celoso: “No tendras otros dioses mas que yo”; toda la
tradicion rabinica y talmudica se basd en la extirpacion del animismo y las imigenes
esculpidas. El Antiguo Testamento es justamente la historia del triunfo del monoteismo
sobre Astarte, Baal, el becerro de oro y los dioses de la naturaleza de los pueblos vecinos,
paganos. Jabneh® fue una fortaleza erigida contra el olvido; en ella se salvo, estudid y
ordeno la tradicién para asegurar su perpetuacion en el porvenir. La angustia de los sabios
de Jabnel no era que se olvidara la historia, sino la halakhah, es decir la Ley. La memoria

es siempre selectiva, al clegir elimina todo lo que se ve llano, pero este casual olvido al

8 Vidal-Naquet, Los judios, la memoria v el presente, p. 32.

El vifiedo de Jabneh remite a la academia que el rabino Johanan ben Succai establecié durante la
destruccion del Segundo Templo. El enorme poder de Jabneh quedd demostrado en el gesto de Freud 2000
afos después. Freud rechazo la "cadena de la tradicion" en provecho de la cadena de la "repeticion
inconsciente”. En agosto de 1938, tras escapar de su Jerusalén vienesa inmediatamente después del anschluss,
se volvid instintivamente hacia el ejemplo de Jubneh para encontrar en él una palabra de consuelo: "Los
infortunios sufridos por la nacién judia le ensefiaron a valorar debidamente el tinico bien que le quedd: su

Escritura...y el interés espiritual que ésta suscita™. Yerushalmi, Op cit, p. 20.
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cabo de unas generaciones aparecerd en relieve. Lo-tinico que la memoria retiene es aquella
historia que pueda integrarse en el sistema de valores de la halakhah, el resto es ignorado u
"olvidado". La Tradicién conoci6 tres momentos antiguos en los que la Tora fue en su

totalidad o en parte, realmente olvidada y luego restaurada.

_Cuando en Israel se olvidd l;;,Tq;ja,v;Esdgjgzsv:llegc} .a Babilonia.y.la establecié. Una
parte de ella. fue olvidada nuevamente hasté que R Hiyya y sus hijos llegaron'y la
establecieron (Talmud de Babilonia, Tratado Sukkah, 20 a). El sentido del pasaje estd claro:
aquello que el pueblo "olvidd" puede, en ciertas circunstancias, ser recuperado. En el
capitulo VIII del libro de Nehemias, Esdras retine a su pueblo en la plaza de la Puerta del
Agua, en Jerusalén, para un ejercicio dramatico de rememoracién nacional. Como ocurre en
casi toda anamnesis colectiva, lo que vuelve a la memoria vuelve metamorfoscado. Por
primera vez, durante los siete dias de los Tabernaculos, Esdras y sus compafieros leen
ptiblicamente toda la Tora, en este caso los cinco libros de la Ley de Moisés, como un
"libro" (sefer) continuo, mientras los levitas iban explicando su sentido. El sistema de la ley
levitica fue lanzado al mundo en plena madurez por Esdras, en el ano 444 a.C en
Jerusalén.”® Por primera vez en la historia, explicd Yerushalmi, un libro sagrado se
convirtié en propiedad comin de un pueblo y cesé de ser patrimonio exclusivo de los
sacerdotes. Asi nacio la escritura. Asi nacid la exégesis. Asi, de la religion del antiguo

Israel nacié el judaismo, y Jubneh se hizo posible.”!

Dos. La condenaciéon a la memoria.

Nielzshe anido justamente el pensamiento contrario y lo hizo en un sentido muy distinto: es
absolutamente imposible vivir sin olvidar. Proclamé incluso el epigonismo®? como

enfermedad de un hombre que experimenta una fiebre histérica devoradora: la saturacién

:"’ Frazer, El folklore en ol Antiguo Testamento, p.484,
"' Frazer, Op cit, p. 21.
% Gianni Vattimo, E/ fin de la modernidad, p.145
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de saberes y de conciencia de tiempo privo a este hombre de unapropiedad clave: hacer la:

verdadera historia como creacion (res gestae). El exceso de historicidad le impidid tenerun =

estilo propio obligandolo a buscar las formas de su arte, su arquitéctura y su moda en-el
gran deposito de trajes teatrales que acaba por representar el pasado para él. % Un instintd
vigoroso debe advertirle cuando es preciso ver las cosas desde la historia y cuando es
necesario verlas desde fuera de ella, ya que ambas perspectivas son igualmente neéesaﬁas, :
para la salud de una nacién, una civilizacién y del propio individuo.” La apreciacién de
Vattinmo, es que la Segunda consideracion intempestiva liberd la amargura de un hombre

93 . . . ,
Pues en ese tiempo del corrosivo ennui, segin la

decimondnico arquetipico.
impresionante afirmacion de Eliot, “en extremos nerviosos cruciales de la vida social e
intelectual se percibia una especie de gas de pantanos, un aburrimiento, un tedio, una densa
vacuidad.”® Un aspecto notorio del pensamiento de Nietzshe aspiraba a reconstruir la
posibilidad de un olvido creador. La creacidn requeria de olvido, de un horizonte cerrado
en cuyo interior e/ ser pudiera consagrarse a una tarea asumida en cierto sentido como
absoluta. La teoria o metifora del ererno retorno le permitid al filésofo admitir la
enfermedad de la historia como un destino. Es facil advertir que la actitud que se adjudico
al atribulado hombre del siglo XIX, que pareci6 constituir un fendmeno propio de una elite

en la época de Nietzshe, ha pasado a ser en un sentido muy amplio también la nuestra.

Un camino enteramente filoséfico y metafisico se aparta de una investigacién
antropoldgica situada en otra terrenalidad. Sin embargo, una reflexién sobre la memoria y
el olvido obliga a mencionar las tesis decisivas procedentes de Nietzsche y Heidegger de
acuerdo a la jerarquia que Vattinio les asigné: ““La Verwindung,”” entendida en todos estos
significados, define la posicién caracteristica de Heidegger, su idea de la funcién del
pensamiento en el momento en que nos encontramos, que es el momento del fin de la
filosofia en su forma metafisica. Para él como para Nietzshe, el pensamiento no posee

ninglin otro objeto que no fuera ¢l errar incierto de la metafisica. El pensamiento

> Vattimo, Op cit, p. 145
: ch.fshalmi, “Reflexiones sobre el olvido™, p.15-16
Vattimo, £Y fin de la modernidad, p. 146
"f Steiner, En el castillo de Barba Azul, p. 26
" Derrida tradujo esta palabra como meramorfosis. Bolivar Echeverria me sugirid la traduccidn alemana que
sugiere ¢l acto de olvidar como ¢l acto de “soltar”.
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rememora en una actitud que no es la de la superacion critica ni la de-la aceptaciénrque

repite y prosigue lo repetido: “El problema de la Wiederholung, la repetmon vmculado«rﬂ -

con la distincion entre Tradition y Ucberlzefe: ung como modos diferentes de asumir el
pasado, es ya un problema central en Ser y Tiempo” % En esta obra el fildsofo atribuyé al
pensamiento la tarea del olvido del ser, la mision de reformular el sentido del ser,
penséndolo de un modo enteramente distinto al que habia sido concebido por la metafisica

durante los siglos anteriores.

Vale la pena traer una cita de Steiner: “El postulado segin el cual todo
conocimiento implica agresion, y toda proposiciéon una incursiéon en el mundo, es por
supuesto, hegeliano. Pero debemos a Heigdegger haber demostrado que comprension,
identificacién e interpretacion constituyen un modo de ataque unificado e insoslayable”. »
Heidegger afirmé que la comprensién no es materia de método, sino de modalidad primaria

" 19 Heidegger definié todo el

del ser, pues ‘ser equivale a comprender el ser otro”.
pensamiento postmetafisico como rememoracién (du-denken), como volver a pensar y
considerar el pasado. Concepcidn que obtuvo su fundamento en una *“destruccion de la
historia de la ontologia™, que determiné por lo demas el desarrollo de su pensamicnto y lo
condujo a identificar cada vez mas su funcion con una obra de destruccion, o mejor dicho,

de desconstruccion.'®

Para la antropologia esta idea posee un valor inmenso; hacer
filosofia, hermendéutica, es hacer una critica de la cultura. La tesis heideggeriana tuvo
entonces un punto de arranque en la “determinacién de la metafisica como olvido del ser™.
En La época de las imdgenes del mundo se puede intentar comprender lo que Heidegger
llamé olvido del ser: justamente la imposibilidad de olvidar (el ente) que constituye la
enfermedad histérica de Nietzsche. El enre de Heiddeger, es aquel que posee un atributo o

encarna un proceder anticipador, ya que es ¢l propio conocer, como proceder anticipador el

9 \'ammo, El fin de la modernidad, p. 153

" George Steiner, Despuds de Babel, p. 304,
" Steiner, Op cit, p.304
' os discursos desconstructivos han cuestionado suficientemente, entre otras cosas, las clasicas
certidumbres de la historia, la narrativa genealégica y las periodizaciones de todo tipo, y ¥a no podemos
proponer cdndidamente un cuadro ni una historia de la desconstruceidn. Analogamente, no importa cuéles
sean hoy sus intereses ni su necesidad, las ciencias sociales (especialmente las que tratan sobre instituciones
culturales, cientificas y académicas) no pueden, en cuanto tales, pretender objetivar un movimiento que
esencialmente, cuestiona la axiomatica filosdfica, cientifica ¢ institucional de esas mismas ciencias sociales’.
Derrida, Memorias para Paul de Man, p. 28-29, También Vattimo, E/ fin de la modernidad, p. 153
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1921 a palabra mundo

que se instala en el ambito.de lo ente, en la naturaleza o en la historia.
es el nombre otorgado a lo ente en su totalidad, que no se agota en el cosmos, la naturaleza
y la historia y su mutua y reciproca pénetracién, sino que ihcluye el fundamento del mundo,
cualquiera sea la relacién que imaginemos entre el fundamento y el mundo:'® El arraigo
cada vez mas exclusivo de la interpretacién del mundo en la antropologia, que se inicié a
fines del siglo XVIII, se expresa en el hecho que la posicién fundamental del hombre frente

a lo enze en su totalidad se determina como visién del mundo.'®

En ambos pensamientos, de Nietzshe y de Heidegger, la imposibilidad de olvidar
que se identifica con el olvido del ser, no se presenta como un rasgo negativo o alienado de
la condicién actual del pensar. Es también e inseparablemente, la tnica posibilidad que le
estd dada al ser de preparar una salida o superacion de la metafisica. De acuerdo con
Vattimo, hablar de olvido del ser a propdsito de la enfermedad histérica y de la
imposibilidad del olvido, es otorgar a la doctrina de Nietzsche una dimensién que
trasciende el nivel de una mera *critica de la cultura™ a la que se exponia relegada. Sélo si
se le reconoce como destino (Ge-Schick) del ser, la imposibilidad del olvido revela las
implicaciones positivas que Nietzsche habia intuido, como posibilidades de “una apertura
del ser diferente, de una experiencia del mundo diferente™.'% Se trata de buscar ¢l olvido
del ser admitiendo en principio su imposibilidad, de recurrir a la meditacidén para la
configuracién crecadora del mundo, que le permite al hombre saber lo “incalculable™ y
preservarlo en su verdad. La meditacion, que traslada al hombre “futuro” a un lugar
intermedio, a un Entre en ¢l que pertenece al ser, pero sigue siendo un extrafio dentro de lo
ente.'% Para la meditacion el ser es lo mis digno de ser cuestionado, en el ser la meditacién

encuentra su mayor resistencia y es lo que persigue disolver aquello enre “que se ha

1% No reducir este proceder al método o procedimiento: todo proceder anticipador requiere ya un sector
abierto en el que poder moverse. La apertura de este sector es el paso previo y fundamental de la
investigacion. Martin Heidegger, La época dv la imagen del mundo, p. 77

' Heidegger, Op cit, p. 87

Vision no pasiva del mundo, mas bien. desde el siglo XIX, visidn de la vida. Heidegger, La época de la
imagen el mundo, p. 92

% \attimo, “El olvido imposible™, p. 81

1% Esta meditacion, escribio Heidegger “no es ni necesaria para todos ni realizable o tan siquiera soportable
por todos. Por el contrario, la falta de meditacion forma buena parte de las distintas etapas de la realizacién y
la empresa”™. Op cit, La época de la imagen del mundo, p 94

164
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deslizado en la iuz de su ser”,”

El Ser original de la memoria rige para Heidegger en la palabra originaria.'® La
esencia de la memoria reside primaria, originalmente en la congregacién (versammilung).
Inicialmente (anféinglich), memoria (Geddichinis) no significaba en absoluto el poder para
evocar (Erinnerungsvermdgen). La palabra designa el alma entera en el sentido de una
constante congregacidn interior. Escribié: “Hemos determinado Memoria como la
congregacion del pensamiento devoto™ (Versammiung des Andekens). Se encuentra por lo
tanto “en el texto heideggeriano™ una indispensable referencia a la originariedad: la palabra
originaria gedanc significa lo congregado (gesammelte), recordacion que todo lo congrega
(alles versammelnde gedenken). El gedanc dice la misma cosa que el alma (das Gemiit),
espiritu, (der Muor), el corazon, (das Hertz). Este significado termind por encogerse a causa
de la filosofia escolastica y la emergencia y generalizacion de las definiciones

*“tecnocientificas”.!*’

Tres. La alegoria y la métis griega.

Al interior de nuestra proximidad, los espiritus de la memoria y €l olvido vuelven desde un
tiempo arcano hacia la idea e imaginacion del presente, Suelen resucitar bajo la forma de
una constante en la historia humana, como lo hacen el espiritu imperial o el espiritu
barroco que retornan siempre a una actualidad, provistos de la fuerza de una pulsion
creadora.''’ La memoria experimenta también ese comportamiento ciclico, que en su caso

bien puede llamarse alegérico.'!! De acuerdo con Paul de Man la alegoria, mds que una

17 Heidegger, Op cit p. 25

' Derrida, Memorias para Paul de Man, p. 142-143

' Derrida, Op cit, p. 143

" In referencia a Eugenio D'Ors, Carpenticr describié el barroco como una constante humana, que suele
retornar circularmente en el devenir de la historia. En: Ensayos.

" paul de Man enfatizé en la estructura secuencial y narrativa de la alegoria “Si la alegoria sigue siendo una
figura y una figura entre otras, en el momento mismo en que, articulando el limite, marca un exceso, es
porque dice de otro modo algo acerca de lo otro. Si uno pudiera establecer una oposicién (lo cual no creo) o
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forma del lenguaje figurativo, rgpyesenta una de las posibilidades esenciales del lenguaje:
aquella que le permite “decir lo otro y hablar de sf mismo mientras se habla de otra cosa”;
la oportunidad de decir siempre algo diferente de lo que “ofrece a la lectura”, incluida la
escena de la lectura misma. La alegoria enfatiza en la continuidad, en la manera como lo
Antiguo prefigura lo Nuevo. La alegoria biblica constituye un ejemplo: los padres de la
iglesia habian establecido desde antafio que la exégesis de la Biblia debia llevarse a cabo ¢n
tres sentidos de interpretacién asumidos desde la retdrica, el literal o histérico, el moral y el
alegdrico; este ultimo recurso fue indispensable para tratar de conciliar el Antiguo y Nuevo

R
Testamentos.''?

La alegoria guarda relacién con la metifora, porque se instituye como un elemento
dictil capaz de acoplarse a distintos discursos y dambitos de la realidad. Se destacd su uso

como mecanismo de argumentacion:''? al interior de la doctrina exegética medieval, cuyo

I,‘H

auge imperé en el siglo XV el efecto de la alegoria se apreciaba tanto en el autor que

creaba como en el lector que interpretaba; era en si misma el fundamento de toda
interpretacién textual biblica o clasica.'® La infinitud de la alegoria es la que contribuye a

imposibilitar toda sintesis totalizadora, toda narracidén exhaustiva o absorcidn total de una

116

memoria o un recuerdo. '’ Michel de Certeau destacé el libro de Vernant y Detienne

consagrado a la métis griega,'"’

una forma de inteligencia que existe sélo inmersa en una
practica, en la que se mezclan la sagacidad, la intuicidn, el olfato, la astucia y otras

habilidades como la cautela, el sentido de la oportunidad, la experiencia adquirida a lo largo

diferenciar (lo cual es otra cosa), se podria decir que entre la memoria del ser y la memoria de o otro hay
quiza la disyuncion de la alegoria™. Pero una disyuncidn no sélo separa, como en el concepto hegeliano de
alegoria: “Atin siendo defectiva, la piedra angular soporta y articula, une lo que separa™. Ver: Jacques
Derrida, Memorias para Paul de Man, p. 87
"2 Derrida, Op cit, p. 25
'3 para descender al tema del arte del decir, el relato v los recursos de la narratividad, ver: Michel de Certeau,
“El tiempo de las historias”™, en La invencion de lv cotidiano, Artes de hacer.
" \rer: Diego de Baladez, Rethdrica Cristiuna, citada en Jaime Humberto Borja. *La escritura de un texto de
Indias ", en Historia y grafia # 10
"* Borja, Op cit, p. 138-39

¢ *Asi, siempre he pensado que Paul de Man sonreia para si mismo cuando hablaba de la estructura narrativa
de la alegoria, como si secretamente nos deslizara una definicién de Ia narracién que es irénica y alegérica al
mismo tiempo, una definicion donde. apenas se sugiere lo narrativo™. Derrida, Memorias para Paul de Man,
p.25
" Sobre la méiis, ver: Jean-Pierre Vernant et Marcel Detienne, Les Ruses de [intelligence, citado en de
Certeau, La invencion de lo cotidiano, Artes de hacer.
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del tiempo”. ''® La métis constituye un arte milenario del Hacer. Es el arma absoluta en la
relacion de fuerzas en la que interviene, el arma que valié a Zeus la supremacia entre los
dioses. La métis griega cuenta y aprovecha el kairos y en este sentido es una practica del
tienipo, constituye un principio de economia al obtener los méaximos efectos con el minimo

% implica la entrada y la

de fuerzas. Asi se define una estética escribié de Certeau;'!
mediacién de un conocimiento que estd compuesto de muchos momentos y elementos
heterogéneos. Es un saber que no cuenta con un enunciado general y abstracto, ni con un
lugar propio. Es justamente una memoria, mémoire en el antiguo sentido del término, que
designa una presencia en la pluralidad de tiempos y no se limita al pasado; sus
conocimientos son indivisibles del momento de su adquisicién. La memoria vive informada
de una multitud de sucesos, circula en ellos sin poseerlos, cada uno de ellos es un
fragmento de tiempo. Ademads, esta memoria puede prever “las multiples vias del

porvenir”, al combinar las posibilidades anteriores o posibles.

La memoria constituye entonces para de Certeau una duracién que se introduce en‘la
relacion de fuerzas, una duracidn que va a cambiarla, El acto de la métis se lleva a cabo en
un tiempo acumulado que le resulta favorable contra una composicién de lugar
desfavorable; su memoria permanece oculta hasta el instante en que se revela, en el
momento oportuno: “el resplandor de esta memoria brilla en la ocasion™. '2° La ecuacién
fisica el modelo tedrico de la ocasién, es que concentra el mayor conocimiento en el menor
tiempo; evoca la identidad entre la circunferencia y el punto: “reducida a su formato mas
pequeifio, en un acto de metamorfosis de la situacion “jesta enciclopedia concreta tiene algo
de piedra filosofal!”. Estos rasgos de la mértis son igualmente atribuibles al relato. La métis
se presenta en las pricticas cotidianas a través de sus mafias, destrezas y estratagemas. El
relato no expresa una practica, la hace; como un pianista, el narrador “interpreta” las
fabulas; las ejecuta al privilegiar las “figuras™ en las que se ejerce muy particularmente el
arte griego de pensar: la danza y el combate, es decir, las dos mismas figuras que la

escritura del relato Heva a cabo.Resulté interesante para de Certeau la “triple relacién” que

" ver: Les Russes de Uintelligence, p. 9-10.

::.: De Ct.fr.teau, La .im'cnci‘dn delo L'()Il'{lilexu, .41'1:.’.5: de hacer, p. 92

" La méuis es enciclopedia por la capacidad que tiene de acunular experiencias pasadas y de intervenir lo
posible en éstas, la ocasion coloca este conocimiento “en el volumen mis delgado”. De Certeau, Op cit, p. 93
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mantiene la métis con la ocasién, con los disimulos y con una “invisibilidad paradéjica®,
pues estos rasgos son también atribuibles al relato: Aprovecha y cuenta el momento

. . ;. 2
cultiva un no lugar, y no posee una imagen de si mismo.'?!

Cuatro. La memoria del alma.

En un fragmento tomado de Giannini se prefigura un sorprendente paralelo entre el alma 'y
la memoria como alegorias: “Pues bien, el movimiento que expresa la condicion mas propia
de una cosa inmortal ha de ser, sin duda, una translacion que anule constantemente el pasar
del tiempo; una translacion en fin, que girando alrededor de un centro absoluto, esté
volviendo en cada vuelta a su punto de partida, regresando a Si con un retorno completo
(sin merma) como lo hace el movimiento espiritual en su reflexion. Tal caracter, ya lo
adivinamos, corresponde al movimiento circular, en contraposicién al movimiento
centripeta, dispersivo, de las cosas inanimadas, que no poseen un Si". '2* Por lo tanto, como
los cuerpos celestes se mueven perpetuamente de un modo circular, es posible suponer que
estan animados y que sus almas configuran un orden ontoldgico e historico antecedente al
nuestro. Para las almas de aqui abajo, la patria, la residencia esta alla en el cielo de los
astros. Pero el alma humana escribié Giannini, ha perdido su condicion alada v viajera. En
las revelaciones cosmogonicas mas antiguas, el lenguaje de la predicacién mistérica orfica
cuyos reflejos mas abundantes sc hallan en Esquilo y Aristéfanes, csta ya presente la idea
de una impura condicién humana:'** “Cicgos humanos, semejantes a la hoja ligera,

impotentes criaturas hechas de barro deleznable, miseros mortales que, privados de alas,

2 pues finge siempre ser su otro con la descripcion historiogrifica; “hace como si se eclipsara detras de la
erudicién o de las taxonomias que sin embargo manipula. Bailarin disfrazado de archivista.” De Certeau, Op
cit, p.90.

132 Por lo demas, explicé Giannini, “el movimiento circular es lo mas proximo a aquella inmovilidad perfecta
propia de las realidades que verdaderamente son, sin merma ni trénsito alguno: a las cualidades puras o, dicho
mads platénicamente, a las Ideas.” Giannini, La reflexion cotidiana, p. 18

1 Kerényi, “Hombre primitivo y misterio™, p. 36
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pasdis vuestra vvi'd'a ﬁigaz como vanas sombras o-enstefios mentirosos...”‘zf’ Sometida a las
necesndades y capnchos del cuerpo mortal, encadenada a €l, en este su estado de humamdad
(humus), seﬂl;a -vuelto irreconacible.'* Este lmmus (tlerra) se relamona con lzomo' el
adjetivo ‘humanus lo indica claramente pues alude a un mitologema’®®. que aqui se halla
condensado en la idea epicilirea de una procedencia en que la tierra era la madre originaria.
Por otra parte, ya no hay simbolo capaz de conservar las cosas en la memoria y en
consecuencia es preferible intentar fijarlas, poseerlas, coleccionarlas. Sin embargo,
arrancadas de su circunstancia y trasladadas al decorado de la coleccidn, las cosas de la
vida se convierten en fetiches inanimados. Sin anima fracasa al final el deseo de poseer la
totalidad del mundo a través de las cosas arrancadas: “El sueiio del coleccionista es el
suefio de un poseso puro, de una redencion de las cosas del curso del tiempo, de esclavitud

de ser utiles™.'¥’

Al fin del medioevo y los inicios de la imprenta en el Sewecento, se contemplé la
lenta agonia del arte de la memoria o arte de la alegoria; ya desde el Cinguecento comenz6
a alejarse de los grandes centros neurdlgicos de la tradicidon europea para devenir muy
marginal."*® Rella escribis, que frente al advenimiento de las matematicas y la
memorizacién mediante las “mintsculas letras” de los niimeros, los simbolos del arte de la
memoria, que habian sobrevivido desde la antigiiedad hasta el siglo XVII, '*? se rompieron
para siempre: “Es ¢l momento cn el que las cosas aparecen desnudas, simbolo, o mejor
dicho, simulacro de si mismas. Es el momento en que también el dnima descubre como ha
dicho Pascal, su terrible desnudez, hasta el punto de desear el olvido, de querer perder el
recuerdo de su estado auténtico”'*°. El hallazgo de Pascal, el alma desnuda, provoca
detenerse. En su expresion humana el dnima es un ser “implume” segiin la metafora de
Platéon, o **decaido™ en la teologia medieval: una natura 1apsa.'3' Se puede sostener también

que cl alma es un principio (arxé) en la totalidad del universo, aquello que rige su destino

Anstofanes, Aves, p. 685-86. Citada en Gianninni, Op cit, p. 37
* Giannini, Op cit. p. 181

e ~ Kerényi, *Hombre primitivo y misterio”, p. 26
" Rella, Muumwﬁ)sn

"3 Ver: Francis Yates, £l arte de la memoria.

? Se refiere al transito del Renacimiento al Barroco, Ver: Rella, Metamorfosis.
1% Rella, Op cit.

131 .. L
Ver: Giannini, La reflexion cotidiana, p. 178
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viviente y organico. Por ella o en virtud de ella al interior del universo ocurre el
movimiento, que es a su vez el principio de todas las cosas que llegan ala e.\'(istencia.m’
Principio de lo que esta permanentemente en vias de ser y de no ser. Terrenal o celeste, el -
alma permanece inmortal y expuesta a todo movimiento, no nace ni perece como el cuerpo
que anima. Lo mas radical: el alma transita sin ser transitoria; prueb"a de la condicién

superior del universo.

Agustin fue quien hered6 al cristianismo medieval una adaptacién y profundizacion

3 . N
133 Se esforzd especialmente por

cristiana de la antigua teoria retdrica sobre la memoria.
colocar a la memoria entre las facultades del alma, junto a la intelligentia y la
providentia. 134 Se nutrié de una concepcién muy remota de los loci y de las imagines de
memoria, otorgandoles una extraordinaria profundidad, pues hablo de la “inmensa aula de
la memoria” (in auwla ingenti memoriae) y de su “‘camara vasta e infinita” (penetrale

s .
135, “Llego ahora a los canipos y a los vastos confines de la memoria,

amplum et infinitum)
donde reposan los tesoros de las innumerables imagenes de toda clase de cosas introducidas
por las percepciones; donde estan igualmente depositados todos los productos de nuestros
pensamientos. Cuando estan alli dentro, evoco todas las imagenes que quiero. Algunas se
presentan al instante, otras se hacen desear largamente”."*® Estas imagenes cristianas de la
memoria se han armonizado con las grandes iglesias de arquitectura gética.'*” Con Agustin,
la memoria se sumergid profundamente en el hombre interior, “en el corazén de aquella
dialéctica cristiana del interior y del exterior de la cual saldrd el examen de conciencia, la
introspeccién y quiza, también el psicoanalisis.”'** Alude a una experiencia intima con lo
divino, una manera de encontrarlo en si mismo. Por cse camino se llegari a ese
“arrobamiento de Dios™ del que hablé Teresa de Avila y que define bien las formas del

misticismo cristiano. Cabe preguntar si se trata de una dialéctica distintivamente cristiana, y

lamentar enseguida no asumir la tarea de rebatir esta creencia. La figura que le Goff llamé

32 Giannini, Op cit, p. 179
Bio que Agustin heredé al cristianismo medicval fue una version cristiana, adaptada, de la trilogia antigua
de las tres facultades del alma: memoria, intelligentia, providentia. Ver: Le Goft, El orden de la memoria, p.
152y 1523
'3 1 e Goff, Op cit, p. 153
:j: Le Gof, Op cit, p. 152, Ver: Agustin, Confesiones.
Agustin. Citado en Yates, £/ arte de la memoria.
7 yates, El arte de la memoria.
138 Le Goff, El orden de la memoria, p. 153
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dialéctica de un. mterzor y un.exterior en el. cnstlamsmo es posible que se encontrara yaen

los mas reniotos ongenes de la mxstlcajtxdla y tamblen de la mistica de Orlente.

Mas adelante, en el siglo XIII, los dos grandes dominicos Alberto Magno y Tomas
de "Aquino, concedieron un sitio preponderante a la memoria. A la retdrica antigua
agustiniana sumaron las ideas aristotélicas de la distincién entre memoria (mnenmme) 'y
reminiscencia, (anamuesis). Los griegos llamardn memoria a aquello que permanece
esencialmente ininterrumpido. La anamnesis designard la reminiscencia de lo que se olvidd.

aq-

"A la buena manera judia” el mismo Yerushalmi tomo estos términos de los griegos y
particularmente de Platén, donde remiten no a la historia sino al conocimiento filoséfico de
las ideas eternas. Aristételes y antes Platon habian concebido la memoria como un
componente del alma que no se manifiesta en su parte intelectual sino sélo en su aspecto
sensible. Aristoteles distinguid la memoria como mera facultad de preservar el pasado, de
la reminiscencia, cualidad de volver a llamarlo voluntariamente. Con excepcidn de esos
pocos y raros individuos cuya alma ha conservado huella de los recuerdos prenatales del
mundo de las Ideas, todo conocimiento es anamnesis, todo verdadero aprendizaje es un
esfuerzo por recordar lo que se¢ olvidé."’® Alberto, precursor de la melancolia dcl
Renacimiento, destacé la participacién de la memoria en lo imaginativo postulando que la
fabula, lo maravilloso, las emociones que conducen a la metédfora (mataphoroica) ayudan a
la memoria. Pero ya que ésta es parte indispensable de la prudencia, es decir de la sabiduria
(imaginada como una mujer con tres ojos, capaz de ver las cosas pasadas, presentes y
futuras), Alberto insistid en la necesidad del aprendizaje de la memoria, Como buen
naturalista puso a la memoria en relacidn con los temperamentos; el mas favorable a una

buena memoria es la “melancolia seco-calida, la melancolia intelectual.'®

Su discipulo Tomas de Aquino, escribié como su maestro un comentario a De
memovria et reminiscentia de Aristoteles y concluyd ciertas reglas mnemonicas: la memoria
estd ligada al cuerpo, la memoria es razdn, la “meditacién” preserva la memoria puesto que

. bys s 14 . . . .
el hébito es como la naturaleza™.'*' La importancia de estas reglas se debe a la influencia

"% y'erushalmi, “Reflexiones sobre el olvido™, p 16.

" yerushalmi, Op cit, p. 160-61
" Yerushalmi, Op cit, p. 161
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que ejercieron durante siglos, especialmente desde el XIV al XVII, sobre los. tedricos de la
memoria, los tedlogos, los artistas. Yates aventurd justamente que los frescos de 1a segunda :

mitad del siglo XIV en el convento dominico de Santa Maria Novella en Florencxa son la

. ‘e . . , 142
ilustracién con simbolos corpéreos de las teorias tomistas sobre la memoria.

vEn,}os
inicios del siglo XVII, Vico escribié refiriéndose a los latinos, que llaman a la memoria
memoria cuando ella custodia las percepciones de los sentidos y reminiscentia, cuando la
restituye. En todo caso, ambos vocablos designaban la facultad gracias a la cual se forman
las iméagenes que los griegos llamaron phantasia 'y los latinos imaginativa. Lo que
vulgarmente designamos imaginare, los latinos lo llamaron memorare. Por eso los griegos
decian en su mitologia que las Musas, es decir las virtudes de lo imaginativo, son las hijas
de la memoria.'** Los griegos constituyen una referencia obligada en el tema de la memoria
y el olvido; paradigmitica. Lo mas notable fue la divinizacién de la memoria y la
elaboracién de una vasta mitologia del recuerdo en la Grecia arcaica.'** Sus hallazgos en el

arte de la memoria y su cultivo estdn en la base de todo el pensamiento de nuestra

civilizacion.

Derrida eligid la alegoria de Mnemosyne para rememorar e interpretar la escritura y
el pensamiento de su entrafable y recién desaparecido amigo Paul de Man: pensador de la
memoria, “Hérderlin de Estados Unidos™ como se lo bautizé y en cuya obra se encuentra

“un futuro legado y prometido”. 143

Mnemosyne es el nombre griego de y femenino de la
memoria; segiin la escritura de Socrates, la madre de todas las musas. Se le nombra junto a
Leteo'*®, Atropos, y sus hermanas las Moiras; Cloto y Lz'\quesis las que hilan y cortan el
hilo de la vida, ellas también hijas de Zeus y Themis.'*’ Ademis de presentarse como
mitos, lo hacen como alegorias en un sentido estricto, pues encarnan personificaciones de la

Memoria. el Olvido, fa Muerte. Las historias que tejen estos espiritus por nombrarlos de

H? Yates, £l arte de la memoria.
"** En la mitologia griega, cualquicra de las nueve hijas de Mnemosine y Zeus, cada una de las cuales protegia
un arte: Caliope, la poesia épica, Clio, la historia, Erato, la poesia lirica, Euterpe, la poesia lirica y la musica,
Melpomene, la tragedia, Polimnia, ¢l canto, Talia, 1a comedia, Terpsicore, la danza y el canto coral y Urania,
la astronomia.
"Nrers Mythe et pensée chez les Grees. Etudes de psychologie historigue.

¥ Derrida, Memorias para Paul de Man. Prefacio

"* 1 e Goff, £l orden de la memoria, p. 146
Y Derrida, Memorias para Paul de Man, p 93
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algtin modo, son siempre historias familiares, de filiacién en un sentido antropolégico.
Relaciones de descendencia, hijos e hijas, - Mnemosyne era ademas una esposa de Zeus con
quien pasé nueve noches para dar a luz nueve musas. Ella reveld al poeta los secretos del
pasade y lo introdujo en sus misterios. Mnemosyne es su ofrenda y su don, el doron de
Sécrates que “es como la cera donde todo cuanto deseamos preservar en la memoria se
graba en relieve dejando una marca, como la de los anillos, correas o sellos. Preservamos
nuestra memoria y conocimiento de ellos, luego podemos hablar de ellos, hacerles justicia,
mientras su imagen (eidolon) permanezca legible”™.'** Como el oraculo es adivino del
futuro, el aedo lo es del pasado, un hombre poseido por la memoria que al componer versos
recuerda. La poesia, identificada de este modo con la memoria, hace de ésta una sabiduria.
La memoria ocupd un sitio vasto en las doctrinas orficas y pitagéricas: fue el antidoto del
olvido. En el infierno 6rfico, el muerto debe evitar la fuente del olvido, no beber del Leteo,
sino apagar la sed en la fuente de la memoria que es fuente de inmortalidad; los ejercicios

de la memoria protagonizaron el aprendizaje pitagérico.'”

Derrida, inspirado en el poema Mnemosyne de Hélderlin, contribuyo bastante con la
fenomenologia de un duelo imposible.'®® Se trata de un poema para cuando se carece de
lamentacién: cuando el duelo es un requisito: “Y otros murieron todavia. Pero cercana a
Citerén yacia Eleutera, ciudad de Mnemosyne. También a ella, cuando el dios dejo su
capa, al punto lo nocturno le deshizo las trenzas. Pues los dioses se indignan cuando
alguno se ha recogido sin cuidar de su alma, porque es preciso hacerlo, pues entonces
también carece de lamentacién.”"®' Se pregunta qué nos puede decir un duelo imposible
acerca de la esencia de la memoria. '** En lo que concierte a/ otro cn nosotros, se encuentra
la traicion mas injusta: “la mas angustiante, o ain la mas fatidica infidelidad, la de un
duelo posible que interiorizaria en nosotros la imagen, idolo o ideal del otro que esta

muerto y vive sélo en nosotros™. La presa de la memoria es la imagen del otro, verdad del

"% Perrida, Op cit, p. 17

" Le Goff, El orden de la memoria.

' “Todos hemos hablado, escrito y discutido mucho sobre el duelo, especialmente en los ultimos afios. No se
sorprenderdn ustedes cuando yo diga que todos los escritos de Paul de Man que he leido y releido
recientemente parecen atravesados por una insistente reflexion sobre el duelo, una meditacién en que la
memoria acongojada estd grabada hondamente. El discurso v la escritura funeraria no siguen a la muerte;
llx:zllbnjan sobre la vida en lo que llamamos autobiografia®. Derrida, Afemorias para Paul de Man. p. 34

l;’ Traduccion de Norberto Silvetti Paz. En Derrida, Memorias para Paul de Man, p. 21

" Ver: Georg Eickhoff, La historia como arte de la memoria.
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duelo del otro que siempre habla ante nosotros, que firma (signa) en nuestro lugar el
epitafio “siendo siempre del otro y para el otro”.'® Lo cierto es que la injppsibilidadr del
duelo o duelo verdadero son momentos del leﬁguaje, consisten en una cierta retoricidad: la
memoria alegérica que constituye cualquier huella (¢trace), 3% como siendo siempre huella
del otro. '** Uno de los temas que Derrida persiguié en la obra de de Man es precisamente
el de la memoria del ser y la memoria de lo otro. Esta distincidn conduce inevitablemente a
una espccie de hito cldsico al interior de las ciencias humanas en el tiempo de la
modernidad: las categorias abstractas de otredad y mismidad contenidas en toda reflexidn
del pensamiento dialéctico, desde Hegel hasta Levinas en la segunda mitad del siglo veinte.
Las figuras abstractas que forman estas dualidades, parecen mostrar la existencia de un
espiritu disyuntivo que se aloja obstinadamente en la estructura del pensamiento humano.
Por una parte pervive una memoria de lo extraordinariamente intimo y radical, ¢l ser. Y por

otra, una memoria de su otredad, que no es sino el paisaje que observa, narra y es reflejo de

si misma.

La cuestion del Ser y la Ley nos sittia en el “corazdn de la memoria™: no somos mas
que memoria, venimos a nosotros mismos a través de una memoria de duelo imposible, ésta
es justamente la alegoria. Desde Freud, la memoria se presenté como interiorizacién, pues
“supone un movimiento en que una idealizacion interiorizante toma en si misma el cuerpo
y la voz del otro, el rostro y la persona del otro”. Tiene lugar en un cuerpo, hace lugar para
un cuerpo, una voz y un alma que aunque nuestros, no existian y no tenian sentido antes de
la posibilidad que se debe empezar por recordar v cuya huella debe seguirse. Es la ley de Ia
relacién necesaria, del Ser con la Ley: El azar de un giro idiomatico por otra parte hace que
memoria e interiorizacién coincidan en Erinnerung, que en aleman significa remembranza.
136 Cuando decimos en nosotros o entre nosotros para referirnos a la “‘memoria de”, el
movimiento de la interiorizacién mantiene dentro de nosotros la vida, el pensamiento, el
cuerpo, la voz, la mirada y el alma del otro. Pero lo hace en la forma de memorandos,

signos o simbolos, imagenes o representaciones mnésicas que no son mas que fragmentos

'3 Eickhoft, Op cit, p. 41

' Trace, vestigium, rastro. Nocién recuperada por Levinas. El hombre descubre rastros que le permiten ir
mds alld. Ver: Panikkar, “Simbolo y simbolizacién™, p. 383

3 Derrida, Memorias para Paul de AMan™, p.42

' Derrida, Op cit, p. 45
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discontinuos, sélo partes del otro ausente: “A la vez son partes de nosotros, incluidas en
“nosotros”, en una memoria que de pronto parece mayor y mas vieja que nosotros,
“mayor”, mas alld de toda comparacién cuantitativa”. La figura de esta memoria
“acongojada” se convierte en una suerte de metonimia, donde la parte representa el todo. -
Una metonimia alegdrica que dice mds de lo que dice y “manifiesta lo otro en-el abiénd y
nocturno espacio del dgora”. Y finalmente; *‘esta huella se interioriza en el duelo como.lo ...
que ya no se puede interiorizar, como Erinnerung imposible, en y més alla de-la-memoria
dolida. Pero este gjercicio estd a la espera de la verdadera Mnemosyne. La Eri'nnerung se
vuelve inevitable e imposible, como la Psique, nombre propio de una alegoria, Psique, el

nombre comun del alma”.'>’

La palabra central mémoire que el medioevo brindé, aparecié en los primeros
monumentos de la lengua en el siglo XI. Existe en sus formas femenina y masculina,
singular y plural; cruza ambos géneros y ademds posee como atributo una singularidad y
una pluralidad. Si la memoria aspira a la totalidad, si no hay sentido afirera de la memoria,
entonces, siempre habra una paradoja en “interrogar mémoire como unidad de sentido™*®,
En el pensamiento que une a Derrida y de Man, la memoria se anuncia como narracién o en
la narracion. Esta idea fue un hallazgo de la tradicidn veteroeuropea, explicéd Derrida, la
metafora de la cera en la que los signos quedan impresos y de esta manera pueden ser
reforzados. Justamente sin que la materia que es causa de la impresion, intervenga.'™ La
estructura de la memoria requiere por lo tanto de distinciones complejas: dos tipos de
materia, cera y cincel, y sin embargo estas dos cosas no son las que deben ser recordadas.
Esto explica segin Luhmann, porqué Platén insistié exhaustivamente a través de la voz de
Socrates, en la capacidad de distinguir sin que se confundan, la identidad, como también la
particularidad de no acordarse de aquello que no ha quedado impreso de algiin modo. En la

delimitacién de las impresiones estriba la condicion de posibilidad de conservarlas

'*” Derrida, Op cit p. 49

'35 Derrida, Op cit, p. 25

'*% Aristételes, “Peri Psyches™. Citado en Luhmann, *La cultura como un concepto histérico”. En Historia y
grafia N° 8
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contiguamente, y también la razén de que los recuerdos de distintas memorias se puedan

distinguir en el sentido de que una no recuerda-y-que otra R

Paul de Man enfatizé una oposicién o ruptura entre una interioridad de la memoria
y una exterioridad, en su forma grafica, espacial y técnica. Esta Ultima constituye una

memoria pensante (Gediichinis) distinta de una memoria interiorizante (Erinnerung), que

en aleman se traduce como remembranza; pues el arte es cosa del pasado. 16! S el arte es

cosa pasada, eso viene de su enlace a través de la escritura, el signo, la rechné, con una
memoria pensante, “esa memoria sin memoria, con ese poder del Geddchinis sin
Erinnerung”.'®* Y lo mas sorprendente es que este poder “ahora sabemos, esta pre-ocupado
por un pasado que nunca ha sido presente y nunca se permitiria a si mismo ser reanimado
en la interioridad de la conciencia™.!® Se desliza aqui un posible sentido para la memoria:
conservar para la memoria la diferencia entre ambos manantiales, Leteo y Menmosyne, que
podemos llamar aletheia.'® También de Man creé un lazo irreductible entre el pensamiento
como memoria y la dimension técnica de la memorizacidn, vale decir el arte de la escritura,
de la inscripcion “material” y de toda esa exterioridad que desde Platén se ha llamado

163 El personaje de

hipomnésica. La exterioridad de Afnemon, antes que la de Mneme.
Mnemén es el que recuerda, pero sobre todo el que hace recordar. Es la figura de un
auxiliar, un técnico, un artista de la memoria, un servidor recordatorio o /liipomunésico.
Aquiles, a quien servia, lo recibid de su madre en visperas de la Guerra de Troya. Mnemén
tenia una mision poco habitual: debia recordar a Aquiles un oraculo, haciendo la veces de
un agente de la memoria o memoria externa. Este oraculo habia predicho que si Aquiles
mataba a un hijo de Apolo, moriria en Troya. Por ende, se suponia que Mnemodn debia

recordar a Aquiles la genealogia de todos los que estaba por matar: “Recuerda, no debes

10 Flores y Pierre Janet desarrollaron justamente la idea de considerar al comportamiento
narrativo como el acto mnemotécnico fundamental, ya que narrar es también comunicacién
de informacién “hecha por otros a falta de acontecimiento o del objeto que constituye el
motivo de éste”.'*” Derrida pregunté qué ocurre cuando se pierde la narracién precisamente
porque se conserva la memoria.

! Derrida, Memorias para Paul de Man, p. 75

1% Derrida, Op cit,. p. 75

'3 Derrida, Op cit. p. 75

* Derrida, Op cit, p. 75

15 Perrida, Op cit, p. 114

10

—
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matar al hijo dé'Apolo, recuerda el oraculo”. Un dia, en Tenedos, Aquiles mat6 a Tenes
hijo de Apolo, y asi se precipitd hacia la muerte a la que estaba destinado por un error, o
falla de la memoria, a través de este lapso se desliza ante nosotros la pregunta: ;Quién
puede afirmar que sabe lo que implica una narracién?. Y antes que ésta, ;quién puede
afirmar QUe sabe lo que implica el recuerdo o la memoria que recalca?. Si la esencia de la
memoria maniobra entre el Ser y la Ley, ¢qué sentido tiene preguntarse sobre el ser y la ley
de la memoria?. Son preguntas que no se puieden sostener fuera el lenguaje, sin confiarlas a
la transferencia y la traduccién.'® Antes de morir, para castigarlo, Aquiles maté a Mnemén

de un lanzazo.'?

De Man evocd justamente esta unidad, es decir entre el pensamiento y la
exterioridad de su inscripcion grifica, lo que llamé *‘arte de la escritura’™ el vinculo entre
ambas se realiza a través de la memoria. Por este camino de Man ingreso en la inmensa
cuestion de la memoria artificial y las modalidades modernas de almacenamiento que hoy
afectan la totalidad de nuestra relacién con el mundo. Hoy se lleva a cabo segtin un ritmo y
unas dimensiones sin parangdn con las del pasado: (de este lado de o mas alld de su
determinacion antropoldgica): la transformacién del habitat, todos los idiomas, la escritura,

»168 el arte, la literatura, la informacidn o informatizacion, las tecnociencias, la

la “cultura
filosofia y todo aquello que transfigura las relaciones con el futuro. Prodigiosa mutacion
que no solo eleva la estatura, la economia cuantitativa de la llamada memoria artificial, sino
también su estructura cualitativa. Al hacerlo, obliga al hombre a repensar lo que relaciona
esta memoria artificial con la llamada memoria psiquica e interior del hombre, con la
verdad, con el simulacro y simulacién de la verdad.'®® No hay desconstruccion posible
plante6 Derrida, que no comience por abordar la problemitica de la disociacién entre
pensamiento y tecnologia. Hay una frase muy sorprendente en su texto: “Hemos llamado
“memoria” a “la misma cosa sobre la cual meditamos desde ayer”. Procurard después

atender a las preguntas acerca de qué cs la “misma cosa”, y qué ocurriria si ““la misma cosa”

1 Derrida, “AMemorias para Paul de Man™, p 25
"7 Historia contada por Derrida en AMemorias para Paul de Man, p. 93
1% Sobre ¢l impacto que los cambios cualitativos en las formas de la memoria han ejercido en el concepto de
‘I‘ocgullura.", ver: f\lkl{xs Luhmann, **La cultura €como un concepto historico”, p. 11
Derrida, Memorias para Paul de Man, p. 113
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aqui, fuera la otra. Qué diferencia hay pues entre €l ser y lo otro.'™

Cinco. La memoria blanqueada.

Ademas de presentarse al investigador como alegoria y narracion, la memoria lo hace
como objeto de borramiento. Todos los imperios consignados por la Historia, los cldsicos
del Viejo Mundo, los del Nuevo Mundo y los modernos, pusieron de manifiesto el deseo
incontenible de borrar una memoria exasperante. En la temdtica griega de la escritura
como instrumento privilegiado de la politica, el acto de borrar (evaleiphein) era
primeramente un gesto institucional y material: “Nada mas oficial que una borradura™: los
atenienses establecian una estrecha relacion de equivalencia entre prohibir en la memoria y
borrar. Se borra el nombre de una lista, un decreto, una ley. “‘Borrar es destruir por
sobrecarga”, escribié Nicole Loraux: sobre la tablilla oficial blanqueada a la cal se vuelve a
pasar otra capa de cal, el espacio estd listo para un nuevo texto. Entonces se dibuja la
imagen de una escritura completamente interior, trazada en la memoria o cn el espiritu. '
Durante la segunda mitad el siglo veinte en los paises sudamericanos se hizo
particularmente posiblc un espacio de desaparicion '’* que comprometié a toda la sociedad,
en el que victimas y viclimarios se propiciaron en tragica coincidencia. Alli el olvido
trabajé para sccar las raices, persiguid diluir la responsabilidad de preguntarse por qué el
crimen se hizo posible. Muchas veces el borramiento fue acompanado por una especic de
delirio epigrdfio’ . Otras veces el esfuerzo memorioso se consagro a perpetuar el recuerdo

del dolor que se cjerce como un no olvido. Esta idea del duelo que reemplaza a la ira y que

' Derrida, Op cit, p. 87

‘:' Nicole Loraux, “De la amnistia y su contrario™, p. 32

'pierre Vidal-Naquet, Los judios, la memoria y el presente, p.12
ver: Robert. L. Epigraphie
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se lleva a cabo en-el marco.de -una amnistia, o de otra manera, se ritualiza, parecio

instaurarse en-la- Grecia cldsica. -

La voluﬁtgd ‘p:rbgil:anjz'ida_de una amnistia es precisamente el olvido: un borramiento
sin retorno y sin ‘huella, la ‘marca groseramente cicatrizada de una amputacién, el
acondicionamiento de un tiempo para el duelo y la reconstruccion de la historia.'™ Nicole
Loraux se impuso un rodeo a la antigiledad, a la nocidn griega y mas precisamente
ateniense del olvido. En la Atenas del siglo V habia dos prohibiciones de recordar; una al
comienzo y otra al final del siglo. En ambos sucesos de la historia se combind una
prescripcion, prohibicidon de recordar las desgracias, y un juramento, “no recordaré las
desgracias”, Herodoto fue el primero en narrar el alzamiento de Jonia en 494 y la manera
en que los persas aplastaron la revuelta y se apoderaron de Mileto. Despoblaron la ciudad,
quemaron sus santuarios. El historiador se detuvo en la reaccion de los pueblos de la
familia jénica. En ese afio surgidé una de las primeras obras del repertorio tragico, La roma
de Mileto compuesta por ¢l poeta Frinico que llevd a escena justamente el desastre
provocado por los persas. Aunque en general el género tragico eligié durante el siglo V el
terreno de la leyenda heroica, esta obra encarnaba una tragedia histérica, una tragedia de
actualidad. ' Herodoto relatd que tras la puesta en escena, los espectadores prorrumpieron
en lagrimas y el poeta fue castigado con una pesada multa por haber recordado calamidades
nacionales, desgracias consideradas como propias (oikeia kaka). Frinico fue apartado
irrevocablemente del escenario a causa de introducir en el teatro de Atenas una accién
(drama) que para los atenienses, no es sino sufrimiento (pathos) y asunto de familia, de la
familia jonica. Familia que es ciudad e identidad civica, un si mismo colectivo que se define
por la esfera de lo propio (oikeion).'”® A comienzos del siglo V la tragedia dio sus primeros
pasos. los grandes acontecimientos de la época, los dramas de la vida colectiva, las
desgracias quc atafien a cada ciudadano, no se consideraban susceptibles de ser trasladadas

a la escena del teatro. Pues el drama cs demasiado familiar, no permite una disociacién, esa

174 \os - c o e
Nicole Loraux, “De la amnistia y su contrario™, p. 27

13 «Lo que los gricgos llaman historia: la investigacion sobre los conflictos entre ciudades, en el interior de
las ciudades o entre helenos y barbaros, cs asunto de Herddoto y Tucidides. La tragedia extrae sus temas de
otra parte: de las viejas leyendas™ . Ver: Jean-Picrre Vernant y Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la
Grecia antigua 11, p. 92 y 93

"™ Vernanat y Vidal Naquet, Op cit, p. 92
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transposicién - gracias a la-que los sentimientos de terror y piedad se desplazan a otro

reglstrO' tales - sentimientos ya no son: pademdos como en la vida real, _sino_captados. y

entendidos mmedxatamente en su dxmenswn ﬁctlcm '77 puede decirse que la tragedia es
propiamente la ciudad que se convierte en teatro, que se escenifica a si misma: al convocar
a sus conciudadanos a la memoria de sus “propios males”, el primer trigico los despertd a
la conciencia de los peligros de la rememoracidn, cuando su objeto es fuente de duelo para

el si mismo civico.'™

En este punto comienza el prolongado ejercicio de la prdactica ateniense de lu
memoria,'” también de la tragedia. El pueblo ateniense hizo saber que no soportaba que se
le presentara en escena lo que lo afectaba dolorosamente, las tragedias verdaderas. Alli
donde el drama era al mismo tiempo phatos, sufrimiento, tendria que escenificarse fuera de
la ciudad. En el siglo IV, Isdcrates se complacié en formular una ley que establecid que
Atenas sélo podia ofrecerse en su teatro la representacion de los crimenes originalmente

180 A comienzos del siglo V Atenas se embarcé en una

atribuidos a las “‘otras ciudades”.
practica muy vigilada de la memoria civica. La segunda prohibicion apuntd entonces a
cerrar el paso de cualquier rememoraciéon de “desgracias’™: “llamamos a esto amnistia

1.!'5! plutarco

modelo, paradigma de todas aquellas que conocera la historia occidenta
empleaba ya ese término consciente de la afinidad entre los dos gestos; *“el decreto de
amnistia’ y la multa impuesta a Frinico. La reconciliacidon general se presentd como decreto
y como prestacion de un juramento. La apelacion kakd, es aquella con que nosotros
designamos eufemisticamente los “acontecimientos”, el desorden de la ciudad. Muesi- es la
forma desarrollada del radical griego de memoria. Me mnesikakei es la manera de

IR . 3 . 2
proclamar la prohibicion y o mnesikaéeso el Juramento.'s'

 Vernant y Vidal Naquet. Op cit, p. 92

s “* Nicole Loraux, "De la amnistia y su contrario™, p. 29
“ Loraux. Op cit, p. 29
Asti fue que en el ano 472 Esquilo monté Los persas, cuyos padecimientos no fueron ya para el pub]lco
griego los suyos proplos sino duelo para otros. En Vernant y Vidal Naquet, Op cit.
;" Nicole Loraux, “De Ja amnistia y su contrario”, p. 30.
82

Me mnesikaken, con la mira a restituir la continuidad de la ciudad, simbolizada por el
aei de la rotacion de los cargos mas alla de la oposxcnon entre democracia y oligarquia.
Continuidad de la democracia del siglo V con la que siguié a la reconciliacién. LoraU\ Op
cit, p 31

t<0
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En los asuntos atenienses se trataba de olvidar no sélo las maldades de los otros sino
la propia célera, con el fin de reparar el lazo de la vidaen la ciLidad. El olvido de los males
seria el olvido del presente doloroso que aporta el canto del poeta al celebrar la gloria de los
hombres del pasado. En este sentido La Odisea encarna el duelo inolvidable: para atenuar
el dolor, Helena recurrié a una droga que vierte el olvido de todos.los males y a un relato,
antidotos para el duelo y la ira. Inmediata y provisional en su efecto, la droga puede
sustituir el duelo por el “encanto”, el mismo eminentemente ambiguo “del relato™'®, y por
las alegrias del festin. Entre la prohibicidon politica y duradera de perseguir una venganza
que dafia a la comunidad, y el encanto que stibita, pero provisoriamente disipa el duelo, Ia
distancia resulta evidente. Cuando prestd juramento de no recordar las desgracias recientes,
el ciudadano ateniense aceptd renunciar a toda venganza. Se colocd asi bajo la doble
autoridad de la ciudad que decreta y de los dioses que sancionan. Pero no por ello dejé de
conservar el dominio que como sujeto ejercia sobre si mismo. El dulce olvido venia de otra
parte, del don de las musas o del poeta, es efecto de la droga de Helena, del vino o del
pecho materno. Si tan insistentemente se lo presenta como olvido de lo que no se olvida,
significa que “no se requiere ninguna adhesién, ningin consentimiento de aquel a quien
acude y al que el sometimiento instantineo a esta puesta entre paréntesis de la desgracia
priva quiza de lo que constituia su identidad™.'®* Lo que se podria llamar “inolvidadizo”, es
aquello que en la tradicidn poética griega no olvida y que habita enlutado. Esto es lo que es
preciso anular recurriendo a la droga del “‘olvido de los males”, aquello que los atenienses

prefirieron conjurar en su nombre propio mediante un decreto y un juramento. '%

Al trazar el mapa de /o que no se olvida se nombré al duelo y la ira que la droga de

Helena buscaba disolver. El duelo y la ira que causaron “la extrema afliccion de los

186

atenienses al producirse la toma de Mileto. Mucho después, en una pequeiia ciudad de

Arcadia, la ira reemplazaria a las desgracias que no habia que recordar en oportunidad de

% vrer R.Dupont-Roc ¥ A, Le Boulluee, “Le charme du récit”,

1% Nicole Loraux, “De la amnistia y su contraric”, p.39

185 , . . : 1 . . . . -
Para forjar un neologismo, Nicole Loraux se respaldé en la existencia del adjetivo

“olvidadizo™.

' Loraux, “De la amnistia y su contrario”, p. 40
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una reconciliacion. En la Atenas reconciliada a fines del siglo V se razonaba de.la. misma
manera: quedarse con la ira era eternizar como si fuese lo mas precioso, el pasado.del

conflicto. La reconciliacién adquiere aqui, antropoldgicamente, las caracteristicas de un
ritual. Duelo e ira: un cuasi Zapax: A Electra de Séfocles agobiada por el pensamiento de

un Orestes olvidadizo, el corifeo le dio el consejo de abandonar “una ira demasiado

dolorosa™ para no profesar a aquellos a quienes ella odiaba; “ni demasiada afliccion ni

olvido completo”. Por un lado el olvido y por el otro “una memoria en carne viva que no
tiene otro nombre que el exceso de dolor” y que apenas metafdricamente es un aguijén.'s’
Dolor-ira que en La Iliada caracteriza a Electra en Séfocles. Ella no sélo dice “mi ira no se
escapa” o “yo no olvido mi ira” sino también “mi ira no me olvida”, Como si sélo “la ira
diera al si mismo el coraje de entregarse por entero a la ira, porque la ira es, para el sujeto,
presencia ininterrumpida del si mismo”'%: Queda para los ciudadanos- espectadores
reunidos en el teatro adivinar, en esta ira que no olvida; aquello que para la ciudad es lo
absoluto del peligro. Pues el peor adversario de la politica, 1a ira como duelo, hace “crecer”
los males que ella cultiva asiduamente: es un lazo que se cierra a si mismo hasta resistir a
todo intento por desatarlo. (En la lengua civica el nombre mis empleado de la
reconciliacidn es didlusis, la desatadura, como si la guerra civil fuera el mas fuerte de los
lazos). La tragedia tomé de la mas antigua tradicion poética la nocién de ira. Muy
particularmente de la epopeya. Desde la primera palabra, La lliada, da a este sentimiento
muy activo el nombre de ménis. Ira de Aquiles, ira de las madres enlutadas, desde Démeter
hasta Clitemnestra. En este punto Nicole Loraux se abrid hacia una posibilidad
sorprendente de la ira helénica: la ménis de Aquiles es la que esta en todas las memorias

griegas, la ira en duelo, cuyo principio es la eterna repeticion.'s?

La ménis posee un origen que se percibe como peligroso. Tanto que su nombre ha
sido prohibido para el propio tribunal ateniense. Ménis: lo que dura y hasta lo que aguanta

y que sin embargo estd condenado, como por necesidad, a ser objeto de un renunciamiento.

137

Loraux, Op cit. p. 40

’?g Loraux, Op cit, p. 41

'’De no ser asi, de buena gana podria pensarse en una figura femenina de la memoria. Laura Slatkin sugirio
que la ménis del héroe podria ser una lectura por desplazamiento de la “ira” de su madre Tetis que las
ciudades se esfuerzan por acantonar en la esfera de la anti-politica."®® Nicole Loraux, “De la amnistia ysu
contrario”, p. 43
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Una palabra para esconder la. memoria cuyo nombre se disimula en ella,-otra memorié
dlstmta, mucho mds temlble que mnéme. Una memoria que toda clla se reduce al no-
olvido. El no-olvido por su parte entrafia una negacion que debe ser entendlda en su
performatividad: lo “inolvidadizo” se instaura por si mismo. dl/astos como alétheia, es un
vocablo construido de una negacién del radical del olvido y sin embargo expresa una
manera muy distinta de no estar en el olvido. Duclo e indignacién se comunican con toda
naturalidad entre ellos, ya que uno y otro participan del no-olvido. Alast: matriz de sentido
para expresar el pathos o drama de una pérdida irreparable, (alaston penthos de Penélope al
pensar en Ulises, de Tros llorando a su hijo Ganimedes). Este pdrhos desgarrante
demuestra que, como la ménis, el alaston expresa la duracién inmovilizada, sin tiempo, en
un querer negativo, y que eterniza el pasado en presente.'”® Hay una obsesion en dlaston, su
presencia no tiene tregua en el sentido fuerte del término, *‘ocupa al sujeto y no lo

» 19" En el ultimo duelo entre Aquiles y Héctor, este tltimo suplicé a su adversario

suelta”.
que prometiera no mutilar el cadiver del enemigo caido. Aquiles exclamoé: “"No vengas,
dleste, a hablarme de acuerdos, vas a pagar de una sola vez toda la tristeza que senti por
aquellos de los mios que tu pica furiosa maté”. Alaste se traduce como maldito. He aqui el

asesino aunado con su victima por el no-o/vido que constituye una aparicion.

Predomina la creencia de que los griegos clasicos vivieron bajo el dominio del
pasado, que no cesaron de dedicarse a conjurar el no-olvido como la mas temible de las
fuerzas del insomnio. Lo ideal seria neutralizar el no-olvido sin perderlo todo, domesticarlo
instaurandolo en la ciudad, desactivado y hasta vuclto contra si. Cuando la ira recobra su
autonomia empcro, retorma por no poder olvidar. Reuniendo tiempo y espacio en su
totalidad, el no-olvido estd por todas partes afirmando su materialidad, inseparable de su
dimension psiquica. Se trata de la materialidad del dlaston, que silenciosamente monta
guardia contra el olvido. La lista seria incompleta si no se agrega la “desgracia” (kakon).
Rechazo y dominio del tiempo, tal parece ser la formula lingiiistica privilegiada para
afirmar el ser sin olvido en el ejemplo de Electra. Si se vuelve a la Atenas del afio 403 y a

aquel decreto y juramento que proclamaron la amnistia, se contempla que la ciudad prohibe

¥ Loraux, Op cit, p. 43
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“posando para la eternidad”, pefp se-borra como instancia de piilabra. Queda el juramento
que debe ser asumido por todos ‘los "c‘iudqqz}pq;,' pero uno-por uno, por cada ateniense
singular; eﬁunciado en pnmerapers:ona ;fﬁb ;é(;orda’ré las desgracias”, “me contendré de
recordar”. Y sin embargo, ,trodobypiufede_ trastornarse una vez mas. Para hacer callar a la
memoria, el juramento ateniense habla ciertamente en el mismo sentido que Electra al
proclamar su voluntad de no olvidar. Sin embargo, lo que Electra prestaba no_era un
juramento hecho a si misma. sin testigos divinos? Si es verdad que sélo el juramento
permite a la amnistia vencer sobre el resentimiento, el juramento debe. su eficacia al
ministerio que envuelve la palabra promisoria: la de los dioses, llamados a titulo de

testigos.'”

Y he aqui el sentido tltimo de toda amnistia: quebrar el dl/aston pénthos exigia que
se hubiese recurrido a la magia. Para rechazar el dlaston mas acd de las palabras, lo
politico tiene necesidad de lo religioso; “no olvidaré, no tendré resentimiento™. El rito de
palabra retine asi los dos cabos de la historia: puesto que cada ateniense ha jurado por si
mismo, la ciudad cuenta con que la suma de estos compromisos singulares reconstituira la
comunidad, asegurado el concurso de los dioses, la instancia politica puede instituirse como
censor de la memoria.'® La Musa es la que abre el camino de la buena anamnesis, el poeta
es ¢l puro instrumento de esta transubstanciacion: *Sélo la hija de Memoria sabe contar una
ménis sin que el relato esté afectado por la terrible aura de su objeto; convirtiendo la ira en
gloria”. Vuelta a instaurar en su integridad y en virtud de un acuerdo, la comunidad se
restituye. A cada ateniense le tocard olvidar lo que fue la stasis, y si no lo logra, debera
“obedecer a la ciudad edificando para si mismo una méaquina contra el vértigo licido del

. 3
dlaston™?

La politica entonces recobrari sus derechos, construir la versién civica y
tranquilizadora del olvido de los males. Desaparece el olvido, borrado en beneficio de la
amnistia; pero quedan los males. Esta pregunta sc repite: en qué medida nos hace falta
recordar y olvidar. Para el historiador Dios mora en los detalles que son dioses y el

problema es que ya no disponcmos de una halakhah.'®™ Lo que Nietzshe y sus sucesores

12 |oraux, Op cit, p. 49

193 Loraux, pcit, p. 50

14 | oraux, Op cit, p. 50

195 yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido”, p. 24.
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concibieron/como una crisis del historicismo en la modernidad es el reflejo més visible de
la crisis de nuestra cultura, de nuestra vida espiritual. Si ha pervivido malignidad, ha tenido
su fuente en la pérdida de un sentido que rija y que quiera saber de qué debe apropiarse una
historia y qué debe dejar de lado. Faltos de un camino, no somos capaces de trazar una
linea que separe lo "excesivo" y lo "demasiado escaso" de la investigacion historica.
Yerushalmi concluyd sus reflexiones de esta manera: “Por mi parte, si me es dado elegir,
me pondré del lado del "exceso" de historia, tanto mas poderoso es mi terror al olvido que

el temor de tener de recordar demasiado",!%

% Yerushalmi, Op cit, p.25.
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Capitulo dos: Memoria de la conciencia

Uno. Presencia de la memoriaen los origenes de la reflexion

etnologica.

Una contribuciéon valiosa de los historiadores de Annales, a quienes me referiré en este
apartado y de cuya fuente la antropologia ha bebido, constituye una vision integradora de
una ciencia histérica total que estudia la actividad humana de manera compleja. A esta
influencia se deben seguramente las incursiones que la antropologia emprende hacia otros
campos del saber y su resistencia practica a tolerar cualquier constriccidn disciplinaria. Se
ha constituido en verdad como disciplina en el ejercicio maniobrero de esa trasgresion.
Aceptar que la dimension de la larga duracion es comun para los etndlogos y los
historiadores '*7 es un hallazgo tardio si sc piensa que la vocacién primigenia de la
antropologia fue justamente comprender los grandes cambios que ha experimentado la
especie humana a través de los tiempos histdricos. El inmenso interés de la antropologia
escudrind desde las mutaciones bioldgicas en un sentido evolutivo, hasta las
transformaciones en los objetos, las practicas, las creencias y los valores, estos iltimos en
un sentido involutivo si se quiere. Revisaré a continuacidn aspectos de este interés extraidos
de una experiencia muy vasta y diversa, y en cuyo trazado es posible identificar una larga
tradicion de ideas antropolégicas en torno a la naturaleza humana. Hay ideas que se pueden
lamar eternas y cuya memoria la antropologia ha sostenido, y otras que son precursoras en

el ambito de lo disciplinario.

Los propios origenes de la reflexion etnoldgica en la época moderna suelen
remontarse a pensadores como Vico, Kant, Rousseau y los iluministas. En ellos es posible
encontrar una discusién abstracta, moral, sobre la naturaleza y el sentido de la vida humana.
Esta tradicion constituye un lugar de encuentro entre la filosofia, la ética y la historia, una

verdadera caja de resonancias donde brotan los temas universales. Se trata de vastas

97 » . . . . -
197 Mare Augé, Simbolo, funcion e historia, p. 193
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inquietudes que la antropologia contempordnea ha ido abandonando en virtud de su absurda

pretension cientificista y la abundancia de especializacién que promueve nuestro mundo

presente. Los autores que desarrollaron la vocacion roméntica de Ia éntropoloaia se
interesaron por una condicién de animalidad aunque ésta-alin no era nombrada conio
cuerpo, también en el Espiritu y el Alma. Un verdadero 1mpulso ala comprensmn del ser
de la propia especie reuni¢ extraordinariamente a laiantropo]ogna:con,la filosofia en un

mismo dmbito del intelecto.

Los iluministas del siglo XVIII buscaron acercar la filosofia a la existencia concreta
del hombre e inspirar en él un pensamiento sensitivo. Rousseau se apartd del optimista
racionalismo de su época; su concepcion prefiguré lo que después floreceria en cl
movimiento romantico de la poesia, la misica y la filosofia.'”® Los sentimientos priman
sobre la razén sentencid, ellos rigen la vida humana en un sentido estético y moral y son
fundamento de toda verdad. Vencido por la certeza escribid: “El verdadero entendimiento

- Eh
» 199 perg al

solo puede obrar por conducto de la sensacidon. Antes de pensar, se siente.
mismo tiempo, descubrié que los sentidos son sélo ttiles para la conservacidn de la especie,
mientras se muestran imposibilitados para conocer. También la razén como forma de
conocer existe limitada, pues permanece todo el tiempo sujeta a los sentidos y se contradice
cuando alejandose de ellos pretende conocer por si misma. Si se considera la universalidad

de estos pensamicntos, puede decirse de alglin modo que existe una vocacion antropologica

1% Como acertadamente expresé

Adolfo Sanchez Viasquez, la protesta de Rousseau contra la razon absoluta puede ser considerada como seiial
y antecedente de lo que despuds surgiria como moviniento romdntico, nada homogénco ni continuo. Ver:
Rousseau en AMéxico. En Europa se produjeron inmensas transmutaciones de valores y percepeiones mas
densas y agudamente registradas por la sensibilidad individual y social que en ningun otro periodo. Después
de la Revolucion Francesa se produjo esa “paz de cien ahos™ que dio forma a la cultura occidental. Para los
que experimentaron personalmente el cambio, aquel aflojamiento de la tensidn y aquel correr del telon sobre
la manana que apuntaba fueron profundamente decepcionantes. En aquellos afios posteriores a Waterloo estan
las raices del gran ennui que ya en época tan temprana como 1819 Schopenhauer definia como la enfermedad
corrosiva de la nueva edad: “El pasado con dientes de rata mordia la gris pulpa del presente, exasperaba,
suscitaba violentos sueiios™. De esa exasperacion procede una importante literatura, la generucién romantica,
que alimentaba en su fuero interno un fond d ‘incurable risiesse et d'incurable ennui, desde Goethe a
Turgenev. El exotismo romintico era justamente el anhelo por le pays lointain, por “encanados paises
olvidados™, pues en el bucolismo romdntico hay tanto de una fuga de la ciudad devoradora como un retorno a
la naturaleza. Habia una sed de nuevos colores, nuevas formas, nuevas posibilidades, de excitantes
descubrimientos para oponer a los modos de ser victorianos y burgueses. (La carne ¢s triste, cav! Y vo he
leido todos los libros. Mallarmé). El romanticismo provino de la exasperacion, de la alienacidn que existia
entre la sociedad y las fuerzas creadoras del espiritu, Ver: Steiner, En el castillo de Barba Aziil, p. 33-34,

¥ Rousseau, Emilio
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en toda civilizacidn, es decir toda cultura es en si-misma una antropologia. En el pensador
griego mas emblematico que fue Platon, prjméba ésa intencién antropolégica. Me refiero a
una’ v&caéién que sobreviene al margen de los limites disciplinarios y que existe en la
tradicién de los impetus humanos mucho antes de que su practica eyistiera tomando la
forma de un oficio. Ya se ha dicho que todo conocimiento es autobiogrifico o se enlaza con
una biografia. Platén era ateniense y fue vendido como esclavo. Vivia en el mundo helénico
cinco siglos antes de nuestra era pero ya estaba movido por el asombro y el impulso de
comprender a ese otro insondable. Platén intervino vivamente en el conflicto cuando
Grecia se debatia exhausta entre varios bandos. Su maestro y amigo Soécrates fue
condenado a muerte; se consagré entonces a un éxodo voluntario. En los caminos de sus
viajes conocié a Dionisio de Siracusa, especie de tirano ilustrado del mundo clasico que
ensayo en su propia ciudad la experiencia de un estado totalitario. Es posible que cl déspota
se hartara finalmente de los consejos platonicos ya que acabo vendiendo a su viejo
inspirador como esclavo. El destino de los transformadores sociales no era mejor en aquel

: 200
tiempo que en el nuestro.

Otro aspecto del interés antropoldgico, antes del advenimiento de lo que puede
llamarse una antropologia modema, fue el de los constructores de utopias a la postre tan
vapuleados por la ciencia. Ellos compartieron con sus contemporaneos las quimeras de
mundos fraternos,*®' la utopia se desplegaba como un prisma critico del presente de cara a
una realidad humana que se tornaba inconcebible. Es cierto que la antropologia nunca
abandoné totalmente la blisqueda de sentidos trascendentes. Hay una larga y bien sostenida
tradicién que bien se puede Hamar romantica y que enlaza a Rousseau con Lévi Strauss en
un didlogo sobre el sentido de la condicion humana, Este Gltimo recuperd para la
antropologia ¢l pensamiento de su inspirador, especialmente la discusion abstracta sobre la
naturalcza del hombre y de la costumbre. Me detendré por un momento en las ideas del
autor de quien Levi-Strauss dice que no sélo previd la etnologia, sino que la fundd

distinguiendo su objeto singular: “cuando se quiere estudiar a los hombres, hay que mirar

* Ver: Rossana Cassigoli, £/ don de la memoria, (en prensa)

20t PO . s s .. ’

Y Para este tema ver, entre otros: Dominique Desanti, Los socialistas utdpicos, Arnhelm Neususs, Uropia.
Jean Servier, Historia de la wropia, Herbert Marcuse, El fin de lu utopia., Angel Palerm, Historia de la
emologia.



58

3

cerca de uno; pero para estudiar al hombre hay que aprender a mirar a’lo lejos; empezar por

. . . . 2
observar las diferencias para descubrir las propxedages’,’.fg,

entre naturaleza y cultura ocuparon gran parte de la obra.de Rousseau. Aristételes y
Lucrecio le prodigaron una penetrante inspiracidn-para estudiar:-las sociedades humanas

desde la edad de las chozas hasta la invencion del lenguaje.

03 y de la moderna

De Lucrecio, sefialado como precursor de la etno]ogia,2
interpretacion evolucionista en el siglo XVIII, Rousseau tomd la imagen del hombre
primitivo, adornada en forma poética. Pues junto con las descripciones de una Edad de oro
y de la feliz convivencia mitica de dioses y hombres, nos habia sido transmitida desde la
antigiiedad una imagen de hombre primitivo.”™ Se trataba de una verdadera alegoria que
parecia provenir de un ambito ajeno, no mitoldgico; imagen que constituia el contrapeso
cientifico de las representaciones oniricas del paraiso.?® Lucrecio apunté a la prehistoria
mitica de este pensamiento: la tierra produjo a la raza de los mortales, los protohumanos.
De esta arcana fuente bebid la expresion "estado de naturaleza™ que sirvid al propdsito de
retratar al hombre primigenio como debié salir de las manos de la naturaleza, opuesto fisica
y moralmente al hombre civil de su presente. A raiz de esta influencia tal vez, el rasgo que
domind la antropologia de Rousseau fuie su oposicion radical a la de sus contemporéineos
Buffon, Diderot y Helvecio.?® Pues ninguno de ellos se remonté mas alla del "estado de
rebafio” en cl cual los hombres instigados espontineamente por la naturaleza como los
monos o las aves, no han establecido aiin convencidn alguna. Coincidieron en que los
primeros hominidos vivieron en un estado préxinio a la animalidad, y fue justamente su
vocacidn gregaria la que los empujoé a reunirse en manadas cediendo a un instinto de
especie. Para Rousseau en cambio, el animal humano se distingue primordialmente de los
demas porque no vive naturalmente en manadas. Ventajosamente organizado respecto del
resto de los animales no esta obligado a asociarse con un semejante para subsistir. Se trata

de una historia del hombre destinada desde su origen al reino de la libertad y no al de la

2 | évi Strauss. “Jean Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del hombre™, p.38.

M vrer: Palerm, Historia de la etnologia; los precursores.

™ Karl Kerényi, “Hombre primitivo y misterio™, p. 17-18

% Kerenyi, Op cit, p. 17 :

** Sobre el pensamiento antropoldgico de la Hustracidn, ver, entre otros, Michél Duchet, Antropologia e
historia en ol siglo de las Luces. )
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necesidad, y es la que'separé fundamentalmente ~“la” antropologfa de " Rousseau - del
pensamiento ilustrado. Rechazé la idea de que la_especie engendre al hombre;.."La_
naturaleza manda sobre todo animal...sélo el hombre reconoce su libertad de asentir o de
hacer resistencia; y es sobre todo en la conciencia de esa libertad donde se muestra la
espiritualidad de su alma..."*”” Demiurgo y protagonista de su historia, el hombre poseia
para Rousseau la cualidad de la perfectibilidad, misma que se volvié en su contra,
corrompiéndolo. Pura contradiccion viva y atravesado por esa dialéctica; emancipado de la
servidumbre que la naturaleza le imponia y condenado a la vez a hacerse tirano de si
mismo, el hombre funda la desigualdad: su facultad de perfeccidn incluye la fatalidad de su
degradacidn. La utopia del "buen salvaje" no encarnaba en el pensamiento de Rousseau
verdad histérica alguna. Se trataba de un razonamiento hipotético e ideal que solo
prefiguraba un posible camino de lo humano, una metafora, un estado superior para una

humanidad que ha puesto su realidad en tela de juicio.

Consignaré un ultimo aspecto del interés antropoldgico en la discusidn abstracta
sobre la naturaleza humana: el pensamiento fundante de la antropologia cientifica, o la
teoria evolucionista que se propuso reconstruir una historia genérica. Esta antropologia ha
sido calificada de pretenciosa ¢ impetuosa, pero hasta ahora nadie rebate muchos de sus
descubrimientos esenciales y algunos de ellos se han desplazado de la esfera del saber
cientifico a la esfera del saber comin. Es posible asentar que toda la obra de los
constructores de estas teorias, en particular Morgan al cual me referiré, se ha situado en una
perspectiva histdrica de larga duracion, aunque no pretendo equiparar la reconstruccion de
Morgan basada en una historia conjetural, con el concepto de larga duracién de los Annales.
En la mitad del siglo XIX fue en verdad Spencer el primero en exponer en forma erudita la
idea de la evolucion, pero la prontitud en considerarlo el fildsofo de la evolucién fue tan
arrolladora, que sus otras contribuciones a la teoria social normalmente se ignoran.
Desarrollé una teoria de la cultura valiéndose de los mejores rasgos del determinismo
geografico y de la biologia de su tiempo para explicar “la supervivencia de los mas
dotados”. Spencer sc centrd en las instituciones culturales mas dotadas; la idea de la

evolucién solo se hizo discutible mas tarde, cuando Darwin la aplicé a la biologia. El

s "
7 Rousseau, Emilio.
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comienzo del siglo-XIX anglosajon, buscaba desesperadamente una nueva visién del -
mundo. Spencer, Darwin, Morgan, Marx y Engels propusieron una teoria que explicase-el: . :
pasado y el futuro de las formas bidticas y culturales. Lo verdaderamente nuevo ‘acefc'a de
la evolucién es que modificaba la idea sobre el futuro. No era posible conocer las-etapas de
la futura evolueidn pero se supo que la evolucidn nos rodeaba. Morgan se propuso estudiar
la transformacién gradual de una hipotética promiscuidad primitiva, hasta la familia

mondgama modema.

La intencion primordial que coloca a Morgan en el horizonte de una antropologia de
la memoria, fue la de investigar las huellas que quedaron inscritas en los sistemas
terminoldgicos del parentesco, pero cuya existencia social desaparccié o se transformé. Se
asemeja al modo en el que mdas tarde, Levi Strauss encontrard en los mitos, las
supervivencias de antiguas formas de convivencia humana. El andlisis que Levi Strauss
llevo a cabo sobre las instituciones totémicas y el sistema de castas quiso demostrar que
estas instituciones implican, al nivel del pensamiento, la representacién y el postulado de
una homologia entre dos series de relaciones, dos sistemas de diferencias situados, el uno
en la naturaleza y el otro en la cultura. A través de las instituciones totémicas, el etndlogo
creyd descubrir como el pensamiento salvaje o en estado salvaje, recurre para pensar la
vida social y la cultura, a una combinatoria objetiva dada en la naturaleza; que es la
distincidn natural de las especies biologicas. Observd que la “armadura socioldgica” de los
mitos se construia sobre relaciones imaginarias de parentesco, sobre la base de atribuir a las
sociedades imaginarias de los personajes miticos, una organizaciéon basada en relaciones de
consanguinidad y alianza. Se supone quec en las sociedades primitivas histéricas, a
diferencia de las ulteriores sociedades esclavistas, feudales, clasistas, las relaciones de
parentesco fueron las relaciones sociales dominantes. Esle predominio fue desapareciendo
en la medida del desarrollo de otras formas de relacidn social de las cuales la formacidn de

i . N [T <2
un estado constituyé un hito civilizatorio.™8

208 1= . > . .0
Esta cuestion estd desarrollada en el hermoso ensayo de Pierre Clastres “La cuestién del poder en la
sociedad primitiva” en Investigaciones en Antropologia Politica.
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La expresion sistemas de consanguinidad acuiiada por Morgan se refirié a los

snstemas termmo]oglcos o de nomenclatura del parentesco. Estudié los complejos sistemas
de‘consanguinidad para demostrar que la familia moderna es producto de formas sucesivas,
una lenta evolucidn que constituyd esencialmente un progreso moral.*®® El mismo recopild
términos o vocablos de distintas regiones del mundo para postular un principio que los
hiciera inteligibles, principio que Levi-Strauss desde otro punto de vista develd cincuenta
afios mis tarde: el parentesco sdlo existe para perpetuarse.”'® Hacia la década de los
cuarenta del siglo veinte, el advenimiento de la fonologia y la lingiiistica estructural cambid
el rumbo del andlisis de la terminologia de parentesco. Lévi Strauss principalmente,
concibid los sistemas de parentesco como formas de comunicacién que confieren sentido-a -
las relaciones entre las personas. No le interesaron las especulaciones o interpretaciones
histéricas, sino las relaciones y correlaciones que se producen entre el sistema ‘de

. . . . . 2
denominaciones y el sistema de actitudes que configura el comportamiento.?"’

La construccion de una teoria del parentesco desed establecer para la antropologia
de nuestro siglo la oposicidn, pero sobre todo la articulacion, entre el hecho natural de la
consanguinidad y el hecho social de la alianza. Las escuelas britinica y francesa se
interesaron por los sistemas de denominaciones, lo que Morgan, como sefalé arriba,
denomind systems of consanguinity. En términos generales los estudios de terminologia de
parentesco sc orientaron en tres direcciones, todas ellas esbozadas en la obra de Morgan. La
primera buscé identificar la relaciéon de los términos de parentesco con la vida social, la
segunda dircccion buscé establecer etnocaregorias y su participacién en la vida mental, y la

tercera, inspirada en la fonologia, analizé los términos como parte de un discurso. En todos

209 P oo . . . - . . - .
ucden distinguirse cinco tipos diferentes y sucesivos, asociados a reglas matrimoniales

distintas: consanguinea, punalia, sindidsmica, por parejas, patriarcal, mondgama. Esta
asociacién de Morgan entre matrimonio y familia es fundamental. Ver: Lewis Morgan, L«
sociedad primitiva.
1 Morgan estaba interesado en las supervivencias de modos extintos de familia, que se encuentran en los
nombres; Levi Strauss en cambio, en un sentido tedrico se mostraba desinteresado en los vestigios de la
historia, para ¢l ¢l parentesco constituyo6 una estructura diacrénica y sincronica.
211

Los términos de parentesco tienen ademas una existencia social, poseen una correlacidn con un “sistema
de actitudes™;  entre estos dos érdenes existen relaciones dindmicas, funcionales, pero deben considerarse

como analiticamente independientes.
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los casos se trataba de antiromias ideales o-hipotéticas, pues el parentesco como hecho de
la sociedad pertenece tanto a las rclragipnre;isg{cﬂialgsVcroncrgtas como a las representaciones
que los hombres se hacen de ellas; al cambio.y a la conservacion, a los preceptos y a las
prohibiciones. Morgan, al suponer que en los. términos del parentesco.se encontraban los
vestigios de etapas anteriores de la vida humana colectiva, establecié una relacién teérica
entre la terminologia y la organizacion social: “forzosamente los sistemas de familia
adelantan con mayor rapidez que-los sistemas de consanguinidad los cuales perduran para

. . . iy 212
registrar las vinculaciones familiares”. :

La civilizacién empezo, en la teoria de Morgan, con el uso del alfabeto fonético y la
produccion de documentos literarios, idea que desde entonces se ha vuelto candnica para
asociar la instauracién del presente orden civilizatorio con el desarrollo de la abstraccién.
Seria suficiente pensé Morgan, si las principales tribus de la humanidad pudiesen ser
clasificadas segiin el grado de su progreso relativo, a condicién de que puedan reconocerse
como distintas, desde la infancia de la raza humana hasta la civilizacidn. El proceso que se
inicié con el hallazgo del uso del fuego para la coccidn del pescado, atraveso la invencion
del arco y la flecha y culminé en el nacimiento del arte de la ceramica, senald el ocaso del
salvajismo: “Todas estas tribus se clasificaran como salvajes si no han alcanzado el arte de
la ceramica, y las que poseen este arte pero no han conseguido un alfabeto fonético y el uso
de la escritura, se clasificaran como barbaros™.?'* Hace mucho que la antropologia se alejo
de las etapas de Morgan, con sus particulares indicadores tecnoldgicos. Sin embargo,
ademas del descubrimiento de los rusgos clasificatorios del parentesco,”" sobreviven de su
obra la distincién analitica entre familia y casa, especialmente el anilisis de la experiencia
de ambas en la sociedad india norteamericana’'®, y sus contribuciones a una teoria

’ : . . ’ . . 2
antropolégica mas amplia a través del enfoque materialista, *'¢

212

s Morgan, La Socicdad Primitiva, p. 368.

- Morgan, La sociedad primitiva, p. 370.

*M El sistema clasificatorio de parentesco estd presente en todos los trabajos de Morgan. Pero esta mas
glx;1p]in111cnte ‘t’ralado en S,'vxlcmx of Consanginity and Afinity of the Human Family (1871)

;w Esta cuestion cs examinada por Morgan en Houses and House-Life of the American Aborigines (1881)
= Ver: Paul Bohannan y Mark Glazer, Antropologia. Lecturas.
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El  razonamiento “de “Morgan  resulta ‘impecable no tanto por ‘sus aspectos
etnograficos. ampliamente superados y rebatidos en la actualidad, sino_por. la relacién
tedrica que establece entre la subsistencia entendida como un progreso material y el
progreso moral, entendido como perfeccionamiento social. Hay en su obra un aspecto qué
invoca gérmenes de pensamiento originales,®'” que se despliegan en respuesta a las
necesidades humanas de acuerdo a la “légica natural de la mente”.*'® Contrariamente a las
coincidencias que algunos encuentran entre esta idea y la teoria estructuralista modema, en
los trabajos de Morgan la mente se presenta mis como el instrumento que permite el
desarrollo cultural, que como su fundamento. Su concepcidn de la mente es pasiva,
simplemente racional, y no simbdlica como la concebimos en la actualidad. En esta teoria
el pensamiento es el reconocimiento de condiciones, naturales y tecnoldgicas de la
sociedad. Por ejemplo el matrimonio del tipo punaliia, que se asocia a una regla exogamica,
que es la introduccion de un tabu y la distincidn fundamental entre “hermana y esposa”™ y
entre “hermano y marido’, constituyd para Morgan un triunfo de la biologia y no una
. construccién simbolica impuesta por el hombre. La instauracion del tabu fue resultado del
lento reconocimiento de una situacién de facto, de algo que ya existia en ¢l mundo: las
ventajas bioldgicas de la exogamia. La reforma que introdujo el matrimonio punaliia fue la
primera de una sucesion de reformas que condujeron a la monogamia, a través de la que la

humanidad se liberd finalmente de la promiscuidad original o endogamia.?'’

La mente es el vehiculo por el que la naturaleza se realizd como cultura, la gens de
Morgan es el desenvolvimiento de una conciencia. Histdricamente, la gens original fue de
caracter matrilineal, debido a la imposibilidad de establecer certcramente la paternidad
sobrc las condiciones matrimoniales existentes. El concepto social de descendencia
correspondié a la toma de conciencia de ciertas relaciones, tal y como ya existian. Mas
adelante la gens se tornd patrilineal por efecto de la propiedad. El desarrollo de este
coneepto en la mente humana crecié estrechamente unido a la implantacién de una forma
de familia; fue necesario el mayor esfuerzo mental y moral del hombre y el transcurso de -

un sinntimero de siglos, para arribar a la familia conyugal monégama. No se traté aqui para

f" Ver: Sahlins, Cuwltura y razon prictica, p. 63
:” Sahlins, Op cit, p. 80-81
* Sahlins, Op cit, p. 398
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Morgan de una ventaja natural o biolégica, sino de un interés econdémico que prevalecié y -

determind la forma social. En ambos casos la institucion supuso un cbnceptq develado por
el desenvolvimiento natural de “la meiite, "que ‘es reflejo de una“realidad“dada”y que

descubrimos por ensayo y error.

Dos. La simbolizacién del tiempo y el espacio.

Un antropdlogo francés ‘“‘contemporineo”, Marc Augé, sefiald que a diferencia de la
historia, la antropologia se situé mds en el espacio que en el tiempo, pero el tiempo que es
materia prima de la historia se ha de colocar obligadamente en el espacio, convirtiéndose
tedricamente en un tiempo antropoldgico. El espacio que le interesa a la antropologia quedd
definido como un espacio simbolizado, que es también naturalmente histdrico, porque se ha
ido llenando de sentidos en el accionar de los grupos, a través de un tiempo que se organiza
justamente desde la memoria. Es la sensacién del tiempo la que transmite a sus
descendientes la colectividad humana, una dimensién del transcurrir que muchas veces se
expresa como necesidad del cuerpo de regresar a sus antiguas dolencias; el tiempo deviene
entonces en la medida del dolor. ** Michel de Certeau distinguié “nudos simbolizadores”
que se esbozan y se basan en tres funcionamientos distintos y conjugados, de las relaciones
entre las practicas espaciales y las practicas significantes: lo creible, lo memorable y lo
primitivo. Designan lo que “autoriza” las apropiaciones espaciales, lo que se repite, lo que
se recucrda de una memoria silenciosa y replegada, y lo que se halla estructurado y no deja
de estar firmado por un origen infantil (infans). Estos tres dispositivos simbélicos
organizarian los ropoi del discurso del lugar propio; la leyenda, el recuerdo y el suefio. Se
les puede reconocer en las funciones de los nombres propios: vuelven habitable o creible el
lugar que revisten con una palabra, evocan los fantasmas que atin se mueven agazapados en

221

los cuerpos en marcha.

30 Ver: Marshall Sahlins, “La ciencia social o el sentido trdgico”.
s . . . . . v % X
! Michel de Centeau, “Précticas de espacio™ en La invencion de lo cotidiano, p.118
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Desde la mirada antropolégica la capacidad de simbolizar es lo propio de las
sociedades humanas; proviene al mismo tiempo de una facultad natural y cerebral de
representacion distintiva de la especie humana, y de un atributo social de lenguaje que se
particulariza en el habla. El habla, sélo como pequeiia digresion, se identifico al menos
desde la semidtica de Saussure, como un acto mediante el cual un locutor actualiza la
lengua apropiandose de ella en una situacion particular de intercambio con otros. Esta
cuestion ha sido analizada como problemitica de enunciacion al interior de las disciplinas
semidticas, pero también ampliada al conjunto de la cultura por las similitudes que existen
entre todos los procedimientos enunciativos que articulan las intervenciones de las personas
en el campo de la lengua y en el resto del tejido de las practicas sociales.”*® La
simbolizacién del espacio hace legible a todos los que frecuentan un mismo /ugar ciertos
esquemas organizadores de lo social. Constituye para quienes nacen en una sociedad
determinada un « priori desde el que se construye la experiencia de todos y la personalidad

de cada uno. En palabras de Descombes, un mundo encantado constituye un wiiverso de

reconocimiento; en €l los dispositivos rituales tienen por finalidad permitir a cada cual

s 223

“reconocerse™.* Los wuniversos de reconocimiento poscen una existencia indispensable
para definir relaciones estables entre miembros de una sociedad. Otorgan necesariamente el
minimo de sentido social para la vida en comun, en la que las complicidades del lenguaje y
los sobreentendidos, junto con los puntos de referencia del paisaje, permiten a algunos

“reconocerse” y alli compartir una identidad.

Se describe esta simbolizaciéon como una matriz intelectual, una constitucién social,
una herencia y la condicién primera de toda historia, individual o colectiva. El interés por
los simbolos y signos como punto de partida para un concepto de cultura no es nuevo, la

. . . . . 224 . .
doctrina general de los signos ticne raices muy antiguas.”™” Incluso una mitologia de la

. ce . . ; 225 :
memoria y el olvido jugd un papel capital en las sociedades protoagricolas.” Se ignora

2 Leer Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, caps. 11 y VI,

**3 Descombes, Philosophie par gros temps.

ff; Sobre la “doctrina de los simbolos™ ver, Morris Berman, E/ reencantamienio del mundo, p. 74.
=" Mircea Eliade, Mito y realidad, p. 118.
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cémo funcmnan los:signos y no es _posible sostener que su funcién sea hlstoncamente

226
mvanable segun Luhman, “el lenguaje entra como variable interviniente con.la mirada”.

El simbolo ha sido pensado extensivamente; primero como una intencién implicita y
sensitiva de conservar un fondo de significados generales con los que cada individuo
interpreta su experiencia y organiza su conducta. Esos significados sélo pueden ser
“almacenados” en simbolos y dramatizados hasta en los pequefios rituales de la vida
humana. Los simbolos naturalmente son sentidos por aquellos para quienes adquieren
significado, funcionan como una suerte de resumen de lo que es conocido por un grupo
gregario acerca de lo que el mundo es y de la manera en que hay que comportarse mientras
se esta en él. Los simbolos sagrados segtin Clifford Geertz, relacionan una ontologia y una
cosmologia con una estética y una moral. Toda cultura parece construir sistemas de valores
en referencia a una metafisica, una ética en referencia a una ontologia. El papel singular de
los simbolos reside justamente en el poder de identificar a un nivel muy fundamental un
hecho con un valor. Toda cultura es proclive a sintetizar la vision del mundo y el ethios; lo
que Geertz llamé *“una fusidn entre lo existencial y lo normativo™.??’ El poder de un
simbolo esta basado en su inclusividad, es decir en su capacidad de ordenar la experiencia.
El simbolo no es independiente de la fe que se tiene en él, pero lo mas importante: no es
objeto de hermenéutica, no se deja interpretar, Constituye una descripcion fenomenoldgica,
la apertura hacia él pertenece a una conciencia simbdlica sui generis y no puede ser fruto de

. : 228
un razonamiento.

La constitucion simbdlica del mundo que emprende la antropologia no se opone al
desarrollo de la historia y por el contrario da un sentido a la historia. Al interpretarla, crea

.y , e 22
una deformacién semantica®?’

que en si misma constituye un cambio en la visién de
mundo, especialmente en las situaciones de contacto cultural. Un relato de Sahlins en Zslas

de historia cjemplifica esta cuestion, al referirse a un dialogo *‘entre las categorias recibidas

=2 Luhm.m **La cultura como un concepto histérico™, en Historia y Grafia, p. 14

. " Clifford Gertz, 1ision del mundo v andlisis de simbolos sagrados.

¥ \er: Raimon Panikkar, “Simbolo y simbolizacién™, p 391
*** Por su aptitud para estudiar deslizamientos semanticos, el analisis antropolégico se muestra mas bien como
el punto de relevo obligado de Ia historia en ciertos contextos. Ver: Augé, Hacia una antropologia, de los
mundos contempordncos, p. 19
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y los contextos percibidos o entre la significacién cultural y la referencia préctica”, Sahlins
obsefvé que Vsi bieh loé conceptos culturales se utilizan para “movilizar al mundo”, el
mundo puede resultar refractario a los esquemas interpretativos que pretenden reducirlo.
Quiso mostrar como los insulares de las islas del Pacifico y Hawai especialmente,
identificaron a los europeos recién llegados con jefes tradicionales y hasta con dioses como
en el caso del capitan Cook. Los jefes locales se identificaron con los grandes personajes
europeos cuyos nombres adoptaron ademds de un modo de vida suntuoso. Explicé también
que la nocién de rabii reservada hasta entonces para la divinidad, se degradd a un simple
signo de derecho material, sefalando ¢l riesgo que corren los pueblos al poner sus

e . . 230
conceptos y categorias “‘en relacion ostensible con el mundo”. 3

Tres. La memoria en la tradicién de la historia francesa.

Hasta aqui he recordado, que desde su etapa cldsica la antropologia ha favorecido el
desarrollo de una percepcion sobre la larga durabilidad de las creaciones humanas. El

interés explicito por la memoria desperté sin embargo en la obra de historiadores franceses

231 .,

principalmente. (Porqué hay tantos golpes de memoria y tanta rememoracién en

PR : »232
nuestras inquietas sociedades?” 3

. ¢ Porqué se habrd instalado lo memorable en el corazén
de las problematicas y de la obra de historiadores y antropdlogos?. Segiin Rioux, mediante

la memoria la historia cultural se adhiere a /'air du temps. Existe la idea de que Historia y

230 . . L., .
El contacto con un universo nuevo puede provocar la imposicién de lo que Sahlins
llama *“'una revaluacion funcional™ de los signos. Ver: Sahlins, /slas de Historia.

T eElnexo entre Les Licux de mémoire, los trabajos de un historiador de Ja contemporaneidad como Jaques
Juillard v las obras sobre la Revolucion Francesa redactadas o dirigidas por Francois Furet es real interesante.
La importante contribucion de Mona Ozouf y de Marcel Gauchet a los trabajos sobre Ia revolucion francesa
por un lado, y a Les Licux de mémoire por otro. revela esa continuidad intelectual que da lugar a que en los
ultimos diez afios se afirme en Francia una corriente histdrica original, coherente y diversificada.” Ver: Augé,
Hucia una aniropologia de los mundos contemporineos, p 47

332 Jean-Pierre Rioux, “La memoria colectiva™, en Rioux y Sirinelli, Para una historia cultural, p. 341,



68

$
Memoria se oponen, pues la historia es un pensamiento del pasado y no una rememoracion;
a la historia le corresponde el cuidado de regresar en “el tiempo en dedans, recuperar lo que
ha quedado atras, invocar la herencia de un paganismo imperturbable. A la segunda, la
perpendicular, la culta, le corresponde la tarea de inscribir y subrayar, de descifrar, burilar y
contar, reflexionar y prever, para comprender mejor y dar a conocer un destino
razonado™.?*? Los historiadores franceses comenzaron a interesarse tempranamente en las
“armonias supuestamente antiguas”. Al menos desde los setenta cuando aparecid L ‘art de
la mémoire de Yates®™, imperé una retromania que Michel de Certeau entendié como

3

impacto de la “belleza de lo muerto”**®, una especie de caos donde cohabitarian las
biografias, la historia oral para darle la palabra a los olvidados, y los valores del localismo.
Segun Rioux este bucolismo naufragé en la anécdota a fines de los ochenta, cuando la
historia cultural de la memoria cambié completamente de rumbo hacia preguntas menos
ajadas. De todos modos, un mundo francés planetario, urbano e industrial, gané finalmente
al mundo rural guardian de las fuerzas de la memoria. El mismo fin de los campesinos
europeos destruyd muy pronto los mecanismos de transmisidn de la herencia en el amplio
sentido del término; “muros enteros de memorias sociales se derrumbaron™.... “una

. , . . . . 2
sociedad mas borrosa, mds fluida o mas blanda cultiva lo efimero™.?*¢

Los modos de registro y fijacién de la memoria que desarrollaron las sociedades
mds antiguas desperiaron el interés de antropélogos ¢ historiadores. Descubrieron que la
artificialidad de la manipulacién de los signos a favor de los alcances de la memoria se
diferenciaba claramente del empleo de imdgenes para el culto en lo religioso.”*” Una

refinada teoria sobre la memoria artificial se desarrollé en el Vicjo Mundo,?*®

que a través
de la representacién figurativa traté de incrementar los logros de la memoria y por lo tanto
la transmisién de cultura, sin que hubiese necesidad de un concepto de cultura y sin

establecer la diferencia entre logros psiquices y logros comunicativos. Se trataba de una

2:‘3 Rioux. “La memoria colectiva™, p. 343.

¥ “Historia moderna de una memorizacion que tuvo el valor de pasaporte para nwchos pioneros’. También
aparecicron alrededor de 1975 dos best-sellers, Le cheval d” orgueil de Emmanuel de Pierre-Jukez Hélias y
Montaillou. village accitnr de Emmnuel Le Roy Ladurie, apoyados en una produccion conocida como
Histoire de la France rurale publicada en Le Scuil.

f“s Michel de Certeau, “La beauté di mort. Le concept de ‘culture populuaire

1 cultra de lo efimero en: Gilles Lipovetsky, “El imperio de lo efimero ™.
7 Luhmann, “La cultura como un concepto histérico”, p. 13

33 ver: Frances Yates, £ arte de la memoria..

vee
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memoria-que permanece inscrita en las cosas, una presencia material-de la historia; Esta
presente - en los vestigios materiales; tambores afncanos estampados con arboles
genea]oglcos elementos para pesar el oro, o bxen en los proverbios y acertuos que portan

2393si como en los libros, las joyas y hasta las sefias primitivas en

indicaciones historicas,
los caminos. Como las sociedades elegidas por los etndlogos no fueron nunca puras sino
que derivaban de migraciones, guerras, encuentros, divisiones y fusiones, éstos se
preguntaron acerca de la naturaleza de la memoria individual y colectiva y la significacién
de una modalidad particular de memoria. Se trata de interrogar los silencios, los olvidos o
las deformaciones de las genealogias, el papel ideoldgico de un suceso magnificado por la
tradicién y en términos generales, el sentido de una memoria histérica que se remonta a
confines miticos. La memoria colectiva se convierte en la construccién de la verosimilitud
del propio grupo.**® La memoria deviene en colectiva cuando los saberes individuales se
transponen a la comunidad, *‘consecuentemente, se crea en la memoria colectiva el discurso
de la interpretacion viva de los narradores, o bien, en su sentido historico bajo la forma de

escritura”. 2!

A pesar de que entre los historiadores modernos existen las mismas preccupaciones
que albergan los antropélogos, se ha escrito que la “revolucion”™ de la historiografia a la que
correspondid al nacimiento de las Annales y el propio conceplo de larga duracién unido al
de memoria, no procedieron de un didlogo entre las dos disciplinas. Fernand Braudel cred
este concepto cn relacion con un espacio particular y vasto, la cuenca del Mediterraneo, y el
nacimiento de Annales obedecié al principio a un programa que Francois Simiand *** habia
asignado a los historiadores al recordarles las reglas del método socioldgico.”** El programa
de una ciencia social unificada exhortaba a alejarse del individuo y el suceso particular,
para hacer hincapi¢ en lo reiterado, en las regularidades; una busqueda de universalidad.
Bloch, Febvre y en la siguiente generacion Labrousse y Braudel, mantuvieron la idea de la

construcciéon de un objeto histérico en conformidad con procedimientos explicitos. En

239

Le Goft. £l orden de la memoria..
0 Rafael Pérez Taylor, Entre la tradicion v la modernidad, p.12
3! perez Taylor, Op cit, p.12.
3 \rer: Francois Simiand, *Método histérico y ciengia social™
¥ El historiador Jacques Revel analizd la influencia ejercida por los durkheimianos sobre los historiadores de
Annales, en: “Historia y ciencias sociales: los paradigmas de Annales™
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general hasta la década de los setenta del siglo veinte, las-investigaciones que recurrian a la
medicién y se nutrian de datos abstractos como los precios, las fortunas, las prrofesiones,i 7
etcétera, eran completamente opuestos a la ciencia antropolégica, mas monografica y

P . . X}
holistica que se desarrollaba al mismo tiempo.?* ’

Los historiadores mis sensibles buscaron diversificar el _método histdrico y. la
institucién de su objeto tras alejarse del modelo macrosocioldgico. Se acercaron a los
antropdlogos; en 1975 Le Goff llamé a su seminario “antropologia histérica”, expresion
con la que denomind un esfuerzo por llegar, lo mismo que el etnélogo, “al nivel mas
estable, mas inmévil de las sociedades™.*** El programa que se asigné a la “historia de las
mentalidades” tal como la concibié Bloch, recomendaba estudiar la ldgica de los
comportamientos colectivos menos voluntarios y menos conscientes. También en Italia
durante los setenta, se afirmé un movimiento de microhistoria cuyos representantes mas
difundidos son Carlo Guinzburg y Giovanni Levi. El acercamiento a la antropologia fue
aqui muy claro, no sélo porque se invocara esta disciplina como tal, sino también porque
adquirieron interés las unidades mas pequefias y domésticas de la vida social: una aldea,
una familia. También cl objeto que se asignaba explicitamente a la observacion cambid: se
orientd a las cstrategias colectivas y al significado gencral de las pautas de la vida
cotidiana. El historiador no suele ir a terreno, pero la aparente distancia con la antropologia
disminuye cuando el historiador debe recurrir al mismo tiempo a los archivos y a los
testimonios orales de un pasado familiar.*® Se trata de procedimientos complementarios

provenientes de dos enfoques al servicio del mismo objeto.?!’

N Augé, Hacia una antropologia de los mundos contempordncos, p.22

% Augé, Op cit, p. 23

*** Por ejemplo en el estudio de Maurizio Gribaudi sobre la formacién de la clase obrera en Turin al principio
del siglo XX. Otro ejemplo entre muchos, cabe decir, es la investigacion del historiador Nathan Wachtel con
los chipayva bolivianos donde se entrega a una labor propiamente de ctnélogo. Ver: Wachtel, Citado en:
Augé, Hacia una antropologia, p. 23

**"En el uso de! término objeto estin implicadas varias cuestiones. Es de uso comiin decir el objero de estudio
de una disciplina. También objeto es el radical del término objerive que se asocia con lente, tele objetivo,
mirada a distancia, pandptica, de un elemento identificado v jerarquizado. Alude al mismo tiempo a la idea de
lo objetivo u objetivado, vale decir transformado en objeto por la mirada del sujeto. Remite a la vieja tension
dialéctica entre el objero y el sujeto. Un sijeto separado de su objero pristino. la Naturaleza; solo se puede
conocer lo que se separa. El término se ha vuelto performativo y a veces su empleo se vuelve incdmodo. El
uso aqui de la palabra objeto es andlogo al uso de lus palabras comunes afin, sentido, propdsito.
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La restauracién de lo que se conceptudé como una longue durde, Se llevé:a-cabo

especialmente por historiadores medievalistas que dieron cuerpo a lo quese conocno como

escuela de los Annales o Historia de las Mentalidades®®, Braudel establec la emstencm
de mas de una dimensién temporal para estudiar el transcurrir ‘de la rl,)rlstona: el ‘tlempo
breve que trata una historia mas tradicional atenta al individuo y al acontecimiento, un
tiempo que ataiie a la historia econdmica y que se ocupa de Jos ciclos de una historia
ritmada lentamente, y que estudia el pasado dividiéndolo en secciones, y finalmente una
historia de gran aliento y amplitud secular que aborda la larga duracién. Braudel pensé que
admitir ese tiempo histérico equivale a familiarizarse con un tiempo frenado *‘a veces
incluso en el limite de lo inmévil”.>* El tiempo de la historia fluye en corrientes
simultaneas por lo que hay que mirar su transcurso en forma vertical como ‘historias

» 20 a perspectiva de la larga duracion desed develar la

paralelas con distintas velocidades”.
naturaleza temporal de las creaciones mas firmes de la cultura humana; al mostrarlas como
procesos relativizd su estabilidad. De este modo comenzaron a romperse las insularidades
de la historia, se desmoronaron los antiguos limites y las ciencias de la sociedad humana

terminaron por fundirse.

El inspirador mas remoto de la escuela histérica francesa fue el historiador belga
Henri Pirenne, cuya figura eclipsaba en la época de su juventud a la de Marc Bloch.”**!
Impuesto el interés por el comercio y las estadisticas en la década de los cuarenta, la
historia social perseveraba a la sombra de la economia. Pirenne, recordd Duby, “se habia
clevado desde la historia local a la mundial, hasta reflexionar sobrc esas rupturas del
equilibrio que una o dos veces por milenio desvian el destino de una civilizacién.” El
propio Duby escogié el camino de estudiar la sociedad feudal, cuyas bases se asentaron

justamente en una época en que ciudades y comerciantes no contaban y todo estaba

*Goody cree que los Annales estan muy lejos de limitarse a la historia de las mentalidades: Ni Braudel ni
Marc Bloch se inscribieron en dicha corriente de pensamiento. En: £/ hombre, la escritura v la muerte, pagina
G66. Por otra parte Duby quiere agradecer en “voz alta™ la acogida, “simple vy robusta, a la campesina” que
Lucien Febvre le prodigé con ¢l fin de guiarlo, sobre todo en un memento en que el “inimitable historiador no
tiene buena prensa (pues), gente que no sabe lo que es aguantar bajo la bota alemana para no rendirse la
reprochan su encarnizada lucha por mantener los Annales con vida durante la ocupacion™. Ver: Georges
Duby, La historia contintia,

7 Braudel, La historia v las ciencias sociales, p.64

9 Braudel, “Mares y tiempos de la historia”, p. 44

3 Duby, La historia contintia, p.40
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encastrado enilafifural‘idad.,Dccidié.redactar su-tesis doctoral en-el otofio de 1942 cuando'la
guerra entré en.su -fase mis amarga; era-el momento de llevar el camino recorrido y el =
oficio a la escritura: “los hlstonadores como los demas especialistas de las ciencias
humanas, han ido todos al mismo-paso, raros son aquellos que se aventuraron solos, lejos
de los senderos trillados. Sin que siempre lo sospechen, otros lo hacen al mismo tiempo que
ellos”, escribié. % La preferencia por la sociedad feudal encontré su impulso en la primera
~formacién de gedgrafo que Duby recibid, ya que el gedgrafo igual que el antropélogo, mira
un paisaje y se esfuerza por explicarlo. Sabe que ese objeto, verdadera obra de arte, es el
producto de una larga elaboracidn, una lenta modelacién a través de los tiempos de la
acciodn colectiva el grupo social que se acoplo en ese espacio, paraje o lugar. El gedgrafo se
ve obligado a estudiar una materialidad, los elementos fisicos esculpidos por el hombre,
pero con igual atencién analiza las fuerzas y los deseos y por lo tanto hace también las
veces de historiador. Duby advirtié en el estudio de los paisajes, que entre los factores cuya
conjuncién gobierna el destino de las sociedades humanas, los relacionados con la
naturaleza es decir con la materia, no predominan necesariamente sobre los otros que

comportan cultura y por lo tanto, espiritu.*>

Jack Goody se distingue entre los pocos antropdlogos que se alinearon del lado de
los Annales. Marc Bloch junto con Lucien Febvre dirigian los cuadernos cuando Duby y
Goody eran estudiantes. Bloch se habia hecho célebre entre sus contemporaneos a causa de
La Société féodule y Les Rois thaumaturges. Segiin Goody este tltimo libro no representd
una gran adquisicién para los etndlogos pues sus principales hallazgos habian sido ya
expuestos por Frazer en La rama dorada, pero atn asi fue una obra decisiva para la Ecole
des Annales y para todo lo que en la terminologia de la Ecole des Hautes Ftudes se llamé
antropologia histérica. La sociedad feudal ejercié una influencia determinante y perenne;

desde su titulo evocaba un manifiesto que afirmaba la autonomia de la historia social

2 Duby. La historia cortimia, p. 6

H_{Duby, Op cit, p. 12

“ Los antropdlogos se interesaban por la realeza sagrada desde un angulo mucho mis critico que el de
Frazer; le impugnaban sus “intentos de generacién™ desarrollados para ver en todas las formas de realeza
sagrada la supervivencia de algo que implicaba regicidio. El interés de los antropélogos era mayor por los
aspectos sagrados de la autoridad que por “esa historia del regicidio y el renacimiento del pais recogida por
algunos historiadores caballerescos.
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respecto de la historia- econémica. Instigaba a pensar que es. legitimo, provechoso’y
completamente necesario estudiar por si misma una sociedad antigua.?® Varias décadas
mas tarde, Duby volvié a expresar su asombro ante la juventud, la inagotable fecundidad y
audacias de La sociedad feudal. Lo mismo ocurrié con otra obra también osada y
vivificante para su tiempo: La religion de Rabelais escrita por Lucien Febvre, quien sacaba
mas informacién de las obras literarias que de los mapas y las estadisticas.*>® Con mayor
insistencia que los demas, Febvre invitaba a escribir la historia de las “sensibilidades™, la de
los olores, los temores, el sistema de valores: el Rabelais mostré magnificamente que cada
época elabora su propia vision del mundo, que las maneras de sentir y pensar varian con el
tiempo y por consiguiente, “el historiador estd obligado a defenderse en lo posible de las

. 2
suyas bajo la pena de no entender nada”.*>’

La palabra mentalidades fue adquiriendo una preeminencia cuando fue introducida
por Febvre para designar un objeto necesario del estudio histérico. Pero a mediados del
siglo XIX ya se oia el uso de esta palabra que deriva naturalmente de “mental”, para
nombrar difusamente lo que ocurre en el espiritu. Alrededor de los afnos veinte los
sociélogos la adoptaron para referirse a las disposiciones psicoldgicas y morales que poseen
las personas para juzgar las cosas.”>® Levi-Bruhl titulé La mentalité primitive la obra que lo
consagro. En el mundo académico francés la definicion de mentalidad se precisé: “Tras las
diferencias y los matices individuales subsiste una especie de residuo psicoldgico estable,
hecho de juicios, de conceptos y creencias a los que se adhieren en el fondo todos los
individuos de una misma sociedad.” ** La decisién de Duby fue la de negar justamente la
estabilidad de estos residuos que se modifican con el curso de los siglos: *ya no empleo la
palabra mentalidad”, escribié afios mas tarde, “pero entonces, a finales de los afios
cincuenta nos venia muy bien, por sus debilidades, por su propia imprecisién, para designar
la terra incégnita que invitibamos a los historiadores a explorar, cuyos limites y

. : s 26 . r
topografias aiin no conociamos”.2®® Las mentalidades de las que se pretendia hacer un

** Duby, Op cit, p. 14

:5‘: Duby, Op cit, p. 98

*7 Puby, Op cit, p. 98

3:: Duby, La historia continiia, p. 99

= Esta descripcion [a construy6 Gaston Bouthoul. Citada en Duby, La historia contintia, p 99
*° Duby, Op cit, p. 100
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nuevo objeto de estudio de la historia, dejaron ﬁnalnientedé po'seer— interés-a cambio de una

sutil condena a cualquier historia auténoma. del pensamxento o-las vxda espmtual Un

principio fundamental radicaba en el desinterés por el mdlvxduo a51 como una personalldad
resultaba incomprensible al separarla de su cuerpo, : era mconcebxble comprender al
individuo aislado de su pertenencia a un cuerpo social..

Se trataba de franquear el umbral con el que tropieza el estudio de las sociedades del
pasado cuando se limita a considerar los factores materiales; la produccién, las técnicas, la
poblacidn, los intercambios: “Sentiamos la necesidad urgente de ir mas alld, del lado de
esas fuerzas cuya sede no estd en las cosas sino en la idea que uno se hace y que gobierna
imperiosamente la organizacion y el destino de los grupos humanos”.?®' Pero el sistema de
representaciones mentales de relativa claridad al que se remiten las personas con mediana
conciencia para conducirse en la vida, se presenté al historiador como determinado “en
tltima instancia” por las condiciones materiales; el estudio a largo plazo de este sistema no
debia aislarse a ningun precio del de la materialidad. Para sostener esta proposicién
fundamental, los historiadores de la época se aferraron al término mentalidad, ya que otros
vocablos derivados de las palabras espiritt o idea habrian subrayado demasiado lo
inmaterial, “‘a riesgo de hacer olvidar que los fenémenos cuyo estudio sugerimos estin
inevitablemente anclados en lo corporal, y a riesgo de favorecer asi la deriva hacia una

geistesgeschischte sin amarras cuyas deficiencias denunciariamos.”

El anterior punto de vista posee un interés: la antropologia tocé a menudo las
palabras y etimologias del espirir, pero no siempre emprendid la bisqueda de un
conocimiento espiritual para si misma. Las palabras del espiritu han rondado en sus textos
pero no aiin como deseos intelectuales confesos; el mismo espiritu lleva una existencia
oculta bajo formas que se han vuelto ininteligibles. El antecedente occidental mas préximo
para una antropologia filoséfica, parece proceder del romanticismo aleman de los siglos
XVILy XVIII, que comenzé a entender el lenguaje como la expresidn vivida y enriquecida
de una vivencia total del mundo, desbordada de intensa emocién, a la vez intelectual y

afectiva. Inauguré un nuevo modo de experimentar el sentimiento y la imaginacién; el

2! Duby, Op cit, p. 100



75

s

mito; la metafora; el sentimiento religioso, que antes de ser pensados deben ser vividos.?®*
El mismo acercamiento semidtico, pretende haber demostrado que el lenguaje es a la vez
intelectual y sensible, fisico y psiquico. Geisteswissenschaften significa las ciencias del
espiritu, es decir la heremenéutica.?®® A diferencia del inglés mind, la palabra alemana
Geist, conservd, a través del indoeuropeo ghei (agitar vivamente) y del germanico gheis
(estar irritado), el significado fundamental para el espiritn de lo que mueve y lo que
anima®®!. Michel de Certeau concibié a la espiritualidad como el regreso de un espiritu
original “ya traicionado por todo su lenguaje inicial y comprometido por sus
interpretaciones ulteriores, de manera que al nunca estar ahi donde se dice, resultaria
incomprensible y evanescente™.’®® Estas reflexiones han acaparado en todo caso una
atencién marginal en la practica antropoldgica disciplinaria. En un sentido general ella se
impregnd de un total relativismo analitico tras abandonar cualquier deseo de conocimiento
como acto de fe. También la secularizacién de los valores junto con lo que se puede llamar
su “disolucidn ontoldgica™ al ser tomados como signos, han contribuido para que el
antropdlogo de hoy se defienda de la teologia y también de la filosofia, al punto de rehuir

. 2.
sus obsesiones.”®°

Tampoco la idea que remite de inmediato a los procesos de ideacidn en un sentido
intelectual y racional, explicé a los historiadores franceses la experiencia comun. El
vocablo mentalidades buscd expresar una sintesis de lo humano en que la singularidad de
una personalidad no se configura nunca separada de su cuerpo y su comunidad. Resulté til
a los historiadores de los cincuenta para pensar un conjunto borroso de imdagenes y de
certezas no razonadas al que se remiten los miembros de un mismo grupo, “esc magma
confuso de presunciones heredadas a las que hace referencia en todo momento sin darse
Uxd

. W2 . . . ’
cuenta. sin desecharlo de su mente.”™" El concepto de incousciente colectivo habia

resultado fataz por la dificultad que opuso al pensar el inconsciente sin referencia a una

2

= Ver Franz K. Mayr. “Hermenéutica del lenguaje y aplicacion simbélica™, en drquetipos v simbolos

colectivos, p. 350,

:4 Krzysztof Pomian. “Historia cultural, historia de los semiéforos”. En Para una historia cultural, p 99.
Geiste en alemdn se traduce como espiritu: Geistesgeschischie, como historia del espiritu o la conciencia.

Ver Duby, La historiq contintia, p. 100,

% Michel de Certeau, “El mito de los origenes™, p.16

:“': Ver la entrevista que Charbonnier le hizo a Levi Strauss en Arte, lenguaje y etnologia.

*7 Duby, La historia continiia, p. 10
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conciencia, es decir una persona concreta. Con anterioridad. a la adopcion del término
mentalidades, en la escuela antropolégica Malinowski habia desechado ya la falsedad de un
“pensamiento colectivo”, de un “sentimiento 66]&&&6”,70 dré'v.:m éx{ormé *‘'ser moral” que
piensa o improvisa los sucesos comunes, pues no se pueden describir concepciones como
individuo, personalidad, uno mismo, o mente, excepto cuando hablamos de ser miembros
de una colectividad.?®® El historiador Duby lo expresé de otra manera: lo que se queria
saber sucedia en la cabeza, que no es separable del cuerpo; *‘en el animus'y no en el
anima...”*® Las mentalidades de las que se pretendia hacer un nuevo objeto, no tenian
existencia de hecho sino encarnadas en el sentido primero y mas fuerte del término. Todos
los pioneros de la escucla de las mentalidades insistieron en la necesidad de preservar la
unidad de la carne y el espiritu cuando se quiere comprender el menor de los actos de un
ser humano. En este punto el pensamiento de Duby reveld una intencidn que se encuentra
en la mayoria de los pensadores de la memoria: la definicion de un fondo de significados
generales comunes a la experiencia, para colocar después a la historia cultural en el centro

del desarrollo de la investigacién histérica y en el corazén de las ciencias humanas.?”

Cuatro. La impronta de la memoria en la etnologia contemporanea.

Existe una tradicién menos abultada pero igualmente penetrante entre los antropdlogos de
la memoria; en toda la literatura que se puede adjudicar a la antropologia se encuentran a
menudo alusiones a una herencia que se actualiza en los mitos, ritos y cultos ancestrales
practicados en el presente.””' El libro de Rafael Pérez Taylor, Entre la tradicion y la
modernidad, representa una de las meditaciones fundamentales del mundo latinoamericano

que se mantienen ficles a la idea de un imaginario social que construye el acontecimiento,

f‘b: Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacifico.

- Duby, La historia continia, p. 101

37': Jean-Pierre Riou& Un terreno y una mirada”, en Para una historia cultural, p. 15,

" En un contexto disciplinario Augé dice que la antropologia francesa, con escasas excepciones no presenta
hic et nunc al piblico intelectual interesado, una produccién tan imponente, coherente y actual como la de los
historiadores. Augé, Op cit, p. 50
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dotandolo de sentido para transformarlo entonces en una memoria articulada.*” No
obstante, los. .conceptos de experiencia colectiva y memoria colectiva se volvigron
rapidamente problemadticos para la antropologia tedrica europea y encontraron mejor cauce
hacia un uso transdisciplinario y performativo. Les lieux de mémoire . hablaron ya de la
disolucién de la memoria colectiva y el actual gusto por las conmemoraciones fue visto
como solapamiento de una espantosa realidad: un pasado del que sélo subsisten signos .
muertos y un presente inseguro de su identidad. La publicacién de Les Liewx como se les
llamé, correspondio a la reanimacién imaginaria de una realidad a punto de desvanecerse,
“como si se intentara volver a encontrar la irizacion de un mundo” que se habia perdido. La
memoria que se concibe alli es la memoria que ha desaparecido, de la cual se habla mucho
porque ya no existe.’’> Una memoria que como la Dama de las Camelias, esta embargada
de un atractivo que nace de la extenuacion.’”™ Toda la obra observé Augé, esta marcada por
“ese tono de nunca més” que ocasiond el desencantamiento del mundo.”® La empresa
colectiva bajo el mando de Pierre Nora, dio en el blanco mostrando que nuestra

. . . 2
contemporaneidad doliente aspira a celebrar la memorable “belleza de lo muerto”?’°,

La obra establecié6 un enlace entre la pérdida de sentido de las instituciones y
monumentos, y la voluntad de conservacion en la pérdida de la identidad. La empresa no
tenia sentido si no se llevaba a cabo desde lugares explicitamente marcados por una

voluntad de memoria. Los lugares de memoria fueron distinguidos conio una suerte de

Jfuentes directas que una sociedad produjo voluntariamente para ser conservadas, y quc la

critica historica distingue de las fizentes indirectas o testimonios, que son vestigios dejados
por una época sin pensar en el futuro uso que los historiadores harian de ellos. Tratandose
de lugares de memoria y particularmente de monumentos, su intencion fue la de encerrar el
maximo de sentido en el minimo de signos. En el caso del monumento, lo que se ha

denominado significante continiia siendo el mismo, pero la historia, los usos que la gente le

* Ver Rafael Pérez Taylor, Entre la tradicion yla modernidad, p. 19 en adelante.
“ Pues la memoria que no era como la hxstoru, representacion del pasado, sino “un fenomeno siempre
actual, un vinculo vivido con el presente eterno™, termind por convertirse en un fendmeno cabalmente
ri\ ado. En: “Entre mémoire et histoire. La probl;mauquc des lieux”, en Les lieux de mémoire, p. XVII
™ Mona Osouf, entrevista concedida a Magazine Littéraire, citada en Augé, Hacia una antropologia de los
mundm contempordneos, p. 44
* Vincent Descombes, Philosophic par gros temps.
" Michel de Certeau, La culture au pluriel.
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otorga, su fuerza evocadora, multiplica los significados posibles. La aceleracion de esa
historia hace compleja la constitucién de memorias colectivas y por lo tanto también de la
gebgrhﬁé material o mental que pueda corresponderles, Lo que maleablemente se definié
como memoria colectiva, lo que queda del pasado en lo vivido o lo que se hace con el
pasado, se opuso casi textualmente a la memoria histérica, asi como pueden oponerse la
memoria afectiva y la memoria intelectual. La historia ha ofrecido una creacién masiva de
memorias y mitologias colectivas, la historia se escribe justamente de esa manera,
configurando monumentos y lugares topograficos como los archivos, las bibliotecas y los
museos; lugares monumentales como los cementerios y las arquitecturas; lugares
simbélicos como las conmemoraciones, los peregrinajes, los aniversarios y los emblemas;

. . . 277
lugares funcionales como los manuales, las autobiografias o las asociaciones. 7

Le Goff cuyo libro E! orden de la memoria se volvid clisico, investigd justamente
los diversos modos de destreza memoriosa documentados desde tiempos antiguos como
vocacion de recordar el valor del patrimonio material y moral bajo la forma de inscripcion
metaforica o concreta de la historia humana. El estudio de la memoria se le presenté al
historiador como modo de afrontar los problenias del tiempo y de la historia en relacién con
lo que la memoria se encuentra ya hacia atrds y ya hacia adelante. Su empresa es
justamente la reconstruccion de una historia de la memoria, para identificar las diferencias
entre sociedades de memoria esencialmente oral y memoria esencialmente escrita. Le Goff
se detuvo especialmente en la transicion de la oralidad a la escritura, lo que Jack Goody
llamé “"domesticacion del pensamiento salvaje” pero que Levi- Strauss y Levi-Brhul
estudiaron antes y con profundidad en una época atin clasica de la antropologia.?’® Jack
Goody y Leroi Gourhan, parecen ser las fuentes mas importantes del libro de Le Goff sobre
la memoria, en un sentido bibliografico y también de inspiracién. Leroi Gourhan fue un
experto estudioso de las invenciones humanas y el etndlogo contemporineo que establecié
en forma sorprendente y erudita un vinculo primordial entre la memoria y la practica
humanas. Introdujo una distincién antropoldgica entre érdenes distintos de memorias: una

memoria especifica que define los comportamientos animales, una memoria étnica y una

::‘ Le Goft, £/ orden de la memoria, p. 179,
¥ Ver: Walter Ong, Oralidad 3 escritura, tecnologias de la palabra.
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memoria artificial o electrénica en su forma reciente, que procura “sin deber recurrir al
instinto o a-la reflexi6n”, la reproduccion de estos actos mecanicos concatenados. Tres
usos, funciones y sehtidoé de la memoria investigados en el marco de una periodizacién de
cinco etapas histéricas, que abarcan desde la transmisidon oral, la transmisidn escrita
mediante tablas e indices, las simples esquelas y la mecanografia hasta la clasificacién
electronica por serie. El descubrimiento de Leroi Gourhan fue que la memoria colectiva de
las sociedades agrafas se interesaba particularmente por los conocimientos pricticos. La
organizacion social de los oficios revisti6 una funcidén importante en las sociedades
agricolas y en el artesanado para el aprendizaje de esa “memoria técnica”. Escribe asi: “Se
trate de los herreros de Africa o de Asia, o de nuestras corporaciones hasta el siglo XVII. El
aprendizaje y la conservacion de los secretos del oficio tienen lugar en cada célula social de

0w

la tribu™.*” El oficio de la alquimia era antes que nada un “misterio” de acuerdo a la
terminologia medieval y todos los oficios eran considerados desde los tiempos mas
antiguos como actividades sagradas. La alquimia y la mineria compartian la nocién de que
el hombre podia intervenir en el ritmo cosmico, y el artesano, escribié Mircea Eliade. era
visto como *‘un conocedor de secretos, un mago.. 380 Todos los oficios incluian algin rito
de iniciacion y se trasmitian segin una tradicidn oculta. Como nos lo senald el Génesis, la
creacién o modificacién de la materia, el meollo de todos los oficios, fue la primerisima

funcion de Dios.

Pero a diferencia de Leroi Gourhan que aplico el término memoria étnica a todas las
sociedades humanas, Le Goff restringié su uso para designar la memoria colectiva entre los
pueblos sin escritura. Le sorprendié que la actividad mnésica fuera de la escritura, fuese
una actividad constante no sélo en las sociedades sin escritura sino también en aquellas que
disponen de ella. En £/ orden de la memoria Le Goff se sumé al interés por la relacion
entre historia y memoria y cred su propia periodizacién tematica. Comicnza con la memoria
étnica cn sociedades sin escritura antiguas y modernas, atraviesa los cambios de la memoria
en ¢l tiempo del transito de la oralidad a la escritura y contintia con una monografia sobre la

memoria medieval interpretada como el equilibrio entre la oralidad y la escritura. Después

™ L eroi Gourhan, Le geste et lu parole.
2 . . ;
9 Mircea Eliade, The forge and the crucible.
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consignd los progresos de la memoria escrita desde el siglo XVI hasta nuestros dias y
finalmente esbozd las mutaciones dctuales de la memoria o los progresos decisivos de la
memoria escrita ligada a 1a impresion, 1a "memoria en expansién” de Leroi-Gourhan.
Goody se dio a conocer por diversas razones entre los antropdlogos
contemporaneos. Fue pionero en el estudio de la transmision de mitos africanos, con
particular dedicacion al mito de Bagre recogido entre los /lodugaaes en Gahna
septentrional.?8! Su observacién esencial fue la que sigue: una comunidad cara a cara no
desarrolla una gran necesidad de la escritura; el producto de una rememorizacién exacta cs

54282

“‘menos util, menos apreciable de cuanto no sea el éxito de una evocacion inexacta Por
eso rara vez se encuentran en las sociedades salvajes, procedimientos nemotécnicos de
cuantificacidon; casos excepcionales son el quipu y el sistema nazca de cuentas en el
altiplano peruano. La memoria colectiva parece funcionar aqui, basada en una
reconstruccidn generativa y no en una memorizacidén mecanica. Algunas compilaciones de
la historia etnoldgica contribuyen a despejar esta conclusiéon. Goody estudié antes de Le
Goff y desde la antropologia, el contraste entre sociedades histdricas con y sin escritura
para identificar los efectos de esta wiltima sobre los “modos de pensamiento™. La reduccién
del habla a formas grificas que equivale al desarrolio de la escritura, habia sido considerada
por la teoria de la historia y la antropologia como el siguiente suceso relevante después del
origen del lenguaje, en el campo de los impulsos comunicativos de la especie humana. Su
adquisicion y desarrollo ha sido reconstruido en sus términos generales, que culminan en la
relativamente simple forma de escritura alfabética de uso general ahora. La civilizacién que
fundé cl occidente y los pasos cualitativos en cl desarrollo de lo que llamamos /¢ ciencia,
siguieron a la introduccién de cambios mayores en los canales de comunicacién en
Babilonia a través de la escritura. en la antigua Greeia mediante el alfabeto y en Europa

occidental con la invencién de la imprenta.

**'El bagre es concebido a la vez como mito, relato, ceremonia pablica y privada, y también como asociacion.
Goody transcribio el mito del Bagre o Récitacion du Bagre en el norte de Gahna en la década de los sesenta,
publicado veinte afios después. Las aldeas en las que trabajé fueron las que se mostraban refractarias al
cristianismo y al Islam y fieles a los cultos locales como el bagre. Ver: Juck Goody. EI hombre, la escritura v
la muerte, pagina 120. Para conocer la etimologia del vocablo bagre. ver Op cit, pagina 126 '

282 . . . - .
Goody, Afémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans Seriture: la transmission du Bagre.
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Los especialistas coinciden-en que el primér sistema completo fue desarrollado por
los sumerios alrededor del 3000 antes de nuesrtra;gra,;que, a su vez lo hicieron con el
antecedente de otras proto escrrituras. La lenguia sumeria era la lengua no semitica del
antiguo pueblo que segln se cree, habitaba en Babilonia antes de la llegada de los semitas.
Este pueblo habria fundado en el valle inferior del Eufrates la notable civilizacién que
conocemos habitualmente con el nombre de babilénica. La evidencia de Uruk mostré que
las formas mais tempranas y simples de escritura consistian en sellos o etiquetas de arcilla
con agujeros. Aparecen las trazas de la cuerda con las que estaban atadas a los objetos.
Estas etiquetas contenian la impresion de un sello cilindrico, las marcas de propiedad de
quien enviaba los objetos. El sistema se fue perfeccionando a través del reemplazo de las
impresiones en los sellos por signos escritos. Las tablillas que portaban detalles de nombres
y objetos, llevaban los libros de contabilidad. Aunque Goody sostuvo que no fueron
trabajos literarios, sino listas administrativas las que dominaron los usos de la escritura
antigua, una especie de Génesis sumerio, el mas remoto que se conozca sobre el diluvio

descubierto en la ciudad de Nipur, fue escrito sobre una tablilla en torno al afio 2100 a.Cc®

Las historias despiertan la curiosidad. Frazer por ejemplo, investigé una serie de
narraciones donde el empadronamiento de personas y de ganado, figura como una antigua
practica real de cardcter nemotécnico. Pero, desde los arcaicos aldeanos judios numerosas
culturas remotas florecidas en lugares muy distantes, consideraron a esta practica
pecaminosa. En los dos libros de Samuel y en el libro de Cronicas o Paralipdmenos
aparccen dos relatos a través de los cuales nos enteramos de un periodo en la vida de
Jchova, en que ecse Dios alimentaba singular antipatia ‘contra la practica del
empadronamiento y la consideraba un crimen de la peor catadura. Segtin se cuenta, Jehova
o Satanas, alenté en David la poco afortunada idea de contar al pueblo de Isracl; cualquiera
que haya sido el origen de tal inspiracion, sus consecuencias fileron desastrosas. El censo
de la genle fue seguido de inmediato por una epidemia de peste, que la opinién popular

considerd justa retribucion al hecho de haber cometido “pecado de empadronamiento”.

33 ver J.G. Frazer, EI Solklore en el Antiguo testamento, p 76



Existen relatos modemnos que refrendan la fuerza de esta creencia: hacia'el 1900 el
gobierno del Congo quiso hacer un empadronamiento para establecer un nuevo impuesto.
Los bakongo: que habitan las tierras bajas temian dejarse contar, pues el acto *“‘contar”, los
hijos, los animales y los bienes, trae mala suerte; un espiritu al acecho puede arrebatar un
hijo haciéndole morir. Esta aversion supersticiosa a contar a la gente estd generalizada cn
todo el norte de Africa. El siguiente ejemplo resulta sorprendente, tratindose de la memoria
como reconstruccion generativa y no como proceso mecanico: en Argelia los naturales se
opusieron a todos los intentos franceses de empadronamiento. Este rechazo suele aparecer
también cuando se trata de contar medidas de grano, operaciéon sagrada. La persona
encargada de contar medidas de grano debe hallarse en estado de pureza y en lugar de ir
diciendo: uno, dos, tres y asi sucesivamente, dira: “En el nombre de Dios” en lugar de uno,
“dos bendiciones” en lugar de dos, “La hospitalidad del profeta’” en vez de tres, “‘ganaremos
si Dios quiere”, en lugar de cuatro, *“en el ojo del diablo™ en vez de cinco “en el ojo de su
hijo”, en lugar de seis, y asi en lo sucesivo hasta el doce. En Palestina ocurre lo mismo pero
cambian los textos. También los pueblos cherokee de América del Norte observan la norma
de no contar los melones y calabazas mientras crecen, a riesgo de detener su maduracion.
Hay una singular universalidad en esta creencia atdvica, pues en muchos sitios del Viejo
Continente se tiene por cosa de mal agiiero contar los individuos de una familia o las
cabezas de ganado. El que pastorea las vacas conoce a cada una de ellas por ¢l color,
tamanio y otras sefias particulares, pero ignora por completo el nitmero de reses que lleva cn
la manada. Frazer descubrié que la objecion a cualquier clase de empadronamiento procede
de los pueblos judios del tiempo de David. Pero en épocas posteriores el legislador judio
suavizo la condena que pesaba sobre ¢l censo, hasta el extremo de permitir que la nacién
entera fuese empadronada, con la condicidn de que cada individuo pagasc al Sefior medio

. . 2
siclo, como rescate para que ninguna plaga estallase y asolara al pueblo.®®*

Otro ejemplo tomado de la historia que refrenda el hallazgo de Goody, es el de los
hombres memoria, lamados genealogistas, historiadores de corte o tradicionalistas. Todos
ellos son oficios antiguos que vieron su ocaso en el medioevo y cuya vocacion era la de

preservar una memoria depositada en la experiencia de la oralidud. Fungian como

** Tomado de Frazer, Ef JSolklore en el Antiguo testamento, p. 420
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narradores en caso de necesidad y su funcién era distinta a la del maestro, pues en torno a
ellos no se desarrollaba ningun aprendizaje mecanico. En las escuelas de los druidas galos,
consigné Le Goff, se aprendia durante largos afios una buena cantidad de versos y sin
embargo no creian licito transcribir los dogmas de su ciencia, mientras que para otros
asuntos y normas pliblicas y privadas se sirvieron de la escritura griega. Instituyeron esta
costumbre por dos razones: para evitar que se difundiera en el vulgo su doctrina y para que
los novicios confiando en la escritura, no se tornaran perezosos para aprenderla. Asf fue que
a la mayoria les sucedié que por la ayuda de los escritos se mostraron negligentes en
aprender a usar su memoria 385 Habia la voluntad de conservar una memoria creadora, por

ejemplo en la transmision de secretos.

Otro ejemplo emblematico es el de Platdn, quien puso en boca de Sécrates la
leyenda del Dios egipcio Thot, patrono de los escribas y funcionarios literarios e inventor
de las letras y los numeros.®® En esa circunstancia Soécrates observé que Dios ha
transformado la memoria, contribuyendo mas a debilitarla que a desarrollarla: “El alfabeto
generard olvido en las almas de quienes lo aprendan; éstos dejaran de ejercitar la memoria
puesto que fijindose en el texto traerdn cosas a la mente no mas del interior de ellos
mismos, sino de fuera, a través de signos extrafios"™®’. Se ha escrito que la escritura y el
alfabeto posibilitaron en la Grecia post-homeérica la traduccion de la palabra, del discurso y
del lenguaje en simbolos espaciales v visuales. Los griegos llamaban a las letras del
alfabeto, stoicheia (elementos), por analogia con las particulas fisicas. También las partes
gramaticales del discurso, el sujeto (anoma) y el predicado (rhema), pudieron ser
interpretadas como palabras aisladas. Aqui tiene su inicio la destemporalizacién y
especializacion del lenguaje, promovidas por la cultura escrita y visual. Proceso que se

inici6 con los gricgos y encontrd su culminacién en la modernidad.?®

La diferencia entre lenguaje y escritura, entre *“‘oir” la palabra y “ver” las letras, ha

Jjugado un papel crucial en la comprensiéon hermenéutica del lenguaje. El tema aparenta ser

3 pe Bello Galico, IV, citado en Le Goff, El orden de la memoria, p. 138,

3 platén, Fedro

37 e Goff, £l orden de la memoria.

3 Franz Mayr, “Hermenéutica del lenguaje v aplicacién simbélica”, p. 335-336
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muy vasto; para recorrerlo es posible remontarse a la orientacion mas bien “visual” de los
griegos y preferentemente “auditiva” de los hebreos, al interés que suscité el ojo en Platén,
Aristételes y Plotinio o a la metafisica occidental de la luz. También se puede investigar la
“especializacién™ observacional, visual o pandptica en la concepcion df: Foucault, propia
de la cultura modema enteramente dominada por una razon tecnolégica, capitalista y
cientifica. Mayr, 2° préximo al Circulo de Eranos, destacd una diferencia notoria entre el
protestantismo y catolicismo, que se plantea mediante la contraposicion entre el “oir”,
personal e historico, y el “ver”, ahistdrico y natural. Habermas lo describid del siguiente
modo: “Asi como la filosofia protestante ha separado de la naturaleza la captacién del
Logos divino en la historia mediante el oido y la obediencia (ob-audire), asi el pensamiento
catélico ha separado de la historia la contemplacién del Logos divino mediante el ojo.”**
El oir es una percepcién emocional y afectiva; pero nunca es pura percepcion, sino que lo
es “interpretada” y ya construida desde la tradicidn, desde la experiencia pasada y la
memoria.””' Como ya sabian lo griegos, Mnemosyne no era sélo la madre de las musas, “ni
tampoco sdélo el simbolo del “Padre” o Fundamento carente de origen de la trinidad
cristiana, como en algunas extraiias fijaciones al polo “patriarcal” en la especulacién
trinitaria cristiano-agustiniana (memoria-intellectus-voluntas), sino que es también la
matriz de todos los procesos de aprendizaje. Por ellos en Grecia el mensajero de Hermes se
dirigia a la memoria humano-cultural de la tradicién y, por lo tanto, a la fuente de toda
heremenéutica. Hermenéutica es comprension desde el “recuerdo” de los inicios vy

9 292

origenes”.

Cinco. El sentido de lo oral y la practica moderna de la escritura.

hEC] “ P . . . . T
> Mayr, “Hermenéutica del lenguaje y aplicacién simbélica®, p330

3 J. Habermas, Theorie und Praxis, p. 343

' También la obra del extinto Marshall Mc Luhan otorgs gran relevancia a los contrastes entre oido y ojo,
entre lo oral y lo textual. Llamé la atencidn acerca de la conciencia anticipadamente aguda de Joyce de las
polaridades entre el oido y el ojo y relaciond tales polaridades con una gran investigacion erudita que é1 llamé
“sondeos™. Ver: Mc Luhan, The Gutenbery Galaxy: The Making of Typographic Man 'y Understanding
.;\Al’udm: The extensions of Man. Ademas: Ong, Oralidad y escritura, p. 36-37

* Mayr, “Hermenéutica del lenguaje v aplicacion simbolica”, p. 331
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Estamos rémitidos a“la cuestiéon de la oralidad, donde los antropdlogos entraron muy
escritura permitié cierta racionalizacién, pues ayudd a las sociedades de cultura oral a
descubrir sus contradicciones. Se preocupé no por la racionalidad per se, sino por el modo
en que la escritura permite cierta racionalizacion. En los ensayos reunidos bajo el titulo
Entre la oralidad y la escritura, explicd la transformacién que experimentaron los géneros
orales bajo la influencia de la escritura. Se adhirié aqui a una definicién de la escritura que
subraya la relacion entre los signos graficos y la palabra, donde todo sistema de escritura
permanece vinculado con la lengua hablada. Pero no se trata de una simple transcripcion,
sino de una relacidn compleja que actiia en ambos sentidos: siempre hay una diglosia,
siempre hay una separacién entre el lenguaje hablado y la lengua escrita; se han influido

. . , e e 20
mutuamente de diversos modos pero jamds son idénticas.™

Le Goff afirmd que la escritura después de todo permitid a la memoria colectiva
desenvolverse febrilmente, La memoria asumio la forma de inscripcion para la practica
conmemorativa, lo que condujo al nacimiento de la epigrafia en la época moderna.**> Como
se suele saber, la gran época de las inscripciones fue la de Grecia y Roma antiguas, lo que
Robert llamé justamente una civilizacion de la epigrafia y caracterizd de este modo: “en los
templos e incluso en la soledad de la montafia, las inscripciones se acumulaban llenando el
mundo grecorromano de una extraordinario esfuerzo de conmemoracion y perpetuacion del
recuerdo. La piedra y mas frecuentemente el marmol sirve de soporte a un exceso de
memoria, ostentando la durabilidad de csa memoria lapidaria y marmérea."**® Otra forma
de memoria asociada a la escritura cs el documento escrito sobre un soporte

especificamente destinado a ella: hueso, estofa, piel, arcilla o cera, corteza de abedul, hojas

% Goody escribio La légica dv escritura para mostrar la influencia de la escritura en la religion, la economiia,
el derecho especialmente en fa Europa medieval. Escribié también un conjunto de ensayos bajo el titulo Entre
la oralidad v la escritura o The interfuce benveen tre written and de oral, donde se interesé en la
transformacion sufrida por los géneros orales bajo la influencia de la escritura.

Op cit, pagina 144

** Goody. Op cit. p. 144

* El mundo de las inscripciones es de enorme variedad: “Las runas, la epigrafia turca del Orkhon, las
epigrafia fenicia o neoptinica o hebraica o sabea o irania. o la epigrafia arabe o las inscripciones khmer con
cosas muy diversas entre si.”, Robert, Lepigraphic.

¢ Le Goff, El orden de la memoria, p. 140
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de pa]merzi, capdiézdﬁes -de tortuga en China, papiro, pergamino y papél en distintos

tlempos y lugares El hlstonador moderno piensa que todo documento txene caracter de

monumento.y que no existe una memoria colectiva bruta.

Con la escritura, la memoria se instald en la urbe. De acuerdo con Leroi Gourhan, la
evolucién de la memoria unida a la aparicién y difusién de la escritura dependid
particularmente del desarrollo urbano: “la memoria colectiva al nacer de la escritura, no
debe romper su movimiento tradicional si no es porque tiene interés en fijarse de modo
excepcional en un sistema social en sus inicios™.*”” No es pues pura coincidencia si la
escritura anota no lo que se fabrica o se vive cotidianamente, sino lo que constituye la
osamenta de una sociedad urbanizada. Para esta sociedad el nudo del *sistema vegetativo”
esta constituido por una economia de circulacion entre productores, celestes o humanos, y
dirigentes. La innovacidn que trajo la escritura apuntd al vértice del sistema e incluyd
selectivamente los actos financieros y religiosos, las consagraciones, las genealogias, los
calendarios. Todo aquello que en las nuevas estructuras de la ciudad, no puede fijarse en la
memoria de modo completo ni en la concatenacion de gestos, ni en los productos. Tampoco
la escritura se desarrolld tinicamente en virtud de razones econdmicas. Por lo que se sabe,
el nacimiento de la escritura en China estuvo unida a la adivinacién y a las practicas
rituales; contrariamente en Mesopotamia, la contabilidad fue su primera funcién. Todas las
grandes civilizaciones planetarias incluyendo a América prehispanica, civilizaron en primer
lugar la memoria escrita para ¢l calendario v las distancias, pues "el triple problema del

13
tiempo, del espacio y del hombre constituye la materia de la memorizacion". 2%

A lo largo de sus investigaciones, Goody concluyd que la escritura no se presenté a
ta civilizacion humana tinicamente como nueva habilidad técnica, sino como una actitud
intelectual distinta, una diferente actividad del espiritu, Se preguntaba a qué cosa estaba
ligada esta transformacién de la actividad intelectual revelada por la memoria artificial,
"escrita”. Pues la escritura no solo encaraba una nueva organizacién de! saber, sino que

constituia la institucién de un poder nuevo. Mostrd convincentemente como los cambios

7 eroi Gourhan, Le geste ¢t la pmole
2
%8 e Goff, El orden de la memoria.
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clasificados entonces como evoluciones de la magia a la ciencia; del llamado estado de
conciencia preldgico, a un estado cada vez mas racional, o del pensamiento salvaje al
pensamiento domesticado, pueden explicarse de manera mas escueta como cambios de la

oralidad a diversos estados de conocimiento y destreza de la escritura.

Cuando inicié sus indagaciones sobre lo que llamé ‘“domesticaciéon del
pensamiénto”, Goody se inspird en los escritos antropologicos de Levy Brhul sobre las
“mentalidades primitivas”. Mas tarde, un largo tiempo en Africa le brindé la oportunidad
de observar en una misma regidn y generacion, a campesinos y profesores universitarios
salidos todos de una misma capa social. Le parecié util tratar de definir el mecanismo de su
transformacion y por su cuenta comenzd a elaborar una dicotomia heredada de Levi-Strauss
y del mismo Levy Brhul, hasta que decidié que este tltimo tomaba un camino erréneo con
su idea de las mentalidades 16gicas y pre-ldgicas asi como con su teoria de la ausencia de
contradicciones en las sociedades primitivas.’”® Goody describié algunas realizaciones que
aparecieron estrechamente unidas al advenimiento de la escritura, particularmente a la
invencion del sistema alfabético y la expansién de la vasta capacidad de escribir.’®® En el
trabajo que cito, quiso mostrar que “nuestra logica’ parece ser una funcion de la escritura,
ya que ella es un asentamiento del habla que nos capacita claramente para separar palabras,
manipular su orden y desarrollar formas silogisticas de razonamiento, La formalizacién de
proposiciones conduce al silogismo; las formas silogisticas se le presentaron a Goody con
una mayor claridad en el texto escrito que en la eventualidad oral. La ldgica simbdlica y el
algebra, dejando aparte el célculo, son inconcebibles sin la existencia previa de la escritura.
Desde estas reflexiones expresadas de manera general, Goody descubrid que las sociedades
tradicionales no estuvieron marcadas tanto por la ausencia de pensamiento reflexivo, como
por la ausencia de las herramientas propias de la meditacion constructiva. No

experimentaron la necesidad o se retrajeron, respecto del uso de esta clase de meditacién.

Se van derivando algunas consecuencias interesantes, que introducen a un cauce

donde la antropologia investiga febrilmente: un ejemplo es la cuestién del habla (parole),

™ Goody, £l hombre, la escritura v la muerte, p. 143
300 N . > P
Goody v Watt, The consecuenses of literacy
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distinta ‘de-la lengua (langue). Antes de-los hallazgos de Saussure, la lingiiistica realizo
estudios. complejos de fonologia; la manera como ¢l lenguaje se halla incrustado en el
sonicilyo.-ﬂLa escfilura terminé por hacer al habla objeriva, al transformarla en objeto de
inspeccidn visual y auditiva; de algiin modo expropi6 su natural subjetividad. El habla es
una préctica inseparable de nuestra conciencia; ha fascinado a los seres humanos y
suscitado reflexion sobre si misma desde las fases mas reniotas de la conciencia, mucho
antes de la escritura. En los proverbios procedentes de todas partes del mundo abundan
observaciones acerca de cste fenédmeno abrumadoramente humano que es el habla, en su
forma oral congénita; sus poderes, atractivos y peligros. El mismo embeleso con el habla

oral, continlia sin merma durante siglos después de entrar en uso la escritura.

Desde el Occidente antiguo la fascinacidn por el habla se manifesté en la
elaboracién del arte minuciosamente elaborado y vasto de la retdrica, la materia académica
mas completa de toda la cultura occidental durante dos mil afios: “En el original griego,
techne riiétorike, “arte de hablar”, en esencia se referia al discurso oral, aunque siendo un
artc o ciencia sistematizado o reflexivo —~ por ejemplo, en el drte Retorica de Aristoteles -,
la retérica era y tuvo que ser un producto de la escritura.’?® Rhérorike, significa
genéricamente el discurso puiblico o la oratoria que, atn en las culturas tipograficas y con
escritura, durante siglos fue el paradigma de todo discurso, incluido el de la escritura. Asi
pues, desde su origen la escritura no redujo la oralidad sino que la intensifico, posibilitando
la organizacidén de los principios de la oratoria en un “arte” cientifico, un cuerpo de
explicacion ordenado, que mostraba cémo la oratoria podia ser dirigida a obtencer diversos
efectos. No obstante, era dificil estudiar estas alocuciones orales pues en el mundo antiguo
nadie, salvo los oradores vergonzosamente incompetentes, solia hablar con base en un texto
preparado de antemano palabra por palabra.’® La reproduccion mneménica palabra por
palabra de la que hablé Goody, esta histéricamente ligada a la escritura; en la sociedad sin
clla. a excepcidn de algunas pricticas de memorizacidn ne varietur de las cuales la

. . . g vy . . 3
principal es el canto, se le concede mayor libertad y posibilidad creativa a la memoria.>®

Nadie duda que las culturas orales producen representaciones verbales pujantes y hermosas

30: Ong. Oralidad y escritura, p. 18
32 vrer; Ong, In the Human Grain, p. 56-58
393 1 ¢ Goff, £l orden dela nmiemoria, p 138



89

$

que constituyen-un valor humano y de creacién.:P‘ic‘;rde'n la-posibilidad de existir una vez
que la escritura ha tomado la posesién de la Psi,q,“,é’ pero sin la escritura la conciencia
humana no podfa alcanzar su ﬁotencial més pleho.‘ Al igual que la oralidad, la escritura
constituye una practica. del cuerpo donde el uso. del misculo de la- mano, se enlazﬁ

naturalmente con el alma corpodrea, es decir con el corazdn, el espiritu y el intelecto.
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Capitulo tres. La memoria de la casa: practica, conciencia y arte

‘ de}habitar

Uno. Apuntes para una ctndlogia_ de la casa humana.

El concepto genérico de “casa” o “habitacién”, hace su- apariciéon ya asociado a la
palabra ethos,’® unida por su origen a morada o residencia, a “demora”, a dominio, a
Dios y domicilio; a “habito”, a *casamiento™, incluso a “conversacion”.*%* Ademis del
interés que suscitan los rastros de la ctimologia,®® los sentidos miiltiples de la morada
humana, su significacién organica, mental y emotiva para el ser, han sido hasta ahora
parcialmente explorados al mienos por la antropologia de Morgan desde su etapa
clasica,®® y mas recientemente por la sociologia de Bourdieu mediantc el acertijo del
habitus. En un plano distinto, una metafisica del habitar se encuentra en la filosofia de
Levinas expuesta cn Totalidad e infinito. Bachelard y mas adelante Gilbert Durand
descubrieron y afinaron los hallazgos de la vieja mitologia: la antromorfizaciéon y
feminizacion dec la morada en los sistemas arquetipicos fundamentales. En otra
direccidn, el fildésofo el chileno Humberto Giannini se interesd por la condicidn
domiciliaria de la vida cotidiana. En este apartado procuré extracr las ideas mas
relevantes y evocadoras de estos autores, con ¢l fin de descifrar algunos enigmas de la

morada humana, que se extienden sobre los impulsos de la edificacién, el arreglo del

k!

” El vocablo ethos procede de érica en un sentido aristotélico y su primer significado es “costumbre™.

f”" Jos¢ Echeverria, Libro de las Invocaciones, p. 33.

™ La maravillosa palabra honie, que designa un lugar fisico. pero que posee un sentido mis abstracto de un
“estado del ser™, no tiene equivalentes en los idiomas romances o eslavos europeos. Tanto ¢l alemdn como el
danés, el sueco, elislandés, el holandés y el inglés ticnen palabras homéfanas para decir rome, todas ellas
derivadas el antiguo noruego heima. Ver: Rybezynski, La casa. historia de una idea, p. 71.

*7 Owo ejemplo de este interés es la antropologia de Clastres y de Lizot quicnes se interesaron en la
habitacion yanomami, el shabono.
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espacio.intimo, la préctica.de la.domesticidad y la memoria que conserva esa prictica,

que es-al-mismo tiempo material, formal; simbdlica y también errdtica.

Me anima la idea de sustentar-que la casa que habitamos, el hogar simbolizado
por el pensamiento desde el fuego y la caverna platonica, la figura mas-humilde y ala
vez totalizadora de la experiencia humana y su metafora predilecta, constituye para sus
moradores la memoria de una prdcrica atavica, que es la practica de la domesticidad.
Practica y memoria se nacen la una a la otra en un prototipico juego de espejos donde la
practica da lugar a la experiencia, y la memoria, en sentido figurado, se manifiesta
como la perpetuacion de esta experiencia prictica en todo lenguaje humano. La morada
constituye una abstraccion y una materialidad: existe cerrada sobre vidas gregarias que
despliegan en su interior espacial, las actividades inherentes a una condicién humana
dotada de memoria o de interioridad resguardadora, como la concibié Levinas, Es
posible descubrir en los autores que he elegido para alumbrar estas reflexiones, un
rasgo comtn: han observado que la practica y la memoria tienden a desdoblarse y a
mostrar que en ellas conviven tanto lo que estd puesto en ¢l lenguaje y el discurso,
como lo que es atavico, es decir ni intencional ni consciente, ni hablado, cuya

existencia reverbera justamente en el terreno donde el discurso desaparece.

Dos. La arkhé, el comienzo.

Arjé, o arkhé, muestra el camino o el método que se pregunta por los principios. Se
coloca junto a Bereshit, “En el principio”, palabra con la que comienza el Génesis. La
letra Bet protagoniza el acto creativo de Dios, a ella le fue otorgado el privilegio de
“abrir™ la creacién no obstante ser no la primera, sino la segunda lctra del alfabeto
hebreo. Este hecho posee gran importancia para el misticismo cabalista del Zolar o
Libro del Esplendor, texto medieval que se ocupd de la exégesis profunda de la Biblia

hebrea. Ya que nada en la escritura de Dios es casual o contingente, el Zohar interroga
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este desplazamiento de la primera letra Alefi. (A qué se debe esta inversion del orden
alfabético?. ; Porqué la Alef, que es la letra en la que Dios encuentra su propia unidad,
no aparece encabezando “el acto mas generoso de su infinita existencia?" %
Justamente porque Bet es la letra que construyé el mundo. En su configuracién icénica
y en su valor numérico, Bet se constituye como el paradigma de la Creacion, como
modelo de la arquitectura de lo que existe y existird en el universo que se cred por la

letra.

Bet, letra de tres lineas, dibuja una morada abierta; una casa. Es una casa con la
puerta abierta, y si se mueve la letra en todas las direcciones, su puerta permanece
abierta por todos los flancos. Su forma simboliza una compleja cosmogonia; a través de
sus lineas alude a los cuatro puntos cardinales de todo acto creativo y de un universo
ordenado. En sus dos lineas paralelas ensefia una oposicion bdsica entre arriba y abajo:
el sostén de abajo es el mundo terrenal y humano, y la linea de arriba, el “techo celeste™
que lo cobija. La derecha, cerrada, simboliza la compasiéon y misericordia divinas; la
izquierda, el rigor y el juicio de Dios, anunciando la apertura de una creacién que se
mira a si misma como posibilidad infinitamente abicrta, al universo y al hombre. “La
Bet, sostiene al mundo”.*® Es el principio femenino, como Alef designa el principio
masculino. La palabra Adam, “hombre”, participa a la vez de lo alto y de lo bajo. Su
completud en lo alto corresponde a su completud en lo bajo. Cuando las letras
descendieron formaron un todo armonioso y el hombre encontré que era masculino y

. k]
femenino a la vez. e

A partir de las seis direcciones a las que apunta Ber, se inicia el
Zohar*'!, relato mistico de la Creacion. El universo aparece aqui contenido en las letras,
pues el acto mismo de crear es el de colocar letra tras letra, “cambiarlas y permutarlas
para hacer surgir de este movimiento interminable una fuente continua de vida™.*'? La
palabra Bereshir (“en el principio”™). a priori puede dividirse en barah v shit (cred seis);

vale decir los scis puntos cardinales que componen Bet. Pero Bereshit es susceptible

308

Zohar,. Prologo de Ester Cohen. P. 11

Zohar,p. 12

W Zohar, p. 149

M eEste texto, escrito en las dltimas dos décadas del siglo X1Il en Espafia por Moisés de Ledn, viene a
recuperar la tradicion biblica mas antigua v sélida sobre el proceso creativo de la divinidad, proceso cuyo
protagonista principal es ni mis ni menos que la lengua hebrea”. Zohar, p. 12

12 Zohar, Op cit, p. 13,

3wy
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también de otras transformaciones. Si se toman las consonantes centrales Ry Sh y'a
ellas se agrega la O, se obtiene la palabra Rosh, que significa “cabeza™. Y si se unen las
otras"dos consonantes B'y T agregando las vocales A e 1, se obtiene la palabra Bayir,
que quiere decir “casa”, En este punto nos dejamos llevar por la idea de que “en el
principio” se levantd la “‘casa” como acto inaugural de la Creacio’n:y por extensidn, del
proceso creativo que es distintivo del orden humano. Arquitectura que adquiere la
forma de una construccion lingiiistica, ya que Nombrar, en la tradicién biblica, es yu

crear como lo comprende el misticismo cabalista del Zolar.

A diferencia de Bereshit, el término de la importancia de arkhé, como plysis y
génesis, conserva su valor temporal: el origen, el comienzo. Fue introducido por el
griego Anaximandro en el vasto contexto de la revolucion intelectual de los milesios,
313 cuando los fisicos investigaban la cuestion del origen, es decir los caminos por los
que habria llegado a constituirse el mundo o la genética que explicara la formacién de
un orden que se encontraba ya proyectado en el espacio. Los astronomos babilonios
preconizaron una proyeccion aritmética del kosmos; los jonios ubicaron en ¢l espacio el
orden del universo, representando su organizacidn segin esquemas geométricos. Asi,
un dibujo sobre una carta “hizo ver” el plano de la tierra entera, colocando a la vista de
todos la figura del mundo habitado, con paises, mares y rios. La esfera de Anaximandro
constituyd un modelo mecanico del universo que permitié “ver” el mundo; hizo de él
en pleno sentido, una theoria, un especticulo.’'* Esta geometrizacion del universo
Jisico implicé un cambio total en las perspectivas cosmoldgicas. De acuerdo con
Vemant, consagro el advenimiento de una forma de pensamiento y un sistema de
explicacion que no tiene precedente en el milo; su estructura geométrica confirié al

cosmos una organizacion de tipo contrario a aquel que el mito sin taras le atribuia.

Anaximandro localizé la tierra. inmévil, en el centro del universo y descubrié que

si ella permanecia en reposo v sin soporte es porque estaba a igual distancia de todos

% Es un método de reconstruccion gendtica que explica la formacidn de un orden que se encuentra ya
proyectado en el espacio. Los milesios habrian tomado de la astronomia babilénica las observaciones v los
métodos que permitieron a Tales por ejemplo, predecir un eclipse. Ver Jean Pierre Vernant, Los origenes del
/t)lnl'nsammnm gr'iu:ga‘ p. 133

" Vernant, Op cit, p. 134
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los ‘puntos ~de: la circunferencia. Configuré- entonces un .espacio- matematizado,
constituido por relaciones geométricas. Quedo “obliterada” segiin Vernant, la imagen
mitica de un mundo en planos donde lo alto y lo bajo se encuentran en oposicién
absoluta, donde las direcciones del espacio poseen significados religiosos opuestos. Las
explicaciones por las cuales el mito griego pretendia justificar la estabilidad de la tierra,
como el “asiento seguro para todos los vivientes™ en la creencia de Hesiodo, o la idea
de Tales de que la tierra flotaba, se revelaron como ingenuas.315 Se descubria que
ningtin elemento o porcidén del universo predominaba sobre los demds, ninglin poder
fisico estaba ubicado en una posicién privilegiada al interior de un basiléus que ejercia
una dyvnasteia sobre todas las cosas. La férmula de Anaximandro invirtié la nocidn de
Kratos; descubrio que es la igualdad y simetria de los distintos poderes que dan
existencia al Kosmos, lo que caracteriza el nuevo orden de la naturaleza, donde la
supremacia pertenece tinicamente a la ley del equilibrio y la reciprocidad. Es la hora en
que el régimen de la isonomia ha reemplazado al de la monarkhia. *'® La basileia y 1a
monarkhia, que en el mito fundaban el orden y lo sostenian, en la visién de
Anaximandro aparecen inversamente, como destructoras del orden. El orden deja de ser
jerarquico para consistir en la conservacién de equilibrio, la igualdad y la reciprocidad.
No atribuyé la distincion de arkiié al agua, como lo hiciera Tales, o al aire, como
Anaximenes con la teoria de que la tierra flotaba sobre un almohaddn aéreo, o a
cualquier otro elemento particular. La “sustancia primera, infinita, inmortal y divina
que envuelve y gobierna todas las cosas™ pensd, posee una condicién aparte y distinta
de los elementos y forma el origen comin de todos ellos; “la fuente inagotable en que .

todos se alimentan por igual™,

La nueva imagen del mundo expuesta por Anaximandro, sc impuso como lugar
comun a los filésofos presocriticos v también al pensamiento médico. A comienzos del
siglo V griego, Alemedn definiod la salud como la isonomia ton dyndmeo o equilibrio de
los poderes; lo hiimedo y lo seco, lo frio y lo caliente, lo amargo y lo dulce. La

enfermedad resulta justamente de la monarkhia de un clemento sobre los otros, pues la

M Vernant, Op cit, p. 135
31® Vernant, Op cit, p. 136
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dominacién exclusiva de un elemento particular resulta destructiva.’'’ Aristételes
mismo se coloca en la cuna de estos pensamientos tan caros a la disyuntiva mentalidad
analitica moderna, pues penso justamente que los clementos se definen por su oposicion
reciproca. Si un sdlo elemento poseyera la infinitud del dperion, los demds serian
destruidos por él; es necesario entonces que unos y otros sostengan una relacién de
igualdad, una igualdad de poder, como lo entendié Aristdteles, seglin la explicacion de
Vernant, *'8 El primado del dperion garantiza la persistencia de este orden igualitario
fundado en la reciprocidad y cuya superioridad impone una ley comun: “constituido por
dynamesis opuestas e incesantemente en conflicto, el mundo las somete a una regla de
justicia compensatoria, a un orden que mantiene en ellas una exacta isorés. Bajo el yugo
de esta diké igual para todos, las potencias clementales se asocian, se coordinan, en una
fluctuacion regular, a fin de componer, a pesar de su multiplicidad y su diversidad, un

cosmos tnico”, escribié Vernant.?"?

Guardando las proporciones de contexto, lugar y época, Humberto Giannini hizo
un rescate de la palabra arkhié, para dotarla de un contenido muy distinto: el origen del
sentido, de los principios que permanecen sumergidos en la experiencia de los
individuos, y que configuran un subsuelo hipotético hecho de raices que esa experiencia
sedimentd. Sobre este vasto terreno descubrid, que en la vida cotidiana de las personas
sc halla un hito para iniciar una restauracion real de la experiencia comun, guiada por
un interés emancipativo, segiin el lenguaje de Habermas, “tarca politica, social,
urbanistica™ 3% Contribuyd a sefialar tres grandes direcciones en la investigacién de
esta categoria de “lo cotidiano’™ la primera es la socioldgica, con los aportes de
Goffiman,*?' Garfinkel, Gail Jefferson y Mauro Wolf entre otros; luego la histdrica, en
la que figuran los trabajos de Eileen Power en los afios veinte, de Jerénimo Carcopino y

George Duby, v en la que “los oficios, la habitacién, los juegos, los pascos”, se

3 Vernant, Op cit, p.138.

i Vernant, Op cit, p. 1306.

¥ \ernant, Op cit, p. 137

'_":” Humberto Giannini. La reflexicn cotidiana, hacia una arqueologia de la experiencia, p. 23.

*UvVer: Irving Goffman, La presentacion dv la persona en la vida cotidiana. Escribe a propésito de la vida
hospitalaria: "Quiza el espacio mas pequeiio que se recababa del territorio personal era la propia manta. En
algunus seeciones ciertos pacientes llevaban todo el dia encima su manta, y en una acién considerada como
marcadamente regresiva, se acurrucaban en el suelo cubiertos totalmente por la manta; dentro de este espacio
defendido, cada cual conservaba su margen de control de Ia siwacion™ , p. 266.
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volvieron objetos privilegiados de la investigacién en contraste con las grandes gestas
de la Historia; y finalmente la filosdfica, acaso. precursora de-las otras dos. Las
investigaciones de Giannini segin su propia dedlaraciéh, encontraron mayor
inspiracién en la profundidad reflexiva de Levinas y en las ideas de Enrico Castelli;
especialmente en la “revalorizacién gnoseoldgica y ética que hace su obra de la
experiencia comuin: criterio absoluto de verdad”. Giannini tratd instintivamente de
descubrir una genuina experiencia comun; alguna experiencia que otorgue a la
colectividad la sensacién de un tiempo realmente conuin; una comunidad en la que

converjan “las temporalidades disgregadas de la existencia”.

El alma contemporanea se encuentra ahora desolada, escribié Giannini, los seres
humanos comprobamos que el prdjimo aparece en nuestras vidas mas para producir la
soledad mas que para suprimirla: “vivimos la experiencia de un desierto no buscado
como el de los anacoretas, una convivencia deserta en que todo es “‘tangencial,
dificilmente convergente™, y cn la sélo practicamos encuentros ilusorios pues nuestras
vidas permanecen en el fondo inconmensurables e inescrutables para los otros. *** Se
hace necesaria la delimitacion de un territorio donde la experiencia sc haga posible, de
un mundo comin alentado por una comprension también comun del mundo. Se hace
necesario recuperar un sentir que pertenezca por igual a la comunidad y que restituya la
credibilidad en el discurso humano, pues esto interesa a la cuestion dramatica de la
convivencia y de ahi “directamente a una filosofia politica y a una teoria de la

a3

democracia”. -~

Los hechos que interesaron a Giannini son los aparentemente “insignificantes” de
la vida, por tratarse de lo que *'sin pena ni gloria”, pasa entre los limites de lo cotidiano
y de la rutina. Buscé mostrar las cosas tal como se aparecen a primera vista; el
fendmeno cotidiano en la planicic: “lo banal, lo insignificante, posee un fondo, un
sedimento de experiencias sepultadas en vida, removidas o esencialmente remotas que

la conciencia individual no asume como suyas y que sin cmbargo operan al amparo de

32 Giannini, Op cit.p 12.

323

Giannini, Op cit, p. 16.
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esa conciencia desadvertida y echan sus raices-hasta el fondo de ella”, El término
arqueologia le brindé a Giannini la posibilidad de abrirse camino hacia un sentido, el
de la banalidad de la vida diaria. La misma pregunta por el sentidbﬂde' ]ascosas
trasciende a la ciencia, “el sentido de un evento va mas alla de su e,ventualidad".”" Fue
preciso buscar huellas de la experiencia comtn en el “terreno de lo culturalmente
inadvertido, escudrifiar entre esas cosas que se transfieren dia a dia de un sujetoaotro y
que no obstante son permanentemente removidas, a causa de su caracter banal"?*
Cotidiano se puede decir, es lo que pasa todos los dias. Habria que averiguar cntonces
cual es el modo de pasar que caracteriza mejor a esta vida *“pasajera” de lo cotidiano; el
punto provisorio de acceso a esta experiencia comiin de lo cotidiano esta en la
modalidad de *quién esta alli desde siempre™. Sugirid interrogar al sujeto inadvertido:
4como se le aparece este hecho basico y radical de su vida?. {Cémo percibe alii misnio

su experiencia cotidiana? . Tal, pensé Giannini, es la pregunta inicial.

Tres. Memoria del gregarismo: origen y domésticidad.

La mitologia candnica presenta una “‘naturaleza” metaféricamente encarnando la
primera morada del género humano. Escribié Levinas que el ser humano tomd a la
naturaleza para transformarla en objetos que necesita y goza, y cl goce es un don de
recibir los contenidos de la vida: “Vivimos d= “buena sopa”, de aire, de luz, de
espectaculos, de trabajo, de ideas, de suciios. Esto de lo que vivimos no es tampoco
“medio de vida”, como la pluma es medio con relacion a la carta que permite escribir;
ni un fin de la vida, como la comunicacion es el fin de la carta. Las cosas de las que

. . . . » g 325 . . .
vivimos no son instrumentos, ni atin utensilios. ** Son siempre, en cierta medida —y

ain los martillos, las agujas y las maquinas lo son - objetos del gozo, que se ofrecen al

JfJ Enrico Castelli. Rivelazione ¢ Storia. Archivo de filosofia. Citado en Giannini, Op cit, p. 44,
**% Giannini, Op cit, p. 44.
2 3 [ H . 2 . B 4y . v . N}
2 ¥ agrega : “en el sentido heideggeriano del término” .Emmanuel Levinas, Totaldad ¢ infinito, p. 129
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“gusto”, ya adornados, embellecidos”.**’ Se puede encontrar - al interior de la
antropologia una tradicidn de pensamiento que recalca la peculiéridad del acoplamiento
que se ha practicado en la historia entre la especie humana 'y su habitat, 328 donde ésta
instituye una y otra vez el mundo, en un sentido universal y singular. El mundo se valié
de la naturaleza para su institucién y clla evoca al menos la naturaleza fisica; el paisaje,
los animales, los frutos, la ticrra, el cielo, los otros hombres, y también la naturaleza
espiritual **° de la propia especie que se ve reflejada en ella. Mundo encantado como lo
revelé Descombes,’*® aquel que el hombre se lanza a disipar pues abundan en ¢l las
sospechas de infortunio, de males e inquietudes que aspira a interpretar para conjurar.
Suelen los hombres aplacar el dolor que les causa la incomprension de sus emociones
con el discurso que las explica; en este mundo que se precipita a secularizar importa

mads volver a conocer que conocer.

En esta concepcidn la idea de naturaleza nacio al interior de la cultura, su otredad,
construida en concepto poliniorfo que la incluye como su negacién y superacién. La
antropologia mas pragmatica definio justamente la cultura como adaptacidn evolutiva a
un mundo preexistente y la antropologia mas retdrica como emancipacién de una
condicidn salvaje y construccion de un orden alrer, que es ¢l orden del habito y la
costumbre. En sus vertientes cientifica y hermenéutica nuestra ciencia procurd

i . . .
3! con las que la especic humana se apropié y otorgd

rememorar las formas culiurales
un significado a ese lugar natural preexistente a la impronta de todo lenguaje. La
naturaleza comenzd a existir en la representacion racional y onirica que el ser hace de
ella y donde ¢l mismo es su continuidad y artificio. Entre naturaleza y especie humana
termind de configurarse un vinculo de reciprocidad en el sentido original con que
Marcel Mauss en la época moderna procurd definirlo: la vocacion que prima en el ser

de dar, recibir y devolver, impresa en su propia naturaleza y perpetuada en virtud de

7 Levinas, Op cit, p. 129.

328 oy - . . Sye . .o .
Habitat como el fugar material y simbalico donde la especie humana asegura la reproduccion material y

simbolica de su existencia.

kKR

Considerando el binomio material‘espiritual. Y considerando también que la materia v el espiritu se

corresponden.
j::’ Inspirado en Weber. '\'cr: Augd, Hacia una antropologia de los mundos contempordncos.

Culturales en el sentido de ostentar una peculiaridad en cada lugar v en cada tiempo, de constituir una
experiencia de lo irrepetible, en la geografia, en el tiempo. en la circunstancia de la historia.
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una ley de equilibrio. Esta ley tacita, a medias naturaleza y a medias cultura',v que
favorecié la alianza entre los seres y el desarrollo de la fumanidad, es la misma que ha
terminado por romper el equilibrio en el actual destino dela historia.**? La reciprocidad
que se ecjercia entre las personas y los grupos, el . intercambio  de regdlos
productivamente equivalentes que Mauss y Malinowsky estudiaron en las etnias
polinésicas, refleja en la practica ordinaria y en el ritual, .un sentido de reciprocidad
arraigado en el cuerpo humano, que es memoria de nuestra animalidad y pertenencia a
todos los elementos. En el curso de la historia humana, cuando la vida se instituyd
conforme a una razon utilitaria de la naturaleza fisica, la conciencia terminé por
separarse y diferenciarse del mundo fenoménico. Desvanecimiento irreparable de lo
que Berman llamé ejemplarmente la conciencia participativa y emergencia de una
conciencia alienada a causa del olvido por parte del ser de ese principio de

reciprocidad. ***

La dialéctica entre la naturaleza y la cultura se presenta como cabalmente
hipotética o ideal. Ninguna de ecllas existe en estado puro siendo el ser humano es su
mixtura; operan como metaforas de una ontologia donde cada una posibilita la
existencia y el sentido de la otra. Se colocan en los arcanos del conocimiento como una
hermandad y encarnan una figura mitica donde la naturaleza observada desde la cultura,
evoca cn el hombre el pasado intuido pero impalpable de su especie. La cultura
observada desde la naturaleza es decir su figura inversa, puede suscitar toda clase de
especulaciones ya que desde la perspectiva humana, la naturaleza no tiene sujeto, es
puro objecto. En cste sentido toda mirada desde la naturaleza es también e
indefectiblemente, humana. El corpus tedrico de /o otro existe al menos desde
Aristdteles en la filosofia clasica. En la época contemporinea renacid en el pensamiento
hegeliano y toda la filosofia del siglo diecinueve, en Iz psicologia del siglo veinte, en la
literawura®™ v en la antropologia hermenéutica de la segunda mitad del mismo siglo.
Levinas deseribid la relacion entre una mismidad y su otredad como sigue: “El otro es

precisamente lo que no se puede neutralizar en un contenido conceptual. El concepto 10

Ver: Marcel Mauss, L Essai sur le don..
iz 3 . .
7 Ver: Morris Berman, £V reencantamiento del mundo.

3344 - . i . .. s
7 Ver por ejemplo Leopoldo Zea, dmérica latina en la encrucijada de su historia.
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pondria a mi dis’bosicién y sufriria asi la violencia de la conversién de! Otro.en Mismo.
La idea de lo infinito expresa esta imposibilidad de encontrar un término intermedio —
un concepto — que pueda amortiguar la alteridad del Otro.-El-Otro como lo absoluto es
una trascendencia ulterior a toda razdn y a lo universal, porque es, precisamente, la
fuente de toda racionalidad y de toda universalidad™.>*® El vinculo entre mismidad y
otredad provoca una tension “amorosa",m’ pues cada polo virtual tiende a su contrario;
las identidades se forman hipotéticamente asi, resisten la proclividad de ir hacia lo otro,
cada extremo ejerce la fuerza opuesta. Una mismidad, que es una identidad, se
condensa en los limites o zona liminal como la llamdé Tumer y antes de él Van Gennep
en Los ritos de paso’’’. Hay una extrafieza, algo inasible en el otro, una paradoja
factica, pues el otro es irreductible. El ser humano se llena de ese otro a través de las
formas de reciprocidad, de sociabilidad, de parentesco, de intercambio simbdlico y

econdémico e impulso comunicativo. Vocacidn gregaria y simbdlica antropofagia.

La domesticacion que descendio en la costumbre, ha sido comprendida hasta ahora
como proceso, metdfora, como evolucion de la especie y también involucidn desde un
enfoque existencialista. Esta domesticacion alude a la mediacidn de la naturaleza por
obra de la cultura, de acuerdo con la forma mas antropoldgica de entender la condicidn
del género humano. La domesticacidn se mostrd andloga a la cultura, ya que se impuso
también como una razdn en cl esfuerzo civilizatorio, la de un plan exclusivamente
humano, ejercido para la totalidad de lo vivo. El hébito o la costumbre que convive con
nuestra animalidad se practica justamente en la domesticidad, que el sentido comiin
concibe como el ¢jercicio de lo doméstico, la reproduccion del hogar, la casa fisica y
las tareas (que son praclicas) necesarias para reproducir la habitacion del grupo.
Ademas de un proceso evolutivo, progresivo, e incluso historico, la antropologia
descubri6 en la domesticidad una via metafdrica por la que la especie humana comenzé
a perder una supuesta naturaleza anterior, silvestre y virginal, para ingresar en una
razén de ser distinta que instauré el orden del habito. Y lo hizo cn un doble sentido;

como fahitacion y como costtmbre. La antropologia ubicé a la domesticacién en un

333 . . . . -
** Levinas, Totalidud e infinito, p. 23
' Benjamin Arditi,

ki .
*** Ver Van Gennep, Los ritos de paso.
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punto de inflexién al interior de la teoria general de la evolucién, simbolizando la
transformacidn de un orden natural, extrafio a la pregunta por el sentido, en un orden
significativo, que otorgd justamente sentido®® a las creaciones humanas, Esta cuestién
conserva la vitalidad de los temas eternos; sdlo en el tiempo mederno se reservo'-al
pensamiento de Marx y antes que €l al de Rousseau. Su contemporineo Diderot
escribié: “Desedis conocer la historia abreviada de todas nuestras miserias? Hela aqui:
Habia un hombre natural; un hombre artificial fue introducido en el hombre natural; ¥

en la cueva se desarrollé una guerra continua de por vida™.

Se ha dicho que la domesticacion que el hombre ejerce sobre el mundo fisico
tienc un valor instrumental; Ia critica de esa instrumentalidad atraviesa toda la obra de
Marx. En el campo de la antropologia Sahlins particularmente se refirié a ella en Las
sociedades 1ribales, cuando investigd el cambio de racionalidad que culmind en la
difusion del sedentarismo; cambio culnwral de tipo cualitativo que consistié en la
creacion de un vinculo distinto de la especie humana con el mundo al que pertenece
naturalmente, La expansion de la civilizacién moderna escribid, “se ha comparado con
una triunfal historia evolutiva: el nacimiento, Ia extension y diversificacion de un tipo
avanzado, que comporta ¢l desplazamiento de tipos primitivos. Pero el escenario se

habia creado antes, en un tiempo prehistérico.” . Se habia trazado en el proceso de
fijacion al suelo del habitat humano, durante la llamada transicidn del paleolitico al
neolitico, y constituia un momento adquisitorio de la especie humana, la ocasién de
intervenir artificialmente en los ciclos espontincos de la naturaleza. La domesticacion
del suclo, que fue el hallazgo de la fecundidad seminal en la tierra, puede ser vista
también como la cosa mas demiurgica y macabra, pues el cultivo representd tanto la
prosperidad y Ia jauja, como la instauracion de la codicia y la pesadumbre: sin advertir
1o obsequicso de la naturaleza. el hombre apurd sus frutos y acabd por secar la fuente
con su apremio. En /nvestigaciones de Antropologia Politica, Clastres ademas de
Sahlins, demostré que sc traté de un desliz, porque la historia pudo haber tenido otro

destino, ¢l hombre permitio este.

333 . A .. ,
Sentido, tanto como significacién que como un senzir,

339

Sahlins, Las sociedades wribales,, p. 12.



La domesticidad se presenta en la teoria, encarnada por el hombre mismo;
domestica a las especies inferiores y se domestica a si mismo. Dicho con sentido comtin
representa el sometimiento del animal hominido a una razén externa, la del mundo de
los otros>*®. En la puesta cn comin, el estar disponible para los otros escribié Levinas,
“es el acto fundante de la objetividad de la totalidad, que antes que universalidad es

3 pero la domesticidad que refiero es justamente la puesta en

generosidad.”
practica® de esa memoria gregaria de especie, que se vuelca a reproducir la morada y
lo intimo, y los reproduce ademds como habitacién y como costumbre. 3 La memoria
que “guardamos” de nuestra domesticidad de especie, actia ella misma como practica
de una metafisica. Todo sistema de valores se construye en referencia a una metafisica.
Esta metafisica escribié Geertz, corresponde a la vision del mundo o concepciones
existenciales de las personas y los grupos, mientras que el ethos incluye los aspectos
morales y estéticos; *‘es el tono, caracter y calidad de su vida, su estilo y modo moral y
estético, es la actitud basica hacia si mismo y hacia el propio mundo”** La vision del
mundo se hace emocionalmente aceptable al ser presentada como la imagen de un

estado de cosas real, del cual tal modo de vida es una auténtica expresion.

Cuatro. Los dioses /ares.

La casa o doniicilio es cl lugar donde se reconoce el yo mismo después del sueiio: “el
hecho de despertar cada mafiana y encontrar la realidad circundante tai como la dejé; y
los objetos en su mismo orden y con aquella pacifica sustantividad resguardadora de

nuestro reposo, csto, representa un hecho confirmatorio de que la vida no es

R EL projimo de Giannini, el oreo legitimo en la convivencia de Maturana, ¢l Orro de la filosofia, la alteridad
radical o el owro muliiplc de Ia antropologia.
"'i Levinas, Toralided ¢ infinito, p. 25,
~ Tomo la palabra prictica de Michel De Certeau y la palabra puesza de “puesta en escena”, tanto como
figura teatral que como mifs en scene
;’4 Lc‘\'.inas cfcugié h pla‘labru morada que .dcducc del morar como existir. Totalidad e infinito,

Clifford Geertz. Vision del mundo y andlisis de simbolos sugrados.
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"45 1a sensacién de ser uno mismo, la misma persona, representa la

suefo...
experiencia basica del yo: la identidad personal se ha explicado especialmente en
términos de memoria, de lo recordado y de lo recordable. La fragil identidad personal
depende de que el orden de los propios dominios no se trastorne de la noche a la
mafiana: * si tuviera siempre que regresar como el fugitivo a otro punto de partida y
despertar en medio de objetos extraiios y seres desconocidos, terminaria por perder tal
vez aquella certeza con la que cada mafiana me levanto, seguro de ser aquel que se
acosté la noche anterior.” **® Los objetos dejados, colocados cerca del cuerpo, son los
que dan forma a la memoria; al encontrarse nuevamente con su presencia se los asimila
como permanencia; su sentido se ensancha. Lo que el humano encuentra en los objetos
no es la seguridad de sobrevivir, sino la de vivir en lo sucesivo, continuamente el
proceso de su existencia, conforme a un modo ciclico y controlado, y rebasar asi,

simboélicamente, la existencia real en la que el acontecimiento irreversible se le escapa.

Los objetos erosionan o enaltecen el espiritu, al activar la “‘maldad intrinseca’” o
evocadora belleza de lo que cuentan. Provocan en los seres humanos expuestos a su
presencia, una interpenetracion compleja que aspira a la totalidad. Baudrillard exploré
esta interaccidn en el plano del habla; construyd un sistema “hablado” de los objetos, la
trama de los significados que ellos instauran en un plano tecnoldgico. En muchos casos
ellos constituyen una abstraccion de la que somos prdcticamente inconscientes en
nuestra vida ordinaria, a pesar de su realidad fundamental que decide las
transformaciones radicales del ambiente. Baudrillard les supo atribuir la funcién de
personificar las relaciones humanas, poblar el espacio que comparten y poseer un alma.
La dimension real en la que viven los objetos penmanece cautiva en la dimensién moral
a la cual deben significar, “sercs y objelos estan ligados, y los objetos cobran en esta
complicidad una densidad, poseen un valor afectivo que se ha convenido en llamar su
presencia™™" Los objetos constituyen un registro privilegiado de toda subjetividad,
interponen entre el devenir irreversible del mundo y los seres una franja de realidad que

.

nos pertenece, “docil a la mano y a la inteligencia, que nos sustrac a la angustia”. No

43 . o . LT} I . . . . -
3 Humberto Giannini , La “reflexion " cotidiana. hacia una arqueologia de la experiencia, p. 235.

3 . e . . g

*° Giannini, La reflexion cotidiana, p. 29.

347 . ~ . .

" Jean Baudrillard, EI sistema de los objetos.
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s6lo conmbuyen a domlnar el umverso .por msercnon en senes mstrumentales smo que :

ayudan por su insercién en serles mentales, a dommar el tlempo a dlscontlnuarlo y

cIasnﬁcarlo igual que a los habltos.

El objeto, humilde y receptivo, confidente y esclavo, ha sido vivido desde la
cotidianeidad tradicional e ilustrado por todo el arte occidental hasta nuestros dias,
como reflejo de un orden total ligado a la perspectiva, la sustancia y la forma.
Constituye un continente fijo; aparte de su funcidn practica, posee la funcién primordial
de recipiente, de vaso de lo imaginario.™* Los objetos reflejan una visén del mundo en
la que cada ser se concibe como un “recipiente de interioridad”, siendo la casa misma el
equivalente simbdlico del cuerpo humano. Los etndlogos han revelado que la Casa
Grande de los dogon, tribu de Mali al sur de Tumbuctu, no es una casa grande sino la
representacion de un hombre echado de costado y dedicado a la procreacion. La casa
se distribuye miembro por miembro de este hijo de Dios con forma humana. El vientre
es la habitacion central, el dembere; la cocina y el establo, la placenta celestial y su
contraparte terrena donde la cocina representa la cabeza, siendo los ojos las piedras del
hogar. El dembere es el tronco, otra estancia el vientre, los brazos la linea irregular de
los almacenes, los pechos dos jarros de agua. Finalmente el 6rgano sexual es la entrada
que lleva por un estrecho pasaje al cuarto de trabajo, donde se guardan las jarras de
agua y las piedras de moler. En éstas se muele maiz fresco obteniéndose un liquido
asociado al fluido seminal masculino que se lleva a la izquierda de la entrada y se vierte
sobre el altar de los antepasados. Cualquiera que sea la significaciéon profunda del
antropomorfismo arquitecténico de los dogon, da a la casa una vida interior propia
descrita con un decorado ¥ una nomenclatura inmobiliaria incomprensible para
nosotros. Sin necesidad de aventurarse a Africa, Freud desarrollé su propia concepcidn
acerca de lo que representa una casa, sustituto del itero materno, cl primer alojamiento

que todo hombre afiora, en el cual se sentia comodo y seguro. Hay muchos ejemplos de

*% El habito es discontinuidad y repeticion y no, continuidad. Por la distribucién de tiempo en nuestros

esquemas habituales. resolvemos lo que puede tener de angustioso su continuidad y Ia singularidad absoluta
de los acontecimientos. Baudrillard, Op cit, p 107.
39 Ver G. Durand, Lus estructuras antropologicas del imaginario.



105

3
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Todo esto compone un modo total de vida, cuyo orden fundamental es el de.la
Naturaleza, considerada como sustancia original de la cual se desp'rende todo principio
de valor. En la creacion o confeccion de objetos, a través de la adquisicidon de una
forma de cultura, el hombre se convierte en transustanciador de la naturaleza. Cuando
el mundo es vivido como dado, el proyecto consiste en revelarlo y perpetuarlo; un trozo
de naturaleza esta incluido, digamos, en el cuerpo humano: el objeto es principalmente
antropomorfico. Entonces la “propiedad’™ sobre un objeto se inclina a su recuperacion
por “anexion oral” y asimilacidn. En la sociedad técnica asistimos al fin del orden de la
Naturaleza, ya que ha sido abolida toda idea de génesis, de origenes, esencias y sentido
dado. Es ahora la idea de un mundo producido y manipulado, que posee su propio
orden simbdlico ligado a la abstraccion y desmembramiento agresivo de la materia. La
Naturaleza, antafio ser vivo dotado de sentido y destino propio, con la instauracién de la
sociedad técnica sera transformada en objeto y materia inerte, puesta alli a merced del

instinto manipulador, cuantificador y controlador del hombre.**'

En el mundo tradicional de procreacidn, los objetos materializan la presencia de
dioses /ares antropomérficos, divinidades protectoras de la casa y el hogar. Entre los
. : 3 :
ancestrales latinos, etruscos y sabinos,”™ los lares (lar en latin, casa, hogar), eran
divinidades de la vida privada que no existian adscritos a personas o familias, sino a
lugares, a encrucijadas, a las murallas de ciudades y casas. Las referencias mas antiguas
de los /ares domésticos mencionan a Lar familiaris. En cada casa se veneraba a un solo
lar, personificacion de un espiritu protector del hogar o fuego doméstico, esencia de la
i ~ - . . . 353 .
casa y que por aiadidura posec una génesis femenina.™” Los lares de las encrucijadas o
Lares Compitales solian tener una capilla en cada cruce de caminos; cran dos,

probablemente porque representaban a cada una de las dos vias que formaban la

** Bernard Rudofsky, Constructores prodigiosos, p.236

" Ver Morris Berman, E/ reencuntamicnto del mundo, p. 16

** Diceionario de mitologia clisica. Biblioteca de consulta. Alianza editorial
**3 Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento, p. 113,
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encrucijada. Los campesinos que habitaban fuera-del Septimontium practicaban su

culto. Los cammos las murallas y las casas, todo el espacxo consmudo y e\proplado,ﬁ L

refrendan la alteracxon de la tierra virgen por obra de la mente humana, lo que
constituye un sacrilegium que es necesario sublimar sacralizindolo a su vez, :
colocandolo bajo la proteccién divina. Proteger es asegurar la perpetuacion del orden
instaurado: que los campos fructifiquen, se multipliquen los humanos y animales y que
las murallas de la ciudad no sean arrasadas por los enemigos. El culto de los lares tiene
su representacion mas antigua en los Compitalia, una fiesta que protagonizaban los
esclavos, quedando libres de todo trabajo durante ella y recibiendo una racién especial
de vino. Los lares domésticos poseian un altar propio en el arrium de las casas. Durante
el imperio romano se instituyd el Lar familiaris, representado por un adolescente
cubierto de flores, con la pétera y la cornucopia®** y acompaiiado a veces de algiin
animal doméstico. A veces el o los jovenes aparecen acompaiiados de Vesta, la diosa

publica del hogar.

Vesta es la antigua divinidad rbmana que corresponde a la Hestia griega, preside el
fuego de la casa y recibe un culto atendido por el pontifice maximo con la colaboracion
de las vestales. La Vesta latina es una diosa virgen al igual que Hestia, a quien Zeus le
concedid la virginidad eterna, por lo que rechazé a Poseiddn y Apolo que la pretendian.
Hestia al principio era una pura abstraccion del hogar y carecia de mitos propios. Mas
tarde se la transformd en una diosa Olimpica, personificacion también del fuego del
hogar, hija de Crono y Rea y hermana mayor de Zeus. La ciudad griega estaba

y perpetuarse para mantener el culto

compuesta de hogares que dcbian subsistir
familiar, cuyo centro era justamente el hogar (hestia) doméstico®™. En cl agora, el -
pritaneo, en donde la ciudad se ocupaba de los huéspedes a los que deseaba honrar, era
el hogar comiin de la polis griega. La ciudad se compone de sus hogares, pero no sélo
de ellos, los envuelve y niega, a veces brutalmente como en Esparta, donde el
antagonismo ciudad-familia era menos sutil que en Atenas. Las relaciones que

establecian los romanos en la vida privada con sus divinidades, parecian anilogas-a‘la

3% Cuerno de la abundancia, cuerno de cabra del que rebosan frutas y espigas de cereal, representa la

Er

osperidad. Breve Diccionario etimologico de la lengua espaiiola.
Vemant y Vidal-Naquet, Mito v tregedia en la Grecia antigua, p. 171.
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que’ podlan tener con hombres poderosos o con amos. El primer deber era saludar a los

dioses con la mano ‘cuando pasaban delante de su imagen. La familia latma arraxoada a

‘la tierra, al menos desde la ocupacién etrusca hacia el siglo V AC, protegla su hogar, su

puerta y el umbral de su casa mediante hechizos o precauciones magicas,

Los espiritus rondan los umbrales de la casa universalmente. En toda casa judia
esta prescrito que se coloque una mezuzah, rollo de pergamino que contiene versiculos

.o

de la Biblia y quec se ubica en el marco de la puerta, justo en el umbral: “Yaveh guarda
tus salidas y entradas, desde ahora y por siempre™ (Salmos). La mezuzal es una
recordacion de los preceptos de Yaveh y un llamado a su cumplimiento. El misterio de
la fe es que la mezuzah contiene juntos al hombre y a la mujer. En el Libro de Salomoén
hay un demonio que acecha al lado izquierdo de la puerta, con autoridad para destruir.
Cuando una persona levanta los ojos y contempla fugazmente el misterio del nombre de
su Maestro y lo menciona, queda a salvo del mal. El umbral simboliza el misterio
arquetipico que rodea la vida, la casa, la muerte. Ademas de Grecia y Roma, la
abstencién de pisar el umbral cuando la novia entra en su propio hogar se encuentra
implicita entre los pueblos arios, “desde la India hasta Escocia™*® En la Rusia pagana,
los espiritus de la casa solian tener su asiento en el umbral y de acuerdo con esta
tradicion en Lituania, cuando se esta construyendo una casa, se coloca sobre el umbral

7 .. . .
» 3% También a un nifio acabado de nacer se le detienc en brazos

un crucifijo antiguo”.
sobre el umbral, invocando la proteccion de la divinidad doméstica. La costumbre de la
aversion a tocar el umbral, por su alto caricter sacro, ha capturado la curiosidad del
sabio desde antafo; se halla en Plutarco que lo atribuyd al recuerdo del rapto de las
Sabinas, mujeres que los primeros romanos secuestraban para esposarlas. Varrén, padre
del folklore romano, explico la aversion a tocar justamente esa parte de la casa, como
forma de evitar el sacrilegio de pisar algo consagrado a la diosa Vesta. Por doquier los
duendes rodean los umbrales; se cree probablemente que los espiritus rondantes son
scres humanos fallecidos, debido a la costumbre remota de enterrar los muertos delante

k1
de la casa v a su entrada.*

3o * Frazer, £1 folklore en el Antiguo Testamento, p. 426
* Frazer, Op cit, p. 429

358 \Y

er, entre otros, Evon Z. Vogt, Ofrendas para los dioses, p. 84 en adelante.
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La religién doméstica romana sélo se dirigia a los lares, genios y penates y tenia

- . 359 s
como lugar de culto Ginicamente el hogar de la casa.”” Penates, lares y genios son
profundamente latinos, tan incrustados en la vida del hogar, que en el sigo 1V DC

Teodosio emitié un edicto que debié proscribir su culto clandestino. Los lares de

Pompeya encarnan con frecuencia al genius. Este posee la figura de un hombre togado -

que evoca el “diablo personal” del duefio de casa, quién nace y muere con €l y
representa la conciencia divina que tiene un ser vivo de si mismo.*®, La festividad del
genius se lleva a cabo en el cumpleaios del pater familias. Pero originalmente el genius
es algo diferente; el principio de fecundidad genética que indica su nombre, y que estd
ligado a un individuo por cuyo medio asegura la perpetuacion de las generaciones. A un
genius puede consagrarse el lecho nupcial, lectus genialis, Mas tarde se le asegurd
proteccion a la mujer: Juno Lucina, diosa del matrimonio y los partos, al parecer
personifica el principio lunar; se le llama también Conseruatrix. En su honor se celebra
el primero de marzo la fiesta de la Matronalia.’®', Relaté Dibie: “Un nacimiento
inaugura un periodo de impureza y de peligro tales que inmediatamente después de un
parto, tres hombres armados con un hacha, un mazo y una escoba prohiben la entrada al
demonio de los bosques silvestres, Silvanus, gesticulando en el umbral de Ia casa ¢
invocando “espiritus familiares tales como Picummuts y Pilumnus, para los cuales se
colocaba un lecho( ;de mesa?) en el atrio; se los llamaba a la vigilancia durante esa
temible semana (“espiritus” que oficialmente fueron reemplazados por Juno y Hércules,
en la época clasica, pareja heterogénea de una diosa conyugal y de un héroe que alejaba

.« . . . "
el mal); también se invocaba a Mntercidona y Deverra, la Asesina y la Barrendera.®

El sentimiento de estar ligado (religion: religare) a los dioses domésticos tranquilizaba
cl alma romana, cada breve acto de la vida diaria era una ocasion para acordarse de

ellos y probar la reciprocidad del vinculo. sentir a Dios en los detalles.

”f’ Pascal Dibie, Emologia de la alcoba, p. 39
¥ Dibie, Op cit, 39
' Diceionario de la Mitologia Cldsica. Alianza Editorial.

362

Pascal Dibie, Enologia de la alcoba, p. 40
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En el Antiguo Testamento, los vestidos, los pafiuelos y las joyas son dioses lares,
o ‘“‘casas del alma”, Las brujas hebreas condenadas por Ezeiquel solian coger las almas _
errabundas entre sus velos, verdaderas redes que arrojaban a la caza de sus. victimas,
entonces mantenian cautivos a sus prisioneros espirituales en una redecilla cocida en el
codo del vestido. Antiguamente, los hebreos mantuvieron la creencia de un alma que
puede arrancarse a una persona sin que por eso deje de seguir viviendo. Esta alma
puede ser arrancada por las brujas a instancias del mismo poseedor, quien la quiere
poner por un tiempo a salvo en un lugar mas seguro. Como imaginar a las brujas
hebreas *‘ocupadas en su infernal menester de atraer con sefiuelos las almas ajenas”, 3
Isaias describié- a ‘las vanidosas hijas de Sidn caminando absortas en sus propios
asuntos, -con’ pasos menudos y “pies tintineantes”, llevando consigo en un pequefio
cofre a su propia alma. Isaias enumeré las joyas, vestidos, chales, velos y turbantes,
atavios y perifollajes que exhibian esas lujosas damas en la ciudad de Jerusalén. En
esta lista de objetos femeninos figura lo que [saias llamé “‘casas del alma”, expresion
que después aparecera traducida como ‘“cajas de perfumes™ o “frascos de aroma’;
amuletos que cautivaban el alma. Esta identificacidn puede explicarse segun Frazer al
interior de un pueblo que identificd el principio vital con el aliento, donde el aroma de
un perfume reviste importancia espiritual, inhalar una fragancia es inhalacidn de vida

“adicién hecha a la esencia del alma®.

Cinco.  El ser'domiciliado.

Escribié Levinas en Totalidad e infinito, que el recogimiento necesario para que la
naturaleza pueda ser representada y trabajada, para que se perfile sélo como mundo, se
realiza como casa. El hombre estd en este mundo como habiendo venido desde un
domicilio privado, desde “lo en si” al que puede retirarse en todo momento;

concretamente la morada no se sitia en el mundo objetivo, sino que el mundo objetivo

393 Brazer, El folklore en el Antiguo Testamento, p, 388
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se situa con relacion a mi morada.*®* En La poética del espacio Bachelard describi6 al
domicilio como‘ un “estado del alma’: “Cuando traspaso la puerta, el biombo, o la
cortina que me separa del mundo piiblico; cuando me descalzo y me voy despojando de
imposiciones y de méscaras, abandondndome a la intimidad del amor, del sueiio o del
ensuefio, entonces, cumplo el acto mas simple y real de un regreso a mi mismo™. O
todavia mas: de un regressum ad uterum — es decir, a una separatibidad 363 protegida
de la dispersion del afuera, de la calle, el mundo de todos y de nadic o de la
enajenacion del trabajo.’*® Este regreso al si mismo se simboliza en un recogimiento
cotidiano al interior de un domicilio personal. Ahi se vuelven a encontrar las cosas
familiares disponibles; espacio, tiempo y un orden de objetos dispares vuelto hacia los

requerimientos del ser domiciliado.

La categoria de ser domiciliado no es privativa de la especie humana, pues la
animalidad mas humilde también la detenta. Ya sea desde una guarida, una madriguera,
el nido materno, la tela o la concha, “cada individuo empieza a rehacer la historia de la
especie, a construir su mundo, a levantarlo, a tejerlo, a atisbar sus horizontes y crear,
dentro de ellos, los surcos circulares de su biografia cotidiana™.*®” Pero hay mas: a
causa de su funcién reflexiva el domicilio constituye la clave que le permite al
individuo aventurarse mas alld hacia el mundo, en el proyecto cotidiano de ganarse la
vida y buscar a los otros, y regresar luego a él desde cualquier horizonte, como a lo mas
propio: “el centro de toda perspectiva no es el yo, ni sélo el ser en el mundo como
afirmé Heidegger, sino que el ser domiciliado™. En resumen: es el contorno inmediato y
familiar que el ser humano construye mediante la “reflexion™ domiciliaria lo que le

permite reintegrarse a la realidad, volver a encontrarla y contar con ella cada dia.

Lo “cotidiano™ de acuerdo con Giannini, constituve una categoria que suma dos
variables, el topos y ¢l cronos, y designa un modo de ser de un ser que viviendo, se

retira silenciosamente dia a dia para ahondar en si mismo. En cambio un autor como

3 . . . .
4 Levinas, Towlidad ¢ infinito, p. 170.

RIO

Separatibidad™ s la traduccion habitual al espaiiol del término que usa Erich Fromm en £/ arte de amar,

ara referirse a una separacion entre las conciencias; un estado y una disposicion.
" Gaston Bachelard. La podtica del espacio, p. 104.
37 Giannini, La reflexion cotidiana, p. 24.
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James Cliffo’,fd—utiiiza el vocablo cronotopo para describir toda la metafora del viaje; el
transito por un no-lugar: los hoteles ofrecerian seguramente el mejor cronotopo, pues
- “derrumban el sentido del lugar, lo local y la historia; Conmemoran sélo movimiento,
velocidad -y circulacion perpe:tua”.“8 Al filésofo le interesd el sentido de ese modo
insustituible de emprender la retirada, que coloca al domicilio como la estructura
fundamental del ser: “domiciliado es el hombre cavernario de Platdn, el anacoreta —
inmensamente domiciliado — el mendigo que se guarece bajo los puentes; el némade,
con su tienda ambulante; el universitario de provincia que vive en pension, la asilada,
en el prostibulo; el conscripto, en el cuartel”.’®® El domicilio quedd situado al interior
de una ropografia’’® y una cronologia®' de lo cotidiano, para proyectarse hacia los
modos de decir practicados en el tiempo y hacia los “modos de disponibilidad de si y de
reflexion” *7? El analisis de Giannini se situ6 justamente en el nexo, vale decir “en el
modo mds universal y menos privado, por el que las cosas, el universo, la vida misma,
entran en estado de problematizacidn filoséfica™. Se trata del nexo con los otros, que es
precisamente la vida cotidiana fundamentalmente “reflexiva™, que regresa
constantemente metamorfoseada a un mismo punto de partida espacial y temporal; en
eso consiste cinéticamente el trayecto, el ciclo cotidiano. La reflexién cotidiana se
desdobla en un movimiento diario y material por una parte, “real” en el sentido que
involucra el cuerpo y la practica, e implica una transformacion irreductible, y por otra,
en un movimiento filoséfico que va tras el rastro de esla prictica como acceso a la
experiencia conuin, un acto ahora del pensamiento que intenta reducir csta practica tras
fijar su significado en el lenguaje. Cuando este movimiento se vuelve reflexiéon en un
sentido psiquico o espiritual, el pensador se encuentra implicado 1 complicado en
aquello que explica, se halla “lo mas humanamente posible, en el centro del drama

humano.”*",

3% James Clifford, rinerarios Transculrales, p. 48.
3% Giannini, La reflexion cotidiana, p. 24.

7% Una “estructura espacial de lo cotidiano”,

7l Una “estructura temporat de lo cotidiano”

372 Giannini, Op cit, p. 20.

3 Giannini, Op cit, p. 11.
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Seis. La-ciudad, la calle, la casa, :toposiprivilegiados'del habitar.

Desde el principio el animal comenzé a internarse en el espacio.externo, a abandonar su
aparente separatibidad protegida para buscar alimento, lefia, compaiiero. Aprendié a
intimar, a convivir con lo extrafio y a asegurarse dia a.dia esa. mismidad y devolucién
del ser que el domicilio parecia ofrecerle. Permanece la nocién de que la salida a la
intemperie desde el domicilio representd una ruptura con la ensofiacidn unitaria previa
a la expulsion del Paraiso tal como la narra el mito. Resulta posible que el hombre
historico, al tiempo que se fue exponiendo fuera de esta “unidad intrauterina™ para
ganar su ser de cada dia, se haya ido apropiando mediante el trabajo también del ser en
el mundo, como homo faber y homo economicus. Esta distincién hace recordar a los
cuatro {dolos de Bacon, que habitan en nuestra alma, y canonizaron la forma dec
entendimiento de la vida humana: cllos son la cultura, nuestra mirada, el lenguaje que
hablamos, nuestro campo de reflexidn. Es decir los /dolos de la tribu, cuyo fundamento
reside en la estirpe misma de los hombres, los idolos de la caverna, los de cada
individuo, pues cada uno posee un antro o caverna “donde se quicbra y desbarata la luz
que percibimos en el espejo de la cultura que nos habita”. Los idolos del foro provienen
del pacto del género humano entre si y los idolos del teatro son aquellos que nos
penetran junto con los sistemas filosdficos, proyectando sobre el espejo de la cultura

. . '] 3
otras tantas comedias representadas que contienen mundo ficticios y teatrales.*™

El domicilio sefiala la razdn cotidiana vuelta racionalidad por la cual se abandond
el domicilio: mientras éste se representa como un inmediato “estar disponible para mi,
un espacio vuelto permanentemente a mis requerimientos, con objetos a la mano para
su uso y mi goce personales, ¢l trabajo representa el lugar de mi disponibilidad para
otros: el auditorio, el consumidor, cl jefe, la clientela, la maquina. Un tiempo externo y
mediatizado, un ser para otros a fin de encontrar un ser para si. Un tiempo ferial en

contraposicién al tiempo festivo y domiciliario.”” La distancia y exterioridad de este

a7 . . . P . o
? Citado en José Joaquin Brunner, América latina: cultura Yy modernidad, p- 18,

37 N .y .. . g
% Giannini, La reflexion cotidiana, p. 27.
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ser para otro respecto de un ser para si, en otro tiempo y en otro lugar, define el tipo de
sociedad a la que se pertenece; desde aquella donde el trabajador vende su fuerza de
trabajo a cambio de una paga, “la ignominia del trabajo como mercancia”, hasta la
sociedad donde el trabajo implica un ser para el si mismo, es decir “una efectiva
comunidad en la inteligencia y en el destino de la obra. El primer signo de un tiempo

e , 76
democratico, comuin.™?

El simbolo mas apropiado del pasar escribiéo Giannini, es la calle, lo mas urbano,
el cuarto de estar de la ciudad,®”’ por ella se va y regresa todos los dias y en ella
vuelven a ocurrir cada vez las mismas cosas. Lo mas comin, lo mds a mano y
comunicativo por excelencia es la calle; los seres humanos pasamos por ella,
transitamos, somos trans-euntes hacia territorios que una topografia de la vida
cotidiana determinard. El propio término ‘“pasar” resulta ambiguo; pasa lo que
repentinamente se instala en medio de la vida irrumpiendo en ella como novedad, y
también pasa aquello que fluye y que en su fugacidad no deja huellas, al menos no
visibles. La calle cumple el oficio cotidiano de comunicar el domicilio y el trabajo; el
lugar del ser para si con el lugar del ser para otros. En este sentido la calle encarna lo
universal, y el domicilio lo singular de lo humano, quien se representa a su vez como
singulus y socius, doble y conflictiva condicidon. Ademas de unir los polos de la ruta, la
calle también muestra un “‘espacio ocasional de convergencia y apertura™ que pudiera
provocar virtualmente un desvio en la ruta, detener e interesar a la conciencia
desprevenida de los transetntes. En la calle se encuentra justamente la Humanidad que
nos trasciende por todas partes escribio Giannini; es lugar de encuentros ocasionales y
fortuitos entre los que van por sus propios asuntos, que en este ir y venir pre-ocupado
conforman la humanidad visible del projimo. Préjimo que no es simplemente los otros,
es decir “cualquicr desconocido lejano e imaginado que pueble ¢l planeta, sino
propiamente esta humanidad concreta a mi alcance, hombres que se aproximan, que me

. s+ 378
salen al paso, que me lo cierran™.*’®

SZ'f Giannini, Op cit, P.27.
3;" Ver: Henri Lefebvre, £1 derccho a la ciudad, p. 7
¥ Giannini, La reflexion cotidiana, p. 30.
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Tal encuentro con esta humanidad ignota pero no abstracta, pertenece

esencialmente al espacio abierto del z'lrgorafy el mercado, de lo callejero, donde se
~configurd la democracia ateniense y la conciencia ciudadanas. En la historia griega la
primera civilizacién palatina micénica se condujo hacia el universo social y espiritual
de la Polis.*™ El advenimiento de la ciudad implicé un cambio de mentalidad, el
hallazgo de otro horizonte intelectual, la elaboracién de un nuevo espacio social
centrado en la plaza publica: “desaparicidon del personaje del 4dnav micénico, ese
principe cuyo poder eminente controla y regula, a través de sus escribas, toda la vida
social; promocién de la palabra que se convierte, en su emplco profano...”. **° El
régimen de la ciudad se mostraba solidario con una nueva concepcién del espacio al
proyectarse en el espacio politico centrado de la polis. El agora, que realizd sobre el
terreno ese ordenamiento espacial, constituyo el centro de un espacio piiblico y comiin;
el Kratos, la arkhé, la dynasteia ya no estaban situados en la cispide, sino depositados
en el mesdn, en el centro del grupo humano. El dgora, la mesa publica, es simbolo de
las relaciones con las miiltiples mesas domésticas; es un espacio simétrico, igualitario,
“pero a su vez laicizado y configurado para la oposicidn polémica y la argumentacion,
y que se opone al espacio religioso de la Acropolis™. Todos cuantos penetraban en él se
definian como iguales, isoi, unos y otros entraban en relacione de reciprocidad

perfecta,’®!

En la libre circulacién callejera el ser humano logra desprenderse del peso y la
responsabilidad del “estar disponible para si”” como ocurre en el domicilio: de esta
manera el paso por la calle corresponde a una suerte de “purificacién simbdlica de la
individualidad modalizada, calculada por la especializacién en ¢l trabajo y exacerbada

2382 . oy v . .. .
%2 88lo en la calle escribid Giannini. el transetinte

por la separatibidad domiciliaria.
estd en plenas condiciones de parapetarse entre los otros consiguiendo el anonimato en

medio del fluir humano. Con el andar de los siglos, la libertad de la expresién piiblica y

¥ Los arquedlogos han descubierto que tras la decadencia que siguid al hundimiento de la civilizacién
micénica, comenzaron entre los siglos XI y VI los cambios técnicos, demograficos, las nuevas formas de
ocupacion del suelo v de agricultura que condujeron a una revolucion estructural, de la que ha surgido la
ciudad-estado cldsica. Ver Jean Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento gricgo.

0 \*emnant Op cit, p. 12

¥ vernant, Los origenes del pensamicnto gricgo, p. 139
H2 Giannini, La reflexion cotidiana, p. 32.
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la,]ib‘ertadldef:],éhcu@htro, no. sélo serian ganadas enla calle, sino para ella. Es la calle -

“con - sus .profundidades - desconocidas ¢ inquietantes” y su caracter:de-limite’de lo -~

“cotidiano, la que provoca la permanente tentacién de transgredir la impronta normativa

ylos itinker‘ariés ﬁjados.

La ruta toma entonces un giro existencial, lo que era un camino construido.sobre-....

un, entramado de normas que aseguran la llegada a un destino, se vuelve un destino que
se adhlere a-la ruta, un mero rodar, pura vialidad, A este entramado subyacente y
snempre constituido pertenecen desde los habitos domiciliarios hasta las leyes
normativas mas generales de la convivencia humana. El sentido de la trama es cerrar
por todas partes el acceso a lo imprevisible, a lo que desde afuera pudiese interrumpir la
pacifica continuidad el trayecto. Pero la calle es también nuevamente lo abierto, la
oportunidad del detenerse ante lo extraordinario, lo digno de ser narrado, la posibilidad
de desviar el camino, la amenaza del desvio y el extravio. La posibilidad de que en
virtud de un encuentro fortuito ocurra un cambio radical en la ruta, o en virtud de un
encuentro, una aventura con el pasado: ‘o la posibilidad de hacerme oir en un foro
piblico o de escribir en este muro la expresidn de mis resentimientos, de niis

entusiasmos, o simplemente la confesion ptiblica, anénima de lo inconfesable”. 383

Michel de Certeau se extendid libremente a meditar sobre la resistencia o
transgresion de la cuadricula callejera como posibilidad de emancipacion del ser. Lo
cotidiano estd sembrado de maravillas, es preciso creer firmemente en la libertad
montaraz de las practicas. Asi las “maneras de hacer constituyen las mil practicas a
través de las cuales los usuarios se reapropian del espacio organizado por los técnicos
del imperio, es decir por la violencia del orden, la produccién sociocultural. Se trata de
operaciones miocrobianas y furtivas. Ya no se trata de distinguir como un oren de sutil

violencia se impone mediante una tecnologia disciplinaria, sino “de exhumar las

formas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, tactica y artesanal de grupos o
» 384

individuos atrapados en lo sucesivo dentro de las redes de la vigilancia™.

*¥3 Giannini, Op cit, p. 336.
¥* Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, Artes de hacer, p- XLV
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La circulacidn ‘de nuestra topografia; domicilio, calle, trabajo y domicilio,
Vcorresbonrde a Vunrzrxrcirculvzrlridéd cronolégica fijada por un tiempo civil y convencional de
relojes y calendarios, obra “de un largo y penoso proceso de ajustes”™, con vistas a hacer
conﬁnensumble el tiempo civil con el tiempo cdsmico o sagrado. Se buscd acordar €l
tiempo lineal y dispersivo de la historia humana que fluye y se destruye, con el tiempo
del cosmos que avanza una y otra vez hacia el principio, sosteniendo como ocurre con
los astros, la figura sensible de lo “mismo” y de lo eterno: “acordar la una es,
platénicamente el principio, la condicidon para recordar la otra”.**°, Corresponde al
principio de la repeticidn, componente esencial de la memoria. La cristalizacién del
nuevo mito cristiano restauré un modo de “contar” los tiempos. Pero estos grandes
ciclos naturales no bastaron para aferrar el sentido propio de la temporalidad humana.
Frente al destino personal y colectivo cuenta la historia doméstica y callejera de todos
los dias; su puesta a salvo del tiempo genérico, vacio y homogéneo, el tiempo puro de
los relojes. Este por otra parte es un tiempo protector escribioé Giannini, que nos pone a
salvo de la mundanidad del mundo, un tiempo del acuerdo que nos pone a salvo el
“olvido del ser” y un tiempo reflexivo pues la salida al mundo tiene la contraparte del

regreso a si.’®

La palabra donticilio proviene de las especulaciones astrolégicas; Giannini la
escogio para acentuar el caracter circular y reiterativo de todo el proceso y el punto al
que se regresa siempre y desde cualquier horizonte. La palabra rutina por su parte,
proviene de “ruta” y posiblemente de “rueda”, medio que hace posible la circulacidn.
Expresa una idea cercana pero no coincidente con la de cotidianeidad, pues la ruta

vuelve a hacerse dia a dia, es un movimiento repetitivo que retorna siempre a su punto

333

La historia sin embargo ha hecho un desvio hacia el ahorro del tiempo; ain asi, aquella preocupacion linirgica
patente en los mitos, habria de continuarse a través del pensamiento filoséfico. De Certeau, Op cit, p. 45.

** Semejante a aquel tiempo Sagrado del hacer divino que la cultura del Oriente asocia al nimero sicte; “he
aqui la citra secreta de la conmensurabilidad”™. Giannini, Op cit, p. 4§, Acerca de la mistica de los nimeros
cita a San Buenaventura, De ftinerario mentis Deo. Sobre la Biblia lo comin es multiplicar los tiempos por
siete y siete veces mis para significar una gran cantidad de afios. El jubileo esta constituido por 7 veces 7,
mads el afo de reposo sagrado. Luego, Jacob fue servido siete afos por Raquel, José sofid con siete vacas, ¢l
candelabro tiene sicte velas, hay sicte dias en torno a Jerico y finalmente el enjambre de simbolos con el
numero siete en los dos primeros capitulos del Apocalipsis. Op cit, p. 55.
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de partida. M4s que describir un espacio, la rutina sefiala un fiempo que vuelve a tracr

lo mismo; el tiempo solar, las fases lunares, el tiempo recurrente de-los instintos -y de -

los habitos. El retorno a lo mismo queda asi “topograficamente individuado por el

punto en que se cierra el ciclo habitual™: el regreso a la habitacion, que proviene del
radical hiabito, o costumbre, que alude a la costumbre del regreso. El domicilio es pues
simbolo de un regressus ad uterum, a una mismidad protegida del tramite y la feria, del
mundo con sus postergaciones v despiadada competencia. Sin embargo no es imposible
imaginar una existencia tal que deba rehacer cada manana contornos y horizontes. El
regreso domiciliario del Quijote simbolizd una posibilidad de curacidn, el regreso a si
desde la enajenacién: “Don Quijote, vacio ya en su proyecto, vuelve a su casa, vuelve a
si mismo.” %7 La casa adquirié aqui una importancia singular; de ella salié el Quijote y
a ella volvid; en su interior forjo sus batallas, en ella pudo asimilar la derrota sufrida y
finalmente a ella llegd a morir, reconté Giannnini: “centro de gestacidn, de reflexion y
de muerte, matriz, prision, sepultura, la casa se constituye en foco del relato”.>® Lo que
se afirma aqui es que esa clase de existencia es radicalmente opuesta a la de un vivir
cotidiano, y quien la hays experimentado es un ser distinto de nosotros “seres

domiciliados”.

El sentido del domingo posee una correspondencia analogica con el domicilio. En
la vida del viajante debe existir un punto temporal igualmente reflexivo, “mas acéa del
mundo”, pausa a la que regresa como a un domicilio para volver a iniciar el ciclo. El
reencuentro con el si mismo se produce en un presente sin tensiones, simbdlicamente
dominical, que supone la suspencién del wamite, 1a palabra que en latin sonaba como
trames, tramitis. Pues el mundo es la “trama de todos los tramites™; la mundanidad del
mundo se¢ manifiesta pues, como tramitacién.®® El domingo en cambio es

. . e, N . . . ., 2 . . .
aquietamiento escribié Giannini, desmundanizacion.’®® Unido al sincronismo lunar del

M José Echeverria, Ef libro de las convocaciones. Este autor establece una fuerte relacion entre curacion Y
regreso domiciliario a propdsito del Quijote:  “El bachiller Sansén Carrasco...concibe un proyecto tan
extravagante como el de Don Quijote mismo: disfrazarse de caballero andante a fin de combatirlo, vencerlo e
imponerle a manera de sancidn, pena o rescate, ese regreso a casa, al que atribuye la virtud de curarlo™,

'“f Ver Gilbert Durand, Las estructuras antropologicas del imaginario.

"":’ Giannini, Op cit, p. 50

* “Tiempo festivo del reencuentro con una naturaleza tenida a distancia por inoportuna durante ¢l tiempo de
la tramitacion...com-patencia de la calle...com-patencia de los edificios que, desprendido cada cual de su rol

e lat e BiNe Falhok
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“arriba” y el “abajo™ es posible que existiera desde tiempos anteriores al Génesis, la
consagracion de un dia en que la persona se integraba a una comunidad mas plena para
reverenciar al firmamento 'y regresar restaurada a la clausura domiciliaria y a la rutina
diaria. El sabado judio también constituye la suspencion sacra’lizada del quehacer
doméstico. Estd escrito: “Seis dias trabajaras y haras todos tus trabajos, pero el dia
séptimo es dia de descanso para Yahveh, tu Dios™*’! El dia séptimo es de la relacion
sexual con la consorte, el momento del deseo de su Creador, con el tinico fin de crear
almas sagradas. Los seis dias restantes es preciso abstenerse y sélo trabajar en la Torah.
Un “rescate del tiempo y de unos seres perdidos o dispersos en la linea sin regreso de la
rutina”. En cambio existe un tiempo que provoca un “encantamiento permanente” hacia
lo que “hay que hacer”; es un tiempo ferial o 1til que rige los dias laborales y que se

cjerce como una sucesion de fines provisorios y tomando atajo entre las cosas.

Desde el reinado de Constantino, la vida cotidiana en Occidente establecid un
itinerario septiforme con un séptimo dia de expansion y recogimiento; trabajo y
recogimiento domiciliario. Los autores del vigjo testamento eligicron la hebdémada™?
como simbolo del despliegue universal de las cosas, también como nimero de las
etapas de todo camino de repliegue mistico y avance hacia la perfeccidn. Puede ser que
provenga de la exactitud del mes lunar cuya rotacion es de 29 ¥ dias, con fases visibles
y regulares que ofrecié al hombre primitivo una manera practica de dividir el tiempo
“de arriba” y el tiempo “*de abajo™ o tiempo civil del caminante némada y del trabajador
agricola. Incluso las lenguas vigentes identificaron mes con luna; asi ocurre en el
castellano, el inglés, el latin mensis y el griego. También es posible que la divisién
septiforme®™ tenga que ver con la meticulosa mistica de los niimeros que cultivé el

pueblo hebreo. En los relatos jahvistas sobre el diluvio universal reviste una

y de su condicidn tramitadora, dejan ver algo de su arquitectura, de su historia y de su corporalidad”. En
Giannini, La reflexion cotidiana.

”f Zohar, o Libro del esplendor p.131.

2 De hebdomadibus. Son innumerables las obras medievales que llevan este titulo (Acerca de los siete dias).
Sin mds referencias. Zohar, Op cit, p. 55.

¥ Para este tema ver: Gershom Scholem, “El bien y el mal en la-cdbala” y Neumann, “La conciencia
matriarcal y la luna™. En drquetipos y simbolos colectivos,
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importancia especial el nimero siete.””* ‘Sea cual sea el origen y la antigtiedad de esta
tradicidn, en casi todos los pueblos del mundo la dvivisi'o'n del tiempo civil se llevé a
cabo de acuerdo con las figuras lunares. Importante excepcion son los griegos que
dividieron el tiempo en décadas, y los romanos hasta el afio 321,’ cuando Constantino
sanciond la semana hebraica y ordend el reposo dominical en honor al Sol
Venerable®®. La divisién del tiempo civil por un lado expresé el apego del quehacer
humano al ritmo de la naturaleza. Pero es la pausa de recogimiento, de reintegracién al
si, el modo fundamental concluye el autor, de la existencia humana en la conquista
individual de su ser. Este es un movimiento reflexivo inscrito en la historia mas lejana
de la especie humana y es el que le impide perderse en la dimensidn externa del mundo

y en “la linea dispersiva de su tiempo ilusorio y desacralizado”.*?

(Michel de Certeau lee a Bourdieu.)

La palabra costumbre en el griego clasico es traduccidn de la palabra ética, que a su
vez deriva de la idea aristotélica del ethos. Como se sabe, el {fendmeno de la costumbre
fundamenta la vocacion tépica de la antropologia en todos sus tiempos. En la obra de
Bourdieu, el habitus es el principio que encarna la costumbre humana. La palabra se
desdobla, porque hahitus es a la vez habito, vale decir lo habitual y ordinario, y

también el lugar del morar la morada intima en el sentido de Levinas, aquel espacio

** Este namero siete es igualmente simbélico en los relatos babilénicos del diluvio, Ver Frazer, £l folklore en
el Antiguo testamento, p.86

5 Scholem, “El bien y el mal en la cabala”, p. 49

*° De esta manera la creacion humana. civil, se recoge continuamente en su origen domiciliario: el domingo
cristiano y el sabbar judio.
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donde se construye el yo en un sentido primigenio y se configura la primera percepcion

del afuera y de los multiples otros. Los términos abstractos que: utilizd Bourdieu

" (estrategias, ticticas, practica, ldgica, racionalidad, estructura y agente), poseen ya una

trayectoria en el vocabulario de las disciplinas humanas y se emplean para distintos
propoésitos tedricos, provistos del mismo sentido pragmatico con que Bourdieu entendié

37 \tiles para zanjar diversos dilemas

a los conceplos; como cajas de herramientas,
tedricos. La filosofia de la accion de Bourdieu explicéd Loic Wacquant, se apoyd en la
idea de Merleau-Ponty, de la corporeidad intrinseca del contacto preobjetivo entre
sujeto y objeto, a fin de restablecer el cuerpo como “fuente de intencionalidad practica,
como principio de una significacion ‘intersubjetiva’ arraigada en el nivel ‘preobjetivo’
de la experiencia”. El cuerpo socializado se le presenté a Bourdieu como depositario de
una capacidad generativa y creadora para comprender, o0 como soporte activo de una
forma de “saber cinestésico” dotado de poder estructurante. La relacién entre el agente
social y el mundo ya no es la que existe entre un sujeto, o una conciencia, y un objeto,
sino aquella de “complicidad ontoldgica™ o “posesion” mutua entre el habitus como

principio socialmente integrado de percepcion, y el mundo que lo configura.*®

El habitus no estd solo. Existe una relacion fundamental de correspondencia
inconsciente entre el habitus y el campo dentro del cual operan las personas y los
grupos. La mediacién entre ambos esta dada por el interés’® segiin Bourdieu, pues cada
campo activa una forma especifica de illusio. La nocidn de interés se le impuso como
un instrumento de ruptura con una antropologia fisica y con una concepcidn ingenua de
la conducta humana: *‘en el area de la sociologia de la cultura y de los intelectuales, de
donde estaba particularmente excluida y donde resulta especialmente

[}

escandalosa...introduje la nocidon de imterés...” Se opone no sélo a la nocién de
desinterés o gratitud sino también a la de indiferencia. Ser indiferente significa no
sentirse motivado por el juego; la indiferencia es un estado axioldgico de no-

prefcrencia y a Ja vez un estado de conocimiento en el cual se es incapaz de distinguir

37 Expresion que tomé de Wittgenstein

93
359

Bourdicu y Loic Wacquant, Op cit, p. 26.
Nociones como campo, capital, interés y habitus pueden ser definidas solo dentro del sistema

tedrico que ellas constituyen, jamas en forma aislada.
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entre las apuestas propuestas: “Tal era la meta-de: los estoicos explicé Bourdieu:
alcanzar un estado de ataraxia o impasibilidad; la illusio es lo contrario de la ataraxia,

se refiere al hecho de estar involucrado, de estar atrapadden el juego y por el juego”

400 Estar interesado significa aceptar. .que .lo que: acontece en un juego social

. . 1 40
determinado tiene un sentido™'.

Los campos de Bourdieu se definen como redes o configuraciones de relaciones
objetivas entre posiciones. Esto quiere decir que un campo puede concebirse como un
espacio donde se gjerce un efecto de campo, de suerte que lo que le sucede a un objeto
que atraviesa este espacio no puede explicarse cabalmente por sus propias propiedades
intrinsecas. Las posiciones se definen objelivamente en su existencia y en las
determinaciones que imponen a sus ocupantes. Los limites del campo se encuentran en
¢l punto en el cual terminan los efectos de campo y estos se definen dentro el campo
mismo: “Los participantes en un campo — por gjemplo, las empresas ccondémicas, los
grandes modistos o los novelistas — procuran en todo momento diferenciarse de sus
rivales mas cercanos, a fin de reducir la competencia y establecer un monopolio sobre
un determinado subsector del campo” pues la busqueda de la distincidn es seglin
Bourdieu, el principio de las practicas culturales: “Asimismo, los participantes se
esfuerzan por excluir del campo una parte de los colegas actuales o potenciales,
aumentando, por ejemplo, el valor del derecho de ingreso o imponiendo cierta
definicion de pertenencia al mismo: Esto es lo que hacemos cuando decimos, iaor
cjemplo, que fulano o mengano no es un socidlogo, o un verdadero socidlogo,

Rl .
#3021 4 relacién

conforme a las exigencias inscritas en la ley fundamental del campo
entre ¢l abitus 'y el campo es finalmente una relacion de condicionamiento: el campo
estructura el habitus y el habitus contribuye a constituir el campo como mundo

significante, dotado de sentido v de valia. La existencia humana, el kabitus como

* Bourdieu, Op cit, p. 80.
) . . . . . - . I
" Esto quiere decir que ¢l concepto de interés, tal como lo concibe Bourdieu es cnteramente distinto del

interés tranhistorico y universal de la teoria  wtilitarista, universalizacioén inconsciente de la forma de interés
que genera v exige una economia capitalista.

402

Bourdieu, Op cit, p. 67.
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encarnacion de lo social, es esta cosa del mundo para la cualiexiste: un"mundo:. “La

realidad social existe por decirlo asi, dos veces, en las cosas y en las mentes, en los

R 2l . JOJ s e i s s
campos y en los habitus, dentro y fuera de los agentes.” S

Bourdieu™™ ha sido visto por sus contemporaneos como una mente genial de la
sociologia; entre los antropologos se ha leido especialmente las etnografias de Argelia y
las investigaciones sobre la casa cabilefa. Lo que le interesé especialmente es el modo
de generacidn de las practicas, lo que las produce, su fundamento y origen. Lo mas
relevante que se le ha atribuido es una teoria de la practica concebida como prictica
cultural. La consideracion de la cultura para entender la practica de los sujetos
conmovio a algunos socidlogos y los hizo sentir destinados a una comunidad feliz con
la antropologia; pero las intuiciones puestas por Bourdieu en la figura del habitus, ain
cuando fueron percibidas como novedad por la sociologia, son antiguas al interior de la
vocacién y la literatura antropoldgicas. El tépico de lo doméstico, del espacio cotidiano,
lo familiar y lo comiin y atin las pricticas analégicas del orden natural, han estado
presentes en la tradicion antropolégica desde sus inicios como vocacién y como

disciplina formal.

Bourdieu traté de describir las formas mas humildes de la prictica; las acciones
rituales, las elecciones matrimoniales, las conductas cotidianas.*® El sentido prictico
pone de manifiesto la sensibilidad social que guia al hombre incluso antes de que se

plantee los objetos en tanto que tales: constituye al mundo como significante al

* Bourdieu, Op cit, p. SS.

** En los eseritos de Bourdieu se encuentra de entrada una preocupacion por no inculcar una teoria sino una
disposicion generalizada a la invencisn sociolégica y un afin explicito de trascender las antinomias que
“socavan” el interior de las ciencias sociales* Elaboré en consecuencia un conjunto de procedimientos
capaces de eliminar estas distinciones afirmando una economia politica unificada de lu praciica..que proviene
segun los analistas tedricos, de una fusion de los enfoques fenomenolégico v estructural, v aparece asociada a
ta idea de “hecho social total” configurada por Marcel Mauss.

305, L .. N .. , .

Escapando tanto ¢l objetivismo de la accidon. entendida como reaccién mecanica, como del subjetivismo,
que describe Ja accion como deliberada o libre propdsito de una conciencia que establece fines y maximiza su
utilidad mediante el cdlculo racional.
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anticipar espontaneamente sus tendencias inmanentes:*® “El sentido practico
preconoce; sabe reconocer en el estado presente, los posibles estados futuros de los
cuales esta prefiado el campo” 407y esto ocurre porque pasado, presente y futuro se
transpasan mutuamente en el habitus, que puede comprenderse al igual que la memoria,
como una “situacién sedimentada™ en potencia, “alojada en lo mas profundo del cuerpo
y en espera de ser reactivada™8. Por ultimo, el habitus estd ligado a la ambigiiedad
pues obedece a una “légica de la practica”™ de la vaguedad y la aproximacion que define
la relacion con el mundo ordinario. Lo propio de la practica es ser 1dgica, Bourdieu
pensé en la practica en apariencia mas ilogica, que es la accidn, y desde alli propuso
una teoria de la practica como producto de un sentido practico, de un sentido del juego

socialmente constituido.

El principio histdrico trascendente para una teoria de la practica, fue para
Bourdieu justamente este /iabitus, sistema socialmente constituido de disposiciones
“estructuradas y estructurantes” adquirido mediante la practica y siempre orientado
hacia funciones practicas. Explicé que la nocién de habitus quiere avanzar hacia una
teoria materialista del conocimiento donde se entiende que un conocimiento simple o
cientifico es construido, pero en una actividad de construccion que es de “reflexion
practica”. Escribié: “Todos aquellos que han empleado antes que yo, este antiguo
concepto u otros similares como ethos o hevis, se inspiraban en mi opinién, en una
intencién tedrica préxima a la mia, es decir en el deseo de escapar tanto de la filosofia
del sujeto, pero sin sacrificar al agente, como de la filosofia de la estructura, pero sin

renunciar a tener en cuenta los efectos que ella ejerce sobre el agente y a través de
P

El hrabitus de Bourdieu es como una zona viva de relacién entre el sujeto y el

espacio donde desarrolla sus practicas. Este espacio del habitus esta pensado en su

** El jugador de futbol analizado por Merleau-Ponty en La estructura del comportamiento, dotado de una
gran “visién de juego™, en el fuego de la accidn actia y reacciona en forma inspirada sin tener que recurrir a
las ventajas de la distancia reflexiva y de la razon calculadora.

Op cit, p. 26.

™ Op cit, p. 27.

** Bourdieu, Respuestas por una antropologia, p. 83.

ITIImeres 2yps
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expresiéon mas humilde: la arquitectura, la casa,—lé iglesia, la calle. Podrian agregarse las
rutas, el paisaje, los sonidos. La identidad de los sujetos sociales emana o puede leerse,
én eéta dialéctica entre el hombre y sus prdacticas de espacio, usando la expresidn de de
Certau. La produccidon y reproduccion de los espacios a su vez se origina en las
practicas individuales, y naturalmente toda la orientacién practica o sentido prdctico de
un sujeto, se forma en relacion con el espacio social de su existencia, Bourdieu
sustentd una dialéctica entre la persona y el lugar, una relacién de reversibilidad; los
lugares hacen personas tanto como las personas hacen lugares o como dicen los
esquimales "los regalos hacen esclavos tal como los latigos hacen perros”, Se trata

lingilisticamente, de una reversibilidad entre significado y significante.

El lugar posible de encuentro entre el pensamiento de Bourdieu y el topico de la
memoria es alli donde las practicas que le interesaron son precisamente las no
discursivas o inconscientes: los esquemas corporales, los rituales, las elecciones
matrimoniales; puede aunarse la estética, las maneras de mesa, las formas de cortejo. El
interés por la Idgica de las practicas encuentra un antecedente en los trabajos de Mauss,
y una sucesién en los de de Certeau. La prictica humana colectiva y personal, ha
constituido el vasto tdpico de la antropologia en un sentido clisico y en general de
todas las ciencias humanas modernas.”'® Bourdieu buscd el sentido practico de las
sociedades tradicionales que ha estudiado la etnologia. Continuando con la tradicién, el
sentido de las practicas humanas solo le parecié analizable mediante un rodeo o una
oposicién; los viajes hacia la Iejania como en Tristes Trépicos, desearon descubrir en la
distancia lo que en nosotros ya se ha vuelto irreconocible. Este es justamente el método
y la historia de la antropologia, que suele nacer en los ambientes ensimismados de las
ciudades para ir a reconocerse en las aldeas Iejanas, como si la distancia puesta entre
ambos mundos permitiera inquirir en los demas, para luego retornar hacia el enigma del

propio mundo, y asi sucesivamente, como en una carrera de relevos.

Que sca la cabila para Bourdieu el caballo de Troya de una “teoria:de la practica”,

escribio de Certeau. Pues en su pensamiento hay dos lugares referenciales, la cabila y

*1% Ver el libro de Marshall Sahlins, Culnura y razén prdctica.
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el bearn; {Es posible decir cual es el doble del otro?. “Figuran dos “familiaridades”.
controiadas — y. atormentadas — una por el alejamiento de su tierra natal; la otra.por la
extrafieza de la diferencia cultural”. Expliquemos. Parece que el Bearn in-fans (délr latin
infans: incapaz de hablar), como todo origen ha debido encontrar primero el doble de
una escena cabilefia para ser expresable, escribid de Certeau. De esta forma
“objetivable” proporciona el apoyo real y legendario para introducir en las ciencias
humanas el habitus: “Nunca Bourdieu es tan minucioso, perspicaz y virtuoso. Un ,y
fragmento, una forma particular y aislada, se convierte en la figura de una relacién
global, que resulta ser la referencia de toda metafora: la casa, habria que decir una casa,
Mediante las practicas que articulan su espacio interior, invierte las estrategias del

espacio piiblico y organiza en silencio el lenguaje.”™!"

Bourdicu estudié en Argelia el sistema de sucesién y de parentesco bearnés y la
disposicidn interior de la casa cabilefia, Cada caso examinado, le permitié especificar
propiedades de una légica de la practica, dominada por una economia del lugar propio.
Esta economia de un lugar propio, recibid en su andlisis dos formas igualmente
fundamentales pero no articuladas, distintas y sin embargo complementarias de la casa:
los bienes y el cuerpo, la tierra y la descendencia. Se sabe que en las sociedades
tradicionales, la “casa™ designa a la vez la vivienda (el bien) y la familia (el cuerpo

') 2
genealdgico). *!

Dicho tedricamente por de Certeau, la vivienda corresponde a la
maximizaciéon del capital, material y simbélico, es decir la perpetuacién de un
patrimonio, y la familia al desarrollo del cuerpo individual y colectivo, gencrador de

.y . . . . a
duracién por su fecundidad y de espacio por sus movimientos.*!?

Una politica de "este
lugar", aparece como subyacentc a todas estas estralegias. Pero para Bourdieu no existe
“intencién estratégica” ni menor cdlculo en las practicas humanas. No hay prevision,
sino sélo un “mundo presunto”, como la repeticién del pasado. Y esto es porque los

sujetos no saben en realidad lo que hacen; lo que hacen tienc mas sentido del que ellos

*11 Op cit, p.60.

412

Ver el libro de Carmelo Lisén Tolosana, La casa en Galicia.
13 De Certeau, La invencion de lo cotidiano, pags. 63-64.
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pueden imaginar, es una “docta ignorancia, habilidad que no se conoce™!?, Con estas
estrategias regidas por el lugar, escribié de Certeau, sabias pero ignorantes, Bourdieu
regresé a la etnologia mas tradicionalista: “En las reservas insulares donde las
observaba, ésta consideraba en efecto los elementos de una etnia, como coherentes e
inconscientes: dos aspectos indisociables... la inconsciencia del grupo estudiado era el
precio que debia pagarse por su coherencia. Una sociedad sélo podia constituir un
sistema si no lo sabia. De ahi el corolario: hacia falta un etndlogo para saber lo que ésa

. A . . . vy d
era sin saberlo. Hoy, el etndlogo ya no osaria decirlo (sino pensarlo)”. 15

Retomando la idea anterior, el fundamento de la 16gica de la practica posee un
doble vinculo; por una parte con un ]ugar‘pfopio, vale decir con un patrimonio, y por
otra con un principio colectivo de accién que es la familia o el grupo*'®, Cuando este
doble principio estd ausente, ocurre lo que en nuestras sociedades tecnocraticas, en las
cuales las insularidades propietarias o familiares de ayer o de otra parte se vuelven
“utopias de mundos perdidos si no es que de robinsianismos”.*'’ En las practicas
estudiadas por Bourdieu referidas al sistema sucesorio bearnés o al ordenamiento
interior de la casa cabilefia, estan presentes algunos de los géneros que incluirian
“estrategias” de fecundidad, sucesidén, educacion, profilaxis, inversion social o
econdmica, matrimonio. En primer lugar, observé de Certeau, los cuadros o “arboles™
genealdgicos, los catastros y planos geométricos de viviendas y los ciclos lineales de
calendarios, constituyen producciones totalizadoras y homogéneas, efectos de la
neutralizacion observadora. Ahi donde la representacion sindptica, instrumento de
conminacion y dominio por medio de la mirada, nivela y clasifica todos los datos, la
practica organiza discontinuidades, nudos de operaciones heterogéneas. *'® La
“estrategia” para casar a un hijo por ejemplo, aparecid para Bourdieu como equivalente

a una partida de cartas. Hay “principios implicitos™ que aseguran la integridad y

413

Op cit, pdgina 64. Fragmento tomado de Pierre Bourdieu , Esquisse d une théorie de la practique,  pags.

175-202.

2 De Certeau, La invencion de lo cotidiano, p. 65.

1° Las teorias antropologicas del parentesco pueden iluminar este principio colectivo de accién en lo que se
refiere a la metdfora primigenia del tab del incesto v al inicio histdrico de los vinculos de alianza por un lado
v descendencia por ¢l otro.

7 De Certeau, La invencion de lo cotidiano, p. 64,

¥ De Certeau, p cit, pigs. 61-62.
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salvaguarda del patrimonio en una economia dominada por la escasez del dinero, pero
el hecho de que no estén definidos crea margenes de tolerancia y posibilidades. Por una
parte existen “reglas explicitas™, el adot por ejemplo, ‘“‘contrapartida otorgada a los
menores a cambio de su renuncia a la tierra”, pero que estin acompaiiadas de una
posibilidad que las invierte, el tournadot, que es restitucion del ador en caso del
matrimonio sin descendencia; aqui el uso de las reglas es siempre amenazador pues estd

ligado a los azares de la vida.

Las *‘estrategias” o “mafas’ sutiles, “navegan” entre las reglas, poniendo en jaque
las posibilidades ofrecidas por las tradiciones, las estrategias se trasladan y deslizan de
una funcién a otra y no aplican principios ni reglas: “sacan provecho de lo suave que
oculta lo duro, crean en este medio sus propias pertinencias”, escogen de entre las
tradiciones, el repertorio de sus operaciones. Por ejemplo, el reducido niimero de hijos
que es una cuestion de fecundidad, compensa un fracaso del matrimonio. Otro ejemplo
es la practica de sostener al hijo menor soltero que esta en la casa, como un empleado
doméstico sin salario.*’® En este punto de Certeau observa una doble practica o
estrategia de inversidn econémica y restriccion de fecundidad, que evita tener que
pagarle a ese hijo el ador. El comportamiento humano es “marullero”, pero responde a
una légica: “Mas astuto que nunca, mds astuto que éstas para atraparlas en los
despliegues laberinticos de sus frases, Bourdieu reconoce en ellas unos atributos

420

esenciales: /a polivalencia,°, la sustituibilidad ' y la eufemizacién. Finalmente la
analogia cimentaria estos procedimientos que son transgresiones del orden simbélico,
pero transgresiones disfrazadas, metaforas insinuadas y en esta misma medida,
recibidas, consideradas como licitas ya que al lesionar las distinciones establecidas por
el lenguaje las respetan: “Desde este punto de vista. reconocer la autoridad de las

reglas, resulta todo lo contrario de aplicarlas™.

* Sobre ¢l tema de la dltimogenitura, ver: Frazer, El folklore en ¢l Antiguo Testamento.

" La misma cosa tiene empleos y propiedades que varian seglin las combinaciones en que forma parte. Op
cit, p. 63.
**! Una cosa puede ser reemplazable siempre por otra, debido a la afinidad de cada una con las demas en la
totalidad que representa. Op cit, p. 63.
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Bourdieu debié encontrar una cosa que ajustara las practicas a las estructuras'y que
no obstante, explxcara las dxferenc;as entre las dos. Esta casilla suplementaria’ es. el
habitus colocado en un proceso que es la plaza fuerte de su especialidad como
socidlogo de la educacion: la adqmszc:on que es la mediacion entre las. estructuras que
la organizan y las disposiciones que produce. Esta génesis implica una interiorizacion
de las estructuras mcdiantgjj,lqi’adqu_isi,cién y una exteriorizacidén de la experiencia o
habitus, en practicas. En este-punto irrumpe la nocién del tiempo: las pricticas, que
expresan la experiencia, responden a las situaciones que son las que expresan a las
estructuras, sélo si en el tiempo que dura la interiorizacidn-exteriorizacion, la estructura
permanece estable. Si no, las pricticas se encuentran desfasadas al corresponder todavia
a lo que era la estructura hace un instante, en el momento de su interiorizacion por
medio del habitus. Segin este andlisis explica de Certeau, las estructuras pueden
cambiar y volverse un principio de movilidad social, incluso el unico, pero la
experiencia no tiene movimiento propio, es el lugar de inscripcion, ¢l marmol donde se

graba su historia, la escritura en relieve de la estructura.

La inmovilidad de esta memoria garantiza a la teoria que el sistema social sera
fielmente reproducido en las practicas. Nada sucede que nho sea el efecto de su
exterioridad. Como la imagen tradicional de las sociedades primitivas o campesinas,
nada se mueve, no hay historia, salvo la que traza un orden extrafio.*** El habitus posee
aqui un papel central; sostienc la explicacién -de una sociedad por medio de las
estructuras: “'pero eso se paga, para suponer al soporte una estabilidad semejante, es
necesario que éste sea incontrolable, invisible.”™** A diferencia de. Foucault, lo que
interesd a Bourdieu fue el modo de generacién de las pricticas, lo que’las produce.
Aqui, desde los estudios etnologicos que las examinan, hasta la sociologia que hace de

ellas su teoria, hay un desplazamiento que desvia el discurso hacia el habitus, cuyos

o . RN . ., P
sinOnimos exis,”" ethos, modus operandi , sentido conuin, “segunda naturaleza®, hacen

323 - . . .. . . . . .

Es interesante aqui recordar la reflexion de Levi-Strauss acerca e las sociedades con y sin historia: Arre,
lenguqje v emologia.

5

333 De Certeau, La invencicn de lo cotidiano, p.66.
424

El término de evis (habitus) procede de Marcel Mauss, S()cmlugm v antropologia. Por su parte. Panofsky
en textos notables citados por Bourdieu, subrayé la importancia tedrica del habites en la sociedad medieval.
La idea es antigua en los trabajos de Bourdieu; ver £/ oficio del socidlogo.
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multiplicar definiciones y explicaciones. De las estructuras pasa al habitus, de este a las
estrategias que se ajustan a las coyunturas, ellas mismas reducidas a las. estructuras de
la qhe éon efectos y estados particulares. *** Este circulo escribié de Certeau, pasa de un
modelo construido que son las estructuras a una realidad supuesta que es el habitus y
desde alli a una interpretacion de hechos observados que son las estrategias y las
coyunturas: “‘Pero mads todavia que las situaciones heterogéneas de piczas colocadas en
circulo por la teoria, sorprende el papel que asigna a los “fragmentos” etnoldgicos para
tapar un agujero en la coherencia socioldgica. El orro, cabilefio o bearnés proporciona

.
430 Egte

el elemento que faltaba a la teoria para que marche y todo se explique
extranjero lejano tiene todos los caracteres que definen al habirus, el lugar invisible que
se presenta bajo la forma de practicas que “tienen la apariencia engaiiosa de
improvisaciones libres”. La casa da al habitus su forma, no su contenido. Pero el
habitus se vuelve un lugar dogmatico descubrié de Certeau, cuando se entiende por
dogma la afirmacién de algo “real” que el discurso necesita para ser totalizador.
Escribid: “textos que fascinan por sus andlisis y agreden por su teoria. Al leerlos, me
siento el cautivo de una pasién que exasperan al excitarla, Al examinar las pricticas y
su légica, de un modo sin equivalente desde Mauss, los textos las llevan finalmente a
una realidad mistica, el habitus, destinada a ordenarlas bajo la ley de la

reproduccién”.*?’

En Esquisse d'une theorie de la practique se postuld justamente una practica de la
interdisciplinariedad, en el sentido de que hay un paso de un género otro: de la
etnologia a la sociologia, cuyas confrontaciones buscaron mucho tiempo una
dilucidacion cpistemoldgica mutua. La teoria se desarrolla cuando una disciplina trata
de pensar sobre su relacién con la exterioridad, con lo que ha negado, su no-ser. Lo que
le ha interesado a algunos antropdlogos en este punto, es que la teoria de Bourdieu
parece suprimir la distancia entre las “legalidades de la sociologia y las particularidades
etnolégicas”. Se esperaba que la racionalidad de un campo cientifico y las practicas que

surgen fuera de él, serian por fin “rearticuladas”. Pero una situacién interesante se

":' De Certeau, La invencion de lo cotidiano, pags. 66-67.
e , De Certeau, Op cit, p. 67.
*" De Certeau, Op cit, p. 68.
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configura cuando la teoria debe; aventurarse hacia una ‘regién donde ya no hay
discursos, en vez de ser como ocurre habitualmente, un discurso sobre discursos:r
“desnivelacion repentinérzwf’alta el suelo del lenguaje verbal”. Es que la operacion
teorizante se encuentra a orillas del abismo, en cuyo borde piensa de Certeau, se situd la
empresa de Bourdieu y también de Foucault: la de articular un discurso sobre practicas
no discursivas.””® Vale decir ese “resto” inmenso compuesto de lo que no ha sido
domesticado por la experiencia humana, ni simbolizado por el lenguaje. Una ciencia
particular evita esta confrontacidn directa. Se procura las condiciones a priori para sélo
encontrar las cosas dentro de un campo propio donde las verbaliza; *las espera en la
cuadricula de modelos y de hipdtesis donde puede hacerlas hablar”. La interrogacion
tedrica sin embargo no puede olvidar su relacidn con lo que se ha tomado el cuidado de
excluir de su campo para constituirlo; la “pululacién” de lo ain mudo y que tiene entre
otras, la forma de practicas “ordinarias”. Se trata aqui de la memoria de ese “‘resto” que
ha sido designado como entropico, no clasificado o desperdiciado por el pensamiento
ordenador; ‘*“‘Antigona que expone ese hecho inolvidable mediante hazafias y

ardides™.**’

Ocho. En la morada de Levinas: recogimiento,.dulzura,‘ihqvuietud.

En el pensamiento filosdfico de Levinas, el ser humano esta en el mundo como
habiendo venido desde un dominio privado, desde un “en lo de si”, al que puede
retirarse en lodo momento. No ha venido al mundo desde un espacio intersideral,
brutalmente arrojado: “simultineamente fuera y dentro, ¢l va hacia fuera desde la
intimidad. Por otra parte, esta intimidad se abre en una casa, situada en este fuera.””*3°

Sc puede interpretar desde aqui la habitacién como utilizacién de un “utensilio” o como

* No son los primeros y sin remontar al diluvio, de Certeau explico que desde Kant, ninguna intencién
uoma ha podido eximirse de explicar su relacion con el hecho sin discurso. Op cit, p. 71.

” Antigona de los lugares cientificos donde las coacciones técnicas vuelven su olvido politicamente
necesario. Op cit, p.72.

430 I

evinas, 7otalidad e infinito, p. 170.
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objeto de goéo, pero el papel privilegiado de una casa no consiste en ser ¢l fin de la
actividad humana, sino su condicién y en este sentido su comienzo. El recogimiento
necesario para que la naturaleza pueda ser representada y trabajada, para que se perfile
solo como mundo, se realiza como casa. Michel de Certeau también develd una
ontologia de la separacion, donde el ser humano ha sido alcanzado ﬁor ella mucho antes
de saberlo. Al igual que su escritura que proviene de un duelo,”' la especie humana
practica un duelo inaceptado que se ha convertido en la enfermedad de estar
separado™™’. “*Un faltante nos obliga a escribir”, no sabemos de que se trata. “Lo que
deberia estar ahi no esta: sin ruido, casi sin dolor, esta afirmacidn se encuentra en
obra”. La figura del deseo de acuerdo con de Certeau y posiblemente con toda la
tradicién psicoanalitica, s lo imposible: “*Se esta enfermo de la ausencia porque se esta
enfermo de /o tinico™?*. Para el pensamiento mistico este “muerto” no deja ningin
reposo a la ciudad que se construye sin él pero que ‘“‘asedia nuestros lugares”. Una
teologia del fantasma seria sin duda capaz de analizar como reaparece en otra cscena
distinta de aquella de la que desaparecid. El ausente que ya no estd ni en cl cielo ni en
la tierra, habita en la regidon de una “‘extraficza tercera” De Certeau se aplicd a
investigar cn la obra de los autores misticos del renacimiento, una recordacién de que

existe entre los seres humanos de manera perenne, un deseo de regresar “al terruio”.

Como edificacion, la morada pertenece realmente al mundo de los objetos. Pero
este pertenecer no anula al hecho de que toda consideracién de objetos se produce a
partir de una morada: “Concretamente, la morada no se sitiia en el mundo objetivo, sino
que el mundo objetivo se sitiia con relacidn a mi morada™. El sujero idealista, cualquier
sujeto que acude al hecho provisto de una idea y que constituye su objeto a priori, no lo
constituye rigurosamente a priori sino precisamente después de haber morado. Su

investigacion del gozo le ha mostrado a Levinas que el ser no se reduce a

430, : : - . .
“Este libro se presenta en nombre de una incompetencia: estd desterrado de aguello que trata.La escritura

que dedico a los discursos misticos de (o sobre) la presencia (de Dios) tiene por condicion la de no formar
parte de éstos™. Michel de Certeau La fabulu mistica, p. i1.

** Andloga al mal que constituia desde el siglo XVI un motor secreto del pensamiento, la melancholia.. Op
cit p. 1. Ver Roger Bartra, “Melancolia y cultura. Notas sobre enfermedad. misticismo, cortesia y
demonologia en la Espaina del Siglo de Oro" y La jaula de la melancolia.

*** Ademis este deseo se vincula a esta “larga historia de lo tinico cuyo origen y cuyas vicisitudes, bajo su
forma monoteista, intrigaban tanto a Freud. Con uno que falte y todo falta.” De Certeau, La fibula mistica. p-
1.
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acontecimientos empiricos y a pensamientos que reflejan estos acontecimientos -
intencionaimente: “Presentar la habitacién como una toma de conciencia de una cierta
conjuncidén de cuerpos humanos y edificaciones, es dejar de lado, es olvidar el derrame
de la conciencia en las cosas, que no consiste, para la conciencia en una representacion

. . . . . . ca 434
de cosas, sino en una intencionalidad especifica de concretizacion. 3

Se puede formular asi: la conciencia de un mundo es ya conciencia a través de este
mundo; “alge de este mundo visto, que se ha llamado el mundo sensible, es 6rgano o
medio esencial de la vision: la cabeza, el ojo, los lentes, la luz, las lamparas, los libros,
la escuela”?® La civilizacion del trabajo y de la posesion integra surge como
concretizacion del ser separado que afecta su separacion. Pero esta civilizacion nuestra
remite a la encarnacidn de la conciencia y a la habitacién — “a la existencia a partir de la
intimidad de una casa, concrecidn primera”. 46 E| aislamiento de la casa no suscita
magicamente, no provoca quimicamente el recogimiento, la subjetividad humana. Es
necesario invertir los términos: el recogimiento, obra de la separacidn, se concreta
como existencia en una morada y como existencia econémica: “Porque el yo existe
recogiéndose, sc refugia empiricamente en una casa. La edificacién sélo toma esta
significacién de morada a partir de este recogimiento.”™"? La pregunta de Levinas es
esta: ;,;Como la habitacion que actualiza un recogimiento, la intimidad y el valor o la
dulzura de la intimidad, hace posible el trabajo y la representacién que acaban la

estructura de la separacién?

El recogimiento, en el sentido corriente del término, escribid, indica una
suspencidn de las reacciones inmediatas que exige el mundo, con vistas a una mayor
atencién a si mismo. La familiaridad del mundo no resulta solamente de habitos
formados en este mundo “que le quitan sus rugosidades y que miden la adaptacion del
viviente a un mundo del cual goza y del cual se nutre™. La familiaridad y la intimidad

se producen como una dulzura que se expande sobre la faz de las cosas, una dulzura

m De Certeau, Op cit, p 170.
¥ Pe Certeau, Op cit. p. 171,
** De Certeau, Op cit, p. 172.
" De certeau, Op cit, p. 171,
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proveniente de una amistad coﬁ el yo. La imimidéd que ya supone la familiaridad, es
una intimidad con alguien. La ,interioridad del recogimiento es una soledad en un
mundo ya humano. El recogimiento por su parte, se refiere a un recibimiento, he aqui
una profetizacién de la esencia femenina: “El Otro, cuya presencia es discretamente una
ausencia y a partir de la cual se lleva a cabo un recibimiento hospitalario por excelencia
que describe el campo de la intimidad, es la Mujer. En el mas antiguo arte rupestre, los
primeros despertares de la ternura, aquellos “encuentros a solas”, aparecen en forma
simultanea con la representacién de la ternura animal. El bisonte la  Gruta de
Magdalena que se lame, los renos enfrentados de Font-de-Gaume, donde el macho de
pie, vela sosegadamente sobre su hembra acostada, y los pajaros de Mas-d’Azil, son
prueba de ello.™® Consigné Pascal Dibie, que las pinturas del Tassili-N-Adjer, de
mediados del cuarto milenio, son las que proporcionan los ejemplos mds notables de
acoplamiento humano con evidentes manifestaciones de ternura. También de esta época
data la representacion de una pareja que hace ¢l amor en la intimidad, sugerida por una
ancha curva por encima de ella. La cabafia familiar les permite ocultarse puidicamente
ante las miradas. La posicion en la que se encuentran, la mujer extendida de espaldas y
el hombre encima, desde entonces se considerard como la tinica “natural”, por lo menos

hasta el siglo XVI11,**

La mujer es la condicién del recogimiento, de la interioridad de la casa y dela
habitacion. La mujer arquetipica, eterna hiladora de los tejidos de nuestra existencia,
seduce (fascina), conduce (sabia), induce (encanta), reduce (domina) y deduce
(adivina):”‘JO “La mujer, acudtica o terrestre, nocturna y con adornos multicolores,
rehabilita la carne y su cortcjo de cabelleras, de velos, de cspej'os." Este Otro que
recibe en la intimidad, no es el usred del rostro que se revela en una dimension, de
grandeza, sino precisamente el ni de la familiaridad: lenguaje sin ensefianza, lenguaje
silencioso, entendimiento sin palabras, expresién en el secrelo. La familiaridad es una
realizacion, una en-crgia de la separacidén. A partir de ella, la separacién se constituye

como morada y habitacién. Existir significa, desde este momento, morar.

435 p

ascal Dibic, Emologia de la alcoba, p.17.
** Dibie, Op cit, p. 17.
*% Andrés Ortiz Osés, “Hermenéutica simbélica”, p. 280. En Arquetipos y simbolos colectivos.
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: - “El-hombre, €l animal, la almendra, todos hallan su
maximo

reposo en una concha. Enroscarse pertenece a la

fenomenologia el verbo habitar, y sélo quienes han

aprendido a hacerlo son capaces de habitar
intensamente”

Bachelard

La poética del espacio

La Gran Madre es sin duda-la entidad religiosa y psicolégica universal cuya impronta
hemos imaginado en todos los tiempos, una mujer maternal hacia la que regresan
nuestros deseos humanos. El arquetipo de la Gran madre se coloca de manera
primordial en el desarrollo de la conciencia humana, halldndose sus origenes en los mas
arcaicos y reconditos confines del alma humana. Przyluski escribid: “Aditi es el origen
y la suma de todos los dioses que estan en ella”**' Astarté, Isis, Dea Syria, Maya,
Marica, Magna Mater, Anaitis, Afrodita, Cibeles, Rea, Gea, Demeter, Myriam,
Chalchiuhtlicue o Shing Moo son nombres que nos remiten tanto a arquetipos
teliricos, como a epitetos acudticos, pero que son siempre simbolos de un retorno o una
nostalgia de un lugar. La obra del psicoanalista jungiano E. Neumann se centrd e la
investigacion del arquetipo de la Gran Madre y de la estructura en la que se constela en
matriarcalismo. La “‘conciencia matriarcal™ no se identifica solamente con la conciencia
de la mujer, ni tampoco con una forma arcaica de conciencia que hubiese sido abolida
por cl transcurso de los tiempos histéricos. Su existencia es arquetipica, se trata de un
“tipo” o elemento original y constitutivo de la conciencia, que puede estar presente en

cl varén y en cualquier tiempo de la historia humana.

**! Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas del imaginario, p.224

GEN
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La fase arquetipica del matriarcalismo es aquella en que el yo se encuentra bajo el
influjo del inconsciente y no es auténomo. Se trata de un yo que se mantiene fiel a la_
totalidad de la psique, que es el “grupo”. La fase patriarcal corresponderia a un
momento posterior en el que el yo se ha emancipado del inconsciente, y lo ha
dominado.*** Segiin Neumann, frente a la actividad patriarcal, el yo matriarcal se
caracteriza por su receptividad asimilatoria; mds que creador de conceptos, este yo se.
mueve por las “ocurrencias” , las intuiciones y los presentimientos que poseen un
caracter simbdlico. Este yo pertenece a la psique, que es el grupo; sélo constituye una
parte que coordina el patrimonio colectivo sin “afan de lucro™.**? La luna, es seior de la
de la vida psicobiolégica y por ello también sefior de lo femenino en su esencia
arquetipica, cuyo representante humano es la mujer terrena. El mundo donde la
expectativa humana es la vida como alimento y fertilidad, corresponde a la fase
originaria del “Uroboros alimenticio” de los primeros tiempos: “La fecundidad de los
animales de caza, de los rebafios, de los campos y de los grupos humanos ocupa el
centro de este mundo, que es el extenso mundo de lo femenino, de lo alimenticio y de

lo engendrador; es decir, el mundo de la Gran Madre, sobre el que gobierna la Luna”. 4

Durand desarrollé una idea de la intimidad que se fundamenta en el complejo del
retorno a la madre. Y este complejo, viene a “invertir y sobredeterminar la valorizacion
de la muerte misma y del sepulcro”. “La inversién de valores diurnos, que eran valores
del escalonamiento, de la separacion, de la particién analitica, entrafia como corolario
simbdlico la valorizacién de las imdgenes de la seguridad cerrada y la intimidad. Ya el
acoplamiento ictiolégico™® y el apelotonamiento materno nos hacian presentir esta
simbdlica de la intimidad”, que Durand investigd. La cufemizacion del sepulcro y la
asimilacién de los valores mortuorios con ¢l reposo y la intimidad, se encuentra desde
antano cn el folklore y la poesia: El isomorfismo de los simbolos del reposo y de la

intimidad funeraria se concreta en esas divinidades lares, divinidades familiares,

:j Erich Neumann, *'La conciencia matriarcal™, en Arquetipos y simbolos colectivos.
Neumann, Op cit, p. 48

4 Neumann, Opcit, . 61.

3 Relativo a ikhthyo: pez. Breve diccionario etimoldgico de la lengua espailols
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encarnacioén de los Manes, que habitan-en casa-de los vivos y exigen su parte diaria de -

alimentos y atenciones. - -

Jung recqﬁstmyé el trayecto etimoldgico que, en las lenguas indoelropeas va de
1a‘oqueda‘d ala Copa. En muchas lenguas (griego, armenio, védico), las palabras
cavidad, seno y bajo vientre, estin emparentadas con bdveda,. cofre, cubilete. El
psicoanalisis mostré un perfecto trayecto continuo del regazo a la copa. Toda cavidad
estd sexualmente determinada; la oquedad, es principalmente el drgano sexual
femenino Uno de los primeros tramos de este trayecto esta constituido por ¢l conjunto
caverna-casa, tanto habitat como continente, refugio y granero, estrechamente ligado al
sepulcro materno, ya se reduzca el sepulcro, o a una caverna como entre los antiguos
judios, o en el Cro-magnon, o ya se construya en forma de morada, de necrépolis, como
en Egipto o en México. Mientras el refugio terrestrc no pasaba de algo provisional
como la vida misma, la tumba representaba desde antiguo el apogeo de la arquitectura.
Los primeros hombres debieron preocuparse primero por la comida y el vestido.
Construirse un refugio artificial debe haber sido algo lejano a su mentalidad. Sus
primeros intentos de construccion fueron impulsados por el deseo de proporcionar una
casa a sus muertos. En muchos sentidos las tumbas constituyen inventarios de una
civilizacién, nos revelan aun mas que las casas sobre las necesidades humanas. Se
aprecia una irracional preocupacion por la elegancia postuma, que ha persistido en el
tiempo entre ricos y pobres. Las casas de los muertos siempre han sido mas sélidas que
las de los vivos. La casa es provisoria, en cambio la tumba es el hogar permanente. Los
romanos se referian al sepulcro como domus aeterna y lo mismo ocurria con los

aborigenes americanos.

Puede dedicarse una amplia obra a los ritos de enterramiento y a las
ensofiaciones del reposo y de la intimidad que los estructuran. Existen pueblos que
utilizan la incineracién y practican el entierro ritual de los nifios.**® Numerosas
socicdades asimilan el reino de los muertos con aquel del que vienen los nifios, como el

Chicomoztoc, “lugar de las siete grutas” del antiguo México. Mircea Eliade puso

446 \r

er: Frazer, El folklore en el antiguo testamento.
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profundamente de manifiesto en el seno de la intimidad, el fsbnitirfshbdelfétomo de
la muerte y de la morada: “La vida no es mas que la separacnon de las entranas de ]a
tierra, la muerte se reduce a un retorno al hogar.,.e] deseo frecuente de ser enterrado en
el suelo de la patria no es mas que una forma profana de autoctonismo mistico, de la

necesidad de volver a la propia casa”, escribié.**’ La inversién del sentido natural de la

muerte es la que permite el isomorfismo sepulcro-cuna, isomorfismo que se produce

por medio de la cuna “ctonica”. Al parecer en todos los folklores, el abandono o
exposicion de los recién nacidos sobre el elemento primordial, agua o tierra,
sobredetermina aun el nacimiento milagroso del héroe o del santo concebido por una
virgen mitica. Es el caso del Moisés judio ‘donde la cuna es un cofre y una barca a la

VEZ. 8

La misma palabra cementerio tiene la etimologia koimérérion, que quiere decir
“cdmara nupcial”, ya que un ser es devuelto a la profundidad de su misterio como lo
expresd Bachelard. Para el analista del reposo y sus suefios, el vientre materno, el
sepulcro y el sarcdfago, estan vivificados por las mismas imagenes: la de la hibernacién
de los gérmenes y del suefio de la crisilida. Como la crisalida, explicé Durand, la
momia es a la vez tumba y cuna de promesas de supervivencia. Esta imagen se vincula
con aquella del Uroboros alimenticio, que domina el mundo psicobiolégico de Ia
humedad y el crecimiento; las aguas, corrientes, mares, fuentes y jugos dependen de él.
Bachelard escribio que lo real es en primer lugar un alimento. Regresando a los ritos
funerarios, ellos indican profundas diferencias culturales. El sepulcro, lugar de la
inhumacion, esta unido a la constelacién ctonico-lunar del Régimen Nocturno de la
imaginacidn, mientras que los rituales uranianos y solares recomiendan la incineracion.
Hay en las practicas dec inhumacidén una intencion de conservar al maximo el despojo
carnal, una suerte de respeto por la reliquia. El rito de inhumacidn, practicado en las
civilizaciones agricolas y especialmente en la cuenca mediterranea, de vincula con la

creencia en una supervivencia larvada, doblemente encerrada en la inmovilidad del

47

Mircea Eliade, 7razte p222

* Durand, Op cit, p. 225
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cadaver y la paz del sepulcro. Por .eso se atiende -al cadaver, ‘al que se-rodea de
. SR e ', . L s . 439
alimentos y ofrendas y.al que amenudo se:inhuma en la casa de los'mismos vivos.™ "

- Cualquier-imagen de la égyema@nci:gfr? cvi‘ert,‘a‘ ambivalencia. ' La conciencia
humana debié hacer al principio un ésfu:e‘rzdpar"a exorcizar e invertir las tinicblas, el
ruido y los maleficios que parecgﬁr ser sus primeros atributos.; en el folklore la gruta
estd considerada como matriz universal y aparece emparentada con- los grandes
simbolos de la maduracién y la intimidad, como el huevo, la crisdlida y la tumba. Entre
la gruta y la casa podria existir la misma diferencia de grado que entre la madre
acudtica y la madre telurica. La gruta seria mas cosmica y atin mds simbdlica que la
casa.*® La iglesia cristiana, siguiendo el ejemplo de los cultos iniciaticos de Attis y
Mitra, supo asimilar admirablemente el poder simbdlico de la gruta, de la cripta y de la
boveda: “el templo cristiano es a la vez sepulcro-catacumba o simple relicario
sepulcral, tabernaculo donde descasan las santas especies, pero también matriz, regazo
donde renace Dios.” **! Muchos templos de la antigiiedad pagana estan erigidos sobre
cavernas o grietas; la caverna es por lo tanto la cavidad geografica perfecta, la cavidad

arquetipo.

Sélo existe un pequefio matiz entre la gruta y la morada intima, que la mayoria de
las veces es una caverna transpuesta. Toda morada se implanta fisicamente en la cueva,
en cl hueco fundamental, incluso aquella que materialmente carece de cimientos. La
etnografia confirmé a la psicologia: la choza china lo mismo que la cueva prehistorica,
donde la esposa reina en comunicacidn directa con el suelo familiar, constituye una
matriz, “el hogar mismo pasa por ser la hembra donde se enciende el fuego, ese
macho”.*** Esta feminizacioén de la casa, igual que la de la patria, se traduce por el
género gramatical femenino de las lenguas indoeuropeas domus v patria latinas, é oikia

griego. Los necutros das Haus y das Vaterland no son mas que debilitaciones

Una comparacion interesante de los ritos de inhumacion y cremacion en las sociedades andinas,
altiplanicas por una parte, y de las sociedades amazdnicas por la otra, la hace Pierre Clastres en “Mitos v ritos
de los indios de América del Sur™ en Investigaciones de antropologia politica.

Durand, Las estructuras antropolégicas del imaginario, p. 230

**! Durand, Op cit, p. 230

32 Mircea Eliade, Traité, p. 324
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accidentales, rapldamente compensadas por die Hutte y die Heimat. El psncoanallsls ha
sido. mas sensxble que nadle a. este  semantismo femmonde de la  morada.y al
antropomorﬁsmo'que “de ¢l se deriva: habitaciones ‘chozas, palacios, templos - y‘ capillas’

_estan feminizados.’

La casa constituye por lo tanto, entre el microcosmos del cuerpo humano y el
cosmos, un microcosmos secundario, un término medio de configuracién iconogréfica.
Esto parece constituir un fenémeno planetario;*> se puede preguntar “dime que casa
imaginas y te diré quien eres”. La poesia, el psicoanalisis, las tradiciones religiosas
consagradas, asi como la sabiduria de los Dogon, coinciden en reconocer en el
simbolismo de la casa una duplicacion microcésmica del cuerpo, tanto del cuerpo
material como del corpus mental. La disposicion misma de las habitacioncs; el rincon
donde se duerme, la pieza donde se prepara la comida, el lugar donde se come, la
bodega, frutero, troje, granero, son todos elementos orginicos que evocan fenémenos
anatémicos mds que ensofiaciones arquitectonicas. Como doble del cuerpo, resultara
isomorfo del nicho, de la concha, del velldn y finalmente, del regazo materno. Es este .
antropomorfismo microcdsmico lo que representa tanto la cueva ventral como el
granero cervical. Mas que un vivero, la casa es entera un ser vivo, duplica y
sobredetermina la personalidad de quien la habita: “los olores de la casa son los que
constituyen la cenestesia de la intimidad: humos de cocina, aromas de alcoba, tufos de

» 95 1 4 casa

corredores, fragancias de benjui o de pachuli de los armarios maternos.
encamma siempre la imagen de la intimidad , bien sea templo, palacio o choza. Y la
palabra “morada” tiene ademas el sentido de detencion, de reposo, de asiento definitivo
en la iluminacién interior. Esta interioridad sc ve objetivamente duplicada por la
exterioridad del muro y el recinto, porque la casa es accesoriamente un *“universo en

433

contra™; por lo cual puede suscitar suefios diurnos.”™ El bosque es simbolismo de la

intimidad como puede serlo la casa, la gruta o la catedral. Todo lugar sagrado comienza

5 " Ver por ¢jemplo, Evon Z.Vogt, Ofendas para los dioses, p.93
* Durand, Op cit, p. 232

433 - .
Ver: Bachelard, La terre et les réveries du repos.
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por el “bosque - sagrado”. El lugar sagrado es una cosmizacién, mayor que el
micrécosmo de la morada.

La nocién de circulo es constantemente usada por la 'psicologia de “las
profundidades” predicha por la poética romantica y corolario de la ontologia
bergsoniana de la intimidad y especialmente la psicologia de Yung. La nocidn de centro
integra rapidamente elementos machos, simbolos falicos y masculinos, *“el centro es
ombligo, omphalos del mundo”. Jung y su comentarista Jolan Jacobi, distinguieron en
el simbolismo del centro, un simbolo reforzado por una frecuente figuracién floral que
se relaciona particularmente con la importancia universal del simbolismo del Mandala.
El Mandala tantrico, es un juego tibetano de figuras cerradas, circulares y cuadradas, en
cuyo interior reinan imagenes de divinidades; parece constituir el resumen del lugar
sagrado en los escalones de la semiologia. El término mandala significa circulo.
Interpretaron el circulo cerrado de la intimidad, como simbolo de la totalidad. No hay
en verdad mucha distancia entre el sentimiento de intimidad, de seguridad, y el
concepto de totalidad que Jung creyd ver integrarse al Mandala, Aunque la intimidad
sea mds satisfaccién de suficiencia, que movimiento imperialista de totalizacidn.
Durand planteé que la interpretacion primera del mandala debe significar sélo la
biisqueda de la intimidad en un laberinto iniciatico. El circulo mandalico es ante todo
centro, cierre mistico, como los ojos cerrados del Buda, isomorfo del reposo suficiente ~

en lo profundo.

Algunos autores han afinado conjeturas sobre este simbolismo del circulo y el
centro, preguntdndose que diferencia semdantica puede existir entre las figuras cerradas
circulares y las figuras angulares. Paraiso en persa significa recinto circular.**® Geertz
ofrecio el ejemplo de los oglala o sioux, quienes creen que ¢l circulo es sagrado, pues
Dios hizo quc todas las cosas fuesen redondas en la naturaleza excepto la piedra que es
un implemento de destruccion. Son redondos el sol y el cielo, la luna y la tierra. Todo
lo que respira es redondo, como los tallos. Por esla razon los oglala confeccionan sus

tipis redondos, sus campamentos son circulares y en las ceremonias se sientan en

3¢ Bernard Rudofsky, Constructores prodigiosos, p. 258.
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circulo.*” Bachelard destacé el matiz sutil entre el r,efugio“éuadrado, construido, y el
refugio circular que seria imagen del refugio natural, el vientre femenino. Las figuras
cerradas cuadradas o rectangulares, hacen hincapié simbdlicamente en los temas de la
defensa de la integridad interior. El recinto cuadrado es el de la ciudad, de la fortaleia,

la ciudadela. El espacio circular es mas bien el del jardin, del fruto, del huevo o del

vientre, y desplaza el acento simbdlico a las “voluptuosidades secretas de la intimidad”. ...

Sélo el circulo muestra para el suefio geométrico, un centro perfecto. “Desde cada
punto de la circunferencia la mirada se vuelve hacia adentro. La ignorancia del mundo
exterior permite la despreocupacion, el optimismo. El espacio curvo, cerrado y regular
seria signo de suavidad, paz, seguridad. La esfericidad es mdas bien el poder
emblematico de lo redondo, el poder de cerrar el objeto, de vivir una redondez plena'y

en esta redondez es en la que se intereso la fenomenologia de Bachelard .

Por ultimo, hay un carédcter que une fuertemente el centro y su simbolismo, con la
gran constelacion del Régimen diurno: la repeticién. El espacio sagrado posee ese
notable poder de multiplicarse indefinidamente. La historia de las religiones insiste
precisamente en la facilidad de multiplicacion de los centros y la ubicuidad absoluta de
lo sagrado que implica la idea de repeticion primordial. El ser humano afirma con ellos
su poder de volver a empezar eternamente; el espacio sagrado se convierte en prototipo
del tiempo sagrado. Esta “ubicuidad” del centro es la que legitima la proliferacién tanto
de los mandala como de los templos y las iglesias consagradas a las mismas
divinidades. Igualmente la alfombra del rezo del némade musulman constituye un
centro, un emplazamiento portatil, reducido a su expresién mas simple. Es
precisamente en este fenémeno de la ubicuidad del centro ‘“‘donde se capta
perfectamente el cardcter psicolégico de estos organismos arquetipicos para los cuales
la intencién psiquica, la obsesion del gesto originario, cuenta siempre mas que el paso

objetivo y que las objeciones positivistas." 43

7 Clifford Geentz, Vision del mundo y andlisis de simbolos sagrados.
**¥ Durand, Op cit, p. 237
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En la doble perspectiva de la intimidad y. la reduplicacién, Durand abordé la

gruta, descripcidn de “uno de los simbolos mas ricos de la imaginacidn, simbbld que','
por su riqueza, linda-con el arquetipo”.- La gruta;-que como se dijo, era ya casa'y daba
lugar a profundas ensofiaciones, pero “mas lujuriante en la imaginacién es la morada
sobre el agua, la barca, la nave o el arca”. Leroi Gourhan destacé la primitividad y
universalidad de la piragua ahondada en un tronco de arbol.**® También en ciertas
tradiciones y relatos, caverna y arca son intercambiables. La barca es un simbolo
extremadamente polivalente; hecha de pieles o juncos, son materiales que remiten a
otros tantos matices simbélicos.*®® El plurimorfismo del ingenio sugiere igualmente la
rueca de las hilanderas o los cuernos de la luna. Por lo tanto la sobredeterminacion
psicoldgica actiia plenamente; la barca de forma sugestivamente lunar serd también el
primer medio de transporte: Isis y Osiris, el Noé biblico y el polinesio, el mono solar de
Ramayana, todos ellos construyen un arca tanto para transportar el alma de los muertos
como para conservar la vida. El simbolismo del viaje mortuorio llevé a Bachelard
incluso a preguntarse si la muerte no fue arquetipicamente ¢l primer navegante, la
muerte aquel “el viejo capitdn arquetipico™, que apasiona la navegacion de los vivos.
Arca, arcanum, secreto. La constelacion isomorfa que se estudia en este capitulo es la
del continente, en cuya nocidn, segin Leroi Gourhan, vienen a confundirse tres
actividades humanas: transporte, travesia y coleccion: “Hacemos aqui hincapié en la
altima actividad, simple modalidad de la intimidad que consiste en agrupar cerrando.”
Se escribe que en la conciencia contemporéanea la barca se ha visto reemplazada por el
automovil e incluso por el avién, Freud descubrié el vinculo del hombre del siglo XX
con ¢l autorefugio. El automovil también es un microcosmos, como la morada se

anima, se animaliza, se antromorfiza. Y como la morada sobre todo, se feminiza.

Penso Bachelard que para pensar in concreto el simbolismo imaginario hay que
adentrarse resueltamente por la via de la antropologia, dando a esta palabra su pleno
sentido actual, cs decir: conjunto de ciencias que estudian la especie homo sapiens, sin

lener cxclusivas a priori y sin optar por una ontologia psicolégica ni una ontologia

¥ André Leroi Gourhan, £/ hombre y la materia,

460 4 .. . s )
Ver: Hans Blumemberg, Naufragio con espectador. Barthes también observé esta intimidad ndutica

fundamental.
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culturalista. Situarse en un punto de vista antropolégico para el que nada humano debe

ser ajeno. Otros hallazgos inesperados que es posible encontrar en su obra. La poética
del espacio son: San Cristébal como simbolo del simbolismo de la intimidad del viaje.
El antepasado mitico de San Cristébal es nuestro Gargantiia Y el continente, 'su
cuévano. La nocién de continente es solidaria de la de contenido. Este tltimo es
generalmente un fluido, lo que une los simbolismos acudticos, los de la intimidad, el
esquema del trayecto alimentario, de la deglucidon. La contemplacion ensofiadora de los
pequefios recipientes cuyos prototipos naturales son la concha, el grano, la yema floral
o el caliz vegetal. Las conchas y ¢l huevo alquimico y mitico. El templo, el vaso, el
sepulcro y la nave son psicoldgicamente sindnimos. La espada estd unida a la copa. La
importancia microcdésmica que se otorga a la casa indica ya la primacia dada en la
constelacion de la intimidad a las imagenes del espacio bienaventurado, del centro
paradisfaco. La historia de las religiones insiste justamente en el dulce entendimiento
del hombre con su entorno. Lo que llamd la genitrix, es isomorfa del lugar santo;
“‘paisaje natural y estatuilla femenina son dos aspectos equivalentes de la abundancia y
la fecundidad”. Por otra parte el habitat, la morada, se unen positivamente en una
dialéctica sintética con el entorno geografico. El lugar santo es ante todo refugio,
recepticulo geografico. Es un centro que bien puede situarse en una montaifia, pero que
en su esencia implica siempre un antro, una bdveda, una caverna. El remplum, “antes de
recortarse simbdlicamente cn el cielo augural, es el rectangulo, ¢l recinto magico que el

arado traza y ahonda en el suelo”.

El significado de la casa como construccién en si misma, que evoca la imagen de
la “piedra angular” o la parabola evangélica de las dos casas no es mas que un incidente
secundario de la simbologia fundamental de la intimidad. Escribié Bachelard: “‘La casa
nunca es, para cl suefio, la muralla, fachada o pindculo, menos aunjh building, sino
morada; sélo para la estética arquitectdnica, se pervierte en alineamiento de muros y en
torre de Babel”. Mis de alguien ha observado el doble uso que puede hacerse del
edificio habitable, Es una construccién y es una habitacidn, y mejor adn, un hogar: “La

almendra es mas importante que la ciscara”.

Diez.  El impulso edificador: arquitectos y albaiiiles prodigiosos.
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Bergson

La mayoria de los animales posee un sentido natural de la construccién. Darwin
observd que el castor levanta presas, el pdjaro nidos y la arana telas en el primer
ensayo. Los instintos se pierden en la domesticacion. Las conchas de algunos moluscos
por ejemplo, las casas logaritmicas de los amonitas o el diseiio avanzado del panal,
superan a las construcciones mas perfectas del hombre. Las termitas son diestras.
constructoras desde hace 300 millones de afios. En Persia, Turquia y Egipto hogar por
excelencia de las palomas, la arquitectura de palomares constituye una clase aparte. La
“apoteosis del palomar™” se da principalmente en la provincia turca de Capadocia.
Generaciones de viajeros sc han detenido fascinados ante su arquitectura. Palomas
salen volando por los huecos superiores, parece no haber medio de acercarse desde el
exterior. ¢(Serd un camposanto abandonado convertido en palomar?. La etimologia
aumenta la confusion: columbaria significa tanto palomar como cementerio de pobres:
iquiénes fueron los primeros habitantes de estas viviendas prehistoricas, palomas,
hombres o ambos al mismo tiempo?. Vivienda, palomar y tumba, una constante en la

arquitectura doméstica.
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En el pasado remoto, amontonar piedras no era arle ni oficio, sino consecuencia
de un impulso irrefrenable, una fuerza emocional. Hasta los monos jévenes lo hacen.
La tendencia humana a apilar bloques de piedras y levantar grandes estructuras
megaliticas, especialmente circulares, en lugares de encuentro ritua), esta probada. Los
testimonios arqueoldgicos del paleolitico superior, alrededor del afio 30000 al 10000
antes de nuestra era, exponen con claridad que el hombre prehistdrico, primer primate
refinado, era liicido y no un tosco aficionado. Habia logrado el control absoluto del
proceso de quebrar, picar y dar forma a rocas cristalinas, maestria que lo consagré
como ¢l mejor forjador de la piedra de todos los tiempos. Cazador mayor por
necesidad, siempre encontraba tiempo para pintar y esculpir en gran escala. Este
hombre poseia una gran sapiencia practica, realizé proezas admirables, siempre
inspirado por un sentido de grandeza. Fue preciso transitar un vasto territorio emocional
para llegar al dominio de la pintura de la forma y ¢l movimiento de los seres vivos. Y
no fue la imaginacidn individual la que produjo las pinturas cavernarias, sino alguna

entidad rectora, que en cada periodo creaba la uniformidad de expresion.

El acarreo y apilado de pefascos es una ciencia ya perdida. El inca Garcilaso de
la Vega escribid: “‘son increibles a quien no las ha visto, y al que las ha visto y mirado
con atencidn le hacen imaginar y aiin creer que son hechas por via de encantamiento y
que las hicieron demonios y no hombres, porque la multitud de las piedras, tantas y tan
grandes, causa admiracion imaginar cémo las pudieron cortar de las canteras, porque
los indios no tuvieron hierro ni acero para cortarlas ni labrar...porque no tuvieron
bueyes, ni supieron hacer carros, ni hay carros que las puedan sufrir ni bueyes que
basten para tirarlas”.*®' La causa final dc estas empresas monumentales permancce en
el misterio; con frecuencia se atribuyen a agenles sobrenaturales: es el caso de

Sacsahuaman, las grandezas del Cuzco o los megalitos olmecas.

¢Cémo habitaron Agustina, la neandertalense de Arcy-sur-Cure, su esposo cazador
y sus hijos, hace una glaciacién y media, tiempo abstracto ¢ inconmensurable?, Leroi

Gourhan nos pone en guardia contra las ideas estereotipadas. Solian construir

3! Citado en Bernard Rudofsky, Constructores prodigiosos, p. 101,
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hospedajes en cuevas, salientes rocosos: y.al aire libre. Los mejores emplazamientos-
fueron descubiertos en grutas, pero las viviendas al aire libre fueron mucho mas

el
abundantes.*¢>

Seguramente en el pasado las cavernas sirvieron a la especierhumana de
abrigo como la casa actual, pero posiblemente no eran de propiedad personal. En el;s'ur
de Rusia, se descubrieron rastros de la habitacién de un cazador; en un socavdn poco
profundo cubierto con ricas pieles de animales a modo de alfombres y camas, y una
gran cantidad de excremento animal seco, o huesos engrasados para el fogén. El fuego
se mantenia encendido en la caverna mas por el humo que por el calor. El humo
actuaba como desinfectante y conservador de las provisiones y alejaba de la caverna a
los insectos y animales con bronquios mas delicados. Lo que marcé la domesticaciéon
de la caverna fue la aparicidon de animales domésticos: el dulce aroma e vacas y asnos
como en el pesebre. Suele pensarse que esas viviendas ofrecian una cualidad de refugio
superior en muchos sentidos a los departamentos urbanos contemporaneos. 163 g
habitante cavernicola del paleolitico superior, llevaba una vida al aire libre y es
probable que utilizara las grutas s6lo como refugio ocasional: “deportista con mente de
naturalista, llevaba una vida semindmada; extraordinariamente fornido, artisticamente
sudado, totalmente normal por fuera, pero con el pecho lleno de demonios™. La
antropologia juzga por los restos cncontrados: huesos de animales y esqueletos
humanos indican que las cuevas servian principalmente de cocina y tumba; esas

cavernas eran santuarios antes que viviendas ordinarias.

La fe, la piedad y el sentimiento religioso parecen prosperar en el silencio
cavernario; los profetas y videntes han mostrado siempre predileccion por los refugios
naturales. El ermitafio posee una total predileccién por la caverna. En apariencia toda la
arquitectura rastica, de la caverna a la choza arbérea, cs ideal para producir ese ligero
aturdimiento que conduce a la meditacién. Roma y Bizancio no se han puesto de
acuerdo sobre el lugar del nacimiento de Cristo. Una natividad italiana pintada el siglo
XIH ubicd al pesebre en una cueva en lugar de un establo. Fogg Art Museum,

464
d.%®

Universidad De Harvar Al parecer, Cristo nacio en una caverna; el establo de Belén

#°2 pascal Dibie, Emologia de la alcoba, p.13

463

Marvin Harris, Canibales y Reves, p. 21

** Rudofsky, Op cit, p. 28.
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no es mas que un artificio arquxtectomco. Su palabra sobrevnvxo porque sus acolltos se

empotraron llteralmente bajo tierra. La gruta como refugxo grato a DIOS tlene sus
antecedentes' en la-caverna en-que fue ‘encubierto “Zeus-durante-su infancia.*®® La
mitologia griega esta llena de elogios a la caverna: la cueva de las ninfas mencionada
en el Canto XIII de La Odisca, observa que las cavernas estaba'n consagradas a los
dioses mucho antes de la edificacién de los primeros templos. Zoroastro dedicé “‘una
caverna natural, florida y ornada de manantiales, en honor de Mitra, padre y creador de

todas las cosas”.

El gedgrafo Agartharquides que vivié en el siglo 11 a.C, legd cincuenta paginas de
descripciones de habitantes de cavernas solamente en la region del Mar Rojo.
Abundaban cavernas en Palestina, Anatolia, Etiopia y toda la zona del Mediterraneo.
Los ermitaiios no eran forzosamente misantropos, la historia muestra que el aislamiento
es totalmente compatible con la convivencia. El mejor ejemplo y verdadera apoteosis
del trogloditismo, es el de la antigua colonia de monjes y monjas de Capadocia, vecinos
de los palomares en las montanas de Turquia: al oeste de Erciyas dagi, el monie Argeo
de las antiguos, hay una region volcanica, la mas bella del viejo mundo. En los valles,
el suelo es intensamente fértil y las coniformes pilastras abundan en cavidades muy
apropiadas para la habitacion humana. La descripeidn que Paul Lucas, emisario de Luis - -
XIV *% hizo de las cavernas de Capodacia y los kilémetros de frescos encontrados, le ‘
abrieron nuevas perspectivas al arte bizantino. Algunos de esos conos perecen -
torneados, pero las formas son naturales, resultado de la erosién. Para un hombre e;1

busca de techo estas rocas eran un obsequio del edén.

Lo que arrastra emocionalmente al hombre puertas afucra, es menos la grandeza
natural que el paisaje hecho por él. En ¢l Génesis figuran dos metéforas arquitecténicas,
Una es la construccidon de la ciudad de Henoch, maxinmo anacronismo arquitecténico
del Viejo Testamento, cuando toda la poblacion de la tierra se reducia a una familia. La

otra pardbola es el desventurado ensayo de construccion de un rascacielos. Fue

168 sy .o . . .
" Rea decidio salvar a su hijo menor de Crono. Dio a luz en secreto y oculté al nifio en una gruta del monte

cretense donde lo cuidaron las ninfas y una cabra. Diccionario de mua[ogm clasica.
#*6 Rudofsky, Op cit, p. 440.
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imposible llegar al cié]di'coﬁ,la estructura de ladrillos. ¢Se podria ver.en 'gl relato una
advertencia universal.sobre:las consecuencias fatales del exceso de celo constructivo?
El 'opuesto de la torre es la cué\;a, simbolo uterino segin los médicoé”dél alma En
algunos murales aparecen numerosas figuras semejantes a. tiendas, llamadag
tactiformes, que segin se cree son bosquejos de construcciones de- madera.

Independientemente de lo que representan, demuestran que los virtuosos de la pintura

figurativa dibujaban también rectangulos y cuadrados y por lo tanto tenian rudimentos:
de geometria. Pero hay algo impalpable: los sonidos, las platicas, peleas de familia y

cantos, que nos participen sobre los recursos particulares de esos seres.

Las Escrituras aseguran que la alfareria es anterior a la arquitectura. Se inventd el
séptimo dia de la creacion cuando Dios confecciond a Adan de barro. No cabe duda que
la olla precedié a la casa. Existe la tesis de que las primeras ollas fueron hechas en
moldes de madera forrados con una estera. Hay rastros de la costumbre de recubrir
canastos con barro y endurecerlos al fuego. Durante siglos el hombre fabricé
recipientes de gran belleza. Aparentemente la alfareria aparecid por primera vez en
Iran, en el séptimo milenio a.C, cuando el iranio prehistdrico vivia en cavernas o en
hoyos techados con ramas. Andre Gide recorriendo El Congo, se asombroé de que los
*‘escasos viajeros quc han hablado de este pais y de sus aldeas no han hecho mas que
mencionar su rareza. La choza massa, declard, no sélo es rara: es bella. Esta choza,
contintia Gide, “esta hecha a mano como un vaso; no es obra de un albaiiil sino de un
alfarero”.**” El mismo método de fabricacién de ollas, cxplayando la arcilla en una
superficic lisa y modelandola a mano, puede haberle insinuado la construccién de una
casa. Pero por antigua que sca la alfareria parece tener su antecedente en la cesteria.**
Muchas chozas no son sino cestos grandes. La construccidon con ramas y barro no es
sino un trabajo de cesteria. Este tipo de construccidn fue corriente en la Inglaterra de la
Edad del Bronce, lo conocemos por bajorrelieves antiguos. Mientras el hombre tejia su

choza de ramas era autosuficiente como un péjaro.

7 André Guide, Travels in the Congo, p.217
% \er: André Leroi-Gourhan, £/ hombre 3 la materia.
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En alguna encrucijada de la prehistoria, mientras los humanos l}abitanﬁes de
arboles descendieron a fierra, los antropoides permanecieron en las alturas. Atn asi
siempre ha habido sociedades e individuos residentes en los arboles; que forman un
techo natural. El juglar y hechicero galés Merlin, héroe de los romances de Arturo,
vivia en el tronco de un veterano roble con un lobo. Igualmente el boabad africano, con
un tronco de diez metros de didmetro, provee de un refugio desahogado una vez
ahuecado, para los espiritus risticos. Sociedades primitivas y civilizadas veneran a los
arboles, algunos habitados por semidioses. El bosque sagrado era la encarnacion del
templo, con arboles a modo de columnas y el cielo por cubierta. La palabra templum
significa seccién, distrito, campo visual en la tierra o el cielo, recinto sagrado.
Tristemente, la intemperancia del follaje ha sido suplantada por la dureza de la piedra, y
el sentimiento espiritual del espacio por la puntualidad matematica. Las columnas de
los templos terminaron por ser el mayor cliché arquitcctc’mico."69 Cuando los nifios
buscan un refugio en el jardin, o en una guarida tambaleante en las ramas de un arbo,
parecen responder a un instinto ativico; puede ser que sin saberlo, no hemos perdido

completamente la memoria de nuestro ambiente arbdreo.

Una dificultad para la certificacion de los monumentos megaliticos como
arquitectura, es la indeterminacién del limite entre escultura y arquitectura, muy
diferente del que existe entre escultura y pintura. Menhires, dolmenes y cromlechs,
chispeante terminologia megalitica, constituyen la base de la escultura-arquitectura. Los
menhires son monolitos parados de imponente tamafio, trabajados o naturales. Su
hébitat se explaya desde la costa Atlantica de Francia hasta Siberia y China, y de
Escandinavia a Africa,*”® Doce veces més altos que un hombre alto. Los cromlechs son
menhires formando un circulo. Un cromlech en lineca recta es una alineacion: asi llaman
los arquedlogos a las filas de monolitos parados, diseminadas por muchas millas de la
costa sur de Bretafa. En Francia e Inglaterra, cromlech es sinénimo de délmen. El paso
del monolito al trilito es decir, a la confeccidn de jambas y dinteles, llevo al hombre al

umbral de la conciencia arquitectdnica y marcé justamente la transicién de la escultura

169 Rudofsky, Op cit, p.57.

4

" Ver las ilustraciones en Benard Rudofsky, Constructores prodigiosos, p.113
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a la arquitectura. La mayoria de los Va'rqu‘eélogos han titubeado al establecervi’_thlos*
entre los constructores prehistéricos de los distintos continentes. Sin forzar los hechos, -
es posible considerar la posibilidad de relaciones culturales tempranas: vanerds'
prehoméricos capaces de propagar preferencias arquitectonicas, o bien, un im‘pu']js,o;
constructor humano que se manifiesta en formas admirablemente predecibles.:En-el
ddlmen es posible observar uno de los primeros modelos de casa, no demasiado
cobijada pero casi invulnerable. El talavor balear, se aproxima aun més a la casa
humana. Es una edificacién de conos truncados de argamasa monumental, de base
redonda o cuadrada. Cimentados originalmente como tumbas, desde los tiempos mas
remotos han servido como atalayas. Hay mas de mil en Mallorca y cerca de 300 en
Menorca. Posiblemente el hombre prehistérico habitaba el délmen hasta después de
muerto. Cuando los santos cristianos reemplazaron a los dioses paganos, menhires y
ddlmenes entraron en apuro. Para apresurar las cosas, el concilio de Arles (452 d.C),
decreté que serian considerados sacrilegos quienes no los destruyeran. Muchos
menhires lograron salvarse por ser “‘convertidos” de paganos a sagrados. Curiosamente,
tanto laicos como eclesiasticos pasaron por alto el sexo de las piedras. Quien conozca
sumariamente las ensefanzas esotéricas orientales, sabe que las piedras como los

animales, tienen sexo.*”!

El segundo milenio, escribi6 NK Sandars, fue una época de gran actividad
constructora en ¢l Mediterraneo central y occidental y hacia su final el impulso se
trasladé de la construccion de tumbas monumentales a la de obras civiles: torres,
castillos, aldeas, incluso pequeiias ciudades. Tal actividad prosperd particularmente en
Cerdeda: “Habian en ella cerca de 7000 nuraghi, probablemente deformacién dialectal
de muraglic, muralla, torres circulares soberbiamente construidas como centinelas
solitarios, que sugieren un pasado tempestuoso”. Es posible que el enemigo fuera el
pueblo y estas murallas fortines para la aristocracia. Una cosa sorprendente; Este
ciclopismo era una técnica comiin en todo el Mediterraneo, representa una cultura

originalmente limitada al siglo XI1 a.C, distribuida de Anatolia a la Baleares. Nuraghi y

7 Ver Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento.
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talayots -poseen cquxvalentes en Espana y: Portugal y consmuycn a]go asi. como el

prlmer modelo arquxtectomco 1ntemac10na] al menos de las culturas medlterraneas.

La arqultectura prehistérica parecia imponer no sélo a dolmenes la apariencia
exterior de un monticulo, sino que les procuraban esta figura de cueva artificial a
primorosos santuarios. En la arquitectura primitiva la apariencia exterior de un edificio
no expresaba su organizacién interior. Quienes idearon aquellos espacios curvos
parecen haber tenido inclinacion por las mujeres obesas. El amor por la redondez se
reflejé en la edificacién de santuarios. Bévedas dobles, unidas por estrechos pasajes,
parecen imitar destacados rasgos femeninos: miembros elefantinos concluidos por una
cabeza mintiscula, se repiten en todos los santuarios. El arte rupestre legd distintivos
testimonios. Las remotas paredes decoradas no sélo evocan animales, sino figuras
femeninas y masculinas de variadas formas: *“ La abrumadora mayoria de las siluetas
femeninas van de la expresién muy simplificada de las vulvas triangulares,
escutiformes, ovales y claviformes. Mujeres de nalgas camosas, convertidas en Venus

+ 472
no por su belleza sino por su feminidad y su desnudez ostentada™.*

El deseo de construir viviendas aparece bastante mas tarde. La necesidad de una
casa solida sélo se experimentd después de derrochar mucha energia en el
levantamiento de extravagancias. La humilde casa es posterior a los monumentos, no
anterior. La casa proyecta primordialmente una enorme sombra; es el recepticulo del
suefio humano, el instrumento de la transicidn del estar al bienestar. La arquitectura
vernicula es la que crece por pequefios brincos, como casas y chozas que evolucionan
imperceptiblemente. El uso exclusivo de materiales locales asegura la persistencia de
antiguos métodos de construccidn; cuando se introducen materiales extraiios, la
tradicion local declina, ¢l estilo verndculo perece. La desaparicion de especies
arquitectonicas nativas de un suelo, desequilibra el balance de las civilizaciones igual

que la desaparicion de cicrtos animales y plantas desequilibra el balance ecoldgico.

412 ver Pascal Dibie, Emologia de la alcoba, p. 16,

LT
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Para una aldea neolitica las casas eran sumamente complicadas. No eran redondas
ni angulares, como tienden a serlo las casas primitivas de todo el mundo, sino de disefio
irregular y no habia dos iguales. Eran sorprendentemente grandes. Los arquedlogos las
han llamado kurven-komplexbau, es decir, complejas estructuras, curvilineas. Lo que
eleva por encima de lo comiin a las casas de Lindenthal, suburbio de Colonia, es el
suelo escultural; “Rara vez se ha expresado con tanta felicidad el amor por la forma
libre como en las cavidades en forma de concha de su interior...contemplando a través
de la bruma del tiempo estas viviendas, sentimos como hemos perdido nuestra
capacidad de gozar el espacio bien modelado™. Las casas de Lindenthal tienen el suelo
excavado en una serie de concavidades que incitan a recostarse, a acercarse: “El
hombre, el animal, la almendra, todos hallan su maximo reposo en una concha” escribié
Bachelard en La poética del espacio, “enroscarse pertenece a la fenomenologia del
verbo habitar™.*”® Los arquedlogos no pudieron explicar lo que llamaron “deliberada
irregularidad™, no se ha encontrado una explicacidn plausible de porqué los neoliticos
Banderkeramiker construian casas tan peculiares. Tal vez un raro sentido sensualista de
la poética del espacio. Se trata de casas sibaritas, no indiferentes. Escribio Rudofsky:
“Si en nuestra cultura no se ha desarrollado el gusto por los cspacios irregulares, se
debe a que no pensamos en la casa como envoltura, sino como caja. Los muros curvos
no aparecen en la arquitectura doméstica de civilizaciones amantes de las rectas y los
angulos. Del ladrillo a los vidrios, de los libros a las camas, nuestros objetos domésticos

parten del angulo recto.”

Nuestras casas habituales estan irremediablemente fijadas al suelo. Hay una
extraiieza en las viviendas menos convencionales: casas andantes, sobre ruedas o
trineos, flotantes. Herédoto que antiguamente visitd Escitia en su viaje a Persia, y es el
responsable de nuestra costumbre de llamar escitas’” a todos los habitantes del sur de
Rusia, escribié: “No tienen ciudades ni fuertes y llevan consigo sus viviendas a
dondequiera que van, habituados ademas a disparar desde el caballo, ganaderos y no

agricultores, con sus carros por tnica casa. Feroces en la guerra, en la paz se dedican a

" Rudofsky, Op cit, p.110.
™ Son los azquenazi biblicos que todavia deambulan por las orillas del Mar Muerto.
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perseguir y domar potros. Un escita podia llevarse a la tumba cien caballos”.*”® El

refugio mévil por excelencia es la tienda, y parece derivar directamente del arbol. Los
némades distinguen las tiendas segiin su tamaio, forma, material y uso. En algunos
pueblos existe la misma palabra para arbol y para casa y en cierta medida el referente es
el mismo. Los antiguos argipeos al levantar sus tiendas en el inviemo, despojaban de
sus hojas a un 4rbol vivo y cubrian con fieltro las ramas peladas, hazafa del ingenio
humano que figura entre las mas relevantes. Probablemente tomaron esta idea de los
escitas sedentarios, que vivian seglin Herddoto, ‘““cada hombre bajo un drbol cubierto en

invierno por una tela de fieltro blanco”.*™

La primera noticia de arquitectura en gran escala con tiendas llegé a los europeos a
través de los relatos de Marco Polo. La tienda de Kublai Khan, emperador de Asia,
ruborizaba por su tamailo a todos los palacios y templos cristianos. El tamafio y la
extravagancia era un rasgo caracteristico de todo lo asiatico. Una variante que no
registran los mapas de la arquitectura son las casas- trineos. Han existido pastores
risticos que construyeron trineos capaces de recorrer no sélo hielo o nieve, sino
campos y lodazales. Sus esquis eran lo suficientemente sélidos como para servir de
base a una casa familiar. Estas casas-trineo fueron habituales en los Balcanes, desde
Hungria hasta Bosnia, Bulgaria y Grecia. Ain pueden verse algunas en Sofia, donde
habitan parte del aio los viachs o valacos, pastores némadas que siguen a sus rebaiios
hacia las montafias en el verano y a la llanura en el invierno; cn la lenta caminata de los
bueyes de tiro. Tres o cuatro yuntas arrastran la casa por terrenos intransitables. En esta
casa sc almacena queso y leche y dtiles de oficio. Alrededor el fogén pueden

acomodarse para dormir cuatro personas; los pastores valacos viajan en familia.

La arquitectura flotante tiene una historia noble y casi sagrada. El ejemplo mas
antiguo es cl Arca de Noé, que simboliza la primera vivienda mévil, asi como la torre
de Babel, el primer rascacielos construido segin ordenes divinas. Pero el arca no era un

barco explicé Rudofsky, no tenia proa ni popa, ni la movian remos o velas. Sobre todo

** Citado en Rudofsky, Op cit. P, 135,
6 Ruddofsky,Op cit, p.138. i
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no. tenia quilla. - La funcién del arca consistia en mantenerse-a flote, Era una-*“casa

ﬂotante una caJa glgantesca Cuando no se hablan mventado los barcos, la madera,

7 escasa en las narraciones biblicas, no fue muy usada en la construcc1on De no haber
sido asi, las casas de madera pudieron haber escapado facnlmfmte al diluvio. La cuestion
del aspecto del Arca ha interesado a tedlogos y laicos por igual. Lutero, que la llamaba
Kasten, o cofre, opinaba que su techo era plano como un cajén. La palabra he,brea' que
la designa, tebah, del egipcio teb(t), también significa caja o cofre. En la antigiiedad los
cofres tenian muchos usos y era bastante comun echar en ellos al agua a los
indeseables. Recordar la aventura de Moisés. La literatura rabinica entrega este detalle:
como las estrellas y planetas no alumbraron durante el Diluvio, tanto tiempo en la
oscuridad pudo haber tenido funestas consecuencias para humanos y animales, si Noé
no hubiera inventado un ingenioso sistema de alumbrado consistente en piedras
preciosas refulgentes, como el sol al mediodia. Entre todas las estructuras construidas
por el hombre, el Arca constituye la tinica obra arquitectdnica confeccionada segiin
planos divinos, que sirvid para postergar la extinciéon del hombre. Su paradero ha

excitado la imaginacion en todas las épocas histéricas.

En el legjano oriente son los mas pobres los que frecuentemente viven sobre las
aguas, en embarcaciones de todo tipo congregadas en bahias, lagos y rios. Aunque estas
legiones todavia son comunes, las aldeas verdaderamente anfibias desaparecieron hace
mucho. Hace trescientos afios Johan Nicuhof, funcionario de la Compafiia Holandesa
de las Indias Orientales escribié: “Vimos, sobre el rio Amarillo, recorrido
constantemente por todo tipo de embarcaciones grandes y pequeiias, varias islas
flotantes tan ingeniosamente construidas que los mcjores artifices de Europa
dificilmente podrian igualarlas con el mismo material, un junco comuin que los
portugueses llaman bambll, tan estrechamente entrelazado que casi no deja pasar

humedad.”*"’

Sobre esos juncos, escribid Nicuhof, los chines, maestros del diseiio
grandioso, construyen chozas, casas de madera y otros materiales livianos en las que
viven con sus mujeres e hijos como en tierra firme. Crian en sus islas animales

domésticos, cultivan flores, verduras y naranjos. Quisiéramos saber mas sobre la vida

1 Rudofsky, Op cit, p. 152.
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de estas- comunidades’ anfibias- que ‘recorrian el ‘Huangho, uno- de -los- principales

caminos de China.

Casares es un pueblo,a’nd‘aluyz que esta construido en un estilo nativo, peculiar y
distinto de cualquier forma de lenguaje de creacién intelectual. Sus gentes nunca hablan
de arquitectura ni poseen los términos, sin embargo poseen un instinto acertado de la
forma y el color y un sentido prodigioso de la armonia. En Thera, las casas se disponen
irregularmente, no hay dos iguales, el ancho del techo nunca es el mismo. La franca
aversién a vivir en casas uniformes habla bien de los islefios de Thera. El rasgo mas
atractivo de estas casas es su fulgor, ya que en las ciudades y pueblos que bordean el
Mediterrineo, el encalado es un ritual entusiasta. Mucho mas que maquillaje
arquitectdnico, las casas van adquiriendo su blancura igual que la laca su dureza:
mediante la aplicacién de innumerables capas. Continuamente y a veces mds de una vez
al dia, se pintan los muros por dentro y fuera, y a veces el suelo y la calle frente a la
puerta. En las Cicladas se demuestra continuamente la fe de los hombres en la bondad
de la blancura. El trullo de ltalia, vivienda rural de linaje antiguo, ejemplar estructura
primitiva, es la casa de piedra tipica de Apulia, el tacén de la bota italiana. Los frulli
vienen del griego truddu, “cupula™; no es un tipo de edificio sino un modo de
construccién. Sus conos derivan hacia formas irrepetibles. Es lo que se denomina estilo
vernaculo. Lo distintivo de la arquitectura vernacula es la ausencia de simetria: “El
encanto perenne de la arquitectura rural proviene de que no es uniforme, a diferencia de
la arquitectura formal, nunca degeneré en un esperpento™.*”® En el contexto de la
arquitectura soberana, una catedral asimétrica hubiese sido una blasfemia. La simetria
en cambio significa rareza, “exquisita en el mejor de los casos, insulsa en el peor”. En
la arquitectura vernicula las casas se van formando y deformando por adicién de
volimenes sin relacién entre si, en un prolongado proceso que es lo contrario de la
técnica practica en planos definidos que utilizan los constructores formales. Si no
recobramos urgentemente nuestra sensibilidad colectiva, el estilo vemaculo corrobora
st huida hacia la desaparicién. El verndculo es mucho mas que un estilo, es un cédigo

de buenos modales sin paralelo en el mundo urbano actual.

78 Rudofsky, Op cit, p.274.
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Conclusiones

He procurado encontrar en el desarrollo de mi investigacion, rasgos de universalidad.
Aspectos sensibles de una biisqueda comiin y necesaria, en la visible crisis con apariencia
de derrumbamiento, de nuestra cultura y vida espiritual. El pensamiento del antropélogo
jesuita Michel de Certeau concibidé a la espiritualidad como el regreso de un espiritu
original, traicionado por todo lengugje inicial y comprometido por las interpretaciones
ulteriores. A diferencia de la palabra inglesa mind, la palabra alemana geist, designa al
espiritu como lo que se mueve y lo que anima. La filosofia, la estética, la literatura, han
denunciado los males prorrumpidos por una civilizacién técnica, que sefiala el ocaso
material y simbodlico de un orden natural, cuya completa abolicidn extingue toda creencia o
idea propiciatoria de génesis, origenes y esencias en sentido dado. El alma remite
justamente a ese principio, arkhe, de totalidad del universo. Pero es el alma misma, el
anima o ser implume como la llamo Platdn, la que ha extraviado su patria, su residencia en
cl cielo de los astros. Esta pérdida es un tema que se enlaza con la fenomenologia de la
memoria del ser 'y de un duelo imposible en la obra de Derrida y de Man, por citar autores

que revisé.

El alma ha perdido su condicién alada y peregrina, se ha vuelto terrenal y deserta,
errante en “un desierto no buscado como el de los anacoretas”, en palabras' de Humberto
Giannini, donde todo es “tangencial, dificilmente convergente”. Estas reflexiones han

despertado un interés marginal al interior de la antropologia disciplinaria. En un sentido
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general eila se impregnélde'iin't'otal relativismo analitico tras abandonar cualquier deseo de
conocxmxento como acto de fe. La secu]anzacnon de Ios valores Yy su reducmon a una
condicién de 51gnos, han contnbuxdo para que el antropolooo cultural se mantenga a
distancia de la filosofia, aunque menos de la hermenéutica. Surge aqui un fenédmeno de
cabal interés antropoldgico: la memoria ha sido para los antiguos pensadores del espiritu
humano precisamente una facultad de alma. Platon, Aristdteles, Agustin, Alberto Magno y
Tomds de Aquino en el siglo XIII se mencionan como fuentes primordiales de una historia
de las ideas remontada a los siglos XIV al XVII. Ideas que durante siglos influyeron en una
teoria, una teologia y un arte de la memoria. Lo que atafie primordialmente a una
antropologia filosofica es el enigma de la reminiscencia o anamnesis, diferente de la
memoria como mueme. La anamnesis es valiosa recuperacion de vestigios de lo olvidado.

Es retorno a un pasado ya preservado, al que se convoca voluntariamente.

Del recorrido por el léxico y la sintaxis del pasado, se desprende una prevencion
contra la tendencia propia del lenguaje de tratar al pasado como entidad o localidad donde
permanecerian los recuerdos olvidados y de donde la anamnesia los rescataria. La
investigacion del pasado historico enlaza tres posiciones temporales: la del acontecimiento
al que registra, la de los acontecimientos interpuestos entre aquel y la posicién temporal del
historiador o restaurador de la memoria, y el momento de la escritura de la historia. El
debate prosigue en la ideca de la “huella”, que confirma la limitacién de la historia al pasado
de su propia escritura. El pasado ya no es sélo lo que escapa a las discemimientos del
historiador o aquello sobre lo cual no se puede actuar, sino que esencialmente, es significar
que cl objeto del recuerdo acarrea la marca imborrable de la pérdida. En las palabras de
Ricoeur, "¢l objcto del pasado en tanto que cumplido, es un objeto perdido”. *’? La idea de
pérdida se constituye por lo tanto en criterio decisivo de la paseidad. Este concepto encierra
un gran potencial cn el sentido que descubrié Paul de Man: el pensamiento concebido como
memoria, el acto responsable del “pensar”, de las ideas, enlazado e inspirado en la

reminiscencia. Esa reminiscencia se remite a un lugar: es evocacién de aquel principio, que

*™ Ricoeur, Paul, “La marca del pasado™, en Historia 3 Graffa N° 13, Universidad Iberoamericana, México,
1999, p 162.
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surgié de la creacidn y que vive bajo la forma de una casa. Recordar aqui las palabras de

Bachelard: el domicilio, la casa, es un “‘estado del alma”.

Los antiguos libros y las ideas eternas resultan paradigmaticas toda vez que los
problemas que suscitan y tratan van mds alla de su contexto temporal. La fenomenologia de
la memoria y el olvido es esencialmente la misma en todas las culturas humanas. Lo que
me movié en el trabajo realizado, fue inquirir la esperanzadora posibilidad de un
conocimiento como anamnesis, virtud que encierra un enorme potencial transformador y
emancipador del conocimiento. La memoria es justamente un discernimiento infinito y
ciclico porque siempre se actualiza; reaparece metamorfoseado para cambiar la relacion de
fuerzas del presente. Este es el espiritu con que abordé mi trabajo. Investigar qué sucesos y
valores y en qué medida nos hace falta a los seres humanos recordar y olvidar. Se trata de
una reflexion sobre autores, sobre ideas. Pues la tensidn en cuyo interior viven la memoria
y €l olvido ha estimulado la construccién de la experiencia humana desde los inicios del

tiempo social.

Humberto Giannini rescaté la palabra arkhe como origen del sentido, recordacion
de los principios sumergidos en la experiencia comun. En la vida cotidiana se descubre un
hito para una restauracion real de esa experiencia. Me intereso, auténticamente inspirada en
la obra de Giannini, la revalorizacidn ética que encierra el descubrimiento de alguna
experiencia que otorgue a la colectividad la sensacién de un tiempo realmente comtin. Y de
un territorio, aunque imaginario, en el que converjan las temporalidades desunidas de la
existencia contemporanea. Un territorio, habitus o habitat, para “cuidar” en comunidad.
Nuestros encuentros con “los otros™ se han vuelto completamente aparentes, ya que
nuestras vidas permanecen en verdad apartadas e inescrutables. De esta sombria reflexién
ha surgido la necesidad de delimitar un territorio donde la experiencia comtn se haga
posible, animada por una comprensién también comuin del mundo. Se hace forzoso
recuperar un sentir que pertenezca por igual a la colectividad, que restituya la credibilidad
del discurso humano. Esta problemética interesa a la cuestion antropoldgica de Ia

convivencia y de ahi a una filosofia de la historia y a una teoria de la democracia.
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Las “huellas™ de la experiencia. comun, pueden rastrearse justémenté en el terreno
culturalmente inadvertido de la vida cotidiana. De alli .el -interés por ‘la casa, imagen
concreta de la domesticidad y el habito. Interés orientado‘ a escu&riﬁaf los procesos de
domesticacién, institucion de la costumbre y ejercicio de lo doméstico,.que apuntan a la
reproduccion del hogar, la casa fisica y las tareas practicas. La casa o domicilio encarna el
registro privilegiado de toda subjetividad. Aparte de su funcién practica, la morada y los
objetos que habitan en ella, que remenioran la metifora de los dioses lares, poseen la
funcién de receptaculo de lo imaginario. Acceder a esta sensibilidad que despierta a la
subjetividad del objeto, fuente de toda dialéctica, compone un modo total de vida cuyo
orden fundamental es el de la naturaleza. Con total delicadeza escribié Levinas que el
recogimiento necesario para que la naturaleza pueda ser trabajada y representada, para que

se perfile como mundo, se realiza como casa.

La categoria de ser domiciliado, no es privativa de la especie humana, los animales
la detentan habitando en la concha, la tela, la madriguera. Cada individuo rehace 1a historia
de su especie y diseia los cauces de su biografia cotidiana. El ser humano gregario lo lleva
a cabo mediante la légica de la domesticidad. Esta domesticacion de la naturaleza en el
domicilio, constituye la clave para que el individuo se aventure al mundo a ganarse la vida
de cada dia y a refrendar el encuentro con los multiples otros. El domicilio sefala la Razon
por la que se abandond el domicilio. El hombre histérico se fue apropiando mediante el
trabajo de su ser en el mundo como homo faber y economicus. Ser domiciliado d;:signa
precisamente un modo de ser de un ser que viviendo en el mundo, se aparta cada dia para
profundizar en si mismo. Esta es justamente la funcién reflexiva del domicilio que desde ya

aparecc como una “estructura fundamental del ser” en su condicidn de singulus y socius.

Cabe agregar que en la base de la recopilacidon de hechos, cuando nos aventuramos
a hacer etnografia al nivel dec lo que se denomina “historia documental”, se encuentra la
serie del archivo, ¢l documento y la huella. El archivo remite al documento y el documento
a la huella. La huella de acuerdo con Levinas, significa mostrar. Todo sucle converger en la
huella, al grado que Marc Bloch definié la historia como “una ciencia por huellas”. Los

documentos son huellas y los archivos reservas de huellas inventariadas. Una huella segin
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los griegos, es el equivalente modemo de la impronta. La huella dejada también es una

impronta que se ofrece al desciframiento. El enigma de la impronta se repite en el de la~
huella: es preciso tener un saber tedrico previo sobre las costumbres de quien dejc’ild huella.
y un saber préctico correspondiente al arte del desciframiento de la huella, que de esta
manera funcionard como efecto-signo del paso de quien la dejé. Pero el ‘conocimiento
histérico y etnoldgico aporta un elemento nuevo, el “testimonio”, en el que se puede
apreciar la transicién entre la memoria y la historia. El testimonio introduce una dimensién
lingiiistica ausente en la metafora de la impronta, a saber, la palabra del testigo que refiere
lo que vio y quiere ser creida. Es preciso preguntarse si el conjunto de los testimonios,
confrontados entre si, es fiable. De ser asi, es posible decir que el testigo hizo asistir al

suceso relatado.

Me dejé llevar en el transcurso de mi investigacion, por el dictil recurso de la
alegoria, que constituye una peripecia primordial del lenguaje: hablar de un si mismo
mientras se habla de otra cosa, la oportunidad de decir cada vez algo distinto de lo
prometido por la lectura, incluida la misma escena del leer. Como la memoria, la alegoria
enfatiza la continuidad entre lo antiguo y lo nuevo, prefigurandolo. Escribié de Certeau:
*“El resplandor de una memoria brilla en la ocasidn”. Maleable como la metafora, se acopla
a todos los discursos, narraciones, ambitos de lo real. La percepcion alegorica esta presente
a la vez en el autor que crea que en el lector que interpreta; es en si misma fundamento del
acto de interpretar. Fue en virtud de sus atributos, que se instauré como género
argumentativo de las ciencias interpretativas medievales. Su infinitud como cualidad del
lenguaje imposibilita todo epitome totalizador, toda narracion absoluta. La alegoria expone,

se expone, como muesltra expresiva ¢ indicativa de lo real.

Encontré¢ de esta manera en el comportamiento ciclico y alegérico de la propia
memoria y su encarnamiento domiciliario, ademas de sus sentidos colectivos y personales,
una réplica metodoldgica, un camino de argumentacion que apartindose de lo teorético
probativo, afirma su sentido en la expresion y la demostracidn. En este contexto, aprecio la
eleccion de reunir relatos cuya fuerza ejemplarizadora, nos retrotrae a un mundo encantado,

que es €l mundo humano de lo posible. Tarea de problematizacion, hondamente humana,
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antropolégica y contemporanea.
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