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No apropiarse del tema expropiando su intimidad con una 

verdad dictada desde afuera. No reducirlo, observar, y no 

temer a la descripción: 

"Tengo siempre la impresión de que basta nombrar algo 

para que exista. Su ser lo mostrará por sí solo, con sus hechos. 

Supongo que por eso, cuando abordo una descripción se me 

antoja que las palabras pierden su valor, que se diluyen en 

la punta de la pluma ¿Y cómo llenar un libro sin descripciones? ... 

Me parece que todo lo que existe, actúa." 

Yorgos Seferis 

Seis 11oclzes en la Acrópolis. 
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Presentación 

La motivación primordial de esta tesis es propiciar un pensamiento antropológico abierto 

hacia un hacer transformador de la memoria inscrita en el horizonte contemporáneo de 

nuestra especie. Un pensamiento que reúna diversos métodos y disciplinas y que 

conduzca a develar, como escribió alguna vez Claude Levi Strauss, los secretos resortes 

que mueven a este huésped, presente sin haber sido invitado a nuestros debates: el espíritu 

humano. En el primer capitulo procuré justamente investigar una memoria del espíritu que 

habita en la filosofia. Escogí algunas ideas filosóficas desarrolladas durante los dos 

ültimos siglos sobre la naturaleza y necesidad histórica de la memoria y el olvido y de 

cuya fuente la antropología ha bebido. 

En el segundo capítulo he abordado una memoria de la conciencia que es la historia. 

Antropólogos e historiadores alineados en una misma búsqueda intelectual y los grandes 

hitos al interior de una historia de la memoria. Antropólogos e historiadores que han 

deseado igualmente comprender la relación del presente con el pasado y la memoria, 

guardando una proximidad que corresponde a la naturaleza de su vocación: la 

reconstrncción e interpretación del existir gregario en el tiempo y el espacio; la 

aprehensión de una sociedad en su devenir y su presente. Los historiadores de fines del 

siglo XX se sintieron movidos a pensar una historia del presente; algo inherente a la 

reflexión de historiadores definidos por excelencia como "especialistas del tiempo". 1 La 

definición de una historia del presente2
, implica una conversión de la mirada que en si 

misma se ha transfomrndo en un objeto de interés antropológico. 

El renacimiento de la idea de la contemporaneidad ha servido para trasponer la 

condena de una antropología destinada a desaparecer cuando todas las sociedades 

'. l\larc Augé, Hacia 1111a muropa!ogia d<' los mundos co11ti!mponi11eos, p 13. 
- Al llevar a cabo una "historia de segundo grado", la historia de la historia definirá las condiciones para una 
"historia del presente". 

'fl~~;}-.? C:'.)t.J 
, FALLA DE OHIGEN 
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"entraran en la historia"; en una historia del presente ya no explicada por el pasado, sino 

por el presente mismo que guía una o varias lecturas del pasado. Un tema crucial del 

segundo capítulo es el curso de la memoria que se vale de la voz y la palabra escrita, y 

que imprime su sello en un trayecto civilizatorio: el tiempo histórico de la oralidad y la 

escritura y su condición de fonnas arquetípicas de creación cultural. Todo el tema del 

pasaje de una memoria oral a una memoria escrita se ha vuelto huidizo para la historia y la 

antropología. En la segunda mitad del siglo \'einte los avances en la definición del espacio 

y el tiempo, han ido conduciendo al investigador hacia las formas de control de la 

escritura como tecnología. 

En el tercer capítulo ha intentado investigar como la memoria se reproduce en la 

práctica del habitar. Abordo una memoria donde el espíritu y la conciencia se funden para 

alojarse en el cuerpo; donde ella \'i\'e literalmente "encamada" en el habitus. Me interesó 

llevar a cabo una suerte de etnografía de la casa, la morada o domicilio, asignándoles a 

cada uno de estos vocablos un matiz diferente. La casa representa la familia, el 

microcosmos donde se expresa el patrimonio, la herencia y la edificación; la morada el 

lugar del recogimiento y lo íntimo, es decir la familiaridad y la dulzura levinasiana. El 

hogar simboliza la domesticidad. El domicilio manifiesta la simbolización que hacemos 

de un lugar desde el cual podemos expandir nuestra socialidad y civilidad, las fomias 

culturales, humanas, que adquiere el instinto gregario. 

He valorado el método como un camino y la necesidad de practicar una heterodoxia, 

pero regida por reglas de annonía. Más que orientado a desarrollar una argumentación 

teorética, argumentativa o de carácter científico- probativo, el estilo de este trabajo es 

expresivo pues su propósito es sólo el de abrir espacios de reflexión proyectados al 

presente. Espacios meditativos que ayuden al espíritu humano en su afán por recobrnr una 

dimensión ética del pensamiento'. Para qué pontificar en un mundo secularizado o 

desencantado ele la 1·ert!ad y la¡mre::a. Las teorías de la complejidad y el retomo perplejo 

3 Se encuentra en la obra de John Dewey "la sucinta y escalofriante doctrina de que t:1 pensamiento es 
conducta". La razón por la cual el pesar es serio es porque éste es un acto social. Ver Clifford Geertz, "El 
pensar en cuanto acto moral: las dimensiones éticas del trabajo antropológico de campo l'n los nuevos 
estados" en: los usos de la di1·ersidad. 
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hacia las ciencias naturales han mostrado otra vez un sentimiento de incomplitud en el ser 

humano,su imposibilidad de totalidad. 

Aquí se trata de una reflexión sobre autores, sobre ideas. Las fuentes que escogí 

poseen una enorme riqueza y son de diversa procedencia. Lo que tienen en común es su 

fuerza de retorno hacia una ··originariedad" y en general, el tratamiento de Ja memoria 

como una facultad del alma. Se trata de un pensamiento orientado a la búsqueda de una 

experiencia común que haga posible la reunión espiritual de lo humano, comprendiendo 

lo espiritual como desarrollo de la conciencia. Los autores que escogi practican la 

hen11enéutica, que no es más que la comprensión desde el recuerdo de los orígenes. 

Finalmente, se ha dicho que todo conocimiento se enlaza con una biografía. Se trata de 

admitir una circunstancia de vida que llevó a elegir un tema, un camino y a escribir. En 

este sentido el trabajo que entrego es enteramente testimonial y no cncien·a misterio de un 

ministerio. Se trata no de relatar la propia vivencia, sino de elevar la impronta de una 

historia privada hacia su universalidad. Cuando comprendemos que los autores escriben 

desde un Jugar peculiar e irrepetible del universo, posesionados de un estilo personal de 

mostrar el lenguaje y colocarse a sí mismos en la acción de narrar, para el lector que soy, 

las palabras escritas se tornan relevantes. Su belleza por ejemplo, que radica en Ja fuerza 

evocadora que las impulsa, y en su atributo de reunir abundante experiencia humana en el 

hueco de una breve imagen acústica. Que la palabra sea sabia, lacerante, perspicaz; que 

sea capaz de engañar y develar, que ese es su cometido. 

Tn°~:.~ CON 
F11.LLA DE ORIGEN 
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Prólogo 

Uno. El habitus o memoria que reproduce el habitar. 

El sentido de este escrito es divulgar los avances de una investigación sobre una memoria4 

que se aloja en los intersticios casi invisibles de la vida en común. Y mostrar la presencia 

nada inocua de esta memoria en el interior de una familiaridad que se practica al interior de 

una morada, edificación alrededor y en cuyo centro se mora, y que parece reflejar el don 

humano de la memoria que es justamente reproducir el habitar. 1\kmoria, morada, 

familiaridad, son palabras que poseen la cualidad de resonar y actuar como símbolos, por su 

vocación de ordenar la experiencia esencial de la especie humana: las preferencias comunes, 

colectivas y personales, de la memoria y el olvido. La continuidad de una memoria de 

especie se nos manifiesta en fomm de una herencia que pervive en los hábitos humanos, 

distribuida en las huellas sin discurso que dejan como estelas en el aire, las prácticas e 

interacciones íntimas que configuran la experiencia. 

¿Será posible escenificar esta idea de memoria atá\'ica en un relato5 sobre la morada, 

la misteriosa casa humana que figura desde las primeras ilustraciones que plasman nuestras 

manos?. ¿Cómo describir la incidencia de los recuerdos ocultos, ensombrecidos o puestos en 

'El espesor y los múltipks significados del vocablo memoria a raíz de su dimensión cosmológica y atávica, 
la vastedad de sentidos que puede suscitar y a la v.:z su proyección hacia el futuro y lo imprevisible, obliga a 
precisar en que nivel se sitúa el itl\'estigador, cómo configura su concepto particular y que desea hacer con él 
en el curso de una arl!umentación. 
~ ,\~1·1/ios quicrc dcci; "palabra". "relato". •·narración". No se opone, en principio, a lagos, cuyo sentido 
primero es también "palabra, discurso", antes dc designar la inteligencia, la razón. Ver: Jean-Pierrc Vemant, 
Los orígenes del pe11.rn111ie1110 griego, p. 17 
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el cuerpo con todas las formas particulares y universales de la cultura y cuyo cauce natural es 

Ja casa donde se incrusta y arraiga Ja memoria de Ja costumbre? Escenificar una memoria que 

busca alojamientos diversos: fragmentos de cosmovisiones, cosas tangibles, sonidos, órganos 

del cuerpo, para mencionar Jos más visibles, pues Ja prolongación de esa, memoria en objetos 

y en formas domésticas de Ja vida cotidiana, constituye una clase de vestigio de apariencia 

cvanescente. 6 Hay cosas que no pueden arrancarse de raíz en una sociedad: una de ellas es 

Ja experiencia que heredan las maneras de utilizar las cosas o las palabras según las 

ocasiones. Michel de Certeau se entregó a Ja tarea de entenderlo; descubrió que algo esencial 

se halla en juego en esta historicidad cotidiana y que es inseparable de Ja existencia de Jos 

sujetos que son Jos actores: "Lo innumerable de las cosas familiares, pulidas, deformadas o 

embellecidas por el uso, multiplica también las marcas de manos activas y cuerpos 

laboriosos o pacientes de los que estas cosas componían las redes cotidianas: presencia 

obsesiva de ausencias trazadas por todas partes''. 7 Es memoria que toma la fomrn de 

sustancia residual de Ja experiencia vivida; lo que quedó inclasificado por Ja ciencia del 

interés inmediato, Ja llamada razón instrumental. Hay algo de Ja experiencia que cae en el 

desuso y se sumerge en el olvido. Escribió Franco Rella,8 que la memoria se enfrenta con Ja 

fuga de las cosas en la disipación, Ja obsolescencia o Ja indiferenciación 9 ; temas que se sitúan 

en Ja centralidad de Ja experiencia del pensamiento desde su época clásica hasta la más 

inmediata actualidad. 

Es posible investigar algunas ideas forjadas por la filosofia y Ja historia del siglo 

veinte sobre Jos fenómenos del olvido y la memoria vinculados a Ja radicalidad de Jo 

cotidiano, al habitus que Bourdieu caracterizó profusamente, pero cuya impronta en el ser 

humano fue anunciada por Jos naturalistas al menos desde el siglo XVII. Se trata de Ja 

costumbre, repetición mágica del habitar que imbrica lo corpóreo, Ja mente, los sentidos y el 

~Acercarse a la obra de i\lichel de Certeau, especialmente a La i111"e11ció11 de lo cotidiano. Arres de hacer. 
'"Recuerdo el maraYilloso f\luseo Shelburnc (Vcrmont, E.UJ, donde pululan en las treinta y cinco casas de un 
pueblo reconstruido toúos los signos, herramientas y productos de la vida cotidiana del siglo XIX, desde los 
enseres de cocina y las mesas formact'uticas hasta los instrumentos de tejido, los objetos para el asco y los 
juguetes de los niños.". En: i\lichcl de Certeau, La i111'<!11ció11 d<' lo cvtidia110, p. 25 
' Franco Rclla, MctaorfiJsis, p.3 7 
" Para las gnosis misti~a la n:alidad se prt•senta como mal pues está condenada a la "impermanencia, la 
mutación, a un tránsito que parece conducir a la nada." Ver: Pierre Bourdieu, Respuestas por una 
<111tropología r<:llexirn, p. 8-1. 

r--------·-------. 
,,,"fi'"''' enrJ J ... e :J.U~· '•' '-...1 J.~ 

FALLA DE OHIGEN 
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espíritu y que fundamenta justamente la vocación tópica de la etnología en todos sus tiempos. 

La memoria entonces se presenta literalmente encamada en la casa, en el sentido de habitus. 

Deliberadamente Bourdieu prefirió esta expresión para designar la "capacidad generadora, 

por no decir creadora, que figura en el sistema de las disposiciones c9mo un arte - en· el 

sentido fuerte de la maestría práctica - y, en particular, ars inveniendi". 1 O El habitus 

simboliza justamente la costumbre, pero no el hábito repetitivo y mecánico, sino la relación 

activa y creadora de cada ser con el mundo. La palabra misma en el griego clásico es la 

traducción de ética, o ethos en la concepción aristotélica; es decir, el habitus entraña también 

un valor de lo deseablemente habitable. 

Desde el inicio la palabra se desdobla; habitus es el hábito entendido como conjunto 

de prácticas humanas que se han naturalizado, y también y por lo mismo, el lugar del habitar 

y el domiciliar, es decir la casa, "memoria silenciosa y detem1inante que se aloja en la teoría 

bajo la metáfora del habitus".11 El habitus aporta además una referencia material, un aspecto 

de realidad que reúne la idea abstracta del espacio con la edificación y la decoración; refleja 

cómo lo personal se instituyó en la diferenciación primaria de lo colectivo. También el 

habitus es el hábitat o la casa perdurable, la que constituye el espacio fisico. Y el espacio 

simbólico donde se construye la personalidad primigenia del individuo y la primera 

percepción del afuera y los otros. El objeto de la ciencia social pensó Bourdieu, no es ni el 

individuo "ingenuamente celebrado como la realidad de las realidades", ni los grupos, sino la 

relación entre dos realizaciones históricas; "la doble y oscura relación entre los habitus, 

sistemas perdurables de esquemas de percepción y acción resultantes de la institución de lo 

social en los cuerpos, y los campos, sistemas de relaciones objetivas producto de la 

institución de lo social en las cosas ... " 12. En pul abras de Bourdieu, el habitus se configura 

también como abstracción de un mecanismo estructurante que opera "desde adentro de los 

agentes." Actúa como principio generador de estrategias que penniten a estos "agentes" 

enfrentar situaciones muy di\'ersas; funciona como un operador de la racionalidad, pero de 

10 Bourdicu, Rt!>p1tt!sWs para 1111a m11ropologh1 rejlexi\'(1, p Sú. 
11 l\lichcl de Certeau, La i111·e11ció11 ele lo coticli11110, p. 67. 
1 ~ Loic, J.D \\'acquant, en Rt!spuesras por 1111a muropo/ogía rejlexil'a, p. 25. El habitus plantea este autor, es 
un concepto emparentado con el de "intención en acción" de Scarlc o con el de "estructura profunda" de 
Chomsky, con lJ diferencia de que lejos dc ser una in\'ariante antropológica, esta estructura profunda es una 
matriz generati\'a históricamente constituida. 
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1 

una racionalidad práctica; es creador, inventivo, pero dentro de los límites de sus estructuras. 

Entonces puede entenderse el habitus como introyecció~ inconsclente d~ un sentido común. 

Reconstruir el interés de la antropología académical3 en el tema de la casal4 en sus 

expresiones teórica, historiográfica y ensayística, equivale a reunir lás investigaciones y 

reflexiones de nuestro tiempo sobre la habitación como emblema polivalente de lo cultural y 

lo cotidiano; como símbolo radical o "hecho social total", si se actualiza el lenguaje de 

Mauss.15 En su calidad de utensilio y creación material donde se fraguan y simbolizan la 

imaginación y los sueños, la morada es también fruto material de un deseo edificador que se 

manifiesta como necesidad. Encama el sitio hipotético donde se fonna la identidad y la 

personalidad de un sujeto gregario. Es hipótesis de la fusión entre lo existencial y lo 

nom1ativo, tomando una frase de Geertz 16, y organiza por decirlo de algún modo, la práctica 

cultural de la domesticidad. También la casa figura en el pensamiento universal como lugar 

del retraimiento, de la intimidad, de la ensoñación y la dulzura. Como lugar de la 

familiaridad, el amparo, el recogimiento, el gozo y hasta el ennui.17 La memoria está en la 

casa, ella a su vez es fuente de memoria y la que nos hace completamente humanos, pues nos 

pem1ite preservar o desechar la experiencia, tanto en su forma pública como en su fomm 

íntima. 

13 La antropología de las ""scuclas". Incluye el d..:splieguc de la llamada "heremenéutica" o antropología 
intc•rpretativa, la antropología simbólica, lilosófica, etcétera. 
" Hace más di: un siglo. el etnólogo l\lorgan estableció una distinción analítica entre familia y casa 
particularmente en la sociedad india norteamericana. Además fue el primero en interesarse aplicadamente a 
los sistemas cbsificatnrios del parentesco. \"cr: Lcll"is ,\/orga11, Ho11scs <1Jl(/ l/011sc-Lift' ofthl' American 
Ahorigin,·s 
i; \'er: l\larccl ;>.Iauss, Sociología y a11tru¡>o/ogi<1. 
1
'' Clifford Gccrtz explicó que toda cultura posee al parecer la tendencia a sintetizar la 1·isión di!l mwulo y el 

ctlzos en algún ni,·cl. Describió este: frnómc:no como una "fusión entre lo existencial y lo normativo". Sugirió 
d ejemplo de los oglala o siuux, quii:nes n:n en la forma circular un valor sagrado. Dios hizo que todas las 
cosas fuesen redondas en la naturaleza cxc"cptn la piedra que es un implemento de dt!strucción. Son redondos 
el sol y el ciclo, l:i luna y la tierra; todo In que respira es redondo, como los tallos. Por esta rnzón los og/ala 
hacen sus //jiis redondos. los campamentos circulares y en las ceremonias se sientan en circulo. Un círculo 
encontrado al azar, dibujado en una piel de búfalo o representado en una danza, constituye para un og/a/a un 
símbolo luminoso y no el motÍ\'o d<: una interprt!taciún consciente. Ver Clifford G<:ertz, Visión de 11111ndo 1· 

análisis dt' símholos sagrados. · 

i- "Aburrimiento, tedio, densa vacuidad". Ver: George Steincr, En el castillo de Barha A=11l, p.26. 

TESIS CON 
FALLA DE OHJGEN 

·--------· 
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Dos. La memoria del.origen: animalidad y humanidad. 

Un emblema antropológico nos fue legado: es distintivo de lo hun:mno su propiedad 

simbólica de organizar la experiencia. Surge entonces la pregunta sobre la memoria y su 

impronta para el devenir humano; qué hacemos con ella y sin ella; cómo la memoria y el 

olvido gobiernan nuestras vidas, en un sentido colectivo y personal. La memoria que me he 

propuesto investigar se insinúa en el limen 1 S el lugar fronterizo donde se condensan los 

límites de las identidades, que tomaré como la zona indivisa donde se reúnen a perpetuidad 

metafóricamente, la animalidad y la humanidad del hombre. La antropología verbalizó esta 

distinción teorizándola; la condición de naturaleza y la condición humana de cultura 

ensamblaron la hipótesis disyuntiva de una dialéctica donde ninguna de las dos existe en 

estado de pureza, ya que el ser humano es justamente su mestizaje. En esta concepción 

ambas abstracciones, naturaleza y cultura, actúan como metáforas de una ontología en la que 

cada una detennina la existencia y el sentido de la otra. Se puede asentar que la visión 

dialéctica de lo real ha recorrido la incursión de la antropología de punta a cabo. Por ejemplo, 

escribió Ortiz Ossés: "no renunciar a la solidaridad ontológica de los opuestos ha sido 

nuestro lema, cuya visión positiva bien podría definirse como amor a los contrarios. Afinnar 

el amor de los contrarios es remitologizarl 9 nuestro desencantado mundo irrcligado"20 La 

obra del griego Anaximandro2 I ya divulgó en una era casi mítica del pensamiento, el 

descubrimiento de que ningún elemento singular, ninguna porción del mundo, podría 

dominar a las otras. Que es la igualdad y simetría de los distintos poderes que constituyen el 

Kosmos, lo que caracteriza el nuevo orden de la naturaleza: la supremacía pertenece 

exclusivamente a una ley de equilibrio y reciprocidad constante. 

1
' Expresión que desarrolla \'an Gennep. en !.os rirvs de paso. 

1
" Remitologizar no significa remitificar, sino coimplicar o coimplantar Jos contrarios en un espacio simbólico 

simultáneo y cómplice. \'er:Andrés Ortiz Osscs, "Hermenémica simbólica", en Arquetipos y símbolos 
cnlectims, p. 307 
:o Ortiz-Osses, "llcrmenéutica simbólica", p. 309 
:i En el contexto de la re,·olución intelectual lle\'ada a cabo por Jos milesios. Ver: Jean-Pit:rre Vemant, "La 
nue\'a imagen del mundo", en Los oríg.mes del p1!11samie11to griego, p. 133 
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Durante su historia nominal22 Ja antropología creó abundantes teorías sobre el 

carácter singular del acoplamiento practicado entre Ja especie humana y su suelo, 

comprendido como la superficie sobre la que instituyó y configuró el mundo en un sentido 

universal y un lugar propio en un sentido singular. La naturaleza figuró .como un orden alter 

u otredad del orden de la cultura, pues en un sentido teórico constituye la existencia 

predilecta de un meta tiempo o tiempo metafisico y23 simboliza la evocación mítica de una 

pertenencia cósmica, lo que Berman llamó un estado arcano de "conciencia participativa". 

24 La misma palabra Naturaleza se instauró como representación conceptual de un aspecto 

primigenio de la especie: el símbolo de su alumbramiento, del sí mismo del ser humano.25 

Naturaleza fue también la experiencia extraviada dentro de un cierto destino civilizatorio, y 

que ahora nuestra humanidad intenta recobrar mediante el cultivo de una sensualidad 

holística. 

En las fuentes de la mitología canónica, la Naturaleza encama metafóricamente la 

primera morada, el primer hábitat26 del género humano. Hay una prehistoria del 

pensamiento27, en el que domina Ja idea de que la tierra produjo la raza de los mortales. Las 

más antiguas antropogonías científicas sobre la fommción de la \'ida en la tierra, legadas por 

Demócrito, Epicuro y Lucrecio,28 destacaron la extraordinaria fecundidad de la tierra y la 

filiación originaria del género humano a ella como auténtica proto-madre. De Epicuro 

proviene la hipótesis de los uteri de la tierra y de la "leche" que produjo como alimento para 

los primeros hombres. Lucrecio describió el estado originario pre-agrícola y el desarrollo 

ulterior de la civilización humana. Ambos pensamientos se remontaron a una "fuente 

~~ Desde que fue nombrada. configurada como disciplina académica e integrada como institución. 
-· \'er: Pierre Clastres. ··:-,fitos y ritos d.: los indios de América del Sur", en lnn!stigacio11es d<! A11tropología 
roli1ica. 
~, Ver: \lorris Berman. El rl!e11ca111c1111i<!1110 di!! 111111ulo, p.70 Y también: Erich Neumann, "Hombre primith·o 
~'.misterio" en A rq11e11j1os y simho/os colcctil'Os. 
-' Escribió Lyotard: "El si 111i.rn10 es poca cosa, pero no está aislado; se encuentra cogido en una urdimbre de 
rdacioncs mas complejas y más mó\·ilcs que nunca. Joven o \'iejo, hombre o mujer, rico o pobn:, siempre está 
coloc·ado en los núcleos de circuitos de comunicación, por ínfimos que éstos sean. Ni siquiera el más 
dcsfarnrecido esta dcspro\'isto de podc·r sobre estos mensajes que le llegan y fijan su posición. Ver: Lyotard. 
La condicújn pustmod1..•n1(1, p. 3 I. 
''' ll:ibit:lt comprendido como el lugar material y simbólico donde la espt'cie humana asegura la reproducción 
material \'simbólica de su existencia. 
~' Un trabajo surprenden!e sobre las teorías pre-socráticas de dicho acoplamiento: Karl Kerényi, "Hombre 
¡nimili\'ll y misterio" en An¡uetipos y simholos co/ectil'Os. 
-' Kcrenyi, op cit. p 21. ..-------------'" .. -~ 
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realista- científica", que según Kerényi hay que atribuir a Demócrito. La imagen de Ja madre 

tierra apareció en la mitología ~riega como Gea o Gaia: Ja tien:a bajo Jos pies de Josho111bres. 

El primer género humano explicó Kerenyi, aparece como digno de solidez (Harte), su vida se 

determina por su filiación y sobre todo en el suelo ático, Ja tierra de Epicuro. A los hebreos se 

les ocurrió con toda naturalidad que la especie humana procedía del polvo del suelo porque 

en su idioma la palabra correspondiente a "suelo" (adamah) tiene Ja fonna del femenino de la 

palabra correspondiente a "hombre" (adam)29 

En la época clásica se apeló a la autoctoneidad con un sentido patriótico y religioso 

cuando se explicitó el completo paralelo entre la mujer y la tierra. La antropogonia de 

Epicuro y Lucrecio se apoyó en una representación mitológica fundamental, en la que la 

mujer imita a la tierra y no al revés. En la tradición de la autoctoneidad, el nacimiento de los 

primeros antepasados de Ja tierra fueron los remotos arcadios30 o "comedores de bellotas" 

como los llamó Lucrecio, los tebanos, descendientes de los spartoi; ··auténtico mitologema y 

no leyenda territorial de cuya capacidad poiética están transidos Epicuro y Lucrecio, aunque 

no puede ya ser percibido su antiguo significado religioso".31 Estos descendientes 

fundamentan un orgullo nacional específico: el de habitantes primitivos no inmigrados, 

aparece como secundaria la delimitación política que se hace a partir del origen de Jos 

ciudadanos de un detenninado estado. Finalmente, la denominación de hombre en griego y 

latín muestran la existencia de narraciones mitológicas que Ja justifican: homo se relaciona 

con humus, tierra; y la segunda parte "cara'", "rostro", "semblante", alude a una descripción 

en lugar de un simple apelativo directo. 

Tres. Congéneres de la memoria: sueños, afectividad, imaginación. 

Especialmente en la segunda mitad del siglo veinte se notó un aumento de los estudios 

complejos sobre la actividad mnemónica del cerebro y el sistema nervioso, aunque se sabe 

~·J Frazcr, E/folklore en el A11tig11u Tesra111<!11to, p. 11 
l•> Ver: Frazcr, E/folklore e11 el A111ig110 Tes1<1111e11to, pp. 97-98 
31 Kerenyi, op cit. P.25. 
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que la memoria biológica o "memoria de la herencia" se remonta al Settecento cuando al 

menos Maupertuis y Buffon advirtieron que para que una organización constituida se 

reproduzca, necesita de la transmisión de memoria de una generación a otra. La genética del 

siglo terminó por descubrir una estructura encerrada en el núcleo de la célula donde reside la 
' 

memoria de la herencia y se multiplicaron después los desarrollos de las teorías sistémicas, 

las ciencias complejas y las ciencias físicas, además de crearse una tradición importante de 

literatura holistica. 32 Bajo la luz del evolucionismo se instauró al interior de la reflexión 

filosófica y literaria la idea de una "memoria social", colectiva e histórica, en su expresión 

simbólica y material. Las ciencias sociales en su aspecto disciplinar, se interesaron por afinar 

el concepto de memoria al menos desde Halbwachs.33 En la década del cincuenta este autor 

definió un lugar de peregrinación, como el encuentro de un relato y un espacio en el espíritu 

y la práctica colectiva de los hombres de un espacio y un relato. 34 

En toda la época moderna se percibió a los espíritus de la memoria y el olvido bajo la 

fom1a de gran tópico de las ciencias humanas además de las ciencias biológicas y psíquicas. 

Desde el inicio del siglo veinte el psicoanálisis comenzó a investigar las maniobras de la 

afectividad en el campo de la memoria individual. En el diecinueve, Freud y 

contemporáneamente Bergson, iluminaron la reflexión sobre la memoria de los individuos y 

especialmente la inhibición y la censura en las manifestaciones de la memoria colectiva. 

Bergson35 se aplicó a investigar los cruces entre la memoria y la percepción, desde donde 

dedujo el "concepto central" de imagen. Al cabo de analizar las múltiples deficiencias de la 

memoria (amnesia o afasia), descubrió que bajo una memoria superficial, anónima, 

asimilable al hábito, yace una memoria profunda, personal, "pura", que no es asimilable en 

3'El mejor exponente de está \'isión es el libro de Edgar i\lorin, El pe11samie1110 complejo. Un pensamiento 
semejante está presente en la obra de Humberto Maturana. Ver por ejemplo La realidad: ¿objetil'a o 
co11struicla'.'. F111ul11111c1110s hiológicos di!! co11oci111ir.!1110. 
n En su estudio de memoria colectiva Topograplzi.: !Jge11dairc des Enmgiles, demostró como se habia 
organizado el t'spacio en función de las peregrinaciones en aquel país que unos llaman Israel y otros Palestina 
y que fue durante mucho tiempo para occidente' una tierra prometida a un pueblo y que el martirio de Cristo 
había convertido en santa. \'er también: Halbwachs, Les cacll"l!s sociaux di! /,1 111émoire v La mémoirl! 
coll<'Cti1·c. • 
''.Citado en Pierre \'icfal-Naquct. Losjudim. la 111c•111ori,1 y el prl!se111t', p. I 05 
J. \'er: HL. [krgson, /lfatih·,• c1111é111oir<!. 

T'~'::F'. r'r);·.J .... '•' -···· ... ' .... 
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términos de "cosa", sino de "progreso". Esta teoría descubrió los lazos de la memoria con el 

espíritu e impregnó.fuertemente laliteratura de su tiempo.36 

Freud sin embargo, personificó el inspirador fundamental de la ~eflexión psicológica 

sobre la memoria. En el contexto del desarrollo de la psicología profunda, comenzó a 

investigar "lo olvidado" en la histeria y en las equivocaciones y defectos, pequeñas 

omisiones de la conciencia. Se interesó especialmente en el comportamiento de la memoria 

durante el sueño;37 el gran trabajo sobre los sueilos apareció al final de 1899 y se colocó 

como un hito. Hasta entonces existían principalmente tres concepciones: la romántica, la 

racionalista y la somaticista38
; Freud asumió elementos de cada una para condensarlos en un 

sistema "de gran elegancia". 39 La tradición romántica empero impregnó su pensamiento, el 

enlace entre el sueño dotado de un territorio con topografia propia y el ensueilo, el mundo 

nocturno del mito clásico, ya que "sólo hay una tarea que puede ser adscrita a un sueño, y 

esta es la protección del ensueño".40 Un pensamiento romántico que Freud subrayó es la 

significación privada del sueño que individualiza el alma de lo cotidiano; el sueño es 

completamente "egoísta" y ''no una expresión social, no un medio de hacerse entender".41 

Sustentó la idea de los Tagesreste, residuos o imágenes sobrantes del día que constituyen la 

materia prima o el material psíquico de los sueños. La tarea del sueño entonces no pertenece 

al censor sino al broco!eur41
, la persona habilidosa que toma los restos del día y no hace nada 

de particular con ellos sino unir los objetos en un collage destruyendo su sentido original 

para constituir otro: "La imaginación lleva los acontecimientos fuera de la vida, y el 

hrico!eur al servicio del instinto de muerte recoge y busca el Tagesreste, quitando de en 

medio la vida cada vez más basura para que la psique la incorpore en su cocina alquímica."43 

'" Le Goff se refirió a la narrativa de l'roust y al surrealismo moderno que también es llevado a inlerrogarse 
sobre la memoria, Hacia 1922 Breton en Camc'ls se preguntaba si la memoria no seria sólo un producto de la 
~~naginación. \'cr: ,\/a11!fk1·ro de S11rrl'alis1110 ( 192-1). Citado en Le Goff, El ordo!11 fa memoria, p. 177. 
' El campo freudiano fue la psique del hombre occidental en su tradición histórica y en su condición cultural. 
Su objeti\'o füc desarrollar una psicología que n:fkjara la extraordinaria importancia del alma humana, \'er: 
Sigmund Frcud, La i111<·1¡,re1ació11 tf,• los s11c1ios, 

'' Freud. "l\kthodoloeical l'rohlcms in llrc·am Rcsearch" en Loo.l'L' End. citado en James Hillman, "El s11e1io r 
,.¡ i11fi·111111111do" en Arqucripu.1 .\ .1i111hofo.1 cof,·cril'os. · 
·"' l lillman. "El sueño y el inframundo", p. 138 
'" (CP,\',150-151) citado en llillman. "El suclio y el infrarnundo", p.141 
" llillman. op cit. P. 139 
" Levi Strauss. El p~11sa11tiL'lllu .rnfrnjc'. 
43 

James Hillman. "El suelio y el inframundo", p. 197, en Arquetipos y símbolos colectivos. 

TESIS CON J 
FPJ,LA DE ORIGEN. 



18 

La paradoja es ésta: por un lado el sueño pertenece por entero al ensueño, y por otro 

su interpretación consiste en retrotraerlo al mundo diurno, "reclamar" el sueño de su 

demencia del inframundo44 e incorporarlo al principio del placer. La ambigUedad del sueÍ1o 

estriba en Ja naturaleza esencial de Ja imaginación que "como Ja corriente de un río debe 

moverse",45 y desde Aristóteles la esencia de la psique es el principio del movimiento. Pero 

un sueño en cuanto sueño (y no un signo, mensaje o profecía), puede no tener una 

significación o un valor; "en el reino de Ja imaginación no hay valor sino polivalencia", 

escribió Bachelard.46 La ambigüedad de los sueños reside justamente en su ambivalencia de 

significados; en cada escena, figura o imagen, el sueño se presenta con el ropaje de Ja 

duplicidad, ley básica de la imaginación. Bachelard47 ha descrito a la imaginación como la 

facultad de deforniar las imágenes ofrecidas por Ja percepción, la facultad de liberamos de 

las imágenes inmediatas. La imagen defornrnda resulta fundamental para la alquimia48 y el 

arte de Ja memoria que presentan complejos métodos de constrncción del alma, pues ella 

perturba el alma hasta el exceso que llevando una imagen cerca de la muerte, al mismo 

tiempo le da vida. Es el sueño impactante, la pesadilla, Jo que mejor se recuerda, lo que más 

agita Ja memoria del ahna.49 

Siguiendo a Freud, más adelante Jung se propuso seguir lo olvidado en Jos lapsus y Ja 

asociación de palabras,50 al interior de una hermeneutica del sueño. Los sueños nos interesan 

por su infonnación referida al proceso de individuación, por su contenido simbólico; el ego 

pensó, necesita ajustarse al mundo nocturno (11ightworld). 51 Escribió Hillman: "Por mundo 

diurno y day/ight no entiendo el mundo diario. Más bien expreso Ja visión lateral de 

cualquier mundo donde Jos objetos semejan lo que parecen, donde no hemos visto Jo que hay 

detrás de su oscuridad, su mortal penumbra:·52 La premisa del pensamiento de Jung surgió de 

" El inframundo posee una topografia original y la descripción de sus características estún presentes en la 
n_1emoria ck todo el mundo derivados de la mitología, la religión y la poesía. Hillman, op. cit, p.148 
J, Bachelard. L ·.-lir el les songcs, \'Cr capítulo 1. J: Bachelard, 011 f'OL'lic /111agi1111rio11, . p.S3 
J Bachelard. /. 'Air <'I les songes. 
J< La alquimia es un opus, un trabajo sobre materiales. 
J'• Hillman. "El suciio y el inframundo", p. 197 
'º \'er: Jung. Me111oric.1. Dreams. Rej/ecrirms. 
'

1 Hillman. "El sueño v el inframundo", p. 146 
'' Hillman. "El sueño;. el inframundo", p. 143 
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la separación ontológica y romántica entre el mundo del día y el mundo de la noche, los 

"regímenes diurnos y nocturnos" en la terminología cie Gilbf!rt J:)urand, o las conciencias 

lunar y solar en la del propio Jung. Pero la tradición sobre el día y la noche, el dormir y el 

despertar, comenzó al menos desde Heráclito y continuó con Platón y }a cavema.53 Hillman 

llevó a cabo una observación crítica de la psicología que podemos compartir: 

"desgraciadamente, subraya la atención y el aviso; el mundo diurno desea tener, tiene que 

tener obligatoriamente, una "buena memoria"; una mala memoria es más catastrófica para el 

éxito que una mala conciencia. Por tanto, el olvido se convierte en un signo patológico. Pero 

la psicología profunda basada en una perspectiva arquetípica tiene que entender el olvido 

como sirviendo a un objetivo más profundo, viendo en estas equivocaciones y defectos en el 

mundo diurno los medios por los que los acontecimientos son transferidos fuera de la vida 

personal, anulándola, vaciándola. "54 

Hay una memoria del sueño en la que nada de lo que una vez hemos poseído 

intelectualmente puede perderse por completo. El sueño se enlaza con una memoria latente y 

no consciente que se ha constituido en la infancia de las personas. En sueños, las evidencias 

del olvido, que incluyen el olvido del sueño, son medios de distribuir los acontecimientos a 

otro ámbito arquetípico. El sueño olvidado es el sueño que se resiste a ser recordado; "tal vez 

porque la memoria ha sido colocada bajo el yugo del mundo diurno y porque el sueño 

olvidado rechaza este servicio"55
. El hecho de que el olvido y el sueño posean una relación 

tan cercana, implica que el sueño en sí constituye un proceso de olvido, "de desplazar 

elementos fuera de la vida de modo que ya no tengan interés, de permitir equivocaciones, de 

baño aguas abajo, un movimiento fuera del ego en la psique." 56 El sueño sin embargo, no 

pertenece únicamente al fenómeno general del recordar; hay una elección específica del 

sueño en la memoria, pero además al interior de una memoria clegida.57 Esta sutil brecha se 

abre para ingresar al escenario del pensar antropológico, donde se contempla la inmensa 

'-' Hillman, op cit. p. 145 
l• Hillman. El st((!lio y el i11fiw111111do, p. 214 
ll Hillman, op cit. p. 214 
50 llillman, op cit, p.214 
5
' Ver: Le Goff: El orden de la memoria, p. 177. 
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coreografia de imágenes que prodiga. la cultura humana,58 el repertorio desde donde el ser 

individual y las colectividades.eligen o seleccionan su memoria, 

Cuatro. Fuentes heterodoxas para una antropología de la memoria. 

Para llevar a cabo mi investigación tracé un plan heterodoxo de lecturas. Trazar significó 

crear un boceto, aventurar una elección personal de autores cuyos pensamientos creativos 

iluminan zonas de reflexión sobre lo humano, lo íntimo y lo gregario en un sentido 

antropológico, con gran apego a la letra. Además de la literatura propiamente etnológica, la 

filosofia prodigó al tema de la memoria doméstica una importante fuente de inspiración; en 

particular algunos pensadores judíos modernos como Emmanuel Levinas que se interesó 

particularn1ente en el tema del recogi111ie11to y la representación de la habitación al interior 

de una morada íntima59
• Yerushalmi por su parte concibió la memoria como Ley tácita de la 

comunidad, la halakhah, equivalente a la vía, el camino, el tao.60 Gcorge Steiner, creó una 

impresionante relación entre el fenómeno dominante de la barbarie del siglo XX, con una 

teoría general de la cultura. Investigó la significación de esa proximidad y la cuestión de las 

relaciones internas entre las estructuras de lo inhumano y la matriz contemporánea de una 

ele\'ada civilización: "me parece irresponsable toda teoría de la cultura", escribió, que no 

considere los modos de terror que acmTearon la muerte por obra de la guerra, el hambre y las 

matanzas deliberadas. 61 Incorporé también al filósofo chileno Humberto Giannini a causa de 

sus escritos "arqueológicos", que emprenden al interior del ser domiciliario, la búsqueda de 

algo \'erdadera111e11te común a la experiencia colectirn, para pensar sobre la base de ese 

hallazgo la recuperación del discurso humano. 6~ 

'I'PSIS COH 
---.. 

FALLA DE ORIGEN 58 Este es un concepto de c11/111ra secularizado. 
5
'' Emmanucl Lcvinas, Totalidlld e i1!finito, p. 168 

00 Y.Yerushalmi. "Reflexiones sobre el olvido", en Usos dd ofrido, p. 22 
01 Gcorge Steincr, E11 el castillo de Barba A=ul, p. 48 
01 Ver: Humberto Giannini. Lll reflexión cotidiana. hacia ww arqueología e la experiencia. 
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Otra fuente de inspiración temática para investigar la memoria de la habitación, es 

justamente la historia y especialmente la escuela histórica francesa, más vasta y heterodoxa 

que la escuela de los Annales o historia de las mentalidades.63 Busqué en cierto modo 

construir una semblanza de la memoria fabricada de fragmentos de la.historia, que "no es 

otra cosa que la casta pasión por la belleza incógnita y nunca vista de lo pasado ".64 Al 

historiador le compete justamente la tarea de construir el teatro de la memoria, el teatro de la 

diferencia cuyo escenario está ocupado por aquello que construye: documentos. El arte 

histórico de la memoria consiste justamente en reconvertir los 111on111entw11, 65 por excelencia 

signos del pasado en documentos, elecciones del historiador. La palabra latina está vinculada 

a la raíz indoeuropea 111e11 que expresa una de las funciones fundamentales de la mente 

(mens), la memoria (memini). El verbo monere significa "hacer recordar", de donde 

provienen "avisar", "iluminar'', "instrnir". 

Los diversos sistemas que fueron.creados para educar la memoria humana a lo largo 

del tiempo social, recibieron el nombre de mnemotécnica que procede del radical griego 

111ne11111e, memoria. La revolución en la conciencia historiográfica emprendida por los 

fundadores de Annales en los años treinta del siglo veinte, amplió la noción de documento66
: 

la historia se hace con documentos escritos cuando existen, si no, con todo lo que provee la 

ingeniosidad del historiador: signos, paisajes, tejas, fonnas del campo y hierbas, eclipses de 

luna y pericias sobre la piedra hechas por geólogos y análisis de metales hechos por 

químicos, con "todo eso que perteneciendo al hombre, depende del hombre, sirve al hombre, 

lo expresa, demuestra la presencia, la actividad, los gustos y los modos de ser del 

hombre ".67 Le Goff es uno de los historiadores que emprendió justamente la reconstrucción 

03 Goody escribió que Jos A1111a/es están muy lejos de limitarse a la historia de las mentalidades: Ni Braudel ni 
l\larc Bloch se inscribieron en dicha corriente de pensamiento. \'er: El lro111bre, la escritura y la 11111erte, 
página 66. 
º'Georg EickofC La lristnria como arte de la 111e111oria, p. 13 
"' Desde la antigüedad romana el 11101111111c11111m tendió a especializarse en dos sentidos: 1. Una obra de 
arquitectura o escultura con un fin conmemoratin1: columna, trofeo, pórtico, etc y 2. Un monumento 
funerario destinado a transmitir el recuerdo ck un ámbito en el que la memoria posee un valor particular: la 
rmu:rte. Lo distinti\·o del monumento es estar ligado a la capacidad de perpetuar voluntaria o no, de las 
sociedades históricas. Jacques Le Goff, El urd,·11 dc· /,1111e111m·ia, p.227 
''ºIniciada en el medioevo, afinnada al inicio del Renacimiento. enunciada por los grandes eruditos del 
St'icc11to, enriquecida en el 011oce1110 por los historiadores positi\'istas. la crítica del documento tradicional ha 
sido prindpalmente una in\'cstigación de autenticidad. Le Goff, op cit, p. 234. 
º'Le Goff, op cit. p. 231 
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en el tiempo, del interés universal por la memoria que desde ya se aparece como un vocablo 

denso.68 Además de encamar una antigua obsesión de la poesía y la narrativa69
, la memoria 

parece imbricada con la totalidad; significa toda herencia, todo atavismo, toda costumbre. 

Entre Jos antropólogos de Ja memoria vale hacer notar Ja sorprendente fuerza 

intelectual del jesuita francés Michel de Certeau, cuyo acercamiento a Ja morada humana Ja 

sitúa como práctica en el hacer y el decir. De su obra emerge la intuición que enlaza la 

experiencia humana atravesada por Ja práctica, con Ja imaginación. Vale la pena comprender 

su concepción del hacer inseparable de la referencia a un "arte" y a un "estilo" descubiertos 

en la retórica de Jos textos antiguos, y útiles para desmenuzar las prácticas culturales, 

empresa plenamente antropológica que el autor desarrolló en el libro Artes de hacer y 

también en La Fábula mística. Al interior de la cultura ordinaria el orden es puesto en juego 

por un arte, es deshecho y burlado; esbozándose de este modo "1111 estilo de intercamb!os 

sociales, 1111 estilo de invenciones técnicas y 1111 estilo de resistencia moml ".1º Su escritura 

revela un notable hallazgo: más allá de algún espacio material y de un tiempo vivido o 

representado en la historia, en las prácticas atávicas de la especie humana perviven Jos 

vestigios de i11telige11cia i11111e111oriales, que remiten a remotos comportamientos de las 

plantas y los peces. Para que exista armonía práctica en cualquier circunstancia humana, 

falta una nadería, un trozo de algo, un remanente que se ha vuelto precioso y que va a 

proporcionar el invisible tesoro de la memoria. Pero el fragmento que debe extraerse del 

fondo de la experiencia común, sólo puede insinuarse en una disposición impuesta desde el 

exterior, para transfomrnrla en am1onía inestable, trabajada: "Bajo su fomrn práctica, la 

memoria no tiene una organización que pudiera establecer ahí. Se moviliza en relación con lo 

que sucede: una sorpresa, que es capaz de transfomrnr en ocasión. Sólo se instala en el 

encuentro fortuito, en el Jugar del otro."71 En Ja obra de de Certeau la memoria es una metis 

transfonnadora; se insinúa como "silenciosa enciclopedia de actos singulares", cuya fonna en 

"'Tomado del concepto de "descripción densa". Clifford Gecrtz. La i11te1pretació11 de las culturas. 
"ºVer: Harold 13100111, El canon occide111al. 
'º i\lichd de Ccrtcau, La im·e11ció11 de lo coridia110, página XXIV. 

71 i\lichcl de Creteau, La i11l'c11ció11 de lo coridia110, Artes de Hacer, p. 96. 
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los relatos religiosos, representa fielmente la memoria popular "de los que no han tenido 

lugar pero que en cambio han te~id; tiempo".72 
- --

n De Certeau, la im·e11ció11 de lo cotidiano; Arres de hacer, p. 95 
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Capítulo uno: La memoria del espíritu 

En las siguientes páginas he buscado desarrollar un escrito antropológico sobre una 

memoria humana que se enfrenta con la fuga de las cosas en Ja disipación y la 

obsolescencia, vale decir en su indiferenciación73
; tema que se ha colocado en Ja 

centralidad del pensamiento desde su época clásica hasta Ja más inmediata actualidad.74
• La 

tensión en cuyo interior conviven Ja memoria y el olvido parece haber estimulado Ja 

construcción de Ja experiencia humana desde Jos inicios del tiempo social. A partir de esta 

breve formulación me atre\'o a deducir Ja naturaleza antropológica de un tema vasto que 

hasta ahora ha sido mayonnente aclarado por la filosofía y la historia. 75 Desde el principio 

el historiador forjó amarras con el grupo y su memoria. En el siglo XIX era definido como 

un modelador, un afinador, un restaurador de Ja memoria; descubrió pronto que podía 

practicar una anamnesis más profunda de lo que nunca podría hacerlo una colectividad. 

73 \'er: Franco Rella, Metamorfosis. 
'"Centralidad que resalla dramáticamente en las especulaciones filosóficas y rt!ligiosas como en los Mora/ia 
ch: Plutarco o en los Rec11crclus de t-.farco. Aurelio. Para las gnosis mística la realidad se presenta como mal 
pues está condenada a la "impermanencia, la mutación, a un tránsito que parece conducir a la nada." Ver 
Franco Rella. Meta11u)lfvsis, p. 37 
7 ~ Leer, entre otros, Georg Eickhoft~ la lzi.1·tu1·ia como arte de la memoria. 
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Uno. Imágenes selectivas del pasado. 

Steiner, que caviló desde una vida y una obra enteramente dominadas por una pertenencia 

judía, pensó que lo que nos rige no es el pasado literal salvo posiblemente en un sentido 

biológico, sino las imágenes del pasado a menudo muy estmcturadas y selectivas como los 

mitos. Estas imágenes y construcciones simbólicas del pasado pemrnnecen impresas en 

nuestra sensibilidad casi de la misma fomrn que la infomrnción genética76
• Una sociedad 

requiere de antecedentes, pues el alcance, la lógica y la autoridad de la propia voz vienen de 

atrás. Cuando estos antecedentes no están naturalmente presentes en una comunidad nueva 

o reunida después de un prolongado intervalo de dispersión o sometimiento, "un decreto 

intelectual y emocional crea un tiempo pasado necesario a la gramática del ser".77 De 

acuerdo con Yerushalmi, no hay pueblo para el que ciertas imágenes del pasado, históricas 

o míticas, no pasen a ser una Tora, oral o escrita. Una enseñanza canónica, compartida y 

necesitada de consenso. Si esta Tora logró sobrevivir es sólo porque no ha cesado de 

renovarse como Tradición: Moisés recibió la Tora en el Sinaí y la transmitió a Josué y 

Josué a los Antiguos y los Antiguos a los Profetas y los Profetas la transmitieron a los 

Hombres de la Gran Asamblea. Así se inició la Alish11ah Abot, revelando la "cadena de la 

tradición" (Shalshelet ha-qabbalah) forisea. Con el tiempo esta cadena se trenzaría a través 

del período talmúdico, hasta el final de la Edad Media. Refiriéndose a este pasaje 

Yerushalmi escribió: "Por lacónico que sea, me parece encerrar la quintaesencia de la 

memoria colectiva definida como movimiento dual de recepción y transmisión"; y luego: 

"este proceso es lo que forja la 11111e111e del grupo, lo que establece el continuo de su 

memoria, lo que fom1a una cadena de eslabones en lugar de desarrollar una sola pieza de 

hilo de seda. Los judíos no eran virtuosos de la memoria; eran receptores atentos y 

soberbios transmisores". 78 

;" "Cada nue\'a época histórica se reílcja en el cuadro y en la mitología acti\'a de su pasado. Cada era verifica su 
sentido de identidad, de regresión o de nueva realización teniendo como telón de fondo ese pasado". George 
?_tciner, En el castillo dl' Barba A=11l, p. l S 
'· Staim:r, Op cit, p. 17-1 S 
;s Steincr, Op cit. p. 19. 
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' Es preciso comprender, escribió Yernshalmi, en el contexto en que lo concibió la 

tradición, un oscuro e inesperado fragmento: cuando los maestros del Talmud penetraron en 

el Viñedo de Jab11eh, dijeron que, como estaba refrendado en Ja escritura, el destino de Ja 

Tora era ser olvidada en Israel (Versículo de Amos, VIII, 11). Habría días en que Dios 

mandaría hambre sobre la tierra, pero no de pan ni de agua, sino haÍ11bre y sed de la 

Palabra. (Talmud de Babilonia, Tratado Shabbat, 138 a). Con excepción de pocos y raros 

individuos cuya alma ha conservado la huella de los recuerdos prenatales del mundo de las 

Ideas, todo conocimiento es anamnesis y todo verdadero aprendizaje es un esfuerzo por 

recordar lo que se olvidó.79 El talmud (Tratado Niddah, 30 b) dice que el feto humano 

conoce toda Ja Tora y puede ver el mundo de un extremo al otro. En el momento de nacer 

sin embargo, un ángel le toca la boca y el recién nacido olvida la Tora. Deberá volver a 

aprenderla. 

Cuando se dice que un pueblo "recuerda", se está diciendo primero que un pasado fue 

activamente transmitido a las generaciones contemporáneas a través de lo que Vida! Naquet 

llamó "canales y receptáculos de la memoria" o Pierre Nora "lugares de la memoria".80 

Este definió el lugar de la memoria como un espacio que simboliza un tiempo, una 

transposición de espacios cuya función es evocar un hecho que sucedió en el tiempo; 

también existen lugares más sutiles que tratan de incorporar el tiempo en el espacio. El 

pasado que se transmite se recibe como cargado de un sentido propio. Un pueblo "olvida", 

cuando la generación poseedora del pasado rechaza lo que recibió y cesa de transmitirlo a 

sus descendientes o cuando una comunidad humana no logra transmitir a la posteridad lo 

que aprendió de su pasado. Recordar, "zajor" en hebreo, es el mandato más imperioso de la 

ley judía. Pero los mandamientos y órdenes de "recordar" y de "no olvidar" que se 

dirigieron al pueblo judío no habrían tenido ningún efecto si los ritos y relatos históricos no 

se hubiesen convertido en el canon de la Tora: "torah, lo recuerdo, rememoró Ycrushalmi, 

significaba literalmente "enseñanza" en el sentido más amplio". 81 Cada pueblo, incluso 

79 Steiner, Op cit, p. 16. 
80 \'er: Pierre Nora, les /ieux d11111émoir<!. 
61 Yerushalmi, "Reflexiones sobre el olvido", p. 19. 
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cada grupo tiene su ha/akhah, 8~ que no es Ja ley, nomos, en el sentido alejandrino y 

después paulínico, sino que corresponde a una palabra hebrea que vie~e dehafakl!, que ·. 

significa "marchar". Ha/akhah es entonces el camino por el que se marcha, semejante a ~a 

Vía o el Tao. 83 

Con justa razón Vida) Naquet escribió queJQsjudíos"tienen como patrimonio común 

el Libro. Los antiguos libros judíos resultan especialmente paradigmáticos porque los 

problemas que suscitan y tratan van más allá de su contexto judío; lafe110111e110/ogía de la 

memoria y del olvido colectivos es esencialmente la misma en todas las culturas humanas. 

Un relato tomado de Morris Berman ilumina cabalmente esta aseveración: "En 1883 o 

1884, cuando mi abuelo paterno cumplía 5 años, fue enviado por sus padres al c/1eder, o 

escuela elemental judía, donde iria a aprender a leer el idioma hebreo y el Antiguo 

Testamento. Era costumbre entre los judíos de la provincia de Grodno en Belorrusia darle 

una pizarra a los niños al entrar al c/1eder. Era su pertenencia personal sobre la cual iban a 

aprender a leer y a escribir. Y el primer día el profesor hizo algo bastante notable: tomó la 

pizarra y dibujó en ella las primeras dos letras del alfabeto hebreo- aleplz y beys- con miel. 

A medida que mi abuelo se comía las letras de la pizarra, aprendía un mensaje que iba a 

permanecer con él por el resto de su vida: el conocimiento es dulce". 84 Pero además, 

pemmnecería un mensaje que encama un simbolismo encubierto, escribió Bemmn: la 

pizarra será ocupada materialmente para aprender gramática y el vocabulario discursivo 

hebreo, un tipo de conocimiento literal y no emotivo que es necesario para nuestro 

funcionamiento en el mundo. Pero que los trazos fuesen degustados evoca un uso poético y 

más antiguo de las letras, el uso de una fomm especialmente distintiva del hebreo: el poder 

de la Palabra. Sin embargo, no existe en la escuela judía autoridad alguna, ni siquiera el 

Sanedrín, que haya poseído el monopolio de la interpretación. Hay quienes asignan un 

significado a los textos y efectúan un peslzer, un comentario explicativo emitido en una 

"La palabra Halajah, literalmente "procedimiento", se refiere al conjunto de leyes judías, a la parte legal del 
7i1'mud, así como a las codificaciones posteriores, en contraste con la Hagadah, que es narrativa y no legal. 
?_ohar, Glosario. 
'-' Zohar, p. 22. 
8

' l\lorris Bem1an, El ree11ca11tamie11to del mundo, p. 256. 
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especie de meta tiempo, como si éste no existiera, y cuyo sentido es la relectura y 

actualización de un texto. 85 

Entre los judíos el recuerdo se conserva sin representación. El Dios. de la Tora no sólo 

prohibe constmir iconos que lo representen sino también imaginarlo. Sus atributos son su 

eternidad, infinitud y omnipresencia. Steiner descubrió que nunca se impuso al espíritu 

humano exigencia más feroz y cruel, pues el espíritu humano "tiene la tendencia 

compulsiva, orgánicamente detem1inada, a la imagen, a la presencia representada".86 

Aunque se lo invocara apasionadamente y como ocurre en toda experiencia sincrética, la 

institución del Dios mosaico resultó para la mayoría una ausencia inexorable o una 

metáfora. Para decirlo brevemente con Nietzshe, en el politeísmo se alojaba la libertad del 

espíritu humano, su multiplicidad creativa. La doctrina de una sola deidad "es el más 

monstmoso de todos los errores humanos" ("die 1111gehe11erlicl1ste aller 111e11scl1liche11 

Verirrz111ge11") y en la historia, las exigencias del monoteísmo absoluto tenninaron por 

resultar intolerables. Por eso el Antiguo Testamento es un registro de motines y recurrentes 

retornos a los viejos dioses a los cuales las manos podían tocar y la imaginación albergar. 

El inmenso poder de los textos antiguos radica justamente en su condición de 

paradigmas del funcionamiento de la memoria colectiva, de una anamnesis o una crisis de 

olvido. Hay una clase de olvido cuya naturaleza fue tal, que las fuentes jamás podían 

mencionarlo. Recaía sobre las cosas de una gran potencia, que fueron absolutamente 

olvidadas, hasta que su propio su olvido se olvidó. Por ejemplo, cuando en el antiguo Israel 

echó raíces el monoteísmo, todo el vasto y rico mundo de la mitología pagana del Cercano 

Oriente se sumergió en el olvido, de manera que de él sólo quedó "la caricatura legada por 

los Profetas: la pura idolatría, el culto de maderas y piedras". 87 De todos modos 

monoteísmo es un concepto sumamente provisional. Los historiadores de la religión nos 

dicen que el nacimiento del concepto del Dios mosaico constituye un hecho único en la 

experiencia humana, ninguna idea comparable surgió en otro lugar ni época. El carácter 

repentino de la revelación mosaica, el credo final del Sinaí, desgarró la psique humana en 

85 Pierre Vidal-Naquct, Los judíos, la lllL'llloria y el pre.H!11fe, p. 42 
'º Steincr, E11 el castillo dL' Barba A:ul, p.57 
87 YosefYerushalmi, "Reflexiones sobre el olvido", en Usos del olvido, p. 22. 
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sus raíces más antiguas pero nunca cuajó del todo. Las exigencias impuestas al espíritu son 

inconmensurables; se ordena a la conciencia que obedezca y ame a la abstracción más pura. 

Sin embargo el vínculo entre el templo y Ja existencia misma de Jos judíos parece muy 

fuerte. El Segundo Templo destruido a Ja postre por los romanos, fue up lugar de memoria 

judío por excelencia. Hacia el año 2000 a.C, cuando Antíoco III, bajo la monarquía persa 

conquistó Jesusalén y Judea, cualquier fonna de estado judío que existiese, era Ja de un 

Estado-Templo.88 

En toda la Biblia " se hace oír el terror al olvido", reverso de la memoria que es 

siempre negativo, pecado cardinal del que se desprenden Jos demás. El locus c/assicus. se 

encuentra posiblemente en el Deuteronomio, VIII: "Guárdate bien de olvidarte de Yavé, tu 

Dios, dejando de observar sus mandamientos, sus leyes y preceptos, que hoy te prescribo 

yo, no sea que te ensoberbezcas en tu corazón y te olvides de Yavé". Constituye ésta una 

premisa asombrosa, en la que un pueblo no es sólo exho11ado a recordar, sino considerado 

culpable de olvidar. Yavé, es un dios celoso: "No tendrás otros dioses más que yo''; toda Ja 

tradición rabínica y talmúdica se basó en la extirpación del animismo y las imágenes 

esculpidas. El Antiguo Testamento es justamente la historia del triunfo del monoteísmo 

sobre Astarte, Baal, el becerro de oro y los dioses de la naturaleza de los pueblos vecinos, 

paganos. Jabneli 89 fue una fortaleza erigida contra el olvido; en ella se salvó, estudió y 

ordenó la tradición para asegurar su perpetuación en el porvenir. La angustia de Jos sabios 

de Jabneli no era que se olvidara la historia, sino Ja lzalaklwli, es decir la Ley. La memoria 

es siempre selectiva, al elegir elimina todo lo que se ve llano, pero este casual olvido al 

88 Vidal-Naquet, Losjudíos, la ml!muria y el prc!Sc!lll<', p. 32. 
89 

El viiiedo de Jalmelz remite a l::i academia que el rabino Jo/11111a11 ben Saccai estableció durante la 

destrucción del Segundo T..:mplo. El enorme poder de Jalmelz quedó demostrado en el gesto de Freud 2000 

años después. Frcud rechazó la "cadena de b tradición" en pro\·ccho de la cadena de la "repetición 

inconsciente". En agosto de 1938, tras escapar de su Jerusalén vienesa inmediatamente después del a11sc/1/11ss, 

se \'Ol\'ió instinti\'amcnt<' hacia el ejemplo de Jabnclz para encontrar en él una palabra de consuelo: "Los 

infortunios sufridos por la nación judía le enseiiaron a \'alorar debidamente el único bien que le quedó: su 

Escritura ... y el interés espiritual que ésta suscita". Ycrushalmi, Op cit, p. 20. 
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cabo de unas generaciones aparecerá en relieve. Lo único que la memoria retiene es aquella 

historia que pueda integrarse en el siste~1a de valores de la halakha/1, el resto es_ ignorado u 

"olvidado". La Tradición conoció tres momentos antiguos en los que la Tora fue en su 

totalidad o en parte, realmente olvidada y luego restaurada. 

Cuando en Israel se olvidó la Tora, Esdras llegó a B_abilonia y la estableció. Una 

parte de ella fue olvidada nuevamente hasta que R. Hiyya y sus hijos llegaron y la 

establecieron (Talmud de Babilonia, Tratado Sukkah, 20 a). El sentido del pasaje está claro: 

aquello que el pueblo "olvidó" puede, en ciertas circunstancias, ser recuperado. En el 

capítulo VIII del libro de Nehemías, Esdras reúne a su pueblo en la plaza de la Puerta del 

Agua, en Jerusalén, para un ejercicio dramático de rememoración nacional. Como ocurre en 

casi toda anamnesis colectiva, lo que vuelve a la memoria vuelve metamorfoseado. Por 

primera vez, durante los siete días de los Tabernáculos, Esdras y sus compañeros leen 

públicamente toda la Tora, en este caso los cinco libros de la Ley de Moisés, como un 

"libro" (sefer) continuo, mientras los levitas iban explicando su sentido. El sistema de la ley 

levítica fue lanzado al mundo en plena madurez por Esdras, en el mio 444 a.C en 

Jerusalén.90 Por primera vez en la historia, explicó Ycrushalmi, un libro sagrado se 

convirtió en propiedad común de un pueblo y cesó de ser patrimonio exclusivo de los 

sacerdotes. Así nació la escritura. Así nació la exégesis. Así, de la religión del antiguo 

Israel nació el judaísmo, y Jab11eh se hizo posiblc.91 

Dos. La condenación a la memoria. 

Nietzshe anidó justamente el pensamiento contrario y lo hizo en un sentido muy distinto: es 

absolutamente imposible vivir sin olvidar. Proclamó incluso el epigo11is111092 como 

enfermedad de un hombre que experimenta una fiebre histórica devoradora: la saturación 

'"' Frazcr, E/folklore en el Antiguo Testa111c1110, p.484. 
'JI Frazer, Op cit, p. 21. 
91 Gianni Vattimo, El fin de la modemidad, p.145 
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de saberes y de conciencia de tiempo privó a este hombre de una propiedad clave: hacer la 

verdadera historia como creación (res gestae). El exceso de historicidad le impidió tener un 

estilo propio obligándolo a buscar las fonnas de su arte, su arquitectura y su moda en el 

gran depósito de trajes teatrales que acaba por representar el pasado pa;a él. 93 Un instinto 

vigoroso debe advertirle cuando es preciso ver las cosas desde la historia y cuando es 

necesario verlas desde fuera de ella, ya que ambas perspectivas son igualmente necesaiias 

para la salud de una nación, una civilización y del propio individuo.9
"' La apreciación de 

Vattimo, es que la Segunda co11sideració11 i11te111pestiva liberó la amargura de un hombre 

decimonónico arquetípico.95 Pues en ese tiempo del corrosivo e111111i, según la 

impresionante afimiación de Eliot, ''en extremos nerviosos cruciales de la vida social e 

intelectual se percibía una especie de gas de pantanos, un abunimiento, un tedio, una densa 

vacuidad."96 Un aspecto notorio del pensamiento de Nietzshe aspiraba a reconstruir la 

posibilidad de un ofrido creador. La creación requería de olvido, de un horizonte cerrado 

en cuyo interior el ser pudiera consagrarse a una tarea asumida en cierto sentido como 

absoluta. La teoría o metáfora del etemo retomo le pem1itió al filósofo admitir la 

enfem1edad de la historia como un destino. Es fácil advertir que la actitud que se adjudicó 

al atribulado hombre del siglo XIX, que pareció constituir un fenómeno propio de una elite 

en la época de Nietzshe, ha pasado a ser en un sentido muy amplio también la nuestra. 

Un camino enteramente filosófico y metafísico se aparta de una investigación 

antropológica situada en otra terrenalidad. Sin embargo, una reflexión sobre la memoria y 

el olvido obliga a mencionar las tesis decisivas procedentes de Nietzsche y Heidegger de 

acuerdo a la jerarquía que Vattimo les asignó: "La Verwi11d1111g,97 entendida en todos estos 

significados, define la posición característica de Heidegger, su idea de la función del 

pensamiento en el momento en que nos encontramos, que es el momento del fin de la 

filosofia en su fonna metafísica. Para él como para Nietzshe, el pensamiento no posee 

ningún otro objeto que no fuera el errar incierto de la 111etafisica. El pensamiento 

''
3 \'attimo, Op cit. p. 1-15 

"' Yerushalmi, "Reílexioncs sobre el olvido", p.15-16 
05 Vattimo, E/fin ele la modemidad, p. 146 
·i~ Steiner, E11 el castillo de Barba A=ul, p. 26 
"· Derrida tradujo esta palabra como 111cta11101fosis. 13olivar Echeverria me sugirió la traducción alemana que 
sugiere el acto de olvidar como el acto de "soltar". 
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rememora en una actitud que no ~s Ja de Ja superación crítica ni Ja de la aceptación que 

repite y prosigue Jo repetido: "El problema de Ja Wiederholzmg, la repetición, vinculado 

con la distinción entre Traditio11 y Ueberliefemng como modos diferentes de asumir el 

pasado, es ya un problema central en Ser y Tiempo" 98 En esta obra el ,filósofo atribuyó al 

pensamiento Ja tarea del olvido del ser, Ja misión de reformular el sentido del ser, 

pensándolo de un modo enteramente distinto al que había sido concebido por Ja metafisica 

durante Jos siglos anteriores. 

Vale la pena traer una cita de Steiner: "El postulado según el cual todo 

conocimiento implica agresión, y toda proposición una incursión en el mundo, es por 

supuesto, hegeliano. Pero debemos a Heigdegger haber demostrado que comprensión, 

identificación e interpretación constituyen un modo de ataque unificado e insoslayable".99 

Heidegger afim1ó que Ja comprensión no es materia de método, sino de modalidad primaria 

del ser, pues "ser equivale a comprender el ser otro". too Heidegger definió todo el 

pensamiento postmctafisico como rememoración (A11-de11ke11), como volver a pensar y 

considerar el pasado. Concepción que obtuvo su fundamento en una "destrucción de la 

historia de la ontología", que determinó por lo demás el desarrollo de su pensamiento y lo 

condujo a identificar cada vez más su función con una obra de destrucción, o mejor dicho, 

de desconstrucción. 101 Para la antropología esta idea posee un valor inmenso; hacer 

filosofia, hennenéutica, es hacer una crítica de Ja cultura. La tesis heideggeriana tuvo 

entonces un punto de arranque en Ja "detem1inación de la metafísica como olvido del ser". 

En La época de las imágenes del 1111111do se puede intentar comprender lo que Heidegger 

llamó oh-ido del ser: justamente la imposibilidad de olvidar (el ente) que constituye Ja 

enfennedad histórica de Nietzsche. El ente de Heiddeger, es aquel que posee un atributo o 

encama un proceder anticipador, ya que es el propio conocer, como proceder anticipador el 

9
' Va1timo, Elfi11 de la modemidad, p. 153 

'
1
'
1 George Steiner, D,•sp11Js de Babel, p. 304. 

'''º Steiner, Op cit, p.304 
'"""Los discursos dcsconstructivos han cuestionado suficientemente, entre otras cosas, las clásicas 
certidumbres de la historia, la narrativa genealógica y las periodizaciones de todo tipo, y ya no podemos 
proponer cándidarncntl' un cuadro ni una historia de la desconstrucción. AnálogamenW, no importa cuáles 
sean hoy sus intereses ni su necesidad, las ciencias sociales (especialmente las que tratan sobre instituciones 
culturales. científicas y académicas) no pueden, en cuanto tales, pretender objetivar un movimiento que 
esencialmente, cuestiona la axiomática filosófica, cientifica l' institucional d<' esas mismas ciencias sociales". 
Derrida, Memorias para Paul de Ma11, p. 28-29. También Va1tirno, Elfi11 de la modemidad, p. 153 
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que se instala en el ámbito de lo ente, en la naturaleza o en la historia. 102 La palabra 1111111do 

es el nombre otorgado a lo ente en su totalidad, que no se agota en el cosmos, la naturaleza 

y la historia y su mutua y recíproca penetración, sino que incluye el fundamento del mundo, 

cualquiera sea la relación que imaginemos entre el fundamento y el mundo: 103 El arraigo 

cada vez más exclusivo de la interpretación del mundo en la antropología, que se inició a 

fines del siglo XVIII, se expresa en el hecho que la posición fundamental del hombre frente 

a lo el/le en su totalidad se detennina como visión del mundo. 104 

En ambos pensamientos, de Nietzshe y de Heidegger, la imposibilidad de olvidar 

que se identifica con el olvido del ser, no se presenta como un rasgo negativo o alienado de 

la condición actual del pensar. Es también e inseparablemente, la única posibilidad que le 

está dada al ser de preparar una salida o superación de la metafisica. De acuerdo con 

Vattimo, hablar de olvido del ser a propósito de la enfem1edad histórica y de la 

imposibilidad del olvido, es otorgar a la doctrina de Nietzsche una dimensión que 

trasciende el nivel de una mera "crítica de la cultura" a la que se exponía relegada. Sólo si 

se le reconoce como destino (Ge-Sc/1ick) del ser, la imposibilidad del ol\'ido revela las 

implicaciones positivas que Nietzsche había intuido, como posibilidades de "una apertura 

del ser diferente, de una experiencia del mundo diferente". 1º5 Se trata de buscar el olvido 

del ser admitiendo en principio su imposibilidad, de recurrir a la meditación para la 

configuración creadora del mundo, que le pem1ite al hombre saber lo "incalculable" y 

preservarlo en su verdad. La meditación, que traslada al hombre "futuro" a un lugar 

intern1edio, a un Entre en el que pertenece al ser, pero sigue siendo un extraño dentro de lo 

ente. 106 Para la meditación el ser es lo más digno de ser cuestionado, en el ser la meditación 

encuentra su mayor resistencia y es lo que persigue disolver aquello eme "que se ha 

"'" No reducir este proceder al método o procedimiento: todo proceder anticipador requiere ya un seclor 
abierto en el que poder mo\'erse. La apertura de este sector es el paso pre\'io y fundamental de Ja 
in\'cstigación. l\lartin Heidegger, La época ele la imagen del 1111111do, p. 77 
103 Heidegger, Op cit, p. 87 
"''Visión no pasi\'a del mundo, más bien. desde el siglo XIX, \'isión di! la \'ida. Heidegger. La época de la 
imagen el m1111do, p. 92. 
in; \'attimo, "El ol\'ido imposible", p. S 1 
10

" Esta meditación, escribió Heidegger "no es ni necesaria para todos ni realizable o tan siquiera soportable 
por todos. Por el contrario, la falla de meditación forma buena parte de las distintas etapas de la realización y 
la empresa". Op cit, La época de fa imagen del mundo, p 94 
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deslizado en Ja luz de su ser". 1º7 

El Ser origfoal de Ja memoria rige para Heidegger en Ja palabra originaria. 108 La 

esencia de la memoria reside primaria, originalmente en la congregaci,ón (versa111m/1111g). 

Inicialmente (a11fli11glic/1), memoria (Gedlic/1t11is) no significaba en absoluto el poder para 

evocar (Eri1111eru11gsver111oge11). La palabra designa el alma entera en el sentido de una 

constante congregación interior. Escribió: "Hemos detem1inado Memoria como Ja 

congregación del pensamiento devoto" ( Versa111111/1111g des A11dekc11s). Se encuentra por lo 

tanto "en el texto heideggeriano" una indispensable referencia a la originariedad: la palabra 

originaria geda11c significa Jo congregado (gesa111111elte), recordación que todo lo congrega 

(a/les l 0ersa111111e/11de gede11ke11). El geda11c dice la misma cosa que el alma (das Gemiit), 

espíritu, (der Muot), el corazón, (das Hertz). Este significado tem1inó por encogerse a causa 

de la filosofia escolástica y la emergencia y generalización de las definiciones 

"tecnocientílicas". 1º9 

Tres. La alegoría y la métis griega. 

Al interior de nuestra proximidad, los espíritus de la memoria y el olvido vuelven desde un 

tiempo arcano hacia Ja idea e imaginación del presente. Suelen resucitar bajo la fonna de 

una constante en la historia humana, como lo hacen el espírifll imperial o el espíritu 

barroco que retornan siempre a una actualidad, provistos de la fuerza de una pulsión 

creadora. 110 La memoria experimenta también ese comportamiento cíclico, que en su caso 

bien puede llamarse alegórico. 111 De acuerdo con Paul de Man la alegoría, más que una 

107 Heidegger. Op cit p. 25 
108 Derrida. M.:mnrias para Pc111/ de Man, p. 142-143 
"'''Derrida, Op cit. p. 143 
110 

En referencia a Eugenio D'Ors, Carpcntier describió el barroco como una conslante humana, que suele 
n:tornar circularmente en el de\'enir de la historia. En: E11saros. 
111 Paul de Man enfatizó en la estructura secuencial y 11arrc;fi\'(/ de la alegoría "Si la alegoría sigue siendo una 
figura y una figura entre otras, en el momento mismo en que, articulando el limite, marca un exceso, es 
porque dice de otro modo algo acerca de lo otro. Si uno pudiera establecer una oposición (lo cual no creo) o 
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forma del lenguaje figurativo, representa una de las posibilidades .esenciales del lenguaje: 

aquella que le permite "decir lo otro y hablar de sí mismo mientras se habla de otra cosa"; 

la oportunidad de decir siempre algo diferente de lo que "ofrece a la lectura'', incluida la 

escena de la lectura misma. La alegoría enfatiza en la continuidad, en I,a manera como lo 

Antiguo prefigura lo Nuevo. La alegoría bíblica constituye un ejemplo: los padres de la 

iglesia habían establecido desde antaño que la exégesis de la Biblia debía llevarse a cabo en 

tres sentidos de interpretación asumidos desde la retórica, el literal o histórico, el moral y el 

alegórico; este último recurso fue indispensable para tratar de conciliar el Antiguo y Nuevo 

Testamentos. 112 

La alegoría guarda relación con la metáfora, porque se instituye como un elemento 

dúctil capaz de acoplarse a distintos discursos y ámbitos de la realidad. Se destacó su uso 

como mecanismo de argumentación: 113 al interior de la doctrina exegética medieval, cuyo 

auge imperó en el siglo XVI, 114 el efecto de la alegoría se apreciaba tanto en el autor que 

creaba como en el lector que interpretaba; era en si misma el fundamento de toda 

interpretación textual bíblica o clásica. 115 La i11fl11it11d de la alegoría es la que contribuye a 

imposibilitar toda síntesis totalizadora, toda narración exhaustiva o absorción total de una 

memoria o un recuerdo. 116 Michel de Certeau destacó el libro de Vernant y Detiennc 

consagrado a la métis griega, 117 una fornrn de inteligencia que existe sólo inmersa en una 

práctica, en la que se mezclan la sagacidad, la intuición, el olfato, la astucia y otras 

habilidades como la cautela, el sentido de la oportunidad, la experiencia adquirida a lo largo 

diferenciar (lo cual es otra cosa), se podría decir que enlre la memoria del ser y la memoria de lo otro hay 
quizá la disyunción de la alegoría". Pero una disyunción no sólo separa, como en el conceplo hegeliano de 
alegoría: "Aün siendo defectiva, la piedra angular soporta y articula, une lo que separa". Ver: Jacques 
Derrida, 1\/t'111orias para Pc111/ di' Man, p. 87 
11 ~ Derrida, Op cit. p. 25 
113 Para descender al tema del arte ckl decir. t>I relalo y los recursos de la narrath·idad, \'Cr: Michel de Ccrteau, 
"El tkmpo de las historias", en La iln·cnción de lo cotidiano. Artes ele ltaccr. 
11

' \'er: Diego de Balada, Retltórica Cri.l'ii111w. citada en Jaime Humberto 13orja. "La escritura de un te.xto de 
Indias", c11 Hi.1'foria y grt!fia # 1 O 
115 Borja, Op cil, p. 138-39 
110 "Así, siempre he pensado que Paul de ~lan sonreía para si mismo cuando hablaba de la estrnctura narrativa 
de la alegoria, como si secretamente nos deslizara una ddinición de la narración que es irónica y alegórica al 
mismo tiempo. una definición donde. apenas se sugiere lo narrativo". Derrida, Memorias para Paul de Man, 
p.25 
11

' Sobre la mJtis, Ycr: kan-Pierre \'emanl et i\larcel Detiennc, Les R11s<!.1' ele /'intelligc11ce, citado en de 
Cert<:au, La im·ención de lo cotidiano, Arres de hacer. 
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del tiempo". 118 La 111etis constituye un arte milenario del Hacer. Es el arma absoluta en la 

relación de fuerzas en la que interviene, el arma que valió a Zeus la supremacía entre los 

dioses. La métis griega cuenta y aprovecha el kairos y en este sentido es una práctica del 

tiempo, constituye un principio de economía al obtener Jos máximos efectos con el mínimo 

de fuerzas. Así se define una estética escribió de Certeau; 119 implica Ja entrada y la 

mediación de un conocimiento que está compuesto de muchos momentos y elementos 

heterogéneos. Es un saber que no cuenta con un enunciado general y abstracto, ni con un 

lugar propio. Es justamente una memoria, 111é111oire en el antiguo sentido del tém1ino, que 

designa una presencia en la pluralidad de tiempos y no se limita al pasado; sus 

conocimientos son indivisibles del momento de su adquisición. La memoria \'ive informada 

de una multitud de sucesos, circula en ellos sin poseerlos, cada uno de ellos es un 

fragmento de tiempo. Además, esta memoria puede prever "las múltiples \'Ías del 

porvenir", al combinar las posibilidades anteriores o posibles. 

La memoria constituye entonces para de Certeau una duración que se introduce en Ja 

relación de fuerzas, una duración que va a cambiarla. El acto de la 111etis se lleva a cabo en 

un tiempo acumulado que Je resulta favorable contra una composición de Jugar 

desfavorable; su memoria pemrnnece oculta hasta el instante en que se revela, en el 

momento oportuno: "el resplandor de esta memoria brilla en Ja ocasión". 120 La ecuación 

fisica el modelo teórico de la ocasión, es que concentra el mayor conocimiento en el menor 

tiempo; evoca la identidad entre la circunferencia y el punto: "reducida a su formato más 

pequeño, en un acto de metamorfosis de Ja situación "¡esta enciclopedia concreta tiene algo 

de piedra filosofal!". Estos rasgos de la 111etis son igualmente atribuibles al relato. La melis 

se presenta en las prácticas cotidianas a través de sus mañas, destrezas y estratagemas. El 

relato no expresa una práctica, la hace; como un pianista, el narrador "interpreta" las 

fábulas; las ejecuta al privilegiar las ''figuras" en las que se ejerce muy particulam1ente el 

arte griego de pensar: la danza y el combate, es decir, las dos mismas figuras que la 

escritura del relato llern a cabo.Resultó interesante para de Certeau la ''triple relación" que 

11
' Ver: Les Russes de /'i11tellige11ce, p. 9-10. 

11
'' De Certeau, La i111·e11ció11 di! lo cotidi11110, Al'tes di! hacl!r, p. 92 

1 ~" La metis es enciclopedia por la capacidad que tiene de acumular experiencias pasadas y de intervenir lo 
posible en éslas, la ocasión coloca este conocimiento '"en el volumen más delgado". De Certeau, Op cit, p. 93 
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mantiene Ja métis con la ocasión, con Jos disimulos y con una "invisibilidad paradójica", 

pues estos rasgos son también atribuibles al relato: Aprovecha y cuenta el momento 

oportuno, el kairos, multiplica máscaras y metáforas, es decir, carece de expresión propia, 

cultiva un no lugar, y no posee una imagen de sí mismo. 121 

Cuatro. La memoria del alma. 

En un fragmento tomado de Giannini se prefigura un sorprendente paralelo entre el alma y 

la memoria como alegorías: "Pues bien, el movimiento que expresa la condición más propia 

de una cosa inmortal ha de ser, sin duda, una translación que anule constantemente el pasar 

del tiempo; una translación en fin, que girando alrededor de un centro absoluto, esté 

volviendo en cada vuelta a su punto de partida, regresando a Sí con un retomo completo 

(sin memia) como lo hace el movimiento espiritual en su reflexión. Tal carácter, ya lo 

adivinamos, corresponde al movimiento circular, en contraposición al movimiento 

centrípeta, dispersil'o, de las cosas inanimadas, que no poseen un Sí". 122 Por lo tanto, como 

los cuerpos celestes se mueven perpetuamente de un modo circular, es posible suponer que 

están animados y que sus almas configuran un orden ontológico e histórico a11tecede11te al 

nuestro. Para las almas de aquí abajo, la patria, la residencia está allá en el cielo de los 

astros. Pero el alma humana escribió Giannini, ha perdido su condición alada y viajera. En 

las revelaciones cosmogónicas más antiguas, el lenguaje de la predicación mistérica órfica 

cuyos reflejos más abundantes se hallan en Esquilo y Aristófanes, está ya presente la idea 

de una impura condición humana: 123 "Ciegos humanos, semejantes a la hoja ligera, 

impotentes criaturas hechas de barro deleznable, míseros mortales que, privados de alas, 

121 Pues finge siempre ser su otro con la descripción historiográfica: ''hace como si se eclipsara detrás de la 
erudición o de las taxonomías que sin embargo manipula. 13ailarín disfrazado de archivista." De Certcau, Op 
cit, p.90. 
121 Por lo demás, explicó Giannini, "el movimiento circular es lo más próximo a aquella inmovilidad perfecta 
propia de las realidades que verdaderamente son, sin merma ni tránsito alguno: a las cualidades puras o. dicho 
más platónicamente, a las Ideas." Giannini, La rejlcxió11 coricliana, p. J S 
m Kerényi, "Hombre primitivo y misterio", p. 36 
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" ·t 'd ti- b ~ t' " 124 S t'd Ja pasats vues ra vt_ a ugaz como vanas som ras o ensuenos men 1rosos... orne I a a s 

necesidades y caprichos del cuerpo mortal, encadenada a él, en este su estado de humanidad 

(lz1111111s), se --ha vuelto irreconocible. 125 Este humus (tierra) se relaciona con hamo; el 

adjetivo hw1w11us lo indica claramente pues alude a un mitologema126 • que aquí se hall~ 
condensado en Ja idea epicúrea de una procedencia en que Ja tierra era la madre originaria. 

Por otra parte, ya no hay símbolo capaz de conservar las cosas en la memoria y en 

consecuencia es preferible intentar fijarlas, poseerlas, coleccionarlas. Sin embargo, 

arrancadas de su circunstancia y trasladadas al decorado de Ja colección, las cosas de la 

vida se convierten en fetiches inanimados. Sin anima fracasa al final el deseo de poseer la 

totalidad del mundo a través de las cosas arrancadas: "El sueño del coleccionista es el 

sueño de un poseso puro, de una redención de las cosas del curso del tiempo, de esclavitud 

de ser útiles". 127 

Al fin del medioevo y Jos inicios de la imprenta en el Settecento, se contempló Ja 

lenta agonía del arte de la memoria o arte de la alegoría; ya desde el Ci11q11ece11to comenzó 

a alejarse de los grandes centros neurálgicos de la tradición europea para devenir muy 

marginal. 128 Rella esctibió, que frente al advenimiento de las matemáticas y la 

memorización mediante las "minúsculas letras" de los números, los símbolos del arte de la 

memoria, que habían sobrevivido desde la antigüedad hasta el siglo XVII, 129 se rompieron 

para siempre: "Es el momento en el que las cosas aparecen desnudas, símbolo, o mejor 

dicho, simulacro de sí mismas. Es el momento en que también el ánima descubre como ha 

dicho Pascal, su terrible desnudez, hasta el punto de desear el olvido, de querer perder el 

recuerdo de su estado auténtico"130
• El hallazgo de Pascal, el alma desnuda, provoca 

detenerse. En su expresión humana el ánima es un ser "implume" según Ja metáfora de 

Platón, o "decaído" en la teología medieval: una 11a111ra lapsa. 131 Se puede sostener también 

que el alma es un principio (arxé) en la totalidad del universo, aquello que rige su destino 

12
• Aristófancs, Al'es, p. 685-86. Citada en Gianninni, Op cil, p. 37 

125 Giannini. Op cit. p. 181 
:'.~ Kcrényi. "Hombre primiti\'o y misterio", p. 26 
-' Rclla, Mcta11101fosis. 

123 Ver: Francis Yates, El arte de la memoria. 
12

" Se refiere al tránsito del Renacimiento al Barroco. Ver: Rella 1\/etam01·rosis. 
IJO ' Jl 

Rclla, Op cit. 
JJI Ver: Giannini, la reflexión cotidiana, p. 178 
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viviente y orgánico. Por ella o en virtud de ella al interior del universo ocurre el 

movimiento, que es a su vez el principio de todas las cosas que llegan a la existencia. 132 

Principio de lo que está pemrnnentemente en vías de ser y de no ser. Terrenal o celeste, el 

alma pem1anece inmortal y expuesta a todo movimiento, no nace ni perece como el cuerpo 
' 

que anima. Lo más radical: el alma transita sin ser transitoria; prueba de Ja condición 

superior del universo. 

Agustín fue quien heredó al cristianismo medieval una adaptación y profundización 

cristiana de la antigua teoría retórica sobre la memoria. 133 Se esforzó especialmente por 

colocar a la memoria entre las facultades del alma, junto a la intelligentia y la 

providentia. 13
" Se nutrió de una concepción muy remota de los loci y de las imagines de 

memoria, otorgándoles una extraordinaria profundidad, pues habló de la "inmensa aula de 

la memoria" (in aula ingenti 111e111oriae) y de su "cámara vasta e infinita" (penetra/e 

amp/11111 et i11ji11i111111)
135

: "Llego ahora a los campos y a los vastos confines de la memoria, 

donde reposan los tesoros de las innumerables imágenes de toda clase de cosas introducidas 

por las percepciones; donde están igualmente depositados todos los productos de nuestros 

pensamientos. Cuando están allí dentro, evoco todas las imágenes que quiero. Algunas se 

presentan al instante, otras se hacen desear largamente". 136 Estas imágenes cristianas de la 

memoria se han am10nizado con las grandes iglesias de arquitectura gótica. 137 Con Agustín, 

la memoria se sumergió profundamente en el hombre interior, "en el corazón de aquella 

dialéctica cristiana del interior y del exterior de la cual saldrá el examen de conciencia, la 

introspección y quizá, también el psicoanálisis."138 Alude a una experiencia íntima con lo 

divino, una manera de encontrarlo en sí mismo. Por ese camino se llegará a ese 

"arrobamiento de Dios" del que habló Teresa de Ávila y que define bien las formas del 

misticismo cristiano. Cabe preguntar si se trata de una dialéctica clistintivamente cristiana, y 

lamentar enseguida no asumir la tarea de rebatir esta creencia. La figura que le Goff llamó 

131 Giannini, Op ci1, r. 179 
133 Lo que Agustín hm:dó al cristianismo mcdie,·al fue una versión cristiana, adaptada, de la trilogía antigua 
de las tres facultades del alma: 111e111oria. intelligemia, pro\·ide11tia. Ver: Le Gofl~ El orden de la memoria, p. 
152yl53 
134 Le GofC Op cit, p. 153 
135 Le Gof, Op cít, p. 152. Ver: Agustín, Confesiones. 
136 Agustín. Citado en Yates, El arte de la 111emoria. 
137 Yates, El arte de la memoria. 
138 Le Goff, El orden de la memoria, p. 153 
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' dialéctica de 1111 interior y uiz exterior en el cristianismo, es posible que se encontrara ya en 

los más remotos orígenes de la mística judía y también de la mística de Oriente. 

Más adelante, en el siglo XIII, Jos dos grandes dominicos Alberto Magno y Tomás 
' 

de Aquino, concedieron un sitio preponderante a la memoria. A Ja retórica antigua 

agustiniana sumaron las ideas aristotélicas de la distinción entre memoria (m11emme) y 

re111i11isce11cia, (a11am11esis). Los griegos llamarán memoria a aquello que pem1anece 

esencialmente inintem1mpido. La anamnesis designará la reminiscencia de lo que se olvidó. 

"A la buena manera judía" el mismo Yerushalmi tomó estos ténninos de los griegos y 

particulam1ente de Platón, donde remiten no a la historia sino al conocimiento filosófico de 

las ideas eternas. Aristóteles y antes Platón habían concebido la memoria como un 

componente del alma que no se manifiesta en su parte intelectual sino sólo en su aspecto 

sensible. Aristóteles distinguió la memoria como mera facultad de preservar el pasado, de 

la reminiscencia, cualidad de volver a llamarlo voluntariamente. Con excepción de esos 

pocos y raros individuos cuya alma ha conservado huella de los recuerdos prenatales del 

mundo de las Ideas, todo conocimiento es ananmesis, todo verdadero aprendizaje es un 

esfuerzo por recordar lo que se olvidó. 139 Alberto, precursor de la melancolía del 

Renacimiento, destacó la participación de la memoria en lo imaginativo postulando que la 

fábula, lo maravilloso, las emociones que conducen a la metáfora (mataplloroica) ayudan a 

la memoria. Pero ya que ésta es parte indispensable de la prudencia, es decir de la sabiduría 

(imaginada como una mujer con tres ojos, capaz de ver las cosas pasadas, presentes y 

futuras), Alberto insistió en la necesidad del aprendizaje de Ja memoria. Como buen 

naturalista puso a la memoria en relación con los temperamentos; el más favorable a una 

buena memoria es la "melancolía seco-cálida, la melancolía intelectual. 140 

Su discípulo Tomas de Aquino, escribió como su maestro un comentario a De 

memoria et re111i11isce11tia de Aristóteles y concluyó ciertas reglas mnemónicas: la memoria 

está ligada al cuerpo, la memoria es razón, la "meditación" preserva la memoria puesto que 

''el hábito es como la naturaleza''. 141 La importancia de estas reglas se debe a la influencia 

139 Ycrushalmi, "Reílexiom:s sobre el olvido", p 16. 
"º Yerushalmi, Op cit, p. 160-61 
141 Yerushalmi, Op cit, p. 161 
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que ejercieron durante siglos, especialmente desde el XIV al XVII, sobre los teóricos de la 

memoria, los teólogos, los artistas. Yates aventuró justamente que los frescos de la segunda 

mitad del siglo XIV en el convento dominico de Santa María Novella en Florencia son la 

ilustración con símbolos corpóreos de las teorías tomistas sobre la memoria. 142 En los 

inicios del siglo XVII, Vico escribió refiriéndose a los latinos, que llaman a la memoria 

memoria cuando ella custodia las percepciones de los sentidos y remi11isce11tia, cuando la 

restituye. En todo caso, ambos vocablos designaban la facultad gracias a la cual se forman 

las imágenes que los griegos llamaron phantasia y los latinos imaginativa. Lo que 

vulgam1ente designamos imaginare, los latinos lo llamaron memorare. Por eso los griegos 

decían en su mitología que las Musas, es decir las virtudes de lo imaginativo, son las hijas 

de la memoria. 143 Los griegos constituyen una referencia obligada en el tema de la memoria 

y el olvido; paradigmática. Lo más notable fue la divinización de la memoria y la 

elaboración de una vasta mitología del recuerdo en la Grecia arcaica. 144 Sus hallazgos en el 

arte de la memoria y su cultivo están en la base de todo el pensamiento de nuestra 

civilización. 

De1Tida eligió la alegoría de Mnemosyne para rememorar e interpretar la escritura y 

el pensamiento de su entrañable y recién desaparecido amigo Paul de Man: pensador de la 

memoria, "Hürderlin de Estados Unidos" como se lo bautizó y en cuya obra se encuentra 

•·un futuro legado y prometido". 1
-1

5 Mnemos)11e es el nombre griego de y femenino de la 

memoria; según la escritura de Sócrates, la madre de todas las musas. Se le nombra junto a 

Leteo 14º, Atropos, y sus hennanas las Moiras; Cloto y Láquesis, las que hilan y cortan el 

hilo de la vida, ellas también hijas de Zeus y Themis. 1
-1

7 Además de presentarse como 

mitos, lo hacen como alegorías en un sentido estricto, pues encarnan personificaciones de la 

Memoria, el Olvido, la Muerte. Las historias que tejen estos espíritus por nombrarlos de 

"~Yates, El art<! dc> la 111e111oria. 
"; En la mitologb griega. cualquiera de las nue\'C hijas de M11c>11wsi11e y Zeus, cada una de las cuales protegía 
un arte: Caliopc'. la poesía épica. Clio. la historia, Erato, la poesía lírica, Elllr!l'pl!, la poesía lírica y la música, 
.\frlpó111c11e, la tragedia. Poli11111ia. el canlo, Tcilia, la comedia, Te17Jsícore, la danza y el canto coral y Uranio, 
la astronomía. 
'"Ver: ,\~1·1/ze <'/ fJL'J/.h:c che;: les Grecs. Etudes de psychologie historic¡ue. 
'" Derrida, Afrmorias para Paul de Atan. Prefacio 

"ºLe Goff, El orden de la memoria, p. 146 
"

7 Derrida, A!emorias para Paul de J..!cm, p 93 
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algún modo, son siempre historias familiares, de filiación en un sentido antropológico. 

Relaciones de descendencia, hijos e hijas. Mnemosyne era además una esposa de Zeus con 

quien pasó nueve noches para dar a luz nueve musas. Ella reveló al poeta los secretos del 

pasado y lo introdujo en sus misterios. Mnemosyne es su ofrenda y sLL don, el doron de 

Sócrates que "es como la cera donde todo cuanto deseamos preservar en la memoria se 

graba en relieve dejando una marca, como la de los anillos, correas o sellos. Preservamos 

nuestra memoria y conocimiento de ellos, luego podemos hablar de ellos, hacerles justicia, 

mientras su imagen (eidolon) pennanezca legible". i.is Como el oráculo es adivino del 

futuro, el aedo lo es del pasado, un hombre poseído por la memoria que al componer versos 

recuerda. La poesía, identificada de este modo con la memoria, hace de ésta una sabiduría. 

La memoria ocupó un sitio vasto en las doctrinas órficas y pitagóricas: fue el antídoto del 

olvido. En el in fiemo órfico, el muerto debe evitar la fuente del olvido, no beber del Leteo, 

sino apagar la sed en la fuente de la memoria que es fuente de inmortalidad; los ejercicios 

de la memoria protagonizaron el aprendizaje pitagórico. 1
.¡
9 

Derrida, inspirado en el poema Af11emosy11e de Holderlin, contribuyó bastante con la 

fenomenología de un duelo imposible. 150 Se trata de un poema para cuando se carece de 

lamentación: cuando el duelo es un requisito: "Y otros murieron todavía. Pero cercana a 

Citerón yacía Eleutera, ciudad de Mnemo~:\'lle. También a ella, cuando el dios dejó su 

capa, al punto lo nocturno le deshizo las trenzas. Pues los dioses se indignan cuando 

alguno se ha recogido sin cuidar de su alma, porque es preciso hacerlo, pues elllonces 

también carece de lamentación. "151 Se pregunta qué nos puede decir un duelo imposible 

acerca de la esencia de la memoria. 15~ En lo que concierte al otro en nosotros, se encuentra 

la traición más injusta: "la más angustiante, o aún la más fatídica infidelidad, la de un 

duelo posible que interiorizaría en nosotros la imagen, ídolo o ideal del otro que está 

muerto y \'i\'e sólo en nosotros". La presa de la memoria es la imagen del otro, verdad del 

'" Derrida. Op cil. p. 17 
1
''

1 
Le Goff, El orden riL' la memoria. 

';""Todos hemos hablado, escrito y discutido mucho sobre el duelo, especialmt-nte en los últimos años. No se 
sorprcnderán us1cdes cuando yo diga que todos los escritos de Paul de Man que he leído y releído 
recientemente parecen atravesados por una insistente reflexión sobre el duelo, una meditación en que la 
memoria acongojada eslá grabada hondamen!C. El discurso y la escritura funeraria no siguen a la muerte; 
trabajan sobre la \'ida en lo que Jlamamos autobiografia". Derrida, Memorias para Paul de Atan. p. 34 
1
'

1 Traducción de Norberto Silvetti Paz. En Derrida, Memorias para Pa11/ de t.la11, p. 21 
15

! Ver: Georg Eickhoff, La historia como arte de la memoria. 
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duelo del otro que siempre habla ante nosotros, que finna (signa) en nuestro lugar el 

epitafio "siendo siempre del otro y para el otro". 153 Lo cierto es que la imposibilidad del 

duelo o duelo verdadero son momentos del lenguaje, consisten en una cierta retoricidad: la 

memoria alegórica que constituye cualquier huella (trace), 154 como siendo siempre huella 
' 

del otro. 155 Uno de los temas que Derrida persiguió en la obra de de Man es precisamente 

el de la memoria del ser y la memoria de lo otro. Esta distinción conduce inevitablemente a 

una especie de hito clásico al interior de las ciencias humanas en el tiempo de la 

modernidad: las categorías abstractas de otredad y mismidad contenidas en toda reflexión 

del pensamiento dialéctico, desde Hegel hasta Levinas en la segunda mitad del siglo veinte. 

Las figuras abstractas que fonnan estas dualidades, parecen mostrar la existencia de un 

espíritu disyuntivo que se aloja obstinadamente en la estructura del pensamiento humano. 

Por una parte pervive una memoria de lo extraordinariamente íntimo y radical, el ser. Y por 

otra, una memoria de su otredad, que no es sino el paisaje que observa, narra y es reflejo de 

sí misma. 

La cuestión del Ser y la Ley nos sitúa en el "corazón de la memoria": no somos más 

que memoria, venimos a nosotros mismos a través de una memoria de duelo imposible, ésta 

es justamente la alegoría. Desde Freud, la memoria se presentó como interiorización, pues 

"supone un movimiento en que una idealización i11teriori=w11e toma en si misma el cuerpo 

y la voz del otro, el rostro y la persona del otro". Tiene lugar en un cuerpo, hace lugar para 

un cuerpo, una voz y un alma que aunque nuestros, no existían y no tenían sentido antes de 

la posibilidad que se debe empezar por recordar y cuya huella debe seguirse. Es la ley de Ja 

relación necesaria, del Ser con la Ley: El azar de un giro idiomático por otra parte hace que 

memoria e interiorización coincidan en Eri1111er1111g, que en alemán significa remembranza. 
156 Cuando decimos en nosotros o entre nosotros parn referimos a la "memoria de", el 

movimiento de la interiorización mantiene dentro de nosotros la vida, el pensamiento, el 

cuerpo, la voz, la mirada y el alma del otro. Pero lo hace en la fom1a de memorandos, 

signos o símbolos. imágenes o representaciones mnésicas que no son más que fragmentos 

153 Eickhoff, Op cit, p. 4 1 
154 

Trace, 1·cstigir1111, rastro. Noción recuperada por Lcvinas. El hombre descubre rastros que Je pennitcn ir 
más allá. \'er: Panikkar, "Simbolo y simbolización", p. 383 
155 Derrida, Memorias para Pau! de /lfa11", pA2 
150 Derrida, Op cit, p. 45 
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discontinuos, sólo partes del otro ausente: "A la vez son partes de nosotros, incluidas en 

"nosotros", en una memoria que de pronto parece mayor y más vieja c¡u.e nosotros, 

"mayor", más allá de toda comparación cuantitativa". La figura de esta memoria 

"acongojada" se convierte en una suerte de metonimia, donde la parte representa el todo: 

Una metonimia alegórica que dice más de lo que dice y "manifiesta lo otro en el abierto y 

nocturno espacio del ágora". Y finalmente; "esta huella se interioriza en el duelo. comoJo . 

que ya no se puede interiorizar, como Eri1111eru11g imposible, en y más allá de la memoria 

dolida. Pero este ejercicio está a la espera de la verdadera Mnemosyne. La Eri1111eru11g se 

vuelve inevitable e imposible, como la Psique, nombre propio de una alegoría, Psique, el 

nombre común del alma". 157 

La palabra central mémoire que el medioevo brindó, apareció en los primeros 

monumentos de la lengua en el siglo XI. Existe en sus fomrns femenina y masculina, 

singular y plural; crnza ambos géneros y además posee como atributo una singularidad y 

una pluralidad. Si Ja memoria aspira a la totalidad, si no hay sentido afuera de la memoria, 

entonces, siempre habrá una p"aradoja en "interrogar 111é111oire como unidad de sentido"158
. 

En el pensamiento que une a Derrida y de Man, la memoria se anuncia como narración o en 

la narración. Esta idea fue un hallazgo de la tradición veteroeuropea, explicó Derrida, la 

metáfora de Ja cera en la que los signos quedan impresos y de esta manera pueden ser 

reforzados. Justamente sin que la materia que es causa de la impresión, intervenga. 159 La 

estnictura de Ja memoria requiere por Jo tanto de distinciones complejas: dos tipos de 

materia, cera y cincel, y sin embargo estas dos cosas no son las que deben ser recordadas. 

Esto explica según Luhmann, porqué Platón insistió exhaustivamente a través de la voz de 

Sócrates, en la capacidad de distinguir sin que se confundan, Ja identidad, como también la 

particularidad de no acordarse de aquello que no ha quedado impreso de algún modo. En la 

delimitación de las impresiones estriba la condición de posibilidad de conservarlas 

15 ~ Derrida, Op cit p. 49 
153 Derrida, Op cit, p. 25 
159 

Aristóteles, "Peri Psyches'". Citado en Luhmann, º'La cultura como un concepto histórico". En Historia y 
grafia Nº 8 
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contiguamente, y también la razón de que los recuerdos de distintas memorias se puedan 

distinguir en el sentido de que una no recuerda y que otra sí.160 

Paul de Man enfatizó una oposición o ruptura entre una interioridad de la memoria 

y una exterioridad, en su forma gráfica, espacial y técnica. Esta última constituye una 

memoria pensante (Gediic/1tnis) distinta de una memoria interiorizante (Erinnerung), que 

en alemán se traduce como remembranza; pues el arte es cosa del pasado. 161 Si el arte es. 

cosa pasada, eso viene de su enlace a través de la escritura, el signo, la tec/111é. con una 

memoria pensante, "esa memoria sin memoria, con ese poder del Gedaclunis sin 

Erinnerzmg". 162 Y lo más sorprendente es que este poder .. ahora sabemos, está pre-ocupado 

por un pasado que nunca ha sido presente y nunca se pem1itiría a sí mismo ser reanimado 

en la interioridad de la conciencia". 163 Se desliza aquí un posible sentido para la memoria: 

conservar para la memoria la diferencia entre ambos manantiales, Leteo y Menmosyne, que 

podemos llamar aletheia. 164 También de Man creó un lazo irreductible entre el pensamiento 

como memoria y la dimensión técnica de la memorización, vale decir el arte de la escritura, 

de la inscripción "material" y de toda esa exterioridad que desde Platón se ha llamado 

hipo11111ésica. La exterioridad de M11e111011, antes que la de lvfneme. 165 El personaje de 

Mnemón es el que recuerda, pero sobre todo el que hace recordar. Es la figura de un 

auxiliar, un técnico, un artista de la memoria, un servidor recordatorio o hipomnésico. 

Aquiles, a quien servía, lo recibió de su madre en vísperas de la Guerra de Troya. Mnemón 

tenía una misión poco habitual: debía recordar a Aquiles un oráculo, haciendo la veces de 

un agente de la memoria o memoria externa. Este oráculo había predicho que si Aquiles 

mataba a un hijo de Apolo, moriría en Troya. Por ende, se suponía que l'vlncmón debía 

recordar a Aquiles la genealogía de todos los que estaba por matar: "Recuerda, no debes 

160 Flores y Pierre Janct desarrollaron justamente la idea de considerar al comporta111ie1110 
11arratil·o como el acto mnemotécnico fundamental, ya que narrar es también comunicación 
de infonnación ''hecha por otros a falta de acontecimiento o del objeto que constituye el 
motivo de éste"'. 160 Derrida preguntó qué ocurre cuando se pierde la narración precisamente 
porque se conserva la memoria. 
,,,¡ Derrida. ,\fl'111ori11s para Paul de ,\fa11, p. 75 
'º' Derrida, Op cit,. p. 75 
103 Derrida, Op cit. p. 75 
"''Derrida, Op cit, p. 75 
105 Derrida. Op cit, p. 114 
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matar al hijo de Apolo, recuerda el oráculo". Un día, en Tenedos, Aquiles mató a Tenes 

hijo de J\p~oJo, y así se precipitó hacia la muerte a la que estaba destinado por un error, o 

falla de la memoria, a través de este lapso se desliza ante nosotros la pregunta: ¿Quién 

puede afirmar que sabe lo que implica una narración?. Y antes que ésta, ¿quién puede 

afirmar que sabe Jo que implica el recuerdo o la memoria que recalca?. Si la esencia de la 

memoria maniobra entre el Ser y la Ley, ¿qué sentido tiene preguntarse sobre el ser y la ley 

de la memoria?. Son preguntas que no se pueden sostener fuera el lenguaje, sin confiarlas a 

Ja transferencia y Ja traducción. t 66 Antes de morir, para castigarlo, Aquiles mató a Mnemón 

de un Janzazo. t 67 

De Man evocó justamente esta unidad, es decir entre el pensamiento y la 

exterioridad de su inscripción gráfica, lo que llamó "arte de la escritura": el vínculo entre 

ambas se realiza a través de la memoria. Por este camino de Man ingresó en Ja inmensa 

cuestión de la memoria artificial y las modalidades modernas de almacenamiento que hoy 

afectan la totalidad de nuestra relación con el mundo. Hoy se lleva a cabo según un ritmo y 

unas dimensiones sin parangón con las del pasado: (de este lado de o más allá de su 

detem1inación antropológica): la transformación del hábitat, todos los idiomas, la escritura, 

la "cultura" 168
, el arte, la literatura, la infomrnción o infom1atización, las tecnociencias, Ja 

filosofía y todo aquello que transfigura las relaciones con el futuro. Prodigiosa mutación 

que no sólo eleva la estatura, la economía cuantitativa de la llamada memoria artificial, sino 

también su estructura cualitativa. Al hacerlo, obliga al hombre a repensar lo que relaciona 

esta memoria artificial con la llamada memoria psíquica e interior del hombre, con la 

verdad, con el simulacro y simulación de la verdad. t 69 No hay desco11strucció11 posible 

planteó Derrida, que no comience por abordar la problemática de Ja disociación entre 

pensamiento y tecnología. Hay una frase muy sorprendente en su texto: "Hemos llamado 

''memoria" a "la misma cosa sobre la cual meditamos desde ayer". Procurará después 

atender a las preguntas acerca de qué es Ju ''misma cosa", y qué ocurriría si "la misma cosa" 

1
"'' Derrida, "1\femorias para Paul de ¡\fan", p 25 

10
' Historia contada por Derrida en A!emori11s p11r11 Paul ele Atan. p. 93 

11
'' Sobre el impacto que los cambios cualitati\'Os en las formas de la memoria han ejercido en el concepto de 

"cultura", n:r: l\iklas Luhmann, "La cultura como un concepto histórico", p. 11 
169 Derrida, 1\frmorias para Pau/ de /111111, p. 115 
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aquí, fuera la otra. Qué diferencia hay pues entre el ser y lo otro. 170 

Cinco. La memoria blanqueada. 

Además de presentarse al investigador como alegoría y 11arració11, la memoria lo hace 

como objeto de borramiento. Todos los imperios consignados por la Historia, los clásicos 

del Viejo Mundo, los del Nuevo Mundo y los modernos, pusieron de manifiesto el deseo 

incontenible de borrar una memoria exasperante. En la temática griega de la escritura 

como instmmento privilegiado de la política, el acto de borrar (e:mleíphein) era 

primeramente un gesto institucional y material: "Nada más oficial que una borradura": los 

atenienses establecían una estrecha relación de equivalencia entre prohibir en la memoria y 

borrar. Se borra el nombre de una lista, un decreto, una ley. "Borrar es destruir por 

sobrecarga", escribió Nicole Loraux: sobre la tablilla oficial blanqueada a la cal se vuelve a 

pasar otra capa de cal, el espacio está listo para un nuevo texto. Entonces se dibuja la 

imagen de una escritura completamente interior, trazada en la memoria o en el espíritu. 171 

Durante la segunda mitad el siglo veinte en los países sudamericanos se hizo 

particulam1ente posible un espacio de desaparición 11~ que comprometió a toda la sociedad, 

en el que víctimas y victimarios se propiciaron en trágica coincidencia. Allí el olvido 

trabajó para secar las raíces, persiguió diluir la responsabilidad de preguntarse por qué el 

crimen se hizo posible. Muchas veces el borramiento fue acompañado por una especie de 

delirio epigráflor3
. Otras veces el esfuerzo memorioso se consagró a perpetuar el recuerdo 

del dolor que se ejerce como un 110 oh'ido. Esta idea del duelo que reemplaza a la ira y que 

""Derrida, Op cit, p. 87 
171 Nicolc Loraux, "De la amnistía y su contrario", p. 32 
1
;
2Picm: \'idal-Naquct, Los judíos, la memoria y el presente, p.12 

173 \'cr: Robert. L. Epigrap!zie 
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se lleva a cabo en" el marco de una amnistía, o de otra manera, se ritualiza, pareció 

instaurarse en Ja Grecia clásica. · 

La voluntad proclamada de una amnistía es precisamente el olvidp: un borra111ie11to 

sin retomo y sin huella, la marca groseramente cicatrizada de una amputación, el 

acondicionamiento de un tiempo para el duelo y la reconstrncción de Ja historia. 17
.¡ Nicole 

Loraux se impuso un rodeo a la antigUedad, a la noción griega y más precisamente 

ateniense del olvido. En la Atenas del siglo V había dos prohibiciones de recordar; una al 

comienzo y otra al final del siglo. En ambos sucesos de la historia se combinó una 

prescripción, prohibición de recordar las desgracias, y un j11ra111e11to, "no recordaré las 

desgracias". Heródoto fue el primero en narrar el alzamiento de Jonia en 49.+ y la manera 

en que los persas aplastaron Ja revuelta y se apoderaron de Mileto. Despoblaron la ciudad, 

quemaron sus santuarios. El historiador se detuvo en la reacción de los pueblos de la 

familia jónica. En ese año surgió una de las primeras obras del repertorio trágico, La toma 

de Alileto compuesta por el poeta Frínico que llevó a escena justamente el desastre 

provocado por los persas. Aunque en general el género trágico eligió durante el siglo V el 

terreno de la leyenda heroica, esta obra encamaba una tragedia histórica, una tragedia de 

actualidad. 175 Herodoto relató que tras la puesta en escena, los espectadores prorrumpieron 

en lágrimas y el poeta fue castigado con una pesada multa por haber recordado calamidades 

nacionales, desgracias consideradas como propias (oikcia kaka). Frínico fue apartado 

irrevocablemente del escenario a causa de introducir en el teatro de Atenas una acción 

(drama) que para los atenienses, no es sino sufrimiento (pathos) y asunto de familia, de la 

familia jónica. Familia que es ciudad e identidad cívica, un sí mismo colectivo que se define 

por la esfera de lo propio (oikeion). 1
;¡, A comienzos del siglo V Ja tragedia dio sus primeros 

pasos. Los grandes acontecimientos de la época, los dramas de la vida colectiva, las 

desgracias que atañen a cada ciudadano, no se consideraban susceptibles de ser trasladadas 

a la escena del teatro. Pues el drama es demasiado familiar, no pennite una disociación, esa 

':' Nicole Loraux. "De la amnistía y su contrario .. , p. 27 
'·'"Lo que los griegos llam¡¡n historia: J¡¡ in\'estigación sobre los confliclos entre ciudades, en el interior de 
las ciudades o enlrc helenos y bárbaros, es asunlo de Heródoto y Tucidides. La tragedia extrae sus temas de 
otra parte: de las viejas leyendas" .Ver: lean-Pierre Vernanl y Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la 
Grf!cia a111ig11a 11, p. 92 v 93 
17

" Vcmanat y Vida! Naquct, Op cit, p. 92 

- --- -·------------------------
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transposición gracias a la que los sentimientos de terror y piedad se desplazan a otro 

registro; tales sentimientos ya n() ~()f1p¡idecidos como en la vida real,_sino captados y 

entendidos inmediatamente en su dimensión ficticia. 177 Puede decirse que la tragedia es 

propiamente la ciudad que se convierte en teatro, que se escenifica a sí misma: al convocar 

a sus conciudadanos a la memoria de sus "propios males", el primer trágico los despertó a 

la conciencia de los peligros de larememoración, cuando su objeto es fuente de duelo para 

el sí mismo cívico. 178 

En este punto comienza el prolongado ejercicio de la práctica ateniense de la 

memoria, 179 también de la tragedia. El pueblo ateniense hizo saber que no soportaba que se 

le presentara en escena lo que lo afectaba dolorosamente, las tragedias verdaderas. Allí 

donde el drama era al mismo tiempo phatos. sufrimiento, tendría que escenificarse fuera de 

la ciudad. En el siglo IV, Isócrates se complació en fomrnlar una ley que estableció que 

Atenas sólo podía ofrecerse en su teatro la representación de los crímenes originalmente 

atribuidos a las "otras ciudades". 180 A comienzos del siglo V Atenas se embarcó en una 

práctica muy vigilada de la memoria cívica. La segunda prohibición apuntó entonces a 

cerrar el paso de cualquier rememoración de "desgracias": "llamamos a esto amnistía 

modelo, paradigma de todas aquellas que conocerá la historia occidental". 181 Plutarco 

empleaba ya ese término consciente de la afinidad entre los dos gestos; "el decreto de 

amnistía" y la multa impuesta a Frinico. La reconciliación general se presentó como decreto 

y como prestación de un juramento. La apelación kaká, es aquella con que nosotros 

designamos eufemísticamente los "acontecimientos'', el desorden de la ciudad. lvfnesi es la 

fom1a desan·oJlada del radical griego de memoria. Ale mnesikakei es la manera de 

proclamar la prohibición y ou 11111csikaéeso el juramento. 182 

,., Vcrnant y \'ida! Naguct. Op cit, p. 92 
':·' Nicolc Loraux. "De la amnistía y su contrario", p. 29 
1 

" Loraux. Op cit. p. 29 · 
'"' Asi fue que en el ario 472 Esguilo montó Los persas, cuyos padecimientos no fueron ya para el público 
gril'go los suyos propios. sino duelo para otros. En \'ernant y Vida! Naquet, Op cit. 
1

'
1 Nicok Loraux, "De la amnistia y su contrario", p. 30. 

182 
Ale 11111csikakc11, con la mira a restituir la continuidad de la ciudad, simbolizadá por el 

ací de la rotación de los cargos más allá de la oposición entre democracia y oligarquía. 
Continuidad de la democracia del siglo V con la que siguió a la reconciliación. Loraux, Op 
cit, p 31 
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En Jos asuntos atenienses se trataba de olvidar no sólo las maldades de Jos otros sino 

Ja propia cólera, con el fin de reparar el lazo de Ja vida en la ciudad. El olvido de los males 

sería el olvido del presente doloroso que aporta el canto del poeta al celebrar Ja gloria de Jos 

hombres del pasado. En este sentido La Odisea encarna el duelo inolvidable: para atenuar 

el dolor, Helena recurrió a una droga que vierte el olvido de todos los males y a un relato, 

antídotos para el duelo y Ja ira. Inmediata y provisional en su efecto, Ja droga puede 

sustituir el duelo por el "encanto", el mismo eminentemente ambiguo "del relato" 183
, y por 

las alegrías del festín. Entre Ja prohibición política y duradera de perseguir una venganza 

que daña a Ja comunidad, y el encanto que súbita, pero provisoriamente disipa el duelo, la 

distancia resulta evidente. Cuando prestó juramento de no recordar las desgracias recientes, 

el ciudadano ateniense aceptó renunciar a toda venganza. Se colocó así bajo la doble 

autoridad de la ciudad que decreta y de Jos dioses que sancionan. Pero no por ello dejó de 

conservar el dominio que como sujeto ejercía sobre sí mismo. El dulce olvido venia de otra 

parte, del don de las musas o del poeta, es efecto de la droga de Helena, del vino o del 

pecho materno. Si tan insistentemente se Jo presenta como olvido de lo que 110 se olvida, 

significa que "no se requiere ninguna adhesión, ningún consentimiento de aquel a quien 

acude y al que el sometimiento instantáneo a esta puesta entre paréntesis de Ja desgracia 

priva quizá de lo que constituía su identidad". 184 Lo que se podría llamar "inolvidadizo", es 

aquello que en la tradición poética griega no olvida y que habita enlutado. Esto es Jo que es 

preciso anular recurriendo a Ja droga del "olvido de Jos males", aquello que Jos atenienses 

prefirieron conjurar en su nombre propio mediante un decreto y un juramento. 185 

Al trazar el mapa de lo que 110 se olvida se nombró al duelo y la ira que la droga de 

Helena buscaba disolver. El duelo y la ira que causaron "la extrema aflicción de Jos 

atenienses" 18
t' al producirse la toma de Mileto. Mucho después, en una pequeña ciudad de 

Arcadia, la ira reemplazaría a las desgracias que no había que recordar en oportunidad de 

"'Ver R.Dupont-Roc y A. Le Boulluec, "Le charme du récit". 
1s'.Nicok Loraux, "De la amnistía y su contrario", p.39 
18

, Para forjar un neologismo, Nicole Loraux se respaldó en la existencia del adjetivo 
''olvidadizo". 

m Loraux, "De la amnistía y su contrario'', p. 40 
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una reconciliación. En la Atenas reconciliada a fines del siglo V se razonaba de la misma 

manera: quedarse con la ira era eternizar como si fuese lo más precioso, el pasado del 

conflicto. La reconciliación adquiere aquí, antropológicamente, las características de un 

ritual. Duelo e ira: un cuasi liapax: A Electra de Sófocles agobiada por.el pensamiento de 

un Orestes olvidadizo, el corifeo le dio el consejo de abandonar "una ira demasiado 

dolorosa" para no profesar a aquellos a quienes ella odiaba; "ni demasiada aflicción ni 

olvido completo". Por un lado el olvido y por el otro "una memoria en carne viva que no 

tiene otro nombre que el exceso de dolor" y que apenas metafóricamente es un aguijón. 187 

Dolor-ira que en La Ilíada caracteriza a Electra en Sófocles. Ella no sólo dice "mi ira no se 

escapa" o "yo no olvido mi ira" sino también "mi ira no me olvida". Como si sólo "la ira 

diera al sí mismo el coraje de entregarse por entero a la ira, porque la ira es, para el sujeto, 

presencia ininterrumpida del sí mismo" 188
: Queda para los ciudadanos- espectadores 

reunidos en el teatro adivinar, en esta ira que no olvida, aquello que para la ciudad es lo 

absoluto del peligro. Pues el peor adversario de la política, la ira como duelo, hace "crecer" 

los males que ella cultiva asiduamente: es un lazo que se cierra a sí mismo hasta resistir a 

todo intento por desatarlo. (En la lengua cívica el nombre más empleado de la 

reconciliación es diálusis, la desatadura, como si la guerra civil fuera el más fuerte de los 

lazos). La tragedia tomó de la más antigua tradición poética la noción de ira. Muy 

particularn1ente de la epopeya. Desde la primera palabra, La Jlíada, da a este sentimiento 

muy activo el nombre de 111e11is. Ira de Aquiles, ira de las madres enlutadas, desde Démeter 

hasta Clitenmestra. En este punto Nicole Loraux se abrió hacia una posibilidad 

sorprendente de la ira helénica: la ménis de Aquiles es la que está en todas las memorias 

griegas, la ira en duelo, cuyo principio es la eterna repetición. 189 

La ménis posee un origen que se percibe como peligroso. Tanto que su nombre ha 

sido prohibido para el propio tribunal ateniense. Ménis: lo que dura y hasta lo que aguanta 

y que sin embargo está condenado, como por necesidad, a ser objeto de un renunciamiento. 

l." Lornux, Op cil. p. 40 
m Loraux, Op cit, p. 41 
1
"

1
De no ser así, de buena gana podría pensarse en una figura femenina de la memoria. Laura Slatkin sugirió 

que la 111J11i.1 del héroe podría ser una lectura por desplazamiento de la "ira" de su madre Tetis que las 
ciudades se esfuerzan por acantonar en la esfera de la anti-politica. 159 Nicole Loraux, "De la amnistía y su 
contrario'', p. 43 
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Una palabra para esconder la memoria cuyo nombre se disimula en ella, otra memoria 

distinta, mucho más temible que 11111é111e. Una memoria que toda ella, se reduce al 110-

olvido. El 110-olvido por su parte entraña una negación que debe ser entendida en su 

performatividad: lo "inolvidadizo" se instaura por sí mismo. Alastos co010 alétheia, es un· 

vocablo construido de una negación del radical del olvido y sin embargo expresa una 

manera muy distinta de no estar en el olvido. Duelo e indignación se comunican con toda 

naturalidad entre ellos, ya que uno y otro participan del no-olvido. Alast: matriz de sentido 

para expresar el páthos o drama de una pérdida irreparable, (alasto11 pe11t/10s de Penélope al 

pensar en Ulises, de Tros llorando a su hijo Ganimedes). Este párhos desgarrante 

demuestra que, como la 111e11is, el álasto11 expresa la duración inmovilizada, sin tiempo, en 

un querer negativo, y que eterniza el pasado en presente. 190 Hay una obsesión en álasto11, su 

presencia no tiene tregua en el sentido fuerte del tém1ino, "ocupa al sujeto y no lo 

suelta". 191 En el último duelo entre Aquiles y Héctor, este último suplicó a su adversario 

que prometiera no mutilar el cadá\'er del enemigo caído. Aquiles exclamó: "No vengas, 

áleste, a hablam1e de acuerdos, vas a pagar de una sola vez toda la tristeza que sentí por 

aquellos de los míos que tu pica furiosa mató". Ataste se traduce como maldito. He aquí el 

asesino aunado con su víctima por el 110-olvido que constituye una aparición. 

Predomina la creencia de que los griegos clásicos vivieron bajo el dominio del 

pasado, que no cesaron de dedicarse a conjurar el 110-olvido como la más temible de las 

fuerzas del insomnio. Lo ideal sería neutralizar el 110-olvido sin perderlo todo, domesticarlo 

instaurándolo en la ciudad, desactivado y hasta vuelto contra sí. Cuando la ira recobra su 

autonomía empero, retoma por no poder olvidar. Reuniendo tiempo y espacio en su 

totalidad, el 110-olvido está por todas partes afirmando su materialidad, inseparable de su 

dimensión psíquica. Se trata de la materialidad del álasto11, que silenciosamente monta 

guardia contrn el oh·ido. La lista sería incompleta si no se agrega la "desgracia" (kakó11). 

Rechazo y dominio del tiempo, tal parece ser la fómrnla lingüística privilegiada para 

afirmar el ser sin ol\'ido en el ejemplo de Electra. Si se vuelve a la Atenas del año 403 y a 

aquel decreto y juramento que proclamaron la amnistía, se contempla que la ciudad prohíbe 

191 Loraux, Op cit, p. 43 
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"posando para la eternidad'', pero se borra .como instancia de palabra. Queda el juramento 

que debe ser asumido por todos los ciudadanos, pero uno por uno, por cada ateniense 

singular, enunciado en primera persona "No recordaré las desgracias'', "me contendré de 

recordar". Y sin embargo, todo pu_ede trastornarse una vez más. Para. hacer callar a la 

memoria, el juramento ateniense habla ciertamente en el mismo sentido que Electra al 

proclamar su voluntad de no olvidar. Sin embargo, lo que Electra prestaba no era un 

juramento hecho a sí misma sin testigos divinos? Si es verdad que sólo el juramento 

pern1ite a la amnistía vencer sobre el resentimiento, el juramento debe su eficacia al 

ministerio que envuelve la palabra promisoria: la de los dioses, llamados a título de 

testigos. 19~ 

Y he aquí el sentido último de toda amnistía: quebrar el álas/011 pénthos exigía que 

se hubiese recurrido a la magia. Para rechazar el álas/011 mas acá de las palabras, lo 

político tiene necesidad de lo religioso; "no olvidaré, no tendré resentimiento". El rito de 

palabra reúne así los dos cabos de la historia: puesto que cada ateniense ha jurado por sí 

mismo, la ciudad cuenta con que la suma de estos compromisos singulares reconstituirá la 

comunidad, asegurado el concurso de los dioses, la instancia política puede instituirse como 

censor de la memoria. 193 La Musa es la que abre el camino de la buena a11a11111esis, el poeta 

es el puro instrumento de esta transubstanciación: "Sólo la hija de l\kmoria sabe contar una 

111e11is sin que el relato esté afectado por la terrible aura de su objeto; convirtiendo la ira en 

gloria". Vuelta a instaurar en su integridad y en virtud de un acuerdo, la comunidad se 

restituye. A cada ateniense le tocará olvidar lo que fue la stásis, y si no lo logra, deberá 

"obedecer a la ciudad edificando para sí mismo una máquina contra el vértigo lúcido del 

álaston". 194 La política entonces recobrará sus derechos, construir la versión cívica y 

tranquilizadora del olvido de los males. Desaparece el olvido, borrado en beneficio de la 

amnistía; pero quedan los males. Esta pregunta se repite: en qué medida nos hace falta 

recordar y olvidar. Para el historiador Dios mora en los detalles que son dioses y el 

problema es que ya no disponemos de una lialak/1ah. 195 Lo que Nietzshe y sus sucesores 

m Loraux, Op cit, p. 49 
193 Loraux, p cit, p. 50 
1
"• Loraux, Op cit, p. 50 

195 Yerushalmi, "Reflexiones sobre el olvido", p. 24. 
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concibieron como una crisis del historicismo en la modernidad es el reflejo más visible de 

la crisis de nuestra cultura, de nuestra vida espiritual. Si ha pervivido malignidad, ha tenido 

su fuente en la pérdida de un sentido que rija y que quiera saber de qué debe apropiarse una 

historia y qué debe dejar de lado. Faltos de un camino, no somos car,aces de trazar una 

línea que separe Jo "excesivo" y lo "demasiado escaso" de la investigación histórica. 

Yernshalmi concluyó sus reflexiones de esta manera: "Por mi parte, si me es dado elegir, 

me pondré del lado del "exceso" de historia, tanto más poderoso es mi terror al olvido que 

el temor de tener de recordar demasiado" .196 

196 Yerushalmi, Op cit, p.25. 



Capítulo dos: Memoria de la conciencia 

Uno. Presencia de la memoria en los orígenes de Ja reflexión 

etnológica. 
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Una contribución valiosa de los historiadores de A1111ales, a quienes me referiré en este 

apartado y de cuya fuente la antropología ha bebido, constituye una visión integradora de 

una ciencia histórica total que estudia la actividad humana de manera compleja. A esta 

influencia se deben seguramente las incursiones que la antropología emprende hacia otros 

campos del saber y su resistencia práctica a tolerar cualquier constricción disciplinaria. Se 

ha constituido en verdad como disciplina en el ejercicio 111a11iobrero de esa trasgresión. 

Aceptar que la dimensión de la larga duración es común para los etnólogos y los 

historiadores 197 es un hallazgo tardío si se piensa que la vocación primigenia de la 

antropología fue justamente comprender los grandes cambios que ha experimentado la 

especie humana a través de los tiempos históricos. El inmenso interés de la antropología 

escudriñó desde las mutaciones biológicas en un sentido evolutivo, hasta las 

transfomrnciones en los objetos, las prácticas, las creencias y los valores, estos últimos en 

un sentido i11volutil'D si se quiere. Revisaré a continuación aspectos de este interés extraídos 

de una experiencia muy vasta y diversa, y en cuyo trazado es posible identificar una larga 

tradición de ideas antropológicas en tomo a la 11at11raleza humana. Hay ideas que se pueden 

llamar etemas y cuya memoria la antropología ha sostenido, y otras que son precursoras en 

el ámbito de lo disciplinario. 

Los propios orígenes de la reflexión etnológica en la época moderna suelen 

remontarse a pensadores como Vico, Kant, Rousseau y los iluministas. En ellos es posible 

encontrar una discusión abstracta, moral, sobre la naturaleza y el sentido de la vida humana. 

Esta tradición constituye un lugar de encuentro entre la filosofia, la ética y la historia, una 

verdadera caja de resonancias donde brotan los temas universales. Se trata de vastas 

197 l\larc Augé, Sí111holo, fi111ció11 e llistoria. p. 195 
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inquietudes que la antropología contemporánea ha ido abandonando en virtud de su absurda 

pretensión cientificista y la abundancia de especialización que pro!12ll~Y.e,1me~Jro mundo 

presente. Los autores que desarrollaron la vocación romántica de la antropología se 

interesaron por una condición de animalidad aunque ésta aún no era nombrada como 

cuerpo, también en el Espíritu y el Alma. Un verdadero impulso a la comprensión del ser 

de la propia especie reunió extraordinariamente a la antropología con la filosofia en un 

mismo ámbito del intelecto. 

Los iluministas del siglo XVIII buscaron acercar la filosofia a la existencia concreta 

del hombre e inspirar en él un pensamiento sensitivo. Rousseau se apartó del optimista 

racionalismo de su época; su concepción prefiguró lo que después florecería en el 

movimiento romántico de la poesía, la música y la filosofia. 198 Los sentimientos priman 

sobre la razón sentenció, ellos rigen la vida humana en un sentido estético y moral y son 

fundamento de toda verdad. Vencido por la certeza escribió: "El verdadero entendimiento 

sólo puede obrar por conducto de la sensación. Antes de pensar, se siente.'' 199 Pero al 

mismo tiempo, descubrió que los sentidos son sólo útiles para la conservación de la especie, 

mientras se muestran imposibilitados para conocer. También la razón como fonna de 

conocer existe limitada, pues pcmrnnece todo el tiempo sujeta a los sentidos y se contradice 

cuando alejándose de ellos pretende conocer por sí misma. Si se considera la universalidad 

de estos pensamientos, puede decirse de algún modo que existe una vocación antropológica 

1"' Como acertadamente expresó 
Adolfo Sánchcz \'ásquez, la protesta de Rousseau contra la razón absoluta puede ser considerada como señal 
y antecedente de lo que después surgiría como 11w1·imie11to rv111á111ico, nada homogéneo ni continuo. \'er: 
Ro11ssea11 <'11 J.h'.rico. En Europa se produjeron inmensas transmutaciones de valores y percepciones más 
densas y agudamente registradas por la sensibilidad individual y social que en ningún otro periodo. Después 
de la Rernlución Fra1Kesa se produjo esa "paz de cien años" que dio forma a "1 cultura occicknlal. Para los 
que experimentaron personalmente el cambio, aquel allojamknto de la tensión y aquel con-er del telón sobre 
la mañana que apuntaba fueron profundamente· ckcepcionantes. En aquellos años posteriores a \\'att:rloo están 
!Js raíces del gran e11111ii que ya L'n época tan temprana como 1S19 Schopenhaucr definía como la enfermedad 
corrosi,·a ck la nueva edad: "El pasado con dienl<.:s ck rata mordía la gris pulpa del presente, cxaspcraba, 
suscitaba ,·inlcntos sueiios". De esa exasperación procede una importante literatura, la generación romántica, 
que aliment:iba L'n su ft1<'ro interno 1111.fimd d '111c11rahle 1ri.1·ressc et d 'i11c11rabh• c111111i. desde Gocthe a 
Turgcnc\'. Fl exotismo románti.:o era justamente cl anhelo por k ¡J<Zys loi11tt1i11, por "encanados paises 
ol\'idadus", pues en el bucolismn romántico hay tanto ck una fuga de la ciudad devoradora como un retorno a 
la naturaleza. ! labia una scd ck nue,·os colores, nue\·as formas, nuc,·as posibilidades, de ex..:itantes 
descubrimientos para oponer a los modos de ser \'icturianos y burgueses. (/.11 cw·11,· es triste. ¿ay.' !'yo he 
/.•ida toda.1 los libros. i\lallanné). El romanticismo pro\'ino de la exasperación. de la alienación que existía 
entre la soci.:dad y las fuerzas creadoras del espíritu. \'er: Steiner, En el castillo de Barba A=úl, p. 33-34. 
199 Rousscau, Emilio 
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en toda civilización, es decir toda cultura es en sí misma una antropología. En el pensador 

griego más emblemático que fue Platón, primaba esa intención antropológica. Me refiero a 

una vocación que sobreviene al margen de Jos límites disciplinarios y que existe err la 

tradición de Jos ímpetus humanos mucho antes de que su práctica e~istiera tomando fa 

fonna de un oficio. Ya se ha dicho que todo conocimiento es autobiográfico o se enlaza con 

una biografia. Platón era ateniense y fue vendido como esclavo. Vivía en el mundo helénico 

cinco siglos antes de nuestra era pero ya estaba movido por el asombro y el impulso de 

comprender a ese otro i11so11dable. Platón intervino vivamente en el conflicto cuando 

Grecia se debatía exhausta entre varios bandos. Su maestro y amigo Sócrates fue 

condenado a muerte; se consagró entonces a un éxodo voluntario. En los caminos de sus 

viajes conoció a Dionisio de Sirucusa, especie de tirano ilustrado del mundo clásico que 

ensayó en su propia ciudad la experiencia de un estado totalitario. Es posible que el déspota 

se hartara finalmente de los consejos platónicos ya que acabo vendiendo a su viejo 

inspirador como esclavo. El destino de los transforniadores sociales no era mejor en aquel 

tiempo que en el nuestro. 200 

Otro aspecto del interés antropológico, antes del advenimiento de lo que puede 

llamarse una antropología moderna, fue el de los constructores de utopías a la postre tan 

vapuleados por la ciencia. Ellos compartieron con sus contemporáneos las quimeras de 

mundos fraternos, 201 la utopía se desplegaba como un prisma critico del presente de cara a 

una realidad humana que se tornaba inconcebible. Es cierto que la antropología nunca 

abandonó totalmente la búsqueda de sentidos trascendentes. Hay una larga y bien sostenida 

tradición que bien se puede llamar romántica y que enlaza a Rousseau con Lévi Strauss en 

un diálogo sobre el sentido de la condición humana. Este último recuperó para la 

antropología el pensnmiento de su inspirador, especialmente la discusión abstracta sobre la 

naturaleza del hombre y de la costumbre. Me detendré por un momento en las ideas del 

autor de quien Levi-Strauss dice que no sólo previó la etnología, sino que Ja fundó 

distinguiendo su objeto singular: "cuando se quiere estudiar a los hombres, hay que mirar 

~,,ºVer: Rossana Cassigoli, El don de la memoria, (en prensa) 
~'' 1 Para este tema Ycr, entre otros: Dominique Desanti, Los socialistas utópicos, Arnhelm Neususs, Utopía. 
fran SerYicr, Historia d11 la lllopía, Herbert l\larcuse, E/fin d11 la utopía., Ángel Palcrm, Historia de la 
etnología. 
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cerca de uno; pero para estudiar al hombre hay que aprender a mirar a lo lejos; empezar por 

observar las diferencias para descubrir las propiedacies". 202 Lar.eflexión de las relaciones 

entre naturaleza y cultura ocuparon gran parte de la obra de Rousseau. Aristóteles y 

Lucrecio le prodigaron una penetrante inspiración para estudiar ·las sociedades humanas 

desde la edad de las chozas hasta la invención del lenguaje. 

De Lucrecio, señalado como precursor de la etnología,203 y de la moderna 

interpretación evolucionista en el siglo XVIII, Rousseau tomó la imagen del hombre 

primitivo, adornada en forma poética. Pues junto con las descripciones de una Edad de oro 

y de la feliz convivencia mítica de dioses y hombres, nos había sido transmitida desde la 

antigüedad una imagen de hombre primitivo. 204 Se trataba de una verdadera alegoría que 

parecía provenir de un ámbito ajeno, no mitológico; imagen que constituía el contrapeso 

científico de las representaciones oníricas del paraíso.205 Lucrecio apuntó a la prehistoria 

mítica de este pensamiento: la tierra produjo a la raza de los mortales, los protohumanos. 

De esta arcana fuente bebió la expresión "estado de naturaleza" que sirvió al propósito de 

retratar al hombre primigenio como debió salir de las manos de la naturaleza, opuesto fisica 

y moralmente al hombre civil de su presente. A raíz de esta influencia tal vez, el rasgo que 

dominó la antropología de Rousseau fue su oposición radical a la de sus contemporáneos 

Buffon, Diderot y Helvecio.206 Pues ninguno de ellos se remontó más allá del "estado de 

rebaño" en el cual los hombres instigados espontáneamente por la naturaleza como los 

monos o las aves, no han establecido aún convención alguna. Coincidieron en que los 

primeros homínidos vivieron en un estado próximo a la animalidad, y fue justamente su 

vocación gregaria la que los empujó a reunirse en manadas cediendo a un instinto de 

especie. Para Rousseau en cambio, el animal humano se distingue primordialmente de los 

demás porque no vive naturalmente en manadas. Ventajosamente organizado respecto del 

resto de los animales no está obligado a asociarse con un semejante para subsistir. Se trata 

de una historia del hombre destinada desde su origen al reino de la libertad y no al de la 

'"! Lé,·i Strauss. "lean Juegues Rousscau, fundador de las ciencias del hombre'', p.38. 
'"·'Ver: l'akrm, Historia de la etnología; los precursores. 
2
'" Karl Kerényi, "Hombre primitivo y misterio", p. 17-18 

205 Kercnyi, Op cit. p. 17 
'''"Sobre el pensamiento antropológico di: Ja Ilustración, ver, entre otros, Michél Duche!, Antropología e 
historia en el siglo di! las luces. 
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necesidad, y es la que separó fundamentalmente la antropología de Rousseau del 

pensamiento ilustrado. Rechazó la idea de que la especie engendre al hombre: "La 

naturaleza manda sobre todo animal. .. sólo el hombre reconoce su libertad de asentir o de 

hacer resistencia; y es sobre todo en la conciencia de esa libertad donde se muestra la 

espiritualidad de su alma ... 11207 Demiurgo y protagonista de su historia, el hombre poseía 

para Rousseau la cualidad de la perfectibilidad, misma que se volvió en su contra, 

corrompiéndolo. Pura contradicción viva y atravesado por esa dialéctica; emancipado de la 

servidumbre que la naturaleza le imponía y condenado a la vez a hacerse tirano de sí 

mismo, el hombre funda la desigualdad: su facultad de perfección incluye la fatalidad de su 

degradación. La utopía del "buen salvaje" no encamaba en el pensamiento de Rousseau 

verdad histórica alguna. Se trataba de un razonamiento hipotético e ideal que sólo 

prefiguraba un posible camino de lo humano, una metáfora, un estado superior para una 

humanidad que ha puesto su realidad en tela de juicio. 

Consignaré un último aspecto del interés antropológico en la discusión abstracta 

sobre la naturaleza humana: el pensamiento fundante de la antropología científica, o la 

teoría evolucionista que se propuso reconstruir una historia genérica. Esta antropología ha 

sido calificada de pretenciosa e impetuosa, pero hasta ahora nadie rebate muchos de sus 

descubrimientos esenciales y algunos de ellos se han desplazado de la esfera del saber 

científico a la esfera del saber común. Es posible asentar que toda la obra de los 

constructores de estas teorías, en particular Morgan al cual me referiré, se ha situado en una 

perspectiva histórica de larga duración, aunque no pretendo equiparar la reconstrucción de 

Morgan basada en una historia conjetural, con el concepto de larga duración de los A1111a/es. 

En la mitad del siglo XIX fue en verdad Spencer el primero en exponer en fomrn erndita la 

idea de la evolución, pero la prontitud en considerarlo el filósofo de la evolución fue tan 

arrolladora, que sus otras contribuciones a la teoría social nonnalmente se ignoran. 

Desarrolló una teoría de la cultura valiéndose de los mejores rasgos del determinismo 

geográfico y de la biología de su tiempo para explicar "la supervivencia de los más 

dotados". Spencer se centró en las instituciones culturales más dotadas; la idea de la 

ernlución sólo se hizo discutible más tarde, cuando Darwin la aplicó a la biología. El 

207 Rousseau, Emilio. 
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comienzo del siglo XIX anglosajón, buscaba desesperadamente una nueva visión del 

mundo. Spencer, Darwin, Morgan, Marx y Engels propusieron una teoría que exRlicase el. 

pasado y el futuro de las formas bíóticas y culturales. Lo verdaderamente nuevo acerca de 

la evolución es que modificaba la idea sobre el futuro. No era posible conocer las etapas dé 

la futura evolución pero se supo que la evolución nos rodeaba. Morgan se propuso estudiar 

la transfomiación gradual de una hipotética promiscuidad primitiva, hasta la familia 

monógama moderna. 

La intención primordial que coloca a l\forgan en el horizonte de una antropología de 

la memoria, fue la de investigar las huellas que quedaron inscritas en los sistemas 

terminológicos del parentesco, pero cuya existencia social desapareció o se transformó. Se 

asemeja al modo en el que más tarde, Levi Strauss encontrará en los mitos, las 

supervivencias de antiguas fonnas de convivencia humana. El análisis que Levi Strauss 

llevó a cabo sobre las instituciones totémicas y el sistema de castas quiso demostrar que 

estas instituciones implican, al nivel del pensamiento, la representación y el postulado de 

una homología entre dos series de relaciones, dos sistemas de diferencias situados, el uno 

en la naturaleza y el otro en la cultura. A través de las instituciones totémicas, el etnólogo 

creyó descubrir como el pensamiento salvaje o en estado salvaje, recurre para pensar la 

vida social y la cultura, a una combinatoria objetiva dada en la naturaleza; que es la 

distinción natural de las especies biológicas. Observó que la '"amiadura sociológica" de los 

mitos se construía sobre relaciones imaginarias de parentesco, sobre la base de atribuir a las 

sociedades imaginarias de los personajes míticos, una organización basada en relaciones de 

consanguinidad y alianza. Se supone que en las sociedades primitivas históricas, a 

diferencia de las ulteriores sociedades esclavistas, feudales, clasistas, las relaciones de 

parentesco fueron las relaciones sociales dominantes. Este predominio fue desapareciendo 

en la medida del desarrollo de otras fonnas de relación social de las cuales la fomiación de 

un estado constituyó un hito civilizatorio.208 

'º' Esta cuestión está desarrollada en el hermoso ensayo de Pierre Clastres ''La cuestión del poder en la 
sociedad primitiva" e11 !111·estigacio11es en Antropología Política. 
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La expres1on sistemas de co11sa11g11i11idad acuñada por Margan se refirió a los 

sistemas terminológicos o de nomenclatura del parentesco. Estudió los complejos sistemas 

de consanguinidad para demostrar que la familia moderna es producto de fonnas sucesivas, 

una lenta evolución que constituyó esencialmente un progreso moral.209 El mismo recopiló 

tém1inos o vocablos de distintas regiones del mundo para postular u~ principio que los 

hiciera inteligibles, principio que Levi-Strauss desde otro punto de vista develó cincuenta 

años más tarde: el parentesco sólo existe para perpetuarse.210 Hacia la década de los 

cuarenta del siglo veinte, el advenimiento de la fonología y la lingiiistica estructural cambió 

el rumbo del análisis de la tem1inologia de parentesco. Lévi Strauss principalmente, 

concibió los sistemas de parentesco como fom1as de comunicación que confieren sentido a 

las relaciones entre las personas. No le interesaron las especulaciones o interpretaciones 

históricas, sino las relaciones y correlaciones que se producen entre el sistema de 

denominaciones y el sistema de actitudes que configura el comportamiento.211 

La construcción de una teoría del parentesco deseó establecer para la antropología 

de nuestro siglo la oposición, pero sobre todo la articulación, entre el hecho natural de la 

consanguinidad y el hecho social de la alianza. Las escuelas británica y francesa se 

interesaron por los sistemas de denominaciones, lo que Margan, como señalé arriba, 

denominó systems of co11sa11g11i11ity. En tém1inos generales los estudios de tem1inología de 

parentesco se orientaron en tres direcciones, todas ellas esbozadas en la obra de Margan. La 

primera buscó identificar la relación de los ténninos de parentesco con la vida social, Ja 

segunda dirección buscó establecer etnocategorías y su participación en la vida mental, y Ja 

tercera, inspirada en la fonología, analizó los ténninos como parte de un discurso. En todos 

209 Pueden distinguirse cinco tipos diferentes y sucesivos, asociados a reglas matrimoniales 
distintas: consanguínea, punalúa, sindiásmica, por parejas, patriarcal, monógama. Esta 
asociación de Morgan entre matrimonio y familia es fundamental. Ver: Lewis Margan, La 
sociedad primitÍ\'il. 
~ 1 '' 1'.lorgan estaba interesado en las supen-ivencias de modos extintos de familia, que se encuentran en Jos 
nombres; Levi Strauss en cambio, en un sentido teórico se mostraba desinteresado en los \'estigios de Ja 
historia, para él el parentesco constituyó una estructura diacrónica y sincrónica. 
211 

Los términos de p:m:ntesco tienen además una existencia social, poseen una correlación con un "sistema 

de actitudes"; entre estos dos órdenes existen relaciones dinámicas, funcionales, pero deben considerarse 

como analiticamente independientes. 
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los casos se trataba de antinomias ideales o hipotéticas, pues el parentesco como hecho de 

la sociedad pertenece tanto a las relaciones sociales concretas como a las representaciones 

que los hombres se hacen de ellas, al cambio y a la conservación, a los preceptos y a las 

prohibiciones. Margan, al suponer que en los términos del parentesco .se encontraban los 

vestigios de etapas anteriores de la vida humana colectiva, estableció una relación teórica 

entre la tenninología y la organización s_ocial: "forzosamente los sistemas de familia 

adelantan con mayor rapidez que los sistemas de consanguinidad los cuales perduran para 

registrar las vinculaciones familiares". 212 

La civilización empezó, en la teoría de Margan, con el uso del alfabeto fonético y la 

producción de documentos literarios, idea que desde entonces se ha vuelto canónica para 

asociar la instauración del presente orden civilizatorio con el desarrollo de la abstracción. 

Sería suficiente pensó Margan, si las principales tribus de la humanidad pudiesen ser 

clasificadas según el grado de su progreso relativo, a condición de que puedan reconocerse 

como distintas, desde la infancia de la raza humana hasta la civilización. El proceso que se 

inició con el hallazgo del uso del fuego para la cocción del pescado, atra\'esó la invención 

del arco y la flecha y culminó en el nacimiento del arte de la cerámica, señaló el ocaso del 

salvajismo: "Todas estas tribus se clasificarán como salvajes si no han alcanzado el arte de 

la cerámica, y las que poseen este arte pero no han conseguido un alfabeto fonético y el uso 

de la escritura, se clasificarán como bárbaros".213 Hace mucho que la antropología se alejó 

de las etapas de Margan, con sus particulares indicadores tecnológicos. Sin embargo, 

además del descubrimiento de los rasgos clasificatorios del parentesco,214 sobreviven de su 

obra la distinción analítica entre familia y casa, especialmente el análisis de la experiencia 

de ambas en la sociedad india norteamericana215
, y sus contribuciones a una teoría 

antropológica más amplia a través del enfoque materialista. 216 

2
" l\lorgan, La Soci.:dad Primitim, p. 368. 

213 Margan, La sociedad primitim, p. 370. 
21

' El sis!cma clasificatorio de parelllcsco es!:i presente en todos los trabajos de l\lorgan. Pero está más 
~f~1pliamcnte .!~alado en Systems of Co11s1111gi11iry ami Aflnif)· of //1e J-111111<111 Family ( 1871) 
, Esta cuest1011 es cxanunada por l\lorgan en Hozm!s aJl(f House-Lif<! ofthe Aml!rican Aborigines (1881) 
-'ºVer: Paul I3ohannan y Mark Glazer. Antropología. Lecturas. 
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El razonamiento de Margan resulta impecable no tanto por sus aspectos 

etnográficos ampliamente superados y rebatidos en la actualidad, sino por la relación 

teórica que establece entre la subsistencia entendida como un progreso material y el 

progreso moral, entendido como perfeccionamiento social. Hay en su obra un aspecto que 

invoca gém1enes de pensamiento originales,217 que se despliegan en respuesta a las 

necesidades humanas de acuerdo a la "lógica natural de la mente". 218 Contrariamente a las 

coincidencias que algunos encuentran entre esta idea y la teoría estrncturalista moderna, en 

los trabajos de Margan Ja mente se presenta más como el instrumento que pern1ite el 

desarrollo cultural, que como su fundamento. Su concepción de la mente es pasiva, 

simplemente racional, y no simbólica como la concebimos en la actualidad. En esta teoría 

el pensamiento es el reconocimiento de condiciones, naturales y tecnológicas de Ja 

sociedad. Por ejemplo el matrimonio del tipo pwza!tía, que se asocia a una regla exogámica, 

que es Ja introducción de un tabú y la distinción fundamental entre "hermana y esposa" y 

entre "hemmno y marido", constituyó para Margan un triunfo de la biología y no una 

construcción simbólica impuesta por el hombre. La instauración del tabú fue resultado del 

lento reconocimiento de una situación de facto, de algo que ya existía en el mundo: las 

ventajas biológicas de la exogamia. La refornrn que introdujo el matrimonio p11na/1Ía fue Ja 

primera de una sucesión de reformas que condujeron a la monogamia, a través de la que la 

humanidad se liberó finalmente de la promiscuidad original o endogamia.219 

La mente es el vehículo por el que la naturaleza se realizó como cultura, la gens de 

Margan es el desenvolvimiento de una conciencia. Históricamente, la gens original fue de 

carácter matrilineal, debido a la imposibilidad de establecer certeramente la paternidad 

sobre las condiciones matrimoniales existentes. El concepto social de descendencia 

correspondió a la toma de conciencia de ciertas relaciones, tal y como ya existían. Más 

adelante la gens se tomó patrilineal por efecto de la propiedad. El desarrollo de este 

concepto en la mente humana creció estrechamente unido a la implantación de una forma 

de familia; fue necesario el mayor esfuerzo mental y moral del hombre y el transcurso de 

un sinnúmero de siglos, para arribar a la familia conyugal monógama. No se trató aquí para 

217 Ver: Sahlins, Cultura 1· ra:ó11 práctica, p. 63 
~ 1 ~ Sahlins, Op cit. p. 80-S 1 
219 Sahlins, Op cil, p. 398 
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Morgan de una ventaja natural o biológica, sino de un interés económico qu~ pr~valeció y 

determinó la forma social. En ambos casos la institución supuso un concepto develado por 

el desenvolvimiento natural de la mente, que es reflejo de una rerilidadc"daaay que 

descubrimos por ensayo y error. 

Dos. La simbolización del tiempo y el espacio. 

Un antropólogo francés "contemporáneo", Marc Augé, señaló que a diferencia de la 

historia, la antropología se situó más en el espacio que en el tiempo, pero el tiempo que es 

materia prima de la historia se ha de colocar obligadamente en el espacio, convirtiéndose 

teóricamente en un tiempo antropológico. El espacio que le interesa a la antropología quedó 

definido como un espacio simbolizado, que es también naturalmente histórico, porque se ha 

ido llenando de sentidos en el accionar de los grupos, a través de un tiempo que se organiza 

justamente desde la memoria. Es la sensación del tiempo la que transmite a sus 

descendientes la colectividad humana, una dimensión del transcurrir que muchas veces se 

expresa como necesidad del cuerpo de regresar a sus antiguas dolencias; el tiempo deviene 

entonces en la medida del dolor. 220 Michel de Certeau distinguió "nudos simbolizadores" 

que se esbozan y se basan en tres funcionamientos distintos y conjugados, de las relaciones 

entre las prácticas espaciales y las prácticas signi ficantcs: lo creíble, lo memorable y lo 

primitivo. Designan lo que "autoriza" las apropiaciones espaciales, lo que se repite, lo que 

se recuerda de una memoria silenciosa y replegada, y lo que se halla estructurado y no deja 

de estar firmado por un origen infantil (i11fa11s). Estos tres dispositivos simbólicos 

organizarían los topoi del discurso del lugar propio; la leyenda, el recuerdo y el sueño. Se 

les puede reconocer en las funciones de los nombres propios: vuelven habitable o creíble el 

lugar que revisten con una palabra, evocan los fantasmas que aún se mueven agazapados en 

los cuerpos en marcha. 221 

11
'' Ver: Marshall Sahlins, "La ciencia social o el sentido trágico". 

111 l\lichel de Certeau, "Prácticas de espacio" en La i111'C!11ció11 de lo cotidiano, p.118 
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Desde la mirada antropológica la capacidad de simbolizar es lo propio de las 

sociedades humanas; proviene al mismo tiempo de una facultad natural y cerebral de 

represe11tació11 distintiva de la especie humana, y de un atributo social de lenguaje que se 

particulariza en el habla. El habla, sólo como pequeña digresión, se identificó al menos 

desde la semiótica de Saussure, como un acto mediante el cual un locutor actualiza la 

lengua apropiándose de ella en una situación particular de intercambio con otros. Esta 

cuestión ha sido analizada como problemática de enunciación al interior de las disciplinas 

semióticas, pero también ampliada al conjunto de la cultura por las similitudes que existen 

entre todos los procedimientos enunciativos que articulan las intervenciones de las personas 

en el campo de la lengua y en el resto del tejido de las prácticas sociales. 222 La 

simbolización del espacio hace legible a todos los que frecuentan un mismo lugar ciertos 

esquemas organizadores de lo social. Constituye para quienes nacen en una sociedad 

detem1inada un a priori desde el que se construye la experiencia de todos y la personalidad 

de cada uno. En palabras de Descombes, un mundo encantado constituye un universo de 

rcco11oci111ie11to; en él los dispositivos rituales tienen por finalidad permitir a cada cual 

"reconocersc".223 Los 1111ii·ersos de reco11oci111ie11to poseen una existencia indispensable 

para definir relaciones estables entre miembros de una sociedad. Otorgan necesariamente el 

mínimo de sentido social para la vida en común, en la que las complicidades del lenguaje y 

los sobreentendidos, junto con los puntos de referencia del paisaje, permiten a algunos 

"reconocerse" y allí compartir una identidad. 

Se describe esta simbolización como una matriz intelectual, una constitución social, 

una herencia y la condición primera de toda historia, individual o colectiva. El interés por 

los símbolos y signos como punto de partida para un concepto de cultura no es nuevo, la 

doctrina general de los signos tiene raíces muy antiguas.224 Incluso una mitología de la 

memoria y el olvido jugó un papel capital en las sociedades protoagrícolas.225 Se ignora 

111 Leer i\lichcl de Certeau, La inwnción di! lo coridia110, caps. II y VI. 
'.'.

3 Descombes, Philosophie par gros temps. 
__ J Sobre la "doctrina de los símbolos" ver, i\lorris Berman, El reencanwmie1110 del mundo, p. 74. 
m i'vlircea Eliade, Miro y realidad, p. 11 S. 
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cómo funcionan los signos y no es posible sostener que su función sea históricamente 

invariable; según Luhman, "el lenguaje entra como variable interviniente con la mirada".226 

El símbolo ha sido pensado extensivamente; primero como una in¡ención implícita y 
sensitiva de conservar un fondo de significados generales con los que cada individuo 

interpreta su experiencia y organiza su conducta. Esos significados sólo pueden ser 

"almacenados" en símbolos y dramatizados hasta en los pequeños rituales de la vida 

humana. Los símbolos naturalmente son sentidos por aquellos para quienes adquieren 

significado, funcionan como una suerte de resumen de lo que es conocido por un grnpo 

gregario acerca de lo que el mundo es y de la manera en que hay que comportarse mientras 

se está en él. Los símbolos sagrados según Clifford Geertz, relacionan una ontología y una 

cosmología con una estética y una moral. Toda cultura parece construir sistemas de valores 

en referencia a una metafisica, una ética en referencia a una ontología. El papel singular de 

los símbolos reside justamente en el poder de identificar a un nivel muy fundamental un 

hecho con un valor. Toda cultura es proclive a sintetizar la visión del mundo y el erizos; lo 

que Geertz llamó "una fusión entre lo existencial y lo nommtivo". 227 El poder de un 

símbolo está basado en su i11cl11sil'idad, es decir en su capacidad de ordenar la experiencia. 

El símbolo no es independiente de la fe que se tiene en él, pero lo más importante: no es 

objeto de hem1enéutica, no se deja interpretar. Constituye una descripción fenomenológica, 

la apertura hacia él pertenece a una conciencia simbólica sui ge11eris y no puede ser fruto de 

un razonamiento.228 

La constitución simbólica del mundo que emprende la antropología no se opone al 

desarrollo de la historia y por el contrario da un sentido a la historia. Al interpretarla, crea 

una defonnación semántica229 que en sí misma constituye un cambio en la visión de 

mundo, especialmente en las situaciones de contacto cultural. Un relato de Sahlins en Islas 

de historia ejemplifica esta cuestión, al referirse a un diálogo "entre las categorías recibidas 

'.'.: Luhman, "'La cultura como un concepto histórico"', en Historia y Grajia, p. 14 
--· Clifford Gertz, l 'isió11del1111111do 1· análisis de símbolos sagrados. 
'''Ver: Raimon l'anikkar, "Simbolo }·simbolización"', p 391 
~'"Por su aptitud para estudiar deslizamientos semánticos, el análisis antropológico se muestra más bien como 
el punto d.: rck\'o obligado de la historia en ciertos contextos. Ver: Augé, Hacia una 1111tropología, de los 
1111111do.1· co11te111porú11eos, p. 19 
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y los contextos percibidos o entre la significación cultural y la referencia práctica". Sahlins 

observó que si bien los conceptos culturales se utilizan para "movilizar al mundo'', el 

mundo puede resultar refractario a los esquemas interpretativos que pretenden reducirlo. 

Quiso mostrar como los insulares de las islas del Pacífico y Ha~vai especialmente, 

identificaron a los europeos recién llegados con jefes tradicionales y hasta con dioses como 

en el caso del capitán Cook. Los jefes locales se identificaron con los grandes personajes 

europeos cuyos nombres adoptaron además de un modo de vida suntuoso. Explicó también 

que la noción de tabú reservada hasta entonces para la divinidad, se degradó a un simple 

signo de derecho material, señalando el riesgo que corren los pueblos al poner sus 

conceptos y categorías "en relación ostensible con el mundo".230 

Tres. La memoria en la tradición de la historia francesa. 

Hasta aquí he recordado, que desde su etapa clásica la antropología ha favorecido el 

desarrollo de una percepción sobre la larga durabilidad de las creaciones humanas. El 

interés explícito por la memoria despertó sin embargo en la obra de historiadores franceses 

principalmente.231 "¿Porqué hay tantos golpes de memoria y tanta rememoración en 

nuestras inquietas sociedades?"231
• ¿Porqué se habrá instalado lo memorable en el corazón 

de las problemáticas y de la obra de historiadores y antropólogos?. Según Rioux, mediante 

la memoria la historia cultural se adhiere a l 'air du temps. Existe la idea de que Historia y 

230 El contacto con un universo nuevo puede provocar la imposición de lo que Sahlins 
llamó "una revaluación funcional" de Jos signos. Ver: Sahlins, Islas de Historia. 

"
1 "El nexo cntl«' Les Lieux de 11n:moirc. los trabajos de un historiador dt! la contemporaneidad como Jaques 

Jui!lard y las obras sobre la Rc\'olución Francesa redactadas o dirigidas por Francois Furet es real interesante. 
La importante contribución de l\lona Ozour y de :-.larccl Gauchct a los trabajos sobre la revolución francesa 
por un lado, y a Les Ue11x de 111,;moir<' por otro. rc\'da esa continuidad intelectual que da lugar a que en los 
últimos diez años se afirme en Francia una corriente histórica original, coherrntc y di\'crsificada." Ver: Augé, 
Hacia ww a11rropología de los mundos co111,·m¡JOr1í11eos, p 4i 
~,;" Jean-Pierrc Rioux, "La memoria colccti\'a'', en Rioux y Sirinclli, Pam una historia c11/111ral, p. 341. 
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Memoria se oponen, pues la historia es un pensamiento del pasado y no una rememoración; 

a la historia le corresponde el cuidado de regresar en "el tiempo en deda11s, recuperar lo que 

ha quedado atrás, invocar la herencia de un paganismo imperturbable. A la segunda, la 

perpendicular, la culta, le corresponde la tarea de inscribir y subrayar, d~ descifrar, burilar y 

contar, reflexionar y prever, para comprender mejor y dar a conocer un destino 

razonado". 233 Los historiadores franceses comenzaron a interesarse tempranamente en las 

"am10nías supuestamente antiguas". Al menos desde los setenta cuando apareció L 'art de 

la 111é111oire de Yates234
, imperó una retromanía que Michel de Certeau entendió como 

impacto de la "belleza de lo muerto"235
, una especie de caos donde cohabitarían las 

biografias, la historia oral para darle la palabra a Jos olvidados, y los valores del localismo. 

Según Rioux este bucolismo naufragó en la anécdota a fines de los ochenta, cuando la 

historia cultural de la memoria cambió completamente de rnmbo hacia preguntas menos 

ajadas. De todos modos, un mundo francés planetario, urbano e industrial, ganó finalmente 

al mundo rural guardián de las fuerzas de la memoria. El mismo fin de los campesinos 

europeos destruyó muy pronto los mecanismos de transmisión de la herencia en el amplio 

sentido del tém1ino; "muros enteros de memorias sociales se derrumbaron" .... "una 

sociedad más borrosa, más fluida o más blanda cultiva lo etlmero". 236 

Los modos de registro y fijación de la memoria que desarrollaron las sociedades 

más antiguas despertaron el interés de antropólogos e historiadores. Descubrieron que la 

artificialidad de la manipulación de los signos a favor de los alcances de la memoria se 

diferenciaba claramente del empleo de imágenes para el culto en lo religioso. 237 Una 

refinada teoría sobre Ja memoria artificial se desarrolló en el Viejo Mundo,238 que a través 

de la representación figurativa trató de incrementar los logros de la memoria y por lo tanto 

la transmisión de cultura, sin que hubiese necesidad de un concepto de cultura y sin 

establecer la diferencia entre logros psíquicos y logros comunicativos. Se trataba de una 

233 Rioux. "La memoria cokcti\"a'", p. 3-13. 
2

H "Historia moderna de una memorización que tu\'o el \'alar de pasaporte para muchos pioneros". También 
aparecieron alrededor de 1975 dos bt'sr-.1dlers, le c/ze\'(I/ d' org111?i1 de Emmanucl de Pierre-Jakez Hélias y 
Mo111aillo11. 1·illag<' acciran de Enunnucl Le Roy Ladurie, apoyados en una producción conocida como 
llisroirt' de la France rnmle publicada en Le Scuil. 
235 1\lichel de Ccrteau, "La hea111J d1111101"1. Le concc¡•r de 'cul111re pop11/aire '" 
2

-'" La cultura de lo climero en: Gilles Lipo\"ctsky, "El imperio de lo ejimero ". 
237 Luhmann, "La cultura como un concepto histórico'", p. 13 
233 VL'r: Franccs Yates, El arre de la memoria .. 
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memoria que pemrnnece inscrita en las cosas, una presencia material de la historia. Está 

presente en los vestigios materiales; tambores africanos estampados cono árboles 

genealógicos, elementos para pesar el oro, o bien en Jos proverbios y acertijos que portan 

indicaciones históricas,239así como en Jos libros, las joyas y hasta las señas primitivas en 

Jos caminos. Como las sociedades elegidas por Jos etnólogos no fueron nunca puras sino 

que derivaban de migraciones, guerras, encuentros, divisiones y fusiones, éstos se 

preguntaron acerca de Ja naturaleza de la memoria individual y colectiva y la significación 

de una modalidad particular de memoria. Se trata de interrogar los silencios, Jos olvidos o 

las defonnaciones de las genealogías, el papel ideológico de un suceso magnificado por Ja 

tradición y en tém1inos generales, el sentido de una memoria histórica que se remonta a 

confines míticos. La memoria colectiva se convierte en la construcción de la verosimilitud 

del propio grupo.240 La memoria deviene en colectiva cuando los saberes individuales se 

transponen a la comunidad, "consecuentemente, se crea en la memoria colectiva el discurso 

de Ja interpretación viva de los narradores, o bien, en su sentido histórico bajo Ja fomrn de 

escritura".241 

A pesar de que entre Jos historiudores modernos existen las mismas preocupaciones 

que albergun los antropólogos, se hu escrito que Ju "revolución" de la historiografia a la que 

correspondió al nacimiento de lus A111wlcs y el propio concepto de larga duración unido al 

de memoria, no procedieron de un diálogo entre las dos disciplinus. Femand Braudel creó 

este concepto en relación con un espacio particular y vasto, Ja cuenca del Mediten·áneo, y el 

nacimiento de A1111ales obedeció al principio a un programa que Francois Simiand 242 había 

asignado a los historiadores al recordarles las reglas del método sociológico.243 El programa 

de una ciencia social unificada exhortaba a alejarse del individuo y el suceso particular, 

para hacer hincapié en lo reiterado, en las regularidades; una búsquedu de universalidud. 

Bloch, Febvre y en la siguiente generación Labroussc y Braudel, mantuvieron Ja idea de la 

construcción de un objeto histórico en confom1idad con procedimientos explícitos. En 

~,,,Le Goff. El orden e/,• la memoria .. 
~,,,Rafael Pércz Taylor, Entrt! la traclición y la 111odt!midacl, p.12 
~·: Pcrcz Taylor, Op cit, p.12. 
-•-Ver: Francois Simiand, "i\létodo histórico y ciencia social" 
w El historiador Jacqucs Revel analizó la influencia ejercida por los durkheimianos sobre los historiadores de 
..t1111ales. en: "Historia y ciencias sociales: los paradigmas de A1111ales" 
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general hasta la década de los setenta del siglo veinte, las investigaciones que recurrían a la 

medición y se nutrían de datos abstractos como los precios, las fortunas, las profesiones, 

etcétera, eran completamente opuestos a la ciencia antropológica, más monográfica y 

holística que se desarrollaba al mismo tiempo.244 

Los historiadores más sensibles buscaron diversificar el método histórico y la 

institución de su objeto tras alejarse del modelo macrosociológico. Se acercaron a los 

antropólogos; en 1975 Le Goff llamó a su seminario "antropología histórica", expresión 

con la que denominó un esfuerzo por llegar, lo mismo que el etnólogo, "al nivel más 

estable, más inmóvil de las sociedades". 245 El programa que se asignó a la "historia de las 

mentalidades" tal como la concibió Bloch, recomendaba estudiar la lógica de los 

comportamientos colectivos menos voluntarios y menos conscientes. También en Italia 

durante los setenta, se afim1ó un movimiento de 111icrolzistoria cuyos representantes más 

difundidos son Cario Guinzburg y Giovanni Levi. El acercamiento a la antropología fue 

aquí muy claro, no sólo porque se invocara esta disciplina como tal, sino también porque 

adquirieron interés las unidades más pequeñas y domésticas de la vida social: una aldea, 

una familia. También el objeto que se asignaba explícitamente a la observación cambió: se 

orientó a las estrategias colectivas y al significado general de las pautas de la vida 

cotidiana. El historiador no suele ir a terreno, pero la aparente distancia con la antropología 

disminuye cuando el historiador debe recurrir al mismo tiempo a los archivos y a los 

testimonios orales de un pasado familiar. 246 Se trata de procedimientos complementarios 

provenientes de dos enfoques al servicio del mismo objeto.247 

2
'' Augé, /lacia ww a11tropologít1 di! /os 11111111/os co11te111porá11cos, p.22 

w Augé, Op cit, p. 23 
2

'
6 

Por ejemplo en el estudio de Maurizio Gribaudi sobre la formación de la clase obrera en Turín al principio 
del siglo XX. Otro ejemplo entre muchos, cabe decir, es la in\'estigación del historiador Nathan \Vachtcl con 
los ch1j,t1ya boli\"ianos donde se entrega a una labor propiamente de etnólogo. Ver: \\'achtel, Citado en: 
Augé, llt1cia 111111 a11trupología, p. 23 
2
'· En el uso del término objeto están implicadas \'arias cuestiones. Es ele uso común decir el objeto de estudio 

de una disciplina. También o/,jeto es el radical del támino ohjetii·o que sc asocia con lente, tt:le objeti\'o, 
mirada a distancia, panóptica, de• un ckmento identificado y jerarquizado. Alude al mismo tiempo a la idea de 
lo ohjetirn u ohjetinulo. vak decir transformado en objeto por la mirada cl..:I s11jl!to. Remite a la vieja tensión 
dialéctica entre el objl'to y el sujeto. Un s11jcro separado de su obj,·10 prístino. la Naturaleza; sólo se puede 
conocer lo que se separa. El término se ha \'Uclto pcrformativo y a veces su empleo se \'Ucl\'c incómodo. El 
uso aquí ele la palabra objeto es análogo al uso ele las palabras comunes afán. sentido, propósito. 
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La restauración de Jo que se conceptuó como una 1011g11e durée, se llevó a cabo 

especialmente por historiadores medievalistas que dieron cuerpo a lo qu~ s~~~~llº~_ió como 

escuela de Jos A1111ales o Historia de las Mentalidades248
• Braudel estableció la existencia 

de más de una dimensión temporal para estudiar el transcurrir de la J1istoria: el tiempo 

breve que trata una historia más tradicional atenta al individuo y al acontecimiento, un 

tiempo que atañe a la historia económica y que se ocupa de los ciclos de una historia 

ritmada lentamente, y que estudia el pasado dividiéndolo en secciones, y finalmente una 

historia de gran aliento y amplitud secular que aborda Ja larga duración. Braudel pensó que 

admitir ese tiempo histórico equivale a familiarizarse con un tiempo frenado "a veces 

incluso en el límite de Jo inmóvil".249 El tiempo de Ja historia fluye en corrientes 

simultáneas por lo que hay que mirar su transcurso en forma vertical como "historias 

paralelas con distintas velocidades". 250 La perspectiva de Ja larga duración deseó develar la 

naturaleza temporal de las creaciones más fim1es de Ja cultura humana; al mostrarlas como 

procesos relativizó su estabilidad. De este modo comenzaron a romperse las insularidades 

de la historia, se desmoronaron Jos antiguos límites y las ciencias de Ja sociedad humana 

terminaron por fundirse. 

El inspirador más remoto de la escuela histórica francesa fue el historiador belga 

Henri Pirenne, cuya figura eclipsaba en Ja época de su juventud a Ja de Marc Bloch."251 

Impuesto el interés por el comercio y las estadísticas en Ja década de los cuarenta, la 

historia social perseveraba a Ja sombra de Ja economía. Pirenne, recordó Duby, ''se había 

elevado desde Ja historia local a la mundial, hasta reflexionar sobre esas rupturas del 

equilibrio que una o dos veces por milenio desvían el destino de una civilización." El 

propio Duby escogió el camino de estudiar Ja sociedad feudal, cuyas bases se asentaron 

justamente en una época en que ciudades y comerciantes no contaban y todo estaba 

245Goody cree que los Awwles están muy lejos de limitarse a la historia de las mentalidades: Ni 13raudel ni 
i\larc Bloch se inscribieron en dicha corriente de pensamiento. En: El hombre, la escri111ra y la muerte, página 
66. Por otra parte Duby quiere agradecer en "voz alta" la acogida, "simple y robusta, a la campesina" que 
Lucien Febne k prodigó con el fin de guiarlo, sobre todo en un memento en que el "inimitable historiador no 
tiene buena prensa (pues). gente que no sabe lo que es aguantar bajo la bota alemana para no rendirse la 
reprochan su encarnizada lucha por mantener los A1111a/es con vida durante la ocupación". \'er: Georges 
Duby, La hiswria co11ti111Ía, 
2

'
9 l3raudel. La historia y las ciencias sociales, p.64 

~ 50 13raudt:l, ";\lares y tiempos de la historia", p. 44 
hl Duby, La historia co111i111ía, p.40 
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encastrado en la ruralidad. Decidió redactar su tesis doctoral en el otoño de 1942 cuando la 

guerra entró en su fase más amarga; era el momento de llevar el camino recorrido y el 

oficio a la escritura: "los historiadores como los demás especialistas de las ciencias 

humarías, han ido todos al mismo paso, raros son aquellos que se aventuraron solos, lejos 

de los senderos trillados. Sin que siempre lo sospechen, otros lo hacen al mismo tiempo que 

ellos", escribió. 252 La preferencia por la sociedad feudal encontró su impulso en la primera 

fom1ación de geógrafo que Duby recibió, ya que el geógrafo igual que el antropólogo, mira 

un paisaje y se esfuerza por explicarlo. Sabe que ese objeto, verdadera obra de arte, es el 

producto de una larga elaboración, una lenta modelación a través de los tiempos de la 

acción colectiva el grupo social que se acopló en ese espacio, paraje o lugar. El geógrafo se 

ve obligado a estudiar una materialidad, los elementos fisicos esculpidos por el hombre, 

pero con igual atención analiza las fuerzas y los deseos y por lo tanto hace también las 

veces de historiador. Duby advirtió en el estudio de los paisajes, que entre los factores cuya 

conjunción gobierna el destino de las sociedades humanas, los relacionados con la 

naturaleza es decir con la materia, no predominan necesariamente sobre los otros que 

comportan cultura y por lo tanto, espíritu.253 

Jack Goody se distingue entre los pocos antropólogos que se alinearon del lado de 

los A111wles. Mure Bloch junto con Lucien Febvre dirigían los cuadernos cuando Duby y 

Goody eran estudiantes. Bloch se había hecho célebre entre sus contemporáneos a causa de 

La Sociétéféodale y Les Rois thau111aturges. Según Goody este último libro no representó 

una gran adquisición pura los etnólogos pues sus principales hallazgos habían sido ya 

expuestos por Frazer en La rama dorada, pero aún así fue una obra decisiva para la École 

dt's .·l1111alt's y pura todo lo que en la tem1inología de la École des Hautes Éwdes se llamó 

antropología histórica.25~ La sociedad feudal ejerció una influencia detem1inante y perenne; 

desde su título evocaba un manifiesto que afinnaba la autonomía de la historia social 

~" Duby. la hislvria conti111Ía, p. 6 
'

53 Duby, Op cit, p. 12 
254 

Los antropólogos se interesaban por la realeza sagrada desde un ángulo mucho más crítico que el de 
Frazer; le impugnaban sus "intentos de generación" desarrollados para ver en todas las formas de realeza 
sagrada la supervivencia de algo que implicaba regicidio. El interés de los antropólogos era mayor por los 
aspectos sagrados de la autoridad que por "esa historia del regicidio y el renacimiento del país recogida por 
algunos historiadores caballerescos. 



73 

respecto de Ja historia económica. Instigaba a pensar que es legítimo, provechoso y 

completamente necesario estudiar por sí misma una sociedad antigua.255 Varias décadas 

más tarde, Duby volvió a expresar su asombro ante la juventud, la inagotable fecundidad y 

audacias de La sociedad feudal. Lo mismo ocurrió con otra obra, también osada y 
vivificante para su tiempo: La religio11 de Rabelais escrita por Lucien Febvre, quien sacaba 

más inforrnación de las obras literarias que de los mapas y las estadísticas.256 Con mayor 

insistencia que los demás, Febvre invitaba a escribir la historia de las "sensibilidades", la de 

los olores, los temores, el sistema de valores: el Rabelais mostró magníficamente que cada 

época elabora su propia visión del mundo, que las maneras de sentir y pensar varían con el 

tiempo y por consiguiente, "el historiador está obligado a defenderse en lo posible de las 

suyas bajo la pena de no entender nada".257 

La palabra mentalidades fue adquiriendo una preeminencia cuando fue introducida 

por Febvre para designar un objeto necesario del estudio histórico. Pero a mediados del 

siglo XIX ya se oía el uso de esta palabra que deriva naturalmente de "mental", para 

nombrar difusamente lo que ocurre en el espíritu. Alrededor de los años veinte los 

sociólogos la adoptaron para referirse a las disposiciones psicológicas y morales que poseen 

las personas para juzgar las cosas. 258 Levi-Brnhl tituló La 111e11ta/ité pri111itive la obra que lo 

consagró. En el mundo académico francés la definición de mentalidad se precisó: "Tras las 

diferencias y los matices individuales subsiste una especie de residuo psicológico estable, 

hecho de juicios, de conceptos y creencias a los que se adhieren en el fondo todos los 

individuos de una misma sociedad." ~s·i La decisión de Duby fue la de negar justamente la 

estabilidad de estos residuos que se modifican con el curso de los siglos: "ya no empleo la 

palabra mentalidad", escribió años más tarde, "pero entonces, a finales de los años 

cincuenta nos venía muy bien, por sus debilidades, por su propia imprecisión, para designar 

la terra incógnita que invitábamos a los historiadores a explorar, cuyos límites y 

topografías aún no conocíamos". 260 Las mentalidades de las que se pretendía hacer un 

255 Duby, Op cit, p. 14 
256 Duby, Op cit, p. 98 
257 Duby, Op cit, p. 98 
253 Duby, La historia co111i111Ía, p. 99 
250 Esta descripción la construyó Gaston Bouthoul. Citada en Duby, La historia contimia, p 99 
260 Duby, Op cit, p. 100 
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nuevo objeto de estudio de la historia, dejaron finalmente de poseer interés a cambio de una 

sutil condena a cualquier historia autónoma del pensamiento o la' vida espiritual. Un 

principio fundamental radicaba en el desinterés ;~r ~Jirictl~iduo~-~~Í'co~fu~ lln~-;ersonalidad 
resultaba incomprensible al separarla de su cuerpo, era inconcebible comprender al 

individuo aislado de su pertenencia a un c11e1po social. 

Se trataba de franquear el umbral con el que tropieza el estudio de las sociedades del 

pasado cuando se limita a considerar los factores materiales; la producción, las técnicas, la 

población, los intercambios: "Sentíamos la necesidad urgente de ir más allá, del lado de 

esas fuerzas cuya sede no está en las cosas sino en la idea que uno se hace y que gobierna 

imperiosamente la organización y el destino de los grupos humanos".261 Pero el sistema de 

representaciones mentales de relativa claridad al que se remiten las personas con mediana 

conciencia para conducirse en la vida, se presentó al historiador como deten11inado "en 

última instancia" por las condiciones materiales; el estudio a largo plazo de este sistema no 

debía aislarse a ningún precio del de la materialidad. Para sostener esta proposición 

fundamental, los historiadores de la época se aferraron al tém1ino mentalidad, ya que otros 

\'Ocablos derivados de las palabras espíritu o idea habrían subrayado demasiado lo 

inmaterial, "a riesgo de hacer olvidar que los fenómenos cuyo estudio sugerimos están 

inevitablemente anclados en lo corporal, y a riesgo de favorecer así la deriva hacia una 

geistesgesc11ischte sin amarras cuyas deficiencias denunciaríamos." 

El anterior punto de vista posee un interés: la antropología tocó a menudo las 

palabras y etimologías del espíriw, pero no siempre emprendió la búsqueda de un 

conocimiento espiritual para sí misma. Las palabras del espíritu han rondado en sus textos 

pero no aún como deseos intelectuales confesos; el mismo espíritu lleva una existencia 

oculta bajo fon11as que se han vuelto ininteligibles. El antecedente occidental más próximo 

para una antropología filosófica, parece proceder del romanticismo alemán de los siglos 

XVII y XVIII, que comenzó a entender el lenguaje como la expresión vívida y enriquecida 

de una vivencia total del mundo, desbordada de intensa emoción, a la vez intelectual y 

afectiva. Inauguró un nuevo modo de experimentar el sentimiento y la imaginación; el 

ioi Duby, Op cit, p. 100 
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mito, la metáfora, el sentimiento religioso, que antes de ser pensados deben ser vividos.262 

El mismo acercamiento semiótico, pretende haber demostrado que el lenguaje es a la vez 

intelectual y sensible, fisico y psíquico. Geisteswisse11sclwfte11 significa las ciencias del 

espíritu, es decir la heremenéutica.263 A diferencia del inglés 111i11d, In palabra alemana 

Geist, conservó, a través del indoeuropeo ghei (agitar vivamente) y del gem1ánico gheis 

(estar irritado), el significado fundamental para el espíritu de lo que mueve y lo que 

anima264
• Michel de Certeau concibió a la espiritualidad como el regreso de un espíritu 

original "ya traicionado por todo su lenguaje inicial y comprometido por sus 

interpretaciones ulteriores, de manera que al nunca estar ahí donde se dice, resultaría 

incomprensible y evanescente". 265 Estas reflexiones han acaparado en todo caso una 

atención marginal en la práctica antropológica disciplinaria. En un sentido general ella se 

impregnó de un total relativismo analítico tras abandonar cualquier deseo de conocimiento 

como acto de fe. También la secularización de los valores junto con lo que se puede llamar 

su "disolución ontológica" al ser tomados como signos, han contribuido para que el 

antropólogo de hoy se defienda de la teología y también de la filosofia, al punto de rehuir 

sus obsesiones. 266 

Tampoco la idea que remite de inmediato a los procesos de ideación en un sentido 

intelectual y racional, explicó a los historiadores franceses la experiencia común. El 

vocablo 111e11talidades buscó expresar una síntesis de lo humano en que la singularidad de 

una personalidad no se configura nunca separada de su cuerpo y su comunidad. Resultó útil 

a los historiadores de los cincuenta para pensar 1111 co11)1111to borroso de i111áge11es y de 

cene:as 110 ra:o11mlas al que se remiten los miembros de un mismo grupo, •·ese magma 

confuso de presunciones heredadas a las que hace referencia en todo momento sin darse 

cuenta. sin desecharlo de su mente.''~º" El concepto de i11co11scie111e co/ectÍl'o había 

resultado falaz por la dificultad que opuso al pensar el inconsciente sin referencia a una 

'"' \'er Fr3nz K. i\l3)T. "! krmenéutica del lengu3je y aplicación simbólica", en Arquetipos y simbo/os 
colcctfros. p. 350. 
'''' Krzysztof l'omian. "l listoria cultural, historia de los scmióforos". En Para una historia cultural, p 99. 
1

'
4
Gcistc en aknün se traduc<· como cspiritu: Gci.1Nsgesc/1ischt<', como historia del espíritu o la conciencia. 

\'er Duby. La historia co11ti111Ía, p. 100. 
'6! M ichel de C<'rteau. "El mito de los origenes", p.16 
'"' \'cr la cntrc\'ist;i que Ch3rbonnier le hizo a Le\'i Strauss en Arte, lenguaje\' e/110/ogia. 
'º' Duby, La historia co11ti111ía, p. 1 O • 
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conciencia, es decir una persona concreta. Con_ anterioridad a_ la adopción del término 

mentalidades, en la escuela antropológica Malinowski.había desechado ya la falsedad de un 

"pensamiento colectivo'', de un "sentimiento colectivo", o de un enorme "ser moral" que 

piensa o improvisa los sucesos comunes, pues no se pueden describir concepciones como 

individuo, personalidad, uno mismo, o mente, excepto cuando hablamos de ser miembros 

de una colectividad.268 El historiador Duby lo expresó de otra manera: lo que se quería 

saber sucedía en la cabeza, que no es separable del cuerpo; "en el ani11111s y no en el 

anima ... ''269 Las mentalidades de las que se pretendía hacer un nuevo objeto, no tenían 

existencia de hecho sino encamadas en el sentido primero y más fuerte del tém1ino. Todos 

los pioneros de la escuela de las mentalidades insistieron en la necesidad de preservar la 

unidad de la carne y el espíritu cuando se quiere comprender el menor de los actos de un 

ser humano. En este punto el pensamiento de Duby reveló una intención que se encuentra 

en la mayoría de los pensadores de la memoria: la definición de un fondo de significados 

generales comunes a la experiencia, para colocar después a la historia cultural en el centro 

del desarrollo de la investigación histórica y en el corazón de las ciencias humanas. 270 

Cuatro. La impronta de la memoria en la etnología contemporánea. 

Existe una tradición menos abultada pero igualmente penetrante entre los antropólogos de 

la memoria; en toda la literatura que se puede adjudicar a la antropología se encuentran a 

menudo alusiones a una herencia que se actualiza en los mitos, ritos y cultos ancestrales 

practicados en el presente.271 El libro de Rafael Pérez Taylor, Entre la tradición y la 

modernidad, representa una de las meditaciones fundamentales del mundo latinoamericano 

que se mantienen fieles a la idea de un imaginario social que construye el acontecimiento, 

1
''·; Bronislaw l\lalinowski, Los argonauras de/ Pacífico. 

160 Duby, La historia co11ti111ia, p. 1O1 
1:<J Jean-Picrrt:' Rioux, "Un terreno y una mirada", en Para 1111<1 historia cultural, p. 15. 
1

,¡ En un contexto disciplinario Augé dice que la antropología francesa, con escasas excepciones no presenta 
hic et 111111c al público intelectual interesado, una producción tan imponente, coherente y actual como la de los 
historiadores. Augé, Op cit, p. 50 
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dotándolo de sentido para transfonnarlo entonces en una memoria articulada. 272 No 

obstante, los conceptos de experiencia colectiva y memoria colectiva se volvieron 

rápidamente problemáticos para la antropología teórica europea y encontraron mejor cauce 

hacia un uso transdisciplinario y perfomiativo. Les lieux de mémoire .hablaron ya de la 

disolución de la memoria colecti\'(/ y el actual gusto por las conmemoraciones fue visto 

como solapamiento de una espantosa realidad: un pasado del que sólo subsisten signos 

muertos y un presente inseguro de su identidad. La publicación de Les Lieux como se les 

llamó, correspondió a la reanimación imaginaria de una realidad a punto de desvanecerse, 

"como si se intentara volver a encontrar la irización de un mundo" que se había perdido. La 

memoria que se concibe allí es la memoria que ha desaparecido, de la cual se habla mucho 

porque ya no existe.273 Una memoria que como la Dama de las Camelias, está embargada 

de un atractivo que nace de la extenuación.n4 Toda la obra observó Augé, está marcada por 

"ese tono de nunca más" que ocasionó el desencantamiento del mundo.275 La empresa 

colectiva bajo el mando de Pierre Nora, dio en el blanco mostrando que nuestra 

contemporaneidad doliente aspira a celebrar la memorable "belleza de lo muerto"276
• 

La obra estableció un enlace entre la pérdida de sentido de las instituciones y 

monumentos, y la voluntad de conservación en la pérdida de la identidad. La empresa no 

tenía sentido si no se llevaba a cabo desde lugares explícitamente marcados por una 

voluntad de memoria. Los lugares de memoria fueron distinguidos como una suerte de 

fuentes directas que una sociedad produjo voluntariamente para ser conservadas, y que la 

crítica histórica distingue de lasfuentes indirectas o testimonios, que son vestigios dejados 

por una época sin pensar en el futuro uso que los historiadores harían de ellos. Tratándose 

de lugares de memoria y particulannente de monumentos, su intención fue la de encerrar el 

máximo de sentido en el mínimo de signos. En el caso del monumento, lo que se ha 

denominado sig11iflca11te continúa siendo el mismo, pero la historia, los usos que la gente le 

~~~Ver Rafad l'érez Taylor, Emrl! la 1mdició11yla111odemidad, p. 19 en adelante. 
• ·· Pucs la memoria que no era como la historia, reprcscntación del pasado, sino "un fonómcno sicmprc 
actual. un vínculo vivido con el presente eterno", tt:rminó por convertirse en un fenóm.:no cabalmente 
!;',rivado. En: "Entre mémoirc et histoirc. La problématique des licux", en L<!s lieux de 111ó11oire, p. XVll 
·" .1-.lona Osour. entrc,·ista concedida a Magazine Littéraire, citada en Augé, Hacia 1111a amropología d<! los 
1111mtlos cu111e111porú11cus, p. 44 
~·; \'incent Dcscombcs, Pliilosupliie par gros /1!/llfJ.I. 

~ 70 .t-.lichel de Ccrteau, la c11/111rc <111 pl11riel. 
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otorga, su fuerza evocadora, multiplica los significados posibles. La aceleración de esa 

historia hace compleja la constitución de memorias colectivas y por lo tanto también de la 

geografia material o mental que pueda corresponderles. Lo que maleablemente se definió 

como memoria colectiva, lo que queda del pasado en lo vivido o lo que se hace con el 

pasado, se opuso casi textualmente a la memoria histórica, así como pueden oponerse la 

memoria afectiva y la memoria intelectual. La historia ha ofrecido una creación masiva de 

memorias y mitologías colectivas, la historia se escribe justamente de esa manera, 

configurnndo monumentos y lugares topográficos como los archivos, las bibliotecas y los 

museos; lugares monumentales como los cementerios y las arquitecturas; lugares 

simbólicos como las conmemoraciones, los peregrinajes, los aniversarios y los emblemas; 

lugares funcionales como los manuales, las autobiografias o las asociaciones. 277 

Le Goff cuyo libro El orden de la memoria se volvió clásico, investigó justamente 

los diversos modos de destreza memoriosa documentados desde tiempos antiguos como 

vocación de recordar el valor del patrimonio material y moral bajo la forma de inscripción 

metafórica o concreta de Ja historia humana. El estudio de Ja memoria se le presentó al 

historiador como modo de afrontar Jos problemas del tiempo y de la historia en relación con 

lo que Ja memoria se encuentra ya hacia atrás y ya hacia adelante. Su empresa es 

justamente la reconstrucción de una historia de la memoria, para identificar las diferencias 

entre sociedades de memoria esencialmente oral y memoria esencialmente escrita. Le Goff 

se detuvo especialmente en la transición de Ja oralidad a Ja escritura, lo que Jack Goody 

llamó "domesticación del pensamiento salvaje" pero que Levi- Strauss y Levi-Brhul 

estudiaron antes y con profundidad en una época aún clásica de Ja antropología. 278 Jack 

Goody y Leroi Gourhan, parecen ser las fuentes más importantes del libro de Le Goff sobre 

Ja memoria, en un sentido bibliográfico y también de inspiración. Leroi Gourhan fue un 

experto estudioso de las invenciones humanas y el etnólogo contemporáneo que estableció 

en fomrn sorprendente y erudita un vínculo primordial entre la memoria y Ja práctica 

humanas. Introdujo una distinción antropológica entre órdenes distintos de memorias: una 

memoria específica que define Jos comportamientos animales, una memoria étnica y una 

~ 77 Le Gofl~ El ort!e11 de la memoria, p. 179. 
ns Ver: \\'alter Ong. Ornlidat! y escritura, tecnologías de la palabra. 
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memoria artificial o electrónica en su forma reciente, que procura "sin deber recurrir al 

instinto o a la reflexión", la reproducción de estos actos mecánicos concatenados. Tres 

usos, funciones y sentidos de la memoria investigados en el marco de una periodización de 

cinco etapas históricas, que abarcan desde la transmisión oral, la transmisión escrita 

mediante tablas e índices, las simples esquelas y la mecanografía hasta la clasificación 

electrónica por serie. El descubrimiento de Leroi Gourhan fue que la memoria colectiva de 

las sociedades ágrafas se interesaba particulam1ente por los conocimientos prácticos. La 

organización social de los oficios revistió una función importante en las sociedades 

agrícolas y en el artesanado para el aprendizaje de esa •·memoria técnica". Escribe así: '"Se 

trate de los herreros de Africa o de Asia, o de nuestras corporaciones hasta el siglo XVII. El 

aprendizaje y la conservación de los secretos del oficio tienen lugar en cada célula social de 

la tribu". 279 El oficio de la alquimia era antes que nada un "misterio" de acuerdo a la 

tem1inología medieval y todos los oficios eran considerados desde los tiempos más 

antiguos como actividades sagradas. La alquimia y la minería compartían la noción de que 

el hombre podía intervenir en el ritmo cósmico, y el artesano, escribió Mircea Eliade. era 

visto como "un conocedor de secretos, un mago ... "280
• Todos los oficios incluían algún rito 

de iniciación y se trasmitían según una tradición oculta. Como nos lo señaló el Génesis, la 

creación o modificación de la materia, el meollo de todos los oficios, fue la primerísima 

función de Dios. 

Pero a diferencia de Leroi Gourhan que aplicó el tém1ino memoria étnica a todas las 

sociedades humanas, Le Goff restringió su uso para designar la memoria colectiva entre los 

pueblos sin escritura. Le sorprendió que la actividad mnésica fuera ele la escritura, fuese 

una actividad constante no sólo en las sociedades sin escritura sino también en aquellas que 

disponen ele ella. En El orden de la memoria Le Goff se sumó al interés por la relación 

entre historia y memoria y creó su propia periodización temática. Comienza con la memoria 

étnica en sociedades sin escritura antiguas y modernas, atraviesa los cambios de la memoria 

en el tiempo del tránsito e.le la oralidad a la escritura y continúa con una monografia sobre la 

memoria mediernl interpretada como el equilibrio entre la oralidad y la escritura. Después 

z;9 Lcroi Gourhan, Le geste et la paro/e. 
zso Mircea Eliade, Theforgt' a11C! the crucib/e. 
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consignó Jos progresos de Ja memoria escrita desde el siglo XVI hasta nuestros días y 

finalmente esbozó las mutaciones actuales de Ja memoria o Jos progresos decisivos de la 

memoria escrita ligada a Ja impresión, Ja "n1emoria en-expansión" de Leroi-Gourhan. 

Goody se dio a conocer por diversas razones entre Jos antropólogos 

contemporáneos. Fue pionero en el estudio de la transmisión de mitos africanos, con 

particular dedicación al mito de Bagre recogido entre los lodagaaes en Gahna 

septentrional.281 Su observación esencial fue la que sigue: una comunidad cara a cara no 

desarrolla una gran necesidad de Ja escritura; el producto de una rememorización exacta es 

"menos útil, menos apreciable de cuanto no sea el éxito de una evocación inexacta"282 Por 

eso rara vez se encuentran en las sociedades salvajes, procedimientos nemotécnicos de 

cuantificación; casos excepcionales son el quipu y el sistema nazca de cuentas en el 

altiplano peruano. La memoria colectiva parece funcionar aquí, basada en una 

reconstrucción generativa y no en una memorización mecánica. Algunas compilaciones de 

la historia etnológica contribuyen a despejar esta conclusión. Goody estudió antes de Le 

Goff y desde la antropología, el contraste entre sociedades históricas con y sin escritura 

para identificar Jos efectos de esta última sobre los "modos de pensamiento". La reducción 

del habla a fomrns gráficas que equivale al desarrollo de Ja escritura, había sido considerada 

por Ja teoría de la historia y Ja antropología como el siguiente suceso relevante después del 

origen del lenguaje, en el campo de los impulsos comunicativos de la especie humana. Su 

adquisición y desarrollo ha sido reconstruido en sus ténninos generales, que culminan en Ja 

relati\'amente simple fomrn de escritura alfabética de uso general ahora. La civilización que 

fundó el occidente y los pasos cualitativos en el desarrollo de lo que llamamos la ciencia, 

siguieron a la introducción de cambios mayores en Jos canales de comunicación en 

Babilonia a tra\'és de la escritura. en la antigua Grecia mediante el alfabeto y en Europa 

occidental con la in\'ención de la imprenta. 

~.• i El bagre es concebido a la vez como mito. re la lo, ceremonia pública y privada. y también como asociación. 
Goody lranscribió el mito del Bagre o Réciracio11 du Bagre en el norte de Gahna en la década de los sesenla, 
publicado veinte años después. Las aldeas en las que trabajó fueron las que se mostraban refractarias al 
cristianismo y al Islam y fieles a los cultos locales como el bagre. \'cr: JJck Goodv. El hvmhrc, la escriwm r 
la muerte, página 120. Para conocer Ja etimologia del vocablo hagre. \W Op cit. pi'gina 126 · 

~"' Goody, Afémoire et appre111issage dmzs les .10ciJ1Js cffec et sa11s écri111re: la tra11smissio11 c/11 Bagre. 
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Los especialistas coinciden en que el primer sistema completo fue desarrollado por 

los sumerios alrededor del 3000 antes de nuestra era, que a su vez lo hicieron con el 

antecedente de otras proto escrituras. La lengua sumeria era la lengua no semítica del 

antiguo pueblo que según se cree, habitaba en Babilonia antes de la llegada de los semitas. 

Este pueblo habría fundado en el valle inferior del Eufrates la notable civilización que 

conocernos habitualmente con el nombre de babilónica. La evidencia de Uruk mostró que 

las fomrns más tempranas y simples de escritura consistían en sellos o etiquetas de arcilla 

con agujeros. Aparecen las trazas de la cuerda con las que estaban atadas a los objetos. 

Estas etiquetas contenían la impresión de un sello cilíndrico, las marcas de propiedad de 

quien enviaba los objetos. El sistema se fue perfeccionando a través del reemplazo de las 

impresiones en los sellos por signos escritos. Las tablillas que portaban detalles de nombres 

y objetos, llevaban los libros de contabilidad. Aunque Goody sostuvo que no fueron 

trabajos literarios, sino listas administrativas las que dominaron los usos de la escritura 

antigua, una especie de Génesis sumerio, el más remoto que se conozca sobre el diluvio 

descubierto en la ciudad de Nipur, fue escrito sobre una tablilla en torno al año 2100 a.C.283 

Las historias despiertan la curiosidad. Frazer por ejemplo, investigó una serie de 

narraciones donde el empadronamiento de personas y de ganado, figura como una antigua 

práctica real de carácter nemotécnico. Pero, desde los arcaicos aldeanos judíos numerosas 

culturas remotas florecidas en lugares muy distantes, consideraron a esta práctica 

pecaminosa. En los dos libros de Sm1111cl y en el 1 ibro de Crónicas o Para/ipó111e11os 

aparecen dos relatos a través de los cuales nos enteramos de un período en la vida de 

Jcho\'á, en que ese Dios alimentaba singular antipatía contra la práctica del 

empadronamiento y la consideraba un crimen de la peor catadura. Según se cuenta, Jehová 

o Satanás, alentó en David la poco afortunada idea de contar al pueblo de Israel; cualquiera 

que haya sido el origen de tal inspiración, sus consecuencias' fueron desastrosas. El censo 

de la gente fue seguido de inmediato por una epidemia de peste, que la opinión popular 

consideró justa retribución al hecho de haber cometido "pecado de empadronamiento". 

2
'

3 Ver J.G. Frazer, E/folklore en el Antiguo testamento, p 76 



82 

Existen rel~tos modernos que refrendan la fuerza de esta creencia: hacia el 1900 el 

gobierno del Congo quiso hacer un empadronamiento para establecer un nuevo impuesto. 

Los bako11go que habitan las tierras bajas temían dejarse contar, pues el acto "contar", los 

hijos, los animales y los bienes, trae mala suerte; un espíritu al acecho puede arrebatar un 

hijo haciéndole morir. Esta aversión supersticiosa a contar a la gente eS'tá generalizada en 

todo el norte de África. El siguiente ejemplo resulta sorprendente, tratándose de la memoria 

como reconstrucción generativa y no como proceso mecánico: en Argelia los naturales se 

opusieron a todos los intentos franceses de empadronamiento. Este rechazo suele aparecer 

también cuando se trata de contar medidas de grano, operación sagrada. La persona 

encargada de contar medidas de grano debe hallarse en estado de pureza y en lugar de ir 

diciendo: uno, dos, tres y así sucesivamente, dirá: ''En el nombre de Dios" en lugar de uno, 

"dos bendiciones" en lugar de dos, "La hospitalidad del profeta" en vez de tres, "ganaremos 

si Dios quiere", en lugar de cuatro, "en el ojo del diablo" en vez de cinco "en el ojo de su 

hijo", en lugar de seis, y así en lo sucesivo hasta el doce. En Palestina ocurre lo mismo pero 

cambian los textos. También los pueblos cherokee de América del Norte obser\'an la nonna 

de no contar los melones y calabazas mientras crecen, a riesgo de detener su maduración. 

Hay una singular universalidad en esta creencia atávica, pues en muchos sitios del Viejo 

Continente se tiene por cosa de mal agüero contar los individuos de una familia o las 

cabezas de ganado. El que pastorea las vacas conoce a cada una de ellas por el color, 

tamaño y otras señas particulares, pero ignora por completo el número de reses que lle\'a en 

la manada. Frazer descubrió que la objeción a cualquier clase de empadronamiento procede 

de los pueblos judíos del tiempo de David. Pero en épocas posteriores el legislador judío 

suavizó la condena que pesaba sobre el censo, hasta el extremo de pennitir que la nación 

entera fuese empadronada, con la condición de que cada individuo pagase al Señor medio 

siclo, como rescate para que ninguna plaga estallase y asolara al pucblo.284 

Otro ejemplo tomado de la historia que refrenda el hallazgo de Goody, es el de los 

hombres memoria, llamados genealogistas, historiadores de corte o tradicionalistas. Todos 

ellos son oficios antiguos que vieron su ocaso en el medioevo y cuya vocación era la de 

preservar una memoria depositada en la experiencia de la oralidad. Fungían como 

~.-.Tomado de Frazer, E/folklore en el Allliguo 1esra11u11110, p. 420 
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narradores en caso de necesidad y su función era distinta a la del maestro, pues en tomo a 

ellos no se desarrollaba ningún aprendizaje mecánico. En las escuelas de los druidas galos, 

consignó Le Goff, se aprendía durante largos años una buena cantidad de versos y sin 

embargo no creían lícito transcribir los dogmas de su ciencia, mientras que para otros 

asuntos y nonnas públicas y privadas se sirvieron de la escritura griega. Instituyeron esta 

costumbre por dos razones: para evitar que se di fundiera en el vulgo su doctrina y para que 

los novicios confiando en la escritura, no se tomaran perezosos para aprenderla. Así fue que 

a la mayoría les sucedió que por la ayuda de los escritos se mostraron negligentes en 

aprender a usar su memoria 285 Babia la voluntad de conservar una memoria creadora, por 

ejemplo en la transmisión de secretos. 

Otro ejemplo emblemático es el de Platón, quien puso en boca de Sócrates la 

leyenda del Dios egipcio Thot, patrono de los escribas y funcionarios literarios e inventor 

de las letras y los números.286 En esa circunstancia Sócrates observó que Dios ha 

transformado la memoria, contribuyendo más a debilitarla que a desarrollarla: "El alfabeto 

generará olvido en las almas de quienes lo aprendan; éstos dejarán de ejercitar la memoria 

puesto que fijándose en el texto traerán cosas a la mente no más del interior de ellos 

mismos, sino de fuera, a través de signos extraños" 287
• Se ha escrito que la escritura y el 

alfabeto posibilitaron en la Grecia post-homérica la traducción de la palabra, del discurso y 

del lenguaje en símbolos espaciales y visuales. Los griegos llamaban a las letras del 

alfabeto, stoiclzeia (elementos), por analogía con las partículas físicas. También las partes 

gramaticales del discurso, el sujeto (a110111a) y el predicado (rhema), pudieron ser 

interpretadas como palabras aisladas. Aquí tiene su inicio la destemporalización y 

especialización del lenguaje, promovidas por la cultura escrita y visual. Proceso que se 

inició con los griegos y encontró su culminación en la modernidad.288 

La diferencia entre lenguaje y escritura, entre "oír" la palabra y "ver" las letras, ha 

jugado un papel crucial en la comprensión hem1enéutica del lenguaje. El tema aparenta ser 

2
'
5 De· Bello Galico, ti·. citado en Le Goff, El orden de la memoria, p. 138. 

2'º Platón, Fedm 
157 Le Gofl; El orden dt! la memoria. 
m Fr:mz Mayr, "Hermenéutica del lenguaje y aplicación simbólica", p. 335-336 
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muy vasto; para recorrerlo es posible remontarse a Ja orientación más bien "visual" de Jos 

griegos y preferentemente "auditiva" de los hebreos, al interés que suscitó el ojo en Platón, 

Aristóteles y Plotinio o a la metafisica occidental de la luz. También se puede investigar la 

"especialización" observacional, visual o panóptica en la concepción d_e Foucault, propia 

de la cultura moderna enteramente dominada por una razón tecnológica, capitalista y 

científica. Mayr, 289 próximo al Círculo de Eranos, destacó una diferencia notoria entre el 

protestantismo y catolicismo, que se plantea mediante la contraposición entre el "oír", 

personal e histórico, y el "ver", ahistórico y natural. Habemias lo describió del siguiente 

modo: "Así como la filosofia protestante ha separado de la naturaleza la captación del 

Logos divino en la historia mediante el oído y la obediencia (ob-audire), así el pensamiento 

católico ha separado de la historia la contemplación del Logos divino mediante el ojo."290 

El oír es una percepción emocional y afectiva; pero nunca es pura percepción, sino que lo 

es "interpretada" y ya constmida desde la tradición, desde la experiencia pasada y la 

memoria.291 Como ya sabían lo griegos, Mnemosyne no era sólo la madre de las musas, "ni 

tampoco sólo el símbolo del "Padre" o Fundamento carente de origen de la trinidad 

cristiana, como en algunas extrañas fijaciones al polo "patriarcal" en la especulación 

trinitaria cristiano-agustiniana (111e111oria-i11tellect11s-vo/1111tas), sino que es también la 

matriz de todos los procesos de aprendizaje. Por ellos en Grecia el mensajero de Hennes se 

dirigía a la memoria humano-cultural de la tradición y, por lo tanto, a la fuente de toda 

heremenéutica. Hem1enéutica es comprensión desde el "recuerdo" de los inicios y 

orígenes". 292 

Cinco. El sentido de lo oral y la práctica moderna de la escritura. 

:<•• Mayr, '"lkrmenéutica del lenguaje y aplicación simbólica", p 330 
10

" J. Ifabcnnas, 711cori<' 1111d Praxis. p. 343 
1
"' También la obra d.:l extinto l\larshall l\k Luhan otorgó gran relevancia a los contrastes entre oído y ojo, 

entre lo oral y lo t.:xtua!. Llamó la atención acerca ele la conciencia anticipadamente aguda de Joyce de las 
polaridades cnlrc el oído y el ojo y relacionó tales polaridades con una gran Ín\'estigación erudita que él llamó 
"sondeos"'. \' er: r-.k Luhan. TlzL· Gutrnbcrg Ga/a.ry: Tite Afaki11g of 7)pograplzic Man y U111/C!/'s/a11di11g 
;~.zedia: 7/i,• c.rtemiu11.1 ofMa11. Además: Ong. Omliclad y escritura, p. 36-37 
·'- l\la;T. "1 lcrmcnéutica del lenguaje y aplicación simbólica", p. 331 
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Estamos remitidos a la cuestión de la oralidad, donde los antropólogos entraron muy 

directamente. En su libro La razón gráfica y en otros, 293 Goody deseó mostrar que la 

escritura permitió cierta racionalización, pues ayudó a las sociedades de cultura oral a 

descubrir sus contradicciones. Se preocupó no por la racionalidad per se., sino por el modo 

en que la escritura permite cierta racionalización. En los ensayos reunidos bajo el título 

Entre la oralidad y la escriwra, explicó la transfom1ación que experimentaron los géneros 

orales bajo la influencia de la escritura. Se adhirió aquí a una definición de la escritura que 

subraya la relación entre los signos gráficos y la palabra, donde todo sistema de escritura 

pennanece vinculado con la lengua hablada. Pero no se trata de una simple transcripción, 

sino de una relación compleja que actúa en ambos sentidos: siempre hay una diglosia, 

siempre hay una separación entre el lenguaje hablado y la lengua escrita; se han influido 

mutuamente de diversos modos pero jamás son idénticas.2
Q
4 

Le Goff alim1ó que la escritura después de todo pem1itió a la memoria colectiva 

desenvolverse febrilmente. La memoria asumió la fonna de inscripción para la práctica 

conmemorativa, lo que condujo al nacimiento de la epigrafia en la época modema. 295 Como 

se suele saber, la gran época de las inscripciones fue la de Grecia y Roma antiguas, lo que 

Robert llamó justamente una cil'ilización de la epigrafia y caracterizó de este modo: "en los 

templos e incluso en la soledad de la montaña, las inscripciones se acumulaban llenando el 

mundo grecorromano de una extraordinario esfuerzo de conmemoración y perpetuación del 

recuerdo. La piedra y más frecuentemente el mám1ol sirve de soporte a un exceso de 

memoria, ostentando la durabilidad de esa memoria lapidaria y mam1órea.11296 Otra fomia 

de memoria asociada a la escritura es el documento escrito sobre un soporte 

específicamente destinado a ella: hueso, estofa, piel, arcilla o cera, corteza de abedul, hojas 

1
''

3 Goody escribió la lógirn de escritura para mostrar Ja influencia de Ja escrinira en Ja religión, la economía, 
el derecho especialmente en Ja Europa medieval. Escribió también un conjunto de ensayos bajo el titulo Entre 
la oralidad y 111 escrí111ra o The i111c1:fi1cc belln!L'll trc 1rri11e11 a111/ de oral, donde se interesó en Ja 
transformación sufrida por los gt!neros orales bajo la influencia de la escritura. 
Op cit, página 14.J 
194 Goody. Op ..:it. p. l.J.J 
n; El mundo de las inscripciones es de enorme \'ariedad: "Las runas, la epigrafia turca del Orkhon, las 
cpigrafia fenicia o neopúnica o hebraica o sabea o irania. o la epigrafia árabe o las inscripciones khmer con 
cosas muy diversas cntn: sí.". Robcrt, Lcpigraphic. 

196 Le Goft: El orden de la memoria, p. 140 
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de palmera, caparazones de tortuga en China, papiro, pergamino y papel, en distintos 

tiempos y lugares .. El historiador moderno piensa que todo documento tiene carácter de 

monumento y que no existe una memoria colectiva bruta. 

Con la escritura, la memoria se instaló en la urbe. De acuerdo con Leroi Gourhan, la 

evolución de la memoria unida a la aparición y difusión de la escritura dependió 

particularmente del desarrollo urbano: "la memoria colectiva al nacer de la escritura, no 

debe romper su movimiento tradicional si no es porque tiene interés en fijarse de modo 

excepcional en un sistema social en sus inicios".297 No es pues pura coincidencia si la 

escritura anota no lo que se fabrica o se vive cotidianamente, sino lo que constituye la 

osamenta de una sociedad urbanizada. Para esta sociedad el nudo del "sistema vegetativo" 

está constituido por una economía de circulación entre productores, celestes o humanos, y 

dirigentes. La innovación que trajo la escritura apuntó al vértice del sistema e incluyó 

selectivamente los actos financieros y religiosos, las consagraciones, las genealogías, los 

calendarios. Todo aquello que en las nuevas estructuras de la ciudad, no puede fijarse en la 

memoria de modo completo ni en la concatenación de gestos, ni en los productos. Tampoco 

la escritura se desarrolló únicamente en virtud de razones económicas. Por lo que se sabe, 

el nacimiento de la escritura en China estuvo unida a la adivinación y a las prácticas 

rituales; contrariamente en Mesopotamia, la contabilidad fue su primera función. Todas las 

grandes ci\'ilizaciones planetarias incluyendo a América prehispánica, civilizaron en primer 

lugar la memoria escrita para el calendario y las distancias, pues "el triple problema del 

tiempo, del espacio y del hombre constituye la materia de la memorización". 298 

A lo largo de sus investigaciones, Goody concluyó que la escritura no se presentó a 

la civilización humana únicamente como nueva habilidad técnica, sino como una actitud 

intelectual distinta, una diferente actividad del espíritu. Se preguntaba a qué cosa estaba 

ligada esta transfomrnción de la actividad intelectual revelada por la memoria artificial, 

"escrita". Pues la escritura no sólo encamaba una nueva organización del saber, sino que 

constituía la institución de un poder nuevo. Mostró convincentemente como los cambios 

297 Lcroi Gourhan, Le gesto.' et la paro/e. 
298 Le Goff, El orden de la memoria. 
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clasificados entonces como evoluciones de la magia a la ciencia; del llamado estado de 

conciencia prelógico, a un estado cada vez más racional, o del pensamiento salvaje al 

pensamiento domesticado, pueden explicarse de manera más escueta como cambios de la 

oralidad a diversos estados de conocimiento y destreza de la escritura. 

Cuando inició sus indagaciones sobre lo que llamó "domesticación del 

pensamiento", Goody se inspiró en los escritos antropológicos de Levy Brhul sobre las 

"mentalidades primitivas". Más tarde, un largo tiempo en África le brindó la oportunidad 

de observar en una misma región y generación, a campesinos y profesores universitarios 

salidos todos de una misma capa social. Le pareció útil tratar de definir el mecanismo de su 

transfomrnción y por su cuenta comenzó a elaborar una dicotomía heredada de Levi-Strauss 

y del mismo Levy Brhul, hasta que decidió que este último tomaba un camino erróneo con 

su idea de las mentalidades lógicas y pre-lógicas así como con su teoría de la ausencia de 

contradicciones en las sociedades primitivas.299 Goody describió algunas realizaciones que 

aparecieron estrechamente unidas al advenimiento de la escritura, particulam1ente a la 

invención del sistema alfabético y la expansión de la vasta capacidad de escribir.300 En el 

trabajo que cito, quiso mostrar que "nuestra lógica" parece ser una función de la escritura, 

ya que ella es un asentamiento del habla que nos capacita claramente para separar palabras, 

manipulur su orden y desarrollar fomrns silogísticas de razonamiento. La fomrnlización de 

proposiciones conduce al silogismo; las fomias silogísticas se le presentaron a Goody con 

una mayor claridad en el texto escrito que en la eventualidad oral. La lógica simbólica y el 

álgebra, dejando aparte el cálculo, son inconcebibles sin la existencia previa de la escritura. 

Desde estas reflexiones expresadas de manera general, Goody descubrió que las sociedades 

tradicionales no estuvieron marcadas tanto por la ausencia de pensamiento reílcxivo, como 

por la ausencia de las herramientas propias de la meditación constructiva. No 

experimentaron la necesidad o se retrajeron, respecto del uso de esta clase de meditación. 

Se van derivando algunas consecuencias interesantes, que introducen a un cauce 

donde la antropología investiga febrilmente: un ejemplo es la cuestión del habla (paro/e), 

~·"' Goody, El hombre, la cscri11m1 y la muene, p. 143 
300 Goody y Watt, Tite co11secuc11ses oflitcracy 
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distinta de la lengua (tangue). Antes de los hallazgos de Saussure, la lingüística realizó 

estudios complejos de fonología; la manera como el lenguaje se halla incrustado en el 

sonido; La escritura tem1inó por hacer al habla objetiva, al transfomrnrla en objeto de 

inspección visual y auditiva; de algún modo expropió su natural subjetividad. El habla es 

una práctica inseparable de nuestra conciencia; ha fascinado a los seres humanos y 

suscitado reflexión sobre sí misma desde las fases más remotas de la conciencia, mucho 

antes de la escritura. En los proverbios procedentes de todas partes del mundo abundan 

observaciones acerca de este fenómeno abrumadoramente humano que es el habla, en su 

fomrn oral congénita; sus poderes, atractivos y peligros. El mismo embeleso con el habla 

oral, continúa sin memrn durante siglos después de entrar en uso la escritura. 

Desde el Occidente antiguo la fascinación por el habla se manifestó en la 

elaboración del arte minuciosamente elaborado y vasto de la retórica, la materia académica 

más completa de toda la cultura occidental durante dos mil años: "En el original griego, 

techne rhetorike, "arte de hablar", en esencia se refería al discurso oral, aunque siendo un 

arte o ciencia sistematizado o reflexivo - por ejemplo, en el Arte Retórica de Aristóteles -, 

la retórica era y tuvo que ser un producto de la escritura."3º1 RM:torikc, significa 

genéricamente el discurso público o la oratoria que, aún en las culturas tipográficas y con 

escritura, durante siglos fue el paradigma de todo discurso, incluido el de la escritura. Así 

pues, desde su origen la escritura no redujo la oralidad sino que la intensificó, posibilitando 

la organización de los principios de la oratoria en un "arte" científico, un cuerpo de 

explicación ordenado, que mostraba cómo la oratoria podía ser dirigida a obtener diversos 

efectos. No obstante, era dificil estudiar estas alocuciones orales pues en el mundo antiguo 

nadie, salvo los oradores vergonzosamente incompetentes, solía hablar con base en un texto 

preparado de antemano palabra por palabra . .Joc La reproducción mnemónica palabra por 

palabra de la qu~ habló Goody, está históricamente ligada a la escritura; en la sociedad sin 

el la. a excepción de algunas prúcticas ele memorización ne )'[trietur de las cuales la 

principal es el canto, se le concede mayor libe1iad y posibilidad creativa a la memoria.303 

Nadie duda que las culturas orales producen representaciones verbales pujantes y hen11osas 

301 Ong. Oralidad 1· escritura, p. 18 
3
"' Ver: Ong, In 11z~, l/11111a11 Grai11, p. 56-58 

303 Le Goff, El orden de la 111<.>111oria, p 138 
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que constituyen un valor humano y de creación. Pierden la posibilidad de existir una vez 

que la escritura ha tomado la posesión de la psique, pero sin la escritura la conciencia 

humana no podía alcanzar su potencial más pleno. Al igual que la oralidad, la escritura 

constituye una práctica del cuerpo donde el uso del músculo de la· mano, se enlaza 

naturalmente con el alma corpórea, es decir con el corazón, el espíritu y el intelecto. 
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Capítulo tres. La memoria de la casa: práctica, conciencia y arte 

de habitar 

Uno. Apuntes para una etnología de la casa humana. 

El concepto genérico de "casa" o "habitación", hace su aparición ya asociado a la 

palabra ethos,304 unida por su origen a morada o residencia, a "demora", a dominio, a 

Dios y domicilio; a "habito", a "casamiento", incluso a "conversación".305 Además del 

interés que suscitan los rastros de la ctimología,306 los sentidos múltiples de la morada 

humana, su significación orgánica, mental y emotiva para el ser, han sido hasta ahora 

parcialmente explorados al menos por la antropología de Margan desde su etapa 

clásica,307 y más recientemente por la sociología de Bourdieu mediante el acertijo del 

habiws. En un plano distinto, una metafísica del habitar se encuentra en la filosofía de 

Levinas expuesta en Totalidad e i11fi11ito. B::iche\ard y más adelante Gi lbcrt Durand 

descubrieron y afinaron los h::illazgos de la \'icja mitología: la antromorfización y 

feminización de In morada en los sistemas arquetípicos fundament::iles. En otra 

dirección, el filósofo el chileno Humberto Giannini se interesó por la co11dició11 

domiciliaria de la vida cotidiana. En este apartado procuré extraer las ideas más 

rc\c\·antcs y C\'ocadoras de estos autores, con el fin de descifrar algunos enigmas de la 

morada humana, que se extienden sobre los impulsos de la edificación, el arreglo del 

'':' El \'ocablo ethos procede de étirn en un sentido aristotélico)' su primer significado es "costumbre". 
-'"'José Eche\·crría, Libro de las /11\'0cadones. p. 33. 
''" La mara\'illosa palabra home, que designa un lugar fisícu. pero que posee un sc-ntído más abstracto de un 
•·estado del ser", no tiene equivalentes en los idiomas romances o eslavos europeos. Tanto el alemán como el 
danés. el sueco, el is!ancks, t:I holandés y.:! inglés tienen palabras homófonas para decir /10111,•, todas ellas 
dsri\·adas el antiguo noruego heima. Ver: Rybczynski, La casa. historia de 1111a idea, p. 71. 
1
"' Otro ejemplo de este interés es la antropología de Clastres y de Lizot quienes se interesaron en la 

habitación yanomami, el s/111bo110. 
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espacio.íntimo; Ja práctica de Ja domesticidad y la memoria que conserva esa práctica, 

que es al mismo tiempo material, fomial, simbólica y también errática. 

Me anima Ja idea de sustentar que Ja casa que habitamos, el hogar simbolizado 

por el pensamiento desde el fuego y Ja caverna platónica, Ja figura más humilde y a Ja 

vez totalizadora de Ja experiencia humana y su metáfora predilecta, constituye para sus 

moradores Ja memoria de una práctica atá\•ica, que es Ja práctica de la domesticidad. 

Práctica y memoria se nacen la una a Ja otra en un prototípico juego de espejos donde Ja 

práctica da lugar a la experiencia, y la memoria, en sentido figurado, se manifiesta 

como la perpetuación de esta experiencia práctica en todo lenguaje humano. La morada 

constituye una abstracción y una materialidad: existe cerrada sobre vidas gregarias que 

despliegan en su interior espacial, las actividades inherentes a una condición humana 

dotada de memoria o de interioridad resguardadora, como la concibió Levinas. Es 

posible descubrir en los autores que he elegido para alumbrar estas reflexiones, un 

rasgo común: han observado que la práctica y Ja memoria tienden a desdoblarse y a 

mostrar que en ellas conviven tanto Jo que está puesto en el lenguaje y el discurso, 

como lo que es atávico, es decir ni intencional ni consciente, ni hablado, cuya 

existencia reverbera justamente en el terreno donde el discurso desaparece. 

Dos. La arkhé, el comienzo. 

A1jé, o arkhé, muestra el camino o el método que se pregunta por los principios. Se 

coloca junto a Bereshit, "En el principio'', palabra con Ja que comienza el Génesis. La 

letra Bet protagoniza el acto creati\'o de Dios, a ella le fue otorgado el privilegio de 

"abrir" la creación no obstante ser no la primera, sino la segunda letra del alfabeto 

hebreo. Este hecho posee gran importancia para el misticismo cabalista del Zolwr o 

Libro del Esplendor, texto mediernl que se ocupó de la exégesis profunda de Ja Biblia 

hebrea. Ya que nada en la escritura de Dios es casual o contingente, el Zohar interroga 
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este desplazamiento de Ja primera letra Alef. ¿A qué se debe esta inversión del orden 

alfabético?. ¿ Porqué Ja Alef. que es Ja letra en Ja que Dios encuentra su propia unidad, 

no aparece encabezando "el acto más generoso de su infinita existencia?".308 

Justamente porque Bet es la letra que constniyó el mundo. En su configuración icónica 

y en su valor numérico, Bet se constituye como el paradigma de la Creación, como 

modelo de la arquitectura de lo que existe y existirá en el universo que se creó por la 

letra. 

Bet, letra de tres líneas, dibuja una morada abierta; una casa. Es una casa con Ja 

puerta abierta, y si se mueve la letra en todas las direcciones, su puerta pemrnnece 

abierta por todos Jos flancos. Su fonna simboliza una compleja cosmogonía; a través de 

sus lineas alude a los cuatro puntos cardinales de todo acto creativo y de un universo 

ordenado. En sus dos lineas paralelas enseña una oposición básica entre arriba y abajo: 

el sostén de abajo es el mundo terrenal y humano, y la linea de arriba, el "techo celeste" 

que lo cobija. La derecha, cerrada, simboliza la compasión y misericordia divinas; la 

izquierda, el rigor y el juicio de Dios, anunciando la apertura de una creación que se 

mira a sí misma como posibilidad infinitamente abierta, al universo y al hombre. "La 

!Jet, sostiene al mundo". 309 Es el principio femenino, como A!ef designa el principio 

masculino. La palabra Adam, "hombre", participa a la vez de Jo alto y de lo bajo. Su 

completud en Jo alto co1Tesponde a su completud en lo bajo. Cuando las letras 

descendieron fomrnron un todo annonioso y el hombre encontró que era masculino y 

femenino a Ja vez. 310 A partir de las seis direcciones a las que apunta Bet, se inicia el 

Zohar3 11
, relato místico de la Creación. El universo aparece aquí contenido en las letras, 

pues el acto mismo de crear es el de colocar letra tras letra, "cambiarlas y pemrntarlas 

para hacer surgir de este mo\·imiento interminable una fuente continua de vida".312 La 

palabra /Jc>rcshir ( .. en el principio"), a priori puede dividirse en barah y shit (creó seis); 

\·ale decir los seis puntos cardinales que componen Ber. Pero Bereshit es susceptible 

M Zn/l(1r .. l'rólo~n dl' Fstl'r Cohcn. P. 11 
3
"" Zofl(11', p. 12 -

31
" Zolwr, p. 1-19 

;i i "Este' tcxlo. escrito l'll las últimas dos d0cadas del siglo XJJI en España por Moisés de León, viene a 
recuperar la tradición biblica más antigua y sólida sobre el proceso creati\'o de la divinidad. proceso cuyo 
protagonista principal es ni más ni menos que la lengua hebrea". Zolwr, p. 12 
' 1 ~ Zo!tar, Op cit, p. 13. 



93 

también de otras transformaciones. Si se toman las consonantes centrales R y Sh y a 

ellas se agrega la O, se obtiene la palabra Rosh, que significa "cabeza". Y si se unen las 

otras dos consonantes B y T agregando las vocales A e I, se obtiene la palabra Bayit, 

que quiere decir "casa". En este punto nos dejamos llevar por la idea de que "en el 

principio" se levantó la "casa" como acto inaugural de la Creación, y por extensión, del 

proceso creativo que es distintivo del orden humano. Arquitectura que adquiere la 

fonna de una construcción lingüística, ya que Nombrar, en la tradición bíblica, es ya 

crear como lo comprende el misticismo cabalista del Zolwr. 

A diferencia de Bereshit, el tém1ino de la importancia de arklié, como physis y 

génesis, conserva su valor temporal: el origen, el comienzo. Fue introducido por el 

griego Anaximandro en el vasto contexto de la revolución intelectual de los milesios, 
313 cuando los fisicos investigaban la cuestión del origen, es decir los caminos por los 

que habría llegado a constituirse el mundo o la genética que explicara la formación de 

un orden que se encontraba ya proyectado en el espacio. Los astrónomos babilonios 

preconizaron una proyección aritmética del kos111os; los jonios ubicaron en el espacio el 

orden del universo, representando su organización según esquemas geométricos. AsL 

un dibujo sobre una carta ''hizo ver" el plano de la tierra entera, colocando a la vista de 

todos la figura del mundo habitado, con países, mares y ríos. La esfera de Anaximandro 

constituyó un modelo mecánico del universo que pem1itió ··ver" el mundo; hizo de él 

en pleno sentido, una theoría, un espectáculo. 314 Esta geo111etrizació11 del wzil'erso 

físico implicó un cambio total en las perspectivas cosmológicas. De acuerdo con 

Vemant, consagró el advenimiento de una forma de pensamiento y un sistema de 

explicación que no tiene precedente en el mito; su estructura geométrica confirió al 

cosmos una organización de tipo contrario a aquel que el mito sin taras le atribuía. 

Anaximandro localizó la tierrn. inmóvil, en el centro del universo y descubrió que 

si ella permanecía en reposo y sin soporte es porque estaba a igual distancia de todos 

.ii; Es un métodu de rL'<:onstn1cción gcnéti.:a que explica la formación <lL' un orden que se encuentra ya 
proyectado en d espacio. Los milesios habrían lomado d.: la astronomía babilónica las observaciones v los 
métodos que pcrmitkron :i Tales por ejemplo, pn:decir un eclipse. \'er lean Pierre \'crn:int, Los oríg~11es del 
pensamiento griego. p. 133. 
·'" \'ern:inl, Op cit, p. 13-1 
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Jos puntos de la circunferencia. Configuró entonces un espacio matematizado, 

constituido por relaciones geométricas. Quedó "obliterada" según Vernant, la imagen 

mítica de un mundo en planos donde lo alto y lo bajo se encuentran en oposición 

absoluta, donde las direcciones del espacio poseen significados religiosos opuestos. Las 

explicaciones por las cuales el mito griego pretendía justificar la estabilidad de la tierra, 

como el "asiento seguro para todos los vivientes" en la creencia de Hesíodo, o la idea 

de Tales de que la tierra flotaba, se revelaron como ingenuas.315 Se descubría que 

ningún elemento o porción del universo predominaba sobre los demás, ningún poder 

físico estaba ubicado en una posición privilegiada al interior de un basiléus que ejercía 

una c~v1wsteia sobre todas las cosas. La fónnula de Anaximandro invirtió la noción de 

Kratos; descubrió que es la igualdad y simetría de los distintos poderes que dan 

existencia al Kosmos, lo que caracteriza el nuevo orden de la naturaleza, donde la 

supremacía pertenece únicamente a la ley del equilibrio y la reciprocidad. Es la hora en 

que el régimen de la iso110111ía ha reemplazado al de la 111011arkhía. 316 La basíleia y la 

monarkhía, que en el mito fundaban el orden y lo sostenían, en la visión de 

Anaximandro aparecen inversamente, como destructoras del orden. El orden deja de ser 

jerárquico para consistir en la conservación de equilibrio, la igualdad y la reciprocidad. 

No atribuyó la distinción de arkhé al agua, como lo hiciera Tales, o al aire, como 

Anaxímencs con la teoría de que la tierra flotaba sobre un almohadón aéreo, o a 

cualquier otro elemento particular. La ··sustancia primera, infinita, inmortal y divina 

que envuelve y gobierna todas las cosas" pensó, posee una condición aparte y distinta 

de los elementos y fornia el origen común de todos ellos; "la fuente inagotable en que 

todos se alimentan por igual''. 

La nueva imagen del mundo expuesta por Anaximandro, se impuso como lugar 

común a los filósofos prcsocrúticos y también al pensamiento médico. A comienzos del 

siglo V griego, Alcmeón definió la salud como la isonomía 1011 ((rnámeo o equilibrio de 

los poderes; lo húmedo y lo seco, lo frío y lo caliente, lo amargo y lo dulce. La 

enfermedad resulta justamente de la monarkliía de un elemento sobre los otros, pues la 

315 Vcrnant, Op cit, p. 135 
310 Vcrnant, Op cit, p. 136 
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dominación exclusiva de un elemento particular resulta destructiva.317 Aristóteles 

mismo se coloca en la cuna de estos pensamientos tan caros a la disyuntiva mentalidad 

analítica moderna, pues pensó justamente que los elementos se definen por su oposición 

recíproca. Si un sólo elemento poseyera la infinitud del áperio!'• los demás serían 

destruidos por él; es necesario entonces que unos y otros sostengan una relación de 

igualdad, una igualdad de poder, como lo entendió Aristóteles, según la explicación de 

Vemant. 318 El primado del áperion garantiza la persistencia de este orden igualitario 

fundado en la reciprocidad y cuya superioridad impone una ley común: '"constituido por 

c(v11a111esis opuestas e incesantemente en conílicto, el mundo las somete a una regla de 

justicia compensatoria, a un orden que mantiene en ellas una exacta isotés. Bajo el yugo 

de esta diké igual para todos, las potencias elementales se asocian, se coordimm, en una 

fluctuación regular, a fin de componer, a pesar de su multiplicidad y su diversidad, un 

cosmos único", escribió Vemant. 319 

Guardando las proporciones de contexto, lugar y época, Humberto Giannini hizo 

un rescate de la palabra arkhé, para dotarla de un contenido muy distinto: el origen del 

sentido, de los principios que pcmrnnecen sumergidos en la experiencia de los 

individuos, y que configuran un subsuelo hipotético hecho de raíces que esa experiencia 

sedimentó. Sobre este vasto terreno descubrió, que en la \'ida cotidiana de las personas 

se halla un hito para iniciar una restauración real de la experiencia común, guiada por 

un interés emancipativo, según el lenguaje de Habennas, "tarea política, social, 

urbanística".32° Contribuyó a señalar tres grandes direcciones en la investigación de 

esta categoría de "lo cotidiano": la primera es lu sociológica, con los aportes de 

Goffman,321 Garfinkcl, Guil Jefferson y Mauro Wolf entre otros; luego la histórica, en 

Ju que figuran los trabajos de Eileen Powcr en los años veinte, de .Jerónimo Carcopino y 

George Duby, y en la que "los oficios, la habitación, los juegos, los paseos", se 

w \'ernanl. Op cit, p.13S. 
3
"' Vernant, Op cit, p. 136. 

ll'> \'ernant. Op cit. p. 137 
'.~" l!umherto Giannini. /.a l'<'.fkritín cotidia11<1, h11ci,1111:a 11n¡11<·olo¡;ía ti<· la expffiL•ncia, p. 23. 
'·' \'cr: Irving Goffman. La /JJ'csc11/!/cftí11 de la /'<'rso11a en la 1·ida co1idia11a. Escribe a propósito de la vida 
hospitalaria: "Quizá el espacio más pequdio que s.: recababa del territorio personal era la propia manta. En 
algunas secciones ciertos pacientes llevaban todo el <.lia encima su manta. y en una ación considerada como 
marcadamcnll• rcgresi\·a, se acurrucaban en el sucio cubiertos totalmc·ntc· por la manta; demro de este espacio 
defendido, cada cual conservaba su margen de control de la situación", p. 266. 
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volvieron objetos privilegiados de la investigación en contraste con las grandes gestas 

de la Historia; y finalmente la filosófica, acaso precursora de las otras dos. Las 

investigaciones de Giannini según su propia declaración, encontraron mayor 

inspiración en la profundidad reflexiva de Levinas y en las ideas de Enrico Castelli; 

especialmente en la "revalorización gnoseológica y ética que hace su obra de la 

experiencia común: criterio absoluto de verdad". Giannini trató instintivamente de 

descubrir una genuina experiencia común; alguna experiencia que otorgue a la 

colectividad la sensación de un tiempo realmente co111IÍ11; una comunidad en la que 

converjan "las temporalidades disgregadas de la existencia". 

El alma contemporánea se encuentra ahora desolada, escribió Giannini, los seres 

humanos comprobamos que el prójimo aparece en nuestras vidas más para producir la 

soledad más que para suprimirla: "vivimos la experiencia de un desierto no buscado 

como el de los anacoretas, una convivencia deserta en que todo es "tangencial, 

dificilmente convergente", y en la sólo practicamos encuentros ilusorios pues nuestras 

vidas permanecen en el fondo inconmensurables e inescrutables para los otros. 322 Se 

hace necesaria la delimitación de un territorio donde la experiencia se haga posible, de 

un mundo común alentado por una comprensión también común del mundo. Se hace 

necesario recuperar un sentir que pertenezca por igual a la comunidad y que restituya la 

credibilidad en el discurso humano, pues esto interesa a la cuestión dramática de la 

convivencia y de ahi "directamente a una filosofía política y a una teoría de la 

democracia". 323 

Los hechos que interesaron a Giannini son los aparentemente "insignificantes" de 

la vida, por tratarse de lo que "sin pena ni gloria", pasa entre los límites de lo cotidiano 

Y de la mtina. Buscó mostrar las cos;1s tal como se aparecen a primera vista; el 

fenómeno cotidiano en la planicie: "lo banal, lo insignificante, posee un fondo, un 

sedimento de experiencias sepultadas en vida, removidas o esencialmente remotas que 

la conciencia individual no asume como suyas y que sin embargo operan al amparo de 

312 Giannini, Op cit,p 12. 
m Giannini, Op cit. p. 16. 
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esa conciencia desadvertida y echan sus raíces hasta el fondo de ella''. El tém1ino 

arqueología le brindó a Giannini la posibilidad de abrirse camino hacia un sentido, el 
- --

de la banalidad de la vida diaria. La misma pregunta por el sentido de las cosas 

trasciende a la ciencia, "el sentido de un evento va más allá de su e,ventualidad".324 Fue 

preciso buscar huellas de la experiencia común en el "terreno de lo culturalmente 

inadvertido, escudriñar entre esas cosas que se transfieren día a día de un sujeto a otro y 

que no obstante son pennanentemente removidas, a causa de su carácter banal". 325 

Cotidiano se puede decir, es lo que pasa todos los días. Habría que averiguar entonces 

cual es el modo de pasar que caracteriza mejor a esta vida •·pasajera" de lo cotidiano; el 

punto provisorio de acceso a esta experiencia común de lo cotidiano está en la 

modalidad de "quién está allí desde siempre". Sugirió interrogar al sujeto inadvertido: 

¿cómo se le aparece este hecho básico y radical de su vida?. ¿Cómo percibe allí mismo 

su experiencia cotidiana? . Tal, pensó Giannini, es la pregunta inicial. 

Tres. Memoria del gregarismo: origen y domesticidad. 

La mitología canónica presenta una "naturaleza" metafóricamente encamando la 

primera morada del género humano. Escribió Levinas que el ser humano tomó a la 

naturaleza para transformarla en objetos que necesita y goza, y el goce es un don de 

recibir los contenidos de la vida: "Vivimos de "buena sopa", de aire, de luz, de 

esp•::ctáculos, de trabajo, de ideas, de sueños. Esto de lo que vivimos no es tampoco 

"medio de vida", como la pluma es medio con relación a la carta que permite escribir; 

ni un fin de h:i \'ida, como la comunicación es el fin de la carta. Las cosas de las que 

vivimos no son instrumentos, ni aún utensilios. 32
" Son siempre, en cierta medida -y 

aún los martillos, las agujas y las máquinas lo son - objetos del gozo, que se ofrecen al 

m Enrico Castelli. Ri1·da=io11t! e Storia. Archi\'o de filosofia. Citado en Giannini. Op cit, p. 44. 
3 ~ 5 Giannini, Op cit, p. 44. 
Jlo Y agrega : "en el sentido heideggeriano del término" .Emmanuel Levinas. Tata/dad I! i11fl11ito, p. 129. 

---------------------------



98 

"gusto", ya adornados, embellecidos".327 Se puede encontrar al interior de la 

antropología una tradición de pensamiento que recalca Ja peculiaridad del acoplamiento 

que se ha practicado en la historia entre la especie humana y su hábitat, 328 donde ésta 

instituye una y otra vez el 1111111do, en un sentido universal y singular. El 1111111do se valió . 
de la 11at11rale:a para su institución y ella evoca al menos la naturaleza fisica; el paisaje, 

los animales, los frutos, la tierra, el cielo, los otros hombres, y también la naturaleza 

espiritual 329 de la propia especie que se ve reflejada en ella. Mundo encantado como lo 

reveló Descombes,330 aquel que el hombre se lanza a disipar pues abundan en él las 

sospechas de infortunio, de males e inquietudes que aspira a interpretar para conjurar. 

Suelen los hombres aplacar el dolor que les causa la incomprensión de sus emociones 

con el discurso que las explica; en este mundo que se precipita a secularizar importa 

más i·oll'er a conocer que conocer. 

En esta concepción la idea de naturaleza nació al interior de la cultura, su otredad, 

constmida en concepto polimorfo que la incluye como su negación y superación. La 

antropología más pragmática definió justamente la cultura como adaptación evolutiva a 

un mundo preexistente y la antropología más retórica como emancipación de una 

condición salvaje y construcción de un orden alter, que es el orden del habito y la 

costumbre. En sus vertientes científica y hennenéutica nuestra ciencia procuró 

rememorar las fonm1s c11lwra!es331 con las que Ja especie humana se apropió y otorgó 

un significado a ese lugar natural preexistente a la impronta de todo lenguaje. La 

naturaleza comenzó a existir en la representación racional y onírica que el ser hace de 

ella y donde él mismo es su continuidad y artificio. Entre naturaleza y especie humana 

tem1inó de configurarse un vínculo de rcci¡wocidad en el sentido original con que 

Marce! Mauss en la época moderna procuró definirlo: la vocación que prima en el ser 

de dar, recibir y de\·olver, impresa en su propia naturaleza y perpetuada en virtud de 

-''" Lc,·inas. Op cit. p. l 21J. 
32

' llábitat como el lugar material y simbólico donde la especie humana asegura la reproducción material y 
simbólica de su existencia. 
-''''Considerando el binomio material.'cspiritual. Y considerando tambi.:n que la materia y el espíritu se 
corresponden. 
JJu Inspirado en \\'eber. \'er: Aug<;, Hacia 1111<1 a11tropu/ogía di! los 11111m/os co11t..!111portÍ11L'o~·. 
311 

C11/111rn/c.1· en el sentido de ostrntar una peculiaridad en cada lugar y en cada tiempo, de constituir una 
experiencia de lo irrt!perible, en la geografia, en el tiempo, en la circunstancia de la historia. 
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una ley de equilibrio. Esta ley tácita, a medias naturaleza y a medias cultura, que 

favoreció Ja alianza entre Jos seres y el desarrollo de Ja '111111a11idad, esia n1is111a que ha 

tenninado por romper el equilibrio en el actual destino de Ja historia.332 La reciprocidad 

que se ejercía entre las personas y los grnpos, el intercambio de regalos 

productivamente equivalentes que Mauss y Malinowsky estudiaron en las etnias 

polinésicas, refleja en la práctica ordinaria y en el ritual, un sentido de reciprocidad 

arraigado en el cuerpo humano, que es memoria de nuestra animalidad y pertenencia a 

todos los elementos. En el curso de la historia humana, cuando Ja vida se instituyó 

confom1e a una razón utilitaria de Ja naturaleza física, la conciencia terminó por 

separarse y diferenciarse del mundo fenoménico. Desvanecimiento irreparable de Jo 

que Bennan llamó ejemplannente Ja co11cie11cia participativa y emergencia de una 

co11cie11cia alienada a causa del olvido por parte del ser de ese principio de 

reciprocidad. 333 

La dialéctica entre la naturaleza y la cultura se presenta como cabalmente 

hipotética o ideal. Ninguna de ellas existe en estado puro siendo el ser humano es su 

mixtura; operan como metáforas de una ontologia donde cada una posibilita la 

existencia y el sentido de la otra. Se colocan en los arcanos del conocimiento como una 

hennandad y encaman una figura mítica donde la naturaleza obser\'ada desde la cultura, 

evoca en el hombre el pasado intuido pero impalpable de su especie. La cultura 

observada desde la naturaleza es decir su figura in\'ersa, puede suscitar toda clase de 

especulaciones ya que desde la perspectiva humana, la naturaleza no tiene sujeto, es 

puro objeto. En este sentido toda mirada desde la naturaleza es también e 

indefcetiblemente, humana. El corpus teórico de lo otro existe al menos desde 

Aristóteles en la filosofia clúsica. En la época contemporúnea renació en el pensamiento 

hegeliano y toda la filosofia del siglo diecinueve, en la psicologia del siglo veinte, en la 

litcratura334 
y en la antropología hcm1cnéutica de la segunda mitad del mismo siglo. 

Levinas describió la relación entre una mismidad y su otredad como sigue: "El otro es 

precisamente lo que no se puede neutralizar en un contenido conceptual. El concepto lo 

3
'

1 \'cr: i\larccl i\lauss,_l. 'Essai s11r le do11 .. 
3

·'·' Ver: l\lorris Bennan, El r<'<'llCa11w111i1?111u dt'I 111u11do. 
J3• \'cr por ejemplo Lcopoldo Zea, América latina <.'11 la l'llCntcijada de su historia. 
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pondría a mi disposición y sufriría así la violencia de la conversión del Otro en Mismo. 

La idea de lo infinito expresa esta imposibilidad de encontrar un tém1ino intermedio -

un concepto - que pueda amortiguar la alteridad del Otro. El Otro como lo absoluto es 

una trascendencia ulterior a toda razón y a lo universal, porque es, precisamente, la 

fuente de toda racionalidad y de toda universalidad". 335 El vínculo entre mismidad y 

otredad provoca una tensión "amorosa",336 pues cada polo virtual tiende a su contrario; 

las identidades se fom1an hipotéticamente así, resisten la proclividad de ir hacia lo otro, 

cada extremo ejerce la fuerza opuesta. Una mismidad, que es una identidad, se 

condensa en los límites o zona /iminal como la llamó Tumer y antes de él Van Gennep 

en Los ritos de paso337
• Hay una extrañeza, algo inasible en el otro, una paradoja 

fáctica, pues el otro es irreductible. El ser humano se llena de ese otro a través de las 

fomias de reciprocidad, de sociabilidad, de parentesco, de intercambio simbólico y 

económico e impulso comunicativo. Vocación gregaria y simbólica antropofagia. 

La do111esticació11 que descendió en la costumbre, ha sido comprendida hasta ahora 

como proceso, metáfora, como evolución de la especie y también involución desde un 

enfoque existencialista. Esta domesticación alude a la mediación de la naturaleza por 

obra de la cultura, de acuerdo con la fomia más antropológica de entender la condición 

del género humano. La domesticación se mostró análoga a la cultura, ya que se impuso 

también como una ra=ón en el esfuerzo civilizatorio, la de un plan exclusivamente 

humano, ejercido para la totalidad de lo vivo. El hábito o la costumbre que convive con 

nuestra animalidad se practica justamente en la domesticidad, que el sentido común 

concibe como el ejercicio de lo doméstico, la reproducción del hogar, la casa fisica y 

las tareas (que son prúcticas) necesarias para reproducir la habitación del grupo. 

Además de un proceso C\olutivo, progresivo, e incluso histórico, la antropología 

descuhrió en la domesticidad una vía metafórica por la que la especie humana comenzó 

a perder una supuesta naturaleza anterior, silvestre y virginal, para ingresar en una 

ra=ón ele ser distinta que instauró el orden del hábito. Y lo hizo en un doble sentido; 

como liahitación y como cosw111brc. La antropología ubicó a la domesticación en un 

JJ; Lcvinas, Totalidt1d e infinito, p. 25 
·'-'" l3<!njamin t\rditi. 
3
·" Ver Van Gennep. Los ritos de paso. 
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punto de inflexión al interior de Ja teoría general de la evolución, simbolizando la 

transfomiación de un orden natural, extrafio a Ja pregunta por el sentido, en un orden 

significativo, que otorgó justamente sentido338 a las creaciones humanas. Esta cuestión 

conserva la vitalidad de Jos temas eternos; sólo en el tiempo medemo se reservó al 

pensamiento de Marx y antes que él al de Rousseau. Su contemporáneo Diderot 

escribió: "Deseáis conocer la historia abreviada de todas nuestras miserias? Helu aquí: 

Había un hombre natural; un hombre artificial fue introducido en el hombre natural; y 

en Ja cueva se desarrolló una guerra continua de por vida''. 

Se ha dicho que Ja domesticación que el hombre ejerce sobre el mundo fisico 

tiene un valor instrumental; Ja crítica de esa instrnmentalidad atraviesa toda Ja obra de 

l\farx. En el campo de Ja antropología Sahlins p:.irticulam1ente se refirió a ella en Las 

sociedades tribales, cuando in\·estigó el cambio de racionalidad que culminó en la 

difusión del sedentarismo; cambio c11lr11ral de tipo cualitati\'O que consistió en la 

creación de un \'Ínculo distinto de la especie humana con el mundo al que pertenece 

naturalmente. La expansión de la civilización moderna escribió, "se ha comparado con 

una triunfal historia ernlutiva: el nacimiento, la extensión y diversificación de un tipo 

avanzado, que comporta el desplazamiento de tipos primitivos. Pero el escenario se 

había creado antes, en un tiempo prehistórico." >J<J. Se había trazado en el proceso de 

fijación al suelo del hábitat humano, durante la llamada transición del paleolítico al 

11eolitico, y constituía un momento aclquisitorio de la especie humana, la ocasión de 

intervenir artificialmente en los ciclos espontáneos de la naturaleza. La domesticación 

del sucio, que fue el hallazgo de la fecundidad seminal en la tierra, puede ser vista 

también como la co~a más demiurgica y macabra, pues el cultivo representó tanto la 

prosperidad y lajmu·a, como Ja instauración de la codicia y Ja pesadumbre: sin advertir 

lo obsequioso de la naturalcz<!. el hombre apuró sus frutos y acabó por secar Ja fuente 

con su apremio. En l!l\'cstigacio11cs de A111ropología Política, Clastres además de 

Sahlins, demostró que se trató de un desliz, porque la historia pudo haber tenido otro 

destino, el hombre permitió este. 

JJS Sentido, tanto como si1mificación que como un sentir. 
3

.1" Sahlins, Las sociedad<'~· tribales .. p. 12. 
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La domesticidad se presenta en la teoría, encarnada por el hombre mismo; 

domestica a las especies inferiores y se domestica a sí mismo. Dicho con sentido común 

representa el sometimiento del animal homínido a una razón extei;-ia, la del mundo de 

los otros340
• En la puesta en común, el estar disponible para Jos otros escribió Levinas, 

"es el acto fundante de Ja objetividad de Ja totalidad, que antes que unin:rsalidad es 

generosidad." 341 Pero la domesticidad que refiero es justamente Ju puesta en 

práctica3
"

2 de esa memoria gregaria de especie, que se vuelca a reproducir Ja morada y 

Jo í11ti1110, y Jos reproduce además como habitación y como costumbre. 343 La memoria 

que "guardamos" de nuestra domesticidad de especie, actúa ella misma como práctica 

de una metafísica. Todo sistema de valores se construye en referencia a una mctafisica. 

Esta metafísica escribió Gec11z, corresponde a Ja visión del mundo o concepciones 

existenciales de las personas y Jos grupos, mientras que el et/ios incluye Jos aspectos 

morales y estéticos; "es el tono, carácter y calidad de su vida, su estilo y modo moral y 

estético, es Ja actitud básica hacia sí mismo y hacia el propio mundo".344 La visión del 

1111111do se hace emocionalmente aceptable al ser presentada como Ja imagen de un 

estado de cosas real, del cual tal modo de vida es una auténtica expresión. 

Cuatro. Los dioses lares. 

La casa o domicilio es el lugar donde se reconoce el yo mismo después del sueño: "el 

hecho de despc11ar cada mañana y encontrar Ju realidad circundante tal como Ja dejé; y 

los objetos en su mismo orden y con uquella pacífica sustantividad resg11ardadora de 

nuestro reposo, esto, representa un hecho confinnatorio de que la vida no es 

3
'" El prójimo de Giannini. el or,.o /egítimu en 1:1 convivencia de Malurana, d Orro de la filosotfa, la alteridad 

radicul o el otm mú/11jJ/c' de la a11tropolo1.:ia. 
3 ~ 1 Lcvinas, Turalidal.' e inflniru, p. 25. .... 
'"'Tomo la p:ilabra prkti~a de 1-.lichel De Ccrtcau y l:i palabra puesta de "puesta en escena", tanto como 
fi!.!ura tt:'atral que con10 nzis en sccJZL' 
'"3 l . . . 1 1 l / d _cv111as escog10 .1 pa a ira 111ur<1c 11 que deduce el morar como existir. Totalidad e i11fi11i10. 
3
"' Clifford Gecrtz. l 'isi<in del 1111111dv y a1uí!fai.1 de simbo/os sagrados. 
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sueño ... "345 La sensación de ser uno mismo, la misma persona, representa la 

experiencia básica del yo: la identidad personal se ha explicado especialmente en 

tém1inos de memoria, de lo recordado y de lo recordable. La frágil identidad personal 

depende de que el orden de los propios dominios no se trastorrye de la noche a la 

mañana: " si tuviera siempre que regresar como el fugitivo a otro punto de partida y 

despertar en medio de objetos extraños y seres desconocidos, terminaría por perder tal 

vez aquella certeza con la que cada mañana me levanto, seguro de ser aquel que se 

acostó la noche anterior." 346 Los objetos dejados, colocados cerca del cuerpo, son los 

que dan forma a la memoria; al encontrarse nuevamente.con su presencia se los asimila 

como pennanencia; su sentido se ensancha. Lo que el humano encuentra en los objetos 

no es la seguridad de sobrevivir, sino la de vivir en lo sucesivo, continuamente el 

proceso de su existencia, confom1e a un modo cíclico y controlado, y rebasar así, 

simbólicamente, la existencia real en la que el acontecimiento irreversible se le escapa. 

Los objetos erosionan o enaltecen el espíritu, al activar la "maldad intrínseca" o 

evocadora belleza de lo que cuentan. Provocan en los seres humanos expuestos a su 

presencia, una interpcnetración compleja que aspira a la totalidad. Baudrillard exploró 

esta interacción en el plano del habla; construyó un sistema "hablado" de los objetos, la 

trama de los significados que ellos instauran en un plano tecnológico. En muchos casos 

ellos constituyen una abstracción de la que somos práctica111e11/e inconscientes en 

nuestra vida ordinaria, a pesar de su realidad fundamental que decide las 

transfomrncioncs radicales del ambiente. Baudrillard les supo atribuir la función de 

pcrsoni ficar las relaciones humanas, poblar el espacio que comparten y poseer un alma. 

La dimensión real en la que viven los objetos pennancce cautirn en h1 dimensión moral 

a la cual Jcbcn significar, .. seres y objetos están ligados, y los objetos cobran en esta 

complicidad una densidad, poseen un valor afectivo que se ha convenido en llamar su 

presencia''. 3 .:~ Los objetos constituyen un registro privilegiado de toda subjetividad, 

interponen entre el d.::venir im:versible del mundo y los seres una franja de realidad que 

nos pertenece ... dócil a la mano y a la inteligencia, que nos sustrae a la angustia". No 

3
'; Humberto Giannini , La "rt!_(ll'xióu" co1idiw1<1. lzacia wrn arqueología dt' la t'Xperiencia, p. 25. 

-''" Giannini, La rejlexió11 co1idia11a, p. 29. 
-'" Jcan 13audrillard. El si.llema de los objeros. 
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sólo contribuyen adominar el universo por inse~ción e11 series instru111entales, sino que 

ayudan por su inserción en series mentales, a dominar el tiempo, a discontinuarlo y 

clasificarlo igual que alos hábitC>S.348 

El objeto, humilde y receptivo, confidente y esclavo, ha sido vivido desde Ja 

cotidianeidad tradicional e ilustrado por todo el arte occidental hasta nuestros días, 

como reflejo de un orden total ligado a la perspectiva, la sustancia y Ja fonna. 

Constituye un continente fijo; aparte de su función práctica, posee la función primordial 

de recipiente, de vaso de lo imaginario.34
'
1 Los objetos reflejan una visón del mundo en 

Ja que cada ser se concibe como un •·recipiente de interioridad'', siendo la casa misma el 

equivalente simbólico del cuerpo humano. Los etnólogos han revelado que la Casa 

Grande de Jos dogo11, tribu de Mali al sur de Tumbuctú, no es una casa grande sino Ja 

representación de un hombre echado de costado y dedicado a Ja procreación. La casa 

se distribuye miembro por miembro de este hijo de Dios con fomrn humana. El vientre 

es Ja habitación central, el dembere; la cocina y el establo, la placenta celestial y su 

contraparte terrena donde la cocina representa la cabeza, siendo los ojos las piedras del 

hogar. El demhere es el tronco, otra estancia el vientre, Jos brazos la línea irregular de 

Jos almacenes, los pechos dos jarros de agua. Finalmente el órgano sexual es Ja entrada 

que lle\'a por un estrecho pasaje al cuarto de trabajo, donde se guardan las jarras de 

agua y las piedras de moler. En éstas se muele maíz fresco obteniéndose un líquido 

asociado al fluido seminal masculino que se Jlc\'a a la izquierda de la entrada y se \'ierte 

sobre el altar de los antepasados. Cualquiera que sea la signi licación profunda del 

antropomorfismo arquitectónico de Jos dogo11, da a Ja casa una \'ida interior propia 

descrita con un decorado y una nomenclatura inmobiliaria incomprensible para 

nosotros. Sin necesidad de aventurarse a África, Freud desarrolló su propia concepción 

acerca de lo que re¡m;!senta una casa, sustituto del útero materno, el primer alojamiento 

que todo hombre añora, en el cual se sentía cómodo y seguro. Hay muchos ejemplos de 

"' El hábito es discontinuidad y n:pctición y no, continuidad. Por la distribución de tiempo en nuestros 
esquemas habituales. resolvemos lo que puede tener de angustioso su continuidad y la singularidad absoluta 
de los acontecimientos. 13audrillard, Op cit, p 107. 
349 Ver G. Durand. Las estruct11ras a11tropo/ógicas del i111agi11ario. 
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arquitectura doméstica zoomórfica: Jos kiwai de Nueva Guinea ven en sus viviendas 

jabalíes gigant~s. 350 

Todo esto compone un modo total de vida, cuyo orden fundamental es el de. la 

Naturaleza, considerada como sustancia original de la cual se desprende todo principio 

de valor. En la creación o confección de objetos, a través de la adquisición de una 

fomrn de cultura, el hombre se convierte en transustanciador de la naturaleza. Cuando 

el mundo es vivido como dado, el proyecto consiste en revelarlo y perpetuarlo; un trozo 

de naturaleza está incluido, digamos, en el cuerpo humano: el objeto es principalmente 

antropomórfico. Entonces la '"propiedad" sobre un objeto se inclina a su recuperación 

por "anexión oral" y asimilación. En la sociedad técnica asistimos al fin del orden de la 

Naturaleza, ya que ha sido abolida toda idea de génesis, de orígenes, esencias y sentido 

dado. Es ahora la idea de un mundo producido y manipulado, que posee su propio 

orden simbólico ligado a la abstracción y desmembramiento agresivo de la materia. La 

Naturaleza, antaño ser vivo dotado de sentido y destino propio, con la instauración de la 

sociedad técnica será transfomrnda en objeto y materia inerte, puesta allí a merced del 

instinto manipulador, cuantificador y controlador del hombre.351 

En el mundo tradicional de procreación, los objetos materializan la presencia de 

dioses lares antropomórficos, divinidades protectoras de la casa y el hogar. Entre los 

ancestrales latinos, etruscos y sabinos, 35~ los lares (lar en latín, casa, hogar), eran 

divinidades de Ju vida privada que no existían adscritos a personas o familias, sino a 

lugares, a encrucijadas, a las murallas de ciudades y casas. Las refercncius más antiguas 

de los lares domésticos mencionan a larfamiliaris. En cada casa se veneraba a un solo 

lar, pcrsoni ficación de un espíritu protector del hogar o fuego doméstico, esencia de la 

casa y que por añadidura posee una génesis fernenina.3 53 Los lares de las encrucijadas o 

Lares Compita/es solían tener una cupilla en cuda cruce de caminos; eran dos, 

probablemente porque representaban a cada una de las dos vías que fomrnban la 

3
;" lkrnard Rudofsky, Cu11str11ctorcs prodigiosos. p.236 

'.;'. \'cr ~lorris 13crman, El ree11ca11ta11zie1110 del 11111111!0, p. 16 
_.,_ Diccio11ario de mitología clásim. 13ibliotcca de consulta. Alianza editorial 
i;.

1 Frazcr, Elfolklor,• en el A11tig110 Tes!i1111e11to, p. 113. 
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encrucijada. Los campesinos que habitaban fuera del Septimo11ti11111 practicaban su 

culto. Los caminos, las murallas y las casas, todo el espacio construido y expropiado,. 

refrendan la alteración de la tierra virgen por obra de la mente humana, lo que 

constituye un sacrilegium que es necesario sublimar sacralizándolo a su vez, 

colocándolo bajo la protección divina. Proteger es asegurar la perpetuación del orden 

instaurado: que los campos fructifiquen, se multipliquen los humanos y animales y que 

las murallas de la ciudad no sean arrasadas por los enemigos. El culto de los lares tiene 

su representación más antigua en los Compitalia, una fiesta que protagonizaban los 

esclavos, quedando libres de todo trabajo durante ella y recibiendo una ración especial 

de vino. Los lares domésticos poseían un altar propio en el atri11111 de las casas. Durante 

el imperio romano se instituyó el Lar familiaris, representado por un adolescente 

cubierto de flores, con la pátera y la cornucopia354 y acompañado a veces de algún 

animal doméstico. A veces el o los jóvenes aparecen acompañados de Vesta, la diosa 

pública del hogar. 

Vesta es la antigua divinidad romana que corresponde a la Hestia griega, preside el 

fuego de la casa y recibe un culto atendido por el pontífice máximo con la colaboración 

de las vestales. La Vesta latina es una diosa virgen al igual que Hestia, a quien Zeus le 

concedió la virginidad eterna, por lo que rechazó a Poseidón y Apolo que la pretendían. 

Hestia al principio era una pura abstracción del hogar y carecía de mitos propios. Más 

tarde se la transfonnó en una diosa Olimpica, personificación también del fuego del 

hogar, hija de Crono y Rea y hermana mayor de Zeus. La ciudad griega estaba 

compuesta de hogares que debían subsistir y perpetuarse para mantener Ci culto 

familiar, cuyo centro era justamente el hogar (hestia) doméstico355
. En el ágora, el: 

pritaneo, en donde la ciudad se ocupaba de los huéspedes a los que deseaba honrar, era 

el hogar común de la polis griega. La ciudad se compone de sus hogares, pero no sólo 

de ellos, los envuelve y niega, a veces brutalmente como en Esparta, donde el 

antagonismo ciudad-familia era menos sutil que en Atenas. Las relaciones que 

establecían los romanos en la vida privada con sus divinidades, parecían análogas a la 

JS• Cuerno de la abundancia. cuerno de cabra del que rebosan frutas y espigas de cereal, representa la 
fs~osperidad. B'.·e1·c Diccionario etimológic~o de la lengua espaiiola. 

- Vcrnant y\· 1dal-Naquct, 1\/110 y tragedw e11 !a Grecw a11ng11a, p. 171. 
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que podíantener con hombres poderosos o con amos. El primer deber era saludar a los 

dioses con la mano cuando pasaban delante de su imagen. La familia latina, arraigada a 

Ja tierra, al'l11enos desde la ocupación etrusca hacia el siglo V AC, protegía su hogar, su 

puerta y el umbral de su casa mediante hechizos o precauciones m~gicas. 

Los espíritus rondan los umbrales de la casa universalmente. En toda casa judía 

está prescrito que se coloque una mezu:ah, rollo de pergamino que contiene versículos 

de la Biblia y que se ubica en el marco de la puerta, justo en el umbral: "Yaveh guarda 

tus salidas y entradas, desde ahora y por siempre" (Salmos). La 111ez11zah es una 

recordación de los preceptos de Yaveh y un llamado a su cumplimiento. El misterio de 

la fe es que la 111ez11zah contiene juntos al hombre y a la mujer. En el Libro de Salomón 

hay un demonio que acecha al lado izquierdo de la puerta, con autoridad para destruir. 

Cuando una persona levanta los ojos y contempla fugazmente el misterio del nombre de 

su Maestro y lo menciona, queda a salvo del mal. El umbral simboliza el misterio 

arquetípico que rodea la vida, la casa, la muerte. Además de Grecia y Roma, la 

abstención de pisar el umbral cuando la novia entra en su propio hogar se encuentra 

implícita entre los pueblos arios, "desde la India hasta Escocia"356 En la Rusia pagana, 

los espíritus de la casa solían tener su asiento en el umbral y de acuerdo con esta 

tradición en Lituania, cuando se está construyendo una casa, se coloca sobre el umbral 

un crucifijo antiguo".357 También a un niño acabado de nacer se le detiene en brazos 

sobre el umbral, invocando la protección de la divinidad doméstica. La costumbre de la 

aversión a tocar el umbral, por su alto carácter sacro, ha capturado la curiosidad del 

sabio desde antaño; se halla en Plutarco que lo atribuyó al recuerdo del rapto de las 

Sabinas, mujeres que los primeros romanos secuestraban para esposarlas. Yarrón, padre 

del folklore romano, explicó la aversión a tocar justamente esa parte de la casa, como 

fom1a de evitar el sacrilegio de pisar algo consagrado a la diosa Vesta. Por doquier Jos 

duendes rodean los umbrales; se cree probablemente que los espíritus rondantes son 

seres humanos fallecidos, debido a la costumbre remota de enterrar los muertos delante 

de la casa y a su cntrada.-' 58 

Jfo Frazer, El folklori! e11 el A111ig110 Testa111e1110, p. 426 
3

!
7 Frazcr, Op cit, p. 429 ' 

J!s Ver, entre otros, E\'011 Z. Vogt, Ofrendas para los dioses, p. 84 en adelante. 
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La religión doméstica romana sólo se dirigía a los lares, genios y penates y tenía 

como lugar de culto únicamente el hogar de la casa.359 Penates, lares y genios son 

profundamente latinos, tan incrustados en la vida del hogar, que en el sigo IV DC 
Teodosio emitió un edicto que debió proscribir su culto clandestino. Los lares de 

Pompeya encaman con frecuencia al ge11i11s. Este posee la figura de un hombre togado 

que evoca el "diablo personal" del dueiio de casa, quién nace y muere con él y 

representa la conciencia divina que tiene un ser vivo de sí mismo.360
• La festividad del 

ge11i11s se lleva a cabo en el cumpleaños del paterfami/ias. Pero originalmente el ge11i11s 

es algo diferente; el principio de fecundidad genética que indica su nombre, y que está 

ligado a un individuo por cuyo medio asegura la perpetuación de las generaciones. A un 

ge11i11s puede consagrarse el lecho nupcial, /ec111s genia/is. Más tarde se le aseguró 

protección a la mujer: J11110 L11ci11a, diosa del matrimonio y los partos, al parecer 

personifica el principio lunar; se le llama también Consematrix. En su honor se celebra 

el primero de marzo la fiesta de la Matronalia.361
• Relató Dibie: "Un nacimiento 

inaugura un período de impureza y de peligro tales que inmediatamente después de un 

parto, tres hombres amiados con un hacha, un mazo y una escoba prohíben la entrada al 

demonio de los bosques silvestres, Silva1111s, gesticulando en el umbral de la casa e 

invocando "espíritus familiares tales como Pic111111111s y Pi/111111111s, para los cuales se 

colocaba un lecho( ¿de mesa?) en el atrio; se los llamaba a la vigilancia durante esa 

temible semana ("espíritus" que oficialmente fueron reemplazados por Juno y Hércules, 

en la época clásica, pareja heterogénea de una diosa conyugal y de un héroe que alejaba 

el mal); también se invocaba a 1111ercido11a y Dei·e1Ta, la Asesina y la Barrendera."362 

El sentimiento de estar ligado (religión: religare) a los dioses domésticos tranquilizaba 

el alma romana, cada bre\'e acto de la \'ida diaria era un•1 ocasión para acordarse de 

ellos y probar la reciprocidad del vínculo. sentir a Dios en los detalles. 

359 Pascal Dibic, E1110/ogia de la alcoba, p. 39 
3"° Dibie, Op cit. 39 
3
''

1 Diccionario dr! la Mitología Clásica. Alianza Editorial. 
36~ Pascal Dibic, E110/ogía dr! la alcoba, p. 40 
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En el Antiguo Testamento, los vestidos, los pañuelos y las joyas son dioses lares, 

o "casas del alma". Las brujas hebreas condenadas por Ezeiquel solían coger lasalmas 

errabundas entre sus velos, verdaderas redes que arrojaban a la caza de sus víctimas, 

entonces mantenían cautivos a sus prisioneros espirituales en una redecilla cocida en el 

codo del vestido. Antiguamente, los hebreos mantuvieron la creencia de un alma que 

puede arrancarse a una persona sin que por eso deje de seguir viviendo. Esta alma 

puede ser arrancada por las brujas a instancias del mismo poseedor, quien la quiere 

poner por un tiempo a salvo en un lugar más seguro. Como imaginar a las brujas 

hebreas "ocupadas en su infernal menester de atraer con señuelos las almas ajenas". 363 

Isaías describió a las vanidosas hijas de Sión caminando absortas en sus propios 

asuntos, con pasos menudos y "pies tintineantes", llevando consigo en un pequeño 

cofre a su propia alma. Isaías enumeró las joyas, vestidos, chales, velos y turbantes, 

atavíos y perifollajes que exhibían esas lujosas damas en la ciudad de Jerusalén. En 

esta lista de objetos femeninos figura lo que lsaías llamó "casas del alma", expresión 

que después aparecerá traducida como "cajas de perfumes" o "frascos de aroma"; 

amuletos que cautivaban el alma. Esta identificación puede explicarse según Frazer al 

interior de un pueblo que identificó el principio vital con el aliento, donde el aroma de 

un perfume reviste importancia espiritual, inhalar una fragancia es inhalación de vida 

"adición hecha a la esencia del alma". 

Cinco. El serdomiciliado. 

Escribió Lcvinas en Totalidad e i11fi11ito, que el recogimiento necesario para que la 

naturaleza pueda ser representada y trabajada, para que se perfile sólo como mundo, se 

realiza como casa. El hombre está en este mundo como habiendo venido desde un 

domicilio privado, desde "lo en sí" al que puede retirarse en todo momento; 

concretamente la morada no se sitúa en el mundo objetivo, sino que el mundo objetivo 

303 Frazer, E/folklore en el Antiguo Testnmellfo, p. 388 
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se sitúa con relación a mi morada.364 En La poética del espacio Bachelard describió al 

domicilio como un "estado del alma": "Cuando traspaso la puerta, el biombo, o la 

cortina queme separa del mundo público; cuando me descalzo y me voy despojando de 

imposiciones y de máscaras, abandonándome a la intimidad del ai;nor, del sueño o del 

ensueño, entonces, cumplo el acto más simple y real de un regreso a mi mismo". O 

todavía más: de un regress11111 ad 11tcr11111 - es decir, a una scpararihidad 365 protegida 

de la dispersión del afuera, de la calle, el mundo de todos y de nadie o de la 

enajenación del trabajo.366 Este regreso al sí mismo se simboliza en un recogimiento 

cotidiano al interior de un domicilio personal. Ahí se vuelven a encontrar las cosas 

familiares disponibles: espacio, tiempo y un orden de objetos dispares vuelto hacía los 

requerimientos del ser domiciliado. 

La categoría de ser domiciliado no es privativa de la especie humana, pues la 

animalidad más humilde también la detenta. Ya sea desde una guarida, una madriguera, 

el nido materno, la tela o la concha, "cada individuo empieza a rehacer la historia de la 

especie, a construir su mundo, a levantarlo, a tejerlo, a atisbar sus horizontes y crear, 

dentro de ellos, los surcos circulares de su biografia cotidiana".367 Pero hay más: a 

causa de su función reflexiva el domicilio constituye la clave que le permite al 

individuo aventurarse más allá hacia el mundo, en el proyecto cotidiano de ganarse la 

vida y buscar a los otros, y regresar luego a él desde cualquier horizonte, como a lo más 

propio: "el centro de toda perspectiva no es el yo, ni sólo el ser en el 111111ulo como 

afirn1ó Heidegger, sino que el ser domiciliado". En resumen: t:s el contorno inmediato y 

familiar que el ser humano construye mediante la "reflexión" domiciliaria lo que le 

pennite reintegrarse a la realidad, volver a encontrarla y contar con ella cada día. 

Lo "cotidiano" de acuerdo con Giannini, constituye una categoría que suma dos 

variables, el Topos y el cronos, y designa 1111 modo de ser de un ser que viviendo, se 

retira silenciosamente día a día para ahondar en sí mismo. En cambio un autor como 

3
',.. Lc\'inas, Tor,zlidad e i1¡fi11ito, p. 170. 

J<" "Separatibidad" es la traducción habitual al español del témlino que usa Erich Fromm en El arre de amar, 
p,ara referirse a una separación entre las conciencias; un estado y una disposición. 
"" Gastón 13achclard. La po,:rica di!! espacio. p. 104. 

367 Giannini, La reflexión curidiana, p. 24. 
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James Clifford utiliza el vocablo cro11otopo para describir toda la metáfora del viaje; el 

tránsito por un no-lugar: los hoteles ofrecerían seguramente eLmejor cronotopo, pues 

"derrumban el sentido del lugar, lo local y la historia. Conmemoran sólo movimiento, 

velocidad y circulación perpetua".368 Al filósofo le interesó el sentido de ese modo 

i11s11stit11ible de emprender la retirada, que coloca al domicilio como la estructura 

fundamental del ser: "domiciliado es el hombre cavernario de Platón, el anacoreta -

inmensamente domiciliado - el mendigo que se guarece bajo los puentes; el nómade, 

con su tienda ambulante; el universitario de provincia que vive en pensión, la asilada, 

en el prostíbulo; el conscripto, en el cuartel".369 El domicilio quedó situado al interior 

de una topografia370 y una cro11ología371 de lo cotidiano, para proyectarse hacia los 

modos de decir practicados en el tiempo y hacia los "modos de disponibilidad de sí y de 

reflexión" 372 El análisis de Giannini se situó justamente en el nexo, vale decir "en el 

modo más universal y menos privado, por el que las cosas, el universo, la vida misma, 

entran en estado de problematización filosófica". Se trata del nexo con los otros, que es 

precisamente la vida cotidiana fundamentalmente "reflexiva", que regresa 

constantemente metamorfoseada a un mismo punto de partida espacial y temporal; en 

eso consiste cinéticamente el trayecto, el ciclo cotidiano. La reflexión cotidiana se 

desdobla en un movimiento diario y material por una parte, "real" en el sentido que 

involucra el cuerpo y la práctica, e implica una transformación irreductible, y por otra, 

en un movimiento filosófico que va tras el rastro de esta práctica como acceso a la 

experiencia co1111Ín, un acto ahora del pensamiento que intenta reducir esta práctica tras 

fijar su significado en el lenguaje. Cuando este movimiento se vuelve reflexión en un 

sentido psíquico o espiritual, el pensador se encuentra implicado y complicado en 

aquello que explica, se halla •·to más humanamente posible, en el centro del drama 

humano."373
• 

Jos James Clifford, frincrarios Tra11sc11/111rali!s, p. 48. 
30

" Giannini, la reflexión cotidiana, p. 24. 
370 Una "estructur; espacial de lo cotidiano". 
371 Una "estructura temporal de lo cotidiano" 
37~ Giannini, Op cit, p. 20. 
373 Giannini, Op cit, p. 11. 
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Seis. La ciudad, la calle, la casa, topos privilegiados del habitar. 

Desde el principio el animal comenzó a internarse en el espacio externo, a abandonar su 

aparente separatibidad protegida para buscar alimento, leña, compañero. Aprendió a 

intimar, a convivir con lo extraño y a asegurarse día a día esa mismidad y devolución 

del ser que el domicilio parecía ofrecerle. Pernrnnece la noción de que la salida a la 

intemperie desde el domicilio representó una ruptura con la ensoñación unitaria previa 

a la expulsión del Paraíso tal como la narra el mito. Resulta posible que el hombre 

histórico, al tiempo que se fue exponiendo fuera de esta "unidad intrauterina" para 

ganar su ser de cada día, se haya ido apropiando mediante el trabajo también del ser en 

el 1111111do, como /zoma faber y lzomo eco110111ic11s. Esta distinción hace recordar a los 

cuatro ídolos de Bacon, que habitan en nuestra alma, y canonizaron la fomrn de 

entendimiento de la vida humana: ellos son la cultura, nuestra mirada, el lenguaje que 

hablamos, nuestro campo de reílexión. Es decir los ídolos de la tribu, cuyo fundamento 

reside en la estirpe misma de los hombres, los ídolos de la cavcma, los ele cada 

individuo, pues cada uno posee un antro o caverna "donde se quiebra y desbarata la luz 

que percibimos en el espejo de la cultura que nos habita". Los ídolos del foro provienen 

del pacto del género humano entre sí y los ídolos del teatro son aquellos que nos 

penetran junto con los sistemas filosóficos, proyectando sobre el espejo de la cultura 

otras tantas comedias representadas que contienen mundo ficticios y teatrales. 374 

El domicilio señala la razón cotidiana vuelta racionalidad por la cual se abandonó 

el domicilio: mientras éste se representa como un inmediato "estar disponible pam mí, 

un espacio vuelto pemrnnentemente a mis requerimientos, con objetos a la mano para 

su uso y mi goce personales, el trabajo representa el lugar de mi disponibilidad para 

otros: el auditorio, el consumidor, el jefe, la clientela, la máquina. Un tiempo externo y 

mediatizado, un ser para otros a fin de encontrar un ser para sí. Un tiempo ferial en 

contraposición al tiempo festivo y domiciliario."375 La distancia y exterioridad de este 

'~' Citado en José Joaquín 13runner, América latina: cultura y modemidad, p- 18. 
3

'
5 Giannini, La reflexión cotidiana, p. 27. 
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ser para otro respecto de un ser para sí, en otro tiempo y en otro lugar, define el tipo de 

sociedad a la que se pertenece; desde aquella donde el trabajador vende su fuerza de 

trabajo a cambio de una paga, "la ignominia del trabajo como mercancía", hasta la 

sociedad donde el trabajo implica un ser para el sí mismo, es pecir "una efecti\·a 

comunidad en la inteligencia y en el destino de la obra. El primer signo de un tiempo 

democrático, común."376 

El símbolo más apropiado del pasar escribió Giannini, es la calle, lo más urbano, 

el cuarto de estar de la ciudad,377 por ella se va y regresa todos los días y en ella 

vuelven a ocurrir cada vez las mismas cosas. Lo más común, lo más a mano y 

comunicativo por excelencia es la calle; los seres humanos pasamos por ella, 

transitamos, somos trans-eúntes hacia territorios que una topografía de la vida 

cotidiana detem1inará. El propio tém1ino "pasar" resulta ambiguo; pasa lo que 

repentinamente se instala en medio de la vida im1mpiendo en ella como novedad, y 

también pasa aquello que fluye y que en su fugacidad no deja huellas, al menos no 

visibles. La calle cumple el oficio cotidiano de comunicar el domicilio y el trabajo; el 

lugar del ser para sí con el lugar del ser para otros. En este sentido la calle encama lo 

uni\'ersal, y el domicilio lo singular de lo humano, quien se representa a su vez como 

si11g11/11s y socius, doble y conflictiva condición. Además de unir los polos de la ruta, la 

calle también muestra un "espacio ocasional de convergencia y apertura" que pudiera 

pro\'ocar virtualmente un des\'Ío en la ruta, detener e interesar a la conciencia 

desprevenida de los transeúntes. En la calle se encuentra justamente la Humanidad que 

nos trasciende por todas partes escribió Giannini; es lugar de encuentros ocasionales y 

fortuitos entre los que van por sus propios asuntos, que en este ir y venir pre-ocupado 

conforman la humanidad visible del prójimo. Prójimo que no es simplemente los otros, 

es decir "cualquier desconocido lejano e imaginado que pueble el planeta, sino 

propiamente esta humanidad concreta a mi alcance, hombres que se aproximan, que me 

salen al paso, que me lo cie1Tan''.378 

376 Giannini, Op cit, P.27. 
377 \'er: Henri Lcfobne, El d!'rec/10 a /a ciudad, p. 7 
375 Giannini, /.a reflexión cotidiana, p. 30. 
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Tal encuentro con esta humanidad ignota pero no abstracta, pertenece 

esencialmente al espacio abierto del ágora y el mercado, de lo callejero, donde se 

configuró la democracia ateniense y la conciencia ciudadanas. En la historia griega la 

primera civilización palatina micénica se condujo hacia el universo social y espiritual 

de la Polis.379 El advenimiento de la ciudad implicó un cambi~ de mentalidad, el 

hallazgo de otro horizonte intelectual, la elaboración de un nuevo espacio social 

centrado en la plaza pública: "desaparición del personaje del Anax micénico, ese 

príncipe cuyo poder eminente controla y regula, a través de sus escribas, toda la vida 

. 1 . ' d 1 1 b . 1 f: " 380 El socia ; promoc1on e a pa a ra que se connerte, en su emp eo pro ano... . • 

régimen de la ciudad se mostraba solidario con una nueva concepción del espacio al 

proyectarse en el espacio político centrado de la polis. El ágora, que realizó sobre el 

terreno ese ordenamiento espacial, constituyó el centro de un espacio público y común; 

el Kratos, la arklzé, la dynasteia ya no estaban situados en la cúspide, sino depositados 

en el mesón, en el centro del grupo humano. El ágora, la mesa pública, es símbolo de 

las relaciones con las múltiples mesas domésticas; es un espacio simétrico, igualitario, 

"pero a su vez laicizado y configurado para la oposición polémica y la argumentación, 

y que se opone al espacio religioso de la Acrópolis". Todos cuantos penetraban en él se 

definían como iguales, isoi, unos y otros entraban en relacione de reciprocidad 

perfecta. 381 

En la libre circulación callejera el ser humano logra desprenderse del peso y la 

responsabilidad del "estar disponible para sí" como ocurre en el domicilio: de esta 

manera el paso por la calle corresponde a una suerte de "purificación simbólica de la 

individualidad modalizada, calculada por la especialización en el trabajo y exacerbada 

por la separatibidad domiciliaria."38 ~ Sólo en la calle escribió Giannini. el transeúnte 

está en plenas condiciones de parapetarse entre los otros consiguiendo el anonimato en 

medio del fluir humano. Con el andar de los siglos, la libertad de la expresión pública y 

'""Los arqueólogos han descubierto que tras la decadencia que siguió al hundimiento de la cidlización 
rnicl'nk¡¡, comenzarun entre los siglos XI y \'111. los cambios técnicos, demográficos, las nue\'as formas d.: 
ocupación dd sucio y de agricultura que condujeron a una rc\'olución estructural, de la que ha surgido la 
ciudad-estado clásica. \'cr Jcan Pierre \'emant. los orígenes cid pe11sa111ie1110 griego. 
3
"' \'emant Op cit. p. 12. 

"'. Vemant, Los orige11cs cid pcnsamie1110 griego, p. 139 
"- Giannini, La r,j/exió11 cotidia11a, p. 32. 
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lalibertadde)encuentro, no sólo serían ganadas en la calle, sino para ella. Es la calle 

"con sus .profundidades desconocidas e inquietantes" y su carácterAeJímiteºde e-lo 

coÜdial1o, I~ que p~o~oca la permanente tentación de transgredir la impronta normativa 

ylos itinerarios fijados. 

La ruta toma entonces un giro existencial, lo que era un.camino construido sobre 

un entramado de normas que aseguran la llegada a un destino, se vuelve un destino que 

se adhiere a la ruta, un mero rodar, pura vialidad. A este entramado subyacente y 

siempre constituido pertenecen desde los hábitos domiciliarios hasta las leyes 

normativas más generales de la convivencia humana. El sentido de la trama es cerrar 

por todas partes el acceso a lo imprevisible, a lo que desde afuera pudiese interrumpir la 

pacífica continuidad el trayecto. Pero la calle es también nuevamente lo abierto, la 

oportunidad del detenerse ante lo extraordinario, lo digno de ser narrado, la posibilidad 

de desviar el camino, la amenaza del desvío y el extravío. La posibilidad de que en 

virtud de un encuentro fortuito ocurra un cambio radical en la ruta, o en virtud de un 

encuentro, una aventura con el pasado: "o la posibilidad de hacem1e oír en un foro 

público o de escribir en este muro la expresión de mis resentimientos, de mis 

entusiasmos, o simplemente la confesión pública, anónima de lo inconfesable".383 

l'vlichel de Certeau se extendió libremente a meditar sobre la resistencia o 

transgresión de la cuadrícula callejera como posibilidad de emancipación del ser. Lo 

cotidiano está sembrado de maravillas, es preciso creer finnemente en la libertad 

montaraz de las prácticas. Así las "maneras de hacer constituyen las mil prácticas a 

tra\'és de las cuales los usuarios se reapropian del espacio organizado por los técnicos 

del imperio, es decir por la \'iolencia del orden, la producción sociocultural. Se trata de 

operaciones rniocrobianas y furtivas. Ya no se trata de distinguir como un oren de sutil 

violencia se impone mediante una tecnología disciplinaria, sino ''de exhumar las 

fonnas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, táctica y artesanal de grupos o 

individuos atrapados en lo sucesivo dentro de las redes ele la vigilancia".384 

m Gi:mnini, Op cit, p. 336. 
J<• l\lichel de Certeau, La i111·e11ció11 de lo cotidiano, Anes de hacer, p. XLV 
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La circulación de nuestra topografia; domicilio, calle, trabajo y domicilio, 

corresponde a una circularidad cronológica fijada por un tiempo civil y convencional de 

relojes y calendarios, obra "de un largo y penoso proceso de ajustes", con vistas a hacer 

co11-111e11surable el tiempo civil con el tiempo cósmico o sagrado. Se buscó acordar el 

tiempo lineal y dispersivo de la historia humana que íluye y se destruye, con el tiempo 

del cosmos que avanza una y otra vez hacia el principio, sosteniendo como ocurre con 

los astros, la figura sensible de lo "mismo" y de lo eterno: "acordar la una es, 

platónicamente el principio, la condición para recordar la otra".385
• Corresponde al 

principio de la repetición, componente esencial de la memoria. La cristalización del 

nuevo mito cristiano restauró un modo de "contar" los tiempos. Pero estos grandes 

ciclos naturales no bastaron para aferrar el selllido propio de la temporalidad humana. 

Frente al destino personal y colectivo cuenta la historia doméstica y callejera de todos 

los días; su puesta a salvo del tiempo genérico, vacío y homogéneo, el tiempo puro de 

los relojes. Este por otra parte es un tiempo protector escribió Giannini, que nos pone a 

salvo de la mundanidad del mundo, un tiempo del acuerdo que nos pone a salvo el 

"olvido del ser" y un tiempo rejlexi\'O pues la salida al mundo tiene In contraparte del 

regreso a sí. 386 

La palabra domicilio proviene de las especulaciones astrológicas; Giannini la 

escogió para acentuar el carácter circular y reiterativo de todo el proceso y el punto al 

que se regresa siempre y desde cualquier horizonte. La palabra rutina por su parte, 

proviene de "ruta" y posiblemente de "rueda", medio que hace posible la circulación. 

Expresa una idea cercana pero no coincidente con la de cotidianeidad, pues la ruta 

vuelve a hacerse día a día, es un movimiento repetitivo que retoma siempre a su punto 

3
'
5 La historia sin embargo ha hecho un desvío hacia el ahorro del tiempo; aún así, aquella pn•oc11pació11 littirgica 

patente en Jos mitos, habría de continuarse a través del pensamiento filosófico. De Certeau, Op cit. p. 45. 

:·'
0 Semejante a aquel tiempo Sagrado del hacer di\"ino que la cultura del Oriente asocia al número siete; "ht: 

aquí la cifra st:creta di: la conmensurabilidad". Giannini, Op cit. p. 48. Acerca dt: la mística de Jos números 
cita a San Buenaventura, De iti11emrio 111clllis D,•o. Sobn: la 13iblia lo común es multiplicar los tiempos por 
siete y siek veces más para significar una gran cantidad de aiios. El jubileo está constituido por 7 veces 7, 
más el aiio de reposo sagrado. Luego, Jacoh fue servido siete a1ios por Raquel, José soñó con siete vacas, el 
candelabro tiene siete velas, hay siete dias en torno a Jericó y finalmente el enjambre de símbolos con el 
número siete en los dos primeros capítulos del Apocalipsis. Op cit, p. 55. 
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de partida. Más que describir un espacio, la rutina señala un tiempo que vuelve a traer 

lo mismo; el tiempo solar, las fases lunares, el tiempo recurrente de los instintos y de 

los hábitos. El retomo a Jo mismo queda así "topográficamente individuado por el 

punto en que se cierra el ciclo habitual": el regreso a la habitacióti, que proviene del 

radical habito, o costumbre, que alude a la costumbre del regreso. El domicilio es pues 

símbolo de un regress11s ad 11ter11m, a una mismidad protegida del trámite y la feria, del 

mundo con sus postergaciones y despiadada competencia. Sin embargo no es imposible 

imaginar una existencia tal que deba rehacer cada mañana contomos y horizontes. El 

regreso domiciliario del Quijote simbolizó una posibilidad de curación, el regreso a sí 

desde la enajenación: "Don Quijote, vacío ya en su proyecto, vuelve a su casa, vuelve a 

sí mismo." 387 La casa adquirió aquí una importancia singular; de ella salió el Quijote y 

a ella volvió; en su interior forjó sus batallas, en ella pudo asimilar la derrota sufrida y 

finalmente a ella llegó a morir, recontó Giannnini: "centro de gestación, de reflexión y 

de muerte, matriz, prisión, sepultura, la casa se constituye en foco del relato".388 Lo que 

se afimrn aquí es que esa clase de existencia es radicalmente opuesta a la de un vivir 

cotidiano, y quien la haya experimentado es un ser distinto de nosotros "seres 

domiciliados". 

El sentido del do111i11go posee una correspondencia analógica con el domicilio. En 

la vida del viajante debe existir un punto temporal igualmente reflexivo, "más acá del 

mundo", pausa a la que regresa como a un domicilio para volver a iniciar el ciclo. El 

reencuentro con el sí mismo se produce en un presente sin tensiones, simbólicamente 

dominical, que supone la suspención del trámite, la palabra que en latín sonaba como 

trames, trámitis. Pues el mundo es la ''trama de todos los trámites"; la mundanidad del 

mundo se manifiesta pues, como tramitación. 389 El domingo en cambio es 

aquietamiento escribió Giannini, desmundanización.390 Unido al sincronismo lunar del 

3"José Echewrria, El lihro el<' las com·ocacio11es. Este autor establece una fuerte relación entre curación y 
regreso domiciliario a rropósito dd Quijote: "El bachiller Sansón Carrasco ... concibe un proyecto tan 
extra\'agante como el ck Don Quijote mismo: disfrazarse de caballero andante a fin de combatirlo, vencerlo e 
imponerle a rrnncra dL• sanción, pena o rescate, ese regreso a casa, al qth! atribuye la virtud de curarlo". 
3

" Ver Gilbert Durand, Las e.Hructuras a11tropo/ógicas ¡/,¡/imaginario. 
3

·'
9 Giannini, Op cit, p. 50 

3
'"' "Til•mpo frsti,·o del reencuentro con una naturaleza tenida a distancia por inoportuna durante el tiempo de 

la tramitación ... com-patencia de la calle ... com-patencia de los edificios que, desprendido cada cual de su rol 



118 

"arriba" y el "abajo" es posible que existiera desde tiempos anteriores al Génesis, la 

consagración de un día en que la persona se integraba a una comunidad más plena para 

reverenciar al firmamento y regresar restaurada a la clausura domiciliaria y a la rutina 

diaria. El sábado judío también constituye la suspención sacra_lizada del quehacer 

doméstico. Está escrito: "Seis días trabajarás y harás todos tus trabajos, pero el día 

séptimo es día de descanso para Yahveh, tu Dios".391 El día séptimo es de la relación 

sexual con la consorte, el momento del deseo de su Creador, con el único fin de crear 

almas sagradas. Los seis días restantes es preciso abstenerse y sólo trabajar en la Torah. 

Un "rescate del tiempo y de unos seres perdidos o dispersos en la línea sin regreso de la 

nitina". En cambio existe un tiempo que provoca un "encantamiento pemrnnente" hacia 

lo que "hay que hacer"; es un tiempo ferial o útil que rige los días laborales y que se 

ejerce como una sucesión de fines provisorios y tomando atajo entre las cosas. 

Desde el reinado de Constantino, la vida cotidiana en Occidente estableció un 

itinerario septifom1e con un séptimo día de expansión y recogimiento; trabajo y 

recogimiento domiciliario. Los autores del viejo testamento eligieron la hebdómada391 

como símbolo del despliegue universal de las cosas, también como número de las 

etapas de todo camino de repliegue místico y avance hacia la perfección. Puede ser que 

provenga de la exactitud del mes lunar cuya rotación es de 29 Y.. días, con fases visibles 

y regulares que ofreció al hombre primitivo una manera práctica de dividir el tiempo 

"de arriba" y el tiempo "de abajo" o tiempo civil del caminante nómada y del trabajador 

agrícola. Incluso las lenguas vigentes identificaron mes con /1111a; así ocurre en el 

castellano, el inglés, el latín 111e11sis y el griego. También es posible que la división 

septi fon11e393 tenga que ver con la meticulosa mística de los números que cultivó el 

pueblo hebreo. En los relatos jahvistas sobre el diluvio universal reviste una 

y de su condición tramitadora, dejan ver algo de su arquitectura, de su historia y de su corporalidad". En 
Giannini. La rt'jlt•xiá11 cotidia11a. 

391 Zolwr, o !.ihro del esplendor p.13 J. 
n: De ht'bdvmadibus. Son innumerables las obras mcdie1·aks que lle1·an este título (Acerca de los siete días). 
Sin más referencias. Zolwr, Op cit, p. 55. 
in Para cslt: tema l'cr: Gcrshom Scholem. "El bien y el mal en la cábala" y Neumann, "La conciencia 
matriarcal y la luna". En Arqucripos )'símbolos colecti\'Os, 
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importancia especial el número siete.394 Sea cual sea el origen y la antigüedad de esta 

tradición, en casi todos los pueblos del mundo la división del tiempo civil se llevó a 

cabo de acuerdo con las figuras lunares. Importante excepción son los griegos que 

dividieron el tiempo en décadas, y los romanos hasta el año 321: cuando Constantino 

sancionó la semana hebraica y ordenó el reposo dominical en honor al Sol 

Venerable395
• La división del tiempo civil por un lado expresó el apego del quehacer 

humano al ritmo de la naturaleza. Pero es la pausa de recogimiento, de reintegración al 

sí, el modo fundamental concluye el autor, de la existencia humana en la conquista 

individual de su ser. Este es un movimiento reflexivo inscrito en la historia más lejana 

de la especie humana y es el que le impide perderse en la dimensión externa del mundo 

y en "la línea dispersiva de su tiempo ilusorio y desacralizado". 396 

(Michel de Certeau lee a Bourdieu.) 

La palabra costumbre en el griego clásico es traducción de la palabra ética, que a su 

vez deriva de la idea aristotélica del ethos. Como se sabe, el fenómeno de la costumbre 

fundamenta la vocación tópica de la antropología en todos sus tiempos. En la obra de 

Bourdieu, el hahiws es el principio que encarna la costumbre humana. La palabra se 

desdobla, porque lwhit11s es a la vez hábito, vale decir lo habitual y ordinario, y 

también el lugar del morar la morada íntima en el sentido de Levinas, aquel espacio 

,.,, Este número siete es igualmente simbólico en los relatos babilónicos del diluvio. Ver Frazcr, Elfolk/ort! cu 
el Amig110 1csrame1110. p.86 
395 Schokrn, "El bien y el mal en la cábala", p. 49 
-"'

0 
De esta manera la creación humana. civil, se recoge continuamente en su origen domiciliario: el dominl!o 

cristiano y el sahbar judío. ~ 
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donde se construye el yo en un sentido primigenio y se configura la primera percepción 

del afuera y de los múltiples otros. Los términos abstractos que utilizó Bourdieu 

(estrategias, tácticas, práctica, lógica, racionalidad, estructura y agente), poseen ya una 

trayectoria en el vocabulario de las disciplinas humanas y se ell}plean para distintos 

propósitos teóricos, provistos del mismo sentido pragmático con que Bourdieu entendió 

a los conceptos; como cajas de herramientas,397 útiles para zanjar diversos dilemas 

teóricos. La filosofía de la acción de Bourdieu explicó Loic Wacquant, se apoyó en la 

idea de Merleau-Ponty, de la corporeidad illtrÍllseca del contacto preobjetivo entre 

sujeto y objeto, a fin de restablecer el cuerpo como "fuente de intencionalidad práctica, 

como principio de una significación 'intersubjetiva' arraigada en el nivel 'preobjetivo' 

de la experiencia". El cuerpo socializado se le presentó a Bourdieu como depositario de 

una capacidad generativa y creadora para comprender, o como soporte activo de una 

forma de "saber cinestésico" dotado de poder estructurante. La relación entre el age11te 

social y el mund~ ya no es la que existe entre un sujeto, o una conciencia, y un objeto, 

sino aquella de "complicidad ontológica" o ''posesión" mutua entre el lwbitus como 

principio socialmente integrado de percepción, y el mundo que lo configura.398 

El lwbillls no está solo. Existe una relación fundamental de correspondencia 

inconsciente entre el habitus y el campo dentro del cual operan las personas y los 

grupos. La mediación entre ambos está dada por el interés399 según Bourdieu, pues cada 

campo activa una fom1a especifica de il/usio. La noción de interés se Je impuso como 

un instrumento de ruptura con una antropología física y con una concepción ingenua de 

Ja conducta humana: "en el área de la sociología de Ja cultura y de los intelectuales, de 

donde estaba particulam1ente excluida y donde resulta especialmente 

escandalosa ... introduje Ja noción de interés ... " Se opone no sólo a Ja noción de 

desinterés o gratitud sino también a Ja de indiferencia. Ser indiferente significa no 

sentirse motivado por el juego; la indiferencia es un estado axiológico de no

prefcrencia y a Ja vez un estado de conocimiento en el cual se es incapaz de distinguir 

3
'
17 Expresión que tomó de Wittgenstein 

m 13ourdicu y Loic \\'acquant, Op cit, p. 26. 
3
"'' Nociones como campo, capital, interés y lwbitus pueden ser definidas solo dentro del sistema 

teórico que ellas constituyen, jamás en fomia aislada. 

Tf.C'.F) CON 
FALLA DE OHIGEN 
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entre las apuestas propuestas: "Tal era la meta de los estoicos explicó Bourdieu: 

alcanzar un estado de ataraxia o impasibilidad; la il/~1sio eslo contrario de la ataraxia, 

se refiere al hecho de estar involucrado, de estar atrapado en el juego y por el juego" 
400• Estar interesado significa aceptar que lo que acontece en un juego social 

detem1inado tiene un sentido401
. 

Los campos de Bourdieu se definen como redes o configuraciones de relaciones 

objetivas entre posiciones. Esto quiere decir que un campo puede concebirse como un 

espacio donde se ejerce un efecto de campo, de suerte que lo que le sucede a un objeto 

que atraviesa este espacio no puede explicarse cabalmente por sus propias propiedades 

intrínsecas. Las posiciones se definen objetivamente en su existencia y en las 

detenninacioncs que imponen a sus ocupantes. Los límites del campo se encuentran en 

el punto en el cual terminan los efectos de campo y estos se definen dentro el campo 

mismo: "Los participantes en un campo - por ejemplo, las empresas económicas, los 

grandes modistos o los novelistas - procuran en todo momento di fercnciarse de sus 

rivales más cercanos, a fin de reducir la competencia y establecer un monopolio sobre 

un detem1inado subsector del campo" pues la búsqueda de la distinción es según 

Bourdieu, el principio de las prácticas culturales: "Asimismo, los participantes se 

esfuerzan por excluir del campo una parte de los colegas actuales o potenciales, 

aumentando, por ejemplo, el valor del derecho de ingreso o imponiendo cierta 

definición de pertenencia al mismo: Esto es lo que hacemos cuando decimos, por 

ejemplo, que fulano o mengano no es un sociólogo, o un verdadero sociólogo, 

confom1e a las exigencias inscritas en la ley fundamental del campo"4º~ La relación 

entre el habi111s y el campo es finalmente una relación de condicionamiento: el campo 

estructura el lwhit11s y el hahi111s contribuye a constituir el campo como mundo 

significante, dotado de sentido y de valía. La existencia humana, el lwbi111s como 

'"'' Bourdi~u. Op cit, p. SO. 
4

"
1 

Esto quiere decir que el concepto de interés, tal como lo concibe Bourdieu es enteramente distinto del 
inter.?s tranhistórico y uni\'crsal <le la teoría ulilitarista, universalización inconsciente de la fom1a de interés 
que genera y exige una economía capitalista. 

"': Bourdieu, Op cit, p. 67. 
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encamación de lo social, es esta cosa del mundo para la cual existe un mundo: "La 

realidad social existe por decirlo así, dos veces, en las cosas y en las mentes, en los 

campos y en los habitus, dentro y fuera de los agentes."403 

Bourdieu404 ha sido visto por sus contemporáneos como una mente genial de la 

sociología; entre los antropólogos se ha leído especialmente las etnografías de Argelia y 

las investigaciones sobre la casa cabileña. Lo que le interesó especialmente es el modo 

de generación de las prácticas, lo que las produce, su fundamento y origen. Lo más 

relevante que se le ha atribuido es una teoría de la práctica concebida como práctica 

cultural. La consideración de la cultura para entender la práctica de los sujetos 

conmovió a algunos sociólogos y los hizo sentir destinados a una comunidad feliz con 

la antropología; pero las intuiciones puestas por Bourdieu en la figura del lwbitus, aún 

cuando fueron percibidas como novedad por la sociología, son antiguas al interior de la 

vocación y la literatura antropológicas. El tópico de lo doméstico, del espacio cotidiano, 

lo familiar y lo común y aún las prácticas analógicas del orden natural, han estado 

presentes en la tradición antropológica desde sus inicios como vocación y como 

disciplina formal. 

Bourdieu trató de describir las fomias más humildes de la práctica; las acciones 

rituales, las elecciones matrimoniales, las conductas cotidianas.405 El sentido práctico 

pone de manifiesto la sensibilidad social que guía al hombre incluso antes de que se 

plantee los objetos en tanto que tales: constituye al mundo como significante al 

403 Bourdieu, Op cit. p. SS. 
404 

En los escritos de Bourdicu se encuentra de entrada una preocupación por no inculcar una teoría sino una 
disposició11 grnerali=cula a la ii11"<'1lcid11 sociológica y un af:ín explicito de trascender las antinomias que 
"socavan" el interior de las ciencias sodalcs"'4 .Elaboró en consecuencia un conjunto de procedimientos 
capaces de eliminar cstas distinciones afirmando una ccv11011tía política 1111ijicada de la prác1ica .. quc proviene 
según los analistas teórkos. de una fusilin de los enfoques fenomenológico y estrnctural, y aparece asociada a 
13 idea de "hecho social total" configurada por i'.larcel ;..iauss. 

405
Escapando tamo el objetivismo de la acción. entendida como reacción mecánica, como del subjetivismo, 

que describe Ja acción como deliberada o libre propósito de una conciencia que establece fines y maximiza su 
utilidad mediante el cálculo racional. 
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anticipar espontáneamente sus tendencias inmanentes:406 "El sentido práctico 

preconoce; sabe reconocer en el estado presente, los posibles estados futuros de los 

cuales está preñado el campo" 407 Y esto ocurre porque pasado, presente y futuro se 

transpasan mutuamente en el habillls, que puede comprenderse al i!fual que la memoria, 

como una "situación sedimentada" en potencia, "alojada en lo más profundo del cuerpo 

y en espera de ser reactivada''408
• Por último, el habitus está ligado a la ambigüedad 

pues obedece a una "lógica de la práctica" de la vaguedad y la aproximación que define 

la relación con el mundo ordinario. Lo propio de la práctica es ser lógica, Bourdieu 

pensó en la práctica en apariencia más ilógica, que es la acción, y desde allí propuso 

una teoría de la práctica como producto de un sentido práctico, de un sentido del juego 

socialmente constituido. 

El principio histórico trascendente para una teoría de la práctica, fue para 

Bourdieu justamente este lwbillls, sistema socialmente constituido de disposiciones 

"estructuradas y estructurantes" adquirido mediante la práctica y siempre orientado 

hacia funciones prácticas. Explicó que la noción de lwbitus quiere avanzar hacia una 

teoría materialista del conocimiento donde se entiende que un conocimiento simple o 

científico es constmido, pero en una actividad de construcción que es de "reflexión 

práctica". Escribió: "Todos aquellos que han empleado antes que yo, este antiguo 

concepto u otros similares como ethos o hexis, se inspiraban en mi opinión, en una 

intención teórica próxima a la mía, es decir en el deseo de escapar tanto de la filosofi·a 

del sujeto, pero sin sacrificar al agente, como de la filoso11a de la estructura, pero sin 

renunciar a tener en cuenta los efectos que ella ejerce sobre el agente y a través de 

él".40') 

El lwbillls de Bourdieu es como una zona viva de relación entre el sujeto y el 

espacio donde desarrolla sus prácticas. Este espacio del lwbillls está pensado en su 

''"'El jugador ck fútbol analizado por ;\.krkau-Ponty en la esrr11c111ra del co111porra111ie1110, dotado de una 
gran ··,·isión de juego", en el fuego de la acción actúa y reacciona en forma inspirada sin tener que recurrir a 
las ventajas de la distancia rcílexi\'a v de la razón calculadora. 
,,,- Op cit, p. 26. . 

'"' Op cit. p. 27. 
'''" Bounlicu, Respuesras por 1111a all/ropo/ogía, p. 83. 
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expresión más humilde: la arquitectura, la casa, la iglesia, la calle. Podrían agregarse las 

rutas, el paisaje, los sonidos. La identidad de los sujetos sociales emana o puede leerse, 

en esta dialéctica entre el hombre y sus prácticas de espacio, usando la expresión de de 

Certau. La producción y reproducción de los espacios a su vez se origina en las 

prácticas individuales, y naturalmente toda Ja orientación práctica o sentido práctico de 

un sujeto, se fomrn en relación con el espacio social de su existencia. Bourdieu 

sustentó una dialéctica entre Ja persona y el lugar, una relación de reversibilidad; Jos 

lugares hacen personas tanto como las personas hacen Jugares o como dicen Jos 

esquimales "los regalos hacen esclavos tal como Jos látigos hacen perros". Se trata 

lingüísticamente, de una reversibilidad entre significado y significante. 

El Jugar posible de encuentro entre el pensamiento de Bourdieu y el tópico de Ja 

memoria es allí donde las prácticas que Je interesaron son precisamente las no 

discursivas o inconscientes: Jos esquemas corporales, los rituales, las elecciones 

matrimoniales; puede aunarse Ja estética, las maneras de mesa, las fomrns de cortejo. El 

interés por Ja lógica de las prácticas encuentra un antecedente en Jos trabajos de Mauss, 

y una sucesión en Jos de de Certeau. La práctica humana colectiva y personal, ha 

constituido el vasto tópico de Ja antropología en un sentido clásico y en general de 

todas las ciencias humanas modemas.~ 10 Bourdieu buscó el sentido práctico d'e las 

sociedades tradicionales que ha estudiado la etnología. Continuando con la tradición, el 

sentido de las prácticas humanas solo Je pareció analizable mediante un rodeo o una 

oposición; Jos viajes hacia Ja lejanía como en Tristes Trópicos, desearon descubrir en Ja , 

distancia Jo que en nosotros ya se ha vuelto irreconocible. Este es justamente el método 

y Ja historia de Ja antropología, que suele nacer en Jos ambientes ensimismados de las 

ciudades para ir a reconocerse en las aldeas lejanas, como si la distancia puesta entre 

ambos mundos pem1itiera inquirir en Jos demás, para Juego retomar hacia el enigma del 

propio mundo, y así sucesivamente, como en una carrera de relevos. 

Que sea Ja cabila para Bourdicu el caballo de Troya de una "teoría de la práctica", 

escribió de Certeau. Pues en su pensamiento hay dos lugares referenciales, la cábila y 

""Ver el libro de Marshall Sahlins, Cu/wra y ra=ó11 práctica. 
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el beam; ¿Es posible decir cual es el doble del otro?. "Figuran dos "familiaridades" 

controladas - y atonnentadas - una por el alejamiento de su tierra natal; la otra por la 

extrañeza de la diferencia cultural". Expliquemos. Parece que el Bearn in-fans (del latín 

i11fa11s: incapaz de hablar), como todo origen ha debido encontrar ,primero el doble de 

una escena cabileña para ser expresable, escribió de Certeau. De esta forma 

"objetivable" proporciona el apoyo real y legendario para introducir en las ciencias 

humanas el habiflls: "Nunca Bourdieu es tan minucioso, perspicaz y virtuoso. Un 

fragmento, una fornrn particular y aislada, se convierte en la figura de una relación 

global, que resulta ser la referencia de toda metáfora: la casa, habría que decir una casa. 

Mediante las prácticas que articulan su espacio interior, invierte las estrategias del 

espacio público y organiza en silencio el lenguaje.',.¡ 11 

Bourdieu estudió en Argelia el sistema de sucesión y de parentesco bearnés y la 

disposición interior de la casa cabileña. Cada caso examinado, le pern1itió especificar 

propiedades de una lógica de la práctica, dominada por una economía del lugar propio. 

Esta economía de un lugar propio, recibió en su análisis dos fornrns igualmente 

fundamentales pero no articuladas, distintas y sin embargo complementarias de la casa: 

los bienes y el cuerpo, la tierra y la descendencia. Se sabe que en las sociedades 

tradicionales, la "casa" designa a la vez la vivienda (el bien) y la familia (el cuerpo 

genealógico). 412 Dicho teóricamente por de Certeau, la vivienda corresponde a la 

maximización del capital, material y simbólico, es decir la perpetuación de un 

patrimonio, y la familia al desarrollo del c11e1po individual y colecti\'o, generador de 

duración por su fecundidad y ele espacio por sus mo\'imientos.413 Una política de "este 

lugar", aparece como subyacente a todas estas estrategias. Pero para Bourdieu no existe 

"intención estratégica" ni menor cálculo en las prácticas humanas. No hay previsión, 

sino sólo un "mundo presunto", como la repetición del pasado. Y esto es porque los 

sujetos no saben en realidad lo que hacen; lo que hacen tiene más sentido del que ellos 

411 Op cit, p.60. 
41 ~ Ver el libro de Cannelo Lisón Tolosana. la casa en Galicia. 
413 De Cencau, la i11w11ció11 de lo cotidia110, págs. 63-64. ·•, 
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pueden imaginar, es una "docta ig11ora11cia, habilidad que no se conoce"414
• Con estas 

estrategias regidas por el lugar, escribió de Certeau, sabias pero ignorantes, Bourdieu 

regresó a la etnología más tradicionalista: hEn las reservas insulares donde las 

observaba, ésta consideraba en efecto los elementos de una etnia,. como coherentes· e 

inconscientes: dos aspectos indisociables ... la inconsciencia del grupo estudiado era el 

precio que debía pagarse por su coherencia. Una sociedad sólo podía constituir un 

sistema si no lo sabía. De ahí el corolario: hacía falta un etnólogo para saber lo que ésa 

era sin saberlo. Hoy, el etnólogo ya no osaría decirlo (sino pensarlo)".415 

Retomando la idea anterior, el fundamento de la lógica de la práctica posee un 

doble vínculo; por una parte con un lugar propio, vale decir con un patrimonio, y por 

otra con un principio colectivo de acción que es la familia o el grupo416
• Cuando este 

doble principio está ausente, ocurre lo que en nuestras sociedades tecnocráticas, en las 

cuales las insularidades propietarias o familiares de ayer o de otra parte se vuelven 

"utopías de mundos perdidos si no es que de robinsianismos".417 En las prácticas 

estudiadas por Bourdieu referidas al sistema sucesorio bearnés o al ordenamiento 

interior de la casa cabilefia, están presentes algunos de los géneros que incluirían 

"estrategias" de fecundidad, sucesión, educación, profilaxis, inversión social o 

económica, matrimonio. En primer lugar, observó de Certeau, los cuadros o "árboles" 

genealógicos, los catastros y planos geométricos de viviendas y los ciclos lineales de 

calendarios, constituyen producciones totalizadoras y homogéneas, efectos de la 

neutralización observadora. Ahí donde la representación sinóptica, instrnmento de 

conminación y dominio por medio de la mirada, nivela y clasifica todos los datos, la 

práctica organiza discontinuidades, nudos de operaciones heterogéneas. 418 La 

··estrategia" para casar a un hijo por ejemplo, apareció para Bourdicu como equivalente 

a una partida de cartas. Hay "principios implícitos'" que aseguran la integridad y 

"'" Op cil. página 64. Fragmento tomado de Pierre Bourdicu. Esquisse d'1111e rlzeorie de la practique, págs. 
175-202. 
"' 5 De Certeau. La i111·e11ció11 d,• lo co1idia110, p. 65. 
"1" Las Icarias antropológicas del parentesco pueden iluminar este principio coleclivo de acción en lo que se 
refiere a la metáfora primigenia del tabú del inceslo y al inicio his1órico de los vínculos de alianza por un lado 
y descendencia por el airo. 
41

; De Ccrteau, /.a i11re11ció11 de lo cotidiano, p. 64. 
418 De Certeau, p cit, págs. 61-62. 
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salvaguarda del patrimonio en una economía dominada por la escasez del dinero, pero 

el hecho de que no estén definidos crea márgenes de tolerancia y posibilidades. Por una 

parte existen "reglas explícitas", el adot por ejemplo, "contrapartida otorgada a los 

menores a cambio de su renuncia a la tierra'', pero que están acompañadas de una 

posibilidad que las invierte, el tournadot, que es restitución del adot en caso del 

matrimonio sin descendencia; aquí el uso de las reglas es siempre amenazador pues está 

ligado a los azares de la vida. 

Las "estrategias" o "mañas" sutiles, "navegan" entre las reglas, poniendo en jaque 

las posibilidades ofrecidas por las tradiciones, las estrategias se trasladan y deslizan de 

una función a otra y no aplican principios ni reglas: "sacan provecho de Jo suave que 

oculta Jo duro, crean en este medio sus propias pertinencias", escogen de entre las 

tradiciones, el repertorio de sus operaciones. Por ejemplo, el reducido número de hijos 

que es una cuestión de fecundidad, compensa un fracaso del matrimonio. Otro ejemplo 

es Ja práctica de sostener al hijo menor soltero que está en la casa, como un empleado 

doméstico sin salario.419 En este punto de Certeau observa una doble práctica o 

estrategia de inversión económica y restricción de fecundidad, que evita tener que 

pagarle a ese hijo el adot. El comportamiento humano es "marullero", pero responde a 

una lógica: "Más astuto que nunca, más astuto que éstas para atraparlas en Jos 

despliegues laberínticos de sus frases, Bourdieu reconoce en ellas unos atributos 

esenciales: la polimlencia,410
• la sustituibilidad 421 y la e1tfe111i=ació11. Finalmente la 

analogía cimentaría estos procedimientos que son transgresiones del orden simbólico, 

pero transgresiones disfrazadas, metáforas insinuadas y en esta misma medida, 

recibidas, consideradas como lícitas ya que al lesionar las distinciones establecidas por 

el lenguaje las respetan: "Desde este punto de vista. reconocer la autoridad de las 

reglas, resulta tocio lo contrario de aplicarlas". 

'
1
" Sobre 1.'l lcma de la zílri111ogc11ir11ra, \'cr: Frazl.'r, El fÍJ/k/ore en el Amiguo Tesw111e11ro. 

•=" La misma cosa til.'nl.' empleos y propieJades que ,.;rían según las combinaciones en que forma parte. Op 
cit. p. 63. 
'~ 1 Una cosa pucul.' ser reemplazable sie"mprc por otra. debido a la afinidad de cada una con las demás en la 
totalidad que representa. Op cit, p. 63. 
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Bourdieu debió encontrar una cosa que ajustara las prácticas a las estructuras y que 

no obstante, explicara Jasdiferencias entre las dos. Esta casilla suplem~nt¡¡ria es el 

/wbitus colocado en un proceso que es Ja plaza fuerte de su especialidad como 

sociólogo de Ja educación: la adquisición, que es la mediación entre las estructuras que 

la organizan y las disposiciones que produce. Esta génesis implica una interiorización 

de las estructuras medianteJa_ adquisición y una exteriorización de la experiencia o 

habitus, en prácticas. En este punto irrumpe la noción del tiempo: las prácticas, que 

expresan Ja experiencia, responden a las situaciones que son las que expresan a las 

estructuras, sólo si en el tiempo que dura la interiorización-exteriorización, la estructura 

pemmnece estable. Si no, las prácticas se encuentran desfasadas al corresponder todavía 

a lo que era Ja estructura hace un instante, en el momento de su interiorización por 

medio del lwbitus. Según este análisis explica de Certeau, las estructuras pueden 

cambiar y volverse un principio de movilidad social, incluso el único, pero Ja 

experiencia no tiene movimiento propio, es el lugar de inscripción, el mármol donde se 

graba su historia, la escritura en relieve de la estructura. 

La inmovilidad de esta memoria garantiza a la teoria que el sistema social será 

fielmente reproducido en las prácticas. Nada sucede que no sea el efecto de su 

exte1io1idad. Como la imagen tradicional de las sociedades primitivas o campesinas, 

nada se mueve, no hay historia, salvo la que traza un orden extraño.422 El habitus posee 

aquí un papel central; sostiene la explicación ·de una sociedad por medio de las 

estructuras: •·pero eso se paga, para suponer al soporte una estabilidad semejante, es 

necesario que éste sea incontrolable, invisiblc."423 A diferencia lle. Foucault, lo que 

interesó a Bourdieu fue el modo de generación de las prúcticas,. lo que las produce. 

Aquí, desde los estudios etnológicos que las examinan, hasta la 'sociología que hace de 

ellas su teoría, hay un desplazamiento que desvía el discurso hacia el lwbi111s, cuyos 
.p4 • J 

sinónimos exis, - cthos, modus opera11di, sentido comú11, "seg1111da naturaleza", hacen 

411 Es interesante aquí recordar la reflexión de Le\'i-Strauss acerca e las sociedades con v sin historia: Arte, 
lenguaje y cmologia. • 
413 De Cerleau. La i111·c11ció11 t!e lo cotidia110, p.66. 
414 El término de cxis (habitus) procede de l\larcel l\lauss, Sociología y a11tropología. Por su parte. Panofsky 
en textos notabks citados por llourdieu, subrayó la imponancia teórica del lwbi111s en la sociedad medie\'al. 
La idea es antigua en los trabajos de Bourdieu; \'er El oficio del sociólogo. 
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multiplicar definiciones y explicaciones. De las estructuras pasa al habitus, de este a las 

estrategias que se ajustan a las coyunturas, ellas mismas reducidas a las estructuras de 

Ja que son efectos y estados particulares. 425 Este círculo escribió de Certeau, pasa de un 

modelo construido que son las estructuras a una realidad supuesta que es el lwbitus y 

desde allí a una interpretación de hechos obse1wulos que son las estrategias y las 

coyunturas: "Pero más todavía que las situaciones heterogéneas de piezas colocadas en 

círculo por la teoría, sorprende el papel que asigna a los "fragmentos" etnológicos para 

tapar un agujero en la coherencia sociológica. El otro, cabileño o bearnés proporciona 

el elemento que faltaba a la teoría para que marche y todo se explique"42º. Este 

extranjero lejano tiene todos los caracteres que definen al habillls, el lugar invisible que 

se presenta bajo la fomia de prácticas que "tienen la apariencia engañosa de 

improvisaciones libres". La casa da al habillls su fomia, no su contenido. Pero el 

habitus se vuelve un lugar dogmático descubrió de Certcau, cuando se entiende por 

dogma la afirmación de algo "real" que el discurso necesita para ser totalizador. 

Escribió: "textos que fascinan por sus análisis y agreden por su teoría. Al leerlos, me 

siento el cautivo de una pasión que exasperan al excitarla. Al examinar las prácticas y 

su lógica, de un modo sin equivalente desde Mauss, los textos las llevan finalmente a 

una realidad mística, el habitus, destinada a ordenarlas bajo la ley de la 

reproducción".427 

En Esquisse d '1111e theorie de la practique se postuló justamente una práctica de la 

interdisciplinariedad, en el sentido de que hay un paso de un género otro: de la 

etnología a la sociología. cuyas confrontaciones buscaron mucho tiempo una 

dilucidación epistemológica mutu::i. La teoría se desarrolla cuando una disciplina trata 

de pensar sobre su relación con la exterioridad, con lo que ha negado, su no-ser. Lo que 

le ha interesado a algunos antropólogos en este punto, es que la teoría de Bourdicu 

parece suprimir la distancia entre las "legalidades de la sociología y las particularidades 

etnológicas". Se esperaba que la racionalidad de un campo científico y las prácticas que 

surgen fuera de él, serían por fin ''rearticuladas". Pero una situación interesante se 

415 De Ccrteau, La i111·e11ció11 de lo cotidiano, págs. 66-67. 
42

" De Certeau, Op cit, p. 67. 
427 De Certeau, Op cit, p. 68. 
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configura cuando la teoría debe aventurarse hacia una región donde ya no hay 

discursos, en vez de ser como ocurre habitualmente, un discurso sobre discursos: 

"desnivelación repentina: falta el suelo del lenguaje verbal". Es que la operación 

teorizante se encuentra a orillas del abismo, en cuyo borde piensa de Certeau, se situó la 

empresa de Bourdieu y también de Foucault: la de articular un discurso sobre prácticas 

no discursivas.428 Vale decir ese "resto" inmenso compuesto de lo que no ha sido 

domesticado por la experiencia humana, ni simbolizado por el lenguaje. Una ciencia 

particular evita esta confrontación directa. Se procura las condiciones a priori para sólo 

encontrar las cosas dentro de un campo propio donde las verbaliza; "las espera en la 

cuadrícula de modelos y de hipótesis donde puede hacerlas hablar". La interrogación 

teórica sin embargo no puede olvidar su relación con lo que se ha tomado el cuidado de 

excluir de su campo para constituirlo; la "pululación" de Jo aún mudo y que tiene entre 

otras, la fomrn de prácticas "ordinarias". Se trata aquí de la memoria de ese "resto" que 

ha sido designado como entrópico, no clasificado o desperdiciado por el pensamiento 

ordenador; "Antígena que expone ese hecho inolvidable mediante hazañas y 

ardides". 429 

Ocho. En la morada de Levinas: recogimiento, dulzura, inquietud. 

En el pensamiento filosófico de Levinas, el ser humano está en el mundo como 

habiendo venido desde un dominio privado, desde un "en lo de sí", al que puede 

retirarse en todo momento. No ha venido al mundo desde un espacio intersideral, 

brutalmente arrojado: "simultáneamente fuera y dentro, él va hacia fuera desde la 

intimidad. Por otra parte, esta intimidad se abre en una cusa, situada en este fuera."430 

Se puede interpretar desde aquí la habitación como utilización de un "utensilio" o como 

•> No son los prim.:ros y sin remontar al diluvio, de Ccrtcau explicó que desde Kant, ninguna intención 
teórica ha po<li<lo eximirse de explicar su relación con el hecho sin discurso. Op cit, p. 71. 
.,., Antigona <l.: los lugar.:s cil·ntíficos donde las coacciones técnicas vuelven su olvido politicament.: 
nccesario. Op cit, p.72. 
'

3
" Ll'vinas, Totalidad e i1(fi11i10, p. 170. 
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' objeto de gozo, pero el papel privilegiado de una casa no consiste en ser el fin de la 

actividad humana, sino su condición y en este sentido su comienzo. El recogimiento 

necesario para que la naturaleza pueda ser representada y trabajada, para que se perfile 

sólo como mundo, se realiza como casa. Michel de Certeau también develó una 

ontología de la separación, donde el ser humano ha sido alcanzado por ella mucho antes 

de saberlo. Al igual que su escritura que proviene de un duelo,431 la especie humana 

practica un duelo inaceptado que se ha convertido en la enfermedad de estar 

separado43~. "Un faltante nos obliga a escribir", no sabemos de que se trata. "Lo que 

debería estar ahí no está: sin ruido, casi sin dolor, esta afinnación se encuentra en 

obra". La figura del deseo de acuerdo con de Ccrteau y posiblemente con toda la 

tradición psicoanalítica, es lo imposible: "Se está cnfem10 de la ausencia porque se está 

enfem10 de lo zínico"433
. Para el pensamiento místico este "muerto" no deja ningún 

reposo a la ciudad que se construye sin él pero que "asedia nuestros lugares". Una 

teología del fantasma sería sin duda capaz de analizar como reaparece en otra escena 

distinta de aquella de la que desapareció. El ausente que ya no está ni en el cielo ni en 

la tierra, habita en la región de um1 "extrañeza tercera". De Certeau se aplicó a 

investigar en la obra de los autores místicos del renacimiento, una recordación de que 

existe entre los seres humanos de manera perenne, un deseo de regresar "al terruño". 

Como edificación, la morada pertenece realmente al mundo de los objetos. Pero 

este pertenecer no anula al hecho de que toda consideración de objetos se produce a 

partir de una morada: "Concretamente, la morada no se sitúa en el mundo objetivo, sino 

que el mundo objetivo se sitúa con relación a mi morada". El sujeto idealista, cualquier 

sujeto que acude al hecho provisto de una idea y que constituye su objeto a priori, no lo 

constituye rigurosamente a priori sino precisamente después de haber morado. Su 

investigación del gozo le ha mostrado a Levinas que el ser no se reduce a 

•-'
1 

"Este libro se presentJ en nombrl· de una incompetencia: está desterrado de aquello que trata.La escritura 
que dedico a los discursos 111isticos de (o sobre) la pn:sencia (de Dios) tiene por condición la de no fomiar 
parte de estos". ~lichel de Certcau La fábula mística, p. 11. 
•'-' An:iloga al mal qul· constituía lksde el siglo X\'! un motor secreto del pensamiento, la 111c/a11c/10/ia .. Op 
cit p. t t. \'t:r Roger Bartra. "Mclancolia y cultura. l':otas sobre enfermedad. misticismo, cortesía y 
de111onologia l'll la España dd Siglo de Oro" y La jaula dt! la 111e/a11colia. 
,,, Adcm;is este deseo se \'Íncuba esta "larga historia de lo !mico cuyo origen y cuyas \'icisitudcs, bajo su 
forma monoteísta, intrigaban tanto a Freud. Con uno que falte y todo falta." De Certeau. lafiihula mística. p. 
11. 
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acontecimientos empíricos y a pensamientos que reflejan estos acontecimientos 

intencionalmente: "Presentar la habitación como una toma de conciencia de una cierta 

conjunción de cuerpos humanos y edificaciones, es dejar de lado, es olvidar el derrame 

de la conciencia en las cosas, que no consiste, para la conciencia en una representación 
' 

de cosas, sino en una intencionalidad específica de concretización.434 

Se puede formular así: la conciencia de un mundo es ya conciencia a tral'és de este 

mundo; "algo de este mundo visto, que se ha llamado el mundo sensible, es órgano o 

medio esencial de la visión: Ja cabeza, el ojo, Jos lentes, Ja luz, las lámparas, los libros, 

Ja escuela".435 La civilización del trabajo y de la posesión íntegra surge como 

concretización del ser separado que afecta su separación. Pero esta civilización nuestra 

remite a la encamación de la conciencia y a la habitación - "a la existencia a partir de Ja 

intimidad de una casa, concreción primera". 436 El aislamiento de Ja casa no suscita 

mágicamente, no provoca químicamente el recogimiento, la subjetividad humana. Es 

necesario invertir los términos: el recogimiento, obra de Ja separación, se concreta 

como existencia en una morada y como existencia económica: "Porque el yo existe 

recogiéndose, se refugia empíricamente en una casa. La edificación sólo toma esta 

significación de morada a partir de este recogimiento."437 La pregunta de Levinas es 

esta: ¿Cómo la habitación que actualiza un recogimiento, la intimidad y el valor o Ja 

dulzura de la intimidad, hace posible el trabajo y la representación que acaban la 

estructura de la separación? 

El recogimiento, en el sentido corriente del tém1ino, escribió, indica una 

suspención de las reacciones inmediatas que exige el mundo, con vistas a una mayor 

atención a sí mismo. La familiaridad del mundo no resulta solamente de hábitos 

fomrndos en este mundo "que le quitan sus rugosidades y que miden la adaptación del 

viviente a un mundo del cual goza y del cual se nutre". La familiaridad y la intimidad 

se producen como una dulzura que se expande sobre la faz ele las cosas. una dulzura 

"' De Certeau. Op cit, p 170. 
rn De Certeau, Op cit. p. 171. 
43

" [)~ Certeau, Op cit, p. 172. 
437 De certeau, Op cit, p. 171. 
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proveniente de una amistad con el yo. La intimidad que ya supone la familiaridad, es 

una intimidad con alguien. La interioridad del recogimiento es una soledad en un 

mundo ya humano. El recogimiento por su parte, se refiere a un recibimiento, he aquí 

una profetización de la esencia femenina: "El Otro, cuya presencia es discretamente una 

ausencia y a partir de la cual se lleva a cabo un recibimiento hospitalario por excelencia 

que describe el campo de la intimidad, es la Mujer. En el más antiguo arte rupestre, los 

primeros despertares de la ternura, aquellos "encuentros a solas'', aparecen en fom1a 

simultánea con la representación de la ternura animal. El bisonte la Gruta de 

Magdalena que se lame, los renos enfrentados de Font-de-Gaume, donde el macho de 

pie, vela sosegadamente sobre su hembra acostada, y los pájaros de Mas-d'Azil, son 

prueba de ello.438 Consignó Pascal Dibie, que las pinturas del Tassili-N-Adjer, de 

mediados del cuarto milenio, son las que proporcionan los ejemplos más notables de 

acoplamiento humano con evidentes manifestaciones de ternura. También de esta época 

data la representación de una pareja que hace el amor en la intimidad, sugerida por una 

ancha curva por encima de ella. La cabaña familiar les pern1ite ocultarse púdicamente 

ante las miradas. La posición en la que se encuentran, la mujer extendida de espaldas y 

el hombre encima, desde entonces se considerará como la única "natural", por lo menos 

hasta el siglo XVIII. 439 

La mujer es la condición del recogimiento, de la interioridad de la casa y de la 

habitación. La mujer arquetípica, eterna hiladora de los tejidos de nuestra existencia, 

seduce (fascina), conduce (sabia), induce (encanta), reduce (domina) y deduce 

(adivina):440 "La mujer, acuática o terrestre, nocturna y con adornos multicolores, 

rehabilita la carne y su cortejo de cabelleras, de velos, de espejos." Este Otro que 

recibe en la intimidad, no es el usted del rostro que se re\'ela en una dimensión, de 

grandeza, sino precisamente el tú de la familiaridad: lenguaje sin enseñanza, lenguaje 

silencioso, entendimiento sin palabras, expresión en el secreto. La familiaridad es una 

realización, una en-ergía de la separación. A partir de ella, la separación se constituye 

como morada y habitación. Existir significa, desde este momento, morar. 

m Pascal Dibk, E111ulogia de la alcoba, p.17. 
ni Dibie, Op cit. p. 17. 
440 Andrés Ortiz Osés, "Hermenéutica simbólica", p. 280. En Arquetipos y símbolos colectivos. 
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"El hombre, el animal, la almendra, todos hallan su 

reposo en una concha. Enroscarse pertenece a la 
fenomenología el verbo habitar, y sólo quienes han 
aprendido a hacerlo son capaces de habitar 

Bachelard 

La poética del espacio 

La Gran Madre es sin duda la entidad religiosa y psicológica universal cuya impronta 

hemos imaginado en todos los tiempos, una mujer maternal hacia la que regresan 

nuestros deseos humanos. El arquetipo de la Gran madre se coloca de manera 

primordial en el desarrollo de la conciencia humana, hallándose sus orígenes en los más 

arcaicos y recónditos confines del alma humana. Przyluski escribió: "Aditi es el origen 

y la suma de todos los dioses que están en ella".441 Astarté, Isis, Dea Syria, Maya, 

Marica, Magna Mater, Anaitis, Afrodita, Cibeles, Rea, Gca, Demeter, Myriam, 

Chalchiuhtlicue o Shing Moo son nombres que nos remiten tanto a arquetipos 

telúricos, como a epítetos acuáticos, pero que son siempre símbolos de un retomo o una 

nostalgia de un lugar. La obra del psicoanalista jungiano E. Ncumann se centró e la 

in\'cstigación del arquetipo de lu Gran Madre y de la estructura en la que se constela en 

matriarcalismo. La "conciencia matriarcal"' no se identi ficu solamente con la conciencia 

de la mujer, ni tampoco con una forma arcaica de conciencia que hubiese sido abolida 

por el transcurso de los tiempos históricos. Su existencia es arquetípica, se trata de un 

"tipo" o elemento original y constitutivo de la conciencia, que puede estar presente en 

el varón y en cualquier tiempo de la historia humanu. 

441 Gilbert Durand, Las estructuras a111ropo/ógicas ele/ imaginario, p.224 
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La fase arquetípica del matriarcalismo es aquella en que el yo se encuentra bajo el 

influjo del inconsciente y no es autónomo. Se trata de un yo que se mantiene fiel a la 

totalidad de la psique, que es el "grupo". La fase patriarcal correspondería a un 

momento posterior en el que el yo se ha emancipado del inconsciente, y lo ha 

dominado.442 Según Neumann, frente a la actividad patriarcal, el yo matriarcal se 

caracteriza por su receptividad asimilatoria; más que creador de conceptos, este yo se 

mueve por las "ocurrencias" , las intuiciones y los presentimientos que poseen un 

carácter simbólico. Este yo pertenece a la psique, que es el grupo; sólo constituye una 

parte que coordina el patrimonio colectivo sin "afán de lucro".443 La luna, es sel'ior de la 

de la vida psicobiológica y por ello también señor de lo femenino en su esencia 

arquetípica, cuyo representante humano es la mujer terrena. El mundo donde la 

expectativa humana es la vida como alimento y fertilidad, corresponde a la fase 

originaria del "Uroboros alimenticio" de los primeros tiempos: "La fecundidad de los 

animales de caza, de los rebaños, de los campos y de los grupos humanos ocupa el 

centro de este mundo, que es el extenso mundo de lo femenino, de lo alimenticio y de 

lo engendrador; es decir, el mundo de la Gran Madre, sobre el que gobierna la Luna".444 

Durand desarrolló una idea de la intimidad que se fundamenta en el complejo del 

retorno a la madre. Y este complejo, viene a "invertir y sobredetenninar la valorización 

de la muerte misma y del sepulcro". "La inversión de valores diurnos, que eran valores 

del escalonamiento, de la separación, de la partición analítica, entraña como corolario 

simbólico la valorización de las imágenes de la seguridad cerrada y la intimidad. Ya el 

acoplamiento ictiológico445 y el apelotonamiento materno nos hacían presentir esta 

simbólica de la intimidafr', que Durand in\'estigó. La eufemización del sepulcro y la 

asimilación de los valores mortuorios con el reposo y la intimidad, se encuentra desde 

antaño en el folklore y la poesía: El isomorfismo de los símbolos del reposo y de la 

intimidad funeraria se concreta en esas divinidades lares, divinidades familiares, 

4'~ Erich Neumann, "La conciencia matriarcal", en Arquetipos v símbolos colectil'os . 
.J-D r 

· Neumann, Op cit, p. 48 
4

" Ncumann, Op cit, . 61. 
4

'
5 Relativo a ikhthyo: pez. Bre1•e diccionario etimológico de la lengua espmiolcl"'---- __ , .. ___ _ 
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encamación de los Manes, que habitan en casa de los vivos y exigen su parte diaria de 

alimentos y atenciones. 

Jung reconstruyó el trayecto etimológico que, en las lenguas indoeuropeas va· de 

la oquedad a la copa. En muchas lenguas (griego, armenio, védico), las palabras 

cavidad, seno y bajo vientre, están emparentadas con bóveda, cofre, cubilete. El 

psicoanálisis mostró un perfecto trayecto continuo del regazo a la copa. Toda cavidad 

está sexualmente determinada; la oquedad, es principalmente el órgano sexual 

femenino Uno de los primeros tramos de este trayecto está constituido por el conjunto 

caverna-casa, tanto hábitat como continente, refugio y granero, estrechamente ligado al 

sepulcro materno, ya se reduzca el sepulcro, o a una caverna como entre los antiguos 

judíos, o en el Cro-magnon, o ya se construya en fomm de morada, de necrópolis, como 

en Egipto o en México. Mientras el refugio terrestre no pasaba de algo provisional 

como la vida misma. la tumba representaba desde antiguo el apogeo de la arquitectura. 

Los primeros hombres debieron preocuparse primero por la comida y el vestido. 

Construirse un refugio artificial debe haber sido algo lejano a su mentalidad. Sus 

primeros intentos de construcción fueron impulsados por el deseo de proporcionar una 

casa a sus muertos. En muchos sentidos las tumbas constituyen inventarios de una 

civilización, nos revelan aún más que las casas sobre las necesidades humanas. Se 

aprecia una irracional preocupación por la elegancia póstuma, que ha persistido en el 

tiempo entre ricos y pobres. Las casas de los muertos siempre han sido más sólidas que 

las de los ,·ivos. La casa es provisoria, en cambio la tumba es el hogar permanente. Los 

romanos se referían al sepulcro como do11111s aetema y lo mismo ocurría con los 

aborígenes americanos. 

Puede dedicarse una amplia obra a los ritos de enterramiento y a las 

ensoñaciones del reposo y de la intimidad que los estructuran. Existen pueblos que 

utilizan la incineración y practican el entierro ritual de los niños.4~ 6 Numerosas 

sociedades asimilan el reino de los muertos con aquel del que vienen los niños, como el 

Chicomoztoc, "lugar de las siete grutas" del antiguo México. Mircea Eliade puso 

"
6 Ver: Frazcr, E/folklore en el antiguo testame/lfo. 
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profundamente de manifiesto en el seno de la intimidad, él isomorfismo del retorno, de 

la muerte y de la morada: "La vida no es más que la separación de las entrañas de la 

tierra, la muerte se reduce a un retomo al hogar ... el deseo frecuente de ser enterrado en 

el suelo de la patria no es mas que una fonna profana de autoctopismo místico, de la 

necesidad de volver a la propia casa", escribió.447 La inversión del sentido natural de la 

muerte es la que pennite el isomorfismo sepulcro-cuna, isomorfismo que se produce 

por medio de la cuna "clónica". Al parecer en todos los folklores, el abandono o 

exposición de los recién nacidos sobre el elemento primordial, agua o tierra, 

sobredeterrnina aún el nacimiento milagroso del héroe o del santo concebido por una 

virgen mítica. Es el caso del Moisés judío donde Ja cuna es un cofre y una barca a la 

vez. 448 

La misma palabra cementerio tiene la etimología koi111étério11, que quiere decir 

"cámara nupcial", ya que un ser es devuelto a la profundidad de su misterio como lo 

expresó Bachelard. Para el analista del reposo y sus sueños, el vientre materno, el 

sepulcro y el sarcófago, están vivificados por las mismas imágenes: la de la hibernación 

de los gém1enes y del sueño de la crisálida. Como la crisálida, explicó Durand, la 

momia es a la vez tumba y cuna de promesas de supervivencia. Esta imagen se vincula 

con aquella del Uroboros alimenticio, que domina el mundo psicobiológico de la 

humedad y el crecimiento; las aguas, corrientes, mares, fuentes y jugos dependen de él. 

Bachelard escribió que lo real es en primer lugar un alimento. Regresando a los ritos 

funerarios, ellos indican profundas diferencias culturales. El sepulcro, lugar de la 

inhumación, está unido a la constelación clónico-lunar del Régimen Nocturno de la 

imaginación, mientras que los rituales uranianos y solares recomiendan la incineración. 

Hay en las prácticas de inhumación una intención de conservar al máximo el despojo 

camal, una suerte de respeto por la reliquia. El rito de inhumación, practicado en las 

civilizaciones agrícolas y especialmente en la cuenca mcditemínea, de vincula con la 

creencia en una supervivencia larvada, doblemente encerrada en la inmovilidad del 

"
7 ~lircca Eliade, 1i'aiti!, p 222 

"
8 Durand, Op cit, p. 225 
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cadáver y la paz _deL sepulcro. Por eso se .atiende al cadáver, al que se rodea de 

alimentos y ofrendas y al que a menudo se inhuma en la casa de los mismos vivos.449 

Cualquier imagen de la caverna encierra cierta ambivale.ncia. La concieni:ia 

humana debió hacer al principio un esfuerzo para exorcizar e invertir las tinieblas, el 

ruido y los maleficios que parecen ser sus primeros atributos.; en el folklore la gruta 

está considerada como matriz universal y aparece emparentada con los grandes 

símbolos de la maduración y la intimidad, como el huevo, la crisálida y la tumba. Entre 

la gruta y la casa podría existir la misma diferencia de grado que entre la madre 

acuática y la madre telúrica. La gruta sería más cósmica y aún más simbólica que la 

casa.450 La iglesia cristiana, siguiendo el ejemplo de los cultos iniciáticos de Attis y 

Mitra, supo asimilar admirablemente el poder simbólico de la gruta, de la cripta y de la 

bóveda: "el templo cristiano es a la vez sepulcro-catacumba o simple relicario 

sepulcral, tabernáculo donde descasan las santas especies, pero también matriz, regazo 

donde renace Dios." 451 Muchos templos de la antigüedad pagana están erigidos sobre 

cavernas o grietas; la caverna es por lo tanto la cavidad geográfica perfecta, la cavidad 

arquetipo. 

Sólo existe un pequeño matiz entre la gruta y la morada íntima, que la mayoría de 

las veces es una caverna transpuesta. Toda morada se implanta fisicamente en la cueva, 

en el /zueco f1111da111ellfal, incluso aquella que materialmente carece de cimientos. La 

etnografia confinnó a la psicología: la choza china lo mismo que la cueva prehistórica, 

donde la esposa reina en comunicación directa con el suelo familiar, constituye una 

matriz, "el hogar mismo pasa por ser la hembra donde se enciende el fuego, ese 

macho".452 Esta feminización de la casa, igual que la de la patria, se traduce por el 

género gramatical femenino de las lenguas indoeuropeas do11111s y patria latinas, é oikia 

griego. Los neutros das Haus y das Vmerla11d no son más que debilitaciones 

••·> Una comparación interesante de los ritos de inhumación y cremación en las sociedades andinas, 
altiplánicas por una parte, y de las sociedades amazónicas por la otra, la hace Pierre Clastres en "l\litos v ritos 
d,e los indios de América del Sur" en /111·cstigc1cio11es de antropología política. • 
4.1> Durand, Las esrrric111ras antropológicas del i111agi11ario, p. 230 
451 Durand, Op cit, p. 230 
45 ~ l\lircea Eliadc, Traité, p. 324 
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accidentales, rápid~arriente compensadas por die Hutte y dieHeimat. El psicoanálisis ha 

sido más sensible que nadie a este semantismo feminoide de la morada Y al 

antropomorfismo que de él se deriva: habitaciones chozas, palaciOs, templos y capillas 

están feminizados. 

La casa constituye por lo tanto, entre el microcosmos del cuerpo humano y el 

cosmos, un microcosmos secundario, un tém1ino medio de configuración iconográfica. 

Esto parece constituir un fenómeno planetario;453 se puede preguntar "dime que casa 

imaginas y te diré quien eres". La poesía, el psicoanálisis, las tradiciones religiosas 

consagradas, así como la sabiduria de los Dogo11, coinciden en reconocer en el 

simbolismo de la casa una duplicación microcósmica del cuerpo, tanto del cuerpo 

material como del corpus mental. La disposición misma de las habitaciones; el rincón 

donde se duerme, la pieza donde se prepara la comida, el lugar donde se come, la 

bodega, fmtero, troje, granero, son todos elementos orgánicos que evocan fenómenos 

anatómicos más que ensoñaciones arquitectónicas. Como doble del cuerpo, resultará 

isomorfo del nicho, de la concha, del vellón y finalmente, del regazo materno. Es este 

antropomorfismo microcósmico lo que representa tanto la cueva ventral como el 

granero cervical. Más que un vivero, la casa es entera un ser vivo, duplica y 

sobredetcnnina la personalidad de quien la habita: "los olores de la casa son los que 

constituyen la cenestesia de la intimidad: humos de cocina, aromas de alcoba, tufos de 

corredores, fragancias de benjuí o de pachulí de los amrnrios matemos." 454 La casa 

encama siempre la imagen de la intimidad , bien sea templo, pulacio o choza. Y la 

palabra "morada" tiene además el sentido de detención, de reposo, de asiento definitivo 

en la iluminación interior. Esta interioridad se ve objetivamente duplicada por la 

exterioridad del muro y el recinto, porque la casa es accesoriamente un "universo en 

contra"; por lo cual puede suscitar sueños diumos.455 El bosque es simbolismo de la 

intimidad como puede serlo la casa, la gruta o la catedral. Todo lugar sagrado comienza 

m Ver por ejemplo, Evon Z.Vogt, Ofrendas para los dioses, p.95 
"' Durand, Op cit, p. 232 
4
;; Ver: Bachelard, La tcrre et les ré1•eries 1/11 rcpos. 
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por el "bosque sagrado". El lugar sagrado es una cosmización, mayor que el 

microcosmo de la morada. 

La noción de círculo es constantemente usada por la psicología de "las 
' 

profundidades" predicha por la poética romántica y corolario de la ontología 

bergsoniana de Ja intimidad y especialmente la psicología de Yung. La noción de centro 

integra rápidamente elementos machos, símbolos fálicos y masculinos, "el centro es 

ombligo, omphalos del mundo". Jung y su comentarista Jalan Jacobi, distinguieron en 

el simbolismo del centro, un símbolo reforzado por una frecuente figuración floral que 

se relaciona particulam1ente con la importancia universal del simbolismo del Manda/a. 

El Jvfa11dala tántrico, es un juego tibetano de figuras cerradas, circulares y cuadradas, en 

cuyo interior reinan imágenes de divinidades; parece constituir el resumen del lugar 

sagrado en los escalones de la semiología. El término manda/a significa círculo. 

Interpretaron el círculo cerrado de la intimidad, como símbolo de la totalidad. No hay 

en verdad mucha distancia entre el sentimiento de intimidad, de seguridad, y el 

concepto de totalidad que Jung creyó ver integrarse al Mandala. Aunque Ja intimidad 

sea más satisfacción de suficiencia, que movimiento imperialista de totalización. 

Durand planteó que la interpretación primera del mandala debe significar sólo la 

búsqueda de la intimidad en un laberinto iniciático. El círculo mandálico es ante todo 

centro, cierre místico, como Jos ojos cerrados del Buda, isomorfo del reposo suficiente · 

en lo profundo. 

Algunos autores han afinado conjeturas sobre este simbolismo del círculo y el 

centro, preguntándose que diferencia semántica puede existir entre las figuras cerradas 

circulares y las figuras angulares. Paraíso en persa significa recinto circular.456 Geertz 

ofreció el ejemplo de los oglala o sioux, quienes creen que el circulo es sagrado, pues 

Dios hizo que todas las cosas fuesen redondas en la naturaleza excepto la piedra que es 

un implemento de destrucción. Son redondos el sol y el ciclo, la luna y la tierra. Todo 

lo que respira es redondo, como los tallos. Por esta razón los og!ala confeccionan sus 

tipis redondos, sus campamentos son circulares y en las ceremonias se sientan en 

4s6 Bcmard Rudofsky, Constructores prodigiosos, p. 258. 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 
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círculo.457 Bachelard destacó el matiz sutil entre el refugio cuadrado, construido, Y el 

refugio circular que sería imagen del refugio natural, el vientre femenino. Las figuras 

cerradas cuadradas o rectangulares, hacen hincapié simbólicamente en los temas de la 

defensa de la integridad interior. El recinto cuadrado es el de Ja ciudad, de Ja fortaleza, 

Ja ciudadela. El espacio circular es más bien el del jardín, del frnto, del huevo o del 

vientre, y desplaza el acento simbólico a las "voluptuosidades secretas de Ja intimidad". 

Sólo el círculo muestra para el sueño geométrico, un centro perfecto. "Desde cada 

punto de Ja circunferencia Ja mirada se vuelve hacia adentro. La ignorancia del mundo 

exterior pem1ite Ja despreocupación, el optimismo. El espacio curvo, cerrado y regular 

sería signo de suavidad, paz, seguridad. La esfericidad es más bien el poder 

emblemático de lo redondo, el poder de cerrar el objeto, de vivir una redondez plena y 

en esta redondez es en la que se interesó Ja fenomenología de Bachelard . 

Por ultimo, hay un carácter que une fuertemente el centro y su simbolismo, con la 

gran constelación del Régimen diurno: la repetición. El espacio sagrado posee ese 

notable poder de multiplicarse indefinidamente. La historia de las religiones insiste 

precisamente en la facilidad de multiplicación de los centros y la ubicuidad absoluta de 

lo sagrado que implica la idea de repetición primordial. El ser humano afimia con ellos 

su poder de volver a empezar eternamente; el espacio sagrado se convierte en prototipo 

del tiempo sagrado. Esta "ubicuidad" del centro es la que legitima la proliferación tanto 

de los manda/a como de los templos y las iglesias consagradas a las mismas 

di\'inidades. Igualmente Ja alfombra del rezo del nómade musulmán constituye un 

centro, un emplazamiento portátil, reducido a su expresión más simple. Es 

precisamente en este fenómeno de Ja ubicuidad del centro "donde se capta 

perfectamente el carácter psicológico de estos organismos arquetípicos para los cuales 

la intención psíquica, la obsesión del gesto originario, cuenta siempre más que el paso 

objetivo y que las objeciones positivistas." 458 

m Clifford Geenz, Visión del 1111111do y ancilisis de símbolos sagrados. 
458 Durand, Op cit, p. 237 



142 

En la doble perspectiva de la intimidad y la reduplicación, Durand abordó la 

gruta, descripción de "uno de los símbolos más ricos de la imaginación, símbolo que, 

por su riqueza, linda con el arquetipo". La gruta, que como se dijo, era ya casa y daba 

lugar a profundas ensoñaciones, pero "más lujuriante en la imaginación es la morada 

sobre el agua, la barca, la nave o el arca". Leroi Gourhan destacó la primitividad y 

universalidad de la piragua ahondada en un tronco de árbol.459 También en ciertas 

tradiciones y relatos, caverna y arca son intercambiables. La barca es un símbolo 

extremadamente polivalente; hecha de pieles o juncos, son materiales que remiten a 

otros tantos matices simbólicos.460 El plurimorfismo del ingenio sugiere igualmente la 

rueca de las hilanderas o los cuernos de la luna. Por lo tanto la sobredetem1inación 

psicológica actúa plenamente; la barca de fonna sugestivamente lunar será también el 

primer medio de transporte: !sis y Osiris, el Noé bíblico y el polinesio, el mono solar de 

Ramayww, todos ellos construyen un arca tanto para transportar el alma de los muertos 

como para conservar la vida. El simbolismo del viaje mortuorio llevó a Bachelard 

incluso a preguntarse si la muerte no fue arquetípicamente el primer navegante, la 

muerte aquel "el viejo capitán arquetípico'', que apasiona la navegación de los vivos. 

Arca, arca1111111, secreto. La constelación isomorfa que se estudia en este capítulo es la 

del continente, en cuya noción, según Leroi Gourhan, vienen a confundirse tres 

actividades humanas: transporte, travesía y colección: "Hacemos aquí hincapié en la 

última actividad, simple modalidad de la intimidad que consiste en agmpar cerrando." 

Se escribe que en la conciencia contemporánea la barca se ha visto reemplazada por el 

automóvil e incluso por el avión. Freud descubrió el vínculo del hombre del siglo XX 

con el autorefugio. El automóvil también es un microcosmos, como la morada se 

anima, se animaliza, se antromorfiza. Y como la morada sobre todo, se feminiza. 

Pensó Bachelard que para pensar i11 concreto el simbolismo imaginario hay que 

adentrarse resueltamente por la vía de la antropología, dando a esta palabra su pleno 

sentido actual, es decir: conjunto de ciencias que estudian la especie horno sapiens, sin 

tener exclusivas a priori y sin optar por una ontología psicológica ni una ontología 

459 André Lcroi Gourhan, El hombre y la materia. 
460 

Ver: Hans 131umembcrg, Naufragio con espectador. Barthes también observó esta intimidad náutica 
fundamental. 

r•ps:~ UJ.N I 
;.11·; L ¡· ¡-,.:, !y,.,., , 
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culturalista. Situarse en un punto de vista antropológico para el que nada humano debe 

ser ajeno. Otros hallazgos inesperados que es posible encontrar en su obra. La poética 

del espacio son: San Cristóbal como símbolo del simbolismo de la intimidad del viaje. 

El antepasado mítico de San Cristóbal es nuestro Gargantúa .Y el continente, ·su 

cuévano. La noción de continente es solidaria de la de contenido. Este último es 

generalmente un fluido, lo que une los simbolismos acuáticos, los de la intimidad, el 

esquema del trayecto alimentario, de la deglución. La contemplación ensoñadora de los 

pequeños recipientes cuyos prototipos naturales son la concha, el grano, la yema floral 

o el cáliz vegetal. Las conchas y el huevo alquímico y mítico. El templo, el vaso, el 

sepulcro y la nave son psicológicamente sinónimos. La espada está unida a la copa. La 

importancia microcósmica que se otorga a la casa indica ya la primacía dada en la 

constelación de la intimidad a las imágenes del espacio bienaventurado, del centro 

paradisíaco. La historia de las religiones insiste justamente en el dulce entendimiento 

del hombre con su entorno. Lo que llamó la genitrix, es isomorfa del lugar santo; 

"paisaje natural y estatuilla femenina son dos aspectos equivalentes de la abundancia y 

la fecundidad". Por otra parte el hábitat, la morada, se unen positivamente en una 

dialéctica sintética con el entorno geográfico. El lugar santo es ante todo refugio, 

receptáculo geográfico. Es un centro que bien puede situarse en una montaña, pero que 

en su esencia implica siempre un antro, una bóveda, una caverna. El temp/11111, "antes de 

recortarse simbólicamente en el cielo augural, es el rectángulo, el recinto mágico que el 

arado traza y ahonda en el suelo". 

El significado de la casa como construcción en sí misma, que evoca la imagen de 

la "piedra angular" o la parábola evangélica de las dos casas no es más que un incidente 

secundario de la simbología fundamental de la intimidad. Escribió Bachelard: "La casa 

nunca es, para el sueño, la muralla, fachada o pináculo, menos a1111jh building, sino 

morada; sólo para la estética arquitectónica, se pervierte en alineamiento de muros y en 

torre de Babel". Más de alguien ha obserrndo el doble uso que puede hacerse del 

edificio habitable. Es una construcción y es una habitación, y mejor aún, un hogar: "La 

almendra es más importante que la cáscara". 

Diez. El impulso edificador: arquitectos y albañiles prodigiosos. 
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"Hay cosas que sólo la 

inteligencia es 

capaz de buscar, pero que por 

si 

mismaº nunca -hallará; Esas 

cosas sólo 

el instinto puede hallarlas, 

pero nunca 

las buscará''. 

Bergson 

La mayoría de los animales posee un sentido natural de la construcción. Darwin 

observó que el castor levanta presas, el pájaro nidos y la araña telas en el primer 

ensayo. Los instintos se pierden en la domesticación. Las conchas de algunos moluscos 

por ejemplo, las casas logarítmicas de los amonitas o el diseño avanzado del panal, 

superan a las construcciones más perfectas del hombre. Las tennitas son diestras 

constructoras desde hace 300 millones de años. En Persia, Turquía y Egipto hogar por 

excelencia de las palomas, la arquitectura de palomares constituye una clase aparte. La 

"apoteosis del palomar" se da principalmente en la provincia turca de Capadocia. 

Generaciones de viajeros se han detenido fascinados ante su arquitectura. Palomas 

salen volando por los huecos superiores, parece no haber medio de acercarse desde el 

exterior. ¿Será un camposanto abandonado convertido en palomar?. La etimología 

aumenta la confusión: co/11111baria significa tanto palomar como cementerio de pobres: 

¿quiénes fueron los primeros habitantes de estas viviendas prehistóricas, palomas, 

hombres o ambos al mismo tiempo?. Vivienda, palomar y tumba, una constante en la 

arquitectura doméstica. 
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En el pasado remoto, amontonar piedras no era arte ni oficio, sino consecuencia 

de un impulso irrefrenable, una fuerza emocional. Hasta los monos jóvenes lo hacen. 

La tendencia humana a apilar bloques de piedras y levantar grandes estructuras 

megalíticas, especialmente circulares, en lugares de encuentro ritu~I, está probada. Los 

testimonios arqueológicos del paleolítico superior, alrededor del año 30000 al 10000 

antes de nuestra era, exponen con claridad que el hombre prehistórico, primer primate 

refinado, era lúcido y no un tosco aficionado. Había logrado el control absoluto del 

proceso de quebrar, picar y dar fomrn a rocas cristalinas, maestría que lo consagró 

como el mejor forjador de la piedra de todos los tiempos. Cazador mayor por 

necesidad, siempre encontraba tiempo para pintar y esculpir en gran escala. Este 

hombre poseía una gran sapiencia práctica, realizó proezas admirables, siempre 

inspirado por un sentido de grandeza. Fue preciso transitar un vasto territorio emocional 

para llegar al dominio de la pintura de la fomrn y el movimiento de los seres vivos. Y 

no fue la imaginación individual la que produjo las pinturas cavernarias, sino alguna 

entidad rectora, que en cada período creaba la uniformidad de expresión. 

El acarreo y apilado de peñascos es una ciencia ya perdida. El inca Garcilaso de 

la Vega escribió: "son increíbles a quien no las ha visto, y al que las ha visto y mirado 

con atención le hacen imaginar y aún creer que son hechas por vía de encantamiento y 

que las hicieron demonios y no hombres, porque la multitud de las piedras, tantas y tan 

grandes, causa admiración imaginar cómo las pudieron cortar de las canteras, porque 

los indios no tuvieron hierro ni acero para cortarlas ni labrar ... porque no tuvieron 

bueyes, ni supieron hacer carros, ni hay carros que las puedan sufrir ni bueyes que 

basten para tirarlas".~ 61 La causa final de estas empresas monumentales permanece en 

el misterio; con frecuencia se atribuyen a agentes sobrenaturales: es el caso de 

Sacsahuamán, las grandezas del Cuzco o los megalitos olmecas. 

¿Cómo habitaron Agustina, la neande11alense de A rey-sur-Cure, su esposo cazador 

y sus hijos, hace una glaciación y media, tiempo abstracto e inconmensurable?. Leroi 

Gourhan nos pone en guardia contra las ideas estereotipadas. Solían construir 

461 Citado en Bemard Rudofsky, Constructores prodigiosos, p. 101. 
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hospedajes en cuevas, salientes rocosos y al aire libre. Los mejores emplazamientos 

fueron descubiertos en grutas, pero las viviendas al aire libre fueron mucho más 
-- ---- -

abundantes.462 Seguramente en el pasado las cavernas sirvieron a la especie humana de 

abrigo como la casa actual, pero posiblemente no eran de propiedad personal. En el sur 

de Rusia, se descubrieron rastros de la habitación de un cazador; en un socavón poco 

profundo cubierto con ricas pieles de animales a modo de alfombres y camas, y una 

gran cantidad de excremento animal seco, o huesos engrasados para el fogón. El fuego 

se mantenía encendido en la caverna más por el humo que por el calor. El humo 

actuaba como desinfectante y conservador de las provisiones y alejaba de la caverna a 

los insectos y animales con bronquios más delicados. Lo que marcó la domesticación 

de la caverna fue la aparición de animales domésticos: el dulce aroma e vacas y asnos 

como en el pesebre. Suele pensarse que esas viviendas ofrecian una cualidad de refugio 

superior en muchos sentidos a los departamentos urbanos contemporáneos. 463 El 

habitante cavernícola del paleolítico superior, llevaba una vida al aire libre y es 

probable que utilizara las gmtas sólo como refugio ocasional: "deportista con mente de 

naturalista, llevaba una vida seminómada; extraordinariamente fornido, artísticamente 

sudado, totalmente nomial por fuera, pero con el pecho lleno de demonios". La 

antropología juzga por los restos encontrados: huesos de animales y esqueletos 

humanos indican que las cuevas servían principalmente de cocina y tumba; esas 

cavernas eran santuarios antes que viviendas ordinarias. 

La fe, la piedad y el sentimiento religioso parecen prosperar en el silencio 

cavernario; los profetas y videntes han mostrado siempre predilección por los refugios 

naturales. El en11itaño posee una total predilección por la caverna. En apariencia toda la 

arquitectura rústica, de la caverna a la choza arbórea, es ideal para producir ese ligero 

aturdimiento que conduce a la meditación. Roma y Bizancio no se han puesto de 

acuerdo sobre el lugar del nacimiento de Cristo. Una natividad italiana pintada el siglo 

XIII ubicó al pesebre en una cueva en lugar de un establo. Fogg Art Museum, 

Universidad De Harvard.464 Al parecer, Cristo nació en una caverna; el establo de Belén 

40
' Pascal Dibie, Etnología de la alcoba, p.13 

4
"

3 i\larvin Harris, Caníbales 1· Reves, p. 21 
4~ • • 

Rudofsky, Op cit, p. 28. 
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no es más que un artificio arquitectónico. Su palabra sobrevivió porque sus acólitos se 

empotraron literalmente bajo tierra. La gruta como refugio grato a Dios tiene sus 

antecedentes en la caverna en que fue encubierto Zeus durante su infancia.465 La 

mitología griega está llena de elogios a Ja caverna: Ja cueva de las ninfas mencionada 
' 

en el Canto XIII de La Odisea, observa que las cavernas estaban consagradas a los 

dioses mucho antes de Ja edificación de los primeros templos. Zoroastro dedicó "una 

caverna natural, florida y omada de manantiales, en honor de Mitra, padre y creador de 

todas las cosas". 

El geógrafo Agarthárquides que vivió en el siglo II a.C, legó cincuenta páginas de 

descripciones de habitantes de cavernas solamente en la región del Mar Rojo. 

Abundaban cavernas en Palestina, Anatolia, Etiopía y toda la zona del Mediterráneo. 

Los em1itaiios no eran forzosamente misántropos, la historia muestra que el aislamiento 

es totalmente compatible con la convivencia. El mejor ejemplo y verdadera apoteosis 

del trogloditismo, es el de Ja antigua colonia de monjes y monjas de Capadocia, vecinos 

de los palomares en las montañas de Turquía: al oeste de Erciyas dagi, el monte Argeo 

de las antiguos, hay una región volcánica, la más bella del viejo mundo. En los valles, 

el suelo es intensamente fértil y las coniforn1es pilastras abundan en cavidades muy 

apropiadas para la habitación humana. La descripción que Paul Lucas, emisario de Luis · 

XIV 466 hizo de las cavernas de Capodacia y los kilómetros de frescos encontrados, 1.e. 

abrieron nuevas perspectivas al arte bizantino. Algunos de esos conos perecen · 

torneados, pero las formas son naturales, resultado de la erosión. Para un hombre en 

busca de techo estas rocas eran un obsequio del edén. 

Lo que arrastra emocionalmente al hombre pue11as afuera, es menos la grandeza 

natural que el paisaje hecho por él. En el Génesis figuran dos metáforas arquitectónicas. 

Una es la construcción de la ciudad de Henoch, máximo anacronismo arquitectónico 

del Viejo Testamento, cuando toda la población de Ja tie1Ta se reducía a una familia. La 

otra parábola es el desventurado ensayo de construcción de un rascacielos. Fue 

'"
5 Rea decidió salrnr a su hijo menor de Crono. Dio a luz en secreto v ocultó al niño en una grnta del monte 

crelense donde lo cuidaron las ninfas y una cabra. Diccionario de mit~!ogía clásica. -
406 Rudofsky, Op cit, p. 440. 
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imposible llegar al cielo con la estrnctura de ladrillos. ¿Se podría ver en el relato una 

advertencia universal. sobre las consecuencias fatales del exceso de celo constructivo? 

El opuesto de la torre es la cueva, símbolo uterino según los médicos del alma. En 

algunos murales aparecen numerosas figuras semejantes a. tiendas, llamadas 

tactifonnes, que según se cree son bosquejos de construcciones de madera. 

Independientemente de lo que representan, demuestran que los virtuosos de la pintura 

figurativa dibujaban también rectángulos y cuadrados y por lo tanto tenían rudimentos 

de geometría. Pero hay algo impalpable: los sonidos, las pláticas, peleas de familia y 

cantos, que nos participen sobre los recursos particulares de esos seres. 

Las Escrituras aseguran que la alfarería es anterior a la arquitectura. Se inventó el 

séptimo día de la creación cuando Dios confeccionó a Adán de barro. No cabe duda que 

la olla precedió a la casa. Existe la tesis de que las primeras ollas fueron hechas en 

moldes de madera forrados con una estera. Hay rastros ·de la costumbre de recubrir 

canastos con barro y endurecerlos al fuego. Durante siglos el hombre fabricó 

recipientes de gran belleza. Aparentemente la alfarería apareció por primera vez en 

Irán, en el séptimo milenio a.C, cuando el iranio prehistórico vivía en cavernas o en 

hoyos techados con ramas. Andrc Gide recorriendo El Congo, se asombró de que los 

"escasos \'iajeros que han hablado de este país y de sus aldeas no han hecho mas que 

mencionar su rareza. La choza massa, declaró, no sólo es rara: es bella. Esta choza, 

continúa Gide, "está hecha a mano como un vaso; no es obra de un albañil sino de un 

alfarero''.467 El mismo método de fabricación de ollas, explayando la arcilla en una 

superficie lisa y modelándola a mano, puede haberle insinuado la construcción de una 

casa. Pero por antigua que sea la alfarería parece tener su antecedente en la cestería.468 

Muchas chozas no son sino cestos grandes. La construcción con ramas y bao-o no es 

sino un trabajo de cestería. Este tipo de construcción fue corriente en la Inglaterra de la 

Edad del Bronce, lo conocemos por bajorrelieves antiguos. Mientras el hombre tejía su 

choza de ramas era autosuficienlc como un pájaro. 

'º' Andn! Guide, 7h1vels i11 tlu! Congo, p.217 
'"s Ver: André Lcroi-Gourhan, El hombre y la materia. 
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En alguna encrucijada de la prehistoria, mientras los humanos habitantes de 

árboles descendieron a tierra, los antropoides permanecieron en las alturas. Aún así 

siempre ha habido sociedades e individuos residentes en los árboles, que forman un 

techo natural. El juglar y hechicero galés Merlín, héroe de los r.omances de Arturo, 

vivía en el tronco de un veterano roble con un lobo. Igualmente el boabad africano, con 

un tronco de diez metros de diámetro, provee de un refugio desahogado una vez 

ahuecado, para los espíritus rústicos. Sociedades primitivas y civilizadas veneran a los 

árboles, algunos habitados por semidioses. El bosque sagrado era la encamación del 

templo, con árboles a modo de columnas y el cielo por cubierta. La palabra temp/11111 

significa sección, distrito, campo visual en la tierra o el ciclo, recinto sagrado. 

Tristemente, la intemperancia del follaje ha sido suplantada por la dureza de la piedra, y 

el sentimiento espiritual del espacio por la puntualidad matemática. Las columnas de 

los templos tenninaron por ser el mayor cliché arquitectónico.469 Cuando los niños 

buscan un refugio en el jardín, o en una guarida tambaleante en las ramas de un árbol, 

parecen responder a un instinto atávico; puede ser que sin saberlo, no hemos perdido 

completamente la memoria de nuestro ambiente arbóreo. 

Una dificultad para la certificación de los monumentos megalíticos como 

arquitectura, es la indetem1inación del límite entre escultura y arquitectura, muy 

diferente del que existe entre escultura y pintura. A1e11hires, dó/111e11es y cro111/ecl1s, 

chispeante tem1inología megalítica, constituyen la base de la escultura-arquitectura. Los 

menhires son monolitos parados de imponente tamaño, trabajados o naturales. Su 

hábitat se explaya desde la costa Atlántica de Francia hasta Sibcria y China, y de 

Escandinavia a África.470 Doce veces más altos que un hombre alto. Los cro111/echs son 

menhires fonnando un círculo. Un cro111/ec'1 en línea recta es una alineación: así llaman 

los arqueólogos a las lilas de monolitos parados, diseminadas por muchas millas de la 

costa sur de Bretaña. En Francia e Inglaterra, cro111/ec'1 es sinónimo de dó/111e11. El paso 

del monolito al trilito es decir, a la confección de jambas y dinteles, llevó al hombre al 

umbral de la conciencia arquitectónica y marcó justamente la transición de la escultura 

·~· Rudofsky, Op cit, p.57. 
4 

'
0 Ver las ilustraciones en Benard Rudofsky, Co11srr11ctores prodigiosos, p.113 
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a la arquitectura. La mayoría de los arqueólogos han titubeado al establecer vínculos 

entre los constructores prehistóricos de los distintos continentes. Sin forzar los he.chos, 

es posible considerar la posibilidad de relaciones culturales tempranas: viajeros 

prehoméricos capaces de propagar preferencias arquitectónicas, o bien, un impulso 

constructor humano que se manifiesta en fomias admirablemente predecibles. En el 

dó/111e11 es posible observar uno de los primeros modelos de casa, no demasiado ... 

cobijada pero casi invulnerable. El talayot balear, se aproxima aún más a la casa 

humana. Es una edificación de conos truncados de argamasa monumental, de base 

redonda o cuadrada. Cimentados originalmente como tumbas, desde los tiempos más 

remotos han servido como atalayas. Hay más de mil en Mallorca y cerca de 300 en 

Menorca. Posiblemente el hombre prehistórico habitaba el dó/111e11 hasta después de 

muerto. Cuando los santos cristianos reemplazaron a los dioses paganos, menhires y 

dólmenes entraron en apuro. Para apresurar las cosas, el concilio de Arles ( 452 d.C), 

decretó que serían considerados sacrílegos quienes no los destruyeran. Muchos 

menhires lograron salvarse por ser "convertidos" de paganos a sagrados. Curiosamente, 

tanto laicos como eclesiásticos pasaron por alto el sexo de las piedras. Quien conozca 

sumariamente las enseñanzas esotéricas orientales, sabe que las piedras como los 

animales, tienen sexo.'171 

El segundo milenio, escribió NK Sandars, fue una época de gran actividad 

constmctora en el Mediterráneo central y occidental y hacia su final el impulso se 

trasladó de la construcción de tumbas monumentales a la de obras civiles: torres, 

castillos, aldeas, incluso pequeñas ciudades. Tal actividad prosperó particulam1ente en 

Ccrdeña: "Habían en ella cerca de 7000 1111raghi, probablemente defomiación dialectal 

de 11111raglic. muralla. torres circulares soberbiamente construidas como centinelas 

solitarios, que sugieren un pasado tempestuoso". Es posible que el enemigo fuera el 

pueblo y estas murallas fortines para la aristocracia. Una cosa sorprendente: Este 

ciclopismo era una técnica común en todo el Mediterráneo, representa una cultura 

originalmente limitada al siglo XII a.C, distribuida de Anatolia a la Baleares. Nuraghi y 

rn Ver Frazer, E/folklore en el Anriguo Testamento. 
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talayots poseen equivalentes en España y Portugal y constituyen algo así como el 

primer modelo arquitectónlc~ internacional, á1 n{enos de las culturas mediterráneas. 

La arquitectura prehistórica parecía imponer no sólo a dólmenes la apariencia 

exterior de un montículo, sino que les procuraban esta figura de cueva artificial a 

primorosos santuarios. En la arquitectura primitiva la apariencia exterior de un edificio 

no expresaba su organización interior. Quienes idearon aquellos espacios curvos 

parecen haber tenido inclinación por las mujeres obesas. El amor por la redondez se 

reflejó en la edificación de santuarios. Bóvedas dobles, unidas por estrechos pasajes, 

parecen imitar destacados rasgos femeninos: miembros elefantinos concluidos por una 

cabeza minúscula, se repiten en todos los santuarios. El arte rupestre legó distintivos 

testimonios. Las remotas paredes decoradas no sólo evocan unimales, sino figuras 

femeninas y masculinas de variadas formas: " La abrumadora mayoría de las siluetus 

femeninas van de !u expresión muy simplificada de las vulvas triangulares, 

escutifonnes, ovales y clavifom1es. Mujeres de nalgas carnosas, convertidas en Venus 

no por su belleza sino por su feminidad y su desnudez ostentada".'172 

El deseo de construir viviendas aparece bastante más tarde. La necesidad de una 

casa sólida sólo se experimentó después de derrochar mucha energía en el 

levantamiento de extravagancias. La humilde casa es posterior a los monumentos, no 

anterior. La casa proyecta primordialmente una enom1e sombra; es el receptáculo del 

sueño humano, el instrumento de la transición del estar al bienestar. La arquitectura 

vernácula es la que crece por pequeños brincos, como casas y chozas que evolucionan 

imperceptiblemente. El uso exclusivo de materiales locales asegura la persistencia de 

antiguos métodos de construcción; cuando se introducen materiales extraños, la 

tradición local declina, el estilo vernáculo perece. La desaparición de especies 

arquitectónicas nativas de un sucio, desequilibra el balance de las civilizaciones igual 

que la desuparición de ciertos animales y plantas desequilibra el balance ecológico. 

m Vcr Pascal Dibic, Emología de la alcoba, p. 16. 
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Para una aldea neolítica las casas eran sumamente complicadas. No eran redondas 

ni angulares, como tienden a serlo las casas primitivas de todo el mundo, sino de diseño 

irregular y no había dos iguales. Eran sorprendentemente grandes. Los arqueólogos las 

han llamado kurve11-ko111p/exba11, es decir, complejas estructuras. curvilíneas. Lo que 

eleva por encima de Jo común a las casas de Lindenthal, suburbio de Colonia, es el 

suelo escultural: "Rara vez se ha expresado con tanta felicidad el amor por la forma 

libre como en las cavidades en fomia de concha de su interior ... contemplando a través 

de la bruma del tiempo estas viviendas, sentimos como hemos perdido nuestra 

capacidad de gozar el espacio bien modelado". Las casas de Lindenthal tienen el suelo 

excavado en una serie de concavidades que incitan a recostarse, a acercarse: "El 

hombre, el animal, Ja almendra, todos hallan su máximo reposo en una concha" escribió 

Bachelard en La poética del espacio, ''enroscarse pertenece a la fenomenología del 

verbo habitar".473 Los arqueólogos no pudieron explicar lo que llamaron "deliberada 

irregularidad", no se ha encontrado una explicación plausible de porqué los neolíticos 

Banderkeramiker construían casas tan peculiares. Tal vez un raro sentido sensualista de 

Ja poética del espacio. Se trata de casas sibaritas, no indiferentes. Escribió Rudofsky: 

"Si en nuestra cultura no se ha desarrollado el gusto por Jos espacios irregulares, se 

debe a que no pensamos en la casa como envoltura, sino como caja. Los muros curvos 

no aparecen en Ja arquitectura doméstica de civilizaciones amantes de las rectas y Jos 

ángulos. Del ladrillo a los vidrios, de Jos libros a las camas, nuestros objetos domésticos 

parten del ángulo recto." 

Nuestras casas habituales están irremediablemente fijadas al sucio. Hay una 

extrañeza en las viviendas menos convencionales: casas andantes, sobre ruedas o 

trineos, flotantes. Heródoto que antiguamente visitó Escitia en su viaje a Persia, y es el 

responsable de nuestra costumbre de llamar cscitas474 a todos Jos habitantes del sur de 

Rusia, escribió: "No tienen ciudades ni fuertes y llevan consigo sus viviendas a 

dondequiera que van, habituados además a disparar desde el caballo, ganaderos y no 

agricultores. con sus carros por única casa. Feroces en Ja guerra, en la paz se dedican a 

4 ~3 Rudofsky, Op cit, p.110. 
4

'
4 Son los a:quena:i biblicos que todavía deambulan por las orillas del Mar Muerto. 
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perseguir y domar potros. Un escita podía llevarse a la tumba cien caballos".475 El 

refugio móvil por excelencia es la tienda, y parece derivar directamente del árbol. Los 

nómades distinguen las tiendas según su tamaño, forma, material y uso. En algunos 

pueblos existe la misma palabra para árbol y para casa y en cierta medida el referente es 

el mismo. Los antiguos argipeos al levantar sus tiendas en el invierno, despojaban de 

sus hojas a un árbol vivo y cubrían con fieltro las ramas peladas, hazaña del ingenio 

humano que figura entre las más relevantes. Probablemente tomaron esta idea de los 

escitas sedentarios, que vivían según Heródoto, "cada hombre bajo un árbol cubierto en 

invierno por una tela de fieltro blanco".476 

La primera noticia de arquitectura en gran escala con tiendas llegó a Jos europeos a 

través de los relatos de Marco Polo. La tienda de Kublai Khan, emperador de Asia, 

ruborizaba por su tamaño a todos los palacios y templos cristianos. El tamaño y la 

extravagancia era un rasgo característico de todo lo asiático. Una variante que no 

registran los mapas de la arquitectura son las casas- trineos. Han existido pastores 

rústicos que construyeron trineos capaces de recorrer no sólo hielo o nieve, sino 

campos y lodazales. Sus esquís eran lo suficientemente sólidos como para servir de 

base a una casa familiar. Estas casas-trineo fueron habituales en los Balcanes, desde 

Hungría hasta Bosnia, Bulgaria y Grecia. Aún pueden verse algunas en Sofia, donde 

habitan parte del año los vlachs o valacos, pastores nómadas que siguen a sus rebaños 

hacia las montañas en el verano y a Ja llanura en el invierno; en la lenta caminata de los 

bueyes de tiro. Tres o cuatro yuntas arrastran la casa por terrenos intransitables. En esta 

casa se almacena queso y leche y útiles de oficio. Alrededor el fogón pueden 

acomodarse para dom1ir cuatro personas; los pastores valacos viajan en familia. 

La arquitectura flotante tiene una historia noble y casi sagrada. El ejemplo más 

antiguo es el Arca de Noé, que simboliza la primera vivienda móvil, así como la torre 

de Babel, el primer rascacielos constrnido según ordenes divinas. Pero el arca no era un 

barco explicó Rudofsky, no tenía proa ni popa, ni la movían remos o velas. Sobre todo 

n Citado en Rudofsky, Op cit. P.135. 
470 Ruddofsky,Op cit, p.138. r·- -, 
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no tenía quilla. La función del arca consistía en mantenerse a flote. Era una "casa 

flotante'', una caja gigantesca. Cuando no se habían inventado los bar:os, la madera, 
-

escasa en las narraciones bíblicas, no fue muy usada en Ja construcción. De no haber 

sido así, las casas de madera pudieron haber escapado fácilmente al, diluvio. La cuestión 

del aspecto del Arca ha interesado a teólogos y laicos por igual. Lutero, que la llamaba 

Kaste11, o cofre, opinaba que su techo era plano como un cajón. La palabra hebrea que 

la designa, tebah, del egipcio teb(t), también significa caja o cofre. En la antigUedad los 

cofres tenían muchos usos y era bastante común echar en ellos al agua a los 

indeseables. Recordar la aventura de Moisés. La literatura rabínica entrega este detalle: 

como las estrellas y planetas no alumbraron durante el Diluvio, tanto tiempo en la 

oscuridad pudo haber tenido funestas consecuencias para humanos y animales, si Noé 

no hubiera inventado un ingenioso sistema de alumbrado consistente en piedras 

préciosas refulgentes, como el sol al mediodía. Entre todas las estructuras construidas 

por el hombre, el Arca constituye la única obra arquitectónica confeccionada según 

planos divinos, que sirvió para postergar la extinción del hombre. Su paradero ha 

excitado la imaginación en todas las épocas históricas. 

En el lejano oriente son los más pobres los que frecuentemente viven sobre las 

aguas, en embarcaciones de todo tipo congregadas en bahías, lagos y ríos. Aunque estas 

legiones todavía son comunes, las aldeas verdaderamente anfibias desaparecieron hace 

mucho. Hace trescientos años Johan Nicuhof, funcionario de la Compañia Holandesa 

de las Indias Orientales escribió: "Vimos, sobre el río Amarillo, recorrido 

constantemente por todo tipo de embarcaciones grandes y pequeñas, varias islas 

flotantes tan ingeniosamente construidas que los mejores artífices de Europa 

difícilmente podrían igualarlas con el mismo material, un junco común que los 

portugueses llaman bambú, tan estrechamente entrelazado que casi no deja pasar 

hmnedad."477 Sobre esos juncos, escribió Nieuhof, los chinos, maestros del diseño 

grandioso, construyen chozas, casas de madera y otros materiales livianos en las que 

viven con sus mujeres e hijos como en tierra fim1e. Crían en sus islas animales 

domésticos, culti\'an flores, verduras y naranjos. Quisiéramos saber más sobre la vida 

m Rudofsky, Op cit, p. 152. 
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de estas comunidades anfibias que recorrían el Huangho, uno de los principales 

caminos de China. 

Casares es un pueblo andalu.z que está construido en un esti)o nativo, peculiar y 

distinto de cualquier fomrn de lenguaje de creación intelectual. Sus gentes nunca hablan 

de arquitectura ni poseen los tém1inos, sin embargo poseen un instinto acertado de la 

fomrn y el color y un sentido prodigioso de la armonía. En Thera, las casas se disponen 

irregulannente, no hay dos iguales, el ancho del techo nunca es el mismo. La franca 

aversión a vivir en casas unifonnes habla bien de los isleños de Thera. El rasgo más 

atractivo de estas casas es su fulgor, ya que en las ciudades y pueblos que bordean el 

Mediterráneo, el encalado es un ritual entusiasta. Mucho más que maquillaje 

arquitectónico, las casas van adquiriendo su blancura igual que la laca su dureza: 

mediante la aplicación de innumerables capas. Continuamente y a veces más de una vez 

al día, se pintan los muros por dentro y fuera, y a veces el suelo y la calle frente a la 

puerta. En las Cicladas se demuestra continuamente la fe de los hombres en la bondad 

de la blancura. El trullo de Italia, vivienda rural de linaje antiguo, ejemplar estructura 

primitiva, es la casa de piedra típica de Apulia, el tacón de la bota italiana. Los tr111/i 

vienen del griego tr11dd11, "cúpula"; no es un tipo de edificio sino un modo de 

construcción. Sus conos derivan hacia formas irrepetibles. Es lo que se denomina estilo 

vernáculo. Lo distintivo de la arquitectura vernácula es la ausencia de simetria: "El 

encanto perenne de la arquitectura rural proviene de que no es uniforn1e, a diferencia de 

la arquitectura fonnal, nunca degeneró en un esperpento".478 En el contexto de la 

arquitectura soberana, una catedral asimétrica hubiese sido una blasfemia. La simetría 

en cambio significa rareza, ··exquisita en el mejor de los casos, insulsa en el peor". En 

la arquitectura vernácula las casas se van formando y deformando por adición de 

volúmenes sin relación entre sí, en un prolongado proceso que es lo contrario de la 

técnica práctica en planos definidos que utilizan los constructores fomrnles. Si no 

recobramos urgentemente nuestra sensibilidad colectiva, el estilo vernáculo corrobora 

su huida hacia la desaparición. El vernáculo es mucho más que un estilo, es un código 

de buenos modales sin paralelo en el mundo urbano actual. 

"' Rudofsky, Op cit, p.274. 
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Conclusiones 

He procurado encontrar en el desarrollo de mi investigación, rasgos de universalidad. 

Aspectos sensibles de una búsqueda común y necesaria, en la visible crisis con apariencia 

de derrumbamiento, de nuestra cultura y vida espiritual. El pensamiento del antropólogo 

jesuita Michel de Certeau concibió a la espiritualidad como el regreso de un espíritu 

original, traicionado por todo lenguaje inicial y comprometido por las interpretaciones 

ulteriores. A diferencia de la palabra inglesa 111i11d, la palabra alemana geist, designa al 

espíritu como lo que se mueve y lo que anima. La filosofia, la estética, la literatura, han 

denunciado los males prom1mpidos por una civilización técnica, que señala el ocaso 

material y simbólico de un orden natural, cuya completa abolición extingue toda creencia o 

idea propiciatoria de génesis, orígenes y esencias en sentido dado. El alma remite 

justamente a ese principio, arkhe, de totalidad del universo. Pero es el alma misma, el 

anima o ser implume como la llamó Platón, la que ha extraviado su patria, su residencia en 

el cielo de los astros. Esta pérdida es un tema que se enlaza con la fenomenología de la 

memoria del ser y de 1111 duelo imposible en la obra de Derrida y de Man, por citar autores 

que revisé. 

El alma ha perdido su condición alada y peregrina, se ha vuelto terrenal y deserta, 

errante en "un desierto no buscado como el de los anacoretas", en palabras de Humberto 

Giannini, donde todo es "tangencial, dificilmente convergente". Estas reflexiones han 

despertado un interés marginal al interior de la antropología disciplinaria. En un sentido 
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general ella se impregnó.de un total relativismo analítico tras abandonar cualquier deseo de 

conocimiento como acto de fe. La secularización de los valores y su reducción a una 

condición de signos, han contribuido para que el antropólogo cultural se mantenga a 

distancia de la filosofia, aunque menos de la hermenéutica. Surge aqttí un fenómeno de 

cabal interés antropológico: la memoria ha sido para los antiguos pensadores del espíritu 

humano precisamente una facultad de alma. Platón, Aristóteles, Agustín, Alberto Magno y 

Tomás de Aquino en el siglo XIII se mencionan como fuentes primordiales de una historia 

de las ideas remontada a los siglos XIV al XVII. Ideas que durante siglos influyeron en una 

teoría, una teología y un arte de la memoria. Lo que atañe primordialmente a una 

antropología filosófica es el enigma de la reminiscencia o a11a11111esis, diferente de la 

memoria como 11111cme. La a11m1111esis es valiosa recuperación de vestigios de lo olvidado. 

Es retomo a un pasado ya preservado, al que se convoca voluntariamente. 

Del recorrido por el léxico y la sintaxis del pasado, se desprende una prevención 

contra la tendencia propia del lenguaje de tratar al pasado como entidad o localidad donde 

pemrnnecerían los recuerdos olvidados y de donde la anamnesia los rescataría. La 

investigación del pasado histórico enlaza tres posiciones temporales: la del acontecimiento 

al que registra, la de los acontecimientos interpuestos entre aquel y la posición temporal del 

historiador o restaurador de la memoria, y el momento de la escritura de la historia. El 

debate prosigue en la idea de la "huella", que confirma la limitación de la historia al pasado 

de su propia escritura. El pasado ya no es sólo lo que escapa a las discernimientos del 

historiador o aquello sobre lo cual no se puede actuar, sino que esencialmente, es significar 

que el objeto del recuerdo acarrea la marca imborrable de la pérdida. En las palabras de 

Ricoeur, "el objeto del pasado en tanto que cumplido, es un objeto perdido". 479 La idea de 

pérdida se constituye por lo tanto en criterio decisivo de la paseidad. Este concepto encierra 

un gran potencial en el sentido que descubrió Paul de Man: el pensamiento concebido como 

memoria, el acto responsable del ''pensar", de las ideas, enlazado e inspirado en la 

reminiscencia. Esa reminiscencia se remite a un lugar: es evocación de aquel principio, que 

479 
Ricoeur, Paul, "La marca del pasado", en Historia y Grafía Nº 13, Universidad Iberoamericana, México, 

1999, p 162. 
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surgió de la creaCión y que vive bajo la forma de una casa. Recordar aquí las palabras de 

Bachelard: el domicilio, la casa, es un "estado del alma". 

Los antiguos libros y las ideas eternas resultan paradigmática~ toda vez que lo's 

problemas que suscitan y tratan van más allá de su contexto temporal. La fenomenología de 

la memoria y el olvido es esencialmente la misma en todas las culturas humanas. Lo que 

me movió en el trabajo realizado, fue inquirir Ja esperanzadora posibilidad de un 

conocimiento como a11a11111esis, virtud que encierra un enom1e potencial transfomrndor y 

emancipador del conocimiento. La memoria es justamente un discernimiento infinito y 

cíclico porque siempre se actualiza; reaparece metamorfoseado para cambiar la relación de 

fuerzas del presente. Este es el espíritu con que abordé mi trabajo. Investigar qué sucesos y 

valores y en qué medida nos hace falta a Jos seres humanos recordar y olvidar. Se trata de 

una reflexión sobre autores, sobre ideas. Pues Ja tensión en cuyo interior viven la memoria 

y el olvido ha estimulado la constmcción de Ja experiencia humana desde Jos inicios del 

tiempo social. 

Humberto Giannini rescató la palabra arkhe como origen del sentido, recordación 

de los principios sumergidos en Ja experiencia común. En Ja vida cotidiana se descubre un 

hito para una restauración real de esa experiencia. Me interesó, auténticamente inspirada en 

Ja obra de Giannini, Ja revalorización ética que encierra el descubrimiento de alguna 

experiencia que otorgue a la colectividad Ja sensación de un tiempo realmente común. Y de 

un territorio, aunque imaginario, en el que converjan las temporalidades desunidas de la 

existencia contemporánea. Un territorio, habitus o hábitat, para "cuidar" en comunidad. 

Nuestros encuentros con "los otros" se han vuelto completamente aparentes, ya que 

nuestras Yidas pemrnnecen en verdad apartadas e inescrutables. De esta sombría reflexión 

Irn surgido la necesidad de delimitar un te1Titorio donde la experiencia común se haga 

posible, animada por una comprensión también común del mundo. Se hace forzoso 

recuperar un sentir que pertenezca por igual a Ja colectividad, que restituya Ja credibilidad 

del discurso humano. Esta problemática interesa a Ja cuestión antropológica de Ja 

convivencia y de ahí a una filosofía de Ja historia y a una teoría de Ja democracia. 

TESIS CON ~ 
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Las "huellas" de la experiencia común, pueden rastrearse justamente en el terreno 

culturalmente inadvertido de la vida cotidiana. De allí .el interés por la casa, imagen 

concreta de la domesticidad y el hábito. Interés orientado a escudriñar Jos procesos de 

domesticación, institución de la costumbre y ejercicio de lo doméstico,.que apuntan a la· 

reproducción del hogar, la casa fisica y las tareas prácticas. La casa o domicilio encama el 

registro privilegiado de toda subjetividad. Aparte de su función práctica, la morada y los 

objetos que habitan en ella, que rememoran la metáfora de los dioses lares, poseen la 

función de receptáculo de lo imaginario. Acceder a esta sensibilidad que despierta a la 

subjetividad del objeto, fuente de toda dialéctica, compone un modo total de vida cuyo 

orden fundamental es el de la naturaleza. Con total delicadeza escribió Levinas que el 

recogimiento necesario para que la naturaleza pueda ser trabajada y representada, para que 

se perfile como mundo, se realiza como casa. 

La categoría de ser domiciliado, no es privativa de la especie humana, los animales 

la detentan habitando en la concha, la tela, la madriguera. Cada individuo rehace la historia 

de su especie y diseña los cauces de su biografia cotidiana. El ser humano gregario lo lleva 

a cabo mediante la lógica de la domesticidad. Esta domesticación de la naturaleza en el 

domicilio, constituye la clave para que el individuo se aventure al mundo a ganarse la vida 

de cada día y a refrendar el encuentro con los múltiples otros. El domicilio señala la Razón 

por la que se abandonó el domicilio. El hombre histórico se fue apropiando mediante el 

trabajo de su ser en el mundo como homo faber y economicus. Ser domiciliado designa 

precisamente un modo de ser de un ser que viviendo en el mundo, se aparta cada día para 

profundizar en sí mismo. Esta es justamente la función reflexiva del domicilio que desde ya 

aparece como una "estructura fundamental del ser" en su condición de singulus y socius. 

Cabe agregar que en la base de la recopilación de hechos, cuando nos aventuramos 

a hacer etnografía al nivel de lo que se denomina "historia documental", se encuentra la 

serie del archivo, el documento y la huella. El archivo remite al documento y el documento 

a la huella. La huella de acuerdo con Levinas, significa mostrar. Todo suele converger en la 

huellu, al grado que Marc Bloch definió la historia como "una ciencia por huellas". Los 

documentos son huellas y los archivos reservas de huellas inventariadas. Una huella según 

¡----TESIS CON 1 
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los griegos, es el equivalente moderno de la impronta. La huella dejada también es una 

impronta que se ofrece al desciframiento. El enigma de la impronta se repite en el de la 

huella: es preciso tener un saber teórico previo sobre las costumbres de quien dejó la huella. 

y un saber práctico correspondiente al arte del desciframiento de la huella, que de esta 

manera funcionará como efecto-signo del paso de quien la dejó. Pero el 'conocimiento 

histórico y etnológico aporta un elemento nuevo, el "testimonio", en el que se puede 

apreciar la transición entre la memoria y la historia. El testimonio introduce una dimensión 

lingüística ausente en la metáfora de la impronta, a saber, la palabra del testigo que refiere 

lo que vio y quiere ser creída. Es preciso preguntarse si el conjunto de los testimonios, 

confrontados entre si, es fiable. De ser así, es posible decir que el testigo hizo asistir al 

suceso relatado. 

Me dejé llevar en el transcurso de mi investigación, por el dúctil recurso de la 

alegoría, que constituye una peripecia primordial del lenguaje: hablar de un sí mismo 

mientras se habla de otra cosa, la oportunidad de decir cada vez algo distinto de lo 

prometido por la lectura, incluida la misma escena del leer. Como la memoria, la alegoría 

enfatiza la continuidad entre lo antiguo y lo nuevo, prefigurándolo. Escribió de Certeau: 

"El resplandor de una memoria brilla en la ocasión". Maleable como la metáfora, se acopla 

a todos los discursos, narraciones, ámbitos de lo real. La percepción alegórica está presente 

a la vez en el autor que crea que en el lector que interpreta; es en sí misma fundamento del 

acto de interpretar. Fue en virtud de sus atributos, que se instauró como género 

argumentativo de las ciencias interpretativas medievales. Su infinitud como cualidad del 

lenguaje imposibilita todo epítome totalizador, toda narración absoluta. La alegoría expone, 

se expone, como muestra expresiva e indicativa de lo real. 

Encontré de esta manera en el comportamiento cíclico y alegórico de la propia 

memoria y su encarnamiento domiciliario, además de sus sentidos colectivos y personales, 

una réplica metodológica, un camino de argumentación que apartándose de lo teorético 

probativo, alimrn su sentido en la expresión y la demostración. En este contexto, aprecio la 

elección de reunir relatos cuya fuerza ejcmplarizadora, nos retrotrae a un mundo encantado, 

que es el mundo humano de lo posible. Tarea de problematización, hondamente humana, 
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antropológica y contemporánea. 
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