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INTRODUCCIÓN 

Bajo el rótulo "poesía pura", se suele agrupar ciertas obras de algunos 

autores de lengua española que se dieron a conocer en los años veinte de 

nuestro siglo. Mientras no rebasemos el ámbito de lo intuitivo, la 

expresión resulta satisfactoria. Pero ¿qué vincula a estos poetas entre sí? 

¿Hay algo de común a todos ellos? ¿Existe algo a lo que podamos llamar 

"poesía pura", o más vale que desechemos el término? En suma: ¿de qué 

se habla cuando se habla de "poesía pura"? Responder a esta pregunta es 

el primero de los objetivos de esta tesis -aunque uno de los resultados 

obtenidos en el camino fue su sustitución por otra pregunta: ¿de quiénes 

hablamos cuando hablamos de poesía pura?, por considerarla más 

propicia a la obtención de respuestas adecuadas. Sin embargo, debo 

aclarar que el objetivo de dicha pregunta no es delimitar quiénes son y 

quiénes no son "poetas puros", establecer una especie de catálogo 

definitivo, sino comprender la perspectiva humana, la forma de vida, que 

se expresa a sí misma por medio del uso de esa expresión. 

A juzgar por la bibliografía, se trata de una pregunta ya contestada en 

algunos libros, sobre todo La poesía pura española, de Antonio 

Blanch. Aunque éste se limite al campo de la poesía escrita en España, 

sus definiciones son tan amplias, y sus análisis tan matizados, que 

aparentemente bastaría ajustarlos un poco para apoyarse en ellos al 

investigar sobre cualquier otra manifestación de las literaturas 

hispánicas. El concepto de poesía pura, en lo que se refiere a nuestra 

lengua, estaría suficientemente clarificado y elaborado para poder 

trabajar con base en él. 
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Sin embargo, cuando leí la bibliografia disponible con el propósito de 

emplearla para lo que fue mi primer proyecto de tesis (un examen de la 

obra de Gilberto Owen), fueron surgiendo en mí diversas objeciones y 

dudas con respecto a ella, debido a lo cual me convencí de lo contrario: no, 

"poesía pura" es una categoría insuficientemente dilucidada, y si 

queremos usarla con provecho, debemos someterla a una revisión más o 

menos radical. Éste es el otro tema de mi tesis. 

Así, la necesidad de trabajar el objeto de estudio hizo que mi primer 

paso fuera disociarlo del nombre que se le ha dado; que empezara por 

desconfiar y sospechar de la categoría bajo la cual se le ha incluido. Esta 

desconfianza se concreta en los capítulos segundo ("¿De qué se habla 

cuando se habla de poesía pura?"), donde critico la propuesta de Blanch 

sobre la poesía pura como una lengua y una lógica poética, y tercero ("Los 

misterios de la claridad"), donde hago lo mismo con el lugar común 

referente al intelectualismo de la poesía pura. 

Partí de la observación de que "poesía pura" es un término empleado 

por los propios poetas antes que por los estudiosos, por lo cual me 

propuse aclarar el papel que juega dentro del lenguaje de los autores que 

.lo usaron con connotaciones favorables en la tercera década del siglo, en 

vez de esforzarme por llegar a una formulación conceptual según criterios 

externos. Lo que hice, pues, fue un estudio hermenéutico, si bien acudí 

poco a la terminología de las corrientes apellidadas con esa etiqueta. 

El papel que juega dentro del lenguaje de los autores: debo 

subrayar que parto de una perspectiva sobre el lenguaje que es típica de 

la hermené~tica y la fenomenología: como constituyente de las relaciones 

del ser humano con el mundo y consigo mismo; como dice Ludwig 

Wittgenstein, "imaginar un lenguaje es imaginar una forma de vida". Me 

alejo, pues, de la concepción "dominante del lenguaje en la historia 
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occidental, una comprensión que ha hecho del lenguaje un 1nedio o 

instrumento de expresión y de comunicación", 1 y en consecuencia me 

alejo también de las concepciones de la literatura y la poesía que 

remontan sus raíces hasta la lingüística de Ferdinand de Saussure. 

Desde el punto de vista que adopto, decir es hacer, pensar, sentir, vivir: 

por lo tanto, la comprensión de un decir poético es la comprensión de un 

hacer, pensar, sentir y vivir. 

De hecho, la conjetura principal que me ha guiado es la siguiente: 

comprenderemos mejor la expresión "poesía pura", tal como la usaban los 

poetas de los años veinte, si la acercamos a los conceptos 

wittgensteinianos de forma de vida, juego de lenguaje e identidad entre el 

significado de una expresión y su uso en un juego .de lenguaje. Estos . . 
conceptos los introduzco en el capítulo séptimo ("El lenguaje de la pureza 

como juego de lenguaje") para rematar el análisis de -precisamente- el 

uso de las expresiones de lo que he llamado el lenguaje de la pureza 

(aquéllas donde los poetas prodigaron palabras como forma, puro, exacto, 

claro, transparente, luz, aire, agua, desnudo, espacio ... ) 

Debo subrayar que este análisis es wittgensteiniano sólo en su 

inspiración básica, no en sus detalles. Para éstos, me ha sido más útil 

basarme en la fenomenología de la imaginación de Gastan Bachelard 

(capítulos cuarto, "La imaginación de la pureza", y quinto, "De la imagen 

al símbolo") y en la tradición simbológica que Juan Eduardo Cirlot 

resume en la introducción a su gran Diccionario de símbolos (también 

para el capítulo quinto). 

1 L. Sáez Rueda, Movimientos filosóficos actuales, p.227. 
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No obstante, la cuestión de la poesía pura se extiende más allá de los 

reinos intemporales donde habitan el ensueño bachelardiano y los 

símbolos de Cirlot. 

Por una parte, los poetas de 1920-1930 rebasaron, o transgredieron, 

los límites de ese ámbito, y desearon para su arte algunas certezas y 

exactitudes cuyo paradigma encontraron algunos, por ejemplo, en las 

matemáticas, y que les ganaron, por parte de Juan Ramón, el apodo de 

"injenieriles". De modo que el análisis de sus juegos de lenguaje requiere 

acudir a otro aspecto fundamental de la obra de Ludwig Wittgenstein: la 

crítica de la metafisica como tejido de ilusiones suscitadas por 

confusiones de origen lingüístico; el paralelo, en el caso de los poetas, está 

en la confusión entre la pureza o claridad, como significado imaginario, y 

la claridad lógica, teniendo como puente el enfoque simbolizante que 

dieron a dicho significado Juan Ramón Jiménez y Paul Valéry. 

Esta tarea la emprendo en el capítulo sexto, "Del símbolo al (mal) 

concepto: debates en Babel", y constituye, en términos muy generales, un 

análisis genealógico,2 para el cual también me fue de mucha utilidad la 

obra de Bachelard, sobre todo el Psicoanálisis del fuego. 

Por otra parte, esta actitud de los poetas se halla lejos de haberse 

originado en la soberbia, la tontería o la deshonestidad intelectual. Tiene 

sus raíces en la condición del artista en el seno del mundo moderno. Las 

formas de vida de los poetas modernos se generan como consecuencia de, 

y como respuesta al, mezquino menú existencial que les ofrece la prosa 

del mundo, la sociedad secularizada y las nuevas metrópolis. Aunque 

podría parecer contradictorio apoyarse un poco en los sociólogos, además 

de filósofos como Hegel, y un mucho en Wittgenstein, no hay una 
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contradicción forzosa en ello. Al respecto, estoy de acuerdo con la 

jerarquización entre ambas perspectivas planteada por Javier Sádaba: 

Los análisis "a la [Edgar] Morin" suelen ser abundantes. Recurren a la génesis 
histórica de este desgarramiento. C. • .] No estará de más, sin embargo, recordar que 
incluso si la evolución de formas de conciencia desenraizadas fuera correctamente 
expuesta al modo de Morin, esto en nada afectaría al valor de esas mismas 
conciencias. ¿Por qué no suponer, por ejemplo, que es precisamente en esos 
desarrollos atípicos (?) y forzados en donde podemos contemplar una imagen 
central de la vida humana que en otras circunstancias pasa desapercibida? [. . .] 
¿Por qué asumir que el estado de sanidad mental ha de consistir en reconciliación 
alguna entre el mundo histórico y yo y no más bien en la constante lucha entre el 
mundo y yo?3 

Yo resumiría esto así: lo espiritual se da en lo existencial, y lo 

existencial se da en lo histórico, pero "se da en" no significa lo mismo que 

"es determinado por". Es sólo upa cuestión de contextos que ayudan a 

entender lo contextualizado, pero no lo explican (en el sentido más 

estrecho de la palabra). 

Por lo que respecta a las conclusiones, en ellas recalco la 

necesidad de discernir, en las categorías de la historia literaria, entre lo 

que tienen de hecho y lo que tienen de interpretación, en vez de cegarnos 

por el espejismo positivista de que tales categorías simplemente "reflejan" 

·la realidad;4 hago un balance de los empleos útiles que podemos hacer del 

término "poesía pura"; recapitulo mi propuesta de un esquema de "juego 

de lenguaje de la pureza"; y termino con un breve examen de la obra en 

marcha de Gilberto Owen, a fin de concretar la exposición de dicho 

esquema por medio de su aplicación a un caso concreto. 

2 Este sentido amplio del término "genealogía" lo emplea J. Sádaba, en Lenguaje, 
magia y metafísica, p.67, para caracterizar los análisis de Wittgenstein. 
a J. Sádaba, ibid., p.43. 
4 Algo de lo que no nos salva ni siquiera la noción de arbitrariedad, ya que, si bien el 
signo, para la tradición que viene de Saussure, no refleja una realidad, el sistema 
como un todo sí funciona como un reflejo de la realidad en su conjunto. 
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l. LA POESÍA PURA Y LAS AVENTURAS DE LA 
MODERNIDAD 

De creerle a Jorge Guillén, no habría cuestión más simple que la de la 

poesía pura, al ser una poesía compuesta "únicamente por elementos 

poéticos [...], poesía poética [...] -poesía simple".5 Para hablar de ella, 

pues, no tendríamos sino que seguir hablando exclusivamente de la 

poesía, en una tautología sin fin. Apenas haría falta una precisión 

cronológica: la poesía pura escrita por los poetas jóvenes de los años 

veinte se deriva de los dos dioses mayores de esa generación:G Juan 

Ramón Jiménez y Paul Valéry.7 

La ironía está en que, si los consultáramos sobre sus respectivas obras 

(paradigmas de la poesía pura a los ojos de una legión de poetas 

hispanohablantes), las respuestas nos alejarían mucho de la serena 

certidumbre con la que Guillén se burló de Henri Brémond. El oráculo de 

los dioses nos daría a entender que la cuestión no es puramente poética, 

5 A. Monterde, La poesía pura en la lírica española, pp.37-39. 
6 La palabra "generación" aparecerá con frecuencia en estas páginas. No me he basado 
en ninguna teoría de las gene1·aciones. No obstante las impugnaciones que este 
término ha recibido cuando se ha intentado definirlo estrictamente, considero que 
sigue siendo útil si no se insiste en trazar límites demasiado exactos entre las 
generaciones, o en establecer listas definitivas de actitudes comunes o experiencias 
determinantes. Sea como sea, creo que hay una diferencia importante entre haber 
podido conocer pe1·sonalmente a Mallarmé o a Rubén Darío, o haber nacido demasiado 
tarde para ello: en tener 20 o 40 años en la gran época del cine silente: en haber 
experimentado como joven o en la madurez la Revolución Mexicana, la Primera 
Guerra Mundial, el surgimiento de la aeronáutica ... 
i Al menos, por lo que respecta al mundo hispánico. El término es útil más allá de los 
límites de las lenguas francesa y española: en La verdad de la poesía (dedicado al 
conjunto de la poesía moderna en Occidente) M. Hamburger lo emplea al ocuparse de 
poetas como Yeats, Rilke, Wallace Stevens y Gottfried Benn. 
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si esto equivale a sólo estética. Por ejemplo, en 1937, Valéry recuerda 

que, cuando su generación era joven, 

las religiones habían sufrido los asaltos de la cdtica filológica y filosófica. La 
metafísica parecía exterminada por los análisis de Kant. Teníamos ante nosotros 
una especie de página blanca y vacía, y sólo podíamos escribir una única 
afirmación. Ésta nos parecía inquebrantable, al no estar basada ni en una 
tradición que siempre se puede contestar, ni en una ciencia de la que siempre se 
pueden criticar las generalizaciones, ni en textos que se interpretan como se 
quiere, ni en razonamientos filosóficos que sólo viven de hipótesis. Nuestra 
certidumbre era nuestra emoción y nuestra sensación de la belleza.e 

Dieciséis años después, Juan Ramón presenta un testimonio 

semejante, al explicar que su idea del modernismo 

contradice las críticas jenerales que han sustentado el error de considerar el 
modernismo como una cuestión poética y no como lo que fue y sigue siendo: un 
movim.iento jeneral teolójico, científico y !iterado, que en fo teolójico, su intención 
primera, comenzó a mediados del siglo XIX en Alemania y se propagó a distintos 
países L..J. Luego se ramificó en val"ias direcciones especialmente literarias.9 

Como podemos ver, la cuestión de la poesía pura no es una pregunta 

formada "únicamente por elementos poéticos": muy al contrario, exige 

que nos preguntemos -les exigió ya a los maestros de Jorge Guillén

sobre las relaciones entre el arte y la sociedad, el conocimiento y lo 

sagrado; sobre la naturaleza y los límites del lenguaje; etcétera. 

El solo hecho de que un autor se pregunte por la naturaleza de la 

poesía lo sitúa ya fuera del ámbito estrictamente estético, pues para ello 

debe colocarse en un punto de vista suficientemente "elevado" para 

abarcar también los límites de ese ámbito. Esto nos dice mucho sobre el 

contexto histórico en el que escribieron y reflexionaron Juan Ramón 

Jiménez y Paul Valéry. Pues en una cultura que está {o cree estar) en 

orden, los poetas simplemente se dedican a lo suyo y sólo se plantean 

8 P. Valéry, Teoría poética y estética, p.160. 
9 J. R. Jiménez, El modernismo. Apuntes de un cu1·so (J 953), p.3. 
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cuestiones internas del oficio. Incluso, el que esté claro para todos que la 

poesía es eso, un oficio, es propio de las sociedades supuestamente bien 

ordenadas. 

Pero si algo caracteriza a la poesía moderna es la conciencia de vivir 

en un tiempo en el que -como dice el Manifiesto comunista- "todo lo 

sólido se desvanece en el aire", 10 así como la conciencia de que debe 

responder a ese desorden. Una consecuencia de esta situación es que el 

poeta dispone de pocas certezas iniciales sobre la naturaleza de la poesía, 

por lo cual ha de aventurar sus propias respuestas, ya sea en la práctica 

del arte o en su reflexión acerca de él (que muchas veces está integrada 

en la primera). Así, mientras más se da cuenta de que vive un mundo de 

inestabilidad permanente, mayor es el grado en que su obra tiene un 

carácter de p1·oyecto y a ventul'a ("obra en marcha", dirían Juan Ramón 

Jiménez y James Joyce), plena tanto de riesgo como de oportunidades. 

"Modernidad" se ha llamado a ese tiempo de peligro; y más allá de ser 

una mera precisión cronológica, el adjetivo "moderno" sólo pertenece con 

pleno derecho al arte que ha asumido, en mayor o menor medida, la 

responsabilidad de hallar la actitud adecuada frente a la modernidad. 

Pensemos lo que pensemos acerca de la poesía pura, las citas con las que 

abro este capítulo muestran claramente que esa exclamación, "pureza", 

brotó en el seno de la lucha de los poetas por encontrar o crear un sitio 

para ellos en el mundo moderno. Por eso, la comprensión de las e1npresas 

poéticas que relacionamos con el término "poesía pura" exige partir de 

una comprensión de la modernidad. 

Lo primero que debemos advertir es 

Calinescu, no hay una modernidad sino 

que. 

dos: 

como señala Matei 

por una parte, "la 

10 En Marshall Bennan, Todo Jo que es sólido se desvanece en el aire. p.7. 
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modernidad como un momento de la historia de la civilización occidental 

-producto del progreso científico· y tecnológico, de la Revolución 

Industrial, de la economía arrolladora y los cambios sociales del 

capitalismo"; por la otra, "la modernidad como un concepto estético" que 

desde el principio estuvo "inclinada hacia actitudes radicalmente 

antiburguesas" y "asqueada de la escala de valores de la clase media" .11 

Aunque esta afirmación debe ser matizada, establece lo esencial: la 

modernidad estética es una respuesta a un problema, e incluso cuando 

dicha respuesta es una celebración, el artista es incapaz de cerrar la 

brecha entre el arte riguroso y las exigencias de su sociedad -como bien 

lo con1probaron los vanguardistas que quisieron adherirse a las 

revoluciones del siglo XX. 

Para mostrar por qué la realidad social moderna es problemática para 

el artista, conviene referirnos a tres importantes procesos que se 

desarrollan en el siglo XIX y prosiguen o manifiestan su plenitud en el 

XX: la prosa del mundo, la secularización y el surgimiento de la gran 

ciudad. 12 

La p1·osa del mundo. De acuerdo con Hegel, la vida cotidiana del 

nuevo mundo surgido con la Revolución Francesa es tal que 

pa1·a mantene1·se en su individualidad, el homb1·e individual debe convertirse 
dive1·samente en medio de otros, servir a sus limitadas metas, y para satisfacer 
sus propios estrechos intereses, degrada a los otros igualmente a meros medios. 13 

A esta situación, el filósofo la llamó en sus Lecciones de estética 

"prosa del mundo". i.i En ella, "debido a la creciente complejidad de 

11 M. Calinescu, Cinco caras de la modernidad, pp.51 ·52. 
12 V. R. Gutiéri·ez Girardot, Modernismos, Montesinos, 1983, y Cuestiones. 
México, FCE, 1994. 
13 En R. GutiétTez Git-ardot, Modernismos, p.38. 
1-1 Ibid, p.39. 
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nuestra existencia social y política", y a que "nuestra atención se halla 

absorbida por mezquinos intereses y puntos de vista utilitarios",15 la 

literatura ya no puede expresar "al hombre en el mundo social, político y 

religioso",w pues ese mundo más complejo y utilitario necesita expresarse 

en un lenguaje más abstracto, el de "las gélidas aguas del cálculo 

egoísta".1 7 En consecuencia, el arte se convierte en una actividad 

marginal, lo cual se traduce en la inexistencia social del poeta: Stéphane 

Mallarmé y José Gorostiza son en realidad (en su realidad social) el 

profe de inglés Etienne Mallarmé y el líe Gorostiza que trabaja en 

Relaciones Exteriores, quienes dedican su tiempo libre a los 

endecasílabos o los alejandrinos. 

Esta soledad o irrealidad implica que el arte queda librado a sí 

mismo, 18 lo que obliga al poeta, con frecuencia, a emprender un trabajo 

reflexivo acerca de temas como el valor de la poesía, el sentido de la vida 

y el destino del mundo. rn Pues, cuando uno se compromete con una 

actividad que no embona bien con el entorno social, se ve obligado a 

preguntarse qué demonios está haciendo, como lo muestran las citas con 

las que abrí este capítulo. 

La secularización. Por otro lado, en el despliegue de la modernidad 

a través de la historia, esas "gélidas aguas del cálculo egoísta" han 

conducido a una racionalización absoluta de nuestra visión de la realidad, 

15 G.W.F. Hegel, Lecciones de estética, p.26. 
16 Modernismos, p.39. 
17 K. Marx, Manifiesto comu11ist<1, p.42. 
IS Hasta que en el siglo XX las galel"Ías y los museos recuperen, pai·a la sociedad de 
consumo y la cultura oficial, a las vangual"dias de las artes visuales: y hasta que, a 
fines de. ese mismo siglo, el novelista pueda aspfra1· a convertirse en una estrella 
lanzada y promovida poi· los g1·andes grupos editoriales. Y aun así, conste que esto 
vale sólo para algunas artes: ¿dónde quedan el poeta, o el músico serio? 
l!I La otra alternativa, claro, es aceptar alguna ortodoxia política, t"eligiosa, etcétera, 
es decir, renunciar a la i·eflexión y aceptar las respuestas ya hechas. 
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proceso conocido como secularización, "esto es, la paulatina pérdida de 

validez social y cultural de los modelos y símbolos religiosos" .:!O 

Así, el sistema de referencias que en otro tiempo orientaba la 

existencia del hombre comienza a venirse abajo en el transcurso del siglo 

XIX, con lo cual se propaga poco a poco a toda la sociedad lo que en el 

XVIII estuvo circunscrito a la élite intelectuaI.21 incluidos los sucesivos 

intentos por sustituir al cristianismo con alguna concepción secular del 

mundo. 

Los sucesivos intentos y fracasos: basta que nos interroguemos a 

nosotros mismos sobre nuestra fe en la ciencia y en el progreso, principios 

que rigieron a la conciencia burguesa decimonónica. Pues es claro que en 

estos dos siglos el mundo moderno no ha logrado un sustituto definitivo y 

plenamente satisfactorio de ese sistema de referencias, por lo que 

constantemente ha sido necesario "definir de nuevo todas las experiencias 

del pensamiento y del sentimiento".22 

Con el tiempo, la secularización llevó a los extremos en los que 

Nietzsche anunció la muerte de Dios, es decir, el sentimiento de la radical 

ausencia de Dios y, por lo tanto, de que ya no hay nada que sustente el 

valor de la realidad. Pero el patetismo de esta proclamación vale sólo 

para una minoría, la de los capaces de advertir dicha ausencia, y sólo es 

parte de algo más amplio y más básico: el advenimiento del nihilismo, el 

nuevo "estado normal' en el que "falta la meta, falta la respuesta al para 

:.!O R. Gutié1Tez Gü·ardot, Cuestiones, p.129. 
21 Naturalmente, ese "poco a poco" se extiende incluso más allá del siglo XX: 
consideremos los frecuentes reportajes y crónicas en el periodismo contemporáneo 
sobrn el ingreso de las comunidades indígenas a las relaciones sociales y económicas 
de la modernidad. 
22 R. Gutié1-rez Girai·dot, lltfodernismos, p.87-88. 
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,,, 23 que, la nueva realidad en la que "el sistema 

[económicas y tecnológicas] se erige en dictador" y 

de necesidades 

la necesidad metafísica de lo poético, lo verdadero, de lo sublime, se debilita e 
incluso desaparece y la vida de las personas se reduce y se agota en la persecución 
de objetos, disfrutes, informaciones, para asegurarse la comodidad y el lujo. 24 

Naturalmente, la secularización, el nihilismo y la muerte de Dios 

también afectan a la poesía. La sociedad ha dejado de ver en el arte su 

principal "medio para tomar conciencia de las ideas y los intereses más 

elevados de su espíritu",25 por lo que Hegel, y con él la sociedad burguesa 

a la que tanto admira, "jubila" al arte para que se entregue "en lo 

porvenir" a "desarrollarse y perfeccionarse" indefinidan1ente, pero ya sin 

ninguna relación con las grandes preguntas del ser humano.26 

No obstante, los poetas -pese a la opinión de quienes sabían más que 

ellos- optaron por el camino contrario, con lo cual retornaron a su 

antigua vecindad con el pensamiento religioso, filosófico y aun mágico. Y 

si bien la poesía no podía "tener el carácter de una religatio para 

todos", 27 la necesidad de obtener al menos para ellos mismos dicha 

religa tío mantuvo a los poetas trabajando en ese sentido. 

El surginiiento de Ja gran ciudad. Por supuesto, los cambios 

producidos por la hegemonía social de la burguesía afectaron tanto al 

ámbito cultural como al material. Es bien conocido el elogio a sus logros 

en el Manifiesto comunista: "En su dominación de clase apenas 

secular, la burguesía ha creado fuerzas productivas más masivas y 

colosales que todas las generaciones pasadas juntas. [. . .] ¿Qué siglo 

23 En R. Gutiérrez Girardot, Cuestiones, p.269. 
2·1 K. Kosik, "La ciudad y lo poético", p.16. 
25 G.W.F. Hegel, Lecciones de estética, p.11. 
26 B. Teyssedre, Le? estética de Hegel, pp.130· 13 l. 
27 R. Gutié1-rezGirardot, op.cit., pp.90·91. 
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anterior sospechaba que dormitasen semejantes fuerzas productivas en el 

seno del trabajo social?2s" 

En fin, que ha llegado lo que se llamaba entonces "progreso" y hoy 

"desarrollo", el cual se manifiesta de manera palpable en el constante 

crecimiento de la ciudad. Y la vida en la gran ciudad moderna se 

distingue en un aspecto esencial de las metrópolis antiguas: la 

"intensificación de la vida de los nervios, que emerge del veloz e 

ininterrumpido cambio de las impresiones internas y externas":29 

En cuanto la gran ciudad crea estas condiciones psicológicas con cada caminata en 
la calle, con el tiempo y las variedades de la vida económica, profesional y social 
crea ya los fundamentos sensó1·eos de la vida anímica... una profunda 
contraposición contra [sic] la pequeña ciudad y la vida del campo con el l"itmo más 
lento.30 

El acelerado ritmo de la existencia en la megalópolis no dejó de tener 

consecuencias en la literatura. Por ejemplo, favoreció el surgimiento de 

nuevas formas poéticas, como los poemas en prosa de Baudelaire, 

destinadas a expresar la vida bajo las condiciones de la gran urbe. Otra 

respuesta a la nueva realidad urbana fue la de los autores que trataron 

"de revalorar las cosas [de la vida diaria] que habían perdido su 

significación en la sociedad capitalista". Una rápida ojeada a nuestra 

poesía de los años veinte podría encontrar innumerables ejemplos de este 

rescate -el lugar común recobra aquí su sentido- de los objetos 

cotidianos, como en "Cézanne", de Xavier Villaurrutia: 

En el blanco azul tornasol del mantel 
los frutos toman postui·as ete1·nas 
para el ojo y parn el pincel, 31 

28 Kal"l Marx, Manifiesto comunista, p.45. 
29 Georg Simmel, en Gutiéri·ez Girardot, op.cit., p.126. 
:IO Ibid. 
31H. Valdés, Los Contemporáneos. Una antología general, p.165. 
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o en el famoso "Beato sillón" de Jorge Guillén. 

En suma: en el contexto de la prosa del mundo, la secularización y el 

surgimiento de la gran ciudad, los poetas se encuentran "sin oficio ni 

beneficio", obligados a cuestionar la naturaleza y el valor de su actividad 

como no tienen que hacerlo el dentista o la secretaria. Experimentan el 

torbellino urbano de las cosas y las relaciones humanas que se adquieren 

y se pierden con facilidad: necesitan asumir una posición ante este 

intranquilizador (y estimulante) modo de vida. Y carecen de un lagos que 

armonice su mundo -ellos, que trabajan con la palabra-, por lo cual 

están obligados a desarrollar un pensamiento poético con rasgos y 

caminos propios. 

Este pensamiento no es una labor teórica paralela a la creación 

poética, separada de ésta. En los poetas modernos, la reflexión se vincula 

íntimamente a la creación y a la forma de vida, a su ética: 

La poesía y todas las artes han ido extendiendo sus fronteras. Lo. cual pa1·ece una 
negación de las antiguas hasta que, integrando todas las negaciones, cerrazones, 
rupturas, transgresiones, L..) apa1·ece · 1a gran afirmación, la positividad extrema 
de querer transmutarlo todo por el arte, la ambición de una poesía total. 32 

El conjunto de estas respuestas forma una unidad ética-estética (como 

diría Juan Ramón) a través de la historia de la poesía moderna. Unidad, 

no uniformidad, pues "la modernidad está condenada a la pluralidad: la 

antigua tradición era siempre la misma, la moderna es siempre 

distinta" .a3 

La continuidad de esas aventuras puede ser vista así: el poeta 

experimenta la modernidad como una pérdida o eclipse del sentido, y en 

consecuencia se ve orillado a proponerse objetivos que en épocas 

32 G. Zaid, La poesía e11 la práctica, p.62. 
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anteriores hubieran correspondido al filósofo, el místico o el mago, y no a 

él. Por eso no han faltado el poeta nigromante (como Rimbaud) ni el 

filósofo poeta (como Nietzsche) o el poeta filósofo (como Machado). 

A partir de este momento, la poesía -del todo para la minoría radical, 

relativamente para la mayoría- excede los límites de lo que el 

diccionario define como arte: se convierte en un conjunto de esfuerzos por 

restaurar el sol del sentido. En el transcurso de la poesía moderna, cada 

nuevo autor ve tras él una estela de admirables fracasos, de éxitos 

insuficientes o falsos, o de exaltaciones casi carentes de validez más allá 

de la existencia de quienes las vivieron. El "casi" es lo tantálico del 

asunto, lo que incita siempre a nuevas aventuras: siempre falta algo, 

siempre hay que sobrepasar lo ya hecho o incluso destruirlo y empezar de 

nuevo, en un ritmo al que Paz llamó "tradición de la ruptura" .3 ·• 

Ahora bien: si la empresa poética moderna consiste en la sucesión de 

los esfuerzos por restaurar el sol del sentido, entonces lo principal de esta 

actividad -hacer poesía moderna- no es (como supone la más 

divulgada, y vulgar, concepción de la modernidad y la vanguardia) 

innovar en el tiempo o en la historia, sino L·enovar la vida; no ir más 

adelante, sino más allá. Pero la mejor formulación de esto no fue 

hecha por un escritor, sino por un filósofo. Ludwig Wittgenstein: 

Porque lo único que yo pretendía L..] era [...] ir más alhí del mundo, lo cual es 
lo mismo que ir más allá del lenguaje significativo. Mi único propósito -y creo que 
el de todos aquellos que han tratado alguna vez de escribir o hablar de ética o 
religión- es arremeter contra los límites del lenguaje. :m 

33 O. Paz, Los hijos del limo, p.10. 
:l·I O. Paz, op.cit., p.9. 
:15 L. Wittgenstein, Conferencia sobre ética, p.43. Este acercamiento entre 
Wittgenstein y la modernidad poética no es en absoluto caprichoso, si consideramos 
que éste, al renunciar a su fortuna personal, benefició a Raine1· Ma1·ia Rilke y Georg 
Trakl. entre otros artistas. 
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Más de un poeta de su tiempo hubiera podido suscribir estas 

afirmaciones, con sólo poner "poesía" donde él escribió "ética o religión". 

Así, interrogarse por la dirección de la poesía moderna equivale a 

preguntar: ¿qué es ese lllás allá del lengua/e que busca el poeta 

moderno? ¿por qué quiere alcanzarlo? Al responder a estas cuestiones, 

Julio Cortázar observa que el poeta moderno acepta 

de los abuelos [románticos) una tendencia a proponerse la realidad en términos de 
inadecuación del hombre en el cosmos C...) y luchar poi· supe1·arla a través de la 
rebelión contra C...l todo clasicismo, que se le antoja la fórmula estética del 
confor111ismo. 3G 

Aunque la afirmación exige matices -tal como la formula le cuadra 

sólo a los más radicales del siglo pasado-, es en extremo útil para 

nuestros fines: apenas ocurre el eclipse del sol del sentido, la 

"inadecuación del hombre en el cosmos" se vuelve especialmente sensible. 

También era notada en épocas anteriores, pero la cultura de esos siglos 

daba categorías satisfactorias para comprenderla -por ejemplo, "pecado 

original"- y caminos concretos y ortodoxos para lidiar con ella. 

Por el contrario, en la modernidad, el poeta siente que la sociedad y la 

cultura ya no le permiten expresar la condición humana, e incluso 

advierte una petrificación de formas verbales, mentales y vitales que 

falsean nuestra capacidad para enfrentarnos a ella. Por eso, el poeta 

quiere destruir esas formas para abrir un "túnel" que lo lleve más allá de 

ellas, hacia el aire n·esco absoluto, donde esa inadecuación entre el 

hombre y el cosmos se resuelva -eso espera- con una plena realización 

del primero y una aprehensión más íntima del segundo. Ese "avance en 

túnel", por supuesto, no se da de un salto: "no siempre ese itinerario se 

3G J. C01·táza1-, Teoría del t1Íl1el, pp.52·53. 
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muestra completo. Las confusiones, los atajos, las renuncias, dan a cada 

experiencia una penetrante legitimidad humana".:i1 

La búsqueda, o más bien las búsquedas de la poesía pura, constituyen 

-como trato de mostrar en la presente tesis- un importante capítulo de 

esa sucesión de itinerarios personales. Nacen, y no podía ser de otra 

manera, de las inquietudes que la prosa del mundo, la secularización y el 

surgimiento de la gran ciudad suscitan a los poetas en cierta fase del 

despliegue de la modernidad. 

Dicha búsqueda lleva a los más inclinados a la reflexión a formular 

sus propias mitologías y filosofías poéticas, dentro de una tradición que se 

remonta a Friedrich HOlderlin y William Blake. Como en Blake y en 

HOlderlin, sus obras creativas y reflexivas poseen una fuerte carga de 

crítica hacia el mundo moderno; pero también orientan esa crítica hacia 

sí mismas, lo cual conduce a algunos poetas a abandonar su búsqueda de 

la poesía pura, y a otros, a transformarla para profundizarla. 

Esa búsqueda, además, no es una mera combinatoria verbal, sino que 

(como veremos más adelante) supone una forma de vida, una ética· 

estética. Y esa cualidad está centrada, en sus casos más radicales, en una 

aventura de autoconstrucción y autoconocimiento humanos en la tesitura 

referida por Cortázar, como lo podemos advertir, por ejemplo, en los 

siguientes versos de Gilberto Owen: 

Que ya despierte el que me sueña. 
[. .. ) 
Que ya despierte. Son treinta y tres siglos, 
son ya treinta y tres noches bonascosas, 
que le persigo yo, su pesadilla, 
y el i·ayo que le parta o le despierte. 
Quien lo tiene en sus manos me lo esquiva.38 

37 Ibid., p.121. 
!lR "Discu1·so del paralítico", Obréis, p.93. 
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2. ¿DE QUÉ SE HABLA CUANDO SE HABLA DE POESÍA 
PURA? 

Es suficiente que hablemos 
de un objeto para creernos 

objetivos. 

Gaston Bachelard, Psicoanálisis 
del fuego 

La historia de la poesía pura es la historia de un sueño que recibió 

nombre y en consecuencia pareció, ilusoriamente, revelarse como objeto. 

Y esta ilusión fue común no sólo entre los poetas que hablaron de la 

Poesía, sino también entre los estudiosos que se han esforzado por 

determinar objetivanJente qué es eso de la poesía pura. Esto no 

significa, sin embargo, que no haya una realidad que explorar: si algo nos 

ha enseñado Bachelard, es la poderosa realidad y eficacia de los sueños, 

capaces de desviar las investigaciones científicas hacia los cauces de la 

imaginación, según lo muestra el Psicoanálisis del fuego. 

De hecho, la poesía pura o, más ampliamente, la Pureza de la que se 

ocuparon los poetas de 1920-1930, es algo muy parecido al fuego 

elemental cuya búsqueda descarrió a los pioneros de la química 

estudiados por Gaston Bachelard en la obra mencionada. Hasta cierto 

punto podemos decir que, con sus reflexiones sobre la poesía pura, 

muchos han recorrido el mismo camino, en sentido inverso pero con la 

misma actitud alucinada, de esos primeros científicos. 

Que el sueño de la pureza es real, lo demuestra el que lo podamos 

reconocer cuando lo vemos. Mentalmente, recorremos con la mirada a 

ciertos autores y concluimos: "He aquí a los que practicaron la poesía 

pura" (por supuesto, es muy probable que las listas de poetas elaboradas 

por distintos lectores no coincidan exactamente: un indicio más de que no 
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estamos "hablando de un objeto"). Los problemas comienzan a la hora de 

decidir cuál es el rasgo común a todos, en qué consiste exactamente esa 

poesía pura que todos escribieron. A partir de ese momento, cuando el 

filólogo trata de "superar" su primera impresión, de ir más allá del 

"impresionismo", es cuando empieza una búsqueda de esencias no más 

segura -incluso menos segura- que la de un Juan Ramón Jiménez. 

Un ejemplo de esto lo constituye La poesía pura española, de 

Antonio Blanch, quien afirma: 

Los que cultivan esta "poesía pura" son creadores muy conscientes de su quehacer 
de poetas, que reflexionan a menudo sobre el proceso de gestación de sus obras. Su 
afán es, por lo gene1·al, hacer de la poesía un mundo aparte; por eso "poesía pura" 
es para ellos sinónimo de poesía esencial, autónoma y absoluta. En consecuencia, 
su trabajo está ol"Íentado a la pmducción de unas formas artísticas C...l purificadas 
de toda adhe1·encia no estética. 

Blanch aclara que, frente a los decimonónicos partidarios del "arte por 

el arte", estos autores se distinguen porque 

otorgan menos importancia a la belleza sensible y se interesan más por el lenguaje 
y sus virtualidades, someten la palabra a sucesivas purificaciones hasta hacerla 
expresar la esencia de la t"Calidad.39 

Según él. esta voluntad de pureza se concretó, "en la poesía francesa 

de 1900 a 1930'', en "tres corrientes principales" que también se 

manifestaron en la poesía española (evidentemente, podemos extender 

esto a la mexicana): 

a) La "purificación de los materiales del poema". 

Poetas como Pie1·re Reverdy y Max Jacob !...) rechazan los términos imprecisos o 
excesivamente ornamentales, así como las palabras o imágenes contaminadas por 
el sentimiento. Buscan ténninos pu1·os, p1·ecisos y exactos, que encajen 
precisamente en la constt·ucción poética, sin otra intención subjetiva que la de 
c1·ear belleza por mutuas relaciones que se establezcan entre esas formas. 

a!J A. Blanch, La poesía piu·a espal'io/a, p.12. 

21 



DECIR TU NOMBRE CON ARENAS 

b) La "pureza del acto mismo de poetizar". Autores como Paul Valéry 

dan mucha más importancia a la producción que al producto, y procuran por todos 
los medios a su alcance que el proceso cread01· sea lo más transpa1·ente posible, 
evitando que la conciencia del poeta sea perturbada por entusiasmos o fantasías. 
Poesía pura es toda actividad espiritual cuya (mica finalidad sea someterse a una 
forma verbal, es decit-, hacerse forma. Esta forma así purificada es el contenido 
más precioso de poema. 

e) La ''pureza [. . .] en el instante mismo de la inspiración", la cual 

decidirá de la pureza de todo lo que de ahí se derive, según sea fiel o no a este 
pdn1e1·. momento. Citemos como ejemplo a Henri Brémond, parn quien sólo puede 
ser· i·ealm.ente purn ese trance inefable del espíritu c1·ead01· que llamamos 
inspfración. Todos los demás actos de la imaginación o de la inteligencia, todas las 
vibraeiones de la sensibilidad -aunque necesal'ios y exigidos por el germen 
misterioso de la inspiración- ya no constituyen la esencia del poema:'° 

Hasta aquí, el contenido de la "Nota preliminar sobre el concepto de 

poesía pura" con la que Blanch abre su trabajo; texto que, desde mi punto 

de vista, a la vez confunde y esclarece. 

Esclarece, porque resume cierta cantidad de búsquedas, actitudes, 

expectativas, orientaciones y exigencias que se hallaban presentes en el 

ambiente de la poesía hispánica en los años veinte. Confunde, porque 

trata de reunir todo eso bajo la unidad de un objeto y su definición: la 

poesía pura. Sin embargo, una breve mirada de cerca a lo que la "Nota" 

tiene de descripción basta para advertir sus insuficiencias como 

definición. 

Comencemos por lo más obvio. Esta definición -suponiendo, sin 

conceder, su rigor interno- acaba por reunir, a fuerza de coherencia, lo 

que pide estar separado. Por ejemplo, anexa a la poesía pura un territorio 

de tan visible entidad propia como el formado por el creacionismo y la 

.to I bid., p.12-13. 
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poesía cubista. Más adelante, al entrar en materia y ocuparse de la 

poesía pura española, reconoce en ella diversos atributos que, si nos 

fijamos bien, pueden simplemente ser considerados parte de la 

contribución cubo·creacionista-11 a la poesía: 

La combinación de palabras puras crea imágenes nuevas y v1s10nes de sueño, 
aunque también se confiera a la palabra poética una función más abstracta. En 
esto, los jóvenes poetas del 27 parecen olvidar las enseñanzas de Juan Ramón 
Jiménez, pues en vez de pretender, como el maestt·o, que en la palabra "la forma se 
identifique con su contenido", aíslan más bien las formas e intentan construil' el 
poema organizándolas dgurosamente en sistemas abstractos:12 

"Imágenes nuevas y visiones de sueño", "sistemas abstractos": ¿no se 

ha empleado palabras semejantes para hablar de la poesía cubo

creacionista? Ahora bien: ¿de qué nos sirve postular una categoría donde 

entran Juan Ramón Jiménez y Pierre Reverdy, Jorge Guillén y Vicente 

Huidobro, 13 José Gorostiza y Max Jacob? 

Sin embargo, los reparos más importantes son los que pueden hacerse 

a la supuesta unidad del objeto "poesía pura". Releamos la 

caracterización que hace Blanch y preguntémonos: las obras que se 

"interesan más por el lenguaje y sus virtualidades" ¿son también las que 

buscan hacer expresar a la palabra "la esencia de la realidad"? Valéry 

<11 Este neologismo, incómodo como tantas palabras compuestas, sirve para aludir al 
paradigma constituido conjuntamente por a) el grupo de autores que en París 
recibieron, sin aceptarlo, el i·ótulo de "cubistas", y b) el movimiento creacionista. 
Consideremos las influencias recibidas por ciertos poetas de los años veinte, como 
Gilberto Owen: veremos que ese paradigma (como conjunto de procedimientos 
retóricos, ideas sobre la naturaleza de la poesía y su papel en la vida del hombre, 
etcétera) existe, posee una unidad -no homogenidad- intrínseca. Esto no debe 
extt·añarnos: Huidobro formó parte del grupo cubista, y sus primeras contribuciones 
impo1·tantes al a1·tc poético se rnlacionan con el fecundo juego de interacciones del 
cubismo plástico y literario (v. R. Costa, Huidobro, pp.58·113). Por otro lado, la 
empresa huidobl'iana es de sobrada magnitud para limitarme a incluirla en el 
cubismo. Poi· ello he debido emplear el término "cubo·creacionista", a fin de subrayar 
tanto la unidad del conjunto como la tt·ascendencia de Huidobro . 
• 12 Ibid., pp.126·127. 
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rechazaría esta afirmación. Y la práctica de evitar "que la conciencia del 

poeta sea perturbada por entusiasmos" ¿no es todo lo contrario de una 

poesía como la juanramoniana (la cual quizá podría considerarse una 

obra fundada en "la pureza[...] de la inspiración")H? 

Sobre todo, hacen falta unas preguntas que, al parecer, hasta ahora 

nadie ha hecho: ¿qué tienen de "impuros" los elementos no estéticos ·15 o 

"los términos imprecisos"? ¿Qué es "precisión" en poesía?: ¿qué criterio de 

precisión pone a Rubén Darío o a León Felipe por debajo de Eugenio 

Florit o Jorge Cuesta? ¿Es tan obvio que los sentimientos "contaminan" 

las palabras"? Y ¿por qué han de considerarse "puros" el aprovechamiento 

de "las virtualidades" del lenguaje, o los procesos creadores 

autoconscientes? ¿Cómo es que son "puras" tanto la poesía de Juan 

Ramón, interesada en lo inefable;'ª como la de la Generación del 27, que 

según Blanch "se caracteriza por reducir lo más posible el hecho de la 

creación artística a una cuestión de método"?·17 ¿De qué hablamos, pues, 

cuando hablamos de poesía y de pureza? 

Blanch, y con él la generalidad de los estudiosos, ha pensado que esta 

cuestión puede aclararse en términos de estructuras retóricas, 

estilísticas, etcétera, y principios poéticos bien determinados: lo que él 

llama una "lengua" y una "lógica""ª poéticas. Ésta es, se supondría, una 

43 Después de todo, escdbió un ensayo titulado "La creación pura". 
44 A. Monterde (La poesía pura en la lírica española, p.70 y ssJ fue el primero 
en argumentar la identificación del concepto bremondiano de poesía pura con la 
práctica y la reflexión poéticas de Juan Ramón. Desde mi punto de vista, la única 
objeción a esto se basaría en lo sumadas que i·esultan las nociones de Brémond frente 
a las sutiles y prolongadas rnflexiones de Juan Ramón sobre su p1·opia obra. 
45 Y ¿qué es "no estético" en un poema? 
lllJ. R. Jiménez, El trabajo gustoso, p.58. 

47 A. Blanch, op. cit., p.150. 
·IS "A partir del simbolismo C...l. la poesía europea había otorgado a la imagen la 
pl"imacía en el campo de la expresión, inaugurándose así una nueva lógica poética". A. 
Blanch, op. cit., p.133. Nótese, de paso, el provincianismo de esta obse1·vación: "la 
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manera objetiva de tratar el tema, y la única que nos puede asegurar la 

exactitud en nuestras investigaciones. Sin embargo, si postulamos (por 

ejemplo) que el léxico cotidiano, la moderación en el uso de adjetivos y el 

empleo de la imagen para relacionar realidades distantes·l!I son 

cualidades objetivas de cierta poesía, a la que llamamos "pura'', resultará 

que nuestra definición incluye a las Odas eleme11tales. 

Dos consecuencias se desprenden de lo anterior: primero, que nociones 

como la de código son de poca ayuda cuando hablamos de la poesía pura 

y, segundo, que es inútil identificar a la pureza con cualidades objetivas 

tales como las que atribuimos a los diversos niveles estructurales de un 

texto (y con esto no me refiero a los textos reales, sino a la categoría 

analítica de texto). Blanch, como lector de poesía, se da cuenta de ello: 

Esta contemplación pe1·severante de lo concreto le llena de amornsa admit·ación, le 
arranca palab1·as L..l que dan, poi· así decido, toda su "significación" a los i·acimos 
que tiene en la mano. A estas significaciones superio1·es de las cosas Guillén las 
llama las "esencias" y aun los "mitos'',50 

Más adelante hace otra importante observación, donde pone de relieve 

el carácter de ideal que presenta la poesía pura: ésta 

se orienta hacia un lenguaje absoluto e imposible, ¿cuál es la raíz de este mito de 
la pureza total en la expresión de sí mismo que atrae frresistiblemente al hombre? 
¿qué filosofia, qué moral y qué estética están implícitas en esa actitud? ¿qué 
formas verbales y qué imágenes traducen más fielmente ese afán de pm·eza?51 

Por desgracia, el filólogo no fundó su trabajo sobre estas intuiciones. 

Por mi parte, trataré de seguir la pista de esas significaciones 

poesía europea": como si la mode1·nidad poética fuera exclusiva de Em·opa, como si 
Poe, Darío, Huidobro, Pound, hubie1·an sido epígonos y no maest1·os. 
4!1 A. Blanch, op.cit., capítulo "El a1·te poética de la poesía pura española", passim. 
50 /bid., p.174. 
51/bid., p.307. 
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(ciertamente, no semiológicas) y esos ideales. Esto nos llevará a un 

terreno más o menos resbaladizo, pero no intransitable. 
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3. LOS MISTERIOS DE LA CLARIDAD 

Los estudiosos suelen coincidir en que, si algo ci;tracteriza a los autores 

relacionados con la poesía pura, es el intelectualismo, el culto del oficio y 

la desconfianza de la inspiración. No obstante, basta examinar de cerca la 

obra de alguno de esos poetas, olvidando por un momento sus propias 

consignas y los lugares comunes acerca de ellos, para advertir el intenso 

halo de fervor, entusiasmo, sentimiento de libertad o alguna otra emoción 

que con frecuencia rodea a estas imágenes pretendidamente frías u 

objetivas. El rechazo de la sentimentalidad decimonónica superficial no 

implicó el repudio de toda emoción, sino más bien la receptividad hacia 

emociones, por así decirlo, superiores. 

Leamos "Tiempo libre", un poema de Jorge Guillén que comenta 

Blanch:52 

(A) Susurro. 
En una rinconada de peñascos, 
De la roca entre líquenes y helechos 
Rezuma 
Con nitidez un agua aparecida. 
(B) Es un surgir suavísimo de 01·ígenes, 
Que sin pausa preserva 
La mansedumbre del comienzo puro: 
Antes, ahora y siempre 
Nacer, nacer, nacer. 

Esta "fuente-nacimiento" le parece a Blanch un ejemplo perfecto de lo 

que Carlos Bousoño llama "imágenes de conocimiento", en las que "la 

relación entre la imagen y el objeto viene dada por la semejanza de las 

52 A. Blanch, op. cit., pp.139· 140. 
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intuiciones claras y totalizadoras de ese objeto y la imagen".sa Así, en el 

poema hay, dice el crítico, una "simple relación intuitiva entre una 

sensación precisa y una idea precisa y muy general": 

En una contemplación sensible muy cla1·a (A), el poeta ve con una claridad no 
menos evidente la otrn i-ealidad (B) que está sostenida por la experiencia sensible 
primera (A), pero que a su vez la aclara y le da una dimensión intelectual. No se 
trata, pues, de un vago contacto i·omántico con "el alma" del universo o con "las 
madres" de la realidad. Como hemos dicho ya, no es un sentimiento oscm·o; al 
contrario es la emoción de un conocimiento muy claro.5 ·1 

Ciertamente, Guillén nos hace sen ti1· cierta claridad, cierta "nitidez" 

que Blanch opone a una "vaguedad" y una "oscuridad" románticas. Pero 

¿qué puede significar el estudioso con esto? Apenas empleamos términos 

como "vago" y "claro", introducimos criterios que hacen posibles 

cuestiones evidentemente fuera de lugar en poesía. Supongamos que 

alguien califica el agua de una fuente como "verdeazulada y translúcida", 

y otra persona considera que esa expresión es suficientemente clara. De 

esta persona podemos esperar que nos dé ejemplos de descripciones que 

serían "vagas" por contraste con la primera: por ejemplo, "verde", "azul" o 

"coloreada" serán vagas frente a (menos precisas que) "verdeazulada". 

Pero, frente a "agua aparecida" ¿cuáles son las descripciones vagas? ¿cuál 

es la escala dentro de la cual "aparecida" es el calificativo justo para esa 

agua? 

Se me responderá que no debo tomar en sentido literal lo afirmado por 

Blanch. Pero ¿podemos ver en su análisis en qué sentido hay que 

entenderlo? Como ya lo indiqué, lo que hay en el poema es algo 

a lo que con deliberada imprecisión llamé una atmósfera de claridad. Y 

mi imprecisión es voluntaria porque no hay precisión posible: las 

53 Ibid., p.138. 
5.1 Ibid., pp.141-142. 
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"atmósferas" nunca se dejan describir con precisión, sino que exigen ser 

expresadas en un lenguaje poético, lo cual implica: ajeno a reglas precisas 

que permitan juzgar su mayor o menor exactitud;ss pero eso es 

justamente lo que ya hizo Jorge Guillén. 

Ahora bien, esto nos indica en qué sentido debemos entender a 

Blanch, al parecer sin que él mismo lo sepa (al menos, no nos lo ha 

indicado): todas esas alusiones a la claridad, lo intelectual, etcétera, son 

metafóricas: no se trata literalmente de claridad y todo lo demás, sino 

de otra cosa que, al parecer, no se deja decir "en sentido propio", sino 

que incluso al filólogo le impide salir del terreno de las metáforas. No es 

una "dimensión intelectual" lo que nos da "Tiempo libre'', sino algo que, 

muy poco intelectuahnente, nos exige que lo llamemos así. 

¿Conocimiento? Sí, pero conocimiento poético, al que sólo 

metafóricamente podemos llamar "claro". De otro modo, deberíamos 

poder decir quién es más claro al hablar de la muerte, si Quevedo o 

Gorostiza. 

Por otro lado, se supondría que la claridad está reñida con las 

paradojas; entonces ¿qué tan "claro" es hablar de un "nacer" que ocurre 

"siempre"? Por cierto ¿no es esto un oxímoron? Pero precisamente el 

oxímoron es un recurso al que se acude cuando tratamos de transmitir 

algo que va más allá del "conocimiento claro" y la "dimensión intelectual": 

¿cuánta distancia hay entre el "siempre nacer" guilleniano y expresiones 

como "virgen madre" o "sol negro"? En realidad, no nos hallamos tan lejos 

de esa alma del universo y esas madres del ser que Blanch contrapone a 

la fuente de Guillén. 

51i Si tomáramos al pie de la lett·a lo que han dicho los poetas modernos sobre "el 
nombl'e exacto de las cosas", acabadamos l'egresando al reglamentismo neoclásico. 

29 



DECIR TU NOMBRE CON ARENAS 

Insisto: ese lenguaje de lo puro, lo claro, lo exacto, etcétera, consiste en 

metáforas. O, más bien, falsas metáforas. Pues, como ya lo vimos, el 

propio Blanch, a la hora de interpretar el poema, no logra salir del 

terreno de las imágenes (aunque cree estar hablando en sentido recto, así 

como los q uínücos antiguos de Bachelard creían hacer ciencia cuando en 

realidad especulaban poéticamente sobre el fuego elemental), mientras 

que una metáfora verdadera siempre podrá ser "reducida" al sentido 

literal: incluso aceptando que de ese modo se pierde el valor propiamente 

poético. de todas maneras habremos encontrado un qué atrás de esa 

metáfora. En estos versos de "Cuadro'', de Xavier Villaurrutia: 

¿qué mi1·as, mujer, 
desde tu ventana? 5G 

la ventana es indudablemente el marco del cuadro. En cambio, cuando 

entramos al pleno lenguaje de la pureza, estas sustituciones se vuelven, 

tarde o temprano, imposibles. No triviales, imposibles: cuando la 

muerte transforma la "envoltura" del poeta 

en materia de diamante, 
luminosa, eterna y pura57 

¿en qué consisten la luminosidad y la pureza? ¿con qué sentido literal 

las sustituimos? 

Esto es un ejemplo de lo que Ludwig Wittgenstein llama "arremeter 

contra los límites del lenguaje". En su ConfeJ"encia sobre ética, toma 

como ejemplo una expresión que bien podrían haber compartido con él 

5C. De Reflejos, en Nostalgia de la muerte. Poemas y teatro, p.36. 
57 Por supuesto, se trata de la "Décima mue1·te". !bid., p.77. 
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mucho,s poetas, además del de Cántico: "Me asombro ante la existencia 

del mundo".58 A partir de ésta, reflexiona: 

Decir: "Me asomb1·0 de que tal y tal cosa sea como es" sólo tiene sentido si puedo 
imaginármela no siendo como es. Así, podemos asombrarnos, por ejemplo, de la 
existencia de una casa cuando la vemos después de largo tiempo de no visitarla y 
hemos imaginado que entre tanto ha sido demolida. Pero carece de sentido decir 
que me asombro de la existencia del mundo porque no puedo i-epresentármelo no 
siendo. 

Luego de un examen de varias expresiones parecidas, considera: 

De esta forma parece que, en el lenguaje ético y religioso, constantemente usemos 
símiles. Pel"O un símil debe ser símil de algo. Y si puedo describfr un hecho 
mediante un símil, debo ser también capaz de abandonarlo y describfr los hechos 
sin su ayuda. En nuestro caso, tan pronto como intentamos dejar a un lado el símil 
y enunciar di1·ectamente los hechos que están det1·ás de él, nos encontramos con 
que no hay tales hechos.59 

De lo cual extrae esta conclusión: 

Estas exprnsiones no son carentes de sentido por no haber hallado aún las 
expresiones c01-rectas, sino que era su falta de sentido lo que constituía su 
mismísima esencia. Porque lo único que yo pretendía con ellas era. prncisamente, 
ir más allá del mundo, lo cual es lo mismo que ir más allá del lenguaje 
significativo. Mi único propósito -y ci-eo que el de todos aquellos que han tratado 
alguna vez de escribir o hablar de ética o religión- es arremeter contrn los límites 
del lenguaje.60 

Podemos estar de acuerdo o no con la calificación de "sin sentido",G1 

pero al menos queda clara una cosa: cualquiera que sea el significado de 

frases como las que examina Wittgenstein, o el de imágenes como "un 

sueño alto, frío, eterno"62 o "con las aguas de mi muerte / mis ojos se 

58 L. Wittgenstein, Conferencia sobre ética, pp.39·40. 
59 Ibid., p.4 l. 
GO Ibid., p.43. 
Gl Que él mismo abandonó posterionnente, al ampliar su concepción de lo que es el 
lenguaje significativo. 
62 G. Owen, Obn1s, p.30 ("Ciudad", en Desvelo). 
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calmarán",6 3 tal significado no es el de las "sensaciones precisas" y las 

"ideas precisas y muy generales": el asombro ante el mundo no tiene nada 

en común con cualquier sorpresa, la altura de ese sueño no está ni arriba 

ni abajo, los ojos de los que habla Prados no son los que atienden los 

oftalmólogos. 

Por supuesto, donde la austeridad de unos dice "sin sentido", otros 

podemos decir "misterio". Ahora puede verse a qué me referí con lo de 

"emociones superiores": hablaba de las emociones de quien, presionando 

contra las fronteras del lenguaje, comienza a sentir la atmósfera de un 

territorio lindante con el misteJ"io; muchas veces con poca conciencia 

de ello; otras, como en el caso de Gilberto Owen, con una conciencia 

irónica. Son los paradójicos misterios de la claridad. 

La poesía pura no es, pues, una "lengua literaria'', ni tampoco se 

caracteriza por su claridad intelectual. ¿De qué se trata, entonces? 

G3 E. Prndos, "Tres canciones", en V. de la Lama, Poesía de Ja Generación del 27, 
p.293. 
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4. LA IMAGINACIÓN DE LA PUREZA 

Hablar de una "alo11dra 
pura" tiene el mismo 

sentido que hablar de una 
"poesía pura". La poesía 

pura no puede aceptar 
tareas descriptivas, 

tareas asignadas en el 
espacio poblado de objetos 

bellos. Sus objetos puros 
deben trascender las leyes 

de la representación. 

Gaston Bachelard, El aire y los 
sueños 

La cuestión debe ser reformulada desde el principio. ¿Qué es lo que 

deseamos comprender? No la poesía pura, sino las obras de ciertos 

poetas. "Poesía pura" es la categoría bajo la cual las englobamos y, como 

se ha visto, no nos ha servido de mucho. Abandonemos, por lo tanto, la 

categoría; no la expresión "poesía pura", que aparece en la literatura de 

la época y, por lo tanto, forma parte de lo que debemos explicar. 

Propongo el siguiente punto de partida: el asunto que nos ocupa no se 

refiere a los principios sustentados de manera explícita por una corriente, 

ni a estructuras como las que estudian la lingüística y la semiología, sino 

a imágenes, imágenes de Ja imaginación. La cuestión histórica no 

consiste en que, alrededor de 1920, hayan surgido en el mundo hispánico 

diversos autores vinculados entre sí por una misma concepción de la 

poesía, ni por los mismos procedimientos retóricos. Consiste, más bien, en 

que esa época fue testigo de la propagación de una familia de imágenes, 

de una poderosa ensoñación, en el sentido bachelardiano del término. 
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Este santo Grial u oro alquímico que los poetas de 1920-1930 soñaron o 

imaginaron6·1 no fue la poesía pura, sino, más ampliamente, la Pureza. 

Esta ensoñación se expresa en lo que llamaré el lenguaje de la pureza, 

aunque no en un sentido afín al de la lingüística y al de la semiología. 

Cualquier lector de la poesía de los años veinte habrá notado que los 

autores fascinados por esa ensoñación la expresaban por medio de 

imágenes que aluden a la forma, lo puro, lo absoluto, la exactitud, el 

límite, la claridad, la transparencia, la luz, el aire, el horizonte, el agua, 

la desnudez, el objeto en sí, el espacio, las entidades de la geometría, la 

lucidez. 65 

Acerca de estas imágenes del perfil del aire (Cernuda), del "agua 

tan agua" (Gorostiza), de la línea (Owen), se puede decir lo mismo que 

Bachelard afirma de las imágenes acuáticas: 

Esas imágenes se ordenan y se organizan en razón de la unidad del elemento. 
Permitiremos prever entonces el paso de una poesía de las aguas a una 
metapoética del agua, el paso de un plural a un singular. Para tal metapoética, el 
agua ya no será apenas un grupo de imágenes conocidas en una contemplación 
vagabunda [...);es un soporte de imágenes y muy pronto será una aportación de 
imágenes, un p1·incipio que las funda.66 

Por lo que se refiere a nuestro tema, ese principio, esa "raíz misma de 

la fuerza imaginante" que se halla "detrás de las imágenes que se 

muestran",67 sería, como ya lo indiqué, la Pureza misma. Aunque, 

apoyándonos en ese lenguaje al que me referí, también podríamos 

llamarla la Transparencia, la Exactitud, la Claridad. Ésta, por supuesto, 

6~ En sus obras dedicadas al fuego, el agua y el aire, Gaston Bachelard usó como 
intercambiables los términos "sueño", "ensueño" e "imagen". al igual que "soñar" e 
"imagina1·". Más tarde, distinguió entre "sueño" y "ensueño ... pero yo sigo el ejemplo de 
sus pl'ime1·as ob1·as. 
65 Parn esta lista me basé en parte en la enumeración que hace Blanch de los temas y 
vocablos compartidos por Valéry y Guillén. V. La poesÍ,7 pura española, p.297. 
66 G. Bachelard, El agua y los sueños, pp.22-24. 
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no es la ocasión para elaborar un La t.ransparencia y Jos sueños, un 

La poética de la claridad. Sin embargo, para los fines de esta 

consideración, resultará útil esbozar este imaginario: 

El esplendor de las cosas desnudas, las cosas que son pura y 

exactamente ellas mismas; 

la luz que baña las cosas, sin que podamos decir si la luz crea la 

exactitud de la cosa al desvelarla, al desnudarla, o si por el 

contrario la luz no es más que la nitidez que irradia de la cosa 

estabilizada en sí misma; 

el límite de la cosa, de la que es su exactitud, su forma, y por lo tanto 

es decible (de allí la atracción de estos poetas por el vocabulario de 

la geometría, y en general de las matemáticas), aunque el 

esplendor de la cosa, cuya irradiación comienza a partir de la 

forma, es indecible; 

el esplendor intrínseco de todo límite, de toda forma, y por lo tanto de 

la forma verbal, de la forma conceptual, de la forma en sí misma 

como claridad o transparencia pura; 

todas las transparencias: la del aire que entre la cosa y el ojo no 

interpone opacidad alguna, la de la conciencia que al vaciarse de 

cosas resulta ser, a fin de cuentas, su única luz y su única forma, 

nitidez pura. 

Dicho estudio diferiría de los de Gastan Bachelard en un rasgo 

importante: su interés residiría en gran parte en imágenes de la luz y de 

llí !bid., p.9. 
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la forma, es decir, relacionadas con el sentido de la vista,68 que al filósofo 

francés le parece poco favorable a las metamorfosis de la imaginación: "El 

movimiento que efectúa la vista no es dinámico. El movimiento visual 

continúa siendo puramente cinemático. La vista sigue" el movimiento "de 

un modo harto gratuito [...] para enseñarnos a vivirlo íntegramente, 

interiormente";69 en consecuencia, las imágenes visuales se caracterizan 

por ser intrínsecamente caprichosas, por su incapacidad de conmover al 

lector más allá de un mero encanto superficial. 

Por el contrario, las imágenes materiales, tan amadas por Gaston 

Bachelard, poseen un dinamismo intrínseco: "El valor de una imagen se 

n1ide por la extensión de su aureola i111aginaria. Gracias a lo 

in1aginario, la imaginación es esencialmente evasiva, abierta." 

Dentro del espíritu humano, la imaginación es "la experiencia misma de 

la apertura, la experiencia misma de su novedad".70 Sin embargo, un 

examen sin prejuicios, y sobre todo con simpatía, de la poesía donde se 

despliega la imaginación de la pureza, no dejará de notar que en ésta se 

halla uno de los rasgos propios· de la verdadera imaginación según 

Bachelard: "En el reino de la imaginación, a toda inmanencia se une una 

trascendencia. La ley misma de la expresión poética consiste en rebasar 

el pensamiento. [...] Para el ser que reflexiona es un espejismo. Pero este 

espejismo fascina". 11 

El cambio que sugiero en la reflexión acerca de la poesía pura tiene 

una importante consecuencia: no tiene caso ya -si alguna vez lo tuvo-

tratar de delimitar quiénes son y quiénes no son "poetas puros", como en 

68 Relacionadas con ese sentido, no pe1·tenecientes a él: ¿es necesario aclarar que no se 
trata de imágenes vistas? 
69 G. Bachelard, El aire y los sueños, p.18. 
7o Ibid., p.9. 
71 Ibid., p.14. 
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esas recurrentes discusiones sobre quién debe ser incluido o excluido del 

grupo Contemporáneos, el modernismo o el barroco. No estamos hablando 

de un conjunto de escritores, sino de una fiebre más o menos extendida 

entre una generación, una "ola de sueños" (aunque no como la del 

movimiento surrealista) que afectó en diversa medida a distintos autores. 

Algunos soñaron durante toda su vida el sueño de la Pureza; otros, sólo 

durante una época. Algunos, superficialmente, recreándose en la claridad 

externa de sus versos bien hechos; otros, profundamente, persiguiendo 

sin fin el ideal de la transparencia absoluta; y no todos acuñaron su 

sueño en el concepto "poesía pura": quizá una Antología de la poesía 

pupa incluiría el siguiente poema: 

A la poesía 

[. .. ] 
Tus pasos fueron caminos 
de música. La danzó 
la espiral envuelta en hojas 

de horas. 
Desnuda liberación. 

[ .. .] 
Niveló su ancha caricia 
la mano sobre el trigal. 
Todas e idénticas: juna! 
-Desnuda 
la voz libre dio a cantal'. 

¿Quién lo escribió? Nadie menos que un autor tan insospechable de 

practicar la poesía pura como Carlos Pellicer. 72 

Este espejismo fascina. ¿La pureza poética es un espejismo? El 

léxico cotidiano, la moderación en el uso de adjetivos, el empleo de la 

imagen para relacionar realidades distantes73 ¿no son cualidades 

i2 H. Valdés, Los Contemporáneos. Una antología general, pp.61-62. 
73 .-\. Blanch, op. cit., capítulo "El arte poética de la poesía purn española", passim. 
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objetivas de cierta poesía, a la que llamamos "pura"? Claro, lo son. Lo 

que no es objetivo es que las veamos con10 pureza. Pues ¿qué 

tienen de objetivamente "impuros" la mot ra1·e, la abundancia de 

epítetos o el uso de la metonimia? Sería falso decir que "puro" es un 

adjetivo de mayor abstracción que abarca todas esas características. Si lo 

es ¿por qué no adscribir a la poesía pura los siguientes versos de Borges?: 

Alto en la cumbre, 
Todo el jardín es luna, 
luna de oro. 
Más precioso es el roce 
De tu boca en la sombra.•·• 

Es claro que por consecuencia lógica podríamos hacerlo, pero ¿de qué 

nos puede servir un empleo tan ahistórico de esta categoría? 

Una vez más, Wittgenstein puede ayudarnos a mejorar nuestra 

perspectiva. Acudamos en esta ocasión a su crítica de la forma en que los 

antropólogos de su tiempo veían a los pueblos entonces llamados 

"primitivos". 75 

En gran parte, el filósofo dedica sus notas (nunca alcanzaron la forma 

de libro) a criticar los intentos de James G. Frazer por reducir las 

ceremonias de los pueblos primitivos y de la Antigüedad a una especie de 

"física falsa": para el británico, la magia trataría de obtener resultados 

útiles mediante procedimientos basados en concepciones erróneas. 

Wittgenstein no deja de subrayar -frecuentemente, con un lenguaje de 

austera poesía- lo que tales prácticas tienen de simbólicas: "Hacia la 

madrugada, cuando el sol está a punto de salir, es cuando los hombres 

celebran los ritos del amanecer, pero no en la noche, sino que entonces 

74 De "Tankas", en R. Xirau, Poesía iberoamericana contemporánea, p.101. 
75 L. Wittgenstein. Comentarios sobre La i·ama dornda. 
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simplemente prenden lámparas".i6 Sin embargo, en algunas de sus notas, 

el vienés pone de relieve cómo Frazer, a veces, piensa sin darse cuenta en 

los mismos términos simbólicos y metafóricos que sus "objetos" de 

estudio, no obstante su pertenencia a una sociedad más "avanzada". n 

Así, cita7s el siguiente párrafo de La rama dorada: 

Tan pronto como empezaban a salir chispas por la violenta fricción girato1·ia, 
aplicaban una especie de agárico que crece en abedules viejos y que es muy 
combustible. Este fuego tenía toda la apariencia de habe1· salido recientemente del 
cielo y eran múltiples las virtudes que se le atribuían. 

Y añade el siguiente comentario: 

No hay nada que explique p01· qué el fuego tenga que estar rodeado de semejante 
nimbo.79 Y, qué extraiio, ¿qué quiere decir, en realidad, "tenía la apariencia de 
haber salido del cielo"?, ¿de qué cielo? No, de ningún modo es evidente que el fuego 
sea visto de esta manera; sin emba1·go, así es como se lo ve. 

El fuego es objetivo; lo soñado, tanto en los "primitivos" como en 

Frazer, es su imagen celestial. De igual manera, ninguno de los 

atributos donde los estudiosos hacen residir la pureza es 

"puro". También nosotros podríamos decir: "No, de ningún modo es 

evidente que tal o cual poema sea visto de esta manera: puro -sin 

embargo, es así como se lo ve". 

Y del mismo modo en que, a través de los siglos, muchas cosas han 

sido vistas como poseedoras de un origen celestial -el fuego de los 

chamanes, la piedra Kaaba, la imagen guadalupana-, así los autores 

surgidos alrededor de 1920 vieron (y produjeron: por eso también 

76 Ibid., p.29. 
7i Lo que, por supuesto, habla bien de Frazer. Wittgenstein era bastante radical en 
este punto: "Para asomb1·arse [ante hechos como el relámpago, el sexo, la muerte, los 
sueiios]. el hombre debe despertar. La ciencia es un medio pai·a adormecedo de 
nuevo". Observaciones, p.21. 
78 L. Wittgenstein, op. cit., p.3 l. 
79 En la edición de la UNAM dice "limbo". El contexto hace evidente la errata. 

39 



DECIR TU NOMBRE CON ARENAS 

nosotros la vemos) la encarnación de la transparencia en muy diversos 

aspectos del poema, que por falta de espacio resumiré de este modo: la 

textura de la obra,ªº las cosas de las que habla y las experiencias 

evocadas.si Debo reconocer que los dos primeros miembros de esta 

enumeración corresponden a lo que Blanch llama las tendencias 

"formalista" y "realista" de la poesía pura. La diferencia entre mi 

acercamiento y el suyo reside en un aspecto esencia}: en esta tesis, hago 

énfasis en el carácter no objetivo, sino de significado imaginario, que 

tienen tanto lo puro de las "forma puras" que "seducen" a ciertos poetas 

como la "evidencia de los seres" que canta un Jorge Guillén. s2 

De modo que, realizado el cambio de perspectiva que propongo, lo que 

tenemos ante nuestros ojos no es ya poesía pura ni poetas puros, sino 

poemas donde se sueña la pureza -lo cual no equivale a tener la Pureza 

como tema, si esto significa hablar de ella. 

so Habda que reconsiderar la "función poética" de Jakobson. Sin encantamiento 
imaginativo de la materia verbal ¿puede ésta llamar la atención por sí misma? La 
práctica de cierta "poesía experimental'', demasiado experimental y nada poética, nos 
apoya para t·esponder "no". Así, dicha noción no tiene la garantía de la objetividad: es 
una met·a objetivación contingente, que nosott·os vemos como inevitable por 
hallarnos bajo el hechizo de la visión tccnoct·ática (nihilista, dida Heidegger) de la 
t·ealidad. 
SI Esos "estados de poesía" de los que Paul Valéry desconfiaba por sistema y a los que 
Juan Ramón Jiménez prefirió entt·egm·se del todo .. Valéry, Teoría poética y 
estética, pp.78 y ss. 
s2 Blanch, op. cit., pp.152-153 y 168. 
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Las Inás leves variaciones 
del pensamiento o el 

sentimiento, Jos matices 
más vagos de Ja emoción 
cualquiera se convierten 

en presencias como 
estrellas fijas. 

Juan Ramón Jiménez, Y para 
recordar por qué he venido 

Las ensoñaciones de lo puro han existido desde siempre, mientras que el 

periodo histórico del que nos ocupamos se caracteriza por un rasgo muy 

particular, muy determinante: la imaginación de la transparencia no sólo 

se propagó con gran amplitud e intensidad entre los poetas de nuestra 

lengua (como una versión "bella" de la peste artaudiana), sino que 

también recibió un nombre, fue conceptualizada, i·eificada -convertida 

en "poesía pura" por los mismos poetas. O sea: los primeros en "hablar de 

un objeto y creerse objetivos" fueron los poetas, no los críticos. 

Por lo tanto, la comprensión de "los poemas en donde se usa mucho la 

palabra puro" exige ser acompañada por la comprensión de aquella 

hipóstasis abusiva, de aquel fantasma -un fantasma muy fértil, por las 

obras que su búsqueda ocasionó- que se paseaba entre ellos: la Pureza. 

Lo cual equivale a determinar cómo fue la tortuosa ruta que siguieron los 

poetas y los críticos al pasar de la imagen al concepto. 

Describir esa ruta no equivale a narrar una historia, sino a 

determinar una genealogía, en la medida en que: 

a) el origen (la imaginación de la pureza), no desaparece al dar paso a 

lo originado (el concepto de lo puro), sino que permanece en el 

núcleo de éste, e incluso constituye su más íntima y firme realidad; 
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b) esto es así, porque la propia existencia de lo originado depende de 

un olvido o una conciencia defectuosa del origen, ese origen que 

sigue presente en lo originado como su condición de posibilidad. De 

este modo, para pensar que la pureza es una cualidad objetiva de 

los poemas, debo ser sensible a la imaginación de lo puro, y a la vez 

no poder o no querer ver que la pureza es una cualidad 

imaginaria. 83 

Para empezar, es necesario que consideremos algunas características 

básicas de la imagen en general: 

a) ¿Imagen o imagina1·? La imaginación puede ser considerada 

como la facultad de captar o producir ciertas entidades llamadas 

"imágenes". Pero, ya en nuestro siglo, tan1bién se la ha concebido como un 

modo de la conciencia (en sentido fenomenológico) o, para decirlo con 

Wittgenstein, un "ver como":8.i ven1os al cielo como algo puro, infinito, 

insondable. 

b) La imagen es significativa. Al adoptar esta perspectiva, nos 

damos cuenta de que la Pureza, la infinitud y lo insondable no son tanto 

objetos imaginarios85 como significados que encontramos en las cosas: "las 

imágenes no se explican ya por sus rasgos objetivos, sino por su sentido 

subjetivo".86 Ahora bien: Bachelard habla aquí como fenomenólogo. 

83 La argumentación que desarrollo en las siguientes paginas constituye una 
genealogía en tanto que parte de esas dos condiciones gene1·ales (presencia del origen 
en lo originado y olvido o negación del origen), pel'O no empleo en ella las premisas y 
los procedimientos más específicos del padre de ese método (Nietzsche) ni de los 
autores que, como Foucault, hicieron su fama en el siglo XX por haberse reivindicando 
como continuadores del pensamiento genealógico. 
ª" Sobre los pros y contras de conside1·ar a la imaginación según la imagen o según el 
imagina1·, v. M. Warnock, La imagi1111ció11, especialmente el capítulo "La naturaleza 
de la imagen mental. La fenomenología, Sartre y Wittgenstein'', pp.227-336. 
85 O términos imaginarios, como se suele leer en los artículos sobre la imagen o la 
metáfora en los diccionarios de retórica. 
SG G. Bachela1·d, El aire J' los sueños, pp.129. 
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Del significado según lo concibe la lingüística -la famosa "imagen 

mental" saussureana- podemos decir que es un objeto: una entidad 

cuyas propiedades son lo que son por sí mismas, con independencia de 

cómo se presente en la experiencia de cada quien; o sea, una entidad 

objetiva. Pero basta una somera reflexión para darnos cuenta de que, en 

la realidad vivida. las cosas siemp.re se nos presentan, o son tomadas 

por nosotros, de un cierto modo: es decir, dotadas de algún significado, 

tal como los fenomenólogos entienden el concepto: un ser cualquiera "no 

es sencillamente uno y el mismo; L..] resulta ser él mismo en la 

alternancia de modos factuales y modos intencionales [. . .) en que es 

percibido, recordado, esperado o fantaseado, en que es juzgado, tratado o 

anhelado" .si 

Un árbol en el parque, por ejemplo, es prácticamente una inexistencia 

para el transeúnte apresurado; una oportunidad de juego para el niño 

que se cuelga de las ramas; un riesgo de accidente, por sus raíces, para el 

corredor matutino; "materia de trabajo" para el jardinero municipal; y 

árbol "objetivo" para el botánico -a menos que se trate del pirul 

confidente de su niñez y su adolescencia (pues ocurre que el botánico está 

de vacaciones en la ciudad natal}. Compañero de la infancia, materia de 

trabajo, oportunidad de juego. cuasi-inexistencia, espécimen objetivo: 

nunca el árbol es sólo árbol, sino que siempre es á.rbol-con -algún -

sentido -como podemos ver. la objetividad, el carácter de objeto, es sólo 

uno de los muchos significados que pueden presentar los seres. 

De modo similar, en una imagen literaria, el ser que nos 

representamos por medio de ella (si lo hay) es menos importante que la 

perspectiva presentada por la imagen. En "fino y frío amor, tan claro/ que 

~ 7 B. \\'aldcnfclds, De Husserl ,7 Derrida. p.18. 
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lo empañaba el tacto de pensarlo'', 8 8 lo esencial no es el ente que nos 

representemos al leer (¿un cristal? ¿un espejo?), sino la perspectiva 

acerca de cierta clase de amor, el sentido que hallamos en él, por la 

atribución de características propias del cristal (de otro modo, la poesía 

sería una técnica de representación superada por la realidad virtual). 

c) El significado es afectivo. Sólo en parte podemos traducir el 

sentido a términos conceptuales. Tiene otros aspectos, indisolublemente 

ligados a éste. Pensemos en un volcán, digamos el Popocatépetl. ¿No lo 

vemos como terriblemente poderoso y admirable? Tiene para nosotros el 

sentido emocional de la sublimidad. Así es como en términos más o menos 

coloquiales alguien puede decir que un paisaje, una casa, una persona 

"significan mucho para mí". Ahora. bien: el sentido es captado como parte 

del propio ser que lo porta, no como una "proyección": 

Analizando la emoción, también estamos analizando o llegando a entender el 
objeto, como algo de significado más que particular. La "vista", cargada de 
emoción, de la imagen [. .. ) es idéntica a la "vista" de la verdad.89 

"Aprehendemos la naturaleza de las cosas en general a partir del caso 

significativo", señala W arnock. 

d) La imagen valoriza a su objeto. Puesto que el significado 

imaginario es emocional, también tiende a orientar la acción: "Las líneas 

iinaginarias son", observa Gaston Bachelard, "las verdaderas líneas de 

la vida, las que se quiebran más difícilmente. Imaginación y Voluntad 

son dos aspectos de una misma fuerza profunda. El que sabe imaginar 

sabe querer".9o De ello extrae una consecuencia importante: el "poder 

originario" de la vida moral no es la inteligencia, sino "la imaginación 

88 G. Owen, Obras, p.91 ("Discm·so del paralítico", en Perseo vencido). 
89M. Warnock, ibid., p.197. 
90Q. Bachelard, op.cit., p.14 l. 
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moral".91 Bachelard prodiga en el El aire y Jos sueños observaciones 

sobre la manera en que la imaginación orienta nuestra sensibilidad 

moral (antes de que se concrete en normas y fórmulas): "Entre todas 

las metáfo1·as, las de altura, de elevación, de profundidad, de 

rebajamiento, de caída, son metáforas axiomáticas por 

excelencia. Nada las explica y lo explican todo".02 Así, percibir el 

significado moral de la altura es, desde ya, concebir lo deseable como 

"superior", tenerle aprecio a las personas con miras "elevadas", etcétera. 

Cuando una de estas imágenes muestra a su objeto como si revelara un 

valor -el valor de la pureza en el agua, por ejemplo-, Gastan Bachelard 

dice que esa entidad está "valorizada". 

La imagen es significativa: el significado es también 

afectivo: Ja imagen valoriza a su objeto: ¿debemos extrañarnos, 

pues, de que sea -como ya lo he subrayado- fascinante? Una imagen 

poderosa es capaz de hacer que no veamos las cosas desde cualquier 

punto de vista que no sea el que ella nos ofrece; o, aunque advirtamos que 

tal perspectiva no es la única, sí nos puede convencer de que tiene una 

importancia suprema, hacernos sentir que es una revelación. Es entonces 

cuando el símbolo puede aparecer. 

Éste es, por supuesto, un tema de la mayor importancia para nosotros, 

dado que la búsqueda de la poesía pura es hija del simbolismo: 

recordemos que para los autores de los años veinte, los paradigmas de la 

9 1 Ibid. 
92 Ibid., p.20-21. Otra de esas "metáforas axiomáticas" -tan afines a los "falsos 
símiles" de Wittgenstein- es, precisamente, la pureza: "no es posible conocer la 
pm·eza sin soñada'', asienta el filósofo francés, y a ese sueño destina amplias 
secciones de. El agua y los sueños ("Pureza y purificación. La moral del agua", 
p.203-227) y El aire y los sueños ("La poéticas de la alas", pp.85-115; p.95: "Vemos 
actum· aquí directamente la imaginación material de la pureza"; sobre la poesía 
pura, p.302-303). 
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pureza poética fueron Paul Valéry y Juan Ramón Jiménez. Ambos usaron 

amplia y conscientemente el lenguaje de la transparencia y, de hecho, 

fueron ellos quienes la tematizaron. Como todos recordamos, en Juan 

Ramón, la poesía pura nombrada y tematizada surge en aquel famoso 

poema de Eternidades: 

Vino primero, pura. 
vestida de inocencia. 
Y la amé como un niño. 

Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes. 
Y la fui odiando, sin sabel'lo. 

Llegó a ser una reina, 
fastuosa de tesoros ... 
¡Qué iracundia de yel y sin sentido! . 

... Mas se fue desnudando. 
Y yo le sonreía. 

Se quedó con la túnica 
de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 

Y se quitó la túnica. 
y apareció desnuda toda ... 
¡Oh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siemp1·e!93 

Esta tematización lírica está acompañada por un trabajo reflexivo que 

se manifiesta en muchos aforismos de la misma época, en los que expone 

su idea del desnudo: 

La poesía no admite moda, porque "es" desnuda. 
Evidente y secreto, como el diamante, como el agua, como el desnudo, como la i·osa. 
Para que el arte no sea nunca "pasado", basta1·á con tenerlo desnudo. 
Dos cosas me importan hoy: el desnudo y mi pensamiento. 
Yo y la muje1· desnuda. 
Suelo confundfr la mujer desnuda con la muerte.!l·I 

93 Juan Ramón Jiménez, Eternidades, pp.15·16. 
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Y como es bien sabido, fue en un prólogo de Valéry donde el término 

"poesía pura" fue extraído y lanzado al estrellato de las polémicas 

literarias por Henri Brémond.95 Por lo tanto, fue gracias a estos autores 

que se '"supo" de la "existencia" de algo a lo que se podía llamar poesía 

pura. Todo otro posible precursor: Keats, Bécquer, Baudelaire, incluso 

Mallarmé o Poe, no fue más que eso: precursor, en la medida en que se le 

puede reconocer como tal sólo a partir de la conciencia de la Pureza 

suscitada por las obras de Juan Ramón y de Paul Valéry, así como por el 

discurso de Brémond: importa mucho no olvidar las lecciones de "Kafka y 

sus precursores" de Jorge Luis Borges. 

El francés y el español, tan distintos entre sí, tienen en común su 

pertenencia a lo que se ha llamado segunda generación simbolista, "un 

extraordinario grupo de poetas" que abandonó "los aspectos más 

aparentes del simbolismo -la temática decadente, la imaginería 

medieval y dieciochesca-", para emprender nuevos caminos que pasaban 

por "el despojamiento expresivo" y "la búsqueda de una poesía escueta, 

esencial o «pura» como se decía entonces".9G 

Este cambio, en el interior de un movimiento literario (pero 

determinado por un relevo generacional), es una manifestación más del 

carácter crítico de la poesía de la modernidad: la búsqueda de la poesía 

pura se origina en una autocrítica del simbolismo. 

"Crítica" es una palabra muy prestigiosa; no obstante, resulta vacía 

cuando la empleamos sin precisar un poco su contenido. Cuando no hay 

esta precisión, puede llegar a afirmarse, como sucede con frecuencia, que 

04 En G. Azam. La obra de Juan Ramón Jiménez, p.327. 
95 P. Valét·y, Teoría estética y poética, p.18 ("Introducción al conocimiento de la 
diosa"). 
OGL. M. Todó, El simbolismo, p.130. 
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tal o cual corriente es "menos crítica" que aquella que la sucede. Pero 

nuestros modernistas, por ejemplo, no fueron "menos rigurosos" que los 

poetas que vinieron después: simplemente, las reglas y criterios que 

determinaban su rigo1· y su crítica eran distintos. 

En lo que respecta a los criterios de los simbolistas: sus caminos 

pasaban por suprimir "los aspectos más aparentes" del movimiento 

porque esto les era necesario para volverse más simbolistas, 

para lograr un simbolismo más hondo, más real. Podría decirse que, 

antes de los últimos, no hubo verdaderos simbolistas: ya Marcel 

Raymond señaló la ausencia o por lo menos insuficiencia de una 

auténtica conciencia simbólica en "los simbolistas [franceses] de las 

postrimerías del siglo XIX" .9' 

¿En qué consiste dicha conciencia? Responder a esta pregunta implica 

una caracterización del símbolo. Pues, de la misma manera que la 

imagen, el símbolo es un cierto tipo de conciencia, tanto o más que una 

clase de entidades (mentales, verbales, visuales .. .). 

a) El símbolo es resultado de una sepa1·ación y de una 

síntesis. Empleando una expresión ya citada de Bachelard: llega un 

momento en que el hombre, fascinado por las imágenes, descubre más 

allá de su pluralidad "un principio que las funda"; lo que algunos llaman 

un arquetipo. En ese momento adquiere plena conciencia de los 

significados que encontraba en las cosas al verlas imaginativamente, y 

los nombra. Les da un nombre y, con ello, los separa de las cosas: no 

tenemos ya un agua nítida, un aire transparente, una palabra exacta, 

sino el agua y la nitidez, el aire y la transparencia, la palabra y la 

exactitud. 

97M. Raymond, De BaudelaiJ·e al surrealismo, p.42. 
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Hay en esto una separación y una síntesis: por una parte, se destruye 

(o debilita) la unidad intrínseca de la imagen, la mutua pertenencia de la 

fuente imaginada y su nitidez imaginaria; por la otra, todas las nitideces, 

todas las claridades, todas las transparencias se unifican en la 

Transparencia. De este modo, el significado imaginario y la entidad 

imaginada9B se convierten en lo simbolizante y lo simbolizado. 

b) Lo simbolizado y Jo simbolizante (o el símbolo en sentido 

estricto). "Lo simbolizado aparece como cualidad o forma superior", y 

asimismo "como esencia que justifica la existencia de lo simbolizante y lo 

explica" .99 La transparencia deja de ser un valor o significado que 

hallamos en el agua, perteneciente al agua, para convertirse en un 

arquetipo situado más allá, que se revela por medio de ésta. 

Platónicamente, la Transparencia no es ya un atributo del agua: son el 

agua, el cristal, la lucidez, los que se convierten en atributos o 

manifestaciones de la transparencia arquetípica. 

e) El arquetipo es también una "verdad trascendente". 100 El 

símbolo constituye meramente un medio para "el descubrimiento L..] de 

esas verdades", 101 de las que por razón de su trascendencia sólo podemos 

tener un conocimiento parcial. Así, la "función esencial de lo simbólico" es 

"penetrar en lo desconocido y establecer, paradójicamente, la 

comunicación con lo incomunicable". 1º2 Observemos cómo, en la transición 

al símbolo, la concreción y la vitalidad de la imagen empalidecen: 

mientras que ésta es una con su significado, y por lo tanto no puede ser 

sustituida (el ejemplo por excelencia: la imagen poética), un símbolo 

98 Es decir, la entidad conside1·ada imaginativamente, sea i·eal o no. 
99 O. \Vinh, en J. E. Cidot, Diccionario de simbo/os, p.45. 
lOOJ. E. Cirlot, Diccionario de símbolos, p.30. 
IUlJbid., p.37. 
102/bid. 
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siempre es sustituible por otro que revele mejor la verdad a la que 

apunta. Esto precisamente es lo que hizo posible una autocrítica del 

simbolismo poético, dirigida no al abnndono del símbolo, sino hacia una 

depuración de su simbología. 

d) La verdad trascendente, más que "verdadera'~ es 1nodélica. 

No es ni verdadera ni falsa en el sentido en que lo son las afirmaciones de 

la vida cotidiana o las proposiciones de las disciplinas cognoscitivas. 

Cierta flor, supongamos, es portadora de un simbolismo: no por ello posee 

característica sobrenatural alguna que la distinga de otras flores; 

inversamente, ningún nuevo dato que descubramos acerca de ella 

confirma ni refuta el simbolismo. Como explica René Guénon (desde su 

perspectiva de ocultista), "cada cosa, procediendo esencialmente de un 

principio metafísico del que deriva toda su realidad, traduce y expresa 

ese principio a su manera y según su orden de existencia" .10ª Esto será 

importante al considerar los debates de los años veinte: si el simbolismo 

es -digamos- perpendicular a los hechos <como si los atravesara desde 

"otra dimensión") entonces 11i11glÍ11 dato sob1·e Ja objetividad textual 

del poema podía apo1·tar conocimiento alguno sobre Ja Pureza. 

Así, la "verdad trascendente" constituye más bien un arquetipo hacia 

el que apuntan, analógicamente, las cosas, y sobre todo es un modelo 

ideal para la vida humana: en 

Tira la piedra de hoy, 
olvida y duerme. Si es luz, 
mañana la encontrarás, 
ante la auro1·a, hecha sol, 10·1 

103 J.E. Cil'lot, op.cit., p.17. 
10<1J. R. Jiménez, Eternidades, p.14. 
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el valor simbólico de la piedra no es una verdad contrastable con los 

hechos, sino un modelo a seguir en la escritura y en la vida. 

Por ello, aquel que piensa en términos simbólicos ni siquiera necesita 

afirmar la existencia del arquetipo. Dado que la Pureza es una realidad 

"trascendente", no es un "algo" de la misma manera en que son algo el 

vaso de agua, el diamante y los poemas sobre el "vaso tan providente" y la 

"materia de diamante": ¿por qué no, entonces, rechazar que sea algo en 

absoluto? Muy bion puede el siJnholista nega1·, dudar, i·efrse del 

arquetipo como ente 111etafísico; no obstllnte, en Ja medida en 

que es simbolista, en que vivo el símbolo, se rige poi· él. 

Tal es el caso de Valéry, para quien "la ve1·dad auténtica no podía ser 

más que científica, expresable ímicamente en el lenguaje matemático":1or. 

¿qué confianza podría poner en el pensamiento simbólico como conjunto 

de afirmaciones? "Esa pobre palabra de Símbolo sólo contiene lo que 

uno quiere",106 escribe. Paradójicamente, esta frase consta en 

"Introducción al conocimiento de la diosa", ensayo donde la expresión 

"poesía pura" comenzó una carrera que no pudo prever su propio autor. 

Éste es buen momento para que la ubiquemos en su contexto: 

[Habed seguido hasta el infinito esa pista prncioRa, favot·ecida de palmas y de 
pozos de agua dulce; en el horizonte, siempre, la poesía pura ... Allí el peligro: allí, 
precisamente, nuestra pérdida; y allí mismo, el fin. 
Pues una verdad de esta clase es un límite del mundo; no está permitido 
establecerse. Nada tan puro puede coexistir con las condiciones de la vida. 
Atravesamos solamente la idea de la perfección como la mano corta impunemente 
la llama; pero la llama es inhabitable, y las moradas de la serenidad más elevada 
están necesariamente desiertas.101 

105 L. M. Todó, op.cit., p.126. 
10op. Valél'y, op.cit., p.14. 
J07 Ibid., pp.18-19. 
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He aquí el símbolo -"esa pobre palabra"- en su casi plenitud: para 

hablar del sentido de sus búsquedas -y de las de aquellos que lo 

precedieron- Paul Valéry tiene que pensar, sintetizar, una "poesía pura" 

que no se identifica con ningún poema concreto, un modelo inalcanzable 

para todas las obras posibles, trascendente al punto de que puede y debe 

llamarlo -simbolizarlo- de muy diversas maneras: Ja diosa, el 

i11finito, el límite del mu11do, las 11101·adas de Ja serenidad, Ja 

poesía pura ... Notemos cómo, al tratar ciertos temas, Valéry -por más 

escéptico que fuera- no podía más que "hablar en simbolista", incluso 

"en metafísico" y "en místico". 

Y lo hacía porque no se necesita una doctrina de los arquetipos para 

regirse por ellos, para vivir lo que Carl Gustav Jung llamaría su 

"numinosidad, la fuerza fascinante de la imagen arquetípica",'°8 debido a 

la cual ésta es experimentada como "meta espiritual"IO!J. El símbolo, 

resume admirablemente Jolande Jacobi, "tiene un carácter de 

llamada";110 una llamada que Valéry ciertamente escuchó: "Una obra, 

siempre reexaminada y refundida, adquiere poco a poco la importancia 

secreta de una empresa de reforma de uno mismo".111 

Como puede verse, con el tema del símbolo nos acercamos de nuevo al 

de "los límites del lenguaje". Hecordemos que -como se explicó en el 

primer capítulo - el poeta moderno se ve compelido a reflexionar y 

adoptar una posición acerca del mundo, así como del lugar que el hombre 

y la poesía ocupan en él. Ejerce, pues, una filosofía y una mitología 

108 J. Jacobi, Complejo, arquetipo y símbolo, p.29. 
lOflfbid., p..12. 
110 Ibid,, p.84. . •· . · 
111 P. Valéry, El cementerio mní;ino. Sobre El cementerio mnrino, p..19. 
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poéticas, o más bien, una sucesión de mitologías y filosofias.112 El 

simbolismo, como parte de esa historia, se caracteriza por la aceptación y 

persecución de las "verdades trascendentes" que siempre parecen 

acecharnos hasta en la más sencilla de las imágenes. "Persecución", 

porque esas verdades nunca son poseídas, como sí lo son las verdades 

del sentido común y las de la ciencia; asimismo, porque el artista 

moderno -esto, claro, se aplica igualmente a muchos pensadorcs

tampoco puede tolerar pasivamente que se Je escapen, a diferencia del 

premoderno, que, por así decirlo, acepta con tranquilidad que lo inefable 

comience a Ja vuelta ele la esquina, estrechando los "límites de su 

lenguaje". 

Tomando en cuenta lo anterior, veremos que las siguientes palabras 

de Tomás Segovia sobre el autor de Espacio se pueden aplicar a la 

autocrítica de la segunda generación simbolista (donde Segovia escribe 

"modernismo", nosotros poden1os poner "sünbolismo"): 

Si al cabo de tan pocos años Juan Ramón Jiménez empieza ya a sentirse estrncho 
dentro del modernismo, es precisamente n causa del ideal. Esta palabra, "ideal", 
perdura constantemente a través de su obra. Pero es evidente que para él vn 
tomando un sentido muy diferente del que tenía pnra los modernistas. En primer 
lugar, Juan Ramón empieza a querer alcanzar ese ideal. En segundo lugar, él 

112De hecho, la propia concepción moderna del símbolo se generó en el fértil ambiente 
del clasicismo de Weimar, la filosofia idealista y el romanticismo alemán, donde por 
primera vez el artista i·eflexionó y trató de responder a su situación en el mundo 
moderno. V. R. Gutiérrez Girardot, Modernismos, pp.90-96. No es erróneo, entonces, 
examinar el simbolismo literario bajo el prisma de la simbología que nace en dicho 
ámbito y desemboca en el siglo XX en tratadistas como Cirlot. La poesía y la 
simbología modernas son dos dos que nacen de Ja misma fuente y con frecuencia se 
han enriquecido el uno al otm: la experiencia simbólica de los poetas modernos 
(incluso cuando no sostienen ninguna "teoda" simbológica) tiene m(1s afinidad con la 
noción ele símbolo ele, digamos, Cnrl G .• Jung (e incluso con las de Jos ocultistas) que 
con las de la semiología. 
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empieza a llamar "ideal" a una serie de cosas que me1·ecen mucho más ese nombre, 
estrictamente hablando.1 t:i 

Ése es, entonces, el sentido de la autocrítica simbolista: la necesidad 

de perseguir mejor el ideal, de pensarlo más rigurosamente (es decir, sin 

olvidar que es en última instancia impensable), la cual lleva a la 

generación de Juan Ramón Jiménez y Valéry (y Rilke, Yeats ... ) a afinar 

su sensibilidad y su pensamiento simbólico (y en consecuencia su arte 

simbolista). Y éste es el horizonte sobre el que asciende la estrella de la 

poesía pura: el horizonte del rigor simbolista. La pureza vista, 

experimentada, intuida por lo menos desde Poe, se separa al fin de sus 

encarnaciones verbales, revela su individualidad como arquetipo y se 

instala (¿dónde más?) "en el límite del mundo", atrayendo con una 

seducción pu1·a -"esta forma, Ja más bella que los vicios, me hiere y 

escapa por el techo"-1 H incluso a quienes, como Paul Valéry, no creen en 

ella. 

De esto no se sigue que deba etiquetarse la poesía del simbolismo 

tardío, o la de Juan Ramón y la de Valéry en particular, como "poesía 

pura". Si la elucidación que he emprendido en este capítulo es válida, de 

cualquier manera no basta sino para constatar que fue en la obra de 

dichos autores donde el tema imaginario y simbólico de la Pureza se 

manifestó con plenitud ante la conciencia moderna, y para reconocer que 

hasta cierto punto ejerció un carácter rector, de ideal, en sus 

t 13T. Segovia, "Juan Ramón uno y trino", p.63. Y sigue: "Pronto esta palabra ya no 
designa en su poesía cosas ma1·avillosas e imposibles, lejaníns deliberadamente 
paradisíacas, ansias de fuga, sino pura y simplemente el mundo interior, el mundo ele 
las ideas". Afirmación con la que ya no estoy de acuerdo, en la medida en que, para 
Juan Ramón Jiménez, este mundo de la poesía no es exclusivamente "interior", si por 
tal se entiende meramente subjetivo, sin ninguna realidad mús allá de las fronteras 
de su yo (en la cstnció11 total, la validez de los conceptos "objetivo" y "subjetivo" ha 
sido felizmente de1·rntad11). 
114 G. Owen, Obras, p.58 ("Poélica'', en Lí11ct1). 
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respectivas obras. Éstas constituyen universos demasiado vastos para 

creer que una sola clave simbológica o imagológica basta para explicarlas. 
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6. DEL SÍMBOLO AL (MAL) CONCEPTO: DEBATES EN BABEL 

El rencor de haber dicho tu 
[estatua con arenas 

y haberla condenado a vida, 
[tiempo, muerte. 

Gilbc1·to Owcn, "Y tu. re~<)ric:a': . 

. . . . in esta tria .. 
que c011dené para mi gllla.al. · · 

ltiempo, 
a moverse, olvidada de sus 

{JínJites, 
a palabras de vidrio sus 

[silencios. 

"Discurso del paralítico" 

Tenemos, pues, que el rigor poético del último·simbolismo es lo que llevó 

al tema in1aginario de la pureza a cristalizar como "verdad trascendente", 

como arquetipo, como ideal, ante la conciencia de los poetas. Sin embargo, 

el espíritu moderno tiende a no reconocer otro rigor que el conceptual: 

como lo señala Octavio Paz, desde el principio la poesía moderna se ha 

visto desgarrada y a la vez animada por la contradicción de pertenecer y 

oponerse a la modernidad. Llamado por "la sagrada selva de la armonía" 

(Darío en "Yo soy aquel que ayer no más decía ... "), el poeta debe también 

trasladar las mirabilia que encuentra allí al ámbito del que procede, a la 

tierra yerma de la secularización y la prosa del mundo. 

En otro tiempo, cuando su camino lo llevaba al territorio del 

arquetipo, el poeta asumía su obra como gnosis o profecía;11r, desde el 

siglo XIX, puesto que sólo la altanera inocencia de un Blake o de un 

Rimbaud puede repetir ese gesto, se ve obligado a elegir: o armoniza de 

111;y por consiguiente, su autor era en primer término profeta o iluminado, y sólo 
secundariamente poeta. 
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algún modo su trabajo con los paradigmas vigentes del conocimiento, o 

los rechaza radicalmente, o reconoce que vuelve del Otro Mundo con las 

manos vacías.1 rn Si escoge lo primero, es posible que intente, con 

frecuencia sin advertirlo, una especie de transformación de la imagen en 

concepto, del símbolo en proposición y teoría, y en general, de Jo 

trascendente en inmanente. 

Pero se trata de lenguajes inconmensurables: el concepto es unívoco, 

mientras que el símbolo es polivalente; además, el símbolo es vivido 

(según se dijo antes) como una entrada "en lo desconocido" que permite 

"la comunicación con lo incomunicable": por el contrario, no puede haber 

concepto de algo "incomunicable". Así, la voluntad de rigor del poeta 

desemboca, paradójican1cnte, en un falso rigor, pues conceptualiza lo que 

no es conceptual e intenta definir o describir un objeto -la Pureza 

esencial, o la pureza como calidad estilística- donde lo que hay es un 

significado imaginario o sin1bólico. Es entonces cuando surge el gran 

desvío, el error, el fantasma: cuando se espera o se exige que la verdad 

trascendente satisfaga los criterios de la vet"Clad "de este mundo". 

Ni Valéry ni Juan Ramón dieron ese mal paso. Al primero lo defendió 

el escepticismo del que ya hemos hablado: vivía el símbolo como ideal 

pero negaba la realidad de lo simbolizado; el segundo tuvo la lucidez de 

no abandonar nunca ese terreno de lo trascendente, de no pedir para su 

pensamiento simbólico los prestigios de lo conceptual: 

Crítica 
Si el sueño de la razón produce monstruos, su conceptismo produce cadáveres y 
momias. 
Como la verdad nos es desconocida, la poesía, para que sea bella, ha de detenerse 
en un límite suficient.e. Y esto es lo inefable. 

116 Por supuesto, esa armonía no tiene que ser una subordinación. 
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Si la razón pretende investigar exnjeradamente en poesía, como en teolojía, y en 
todo lo que no es empírico, cor1·e el l'iesgo de crear ruinas.11 7 

Lo anterior, nótese, no implica que la poesía sea ajena a las aventuras 

del conocimiento, sino sólo que su aventura es ajena a la del rigor 

conceptual, que su rigor intelectual es distinto del conceptual. Esto 

queda más claro si lo vinculamos al siguiente pasaje: "La vei·dadera 

poesía es la que está sustentada, arraigada en la realidad invisible; 

enlace de raíz y ala que, a veces, se truecan; ln que aspira al mundo total, 

fundiendo, como en el mundo total, eviclencin e imajinación. Por eso es 

indecible"11a (subrayado mío). 

Otros, en cambio, intentaron formular lo indecible como si fue.ra 

decible (o sea, expresable en términos unívocos y definibles). Un examen . . 
de tales intentos podría comenzar con las mismas palabras que abren el 

Psicoa11álisis del fuego de Gaston Bachelard: 

Es suficiente que hablemos de un objeto para creernos objetivos. Pero, en nuestra 
primera elección, el objeto nos designa más que nosotros a él, y los que creemos 
nuestros pensamientos fundamentales, con i·clnción al mundo, son, con frecuencia, 
las confidencias juveniles de nuestro espírit.u. En ocasiones, nos admiramos 
delante del objeto elegido; acumulamos hipótesis y fantasías, construyendo, 3SÍ, 

convicciones que tienen la apariencia de la sabiduría. [ .. .] Vamos a estudiar un 
problema donde la actitud objetiva no se ha podido realizar nunca, donde la 
seducción primera es tan definitiva, que deforma aun a los espíritus mñs rectos, 
llevñndolos siempre al redil poético, en donde los ensueños reemplazan al 
pensamiento, en donde los poemas ocultan a los teoremas.119 

¡Irónica paradoja! Dos rutas de sentido contrario, la del científico y la 

del poeta, llevan a un mismo resultado: la imagen y el concepto mal 

hibridados. Por otro lado, puesto que el intento del poeta se orienta a 

117 J. R. Jiménez, Para recordar por qué he venido, p.140. Concluye el aforismo 
marcando sus distancias respecto al aut01· de "La jove.n Parca": ''Y éste es el caso de 
Paul Valéry, no el de nuestro Góngora, porque el extremo de Góngora fue el laberinto 
formal, que es 111{1s leve." 
1 IBJ. R. Jiménez, El trab.?jo gustoso, p.58. 
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recobrar la unidad destruida por el principio del egoísmo, el mundo 

desencantado y la ciudad sin arquitectónica ¿tiene acaso otra opción? 

Este resultado se puede presentar de varias maneras: si en el paso al 

lenguaje teórico el símbolo se mantiene símbolo, tendremos una 

construcción centrada alrededor de una nada conceptual, dado que 

conceptualmente el símbolo no es nada -recordemos a Valéry: "Esa 

pobre palabra de Símbolo sólo contiene lo que uno quiere". Esto fue lo que 

hizo Henri Brémond con su famoso discurso, que intentaba formular una 

especie de teoría de lo inefable: 

Hoy ya no decimos: en un poemn hay vivas pintun1s, pensamientos o sentimientos 
sublimes, hay esto y aquello, y además hay lo inefable. Decimos: ante todo y sobre 
todo hay lo inefable, estrechamente unido por lo demás a esto y aquello. Todo 
poema debe su carácter propiamente poético a la presencia, a la irradiación, a la 
acción transformante y unificante de una realidad misteriosa que denominamos 
poesía pura.120 

"Fantasma metafisico" llama -cruelmente- Jorge Guillén a este 

concepto de la poesía pura,121 y es muy posible que a la empresa del Abate 

se aplique la crítica de Wittgenstein al pensamiento metafisico st1·ictu 

sen su: 

Compara Wittgenstein al filósofo con aquel que ha llegado a algo tan esencial e 
inexpresable que sólo puede tocarlo por medio de un sonido inarticulado. Ahora 
bien, si esa expresión es aím lenguaje, lo es porque participa de otras palabras, 
porque está inserto en un juego de lenguaje, y si es, por el contrario, inexpresable, 
entonces lo es del todo, por lo que lo más adecuado es callarse. El Yo, el sentido del 
mundo, lo trascendental... se revelarían ahora como lo que son, como puras nadas 
a las que se les designa con nombres que no les corresponden. El idealismo, 
consecuentemente seguido, desemboca en el realismo. El solipsismo, 
consecuentemente desarrollado, desembocaría en su negación. Idealismo, realismo, 
solipsismo, etc., son como bichos que da igual que existan o que no cxiE1tan.12:.> 

119 G. Bachelard, Psicoanálisis del fuego, pp.11·12. 
120 A. Monterde, Lll poesía pura en Ja lírica a.c:p11ñola, p.4. 
rn1 Ibid., p.37. 
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Brémond, al querer circunscribir conceptualmente una poesía que 

no consiste en pahlbras, ideas, emociones ni nada, lo que obtuvo fue 

exactamente eso, una "nada" a la que llamó con un "nmnbre que no le 

corresponde", y un bicho que, por inasible, "da igual que exista o que no 

exista". Lo que no hace de él un imbécil, sino todo lo contrario: una 

especie de héroe trágico de la inteligencia. "No hay que asombrarse de 

que los más profundos problemas no sean verdaderos problemas", asentó 

Wittgenstein.123 El Abate, quien se mostraba lúcido al no vincular la 

poesía pura con nada concreto, lo era menos al insistir en que debía ser 

algo, aunque no se pareciera a nada de lo que él podía hablar. 

Otra posibilidad en esta ruta alucinada consiste en que haya una 

traducción al concepto. Más o menos fue esto lo que intentaron muchos de 

los autores jóvenes de los años veinte, que desecharon el desbordamiento 

hacia la trascendencia inherente al lenguaje simbólico, en nombre de una 

exactitud que, si no es conceptual, tiende a acercarse a ella. Así Federico 

García Lorca: 

La metáfora siemprn está regida por la vista (n veces por una vista sublimada), 
pero es la vistn la que Ja hace limitada y le da su realidad. Aun los más 
evanescentes poetas ingleses, como Keats, tienen In necesidad de dibujar y limitar 
sus metáforas y figuraciones, y I<eats se snlva poi· su plasticidad admirable del 
peligroso mundo póético de lns visiones.124 

Nótese el énfasis en la importancia de los límites; sobre todo, véase 

cómo, en los años veinte, el "mundo poético de las visiones" le pareció, al 

futuro Poeta en Nueva Yo1·k, un peligro del cual había que salvarse. 

122 J. Sádnbe, Leng11n/e, mngis y nietnfí.<;icn, pp.48·49. 
123 L. Wittgenstein, 1'r:ictatus Jogico·pliilosophic11s, p.71. Vale la pena citar la 
siguiente aclaración del filósofo: "No pienses que desprecio a los metafísicos. A 
algunos ele loB gr::111de8 escritos metafísicos del pasado los considero entre las obras 
más nobles del cspíl'itu humano." V. J. Súdab:i, op. cit., p.123. 
12" F. García Lo1·cn, Pros.?, p.103. 

GO 



DE'CIR 1'U NOMBRE CON ARENAS 

Pero el mejor ejemplo de esa actitud lo podemos encontrar en la 

conocida toma de posiCión deºJorgeGuillén en el debate de la poesía pura: 

El punto ele vist.n riel nbnte Drómoncl no puede ser más opuesto al de cunlquiera 
poesía pura, como me clccíu hnce pocns semanas el propio Valéry. No hay mfü1 
poesía que la realizada en el poema [. . .]. Cabe la fabricación de un pocn111 
compuesto únicamente por elementos poéticos, en todo el rigor del análisis: poeRÍa 
poética, poesía pura -poesía simple, prefiero yo, para evitar los equívocos del 
abate Brémond. Esto se propone, en sus obras creacionistas, nuestt·o amigo 
Gerardo Diego. Como a lo puro le llamo simple, me decido resueltamente por la 
poesía compuesta. 12r; 

En cualquier caso, al traducir al concepto la exuberancia original del 

símbolo, cada quien puede hacer su propio recorte o su propio 

empobrecilniento del sentido simbólico, sin que coincidan por completo los 

diversos resultados. Consideremos, si no, las siguientes aseveraciones 

sobre la poesía de algunos miembros ele Contemporáneos y de la 

Generación del 27. 

Gilberto Owen reconoce en el ensayo "Poesía -¿pura?- plena"12G la 

existencia del presunto "fantasma metafísico" de Brémond ("la parte de 

Dios, el fluido L.J, la poesía pura") y la posibilidad de envasarlo, por así 

decirlo, en "la máquina del lenguaje clásico, esto es, la retórica", 

siguiendo una recomendación del mismo Valéry. 

Dámaso Alonso habla de un "mecanismo de la creación poética" donde 

el autor realiza operaciones tan poco fervorosas y entrañables como 

"1·esolver", "eliminar" y "enlazar por n1edio de un n(1mero mayor o menor 

de elementos lógicos y no poéticos", aunque más arriba haya descrito a la 

poesía como "un fervor, un deseo íntimo y fuerte de unión con la gran 

entraña del mundo".121 

12u A. Monterde, op. cit., pp.37-39. 
1211 G. Owcn, Ob1·as, p.225-229. 
127 En V. ele Lama, Poesía de Ja ge11e.1wcirJ11 del 27, pp.253-254. 
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En su reseña de Reflejos, Jorge Cuesta va más allá de la asimilación 

inmediata de Valéry, para relacionar la poesía pura con el proyecto 

nietzscheano de trascender al hombre dominando lo animal en él: 

Villaurrutia, dice, "sabe que el arte es un juego, pero de más precio 

mientras más escabroso y resistente al espíritu, en el cual la pasión no es 

sino la región donde hay más dificultad en mantenerse sereno, como la 

em.b1·iaguez no es sino la región donde hay más dificultad en pern1anecer 

lúcido" .128 

Para Gerardo Diego, "la Poesía [...] es aritmética, aritmética pura", 

pero a renglón seguido señala, en coincidencia con Brémond (autor de un 

Poesie et priere), que también puede ser "la creación mediante la 

oración" .129 

En fin. Lo que trato .de hacer no es denunciar las contradicciones de 

los poetas (que pueden dar caracterizaciones contradictorias, o casi, de la 

poesía en una misma nota, o extraer enseñanzas opuestas de un mismo 

maestro), sino n1ostrar que el camino hacia esas contradicciones fue 

precisamente el afán de exactitud que los hizo desechar la "vaguedad" del 

símbolo. A fin de cuentas, el viejo lenguaje fin de siecle, que transitaba 

sin inhibiciones de Kempis a Eliphas Lévi y de éste a Platón o Buda, 

hubiera integrado con menos dificultad Jos anhelos espirituales de Diego 

o de Owen; por desgracia, ya estaba tan gastado que sólo podía darles 

risa.130 

" ... Como me decía hace pocas semanas el propio Valéry". No obstante, 

a pesar de la coincidencia de conceptos, ¡qué diferencia entre el patbos 

128 J. Cuesta, Obras, I, p.122. 
120 V. de la Lama, op.cit., p.J;Js. 
130 Sin embargo, pocos mios antes, con De Jos cspiritunl e11 el 11L·tc, Vassily 
Kandinsky formulaba los principios ele la pintura ahslracta con base en la teosofía. 
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metafisico del francés y el tono tranquilamente didáctico del español! De 

hecho, Paul Valéry considera imposible lo que para Jorge Guillén es una 

mera cuestión de oficio, sin interés para él, aunque (parece decirnos) "le 

puedo recomendar algunos colegas que sí hacen esos trabajos". Una 

muestra más de que la realidad de la Pureza no reside en el ámbito de lo 

objetivo y lo conceptual. Esto nos permite pasar a otra importante 

diferencia generacional: la extrema confianza de los poetas de 1920-1930 

en el procedimiento, en la técnica. 

Para Valéry -a pesar de su escepticismo con respecto a la poesía como 

forma de conocimiento-, la interminable escritura de un poema no lleva 

a la producción de un objeto acabado, pero sí constituye "un ejercicio más 

que una acción, una investigación más que una entrega, una elaboración 

de mí mismo y por mí mismo";1:u en cambio, a los 25 años, Xavier 

Villaurrutia dice con plena tranquilidad: "Todo es una cuestión de forma. 

Quiero para mi poesía la forma de ella misma, siempre diferente; la 

forma de los objetos que describo." 1:12 Ésta es la diferencia respecto ele 

Valéry: ¿qué decir de la distancia frente al Juan Ramón que, a los 37 o 38 

años, abría un libro con: 

No sé con qué decirlo, 
porque aún no estí1 hecha 
mi palabra, 1:1:1 

y años después volvía a decirse: 

Ya no sirve esta voz ni esta mirada. 
No nos basta esta forma. Hay que salir 
y ser en otro ser el ser. 1:1<1 

131P. Valéry, "Sobre El ceme11terio 1nn1·ino", p.10. 
132 G. Maroto, Gnlcrí.-1 de los poetas nuevos de llié;v:ico, p.197. 
rn:i J. R. Jiméncz, Bternid:ules, p. l l ("Acción"). 
134 J. R. Jiménez, La est.'lción tot;ll, p.2<1 ("La otru forma"). 
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Adviértase que no se trataba de mera petulancin juvenil o 

idiosincrásica de VilJaurrutia. Juan Ramón hace notar dónde está el 

quid: "en cuanto a la construcción, la «estructuración» (¡qué palabreja de 

la jeneración injcmiera!)" ... 1:m En efecto, fue una generación donde muchos 

autores se asumieron cotno expertos en const.rucción de imágenes, 

rasgo de afinidad con el espíritu de la época que suele pasar inadvertido 

porque, a diferencia del futurismo o el estridentismo, los Contemporáneos 

no prodigaron en su poesía los aviones ni la telegrafía sin hilos.1:m Una de 

las manifestaciones más claras la podemos encontrar en Gilberto Owen, 

con su proyecto juvenil de "poesía plena": 

Su fórmula eAtética Be integn1rín por dos cunliclndes básicas, arbitrariedad y 
desinterés, y su formalidad expreAiva l...J requedt"Ía una afinación del estilo a que 
obliga al escritor el nacimiento de un arte nuevo, el cinematógrafo, por su 
superioridad en el dominio del movimiento y de In imagen visual inmediata.137 

Después de todo, no falta ni siquiera la alusión a un artilugio de la 

modernidad. 

En cualquier caso, todos estos autores parten de un inmanentismo 

que, inevitablemente, desnaturaliza las desiertas "moradas de la 

serenidad" y, sobre todo, la "realidad invisible" (título de un libro de Juan 

Ramón). Paradójicamente, quisieron traducir una noción salida del 

ensueño simbolista a términos cercanos a los de la sistematicidad 

conceptual, con lo que tendieron -como dijo el Owen maduro en su 

135 J. R. Jiménez, La corriente infinita, p.178. 
136 Supongo que esta fascinación es de raíz cubo·creacionista: Apollinaire o Huidobro 
verían en las construcciones de In modernidad tecnológica un gesto prometeico al que, 
como poetas, creerían también tener de1·echo. 
137 G. Owen, op.cit., p.227. 
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autocrítica poética- a condenar a la poesía ideal al tiempo y a ser dicha 

con "arenas" retóricas.1:1s 

Pero antes del equívoco está el cluu·me. Éste es el dato más 

importante: el hechizo que un significado imaginario ejerce sobre toda 

una joven generación. Sin el hechizo no habría error. No hay por qué 

reprocharlo a los poetas, pues no lrny poesía sin encantamiento. El 

equívoco proviene, como ya dije, del encu1:>nt.ro del hechizo con otra cosa: 

la exigencia de armonizarlo todo con e] lenguaje proposicional. 

Sea como fuere, en estas condiciones eR imposible, o muy dificil, que 

haya una plena comprensión. No al reflexionar sobre Ja poesía, por lo 

menos. Sólo puede haber una Babel de confusiones y malos ent.endidos. 

Por eso la gran diversidad de conceptos de la poesía. El significado 

imaginario de la pureza está allí, en muchos lugares, como un resplandor 

que emana de fuentes muy diversas (distintas para cada temperamento): 

el objeto radiante en su desnudez, Ja forma verbal cuya regularidad 

semeja la simotrin del cliamnnto, In lucicloz do In conciencia tranAparente 

a sí misma ... ¡todo eso se parece tanto, lo uno Jleva a lo otro! (¿no sucede 

así en Céintico?) ¡Tiene que haber una esencia subyacente a todos esos 

esplendores! 

Y, puesto que los poetas jóvenes han renegado de la "vaguedad" del 

símbolo, 1ª9 tiene que tratarse entonces de algo que se deje decir en un 

lenguaje preciso, lo cual implica (aun si no emplean la palabra) objetivo. 

Sólo que, cmno ya lo expuse, en estas condiciones sólo pueden ofrecerse 

los unos a los otros una variedad de conceptos defectuosos desde su 

138 Ihid., pp.sr, y 90. 
13!1 "[Se evita el símbolo, porque en éste] el término o realiclad expresada por la imagen 
es siempre de naturnleza vnga o miRtcrioRa. Y eRto repele a la Rensibilidacl de la nueva 
generación de poetns, impulsadoR por un radien) deseo de claridad y precisión". A. 
Blanch, La pocsít1 p111·n cspaño/11, p.137. 
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mismo origen, fuera de todo contexto de reglas que permita decidir cuál 

es el correcto. Cada uno cree que todos hablan de lo mismo: en realidad, 

no hay un "lo 1nismo" porque no hay objeto, sólo un cierto resplandor 

inasible que, para dejarse describir, no admitiría sino esa "vaguedad" 

(diríamos hoy: polivalencia, polisemia, excedente de sentido) que 

abandonaron en sus reflexiones sobre la poesía, y a la que creyeron haber 

renunciado en sus poemas. 

Al menos de manera visible, es a partil- de la conferencia La poesía 

pura, de Henri Brémond,l·lll pronunciada el 24 de octubre de 1925, 

cuando empiezan las refutaciones, los deslindes y sarcasmos, los matices 

interminables.MI Sobre todo, los equívocos: para empezar, explica Alberto 

Monterde, Brémond toma el término -como ya lo hemos .dicho- de un 

prólogo de Valéry, dándole conscientemente un sentido diverso al que 

tenía en su contexto original.1 12 Y cuando Fernando Vela "importa" el 

debate a la Revista de Occidente, el español reúne frases de Brémond 

y Valéry, englobándolas todas bajo las concepciones del segundo, pero 

más para "censurar la existencia de una poesía pura" que para 

comprender efectivamente lo que se dijo. Ma 

También los acres malentendidos entre .Juan Ramón y sus discípulos, 

o entre éste y Pablo Neruda, pertenecen -más allá de los elementos 

anecdóticos y personales de las polémicas- a esa trama de confusiones. 

MOA. Monterde, op.cit., p.2 
Mt No obstante, ya en el número de junio de Ja Revista de Occidente, Antonio 
Machado publicó un ensayo donde afit-mó: "La poesía pura podrá existir, pero y o no la 
conozco". ¿Dónde encontró el concepto? ¿Quizá en la "Introducción al conocimiento de 
la diosa"? Pues los argumentos que cita Monterde (Ln poesía pura en Ja lírica 
espn1iola, pp.33·34) se dirigen contra la idea valeriana ele la poesía, aunque no 
nombre al autor de "La joven Parca". Sea como sea, el debate no fue suscitado por el 
escrito ele Machado, sino por el de Brémond. 
142 A. Monterdc, ibid. 
1·13 Ibid.,p.35. 
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La comprensión simbolisfa dé' la Pureza que tenía el autor de Piedra y 

cielo,1<14 y el interés de.·. un Guillén, por ejemplo, en localizarln 

concretamente en el texto, w; debían llevar, a medida que fuesen 

madurando los poetas jóvenes, a caminos divergentes sustentados sobre 

palabras que eran las mismas, pero que "sólo contenían lo que [cada] uno 

quiere". 

144 "Escribir no es sino una preparac1on pat·a no escribir, para el estado de gracia 
poético, intelectual o sensitivo. Set• uno poesía y no poeta", asienta en Crítica 
paralela. En G. Aznm, "Introducción" a Selección de poemas de Juan Ramón 
Jiménez, p.27. 
¡.¡r; "No hay más poesía que la realizada en el poema'", asevera al participar en el 
debate. A. Monterde, op.cit., p.37. 
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7. EL LENGUAJE DE LA PUREZA COMO JUEGO DE 
LENGUAJE 

Hemos recorrido la genealogía que nos propusimos. Podemos, pues, 

volver a la pregunta que abre el capítulo segundo: ¿de qué se habla 

cuando se habla de poesía pura? Como lo hemos visto, los poetas de 1920-

1930 no hablaban realmente de nada, si "hablar de algo" quiere decir 

referirse a un objeto determinado. El "objeto" de la discusión era fluido, 

inestable, inefable -era, a fin de cuentas, un no objeto. Por supuesto, 

los poemas podían hablar de él a su manera, pero la actividad poética 

moderna se caracteriza poi· su vert~ente reflexiva, y esa generación de 

poetas, ajena al impulso metafísico de Juan Ramón,1·16 y anterior a la "sed 

insaciable de infinito" surrealista, difícilmente dejaba de aspirar a una 

exactitud imposible en estas cosas. Si dos autores lograban asirlo 

conceptualmente, lo ohtenido era un fantasma que adoptaba distintas 

apariencias para cada uno. 

Pero el objeto nos designa más que nosotros a él, advierte 

Bachelard. Si el camino recorrido hasta ahora nos ha llevado a conocer 

algo, se trata de un conocimiento referido a los autores para quienes el 

nombre "poesía pura" tenía sentido. Cuando los poetas de los años veinte 

dicen "poesía pura'', no debemos mirar en la dirección hacia la que están 

señalando, sino bacía ellos, o más exactan1ente, bacill su quel1acei

poético. "Poesía pura", y en general las expresiones del lenguaje de la 

1-16 J. Guerrero Ruiz recoge lo siguiente en Juan Ramón de viva voz: "La poesía 
puede ser metafisica, como Ja quiso hacer 'Mallarmé, pe1·0 no puede ser filosófica L..I. 
Por esta razón Ja obra de Mnllanné es muy supel'ior a la ele Valéry." En J. R. Jiméncz, 
El moder11is1110, p.72, n. 91. 

(i8 



transparencia, no se pueden comprender má~ que en el contexto vital en 

el que eran escritas o proferidas. 

Ahora bien: parte de ese trabajo lo he realizado al intentar esta 

genealogía de la pureza poética, desde la imagen hasta el concepto y las 

discusiones interminables. Como tal genealogía, he debido exponerla 

narrativamente, diciendo que "primero" está la imaginación de lo puro, 

"luego" es condensada en el arquetipo de la Pureza, etcétera. El siguiente 

paso deberá mostrar cómo todo eso se presenta de manera simultánea, en 

ese contexto al que me he referido. 

Contexto vital, subrayo. Recordemos las palabras de Gaston 

Bachelard: el "poder primitivo" de la vida moral es "la imaginación 

moral", y los lectores no. tenemos 1nás que seguir esas "líneas. 

imaginarias" -que son, como sefíala el francés, "las verdaderas líneas de 

la vida"- para verlas desbordar el texto y organizar una visión del 

mundo y de la vida; lo que Juan Ramón Jiménez llama una ética-estética. 

Así, Gilberto Owen recuerda haber leído "teología en los pájaros / a la luz 

del Nevado de Toluca", 1-11 y Emilio Prados dirige la vista hacia donde 

señalan los árboles: "sus ramas:/ índices hacia el cielo".HB O como dice el 

brasilefío Joao Cabral de Melo Neto en "Educación por la piedra": 

Una educación por la piedra: por lecciones; 
para aprender de la piedra, por frecuentarla; 
captar su voz inenfática, impersonal 
(por la dicción comienzan siempre las aulas). 
La lección de moral, su resistencia fría 
a lo que fluye y a fluir, a ser maleada; 
la de poética, su carnadura concreta; 
la de economía, su adensarse compacta. J.I!) 

147 G. Owen, Ob1·as, p.80 ("Día diecisiete, Nombres" en "Sindbad el varado"). 
J.IB E. Prados, J;u·dín co1·rado, p.1411. 
J.19 En H. Estcnssoro, A11tología de /11 poesía brasileiin contempo1·.1nea, p.61. 
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Afirmar que el término "poesí~ ptti-a" nos remite a una ética-estética 

no es tan extravagante como pod1:Ía. pensarse. Todos sabemos que 

términos como "romántico", "bohemio", "estridentista", "miembro del 

grupo Conte1nporáneos", "surrealista", antes que remitir a estructuras 

formales, se refieren a dife1·entes modos de insertar la escritura en la 

vida: si para cada una de estas expresiones nos preguntamos -un poco a 

la manera de Sartre en Qué es literatura- qué escribir, por qué, para 

qué, veremos que fas respuestas son muy distintas en cada caso. 

De manera similar, cuando en algún texto de los años veinte hallamos 

"poesía pura", veremos que en ella se anuda una serie de creencias sobre 

el lugar de la poesía en el mundo, exigencias del poeta hacia sí mismo, 

esperanzas puestas en el lenguaje, valoraciones de la retórica y de la 

inspiración, etcétera. El contenido descriptivo o explicativo, si existfa, 

sólo alcanzaba su pleno sentido al quedar inserto en esa trama de 

exigencias, valoraciones, proyectos. 

Por ello, "poesía pura" es un término que sólo podremos entender 

satisfactoriamente si lo ubicamos en el seno del juego de lenguaje y la 

forma de vida a los que pertenece. Estos <los términos, "juego ele lenguaje" 

y "forma de vida", fueron introducidos por Wittgenstein: 

Nuevos tipos de lenguaje, nuevos juegos de lenguaje, como podemos decir, nacen y 
otros envejecen y se olvidan. 
[...) La exprnsión "juego de lengunje" debe poner de relieve aquí que hablar el 
lenguaje forma parte de una activiclacl o de una formn de vida. u;o 
Llamaré también "juego de lenguaje" ni todo formado por el lenguaje y las acciones 
con las que esté entretejido.1r.1 

Consideremos lo que antes llamé "lenguaje de la pureza". Como lista 

de palabras y temas, no es sino un vocabulario. ¿Qué nos falta tomar en 

ir.o L. Wittgem1tein, I11wJstig:u:io11os //losófic.7s, p.39. 
1111 Ibid., p.25. 
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cuenta para verlo como un juego de" lc'nguaje?: los usos que los poetas 

daban a esos términos. 

El concepto de juego de lenguaje se funda en la identidad entre el 

significado de una expresión y su uso en los contextos Oos juegos de 

lenguaje, precisamente) donde Ja hemos encontrado: "El significado de los 

términos no apunta a una referencia pura, sino que está constituido por 

su sentido pragmático, por su uso en un contexto de actividades práctico

vitales", rn2 es decir, en un juego de lenguaje y una forma de vida. Así, 

la familiarización con el objeto que una palabra rep1·esenta no es lo mismo que el 
significado de la palnbra: el significado de unn palabra no es la cosa que 
"corresponde" a la palabra.1 113 C. . .J Incluso el signo más simple: un nombre, por 
ejemplo, es un nombre sólo en un juego de lenguaje; el significado de un nombre es 
precisamente su pnpel en ese juego. IM 

Pense111os en la enorme variedad de usos que pueden tener todas las 

palabras que reunimos bajo la categoría del sustantivo: 

asentar el nombre de un recién nacido en el registro civil; 

llamar por su nombre a un bebé de meses cuando lo cargamos; 

aplicar apodos a los compañeros de escuela; 

dar a una institución el nombre de un personaje a quien queremos 

honrar; 

declarar a "dios" como "el nombre conseguido de los nombres" ... 11;11 

lú2 L. Sáez Rueda", Jlfovimientos filosóficos act11nles. p.265. 
Iú3 A. Kenny, Wittgenstein, p.141. Podemos sustituir aquí "cosa" por "imagen 
mental", pues esta idea implica el rechazo de la primacía de la función referencial 
jakobsoniana. 
lM Ibid., p.1'17. 
1r.r; J. R. Jiméncz, "El nombre conseguido de los nombres" en Lírica de una 1111eva 
Atlá11tida, p.267. 
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¡En cuántos de estos ~¡sos el sentido de lo que decimos no es una 

"imagen mental" sauss't.irerina ni la referencia a un objeto! 

Esta relación entre el decir y el hacer no debe ser entendida a lo 

conductista. Dentro de un juego de lenguaje, el decir y el hacer se 

relacionan con una forma de comprender la vida -precisamente, una 

forma de vida. Por ejemplo, Wittgenstein observa lo siguiente acerca de 

una costumbre religiosa de la Italia antigua: 

Cuando se une aquella narración del sacerdote rey de Nemi con la frase "la 
majestad de la muerte", se ve que ambas son In misma cosa. 
La vida del sacerdote rey representa lo que quiere decir aquella frase. 
Aquel que se siente conmovido poi· la majestad de la muerte, puede exprnsarlo 
mediante una vida como ésa.lliG 

¿Acaso no podríamos decir, acerca de Rainer María Rilke o de Juan 

Ramón, "aquel que se siente conmovido por el esplendor de la poesía, 

puede expresarlo mediante una vida como ésa"? 

En el caso de "poesía pura": como es sabido, no "representaba" la 

misma "cosa" para todos los poetas, y a veces no representaba ninguna. 

En cambio, siempre tenía (con el resto del lenguaje de la pureza) una 

serie de usos que sí eran más o menos comunes a los poetas: manifestaba 

sus expectativas con respecto a la materia verbal, o expresaba un 

compromiso con la poesía y una visión del mundo que se correspondía con 

éste: si no exactamente el misn10 para todos los autores, por lo menos una 

gama de compromisos emparentados entre sí de diversas maneras. 

Un examen del lenguaje de la pureza como juego de lenguaje exigiría 

-en principio- bucear con algún detalle en los haceres de quienes 

podemos identificar como participantes de ese lenguaje. Consideraríamos 

tanto sus prácticas literarias como las no literarias, de modo que al final 

lr.G L. Wittgenstein, Con1c11tarios sob1·c La rnma dor::ida, p.13. 
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se revelara -como en un roHo fotográfico- la forma de vida que sostiene 

el sentido de esos poemas, y que nos habla a tJ"a vés de ellos. Esto, 

sin embargo, alargaría demasiado esta tesis; además, la poesía es ya, por 

excelencia, el lenguaje capaz de hacer presente y sensible una cierta 

comprensión de la vida. Gracias a ello, en los párrafos que siguen podré 

concentrarme en esas formas de vida en tanto que formas de comprender, 

de valorar, de desear. ¿Qué nos dice, acerca de esos contextos vitales, la 

genealogía que tracé en los capítulos precedentes? 

Debo insistir: no habiendo adhesiones explícitas a un "movimiento de 

la poesía pura" (por ejemplo, en forma ele manifiesto), no podemos decir 

que hubiera un compromiso con la poesía com{m a todos los autores, sino 

más bien una diversidad de compromisos, según el proyecto vital de cada 

poeta. No un juego de lenguaje, sino varios, relacionados entre sí. Pese a 

ello, y para mayor comodidad de la exposición, presentaré un esquema de 

la poesía pura, que sirva como punto de comparación al considerar la 

obra de este o aquel poeta en particula1· (subrayo que al esquema lo 

considero útil, no "verdadero"): 

l. Gran parte de los poetas qu~ se inician alrededor de 1920 están 

fascinados con un significado imaginario al que, con base en las 

expresiones más frecuentes de sus obras, podemos llamar pureza, 

claridad o transparencia. En tanto que significado imaginario, lo 

encuentran en muy diversas realidades como elemento integrante (y 

fundamental) de ellas: los seres de la naturaleza, las formas lingüísticas, 

la autoconciencia ... 

2. Su fascinación es consciente: saben que aman la pureza -que lo 

que 111nan se llama Pul'eza. También son conscientes de que no están 



Dfi:Cfll TU NOMBRE CON ARENAS 

solos en esa fascinación, pues al irse conociendo unos a otros -en ese 

magisterio igualitario que se da entre los artistas jóvenes- cada uno va 

relacionándose con otros poetas noveles que cmnparten ese amor con él, o 

lo inician o son iniciados por él. Por supuesto, esa conciencia no estaba 

"ya hecha" en el mon1ento en que se encuentran, sino que surge 

progresivamente durante la formación en común de los compañeros de 

generación. 

3. Otra fuente de esta conciencia son los paradigmas que hallan en sus 

predecesores. Aunque admiran y reconocen como maestros a varios 

poetas, sobre todo del siglo XIX (como Poe y Baudelaire), ellos han 

encontrado la Pureza nombrada y manifestada en la obra creativa y 

reflexiva de dos autores vivos y. en plena nctividad, procedentes de la 

segunda generación simbolista: Juan Ramón y Valéry. 

Aplicada a éstos, la palabra "simbolismo" no es un mero rótulo 

historiográfico. A su manera, cada uno de ellos recorre una vía simbólica 

en la creación y el pensamiento: en sus obras, lo puro, lo desnudo, lo 

exacto, dejan de ser valores imaginarios mt1s o menos recurrentes para 

convertirse en la Pureza, la Desnudez o la Exactitud. Como arquetipo o 

ideal perseguido en el poema, la Pureza en 1Htima instancia es inefable y 

sólo podemos aproximarnos a ella mediante el símbolo, que nos la 

muestra como una verdad trascendente de la que nunca podremos tener 

más que un conocimiento parcial. En este sentido, las negaciones de Paul 

Valéry por el estilo de "no he querido decir, sino querido hacer", tr.7 

nunca le han quitado al lector la se11sación de que su poesía es, como 

diría José Gorostiza, una investigación de las mismas "esencias" 

tr.7 P. Valéry, "Sobre E'l cementc1·io marino", p.2::l. 

74 



DEClR TU NOMBRE CON ARENAS 

interrogadas por su prosa, Ja cual no interesaría si no se relacionara 

estrechamente con sus poemas. 

4. Los maestros han descubierto el "nombre exacto" de Ja tarea 

poética: por Jo t.anto, los jóvenes (más bien, cierto~ jóvenes) creen tener 

más claro el rumbo a seguir en sus exploraciones. Sin embargo, en esto se 

da una paradoja: bien podría hablarse de la recepción antisimbolista de 

un legado simbolista. Como absoluto, la Pureza puede pensarse y 

expres~rse (actividades idénticas, por lo menos en literatura) sólo 

mediante un discurso constantemente referido, así sea de manera 

implícita, a la inefabilidad, el infinito, lo sublime, con resonancias 

demasiado platónicas para oídos posteriores a la Revolución Mexicana y 

. la Primera Guerra Mundial. 

Éste es precisamente el caso de muchos poetas jóvenes de los años 

veinte, que combinan la recepción del ideal simbolista de la Pu1·eza con 

una perspectiva cuyas exigencias de limitación e inmanencia son ajenas 

al pensamiento simbólico y cercanas al conceptual, y cuya confianza en 

las posibilidades de la técnica literaria se contradice con la Pureza 

entendida como ideal (que es inasible por definición: sólo la inflación 

retórica puede hacernos llamar "ideales" a metas que se pueda concebir y 

realizar dentro de los "límites del mundo"). 

5. Hay otra fuente ele equívocos a la que debo aludir con cierta 

amplitud: las afinidades aparentes entre la poética de Juan Ramón 

Jiménez y la de Paul Valéry. Evidentemente, ambos poetas estaban 

fascinados por la pureza imaginaria, sólo que cada uno la encontraba en 

experiencias muy diversas, y por lo tanto la proyectó en empresas 

poéticas muy diferentes. Aunque suene injusto, la diferencia se puede 

resumir así: Juan Ramón cree en lo que está haciendo, y Valé1·y no. 

7r; 



D/i:CIR TU NOMBRE CON A RBNAS 

Seg(1n éste, un pomna no es más que "una especie de 1náquina de 

producción del estado poético por medio de las palabras",1r5s y los versos 

"actúan sobre nosotros (al menos sobre algunos de nosotros) sin 

enseñarnos gran cosa" .159 "Una obra, siempre reexan1inada y refundida, 

adquiere poco a poco la importancia secreta de una empresa de reforma 

de uno mismo", pero la adquiere sólo en el contexto de su "mística de la 

conciencia", en la cual "el objeto propio del hombre de espíritu es 

distinguirse de todo cuanto en el yo no es conciencia pura".wo 

Así, el autor de Lt1 joven Parca experimenta el valor de la pureza, 

más que en el cb:u·111e de la poesía, en la transparencia de la conciencia 

para sí misma, y sus verdades trascendentes se refieren con frecuencia a 

las dramáticas relaciones de ésta con la physis, que oscilan entre el non 

serviam y la sensualidad enamorada. Y si enriquece dicha transparencia 

mediante el ejercicio de la lírica, lo hace sólo porque le sucedió la 

contingencia de haber nacido poeta, no porque vea en el estado poético 

una vía de conocimiento. Incluso podría decirse que en este ejercicio se 

reserva el non servia111 para él, como autor que se desea absolutamente 

dueño de sus recursos, en tanto que la hipnosis del estado poéticoJGI es el 

destino de su impuro lector. 

Por el contrario, para Juan Ramón, el estado poético es un cierto tipo 

de conciencia y, de hecho, superior a los demás: "La poesía es lo único que 

se salva de la razón y que salva a la razón, porque es más hermosa y 

superior que ella, porque la supone, asimilada en lo que de autocrítica de 

IGB P. Valéry, Teoría poética y estética, p.100. Sobre el estado poético, v. p. 79. 
lü!I /bid., p.96. 
lGOM. Raymond, De Baudelaire al s11rrealis1110, p.130. 
161 Del cual dice: "1wcsenta g1·andes analogías con lo que podemos supone1· del 
universo del sueño". P. Valéry, op.cit., p.79. 
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destino tiene la poesía."162 Como conciencia, la poesía es una "fusión en 

nosotros, y gracias a nuestra contemplación y creación, de lo real que 

creemos conocer y lo trascendental que creemos desconocer. Será, al 

mismo tiempo, una pérdida y una ganancia nuestras imponderables".rn:i 

Por ello, es necesario que cada experiencia poética sea vivida en sí 

misma, sin coerciones for1nales -desnuda: para él, la pureza equivale a 

la desnudez de la experiencia poética: "In forma poética perfecta sería, 

para mí, la que pudiera tener el espíritu si el cuerpo se le cayera como un 

molde".11;.a 

Así, en el andaluz, la poesía es un camino de enriquecimiento 

progresivo, tanto en el plano del ser como en el del conocimiento: "mi obra 

poética es mi conciencia sucesiva del universo". w 5 Por este inotivo, la 

autocrítica en él no es "un distinguirse de todo cuanto en el yo no es 

conciencia pura", sino "autocrítica de destino", un esfuerzo de 

autorrealización sobre el cual le explica a José Revueltas: "Yo no creo en 

la perfección; creería en la «sucesiva perfección imposible», como en la 

«posible sucesiva imperfección»." De modo que su actitud, a fin de 

cuentas, es más respetuosa de la inteligencia de sus lectores que la del 

intelectualista Valéry: "El hombre entiendo yo que es un vijilante y un 

vijilado. Vijílenme los otros, es mi mejor deseo, yo ya me vijilo; ayúdenme 

a vijilar y a vijilarme."IGG 

Las diferencias entre ambos p1·oyectos son evidentes; como también lo 

es el que por lo general hayan pasado inadvertidas a los poetas jóvenes de 

1920-1930. Así, de creer al autor (¿Cuesta?) de una nota de 1928, 

162 J. R. Jiménc7., El trabajo gustoso, p.88. 
163 Ibid., p.37. 
161 Ibid., pp.90-91. 
mi; J. R. Jiménez, Y p:1r:1 reco1·dn1· por qué /Je venido, p.172. 
16G J. R. Jiménez, Cartas litera1·i.7s, p.52. 
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Villaurrutia "confiesa con orgullo que procede de Juan Ramón 

Jiménez", 167 a pesar de sostener afirmaciones tan poco juanramonanas 

como la ya citada de "todo es una cuestión de forma". Esto es una 

consecuencia más de la recepción antisimbolista del legado simbolista: 

dentro de la objetivación engañosa del significado simbólico e imaginario, 

si Juan Ramón y Paul Valéry empleaban expresiones parecidas, y si 

ambos trabajaban mucho lo que escribían, era lógico pensar que estaban 

hablando del mismo objeto cuando mentaban la Pureza. 

6. Como ya dije antes, las diferencias entre juegos de lenguaje son 

diferencias entre los papeles que cumplen las palabras en diversos 

contextos de actividades; y esto se aplica también a la palabra poética. 

Así, el lenguaje de la pureza .de los jóvenes de los años veinte difiere del 

empleo que sus maestros hicieron de la imaginación y la simbología de lo 

puro porque su manera de insertar la escritura en la vida es distinta. De 

momento, basta señalar que la diferencia entre ambos lenguajes puede 

resumirse así: en tanto que Jos si1nbolistas rechazan las manifestaciones 

más cotidianas de la modernidad, o guardan sus distancias frente a ellas, 

los jóvenes de los años veinte las asumen con diversos grados de 

entusiasmo (por lo menos al pl'incipio; ya después divergirán). 

Son bien conocidos el ascetismo ético-estético ele Juan Ramón Jiménez 

en su segunda época -evitar los ruidos; no permitir que lo interrumpan 

los "eventos culturales''; rechazar (como Rilke) el vino, el café y el 

tabaco- y el estético-intelectual de Valéry, que después de sus crisis 

juveniles dejó de participar en la vida literaria -entre otras cosas, de 

publicar- durante muchos años, hasta que la República de las Letras le 

otorgó el mandarinato y ya no lo dejó en paz. 

167 Antología de lll poc'.c;Ía mexic11n11 rnodornn, p.233. 
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En cambio, allí está la constante participación de los jóvenes 

juanramonianos y valerianas en esa misma vida literaria: polémicas, 

homenajes, encuestas, antologíns antiacademicistas; su aceptación de las 

diversiones urbanas -m(1sica de baile, teatro de revista, cine, deportes-, 

tan presentes en su propia creación poética; la elección de profesiones 

como la docencia universitaria, aceptadas como naturales para un 

escritor ... rns 

Estos datos no son extrínsecos a la creación literaria, como veremos si 

los correlacionamos con la actitud lúdica difundida en los poetas de esa 

generación; o con la confianza en que el saber humanístico establecido es 

Jo que necesita saber un poeta, en que el ejercicio de. sus métodos 

constituye una garantía de pensamiento crítico. rnn Pensemos solamente 

en la pose de literato profesional que podemos ver en los ensayos y los 

diarios de Xavier Villaurrutia, o en que la reflexión poética de Pedro 

Salinas o Jorge Guillén nunca haya discurrido por cauces tan radicales 

como los de Juan Ramón y Paul Valéry. 

7. Así, los juegos de lenguaje de estos autores jóvenes suelen sufrir 

una tensión interna, ya que muchas veces quieren, por un lado, escribir 

como ingenieros de la metáfora y participantes de la Era del Jazz, y por el 

IGB Por supuesto, no quiero decir que todos estos rasgos estuvieran presentes en 
todos estos autores, i;.ino que la presencia de uno o dos de ellos, u otros parecidos. 
configuran o manifiestan esa forma de vida tan diferente de la de sus maestros. 
169 Esta confianza no es tan natural como podría parecer hoy, cuando, por un lado, 
gran parte de los m·tistns son universitarios, y por el otro, las grandes corrientes del 
arte (también desde hace mucho) tienen la sanción de los medios institucionales, entre 
ellos los académicos (pensemos nada más en dos importantes centros del arte 
"subversivo" contemporáneo del DF: el Musco Universitario del Chopo y el X-Teresa 
de Conaculta ). Esto, sin que la voz del arte sea m:1s y mejo1· escuchada en nuestros 
días: lo que hace la sociedad es darle un foro mientras se tapa los oídos y mira hacia 
oti·a parte pa1·a no darse cuenta de lo que el a1·tistn hace en ese foro; y si de hecho no 
hay nada que escuchar -falsas transgresiones de las artes visuales: novelas que 
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otro sostienen una noción arquetípica de la poesía, hasta cierto punto 

platonizante, que exige ser expresada en términos simbólicos. Tarde o 

temprano se darán cuenta de ello, porque les habrá pasado, como dice 

Wittgenstein, que han establecido las reglas de un lenguaje, y entonces, 

al seguir las reglas, no marchan las cosas como habíamos supuesto. L..] Por tanto 
nos enredamos, por así decirlo, en nuestras propias reglas. (...] Ello arroja luz 
sobre nuestro concepto de significm·. Pues en estos casos las cosas resultan ele 
modo distinto de lo que habíamos significarlo, previsto. Decimos justamente, 
cuando, por ejemplo, se presenta la contradicción: "Yo no significaba esto".1 70 

Ello se mostrará de distintas maneras; por ejemplo, en la 

incomprensión hacia la obra juanramoniana que, luego de su admiración 

inicial, mostraron Jorge Guillén y Pedro Salinas.111 Esquemáticamente: 

cada autor encontrará su solución al elegir y desarrollar el elemento de 

su juego de lenguaje inicial que resulte más coherente con su 

personalidad -metafísica juanramoniana: mística de la conciencia a lo 

Valéry; confianza en que, como dice Jm·gc Guillén, "no hay más poesía 

que la realizada en el poema"; etcétera- para crear un lenguaje poético 

renovado. 

regresan a las prácticas más simples ele la mímesis; versos más injenieriles de los que 
haya habido nunca-, mejor. 
170 L. Wittgenstein, In vestig:1Cio11cs filosóficas, p.129. 
171 Se trata de un proceso distinto de lo que, para la poesía española, los críticos de ese 
país han llamado (con superficialidad) "reln11nanizaci6n de la poesía" (y del que quizá 
podríamos hallar equivalentes en Jos Nocturnos de Villaurrutia, el compromiso de 
Owen, o la realinendón momentánea y pnrcial de Gorostiza con el nacionalismo 
culturan. Distinto, pero no excluyente. 
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CONCLUSIONES: ¿DE QUIÉNES HADLAMOS CUANDO 
HABLAMOS DE POESÍA PURA? 

Llega el día en que Jos 
i·eporteros, los críticos. 

Jos que escriben tesis 
sobre el artista, deducen, 

esperan o h11sta pretenden 
Ja panoplia ideológica o 

estética. Pasa que el 
artista también tiene 

ideas pero es raro que Jns 
tenga sistemáticamente, 

que se haya 
coleopterizado al punto de 
eliminar la contrt1dicció11. 

Julio Cortázar, La vueltn al dín en 
oc/Jentn mundos 

"No hay hechos, sólo interpretaciones", afirma una célebre cita citable 

de Nietzsche: ignoro lo que puedan decir al respecto los juristas, los 

zoólogos o los albañiles, pero, sobre las categorías de la historia literaria, 

es claro que periódicamente debemos revisar cuánto tienen de hecho y 

cuánto de interpretación. Ahora bien: adscribir una obra o un autor a una 

categoría es como pegarle una etiqueta; por lo tanto, aquí tenemos un 

punto de partida: podemos distinguir entre las etiquetas elaboradas por 

los mismos autores y las hechas por los estudiosos. 

Creacionismo, estridentismo, surrealismo: perfecto, si ellos dicen que 

son eso, podemos tomarles la palabra. Si un estudioso contemporáneo 

quiere hablar del surrealismo de Octavio Paz o del creacionismo de 

Gilberto Owen, tiene perfectamente claro que no basta con pegarles la 

etiqueta, puesto que sus nombres no figuran en las respectivas listas de 

socios: debe mostrar cómo se relacionan con el movimiento. En cambio, la 

poesía pura ... Nunca hubo un André B1·oton que excon1ulgara a los 
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herejes, ni un Vicente Huidobro que atrajera las ganas de fastidiar de los 

Guillermo de Torre: en consecuencia, no suele haber ningún punto de 

referencia externo al propio investigador que lo obligue a precisar los 

límites de lo que decida llamar poesía pura. Lo que él defina como tal, eso 

será la poesía pura. 

El problema es que los mismos poetas de los años veinte hablaron 

mucho de la poesía pura, sólo que nunca se pusieron de acuerdo. Como 

hemos visto, Villaurrutia se reclamaba de Juan Ramón, pero tenía más 

de Valéry; Guillén <lcsdeñaba los "fantasmas metafísicos" y recomendaba 

leer a Diego, pero éste comulgaba con el abate Brémond; etcétera. Así que 

el coleóptero elimina el sentimiento de culpa, elabora dos etiquetas 

nuevas, se pone la que dice "coleóptero" y vuelve a lo suyo, tratando de 

entender mejor a los que les va a poner la de "no coleóptero". 

Porque, como seres hu1nanos, tarde o ten1prano acabaremos usando 

términos generales (1, cronopios; U, famas; 111...) Así que podemos 

revisar, en nuestro caso, el de "poesía pura", observar más de cerca a 

aquellos a quienes podemos aplicarlo (después de todo, fueron ellos los 

que empezaron) y tratar de flexibilizarlo para que sea más fiel a la 

realidad. Con ello estaremos siguiendo el consejo de alguien que habrá 

sido coleóptero, pero tenía antenas finísimos: "Nuestra investigación será 

proporcionada al objeto que nos proponemos si brilla en ella la claridad 

que permite el asunto de que tratamos; porque no hay que pretender la 

misma precisión en toda clase de discusiones."112 

Para empezar, considero que lo más útil es mantener "poesía pura" 

como categoría histórica, evitar emplearla fuera de la época en que poetas 

y críticos la usaron sintiendo que era más o menos obvio lo que 

172 Aristóteles, Étic:1 n Nj.cómnco, cap.U[, p.149. 
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designaba, es decir, la época abarcada por estudios como el de Antonio 

Blanch. Como lo mostré en el capítulo cuarto ("La imaginación de la 

pureza"), también sería interesante y valiosa una indagación n1ás 

"intemporal", sólo que se trataría más bien de una fenomenología 

bachelat·dinna de Ju imaginación poética, por lo que aún nos faltaría 

tomar en cuenta el hecho ele que la imaginación de la pureza haya tenido 

tanta importancia, sido tan nombrada y discutida, en una época 

determinada. Blanco o Sólo esta luz (de significativo título 

gorostiziano) quizá sean ejemplos de una poesía de la pureza escrita en 

los años sesenta, pero, cuando Paz e Isabel Fraire los escribieron, "poesía 

pura" no era ya un término que los poetas emplearan para su 

autocomprensión. 

También creo contraproducente usar la frase para designar un 

movimiento o un grupo literario, 17:1 dado que en primera instancia nos 

remite más al terreno de lo imnginnrio -In inasible y nada objetiva, pero 

real, cualidad de la pureza- que al de las propuestas y técnicas, o el de 

las solidaridades grupales. Es obvio que el creacionismo, la Generación 

del 27 y los Contemporáneos (o las dos promociones de éste) sí son 

verdaderos movimientos y grupos de escritores amigos. 

Un ejemplo de ]as consecuencias indeseables ele este uso: Antonio 

Blanch -después de asentar que constituía un movimiento-- afirma la 

existencia de un "grupo de la poesía pura española", al cual identifica con 

la Generación del 27 y por lo tanto incluye a Gerardo Diego, pero no a 

17:1 Como lo hace A. Dlanch en L.'l poesía pura esp,'liiolc-1, p.9-10. Sigo la definición 
de "movimiento" de A. Ma. Platas Tasende, Diccionnrio de términos literarios, 
pp.512-513= "Tendencia que engloba a un conjunto de escritores con una común 
concepción del mundo y del arte, lo que se refleja en la existencia de ciertos rasgos 
similnres (técnicos, temáticos, genédcos ... ) que le confieren unidad dentro de un 
periodo más o menos lm·go." 
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Juan Larrea.17-1 Blanch justifica de este modo su propuesta: "Pensamos 

que las dos palabras, «poesía pura», indican lo más básico y común de sus 

intenciones poéticas Clas de los autores del 27], así como el valor y 

originalidad ele sus obras."115 Pero "lo más básico [...] de las intenciones 

poéticas" en gran parte de la obra de Diego pertenece al creacionismo, 

como lo muestran sus dedicatorias a Huidobro y Larrea, y su inclusión en 

su antología de Poesía española contemporánea y que siguiera 

escribiendo poesía creacionista hasta los años setenta.176 Es más sencillo 

continuar viendo a la Generación del 27 como un grupo de amigos (donde 

las coincidencias estéticas no tienen que ser las mismas para todos, ni 

siempre con la misma importancia); no olvidar que la poética explícita 

de Diego fue el creacionismo; y mantener en otros planos lo de la pureza 

poética. 177 

Y ¿qué decir con respecto a la posibilidad de un movimiento o grupo de 

la poesía pura mexicana? Éste se sobrepondría al grupo Contemporáneos, 

pero debería excluir nada menos que a Salvador Novo. Y sin embargo, 

rechazar el uso del término cuando se hable de poesía mexicana, 

aduciendo razones como ésta, o debido a su elusividad, sería poco 

benéfico, pues nos haría pasar por alto una familia de imágenes -el 

11..a A. Blanch, op.cit., p.17-19. 
175 Ibid., p.18. 
176 V. G. Diego, Poesfa de creación, que rccopiln todos sus libros crencionistas. 
117 Tampoco estoy de acuerdo en que "generación de la poesía pura" engloba también 
"el valor y originalidad de sus obras". Esta afirmación es una muestra más de cierto 
conservadurismo estético presente en la literat.ura y la filología españolas, el cual 
tiene diversas manifestaciones: la preferencia por la obra más tradicionalista de los 
poetas del 27; la equivalencia, que se da por supuesta, entre lo "humano" y el 
coloquialismo, el prosaísmo, la presencia de referentes identificables en los poemas: la 
constante influencia del Cernudn más confesional; la persistencia de los lugares 
comunes más falsos e incomprensivos acerca de .Juan Ramón, pese los grandísmos 
avances en su conocimiento y valornción que ha habido desrle hace ya décadas en la 
misma España: etcétera. 
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agua, el dibujo, el cristal, el frío ... - presente en ciertos poemas de 

autores como Cuesta, Owen, Villaurrutia y Gorostiza, más allá de sus 

técnicas y tcn1as. Además, ellos usaban la frase "poesía pura" y, como 

propondré más adelante, la obra posterior de Gilberto Owen prosiguió la 

aventura de la pureza, expresada con10 persecución (de raíz 

juanramoniana) del "Nombre" ele la Poesía. 

¿Cómo emplear, entonces, el término cuando nosotros lo usemos pa1·a 

hablar de ellos? Para empezar, es útil tomar en cuenta la posibilidad de 

usarlo en un sentido arquetípico, aunque en este caso conviene más 

sustituir el concepto poesía pura por el de poesía de la pureza. De 

este modo, Gorostiza sería un poeta de la pureza en el mismo sentido en 

que podemos llamarlo un poeta del agua, o del ser y el devenir, sin que se 

nos ocurra hablar de un grupo de la poesía acuática (que debiera incluir a 

Garcilaso, Neruda y Poe), o meterlo en una corriente de la poesía 

ontológica (en compañía de T.S. Eliot, Lao Tse y Heráclito). ns 

Sin embargo, como lo he expuesto a lo largo de esta tesis, de todas 

maneras haría falta explicar el uso del término en la poesía hispánica de 

1920-1930. Por ello es necesario desplazar nuestro foco de interés: cuando 

en esa época se habla de poesía pura, vale más que nos fijemos en el juego 

de lenguaje dentro del cual es empleado. Aunque quizá no pueda hablarse 

de un juego ele lenguaje único, nos es 1."ttil plantear un esquema de tal 

juego: 

178 Sea como sea, deberemos estar conscientes, en tnl caso, de estar tocando una 
realidad más amplia: la imaginación de la pureza, de la que podríamos encontrar 
ejemplos en todas las épocns: no sólo en la Jiteraturn, sino también en el folklore, el 
mito y hasta la filosofin, y casi siempre en un nivel 111ás profundo que el del tema 
explícito, como puede verse en los lihros de Gaston Bnchclm·cl. · 
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1) Éste parte de la imaginación de la pureza, expresada en el 

vocabulario correspondiente ("espejo", "cielo", "frío", "espacio", 

"exacto", "poesía pura" ... ); 

2) En el uso de ese léxico podemos ver que el autor está más o menos 

fascinado con la Pureza: está enamorado de ella, es su clave 

explicativa y valorat.iva del mundo (vida L"eal frente a poesía pura, 

intuición cla.n1 frente a emociones tu1·bi11s, etcétera); 

3) Consciente de que lo que ama es eso, Ja Pureza -pero escasa o nada 

consciente de que está seducido por ella, de que hay otras formas de 

considerar las cosas-, su pensamiento se apoya en la elaboración 

simbolista que dos de sus maestros, Juan Ramón Jiménez y Paul 

Valéry, han hecho de esa imagología; 

4) Sin embargo, en estos autores hay una recepción o comprensión 

antisimbolista del legado simbolista, puesto que: a) tienden a tratar 

de pensar el arquetipo en términos cercanos a Jos de la exactitud 

conceptual (por ejemplo, al suponer que ]a pureza se logra 

mediante la asimilación de la escritura poética a las matemáticas) 

y, en términos más generales, pretenden que la pureza puede 

consistir en rasgos textuales objetivos; b) tienen una actitud vital 

de aceptación hacia lo cotidiano moderno, Jo cual se refleja en 

algunos de sus temas, su sentido del humor y el gesto "injenieril" de 

su escritura; 

5) Otra consecuencia ele esa comprensión antisimbolista reside en que 

entienden en un mismo y "exacto" sentido las poéticas de sus 

maestros, de modo que, por ejemplo, pueden empezar su obra 

rindiendo homenaje a Juan llamón, cuando en el fondo (ese fondo 

de lo humano allende las ideas explícitas: en el caso de los poetas, 

allende las P<?éticas explícitas) son más afines a Valéry. 

R6 
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Este esquema, como ya lo advertí, sirve sólo para comparar, no para 

explicar. Es como una regla: sirve para medir un pliego de papel, lo cual 

no quiere decir que los pliegos sean la realización de una estructura 

profunda que sería esa regla (o el metro patrón ele París). 

Tenemos, pues, en la década de los veinte, una gran variedad de 

poetas jóvenes, adeptos a diversas corrientes, miembros de distintos 

grupos de amistades literarias, que empiezan su carrera fascinados por la 

Transparencia. Esto, en algunos, es propio sólo de su primera época; 

incluso hay quienes -ya lo viinos en el ejemplo de Pellicer-, aun siendo 

muy distintas sus querencias poéticas, alguna vez tienen su lapsus 

purus. Otros, quizá, hayan ubicado tan bien el lugar de ese significado 

imaginario en su obra, que no. necesiten más búsquedas poéticas por lo 

que a él se refiere. Guillén sería el paradigma de esos poetas, con su 

inalterable y no problemático mundo "bien hecho" de Cántico, libro que 

sólo necesitó crecer hasta completarse: cuando escribe una poesía 

distinta, el cambio lo lleva fuera de la imaginación de la pureza. 

Para otros, en cambio, la Pureza no está al alcance de la mano. La 

constelación de la que forma parte se halla bien lejos; y, más afines a los 

maestros simbolistas, ello implica un viaje de toda o casi toda la vida, 

"hacia las remotas Hespérides". ti!l Así Gilberto Owen, cuya obra bien vale 

la pena recorrer a vista de pájaro, para terminar estas conclusiones 

ilustrando con cierta amplitud lo que he expuesto sobre el lenguaje de la 

pureza. 

En el poeta que empieza, una cosa es el ingenuo entusiasmo lírico 

inicial, acompañado por la maquinita interior de producir versos (que 

comparte con el repentista popular y el epigramista de los diarios), y otra 
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el momento en que se hace consciente de que la poesía es una aventura 

(del conocimiento, de la experiencia, de las emociones) por emprender. En 

el caso de Owen, podemos situar ese 1nomcnto hacia 1923, cuando tenía 

19 años. Y, al pa1·eccr, la lectura que más lo ayudó a despertar su 

conciencia poética fue la de .Juan Ramón. Para afirmarlo me baso en la 

nota, ya citada, de la Antología de la poesÍti mexicana n1oderna, 

según la cual "Owen confiesa con orgullo que procede de Juan Ramón 

Jiménez"; y en que el autor de Perseo vencido recuerda haberse 

iniciado en el conocimiento de Gide cuando Cuesta le entregó una 

antología del francés acompañada por el recado: "para que sustituya a tu 

Juan Ramón, ten Gide".1so 

Esto se muestra en Desvelo, pocmario cuya métrica se describe así en 

la misma nota: "música concentrada, entrecortada y cortada a la vista de 

la poesía de Juan Ramón". Pero otra característica lo vincula más 

estrechamente a la poética juanramoniana de la segunda época: el 

conducir una reflexión sobre el ser de la poesía, retomada de un poe1na a 

otro en imágenes recurrentes (cmno "espejo celeste").1R1 

En principio, nada que lo distinga de los Reflejos villaurrutianos. Sin 

embargo, una diferencia importante entre la obra de Owen y la de 

Villaurrutia es que éste no retoma esa meditación en textos 

posteriores, 182 mientras que el primero sí lo hace, tanto en sus poemas 

como en sus ensayos. Un hito importante en esa búsqueda es el ya citado 

17!1 Como titula J.M. Cohen uno de los capítulos que dedica, en Poesía de 11uestro 
tiempo, n la segunda generación simbolista. 
180 Obrt1s, p.247: "Anclré Gide". 
181 Así,. el primero del libro, "Pureza", y más adelante, "Definiciones". Ibid., pp.26 y 
44·45. 
182 En las Obras de Villaurrutia ni siquiera consta que haya tomado parte en la 
polémica sobre la poesía pura, mientras que en las de Gol'Osliza y Cuesta, si bien 
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"Poesía -¿pura?- plena" (1927), donde propone su "solución" al 

"problema" -como dice Wittgenstein, los problemas más importantes 

no son verd11deros problemas- de la poesía pura. En él parte de una 

idea que había adelantado en 1925: "Los poetas modernos de nuestro 

gusto son aquellos en quienes vemos ponderación y equilibrio en los dos 

elementos -hidrógeno de inteligencia y oxígeno de la vida- en que 

puede desintegrarse el agua pura del poema." Owen, después de 

sospechar que su idea coincide con el creacionismo según Gerardo Diego, 

y de apelar a la reivindicación de la retórica por Valéry, la reelabora de 

esta manera: 

Ahora explicaremos que el coeficiente [de la fórmula del agua, H20J se refiere 
mejor n In inteligencia, y que ele vida nos confot•mnmos ·con aquellos datos suyos 
que puedan reducirse n valores artísticos. 
Poesía plena, equilibro: palabras nuevas, ideas e imágenes nuevas, y por de 
dentro, pt·es1mte e invisible C...J, In parte de Dios, el fluido [. . .], la poesía pura.1s:i 

He aquí, pues, quizá el mejor ejemplo posible de cómo la confianza de 

la "generación injeniera" en el pensamiento conceptual, y su alejamiento 

de la perspectiva simbolista, llevó a sus miembros a creer que todo era 

conciliable: creacionismo, Valé1·y, Brémond (implícito en la referencia a 

"la parte de Dios"), y no a fuerza de eclecticismo, sino de "exactitud". 

De todas maneras, no debe pasar inadvertido el hecho de que 

considerase necesario tomar en cuenta en su poética a "la parte de Dios, 

el fluido [...], la poesía pura". Este rasgo sienta una importante diferencia 

con respecto a sus queridos Villaurrutia y Cuesta, y persistió a lo largo de 

toda su obra, en la cual tuvo una importancia central. 

tampoco intervinieron directamcnt:e, se puede espigar más de una observación 
interesante. 
IR:I Ib-id., p.228. 
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Bien pronto, con10 sus coetáneos enamorados de la Pureza, Gilberto 

Owen se da cuenta de que tal "equilibro" era imposible, y se apartó de la 

confianza en la retórica (de raíz valeriana, pero no de Valéry) y de la fe de 

Brémond en la presencia real de la gracia durante la ceremonia poética, 

para volver a una posición ética-estética más cercana a la de Juan 

Ramón: la aventura del poeta como "sucesiva perfección imposible" o 

"posible sucesiva imperfección". Sin embargo, en ese cambio, Owen no 

apela ya explícitamente a Juan Ramón Jiménez, pues ahora está 

suficientemente adentrado en su propia "autocrítica de destino" para 

necesitarlo. Desde mi punto rlc vista, y ello sería materia de otra 

indagación, es la enseñanza inicial del andaluz, en el momento en que 

Owen funda su. propia conciencia de poeta, la verdadera herencia 

perdurable de Juan Ramón en la búsqueda poética oweniana. 

Este renovado interés a lo que la poesía tiene ele exploración puede 

verse en muchos lugares de su obra, de los que citaré o parafrasearé 

algunos. En primer lugar, debemos tener en cuenta a Línea, que habrá 

empezado a escribir por 1927. En este poemario, Owen emplea un sentido 

del humor afin al del cubista Max Jacob y al mismo tiempo caracteriza a 

la Poesía ("esta forma, la más bella que los vicios") mediante la imagen 

juanramoniana de la desnudez: "Siempre andaba desnuda, pues las telas 

se hacían aire sobre su cuerpo". Al mismo tiempo, ha emprendido la 

escritura de su libro como una exploración hacia "la frontera del 

sueño",JR·t en una convergencia con el suri·ealismo señalada por Tomás 

Segovia. 18ú Ya sea el retorno a Juan Ramón, la consideración de las 

innovaciones jacobianas o el interés en las revelaciones del onirismo, todo 

tB•t Ibicl., p.199: "Nota autobiogri'tfica". 
111r. •r. Sc(!ovia, "El símholo y el mito", p.563 

!JO 



DECIR 1'U NOkfB/lB CON ARENAS 

indica una visión de la poesía más compleja, menos confiada, más en 

marcha, que la de "Poesía -¿pura?- plena". 

Otro rasgo del lenguaje de la pureza que, en el transcurso de los años 

treinta, va desapareciendo en Owen, es la aceptación optimista, hasta 

cierto punto conformista, de la cotidianidad moderna. Comparémoslo con 

Novo (radicalmente ajeno a la fascinación de la Transparencia, pero gran 

poeta y a la vez ejemplo de esa aceptación de lo moderno), quien se 

convierte en una estrella del columnismo nlaledicente, y pasa del 

dinamismo de los XX poe1nas al desengaüado sarcasmo neoquevedista y 

la relojería fina de los sonetos de Año Nuevo. O con ViJlaunutia, quien va 

formando su ethos de escritor profesional que produce prólogos, da 

conferencias y hace crítica de arte, al parecer sin ningún sentido de 

búsqueda en su escritura poética <recordemos la caída de los enormes 

Nocturnos a la insipidez del Canto a la prúna vera). 

Por el contrario, Owen, en otras dos convergencias con el surrealismo, 

experimenta el amor por Clementina Otero como una fuerza 

transformadora de efecto duradero en su obra, y -durante un periodo 

limitado, pero amplio- vive Ja pasión ética izquierdista al grado de echar 

a perder su carrera profesional y terminar "varado" por mucho tiempo en 

Bogotá. De manera correspondiente, el poeta sinaloense irá alejándose 

cada vez nlás de las e1npresas que se supone adecuadas a un escritor 

co111n1e il faut, para crear una obra solitaria que ahonda cada vez más 

en las revelaciones de] amor, y tratar de crear un lenguaje que -más allá 

de "la pura danza pura" (como le escribe a Reyes, ironizando acerca de su 

propia obra y de la poética valeriana)- sea verdadera poesía y al mismo 

tiempo tenga coherencia con el marxismo que entonces profesa.186 

1811 Ibid., p.278. 
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Simultáneamente, prosigue su reflexión sobre el valor del sueño, como 

se ve en el texto que escribe en 1934 para presentar la exposición de un 

amigo pintor: 

So tienen los datoR intelectuales clu un cuadro -un Ristema ele líneas, volúmenes, 
colores-: se tienen los datos sensuales --calidad- de los materiales (. . .]; y no se 
tiene todavÍLI la cifra exacta del cuadro, qun sólo Re nos entrega, Ri abrimos bien los 
ojos, escrita en la pizarra del sueño y 8ll mistcrio.1117 

Y Owen no olvida la presencia-ausencia de Dios, con todas las 

ambivalencias, ironías y paradojas propias de un espíritu moderno que, 

sabiéndose efectivc'1111e11te espfritu, no "se halla" del todo en los moldes 

de la religión institucional: el mundo que explora el artista "no es obra 

suya L..1; acaso estaba ahí, desde un poco antes que el Verbo, en el 

verdadero principio, que no es el caos sino el misterio" . 188 

Todo esto prosigue desarrollándose en PeL·seo vencido, sobre todo en 

"Sindbad el varado", en el que desde mi punto de vista puede encontrarse 

una estructura análoga a las exploradas por Mircea Eliade en su 

fenomenología de la religión Oas iniciaciones, por ejemplo), siempre que 

no se tra le de convertir la analogía en una correspondencia exacta. En 

este sentido, la propuesta de Jaime García Terrés, quien acerca "Sindbad 

el varado" a la obra alquímica, merece más atención de la que suele 

otorgársele. Su error básico, pienso, reside en la exigencia de encontrar 

correspondencias exactas con la emblemática alquimista, olvidando así la 

diferencia entre alegoría y símbolo, 180 la necesidad de demostrar que 

187 G. Owen, op.cit., p.207. 
188 Ibid., p.208. 
189 El camino de Owen hacia Perseo puede verse como una empresa de recuperación 
del pen8amiento simbólico dentt·o ele las posibilidades y exigencias ele un hombre de su 
generación, ya puestas a prueba, y a veces en ridículo, por su experiencia vital y 
creativa. 
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Owen conocía la literatura ocultista, rno y sobre todo la ironía y la 

ambigüedad -ele origen romántico- frecuentes en el tratamiento que los 

poetas modernos suelen darle a esos temas, sobre todo cuando los toman 

en serio. Esta para-iniciación puede ser vista como sigue. 

Como poetas, Juan Ramón y Owen eran sobre todo "verdaderos 

buscadores de poesía",101 si bien más conflictivo -quizá podamos decir: 

más trágico- el segundo de ellos. En el autoexamen de su viaje en busca 

de la Poesía, recuerda su comienzo como un asalto al cielo, que en el "Día 

p1·imero" de "Sindbad" acaba en castigo: 

Esta mañana me consume en RU rescoldo In conciencia de mis llngas; 
sin ella no creería en la escalera inaccesible de la noche 
ni en su hermoso guardián insobornable: 
aquí me hirió su mano, aquí su 1meño, 
en Eme! su sonrisa, en luz su poesía ... rn2 

La caída es experimentada como naufragio en la "isla desierta y 

árida", 193 en donde emprende un proceso de autoexamen (concentrado en 

sus "llagas" y "rescoldos"), necesario para alcanzar de otra manera, de 

mejor manera, el ideal (esta palnhra 1·ecobra aquí su importancia). Por 

ello todo intento ele fuga es una deserción miserable: 

Por senderos de hiena se sale de la tumba 
si se supo ser hiena, 
si se supo vivir ele los despojos 
de la esposa llorada mt\s por los funerales que por muerta, 

190 Es muy posible que así fuera, ya que en Línea (p.61 de las Obrns) menciona las 
ideas cosmológicas del visionario Hans Ho1·biger Oo llama Hannz Horbigers), a quien 
todos los lectores de El i·etorno de los brujos conocemos por su influencia sobre 
Hitler. No he podido averiguar dónde pudo haberlo leído: en esa época solamente era 
difundido por revistas esotéricas. El Epistolario de Gorostiza recoge una carta de 
1924, donde su amigo Ciro Méndez le pide al tabasqueño que le consiga en Nueva 
York algunns obras ocultistas. 
191 J. R. Jiméncz, Pnrn nJcordar por qué he t'eJJido, p.116. 
l!J2 G. Owcn, op.cit., p.69. 
193 Ibid. 
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poeta viudo de In rmeRÍn, 
lotófogo insaciable de olvidados poemns, l!H 

y cobarde: "alcohol, ancla segura y abolición de la aventura" .rnn 

Así, la imaginación de la pureza mantiene a través de los años su 

sentido ético para Gilberto Owen, sólo que la maduración de su 

conciencia poética lo hace trasladar del poe1na al poeta el imperativo 

de purificación, el cual implica, entre otras cosas, el reconocimiento de 

que su inicial confianza en la "injeniería" verbal era errónea o excesiva: 

Día veinticuatro, Y tu retórica 

C...1 
DespuéR, si dije "un hosco viento de despedidas", 
¿qué palabras de hielo hnllé sobre mi gl'ito? 
No recuerdmi, ni angustim1, ni soledades. Sólo 
el rencor de haber dicho tu estntua con arenas 
y haberla condenndo a vidn, tiempo, muerte. l!lG 

Y al fin, culminación de la ambivalencia, dos finales (por lo menos), o 

más bien un "Semifinal" y un "Final".m1 El primero nos anuncia que 

Sindbad logró alcanzar su ideal, gracias a una visión más profunda de la 

empresa poética (y nótese los ecos místicos de su lenguaje): 

Día veintidós, tu nombre, Poesía 

C...1 
Y hallar al fin, exangüe y desolado, 
descubrir que es en mí donde tú estabas, 
porque tú estás en todas p::irtes 
y no sólo en el cielo donde yo te he buscado. )!)8 

l!M Ibid, p.78. 
t9n Ihid. 
196 Ihid., p.85. 
197 La semejanza con Rayuela, deRde mi punto de vista, no es casual, sino que 
obedece a coincidencias de ética·cstética. 
198 G. Owen, ·op. cit., p 8'1. 
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En cambio, el segundo mantiene la incertidumbre de haber culminado 

o no el proceso de autopurificación: "Tal vez mañana el sol en mis ojos sin 

nadie ... "l!J!J 

Así, a través del desanollo de su empresa poética, podemos ver a 

Owen formular su inicial lenguaje de la pureza, vivir la forma de vida o la 

ética -estética cor1·espondiente, hallarse poco después con las 

contradicciones de ese primer proyecto poético vital y, a raíz de esas 

mismas contradicciones, a partir de ellas, debatirse en "alcanzar (o no 

alcanzar) a su nianera el lugar y la fórmula", 2ºº como escribió Julio 

Cortázar por la época en la que Gilbert.o Owen estaba planeando la 

primera edición de su Pe.i·seo. 

l!l9 Ibid., p.88. 
200 J. Cortiízar, Teoría del ttír1el, p.121. 
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