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INTRODUCCION

Bajo el rotulo “poesia pura”, se suele agrupar ciertas obras de algunos
autores de lengua espariola que se dieron a conocer en los ajios veinte de
nuestro siglo. Mientras no rebasemos el ambito de lo intuitivo, la
expresion resulta satisfactoria. Pero jqué vincula a estos poetas entre si?
Hay algo de comun a todos ellos? (Existe algo a lo que podamos llamar
“poesia pura”, o mas vale que desechemos el término? En suma: jde qué
se habla cuando se habla de “poesia pura”? Responder a esta pregunta es
el primero de los objetivos de esta tesis —aunque uno de los resultados
obtenidos en el camino fue su sustitucién por otra pregunta: ;de quiénes
hablamos cuando hablamos de poesia pura?, por considerarla mas
propicia a la obtencién de respuestas adecuadas. Sin embargo, debo
aclarar que el objetivo de dicha pregunta no es delimitar quiénes son y
quiénes no son “poetas puros”’, establecer una especie de catalogo
definitivo, sino comprender la perspectiva humana, la forma de vida, que
se expresa a si misma por medio del uso de esa expresion.

A juzgar por la bibliografia, se trata de una pregunta ya contestada en
algunos libros, sobre todo La poesia pura espanola, de Antonio
Blanch. Aunque éste se limite al campo de la poesia escrita en Espana,
sus definiciones son tan amplias, y sus andlisis tan matizados, que
aparentemente bastaria ajustarlos un poco para apoyarse en ellos al
investigar sobre cualquier otra manifestacion de las literaturas
hispanicas. El concepto de poesia pura, en lo que se refiere a nuestra

lengua, estaria suficientemente clarificado y elaborado para poder

trabajar con base en él.
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Sin embargo, cuando lei la bibliografia disponible con el propésito de
emplearla para lo que fue mi primer proyecto de tesis (un examen de la
obra de Gilberto Owen), fueron surgiendo en mi diversas objeciones y
dudas con respecto a ella, debido a lo cual me convenci de lo contrario: no,
“poesia pura” es una categoria insuficientemente dilucidada, y si
queremos usarla con provecho, debemos someterla a una revisién mas o
menos radical. Este es el otro tema de mi tesis.

Asi, la necesidad de trabajar el objeto de estudio hizo que mi primer
paso fuera disociarlo del nombre que se le ha dado; que empezara por
desconfiar y sospechar de la categoria bajo la cual se le ha incluido. Esta
desconfianza se concreta en los capitulos segundo (“,De qué se habla
cuando se habla de poesia pura?”’), donde critico la propuesta de Blanch
sobre la poesia pura como una lengua y una légica poética, y tercero (“Los
misterios de la claridad”), donde hago lo mismo con el lugar comun
referente al intelectualismo de la poesia pura.

Parti de la observacién de que “poesia pura” es un término empleado
por los propios poetas antes que por los estudiosos, por lo cual me
propuse aclarar el papel que juega dentro del lenguaje de los autores que
1o usaron con connotaciones favorables en la tercera década del siglo, en
vez de esforzarme por llegar a una formulacién conceptual segan criterios
externos. Lo que hice, pues, fue un estudio hermenéutico, si bien acudi
poco a la terminologia de las corrientes apellidadas con esa etiqueta.

El papel que juega dentro del lenguaje de los autores: debo
subrayar que parto de una perspectiva sobre el lenguaje que es tipica de
la hermenéutica y la fenomenologia: como constituyente de las relaciones
del ser humano con el mundo y consigo mismo; como dice Ludwig
Wittgehstein, “imaginar un lenguaje es imaginar una forma de vida”. Me

alejo, pues, de la concepcién “dominante del lenguaje en la historia
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occidental, una comprensién que ha hecho del lenguaje un medio o
Instrumento de expresién y de comunicacién”,! y en consecuencia me
alejo también de las concepciones de la literatura y la poesia que
remontan sus raices hasta la linglistica de Ferdinand de Saussure.
Desde el punto de vista que adopto, decir es hacer, pensar, sentir, vivir:
por lo tanto, la comprensién de un decir poético es la comprension de un
hacer, pensar, sentir y vivir.

De hecho, la conjetura principal que me ha guiado es la siguiente:
comprenderemos mejor la expresién “poesia pura”, tal como la usaban los
poetas de los afios veinte, si la acercamos a los conceptos
wittgensteinianos de forma de vida, juego de lenguaje e identidad entre el
81gn1ﬁcado de una expresién y su uso en un juego de lenguaje. Estos
conceptos los introduzco en el capitulo septlmo (“El lenguaje de la pureza
como juego de lenguaje”’) para rematar el analisis de —precisamente— el
uso de las expresiones de lo que he llamado el lenguaje de la pureza
(aquéllas donde los poetas prodigaron palabras como forma, puro, exacto,
claro, transparente, luz, aire, agua, desnudo, espacio...)

Debo subrayar que este anilisis es wittgensteiniano sdélo en su
‘inspiraci()n basica, no en sus detalles. Para éstos, me ha sido mas util
basarme en la fenomenologia de la imaginacién de Gaston Bachelard
(capitulos cuarto, “La imaginacién de la pureza”, y quinto, “De la imagen
al simbolo”) y en la tradicién simbolégica que Juan Eduardo Cirlot
resume en la introduccién a su gran Diccionario de simbolos (también

para el capitulo quinto).

! L.. SAez Rueda, Movimientos filosdficos actuales, p.227.
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No obstante, la cuestién de la poesia pura se extiende mas alla de los
reinos intemporales donde habitan el ensuefio bachelardiano y los
simbolos de Cirlot.

Por una parte, los poetas de 1920-1930 rebasaron, o transgredieron,
los limites de ese ambito, y desearon para su arte algunas certezas y
exactitudes cuyo paradigma encontraron algunos, por ejemplo, en las
matematicas, y que les ganaron, por parte de Juan Ramén, el apodo de
“injenieriles”. De modo que el anailisis de sus juegos de lenguaje requiere
acudir a otro aspecto fundamental de la obra de Ludwig Wittgenstein: la
critica de la metafisica como tejido de ilusiones suscitadas por
confusiones de origen lingiiistico; el paralelo, en el caso de los poetas, esta
en la confusién entre la pureza o claridad, como significado imaginario, y
la claridad légica, teniendo como puente el enfoque simbolizante que
dieron a dicho significado Juan Ramén Jiménez y Paul Valéry.

Esta tarea la emprendo en el capitulo sexto, “Del simbolo al (mal)
concepto: debates en Babel”, y constituye, en términos muy generales, un
analisis genealégico,? para el cual también me fue de mucha utilidad la
obra de Bachelard, sobre todo el Psicoandlisis del fuego.

" Por otra parte, esta actitud de los poetas se halla lejos de haberse
originado en la soberbia, la tonteria o la deshonestidad intelectual. Tiene
sus raices en la condicién del artista en el seno del mundo moderno. Las
formas de vida de los poetas modernos se generan como consecuencia de,
y como respuesta al, mezquino mentu existencial que les ofrece la prosa
del mundo, la sociedad secularizada y las nuevas metrdpolis. Aunque
podria parecer contradictorio apoyarse un poco en los socidlogos, ademas

de filésofos como Hegel, y un mucho en Wittgenstein, no hay una
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contradiccién forzosa en ello. Al respecto, estoy de acuerdo con la

jerarquizacién entre ambas perspectivas planteada por Javier Sadaba:
Los analisis “a la [Edgar] Morin” suelen ser abundantes. Recurren a la génesis
histérica de este desgarramiento. [...] No estara de mas, sin embargo, recordar que
incluso si la evolucién de formas de conciencia desenraizadas fuera correctamente
expuesta al modo de Morin, esto en nada afectaria al valor de esas mismas
conciencias. (Por qué no suponer, por ejemplo, que es precisamente en esos
desarrollos atipicos (?) y forzados en donde podemos contemplar una imagen
central de la vida humana que en otras circunstancias pasa desapercibida? [...]
(Por qué asumir que el estado de sanidad mental ha de consistir en reconciliacién
alguna entre el mundo histérico y yo y no mas bien en la constante lucha entre el
mundo y yo?3

Yo resumiria esto asi: lo espiritual se da en lo existencial, y lo
existencial se da en lo histdrico, pero “se da en” no significa lo mismo que
“es determinado por”. Es sélo una cuestién de contextos que ayudan a
entender lo contextualizado, pero no lo explican (en el sentido mas
estrecho de la palabra).

Por lo que respecta a las conclusiones, en ellas recalco la
necesidad de discernir, en las categorias de la historia literaria, entre lo
que tienen de hecho y lo que tienen de interpretacién, en vez de cegarnos
por el espejismo positivista de que tales categorias simplemente “reflejan”
'la realidad;4 hago un balance de los empleos titiles que podemos hacer del
término “poesia pura”; recapitulo mi propuesta de un esquema de “juego
de lenguaje de la pureza”; y termino con un breve examen de la obra en
marcha de Gilberto Owen, a fin de concretar la exposicién de dicho

esquema por medio de su aplicacién a un caso concreto.

2 Este sentido amplio del término “genealogia” lo emplea J. Siddaba, en Lenguaje,
magia y metafisica, p.67, para caracterizar los analisis de Wittgenstein.

3 J. Sadaba, 7bid., p.43.

4 Algo de lo que no nos salva ni siquiera la nocién de arbitrariedad, ya que, si bien el
signo, para la tradicion que viene de Saussure, no refleja una realidad, el sistema
como un todo si funciona como un reflejo de la realidad en su conjunto.
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1. LA POESIA PURA Y LAS AVENTURAS DE LA
MODERNIDAD

De creerle a Jorge Guillén, no habria cuestion mas simple que la de la
poesia pura, al ser una poesia compuesta “tinicamente por elementos
poéticos [...], poesia poética [...] —poesia simple”.5 Para hablar de ella,
pues, no tendriamos sino que seguir hablando exclusivamente de la
poesia, en una tautologia sin fin. Apenas haria falta una precisién
cronoldgica: la poesia pura escrita por los poetas jovenes de los anos
veinte se deriva de los dos dioses mayores de esa generacién:¢ Juan
Ramdn Jiménez y Paul Valéry.?

La ironia esta en que, si los consultaramos sobre sus respectivas obras
(paradigmas de la poesia pura a los ojos de una legién de poetas
hispanohablantes), las respuestas nos alejarian mucho de la serena
certidumbre con la que Guillén se burlé de Henri Brémond. El oraculo de

los dioses nos daria a entender que la cuestién no es puramente poética,

5 A. Monterde, La poesia pura en la lirica espariola, pp.37-39.

6 L.a palabra “generacion” aparecera con frecuencia en estas piaginas. No me he basado
en ninguna teoria de las generaciones. No obstante las impugnaciones que este
término ha recibido cuando se ha intentado definirlo estrictamente, considero que
sigue siendo util si no se insiste en trazar limites demasiado exactos entre las
generaciones, o en establecer listas definitivas de actitudes comunes o experiencias
determinantes. Sea como sea, creo que hay una diferencia importante entre haber
podido conocer personalmente a Mallarmé o a Rubén Dario, o haber nacido demasiado
tarde para ello; en tener 20 o 40 afios en la gran época del cine silente; en haber
experimentado como joven o en la madurez la Revolucién Mexicana, la Primera
Guerra Mundial, el surgimiento de la aeronautica...

7 Al menos, por lo que respecta al mundo hispanico. El término es tGtil mas alla de los
limites de las lenguas francesa y espaiiola: en La verdad de la poesia (dedicado al
conjunto de la poesia moderna en Occidente} M. Hamburger lo emplea al ocuparse de
poetas como Yeats, Rilke, Wallace Stevens y Gottfried Benn.
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si esto equivale a sélo estética. Por ejemplo, en 1937, Valéry recuerda
- que, cuando su generacidn era joven,
las religiones habian sufrido los asaltos de la critica filolégica y filoséfica. La
metafisica parecia exterminada por los analisis de Kant. Teniamos ante nosotros
una especie de pagina blanca y vacia, y sélo podiamos escribir una unica
afirmaciéon. Esta nos parecia inquebrantable, al no estar basada ni en una
tradicion que siempre se puede contestar, ni en una ciencia de la que siempre se
pueden criticar las generalizaciones, ni en textos que se interpretan como se

quiere, ni en razonamientos filoséficos que solo viven de hipdtesis. Nuestra
certidumbre era nuestra emocién y nuestra sensacién de la belleza.8

Dieciséis anos después, Juan Ramén presenta un testimonio
semejante, al explicar que su idea del modernismo

contradice las criticas jenerales que han sustentado el error de considerar el

modernismo como una cuestién poética y no como lo que fue y sigue siendo: un

movimiento jeneral teoléjico, cientifico y literario, que en lo teoldjico, su intencién

primera, comenzdé a mediados del siglo XIX en Alemania y se propagé a distintos
paises [...]. Luego se ramificé en varias direcciones especialmente literarias.?

Como podemos ver, la cuestién de la poesia pura no es una pregunta
formada “Gnicamente por elementos poéticos” muy al contrario, exige
que nos preguntemos —les exigié ya a los maestros de Jorge Guillén—
sobre las relaciones entre el arte y la sociedad, el conocimiento y lo
sagrado; sobre la naturaleza y los limites del lenguaje; etcétera.

El solo hecho de que un autor se pregunte por la naturaleza de la
poesia lo sittia ya fuera del ambito estrictamente estético, pues para ello
debe colocarse en un punto de vista suficientemente “elevado” para
abarcar también los limites de ese ambito. Esto nos dice mucho sobre el
contexto histdérico en el que escribieron y reflexionaron Juan Ramén
Jiménez y Paul Valéry. Pues en una cultura que esti (o cree estar) en

orden, los poetas simplemente se dedican a lo suyo y sélo se plantean

8 P. Valéry, Teoria poética y estética, p.160.
9 J. R. Jiménez, £/ modernismo. Apuntes de un curso (1953), p.3.
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cuestiones internas del 6.ﬁc‘id;_lncluso, el que esté claro para todos que la
poesia es eso, un ol'ic:io, ‘esrlr)rorl:iiov de las sociedades supuestamente bien
ordenadas.

Pero si algo caracteriza a la poesia moderna es la conciencia de vivir
en un tiempo en el que —como dice el Manifiesto comunista— “todo lo
s6lido se desvanece en el aire”,!® asi como la conciencia de que debe
responder a ese desorden. Una consecuencia de esta situacion es que el
poeta dispone de pocas certezas iniciales sobre la naturaleza de la poesia,
por lo cual ha de aventurar sus propias respuestas, ya sea en la practica
del arte o en su reflexién acerca de él (que muchas veces esta integrada
en la primera). Asi, mientras mas se da cuenta de que vive un mundo de
inestabilidad permanente, mayor es el grado en que su obra tiene un
caricter de proyectoy aventura (“obra en marcha”, dirian Juan Ramén
Jiménez y James Joyce), plena tanto de riesgo como de oportunidades.

“Modernidad” se ha llamado a ese tiempo de peligro; y mas alla de ser
una mera precisién cronolégica, el adjetivo “moderno” sélo pertenece con
pleno derecho al arte que ha asumido, en mayor o menor medida, la
responsabilidad de hallar la actitud adecuada frente a la modernidad.
Pensemos lo que pensemos acerca de la poesia pura, las citas con las que
abro este capitulo muestran claramente que esa exclamacioén, “pureza”,
broté en el seno de la lucha de los poetas por encontrar o crear un sitio
para ellos en el mundo moderno. Por eso. la comprensién de las empresas
poéticas que relacionamos con el término “poesia pura”’ exige partir de
una comprensién de la modernidad.

Lo primero que debemos advertir es que. como sefala Matei

Calinescu, no hay una modernidad sino dos: por una parte, “la

10 En Marshall Berman, Todo /o que es sdlido se desvanece en el aire. p.7.




DECIR TU NOMBRE CON ARENAS

modernidad como un momento de la historia de la civilizacién occidental
' ;bfodurcto del progreso cientifico' y tecnolégico, de la Revolucién
Industrial, de la economia arrolladora y los cambios sociales del
capitalismo”; por la otra, “la modernidad como un concepto estético’ que
desde el principio estuvo “inclinada hacia actitudes radicalmente
antiburguesas” y “asqueada de la escala de valores de la clase media”.!!

Aunque esta afirmacién debe ser matizada, establece lo esencial: la
modernidad estética es una respuesta a un problema, e incluso cuando
dicha respuesta es una celebracién, el artista es incapaz de cerrar la
brecha entre el arte riguroso y las exigencias de su sociedad —como bien
lo comprobaron los vanguardistas que quisieron adherirse a las
revoluciones del siglo XX.

Para mostrar por qué la realidad social moderna es problematica para
el artista, conviene referirnos a tres importantes procesos que se
desarrollan en el siglo XIX y prosiguen o manifiestan su plenitud en el
XX: la prosa del mundo, la secularizacién y el surgimiento de la gran
ciudad.!?

La prosa del mundo. De acuerdo con Hegel, la vida cotidiana del
nuevo mundo surgido con la Revolucién Francesa es tal que

para mantenerse en su individualidad, el hombre individual debe convertirse

diversamente en medio de otros, servir a sus limitadas metas, y para satisfacer
sus propios estrechos intereses, degrada a los otros igualmente a meros medios.13

A esta situacidn, el filésofo la llamé en sus Lecciones de estética

“prosa del mundo”.* En ella, “debido a la creciente complejidad de

11 M. Calinescu, Crnco caras de la modernidad, pp.51-52.
12 V., R. Gutiérrez Girardot, Modernismos, Montesinos, 1983, y Cuestiones.

México, FCE, 1994,
13 En R. Gutiérrez Girardot, Modernismos, p.38.

L Ibid, p.39.
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nuestra existencia social y politica”, y a que “nuestra atencién se halla
absorbida por mezquinos intereses y puntos de vista utilitarios”,!5 la
literatura ya no puede expresar “al hombre en el mundo social, politico y
religioso”,!6 pues ese mundo mas complejo y utilitario necesita expresarse
en un lenguaje mas abstracto, el de “las gélidas aguas del calculo
egoista”.1?” En consecuencia, el arte se convierte en una actividad
marginal, lo cual se traduce en la inexistencia social del poeta: Stéphane
Mallarmé y José Gorostiza son en realidad (en su realidad social) el
profe de inglés Etienne Mallarmé y el /lic Gorostiza que trabaja en
Relaciones Exteriores, quienes dedican su tiempo /Zibre a los
endecasilabos o los alejandrinos.

Esta soledad o irrealidad implica que el arte queda librado a si
mismo,!8 lo que obliga al poeta, con frecuencia, a emprender un trabajo
reflexivo acerca de temas como el valor de la poesia, el sentido de la vida
y el destino del mundo.!® Pues, cuando uno se compromete con una
actividad que no embona bien con el entorno social, se ve obligado a
preguntarse qué demonios estda haciendo, como lo muestran las citas con
las que abri este capitulo.

La secularizacion. Por otro lado, en el despliegue de la modernidad
a través de la historia, esas “gélidas aguas del calculo egoista” han

conducido a una racionalizacién absoluta de nuestra visién de la realidad,

15 G.W.F. Hegel, Lecciones de estética, p.26.

16 Modernismos, p.39.

17 K. Marx, Manifiesto comunista, p.42.

18 Hasta que en el siglo XX las galerias y los museos recuperen, para la sociedad de
consumo y la cultura oficial, a las vanguardias de las artes visuales: y hasta que, a
fines de ese mismo siglo, el novelista pueda aspirar a convertirse en una estrella
lanzada y promovida por los grandes grupos editoriales. Y aun asi, conste que esto
vale sblo para algunas artes: ;dénde quedan el poeta, o el misico serio?

19 La otra alternativa, claro, es aceptar alguna ortodoxia politica, religiosa, etcétera,
es decir, renunciar a la reflexion y aceptar las respuestas ya hechas.
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Vprlfgycegj conocxdo como secularizacién, “esto es, la paulatina pérdida de
validez'sbf:ial y' cultural de los modelos y simbolos religiosos”.20

vAéi, el sistema de referencias que en otro tiempo orientaba la
existencia del hombre comienza a venirse abajo en el transcurso del siglo
XIX, con-lo cual se propaga poco a poco a toda la sociedad lo que en el
XVIII estuvo circunscrito a la élite intelectual.?! incluidos los sucesivos
intentos por sustituir al cristianismo con alguna concepcion secular del
mundo.

Los sucesivos intentos y fracasos: basta que nos interroguemos a
nosotros mismos sobre nuestra fe en la ciencia y en el progreso, principios
que rigieron a la conciencia burguesa decimonédnica. Pues es claro que en
estos dos siglos el mundo moderno no ha logrado un sustituto definitivo y
plenamente satisfactorio de ese sistema de referencias, por lo que
constantemente ha sido necesario “definir de nuevo todas las experiencias
del pensamiento y del sentimiento”.22

Con el tiempo, la secularizacion llevé a los extremos en los que
: Nietzsche anuncié la muerte de Dios, es decir, el sentimiento de la radical
ausencia de Dios y, por lo tanto, de que ya no hay nada que sustente el
valor de la realidad. Pero el patetismo de esta proclamacién vale sblo
para una minoria, la de los capaces de advertir dicha ausencia, y sélo es
parte de algo mas amplio y mas basico: el advenimiento del nihilismo, el

nuevo “estado normal’ en el que “falta la meta, falta la respuesta al para

20 R, Gutiérrez Girardot, Cuestiones, p.129.

21 Naturalmente, ese “poco a poco”’ se extiende incluso mas alld del siglo XX:
consideremos los frecuentes reportajes y crénicas en el periodismo contemporaneo
sobre el ingreso de las comunidades indigenas a las relaciones sociales y econémicas
de la modernidad.

22 R. Gutiérrez Girardot, Modernismos, p.87-88.

13



DECIR TU NOMBRE CON ARENAS

que” 23 la nueva realidad en la que “el sistema de necesidades
[economlcas y tecnoldgicas] se erige en dictador” y
la necesidad metafisica de lo poético, lo verdadero, de lo sublime, se debilita e

incluso desaparece y la vida de las personas se reduce y se agota en la persecucién
de objetos, disfrutes, informaciones, para asegurarse la comodidad y el lujo.24

Naturalmente, la secularizacién, el nihilismo y la muerte de Dios
también afectan a la poesia. La sociedad ha dejado de ver en el arte su
principal “medio para tomar conciencia de las ideas y los intereses mas
elevados de su espiritu”,25 por lo que Hegel, y con él la sociedad burguesa
a la que tanto admira, “jubila” al arte para que se entregue “en lo
porvenir”’ a “desarrollarse y perfeccionarse” indefinidamente, pero ya sin
ninguna relacién con las grandes preguntas del ser humano.26 4

No obstante, los poetas —pese a la opinidon de quienes sabian mas que
ellos— optaron por el camino contrario, con lo cual retornaron a su
antigua vecindad con el pensamiento religioso, filoséfico y aun magico. Y
si bien la poesia no podia “tener el caracter de una religatio para
todos”,2? la necesidad de obtener al menos para ellos mismos dicha
religatio mantuvo a los poetas trabajando en ese sentido.

' El surgimiento de la gran ciudad. Por supuesto, los cambios
producidos por la hegemonia social de la burguesia afectaron tanto al
ambito cultural como al material. Es bien conocido el elogio a sus logros
en el Manifiesto comunista: “En su dominaciéon de clase apenas
secular, la burguesia ha creado fuerzas productivas mAas masivas y

colosales que todas las generaciones pasadas juntas. [...] ;Qué siglo

cn R. Gutiérrez Girardot, Cuestiones, p.269.

. Kosik, “La ciudad y lo poético”, p.16.

.W.F. Hegel, Lecciones de estética, p.11.

. Teyssedre, La estética de Hegel, pp.130-131.
. Gutiérrez Girardot, op.cit., pp.90-91.

HEEESR
REORE
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anterior sospechaba que dormitasen semejantes fuerzas productivas en el
seno del trabajo social?28”

En fin, que ha llegado lo que se llamaba entonces “progreso” y hoy
“desarrollo”, el cual se manifiesta de manera palpable en el constante
crecimiento de la ciudad. Y la vida en la gran ciudad moderna se
distingue en un aspecto esencial de las metrépolis antiguas: la
“intensificaciéon de la vida de los nervios, que emerge del veloz e
ininterrumpido cambio de las impresiones internas y externas”:29

En cuanto la gran ciudad crea estas condiciones psicolégicas con cada caminata en
la calle, con el tiempo y las variedades de la vida econémica, profesional y social

crea ya los fundamentos senséreos de la vida animica... una profunda
contraposicion contra [sic] la pequeiia ciudad y la vida del campo con el ritmo mas
lento.30

El acelerado ritmo de la existencia en la megaldpolis no dejé de tener
consecuencias en la literatura. Por ejemplo, favorecié el surgimiento de
nuevas formas poéticas, como los poemas en prosa de Baudelaire,
destinadas a expresar la vida bajo las condiciones de la gran urbe. Otra
respuesta a la nueva realidad urbana fue la de los autores que trataron
“de revalorar las cosas [de la vida diaria]l] que habian perdido su
éigniﬁcacién en la sociedad capitalista”. Una rapida ojeada a nuestra
poesia de los afios veinte podria encontrar innumerables ejemplos de este
rescate —el lugar comin recobra aqui su sentido— de los objetos
cotidianos, como en “Cézanne”, de Xavier Villaurrutia:

En el blanco azul tornasol del mantel

los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel,3!

28 Karl Marx, Manifiesto comunista, p.45.

29 Georg Simmel, en Gutiérrez Girardot, op.cit., p.126.

30 Ibid. L ’

31H. Valdés, Los Contempo}_'éne' s."Una antologia general, p.165.
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oen el famoso “Beato sillon” de Jorge Guillén.

En suma: en el contexto de la prosa del mundo, la secularizacién y el
surgimiento de la gran ciudad, los poetas se encuentran “sin oficio ni
beneficio”, obligados a cuestionar la naturaleza y el valor de su actividad
como no tienen que hacerlo el dentista o la secretaria. Experimentan el
torbellino urbano de las cosas y las relaciones humanas que se adquieren
y se pierden con facilidad: necesitan asumir una posicién ante este
intranquilizador (y estimulante) modo de vida. Y carecen de un /ogos que
armonice su mundo -—ellos, que trabajan con la palabra—, por lo cual
estan obligados a desarrollar un pensamiento poético con rasgos y
caminos propios.

Este pensamiento no es una labor teérica paralela a la creacién
poética, separada de ésta. En los poetas modernos, la reflexion se vincula
intimamente a la creaciéon y a la forma de vida, a su ética:

La poesia y todas las artes han ido extendiendo sus fronteras. Lo cual parece una

negacién de las antiguas hasta que, integrando todas las negaciones, cerrazones,

rupturas, transgresiones, [...] aparece la gran afirmacién, la positividad extrema
de querer transmutarlo todo por el arte, la ambicién de una poesia total.32

El conjunto de estas respuestas forma una unidad ética-estética (como
diria Juan Ramén) a través de la historia de la poesia moderna. Unidad,
no uniformidad, pues “la modernidad estid condenada a la pluralidad: la
antigua tradiciébn era siempre la misma, la moderna es siempre
distinta”.33

La continuidad de esas aventuras puede ser vista asi: el poeta
experimenta la modernidad como una pérdida o eclipse del sentido, y en

consecuencia se ve orillado a proponerse objetivos que en épocas

32 G, Zaid, La poesia en la prdctica, p.62.
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anteriores hubieran correspondido al fil6sofo, el mistico o el mago, y no a
él. Por eso no han faltado el poeta nigromante (como Rimbaud) ni el
filésofo poeta (como Nietzsche) o el poeta filésofo (como Machado).

A partir de este momento, la poesia —del todo para la minoria radical,
relativamente para la mayoria— excede los limites de lo que el
diccionario define como arte: se convierte en un conjunto de esfuerzos por
restaurar el sol del sentido. En el transcurso de la poesia moderna, cada
nuevo autor ve tras él una estela de admirables fracasos, de éxitos
insuficientes o falsos, o de exaltaciones casis carentes de validez mas alla
de la existencia de quienes las vivieron. El “casi” es lo tantalico del
asunto, lo que incita siempre a nuevas aventuras: siempre falta algo,
siempre hay que sobrepasar lo ya hecho o incluso destruirlo y empezar de
nuevo, en un ritmo al que Paz llamé “tradiciéon de la ruptura”.34

Ahora bien: si la empresa poética moderna consiste en la sucesién de
los esfuerzos por restaurar el sol del sentido, entonces lo principal de esta
actividad —hacer poesia moderna-— no es (como supone la mas
divulgada, y vulgar, concepcién de la modernidad y la vanguardia)
Innovar en el tiempo o en la historia, sino renovar la vida; no ir mas
adelante, sino mds alld. Pero la mejor formulacion de esto no fue
hecha por un escritor, sino por un filésofo. Ludwig Wittgenstein:

Porque lo tnico que yo pretendia [...) era [...] ir mds alld del mundo, lo cual es

lo mismo que ir mas alla del lenguaje significativo. Mi tinico propésito —y creo que

el de todos aquellos que han tratado alguna vez de escribir o hablar de ética o
religion— es arremeter contra los limites del lenguaje. #»

33 0. Paz, Los hijos del limo, p.10.

31.0. Paz, op.cit., p.9.

35 L. Wittgenstein, Conferencia sobre ética, p.43. Este acercamiento entre
Wittgenstein y la modernidad poética no es en absoluto caprichoso, si consideramos
que éste, al renunciar a su fortuna personal, beneficié a Rainer Maria Rilke y Georg
Trakl, entre otros artistas.
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Mias de un poeta de su tiempo hubiera podido suscribir estas
afirmaciones, con sélo poner “poesia” donde él escribié “ética o religién”.

Asi, interrogarse por la direccién de la poesia moderna equivale a
preguntar: jqué es ese mds alla del lenguaje que busca el poeta
moderno? ;por qué quiere alcanzarlo? Al responder a estas cuestiones,
Julio Cortazar observa que el poeta moderno acepta

de los abuelos [romanticos] una tendencia a proponerse la realidad en términos de

inadecuacién del hombre en el cosmos [...] y luchar por superarla a través de la

rebelién contra [...] todo clasicismo, que se le antoja la formula estética del
conformismo. 36

Aunque la afirmacién exige matices —tal como la formula le cuadra
s6lo a los mas radicales del siglo pasado—, es en extremo util para
nuestros fines: apenas ocurre el eclipse del sol del sentido, la
“inadecuacién del hombre en el cosmos” se vuelve especialmente sensible.
También era notada en épocas anteriores, pero la cultura de esos siglos
daba categorias satisfactorias para comprenderla —por ejemplo, “pecado
original”— y caminos concretos y ortodoxos para lidiar con ella.

Por el contrario, en la modernidad, el poeta siente que la sociedad y la
cultura yva no le permiten expresar la condicién humana, e incluso
advierte una petrificacién de formas verbales, mentales y vitales que
falsean nuestra capacidad para enfrentarnos a ella. Por eso, el poeta
quiere destruir esas formas para abrir un “tinel” que lo lleve mas alla de
ellas, hacia el aire fresco absoluto, donde esa inadecuacién entre el
hombre y el cosmos se resuelva —eso espera— con una plena realizacién
del primero y una aprehensién mas intima del segundo. Ese “avance en

tinel”, por supuesto, no se da de un salto! “no siempre ese itinerario se

36 J, Cortazar, Teoria del tiinel, pp.52-53.
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muestra completo. Las confusiones, los atajos, las renuncias, dan a cada
experiencia una penetrante legitimidad humana”.37

La buisqueda, o mas bien las busquedas de la poesia pura, constituyen
—como trato de mostrar en la presente tesis— un importante capitulo de
esa sucesiéon de itinerarios personales. Nacen, y no podia ser de otra
manera, de las inquietudes que la prosa del mundo, la secularizacién y el
surgimiento de la gran ciudad suscitan a los poetas en cierta fase del
despliegue de la modernidad.

Dicha busqueda lleva a los mas inclinados a la reflexién a formular
sus propias mitologias y filosofias poéticas, dentro de una tradicién que se
remonta a Friedrich Hélderlin y William Blake. Como en Blake y en
Holderlin, sus obras creativas y reflexivas poseen una fuerte carga de
critica hacia el mundo moderno; pero también orientan esa critica hacia
si mismas, lo cual conduce a algunos poetas a abandonar su bisqueda de
la poesia pura, y a otros, a transformarla para profundizarla.

Esa busqueda, ademas, no es una mera combinatoria verbal, sino que
(como veremos mas adelante) supone una forma de vida, una ética-
estética. Y esa cualidad esta centrada, en sus casos mas radicales, en una
éventura de autoconstrucciéon y autoconocimiento humanos en la tesitura
referida por Cortazar, como lo podemos advertir, por ejemplo, en los

siguientes versos de Gilberto Owen:

Que ya despierte el que me sueia.

Que ya despierte. Son treinta y tres siglos,
son ya treinta y tres noches borrascosas,

que le persigo yo, su pesadilla,

y el rayo que le parta o le despierte.

Quien lo tiene en sus manos me lo esquiva.38

37 Ibid., p.121.
48 “Discurso del paralitico”, Obras, p.93.
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2. ;DE QUE SE HABLA CUANDO SE HABLA DE POESIA
PURA?

Es suficiente que hablemos
de un objeto para creernos
objetivos.

Gaston Bachelard, Psicoandlisis
del fuego

La historia de la poesia pura es la historia de un suefio que recibié
nombre y en consecuencia parecid, ilusoriamente, revelarse como objeto.
Y esta ilusiéon fue comin no sélo entre los poetas que hablaron de la
Poesia, sino también entre los estudiosos que se han esforzado por
determinar objetivamente qué es eso de la poesia pura. Esto no
significa, sin embargo, que no haya una realidad que explorar: si algo nos
ha enseriado Bachelard, es la poderosa realidad y eficacia de los suenios,
capaces de desviar las investigaciones cientificas hacia los cauces de la
imaginacién, segin lo muestra el Psicoanadlisis del fuego.

De hecho, la poesia pura o, mas ampliamente, la Pureza de la que se
ocuparon los poetas de 1920-1930, es algo muy parecido al fuego
elemental cuya biisqueda descarrié a los pioneros de la quimica
estudiados por Gaston Bachelard en la obra mencionada. Hasta cierto
punto podemos decir que, con sus reflexiones sobre la poesia pura,
muchos han recorrido el mismo camino, en sentido inverso pero con la
misma actitud alucinada, de esos primeros cientificos.

Que el suefio de la pureza es real, lo demuestra el que lo podamos
reconocer cuando lo vemos. Mentalmente, recorremos con la mirada a
ciertos autores y concluimos: “He aqui a los que practicaron la poesia
pura” (por supuesto, es muy probable que las listas de poetas elaboradas

por distintos lectores no coincidan exactamente: un indicio mas de que no
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estamos “hablando de un objeto”). Los problemas comienzan a la hora de
decidir cudl es el rasgo comin a todos, en qué consiste exactamente esa
poesia pura que todos escribieron. A partir de ese momento, cuando el
fillogo trata de “superar” su primera impresién, de ir mas alla del
“impresionismo”, es cuando empieza una busqueda de esencias no mas
segura —incluso menos segura— que la de un Juan Ramén Jiménez.

Un ejemplo de esto lo constituye La poesia pura esparola, de
Antonio Blanch, quien afirma:

Los que cultivan esta “poesia pura” son creadores muy conscientes de su quehacer

de poetas, que reflexionan a menudo sobre el proceso de gestacion de sus obras. Su

afan es, por lo general, hacer de la poesia un mundo aparte; por eso “poesia pura”

es para ellos sinénimo de poesia esencial, auténoma y absoluta. En consecuencia,

su trabajo esta orientado a la produccién de unas formas artisticas [...] purificadas
de toda adherencia no estética.

Blanch aclara que, frente a los decimondnicos partidarios del “arte por
el arte”, estos autores se distinguen porque
otorgan menos importancia a la belleza sensible y se interesan mas por el lenguaje

y sus virtualidades, someten la palabra a sucesivas purificaciones hasta hacerla
expresar la esencia de la realidad.39

Segin él, esta voluntad de pureza se concretd, “en la poesia francesa
de 1900 a 1930”, en “tres corrientes principales” que también se

manifestaron en la poesia espanola (evidentemente, podemos extender

esto a la mexicana):

a) La “purificaciéon de los materiales del poema”.

Poetas como Pierre Reverdy y Max Jacob [...] rechazan los términos imprecisos o
excesivamente ornamentales, asi como las palabras o imagenes contaminadas por
el sentimiento. Buscan términos puros, precisos y exactos, que encajen
precisamente en la construccién poética, sin otra intencidon subjetiva que la de
crear belleza por mutuas relaciones que se establezcan entre esas formas.

39 A, Blanch, La poesia pura espaiiola, p.12.
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b) La “pureza del acto mismo de poetizar”. Autores como Paul Valéry

.dan mucha mas importancia a la produccién que al producto, y procuran por todos
los medios a su alcance que el proceso creador sea lo mas transparente posible,
evitando que la conciencia del poeta sea perturbada por entusiasmos o fantasias.
Poesia pura es toda actividad espiritual cuya tnica finalidad sea someterse a una

“‘forma~verbal, es decir, hacerse forma. Esta forma asi purificada es el contenido
mas precnoso de poema.

-c) L

‘ pureza [...] en el instante mismo de la inspiracién”, la cual

‘decldu'a de la pureza de todo lo que de ahi se derive, segiin sea fiel o no a este
pmmen momento. Citemos como ejemplo a Henri Brémond, para quien sblo puede
'sez_*;; realmente puro ese trance inefable del espiritu creador que llamamos

-*.inspiracién. Todos los demas actos de la imaginacién o de la inteligencia, todas las
4v,1blac1ones de la sensibilidad —aunque necesarios y exigidos por el germen
.lniétérioso de la inspiracién— ya no constituyen la esencia del poema.10

Hasta aqui, el contenido de la “Nota preliminar sobre el concepto de
poesia pura” con la que Blanch abre su trabajo; texto que, desde mi punto
de vista, a la vez confunde y esclarece.

Esclarece, porque resume cierta cantidad de busquedas, actitudes,
expectativas, orientaciones y exigencias que se hallaban presentes en el
ambiente de la poesia hispdanica en los afnos veinte. Confunde, porque
trata de reunir todo eso bajo la unidad de un objeto y su definicién: la
poesia pura. Sin embargo, una breve mirada de cerca a lo que la “Nota”
tiene de descripcion basta para advertir sus insuficiencias como
definicién.

Comencemos por lo mas obvio. Esta definicién —suponiendo, sin
conceder, su rigor interno— acaba por reunir, a fuerza de coherencia, lo
que pide estar separado. Por ejemplo, anexa a la poesia pura un territorio

de tan visible entidad propia como el formado por el creacionismo y la

Wrbrd., p.12-13.
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poesia cubista. Mas adelante, al entrar en materia y ocuparse de la
poesia pura esparfiola, reconoce en ella diversos atributos que, si nos
fijamos bien, pueden simplemente ser considerados parte de la
contribucién cubo-creacionistat! a la poesia:
La combinacién de palabras puras crea imagenes nuevas y visiones de sueiio,
aunque también se confiera a la palabra poética una funcién mas abstracta. En
esto, los jévenes poetas del 27 parecen olvidar las ensefianzas de Juan Ramén
Jiménez, pues en vez de pretender, como el maestro, que en la palabra “la forma se

identifique con su contenido”, aislan mas bien las formas e intentan construir el
poema organizandolas rigurosamente en sistemas abstractos.42

“Imagenes nuevas y visiones de suerio’, “sistemas abstractos”: ;no se
ha empleado palabras semejantes para hablar de la poesia cubo-
creacionista? Ahora bien: ;de qué nos sirve postular una categoria donde
entran Juan Ramoén Jiménez y Pierre Reverdy, Jorge Guillén y Vicente
Huidobro, '3 José Gorostiza y Max Jacob?

Sin embargo, los reparos mas importantes son los que pueden hacerse
a la supuesta unidad del objeto “poesia pura”. Releamos la
caracterizacion que hace Blanch y preguntémonos: las obras que se
“interesan mas por el lenguaje y sus virtualidades” ;son también las que

buscan hacer expresar a la palabra “la esencia de la realidad”? Valéry

41 Este neologismo, incémodo como tantas palabras compuestas, sirve para aludir al
paradigma constituido conjuntamente por a) el grupo de autores que en Paris
recibieron, sin aceptarlo, el rétulo de “cubistas”, y b) el movimiento creacionista.
Consideremos las influencias recibidas por ciertos poetas de los afos veinte, como
Gilberto Owen: veremos que ese paradigma (como conjunto de procedimientos
retdricos, ideas sobre la naturaleza de la poesia y su papel en la vida del hombre,
etcétera) existe, posee una unidad —no homogenidad— intrinseca. Esto no debe
extranarnos: Huidobro formé parte del grupo cubista, y sus primeras contribuciones
importantes al arte poético se relacionan con el fecundo juego de interacciones del
cubismo plastico y literario (v. R. Costa, Huidobro, pp.58-113). Por otro lado, la
empresa huidobriana es de sobrada magnitud para limitarme a incluirla en el
cubismo. Por ello he debido emplear el término “cubo-creacionista”, a fin de subrayar
tanto la unidad del conjunto como la trascendencia de Huidobro.

2 Ibid., pp.126-127,
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rechazaria esta afirmacion. Y la practica de evitar “que la conciencia del
poeta sea perturbada por entusiasmos” ;no es todo lo contrario de una
poesia como la juanramoniana (la cual quiza podria considerarse una
obra fundada en “la pureza [...] de la inspiracién”)?

Sobre todo, hacen falta unas preguntas que, al parecer, hasta ahora
nadie ha hecho: ;qué tienen de “impuros” los elementos no estéticos 45 o
“los términos imprecisos”? ;Qué es “precisién” en poesia?: ;qué criterio de
precision pone a Rubén Dario o a Leén Felipe por debajo de Eugenio
Florit o Jorge Cuesta? ;/Es tan obvio que los sentimientos “contaminan”
las palabras”? Y ;por qué han de considerarse “puros” el aprovechamiento
de “las virtualidades” del lenguaje, o los procesos creadores
autoconscientes? ;Como es que son “puras” tanto la poesia de Juan
Ramoén, interesada en lo inefable,4 como la de la Generacidén del 27, que
segiin Blanch “se caracteriza por reducir lo mas posible el hecho de la
creacién artistica a una cuestiéon de método’?'7 ;De qué hablamos, pues,
cuando hablamos de poesia y de pureza?

Blanch, y con él la generalidad de los estudiosos, ha pensado que esta
cuestién puede aclararse en términos de estructuras retdricas,
estilisticas, etcétera, y principios poéticos bien determinados: lo que él

llama una “lengua” y una “légica”’+8 poéticas. Esta es, se supondria, una

43 Después de todo, escribié un ensayo titulado “La creacién pura”.

44 A, Monterde (La poesia pura en la lirica espariola, p.70 y ss.) fue el primero
en argumentar la identificacién del concepto bremondiano de poesia pura con la
practica y la reflexién poéticas de Juan Ramén. Desde mi punto de vista, la tnica
objecién a esto se basaria en lo sumarias que resultan las nociones de Brémond frente
a las sutiles y prolongadas reflexiones de Juan Ramoén sobre su propia obra.

43Y ;qué es “no estético” en un poema?

6J, R. Jiménez, £/ trabajo gustoso, p.58.

47 A. Blanch, op.cit., p.150.

48 “A partir del simbolismo [...], la poesia europea habia otorgado a la imagen la
primacia en el campo de la expresion, inaugurandose asi una nueva logica poética”. A.
Blanch, op.crt., p.133. Nétese, de paso, el provincianismo de esta observacion: “la
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manera objetiva de tratar el tema, y la tinica que nos puede asegurar la
exactitud en nuestras investigaciones. Sin embargo, si postulamos (por
ejemplo) que el léxico cotidiano, la moderacién en el uso de adjetivos y el
empleo de la imagen para relacionar realidades distantes!? son
cualidades objetivas de cierta poesia, a la que llamamos “pura”, resultara
que nuestra definicién incluye a las Odas elementales.

Dos consecuencias se desprenden de lo anterior: primero, que nociones
como la de cdédigo son de poca ayuda cuando hablamos de la poesia pura
y, segundo, que es inutil identificar a la pureza con cualidades objetivas
tales como las que atribuimos a los diversos niveles estructurales de un
texto (v con esto no me refiero a los textos reales, sino a la categoria
analitica de texto). Blanch, como lector de poesia, se da cuenta de ello:

Esta contemplacién perseverante de lo concreto le llena de amorosa admiracidn, le

arranca palabras [...] que dan, por asi decirlo, toda su “significacién” a los racimos

gue tiene en la mano. A estas significaciones superiores de las cosas Guillén las
llama las “esencias” y aun los “mitos”.50

Mas adelante hace otra importante observacién, donde pone de relieve
el caracter de 7/deal que presenta la poesia pura: ésta

se orienta hacia un lenguaje absoluto e imposible, jcudl es la raiz de este mito de

la pureza total en la expresidon de si mismo que atrae irresistiblemente al hombre?

cqué filosofia, qué moral y qué estética estan implicitas en esa actitud? jqué
formas verbales y qué imagenes traducen mas fielmente ese afan de pureza?3!

Por desgracia, el fildlogo no fundé su trabajo sobre estas intuiciones.

Por mi parte, trataré de seguir la pista de esas significaciones

poesia europea”: como si la modernidad poética fuera exclusiva de Europa, como si
Poe, Dario, Huidobro, Pound, hubieran sido epigonos y no maestros.

49 A, Blanch, op.crt., capitulo “El arte poética de la poesia pura espanola”, passim.

50 [bid., p.174.

31/bid., p.307.
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(ciertamente, no semiolégicas) y esos ideales. Esto nos llevard a un

‘terreno mas o menos resbaladizo, pero no intransitable.
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3. LOS MISTERIOS DE LA CLARIDAD

Los estudiosos suelen coincidir en que, si algo caracteriza a los autores
relacionados con la poesia pura, es el intelectualismo, el culto del oficio y
la desconfianza de la inspiracién. No obstante, basta examinar de cerca la
obra de alguno de esos poetas, olvidando por un momento sus propias
consignas y los lugares comunes acerca de ellos, para advertir el intenso
halo de fervor, entusiasmo, sentimiento de libertad o alguna otra emociéon
que con frecuencia rodea a estas imagenes pretendidamente frias u
objetivas. El rechazo de la sentimentalidad decimondénica superficial no
implicé el repudio de toda emocién, sino mas bien la receptividad hacia
emociones, por asi decirlo, superiores.
Leamos “Tiempo libre”, un poema de Jorge Guillén que comenta

Blanch:52

(A) Susurro.

En una rinconada de penascos,

De la roca entre liquenes y helechos

Rezuma

Con nitidez un agua aparecida.

(B) Es un surgir suavisimo de origenes,

Que sin pausa preserva

La mansedumbre del comienzo puro:

Antes, ahora y siempre
Nacer, nacer, nacer.

Esta “fuente-nacimiento” le parece a Blanch un ejemplo perfecto de lo
que Carlos Bousoifio llama “imigenes de conocimiento”, en las que “la

relacién entre la imagen y el objeto viene dada por la semejanza de las

52 A, Blanch, op.cit., pp.139-140.
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intuiciones claras y totalizadoras de ese objeto y la imagen”.53 Asi, en el
poéma”hay; dice el critico, una “simple relacién intuitiva entre una
sensacion precisa y una idea precisa y muy general”:
En una contemplacién sensible muy clara (A), el poeta ve con una claridad no
menos evidente la otra realidad (B) que esta sostenida por la experiencia sensible
primera (A), pero que a su vez la aclara y le da una dimensién intelectual. No se
trata, pues, de un vago contacto romantico con “el alma” del universo o con “las

madres” de la realidad. Como hemos dicho ya, no es un sentimiento oscuro; al
contrario es la emocién de un conocimiento muy claro.5!

Ciertamente, Guillén nos hace sentir cierta claridad, cierta “nitidez”
que Blanch opone a una “vaguedad” y una “oscuridad” romanticas. Pero
;qué puede significar el estudioso con esto? Apenas empleamos términos
como “vago”’” y “claro”, introducimos criterios que hacen posibles
cuestiones evidentemente fuera de lugar en poesia. Supong}amos que
alguien califica el agua de una fuente como “verdeazulada y translucida”,
y otra persona considera que esa expresion es suficientemente clara. De
esta persona podemos esperar que nos dé ejemplos de descripciones que
serian “vagas” por contraste con la primera: por ejemplo, “verde”, “azul” o
“coloreada” seran vagas frente a (menos precisas que) “verdeazulada”.
Pero, frente a “agua aparecida” jcudles son las descripciones vagas? ;cual
es la escala dentro de la cual “aparecida” es el calificativo justo para esa
agua?

Se me respondera que no debo tomar en sentido literal lo afirmado por
Blanch. Pero ¢(podemos ver en su analisis en qué sentido hay que
entenderlo? Como ya lo indiqué, lo que hay en el poema es algo
a lo que con deliberada imprecision llamé una atmédsfera de claridad. Y

mi imprecision es voluntaria porque no hay precision posible: las

33 Ibid., p.138.
S rbid., pp.141-142,
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“atmodsferas” nunca se dejan describir con precisiéon, sino que exigen ser
expresadas en un lenguaje poético, lo cual implica: ajeno a reglas precisas
que permitan juzgar su mayor o menor exactitud;5% pero eso es
justamente lo que ya hizo Jorge Guillén.

Ahora bien, esto nos indica en qué sentido debemos entender a
Blanch, al parecer sin que él mismo lo sepa (al menos, no nos lo ha
indicado): todas esas alusiones a la claridad, lo intelectual, etcétera, son
metaforicas: no se trata literalmente de claridad y todo lo demas, sino
de otra cosa que, al parecer, no se deja decir “en sentido propio”, sino
que incluso al fildlogo le impide salir del terreno de las metaforas. No es
una “dimensién intelectual” lo que nos da “Tiempo libre”, sino algo que,
muy poco intelectualmente, nos exige que lo llamemos asi.
Conocimiento? Si, pero conocimiento poéticob al que sélo
metaféricamente podemos llamar “claro”. De otro modo, deberiamos
poder decir quién es mas claro al hablar de la muerte, si Quevedo o
Gorostiza.

Por otro lado, se supondria que la claridad esta renida con las
paradojas; entonces jqué tan “claro” es hablar de un “nacer” que ocurre
“siempre”? Por cierto ;no es esto un oximoron? Pero precisamente el
oximoron es un recurso al que se acude cuando tratamos de transmitir
algo que va mas alla del “conocimiento claro” y la “dimensién intelectual™:
Jcuanta distancia hay entre el “siempre nacer” guilleniano y expresiones
como “virgen madre” o “sol negro”’? En realidad, no nos hallamos tan lejos
de esa alma del universo y esas madres del ser que Blanch contrapone a

la fuente de Guillén.

55 Si tomaramos al pie de la letra lo que han dicho los poetas modernos sobre “el
nombre exacto de las cosas”, acabariamos regresando al reglamentismo neoclasico.
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Insisto: es‘énleg‘:;guaje de lo puro, lo claro, lo exacto, etcétera, consiste en
metéfbras'.wow,i mas bien, falsas metiforas. Pues, como ya lo vimos, el
propio Blanch, a la hora de interpretar el poema, no logra salir del
terreno de las imagenes (aunque cree estar hablando en sentido recto, asi
como los quimicos antiguos de Bachelard creian hacer ciencia cuando en
realidad especulaban poéticamente sobre el fuego elemental), mientras
que una metafora verdadera siempre podra ser “reducida” al sentido
literal: incluso aceptando que de ese modo se pierde el valor propiamente
poético, de todas maneras habremos encontrado un qué atras de esa
metafora. En estos versos de “Cuadro”, de Xavier Villaurrutia:

{qué miras, mujer,
desde tu ventana? 56

la ventana es indudablemente el marco del cuadro. En cambio, cuando
entramos al pleno lenguaje de la pureza, estas sustituciones se vuelven,
tarde o temprano, imposibles. No triviales, ‘mposibles: cuando la
muerte transforma la “envoltura” del poeta

en materia de diamante,
luminosa, eterna y pura’7

sen qué consisten la luminosidad y la pureza? icon qué sentido literal

las sustituimos?
Esto es un ejemplo de lo que Ludwig Wittgenstein llama “arremeter
contra los limites del lenguaje”. En su Conferencia sobre ética, toma

como ejemplo una expresion que bien podrian haber compartido con él

56 De Reflejos, en Nostalgia de la muerte. Poemas y teatro, p.36.
57 Por supuesto, se trata de la “Décima muerte”. fbid., p.77.
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muchos poetas, ademas del de Cdntico: “Me asombro ante la existencia

-~ del mundo”.3 A partir de ésta, reflexiona:

Decir: “Me asombro de que tal y tal cosa sea como es” sélo tiene sentido si puedo
imaginarmela no siendo como es. Asi, podemos asombrarnos, por ejemplo, de la
existencia de una casa cuando la vemos después de largo tiempo de no visitarla y
hemos imaginado que entre tanto ha sido demolida. Pero carece de sentido decir
que me asombro de la existencia del mundo porque no puedo representarmelo no

siendo.

Luego de un examen de varias expresiones parecidas, considera:

De esta forma parece que, en el lenguaje ético y religioso, constantemente usemos
similes. Pero un simil debe ser simil de algo. Y si puedo describir un hecho
mediante un simil, debo ser también capaz de abandonarlo y describir los hechos
sin su ayuda. En nuestro caso, tan pronto como intentamos dejar a un lado el simil
y enunciar directamente los hechos que estin detras de él, nos encontramos con
que no hay tales hechos.??

De lo cual extrae esta conclusién:

Estas expresiones no son carentes de sentido por no haber hallado ain las
expresiones correctas, sino que era su falta de sentido lo que constituia su
mismisima esencia. Porque lo tinico que yo pretendia con ellas era, precisamente,
ir mds alld del mundo, lo cual es lo mismo que ir mas alla del lenguaje
significativo. Mi Gnico propdsito —y creo que el de todos aquellos que han tratado
alguna vez de escribir o hablar de ética o religibn— es arremeter contra los limites
del lenguaje.60

Podemos estar de acuerdo o no con la calificacién de “sin sentido”,6!
pero al menos queda clara una cosa: cualquiera que sea el significado de
frases como las que examina Wittgenstein, o el de imAagenes como “un

suenio alto, frio, eterno”s2 o “con las aguas de mi muerte / mis ojos se

38 L, Wittgenstein, Conferencia sobre ética, pp.39-40.

59 [bid., p.41.

60 7bid., p.43.

6! Que él mismo abandoné posteriormente, al ampliar su concepciéon de lo que es el
lenguaje significativo.

62 G. Owen, Obras, p.30 (“Ciudad”, en Desvelo).
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calmaréri”,63 tal significado no es el de las “sensaciones precisas” y las
“ideas precisas y muy generales”: el asombro ante el mundo no tiene nada
en comun con cualquier sorpresa, la altura de ese suefio no esta ni arriba
ni abajo, los ojos de los que habla Prados no son los que atienden los
oftalmélogos.

Por supuesto, donde la austeridad de unos dice “sin sentido”, otros
podemos decir “misterio”’. Ahora puede verse a qué me referi con lo de
“emociones superiores”: hablaba de las emociones de quien, presionando
contra las fronteras del lenguaje, comienza a sentir la atmésfera de un
territorio /indante con el misterio; muchas veces con poca conciencia
de ello; otras, como en el caso de Gilberto Owen, con una conciencia
irénica. Son los paraddjicos misterios de la claridad.

La poesia pura no es, pues, una “lengua literaria”, ni tampoco se

caracteriza por su claridad intelectual. ;De qué se trata, entonces?

63 E. Prados, “Tres canciones”, en V. de la Lama, Poesia de la Generacion del 27,
p.293.
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4. LA IMAGINACION DE LA PUREZA

Hablar de una “alondra
pura” tiene el mismo
sentido que hablar de una
“poesia pura”. La poesia
pura no puede aceptar
tareas descriptivas,
tareas asignadas en el
espacio poblado de objetos
bellos. Sus objetos puros
deben trascender las leyes
de la representacion.

Gaston Bachelard, £/ aire y los
suerios

La cuestiéon debe ser reformulada desde el principio. ;Qué es lo que
deseamos comprender? No la poesia pura, sino las obras de ciertos
poetas. “Poesia pura” es la categoria bajo la cual las englobamos y, como
se ha visto, no nos ha servido de mucho. Abandonemos, por lo tanto, la
categoria; no la expresion “poesia pura”, que aparece en la literatura de
la época y, por lo tanto, forma parte de lo que debemos explicar.

Propongo el siguiente punto de partida: el asunto que nos ocupa no se
refiere a los principios sustentados de manera explicita por una corriente,
ni a estructuras como las que estudian la lingtiistica y la semiologia, sino
a imagenes, imAagenes de Jla Iimaginacion. La cuestién histérica no
consiste en que, alrededor de 1920, hayan surgido en el mundo hispanico
diversos autores vinculados entre si por una misma concepciéon de la
poesia, ni por los mismos procedimientos retéricos. Consiste, mas bien, en
que esa época fue testigo de la propagacion de una familia de imagenes,

de una poderosa ensonacién, en el sentido bachelardiano del término.
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Este sa‘ﬁtb‘ Gri}al u oro alquimico que los poetas de 1920-1930 soriaron o

nnagma\ronGl no fue la poesia pura, sino, mas ampliamente, la Pureza.

Esta ensonacion se expresa en lo que llamaré el lenguaje de la pureza,
aunque no en un sentido afin al de la lingiiistica y al de la semiologia.
Cualquier lector de la poesia de los afos veinte habra notado que los
autores fascinados por esa ensofnacién la expresaban por medio de
imagenes que aluden a la forma, lo puro, lo absoluto, la exactitud, el
limite, la claridad, la transparencia, la luz, el aire, el horizonte, el agua,
la desnudez, el objeto en si, el espacio, las entidades de la geometria, la
lucidez.65

Acerca de estas imagenes del perfil del aire (Cernuda), del “agua
tan agua” (Gorostiza), de la /inea (Owen), se puede decir lo mismo que
Bachelard afirma de las imagenes acuaticas:

Esas imagenes se ordenan y se organizan en razén de la unidad del elemento.

Permitiremos prever entonces el paso de una poesia de las aguas a una

metapoética del agua, el paso de un plural a un singular. Para tal metapoética, el

agua ya no seria apenas un grupo de imagenes conocidas en una contemplacién

vagabunda [...]; es un soporte de imagenes y muy pronto sera una aportacion de
imagenes, un principio que las funda.%

Por lo que se refiere a nuestro tema, ese principio, esa “raiz misma de
la fuerza imaginante” que se halla “detras de las imAgenes que se
muestran”,6?” seria, como ya lo indiqué, la Pureza misma. Aunque,
apoyandonos en ese lenguaje al que me referi, también podriamos

llamarla la Transparencia, la Exactitud, la Claridad. Esta, por supuesto,

61 En sus obras dedicadas al fuego, el agua y el aire, Gaston Bachelard usé como
intercambiables los términos “suefio”, “ensueiio” e “imagen”, al igual que “sofar” e
“imaginar”. Mas tarde, distinguié entre “suefio” y “ensueio”, pero yo sigo el ejemplo de
sus primeras obras.

65 Para esta lista me basé en parte en la enumeracién que hace Blanch de los temas y
vocablos compartidos por Valéry y Guillén. V. La poesia pura espanola, p.297.

66 G. Bachelard, E] agua y los suerios, pp.22-24.
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no es la ocasidén para elaborar un La transparencia y los sueirios, un
La poética de la claridad. Sin embargo, para los fines de esta

consideracion, resultara ttil esbozar este imaginario:

El esplendor de las cosas desnudas, las cosas que son pura y
exactamente ellas mismas;

la luz que bafna las cosas, sin que podamos decir si la luz crea la
exactitud de la cosa al desvelarla, al desnudarla, o si por el
contrario la luz no es mas que la nitidez que irradia de la cosa
estabilizada en si misma;

el limite de la cosa, de la que es su exactitud, su forma, y por lo tanto
es decible (de alli la atraccién de estos poetas por el vocabulario de
la geometria, y en general de las matematicas), aunque el
esplendor de la cosa, cuya irradiacién comienza a partir de la
forma, es indecible;

el esplendor intrinseco de todo limite, de toda forma, y por lo tanto de
la forma verbal, de la forma conceptual, de la forma en si misma
como claridad o transparencia pura;

todas las transparencias: la del aire que entre la cosa y el ojo no
interpone opacidad alguna, la de la conciencia que al vaciarse de
cosas resulta ser, a fin de cuentas, su tnica luz y su unica forma,

nitidez pura.

Dicho estudio diferiria de los de Gaston Bachelard en un rasgo

importante: su interés residiria en gran parte en imagenes de la luz y de

67 Ibid., p.9.




DECIR TU NOMBRE CON ARENAS...

l'a »forﬁ;a, és decir, relacionadas con el sentido de la vista,8 que al filésofo
,fréx{cré;smlé;bérece poco favorable a las metamorfosis de la imaginacion: “El
movimiento que efecttia la vista no es dinamico. El movimiento visual
continia siendo puramente cinematico. La vista sigue” el movimiento “de
un modo harto gratuito [...] para ensefiarnos a vivirlo integramente,
interiormente”;%? en consecuencia, las imagenes visuales se caracterizan
por ser intrinsecamente caprichosas, por su incapacidad de conmover al
lector mas alla de un mero encanto superficial.

Por el contrario, las imAagenes materiales, tan amadas por Gaston
Bachelard, poseen un dinamismo intrinseco: “El valor de una imagen se
mide por la extensiéon de su aureola Imagrnarria. Gracias a lo
Iimaginario, la imaginacién es esencialmente evasiva, abierta.”
Dentro del espiritu humano, la imaginacion es “la experiencia misma de
la apertura, la experiencia misma de su novedad”.”® Sin embargo, un
examen sin prejuicios, y sobre todo con simpatia, de la poesia donde se
despliega la imaginacién de la pureza, no dejara de notar que en ésta se
halla uno de los rasgos propios de la verdadera imaginacién segin
Bachelard: “En el reino de la imaginacién, a toda inmanencia se une una
trascendencia. La ley misma de la expresién poética consiste en rebasar
el pensamiento. [...] Para el ser que reflexiona es un espejismo. Pero este
espejismo fascina”.7t

El cambio que sugiero en la reflexién acerca de la poesia pura tiene
una importante consecuencia: no tiene caso ya —si alguna vez lo tuvo—

tratar de delimitar quiénes son y quiénes no son “poetas puros”, como en

68 Relacionadas con ese sentido, no pertenecientes a él: jes necesario aclarar que no se
trata de imagenes vistas?

69 G. Bachelard, E/ aire y los suenos, p.18.

0 Ibid., p.9.

Tl [bid., p.14.
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esas recurrentes discusiones sobre quién debe ser incluido o excluido del
grupo Contemporaneos, el modernismo o el barroco. No estamos hablando
de un conjunto de escritores, sino de una fiebre mas o menos extendida
entre una generacién, una “ola de suenos” (aunque no como la del
movimiento surrealista) que afecté en diversa medida a distintos autores.
Algunos soiiaron durante toda su vida el suerio de la Pureza; otros, sélo
durante una época. Algunos, superficialmente, recreindose en la claridad
externa de sus versos bien hechos; otros, profundamente, persiguiendo
sin fin el ideal de la transparencia absoluta; y no todos acuifiaron su
sueno en el concepto “poesia pura” quiza una Antologia de la poesia

pura incluiria el siguiente poema:

A la poesia

L.
‘Tus pasos fueron caminos
. -de musica. La danzé
‘la espiral envuelta en hojas
: ~ de horas.
Desnuda liberacién.

[..]

Nivel6 su ancha caricia

la mano sobre el trigal.

Todas e idénticas’ juna!
—Desnuda

la voz libre dio a cantar.

(Quién lo escribié? Nadie menos que un autor tan insospechable de
practicar la poesia pura como Carlos Pellicer.?2

Este espejismo fascina. ;La pureza poética es un espejismo? El
léxico cotidiano, la moderacién en el uso de adjetivos, el empleo de la

imagen para relacionar realidades distantes”™ ;no son cualidades

72 H. Valdés, Los Contempordneos. Una antologia general, pp.61-62.
73 A. Blanch, op.cit., capitulo “El arte poética de la poesia pura espanola”, passim.
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objetivas de cierta poesia, a la que llamamos “pura”? Claro, lo son. Lo
que no es objetivo es que las veamos como pureza. Pues ;qué
tienen de objetivamente “impuros” la mot rare, la abundancia de
epitetos o el uso de la metonimia? Seria falso decir que “puro” es un
adjetivo de mayor abstraccién que abarca todas esas caracteristicas. Si lo

es jpor qué no adscribir a la poesia pura los siguientes versos de Borges?:
Alto en la cumbre,
Todo el jardin es luna,
luna de oro.

Mas precioso es el roce
De tu boca en la sombra.?!

Es claro que por consecuencia légica podriamos hacerlo, pero ;de qué
nos puede servir un empleo tan ahistérico de esta categoria?

Una vez mas, Wittgenstein puede ayudarnos a mejorar nuestra
perspectiva. Acudamos en esta ocasién a su critica de la forma en que los
antropdlogos de su tiempo veian a los pueblos entonces llamados
“primitivos”.7s

En gran parte, el filésofo dedica sus notas (nunca alcanzaron la forma
de libro) a criticar los intentos de James G. Frazer por reducir las
ceremonias de los pueblos primitivos y de la Antigiiedad a una especie de
“fisica falsa”: para el britanico, la magia trataria de obtener resultados
utiles mediante procedimientos basados en concepciones errdneas.
Wittgenstein no deja de subrayar —frecuentemente, con un lenguaje de
austera poesia— lo que tales practicas tienen de simbdlicas: “Hacia la
madrugada, cuando el sol esta a punto de salir, es cuando los hombres

celebran los ritos del amanecer, pero no en la noche, sino que entonces

74 De “Tankas”, en R. Xirau, Poesia iberoamericana contempordnea, p.101.
75 L. Wittgenstein, Comentarios sobre La rama dorada.
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simplemente prenden lamparas”.76 Sin embargo, en algunas de sus notas,
el vienés pone de relieve cémo Frazer, a veces, piensa sin darse cuenta en
los mismos términos simbdlicos y metaféricos que sus “objetos” de
estudio, no obstante su pertenencia a una sociedad mas “avanzada”.’?
Asi, cita’ el siguiente parrafo de La rama dorada:
Tan pronto como empezaban a salir chispas por la violenta friccién giratoria,
aplicaban una especie de agarico que crece en abedules viejos y que es muy

combustible. Este fuego tenia toda la apariencia de haber salido recientemente del
cielo y eran multiples las virtudes que se le atribuian.

Y aniade el siguiente comentario:

No hay nada que explique por qué el fuego tenga que estar rodeado de semejante
nimbo.7 Y, qué extrano, jqué quiere decir, en realidad, “tenia la apariencia de
haber salido del cielo”?, ;de qué cielo? No, de ningiin modo es evidente que el fuego
sea visto de esta manera; sin embargo, asi es como se lo ve.

El fuego es objetivo; lo sofiado, tanto en los “primitivos” como en
Frazer, es su Imagen celestial. De igual manera, ninguno de los
atributos donde los estudiosos hacen residir la pureza es
“puro”. También nosotros podriamos decir: “No, de ningin modo es
evidente que tal o cual poema sea visto de esta manera: puro —sin
embargo, es asi como se lo ve”.

Y del mismo modo en que, a través de los siglos, muchas cosas han
sido vistas como poseedoras de un origen celestial —el fuego de los
chamanes, la piedra Kaaba, la imagen guadalupana—, asi los autores

surgidos alrededor de 1920 vieron (y produjeron: por eso también

76 Ibid., p.29.

77 Lo que, por supuesto, habla bien de Frazer. Wittgenstein era bastante radical en
este punto: “Para asombrarse [ante hechos como el relampago, el sexo, la muerte, los
suefios], el hombre debe despertar. La ciencia es un medio para adormecerlo de
nuevo'. Observaciones, p.21.

78 L. Wittgenstein, op.cit., p.31.

7 En la ediciéon de la UNAM dice “limbo”. El contexto hace evidente la errata.
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nosotros la vemos) la encarnacién de la transparencia en muy diversos
aspectos del poema, que por falta de espacio resumiré de este modo: la
textura de la obra,s® las cosas de las que habla y las experiencias
evocadas.8! Debo reconocer que los dos primeros miembros de esta
enumeraciéon corresponden a lo que Blanch llama las tendencias
“formalista” y “realista” de la poesia pura. La diferencia entre mi
acercamiento y el suyo reside en un aspecto esencial' en esta tesis, hago
énfasis en el caracter no objetivo, sino de significado imaginario, que
tienen tanto lo puro de las “forma puras” que “seducen” a ciertos poetas
como la “evidencia de los seres” que canta un Jorge Guillén. 82

De modo que, realizado el cambio de perspectiva que propongo, lo que
tenemos ante nuestros 0jos no es ya poesia pura ni poetas puros, sino
poemas donde se suesria la pureza —lo cual no equivale a tener la Pureza

como tema, si esto significa hablar de ella.

80 Habria que reconsiderar la “funciéon poética” de Jakobson. Sin encantamiento
imaginativo de la materia verbal /puede ésta llamar la atencién por si misma? La
practica de cierta “poesia experimental”, demasiado experimental y nada poética, nos
apoya para responder “no”. Asi, dicha nocién no tiene la garantia de la objetividad: es
una mera objetivacion contingente, que nosotros vemos como inevitable por
hallarnos bajo el hechizo de la visién tecnocratica (nihilista, diria Heidegger) de la
realidad.

81 Esos “estados de poesia” de los que Paul Valéry desconfiaba por sistema y a los que
Juan Ramoén Jiménez prefirié entregarse del todo..Valéry, Teoria poética y
estética, pp.i8 y ss.

82 Blanch, op. c/t., pp.152-153 y 168.
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5 DE LA IMAGEN AL SIMBOLO

Las mds leves variaciones
del pensamiento o el
sentimiento, los matices
mds vagos de la emocion
cualquiera se convierten
en presencias como
estrellas fijas.

Juan Ramén Jiménez, Y para
recordar por qué he venido

Las ensonaciones de lo puro han existido desde siempre, mientras que el
periodo histérico del que nos ocupamos se caracteriza por un rasgo muy
particular, muy determinante: la imaginacién de la transparencia no sélo
se propagd con gran amplitud e intensidad entre los poetas de nuestra
lengua (como una versién “bella” de la peste artaudiana), sino que
también recibié un nombre, fue conceptualizada, reificada —convertida
en “poesia pura” por los mismos poetas. O sea’ los primeros en “hablar de
un objeto y creerse objetivos” fueron los poetas, no los criticos.

Por lo tanto, la comprension de “los poemas en donde se usa mucho la
palabra puro’ exige ser acompanada por la comprensién de aquella
hipéstasis abusiva, de aquel fantasma —un fantasma muy fértil, por las
obras que su biisqueda ocasion6— que se paseaba entre ellos: la Pureza.
Lo cual equivale a determinar cémo fue la tortuosa ruta que siguieron los
poetas y los criticos al pasar de la imagen al concepto.

Describir esa ruta no equivale a narrar una historia, sino a
determinar una genealogia, en la medida en que:

a) el origen (la imaginacién de la pureza), no desaparece al dar paso a

lo originado (el concepto de lo puro), sino que permanece en el

nicleo de éste, e incluso constituye su maéas intima y firme realidad:

41



DECIR. TU NOMBRE CON ARENAS

b) é‘st;o es asi, porque la propia existencia de lo originado depende de
uh olvido o una conciencia defectuosa del origen, ese origen que
sigue presente en lo originado como su condiciéon de posibilidad. De
este modo, para pensar que la pureza es una cualidad objetiva de
los poemas, debo ser sensible a la imaginacién de lo puro, y a la vez
no poder o0 no querer ver que la pureza es una cualidad
imaginaria.83

Para empezar, es necesario que consideremos algunas caracteristicas
basicas de la imagen en general:

a) ;/Imagen o Imaginar? l.a imaginacién puede ser considerada
como la facultad de captar o producir ciertas entidades llamadas
“imagenes”. Pero, ya en nuestro siglo, también se la ha concebido como un
modo de la conciencia (en sentido fenomenolégico) o, para decirlo con
Wittgenstein, un “ver como”:#t vemos al cielo como algo puro, infinito,
insondable.

b) La imagen es significativa. Al adoptar esta perspectiva, nos
damos cuenta de que la Pureza, la infinitud y lo insondable no son tanto
objetos imaginarios85 como significados que encontramos en las cosas: “las
iméagenes no se explican ya por sus rasgos objetivos, sino por su sentido

subjetivo”85 Ahora bien: Bachelard habla aqui como fenomenodlogo.

83 La argumentacién que desarrollo en las siguientes paginas constituye una
genealogia en tanto que parte de esas dos condiciones generales (presencia del origen
en lo originado y olvido o negacién del origen), pero no empleo en ella las premisas y
los procedimientos mas especificos del padre de ese método (Nietzsche) ni de los
autores que, como Foucault, hicieron su fama en el siglo XX por haberse reivindicando
como continuadores del pensamiento genealdgico.

84 Sobre los pros y contras de considerar a la imaginacién segiin la imagen o segun el
imaginar, v. M. Warnock, La imaginacion, especialmente el capitulo “La naturaleza
de la imagen mental. La fenomenologia, Sartre y Wittgenstein”, pp.227-336.

85 O términos imaginarios, como se suele leer en los articulos sobre la imagen o la
metafora en los diccionarios de retérica.

86 G. Bachelard, E/ aire y los suernios, pp.129.
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Del significado segun lo concibe la lingiiistica —la famosa “imagen
méntal” saussureana— podemos decir que es un objeto: una entidad
cuyas propiedades son lo que son por si mismas, con independencia de
como se presente en la experiencia de cada quien; o sea, una entidad
objetiva. Pero basta una somera reflexién para darnos cuenta de que, en
la realidad vivida, las cosas sfempre se nos presentan, o son tomadas
por nosotros, de un cierto modo- es decir, dotadas de algiin significado,
tal como los fenomendlogos entienden el concepto: un ser cualquiera “no
es sencillamente uno y el mismo; [...] resulta ser él mismo en la
alternancia de modos factuales y modos intencionales [...] en que es
percibido, recordado, esperado o fantaseado, en que es juzgado, tratado o
anhelado”.87

Un arbol en el parque, por ejemplo, es practicamente una inexistencia
para el transetunte apresurado; una oportunidad de juego para el nino
que se cuelga de las ramas; un riesgo de accidente, por sus raices, para el
corredor matutino; “materia de trabajo” para el jardinero municipal; y
arbol “objetivo” para el botanico —a menos que se trate del pirul
confidente de su nifiez y su adolescencia (pues ocurre que el botanico esta
de vacaciones en la ciudad natal). Compaiiero de la infancia, materia de
trabajo, oportunidad de juego. cuasi-inexistencia, espécimen objetivo:
nunca el arbol es sdélo arbol, sino que siempre es drbol-con-algiin-
sentido —como podemos ver, la objetividad, el caracter de objeto, es sélo
uno de los muchos significados que pueden presentar los seres.

De modo similar, en una imagen literaria, el ser que nos
representamos por medio de ella (si lo hay) es menos importante que la

perspectiva presentada por la imagen. En “fino y frio amor, tan claro/ que

87 B. Waldenfelds, De Husserl a Derrida. p.18.
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~lo empanaba el tacto de pensarlo”,?® lo esencial no es el ente que nos
representemos al leer (jun cristal? ;un espejo?), sino la perspectiva
acerca de cierta clase de amor, el sentido que hallamos en él, por la
atribucion de caracteristicas propias del cristal (de otro modo, la poesia
seria una técnica de representacién superada por la realidad virtual).

o) E! significado es afectivo. Sélo en parte podemos traducir el
sentido a términos conceptuales. Tiene otros aspectos, indisolublemente
ligados a éste. Pensemos en un volcan, digamos el Popocatépetl. (No lo
vemos como terriblemente poderoso y admirable? Tiene para nosotros el
sentido emocional de la sublimidad. Asi es como en términos mas o menos
coloquiales alguien puede decir que un paisaje, una casa, una persona
“significan mucho para mi”. Ahora.bien: el sentido es captado como parte
del propio ser que lo porta, no como una “proyeccién”:

Analizando la emocidn, también estamos analizando o llegando a entender el

objeto, como algo de significado mas que particular. La “vista”, cargada de
emocién, de la imagen [...] es idéntica a la “vista” de la verdad.89

“Aprehendemos la naturaleza de las cosas en general a partir del caso
significativo”, sefiala Warnock.

d) La imagen valoriza a su objeto. Puesto que el significado
imaginario es emocional, también tiende a orientar la accién: “Las /ineas
Imaginarias son”, observa Gaston Bachelard, “las verdaderas /ineas de
la vida, las que se quiebran mas dificilmente. Imaginacién y Voluntad
son dos aspectos de una misma fuerza profunda. El que sabe imaginar
sabe querer”.90 De ello extrae una consecuencia importante: el “poder

originario” de la vida moral no es la inteligencia, sino “/a imaginacion

88 G. Owen, Obras, p.91 (“Discurso del paralitico”, en Perseo vencido).
89M. Warnock, 7bid., p.197.
90G. Bachelard, op.cit., p.141.
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moral ”.j9i ‘Bzv;’(‘:heilvard prodiga en el £/ aire y los suerios observaciones
sobre‘lé manera en que la imaginacién orienta nuestra sensibilidad
moral (antes de que se concrete en normas y féormulas): “Entre todas
las metdforas, las de altura, de elevacion, de profundidad, de
rebajamiento, de caida, son metdforas axiomdticas por
excelencia. Nada las explica y lo explican todo”.92 Asi, percibir el
significado moral de la altura es, desde ya, concebir lo deseable como
“superior”, tenerle aprecio a las personas con miras “elevadas”, etcétera.
Cuando una de estas imagenes muestra a su objeto como si revelara un
valor —el valor de la pureza en el agua, por ejemplo—, Gaston Bachelard
dice que esa entidad esta “valorizada”.

- La . imagen es significativa; el significado es también
vafécltaiv"o; la Imagen valoriza a su objeto: ;debemos extranarnos,
pues, de que sea —como ya lo he subrayado— fascinante? Una imagen
poderosa es capaz de hacer que no veamos las cosas desde cualquier
punto de vista que no sea el que ella nos ofrece; o, aunque advirtamos que
tal perspectiva no es la tunica, si nos puede convencer de que tiene una
importancia suprema, hacernos sentir que es una revelacién. Es entonces
cuando el simbolo puede aparecer.

Este es, por supuesto, un tema de la mayor importancia para nosotros,
dado que la busqueda de la poesia pura es hija del simbolismo:

recordemos que para los autores de los afios veinte, los paradigmas de la

9 bid.

92 7hid., p.20-21. Otra de esas “metdforas axiomaticas” —tan afines a los “falsos
similes” de Wittgenstein— es, precisamente, la pureza: “no es posible conocer la
pureza sin sonarla”, asienta el filésofo francés, y a ese sueiio destina amplias
secciones de £/ agua y los sueros (“Pureza y purificacién. La moral del agua”,
p.203-227) y'El aire y los suenios (“La poéticas de la alas”, pp.85-115; p.95: “Vemos
actuar aqui directamente la imaginacion material de la pureza”; sobre la poesia
* pura, p.302-303).
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pureza poética fueron Paul Valéry y Juan Ramén Jiménez. Ambos usaron
amplia y conscientemente el lenguaje de la transparencia y, de hecho,
fueron ellos quienes la tematizaron. Como todos recordamos, en Juan
Ramoén, la poesia pura nombrada y tematizada surge en aquel famoso

poema de Eternidades:

Vino primero, pura,
vestida de inocencia.
Y la amé como un nifio.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes.
Y la fui odiando, sin saberlo.

Llegé a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
jQué iracundia de yel y sin sentido!

...Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreia.

Se quedd con la tanica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.

Y se quité la tinica,

y aparecié desnuda toda...
iOh pasién de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!93

Esta tematizacién lirica estd acomparnada por un trabajo reflexivo que
se manifiesta en muchos aforismos de la misma época, en los que expone

su idea del desnudo:

La poesia no admite moda, porque “es” desnuda.

Evidente y secreto, como el diamante, como el agua, como el desnudo, como la rosa.
Para que el arte no sea nunca “pasado”, bastara con tenerlo desnudo.

Dos cosas me importan hoy: el desnudo y mi pensamiento.

Yo y la mujer desnuda.

Suelo confundir la mujer desnuda con la muerte.9!

93 Juan Ramén Jiménez, Eternidades, pp.15-16.
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Y como es bien sabido, fue en un prélogo de Valéry donde el término

1

“poesia pura” fue extraido y lanzado al estrellato de las polémicas
literarias por Henri Brémond.?5 Por lo tanto, fue gracias a estos autores
que se "supo’ de la “existencia” de algo a lo que se podia llamar poesia
pura. Todo otro posible precursor: Keats, Bécquer, Baudelaire, incluso
Mallarmé o Poe, no fue mas que eso’ precursor, en la medida en que se le
puede reconocer como tal sélo a partir de la conciencia de la Pureza
suscitada por las obras de Juan Ramén y de Paul Valéry, asi como por el
discurso de Brémond: importa mucho no olvidar las lecciones de “Kafka y
sus precursores” de Jorge Luis Borges.

El francés y el espanol, tan distintos entre si, tienen en comun su
pertenencia a lo que se ha llamado segunda generacién simbolista, “un
extraordinario grupo de poetas” que abandoné “los aspectos mas
aparentes del simbolismo —la tematica decadente, la imagineria
medieval y dieciochesca—", para emprender nuevos caminos que pasaban
por “el despojamiento expresivo” y “la bisqueda de una poesia escueta,
esencial o «pura» como se decia entonces”.%6

Este cambio, en el interior de un movimiento literario (pero
determinado por un relevo generacional), es una manifestacién mas del
cardacter critico de la poesia de la modernidad: la busqueda de la poesia
pura se origina en una autocritica del simbolismo.

“Critica” es una palabra muy prestigiosa; no obstante, resulta vacia

cuando la empleamos sin precisar un poco su contenido. Cuando no hay

esta precisién, puede llegar a afirmarse, como sucede con frecuencia, que

9 En G. Azam, La obra de Juan Ramdn Jiménez, p.327.

95P. Valéry, Teoria estética y poética, p.18 (“Introduccién al conocimiento de la
diosa"). ,

96, M. Todd, £/ simbolismo, p.130.
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tal o cual corriente es “menos critica” que aquella que la sucede. Pero
nuestros modernistas, por ejemplo, no fueron “menos rigurosos” que los
poetas que vinieron después: simplemente, las reglas y criterios que
determinaban su rigory su critica eran distintos.

En lo que respecta a los criterios de los simbolistas: sus caminos
pasaban por suprimir “los aspectos mas aparentes” del movimiento
porque esto les era necesario para volverse mids simbolistas,
para lograr un simbolismo mas hondo, mas real. Podria decirse que,
antes de los 1ultimos, no hubo verdaderos simbolistas: ya Marcel
Raymond sefnalé la ausencia o por lo menos insuficiencia de una
auténtica conciencia simbélica en “los simbolistas [franceses] de las
postrimerias del siglo XIX".97

¢En qué consiste dicha conciencia? Responder a esta pregunta implica
una caracterizacion del simbolo. Pues, de la misma manera que la
imagen, el simbolo es un cierto tipo de conciencia, tanto o mas que una
clase de entidades (mentales, verbales, visuales...).

a) FEl simbolo es resultado de una separacion y de una
sintesis. Empleando una expresion ya citada de Bachelard: llega un
momento en que el hombre, fascinado por las imagenes, descubre mas
alla de su pluralidad “un principio que las funda”; lo que algunos llaman
un arquetipo. En ese momento adquiere plena conciencia de los
significados que encontraba en las cosas al verlas imaginativamente, y
los nombra. Les da un nombre y, con ello, los separa de las cosas: no
tenemos ya un agua nitida, un aire transparente, una palabra exacta,

sino el agua y la nitidez, el aire y la transparencia, la palabra y la

exactitud.

9"M. Raymond, De Baudelaire al surrealismo, p.42.
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Hay en esto una separacién y una sintesis! por una parte, se destruye
(o debilita) la unidad intrinseca de la imagen, la mutua pertenencia de la
fuente imaginada y su nitidez imaginaria; por la otra, todas las nitideces,
todas las claridades, todas las transparencias se unifican en la
Transparencia. De este modo, el significado imaginario y la entidad
imaginada%8 se convierten en lo simbolizante y lo simbolizado.

b) Lo simbolizado y lo simbolizante (o el simbolo en sentido
estricto). Lo simbolizado aparece como cualidad o forma superior’, y
asimismo “como esencia que justifica la existencia de lo simbolizante y lo
explica”.9? La transparencia deja de ser un valor o significado que
hallamos en el agua, perteneciente al agua, para convertirse en un
arquetipo situado mas alla, que se revela por medio de ésta.
Platénicamente, la Transparencia no es ya un atributo del agua: son el
agua, el cristal, la lucidez, los que se convierten en atributos o
manifestaciones de la transparencia arquetipica.

c¢) El arquetipo es también una “verdad trascendente”. ' El
simbolo constituye meramente un medio para “el descubrimiento [...] de
esas verdades”,!0! de las que por razon de su trascendencia sélo podemos
tener un conocimiento parcial. Asi, la “funcién esencial de lo simbélico” es
“penetrar en lo desconocido y establecer, paraddjicamente, la
comunicacién con lo incomunicable”.!92 Observemos cémo, en la transicién
al simbolo, la concrecién y la vitalidad de la imagen empalidecen:
mientras que ésta es una con su significado, y por lo tanto no puede ser

sustituida (el ejemplo por excelencia: la imagen poética), un simbolo

98 Es decir, la entidad considerada imaginativamente, sea real o no.
99 O, Wirth, en J. E. Cirlot, Diccionario de simbolos, p.45.

100J_ E. Cirlot, Diccionario de simbolos, p.30.

W01/brd., p.37.

1027hid.
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siempre es sustituible por otro que revele mejor la verdad a la que
apunta. Esto precisamente es lo que hizo posible una autocritica del
simbolismo poético, dirigida no al abandono del simbolo, sino hacia una
depuracién de su simbologia.

d) La verdad trascendente, mds que “verdadera” es modélica.
No es ni verdadera ni falsa en el sentido en que lo son las afirmaciones de
la vida cotidiana o las proposiciones de las disciplinas cognoscitivas.
Cierta flor, supongamos, es portadora de un simbolismo: no por ello posee
caracteristica sobrenatural alguna que la distinga de otras flores;
inversamente, ningiin nuevo dato que descubramos acerca de ella
confirma ni refuta el simbolismo. Como explica René Guénon (desde su
perspectiva de ocultista), “cada cosa, procediendo esencialmente de un
principio metafisico del que deriva toda su realidad, traduce y expresa
ese principio a su manera y segiin su orden de existencia”.193 Esto sera
importante al considerar los debates de los afos veinte: si el simbolismo
es —digamos— perpendicular a los hechos (como si los atravesara desde
“otra dimension”) entonces ningiin dato sobre la objetividad textual
del poema podia aportar conocimiento alguno sobre la Pureza.

Asi, la “verdad trascendente” constituye mas bien un arquetipo hacia
el que apuntan, analégicamente, las cosas, y sobre todo es un modelo
ideal para la vida humana: en

Tira la piedra de hoy,
olvida y duerme. Si es luz,

marfiana la encontraras,
ante la aurora, hecha sol, 104

103 J.E. Cirlot, op.cit., p.17.
104, R. Jiménez, Eternidades, p.14.
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el valor simbélico de la piedra no es una verdad contrastable con los
hechos, sino un modelo a seguir en la escritura y en la vida.

Por ello, aquel que piensa en términos simbélicos ni siquiera necesita
afirmar la existencia del arquetipo. Dado que la Pureza es una realidad
“trascendente”, no es un “algo” de la misma manera en que son algo el
vaso de agua, el diamante y los poemas sobre el “vaso tan providente” y la
“materia de diamante”: ;por qué no, entonces, rechazar que sea algo en
absoluto? Muy bien puede el simbolista negar, dudar, refirse del
arquetipo como ente metafisico;, no obstante, en la medida en
que es simbolista, en que vive el simbolo, se rige por él.

Tal es el caso de Valéry, para quien “la verdad auténtica no podia ser
mas que cientifica, expresable Ginicamente en el lenguaje matematico”:105
¢qué confianza podria poner en ¢l pensamiento simbélico como conjunto
de afirmaciones? “Iisa pobre palabra de Simbolo sélo contiene lo que
uno quiere”,196 escribe. Paradéjicamente, esta frase consta en
“Introduccién al conocimiento de la diosa”, ensayo donde la expresion
“poesia pura” comenzd una carrera que no pudo prever su propio autor.

Este es buen momento para que la ubiquemos en su contexto:

[Haber] seguido hasta el infinito esa pista preciosa, favorvecida de palmas y de
pozos de agua dulce; en el horizonte, siempre, la poesia pura... Alli el peligro; alli,
precisamente, nuestra pérdida; y alli mismo, el fin.

Pues una verdad de esta clase es un limite del mundo; no esta permitido
establecerse. Nada tan puro puede coexistir con las condiciones de la vida.
Atravesamos solamente la idea de la perfeccion como la mano corta impunemente
la llama; pero la llama cs inhabitable, y las moradas de la serenidad mas elevada
estan necesariamente desiertas.’"?

105 .. M. Tod$é, op.cit., p.126.
W6P, Valéry, op.cit., p.14.
107 Ibid., pp.18-19.

51



DECIR TU NOMBRE CON ARENAS

He aqui el simbolo —“esa pobre palabra”— en su cas/ plenitud: para
hablar del sentido de sus btsquedas —y de las de aquellos que lo
precedieron— Paul Valéry tiene que pensar, sintetizar, una “poesia pura”
que no se identifica con ningun poema concreto, un modelo inalcanzable
para todas las obras posibles, trascendente al punto de que puede y debe
llamarlo —simbolizarlo— de muy diversas maneras: Jla diosa, el
infinito, el limite del mundo, las moradas de la serenidad, la
poesia pura... Notemos c6mo, al tratar ciertos temas, Valéry ~—por mas
escéptico que fuera— no podia mas que “hablar en simbolista”, incluso
“en metafisico” y “en mistico”.

Y lo hacia porque no se necesita una doctrina de los arquetipos para
regirse por ellos, para vivir lo que Carl Gustav Jung llamaria su
“numinosidad, la fuerza fascinante de la imagen arquetipica”,1%8 debido a
la cual ésta es experimentada como “meta espiritual’10?, El simbolo,
resume admirablemente Jolande dJacobi, ”"tiene wun caracter de
llamada”;''® una llamada que Valéry ciertamente escuché: “Una obra,
siempre reexaminada y refundida, adquiere poco a poco la importancia
secreta de una empresa de reforma de uno mismo”.!1!

Como puede verse, con el tema del simbolo nos acercamos de nuevo al
de “los limites del lenguaje”. Recordemos que —como se explicé en el
primer capitulo — el poeta moderno se ve compelido a reflexionar y
adoptar una posicién acerca del mundo, asi como del lugar que el hombre

y la poesia ocupan en él. Ejerce, pues, una filosofia y una mitologia

108 J, Jacobi, Complejo, 8rquet1po y sunbolo, p.29.
1097h7d., p.12. :

110 Ibld,, p.84.
111 P, Valéry, £/ cemcnteno manno. Sobre El cementerio marino, p.49.
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poéticas, o mas bien, una sucesién de mitologias y filosofias.112 [l
simbolismo, como parte de esa historia, se caracteriza por la aceptacion y
persecucién de las “verdades trascendentes” que siempre parecen
acecharnos hasta en la mas sencilla de las imagenes. “Persecucion”,
porque esas verdades nunca son poseidas, como si lo son las verdades
del sentido comun y las de la ciencia; asimismo, porque el artista
moderno —esto, claro, se aplica igualmente a muchos pensadores—
tampoco puede tolerar pasivamente que se le escapen, a diferencia del
premoderno, que, por asi decirlo, acepta con tranquilidad que lo inefable
comience a la vuelta de la esquina, estrechando los “limites de su
lenguaje”.

Tomando en cuenta lo anterior, veremos que las siguientes palabras
de Tomas Segovia sobre el autor de Espacio se pueden aplicar a la
autocritica de la segunda generacién simbolista (donde Segovia escribe
“modernismo”, nosotros podemos poner “simbolismo”):

Si al cabo de tan pocos afios Juan Ramén Jiménez empieza ya a sentirse estrecho

dentro del modernismo, es precisamente a causa del ideal. Esta palabra, “ideal”,

perdura constantemente a través de su obra. Pero es evidente que para él va

tomando un sentido muy diferente del que tenia para los modernistas. En primer
lugar, Juan Ramén empieza a querer alcanzar ese ideal. En segundo lugar, él

112De hecho, la propia concepcién moderna del simbolo se generé en el fértil ambiente
del clasicismo de Weimar, la filosofia idealista y el romanticismo aleman, donde por
primera vez el artista reflexioné y traté de responder a su situacién en el mundo
moderno. V. R. Gutiérrez Girardot, Modernismos, pp.90-96. No es erréneo, entonces,
examinar el simbolismo literario bajo ¢l prisma de la simbologia que nace en dicho
ambito y desemboca en el siglo XX en tratadistas como Cirlot. La poesia y la
simbologia modernas son dos rios que nacen de la misma fuente y con frecuencia se
han enriquecido el uno al otro: la experiencia simbdlica de los poetas modernos
(incluso cuando no sosticnen ninguna “teoria” simbolégica) ticne mas afinidad con la
nocién de simbolo de, digamos, Carl G. Jung (e incluso con las de los ocultistas) que
con las de la semiologin.
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empieza a llamar “ideal” a una serie de cosas que merecen mucho mas ese nombre,
estrictamente hablando.!13

Lse es, entonces, el sentido de la autocritica simbolista: la necesidad
de perseguir mejor el ideal, de pensarlo mas rigurosamente (es decir, sin
olvidar que es en tultima instancia impensable), la cual lleva a la
generacién de Juan Ramén Jiménez y Valéry (y Rilke, Yeats...) a afinar
su sensibilidad y su pensamiento simbélico (y en consecuencia su arte
simbolista). Y éste es el horizonte sobre cl que asciende la estrella de la
poesia pura: el horizonte del rigor simbolista. La pureza vista,
experimentada, intuida por lo menos desde Poe, se separa al fin de sus
encarnaciones verbales, revela su individualidad como arquetipo y se

instala ((dénde midis?) “en el limite del mundo”, atrayendo con una

seduccién pura —“esta forma, la mas bella que los vicios, me hiere y
escapa por el techo”—!11 incluso a quienes, como Paul Valéry, no creen en
ella.

De esto no se sigue que deba etiquetarse la poesia del simbolismo
tardio, o la de Juan Ramén y la de Valéry en particular, como “poesia
pura”. Si la elucidaciéon que he emprendido en este capitulo es valida, de
cualquier manera no basta sino para constatar que fue en la obra de
dichos autores donde ¢l tema imaginario y simbélico de la Pureza se
manifesté con plenitud ante la conciencia moderna, y para reconocer que

hasta cierto punto ejerci6 un caracter rector, de ideal, en sus

13T, Segovia, “Juan Ramén uno y trino”, p.63. Y sigue: “Pronto esta palabra ya no
designa en su poesia cosas maravillosas e imposibles, lejanias deliberadamente
paradisiacas, ansias de fuga, sino pura y simplemente el mundo interior, el mundo de
las ideas”. Afirmacién con la que ya no estoy de acuerdo, en la medida en que, para
Juan Ramén Jiménez, este mundo de la poesia no es exclusivamente “interior”, si por
tal se entiende meramente subjetivo, sin ninguna realidad mas alla de las fronteras
de su yo {en la estacidon total, 1a validez de los conceptos “objetivo” y “subjetivo” ha
sido felizmente derrotada).

111 G, Owen, Obras, p.58 (“Poética”, en Linea).
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respectivas obras. Estas constituyen universos demasiado vastos para

creer que una sola clave simbolégica o imagolégica basta para explicarlas.
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6. DEL SiMBOLO AL (MAL) CONCEPTO: DEBATES EN BABEL

FEl rencor de haber dicho tu
lestatua con arenas

v haberla condenado a vida,
[tiempo, muerte..

Gilberto Owen, “Ytur térica”

a moverse, olvidada de-sus

{limites, T

a palabras de vidrio sus
[silencios.

“Discurso del paralitico”

Tenemos, pues, que el rigor poético del Gltimo-simbolismo es lo que llevd
al tema imaginario de la pureza a cristalizar como “verdad trascendente”,
como arquetipo, como ideal, ante la conciencia de los poetas. Sin embargo,
el espiritu moderno tiende a no reconocer otro rigor que el conceptual:
como lo seiniala Octavio Paz, desde el principio la poesia moderna se ha
visto desgarrada y a la vez animada por la contradiccién de pertenecer y
oponerse a la modernidad. Llamado por “la sagrada selva de la armonia”
(Dario en “Yo soy aquel que ayer no mas decia...”), el poeta debe también
trasladar las mrirabilia que encuentra alli al Ambito del que procede, a la
tierra yerma de la secularizacién y la prosa del mundo.

En otro tiempo, cuando su camino lo llevaba al territorio del
arquetipo, el poeta asumia su obra como gnosis o profecia;'!5 desde el
siglo XIX, puesto que sdlo la altanera inocencia de un Blake o de un

Rimbaud puede repetir ese gesto, se ve obligado a elegir: o armoniza de

116Y por consiguicnte, su autor era en primer término profeta o iluminado, y sélo
secundariamente poeta.
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algtin modo su trabajo c()rirl’os“ paradigmas vigentes del conocimiento, o
los rechaza radicalmenté; o r'ec'oho‘ce que vuelve del Otro Mundo con las
manos vacias.l'6 Si escoge lo primero, es posible que intente, con
frecuencia sin advertirlo, una especie de transformaciéon de la imagen en
concepto, del simbolo en proposiciéon y teoria, y en general, de lo
trascendente en inmanente.

Pero se trata de lenguajes inconmensurables: el concepto es univoco,
mientras que el simbolo es polivalente; ademas, el simbolo es vivido
(segtin se dijo antes) como una entrada “en lo desconocido” que permite
“la comunicacién con lo incomunicable”: por el contrario, no puede haber
concepto de algo “incomunicable”. Asi, la voluntad de rigor del poeta
desemboca, paraddjicamente, en un falso rigor, pues conceptualiza lo que

no es conceptual e intenta definir o describir un objeto —la Pureza

esencial, o la pureza como calidad estilistica— donde lo que hay es un
significado imaginario o simbélico. Iis entonces cuando surge el gran
desvio, el error, ¢l fantasma® cuando se espera o se exige que la verdad
trascendente satisfaga los criterios de la verdad “de este mundo”.

Ni Valéry ni Juan Ramén dieron ese mal paso. Al primero lo defendié
el escepticismo del que ya hemos hablado: vivia el simbolo como i1deal
pero negaba la realidad de lo simbolizado; el segundo tuvo la lucidez de
no abandonar nunca ese terreno de lo trascendente, de no pedir para su
pensamiento simbélico los prestigios de lo conceptual:

Critica

Si el suefio de la razén produce monstruos, su conceptismo produce cadaveres y

momias.

Como la verdad nos es desconocida, la poesia, para que sea bella, ha de detenerse
en un limite suficiente. Y esto es lo inefable.

116 Por supuesto, ¢sa armonia no tiene que ser una subordinacion.
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Si la razén pretende investigar exajeradamente en poesia, como en teolojia, y en
todo 1o .que no es empirico, corre el riesgo de crear ruinas. 117

Lo anterior, nétese, no implica que la poesia sea ajena a las aventuras
del conocimiento, sino sélo que su aventura es ajena a la del rigor
conceptual, que su rigor Intelectual es distinto del conceptual. Esto
queda maias claro si lo vinculamos al siguiente pasaje: “La verdadera
poesia es la que estd sustentada, arraigada en la realidad invisible;
enlace de raiz y ala que, a veces, se truecan: la que aspira al mundo total,
fundiendo, como en el mundo total, evidencia e imajinacion. Por eso es
indecible’ 8 (subrayado mio).

Otros, en cambio, intentaron formular lo indecible como si fuera
decible (o sea, expresable en términos univocos y definibles). Un examen
de tales intentos podria comenzar con las mismas palabras que abren el

Psicoandlisis del fuego de Gaston Bachelard:

Es suficiente que hablemos de un objeto para creernos objetivos. Pero, en nuestra
primera eleccién, cl objeto nos designa mas que nosotros a €l, y los que creemos
nuestros pensamientos fundamentales, con relacién al mundo, son, con frecuencia,
las confidencias juveniles de nuestro espiritu. En ocasiones, nos admiramos
delante del objeto clegido; acumulamos hipdtesis y fantasias, construyendo, asi,
convicciones que tienen la apariencia de la sabiduria. [...] Vamos a estudiar un
problema donde la actitud objetiva no se ha podido realizar nunca, donde la
seduccién primera es tan definitiva, que deforma aun a los espiritus mas rectos,
llevandolos siempre al redil poético, en donde los ensuefios reemplazan al
pensamiento, en donde los poemas ocultan a los teoremas. 119

iIrénica paradoja! Dos rutas de sentido contrario, la del cientifico y la
del poeta, llevan a un mismo resultado’ la imagen y el concepto mal

hibridados. Por otro lado, puesto que el intento del poeta se orienta a

17 J. R. Jiménez, Para recordar por qué he venido, p.140. Concluye el aforismo
marcando sus distancias respecto al autor de “La joven Parca”: “Y éste es el caso de
Paul Valéry, no el de nuestro Géngora, porque cl extremo de Géngora fue el laberinto
formal, que es s leve.”

18], R. Jiménez, £ trabajo gustoso, p.68.
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recobrar la unidad destruida por el principio del egoismo, el mundo
desencantado y la ciudad sin arquitectdnica (tiene acaso otra opcién?
Este resultado se puede presentar de varias maneras: si en el paso al
lenguaje tedérico el simbolo se mantiecne simbolo, tendremos una
construccién centrada alrededor de una nada conceptual, dado que
conceptualmente el simbolo no es nada —recordemos a Valéry: “Esa
pobre palabra de Simbolo sélo contiene lo que uno quiere”. Esto fue lo que
hizo Henri Brémond con su famoso discurso, que intentaba formular una

especie de teoria de lo inefable:

Hoy ya no decimos: en un poema hay vivas pinturas, pensamientos o sentimientos
sublimes, hay esto y aquello, y ademas hay lo inefable. Decimos: ante todo y sobre
todo hay lo inefable, estrechamente unido por lo demis a esto y aquello. Todo
poema debe su caricter propiamente poético a la presencia, a la irradiacién, a la
accién transformante y unificante de una realidad misteriosa que denominamos
poesia pura.120

1

“Fantasma metafisico” llama —cruelinente— dJorge Guillén a este

concepto de la poesia pura,!?! y es muy posible que a la empresa del Abate
se aplique la critica de Wittgenstein al pensamiento metafisico sérictu

sensu:

Compara Wittgenstein al filésofo con aquel que ha llegado a algo tan esencial e
inexpresable que sélo puede tocarlo por medio de un sonido inarticulado. Ahora
bien, si esa expresién es aun lenguaje, lo es porque participa de otras palabras,
porque esta inserto en un juego de lenguaje, y si es, por el contrario, inexpresable,
entonces lo es del todo, por lo que lo mas adecuado es callarse. El Yo, el sentido del
mundo, lo trascendental... se revelarian ahora como lo que son, como puras nadas
a las que se les designa con nombres que no les corresponden. El idealismo,
consecuentemente scguido, desemboca en el realismo. El solipsismo,
consecuentemente desarrollado, desembocaria en su negacién. Idealismo, realismo,
solipsismo, etc., son como bichos que da igual que existan o que no existan.12?

119 G, Bachelard, Psicoandlisis del fuego, pp.11-12,
120 A, Monterde, La poesia pura en la lirica esparnola, p.4.
121 Ibhid., p.37.

o
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Brémond, al quererciréﬁnscribir conceptualmente una poesia que
no consiste en pa'lzilirx"gié,::i'déas, emociones ni nada, lo que obtuvo fue
exactamente eso, una “nada” a la que llamd con un “nombre que no le
corresponde”, y un bicho que, por inasible, “da igual que exista o que no
exista”. Lo que no hace de él un imbécil, sino todo lo contrario: una
especie de héroe tragico de la inteligencia. “No hay que asombrarse de
que los mas profundos problemas no sean verdaderos problemas”, asenté
Wittgenstein.123 El Abate, quien se mostraba ltcido al no vincular la
poesia pura con nada concreto, lo era menos al insistir en que debia ser
algo, aunque no se pareciera a nada de lo que él podia hablar.

Otra posibilidad en esta ruta alucinada consiste en que haya una
traduccién al concepto. Mas o menos fue esto lo que intentaron muchos de
los autores jovenes de los aiios veinte, que desecharon el desbordamiento
hacia la trascendencia inherente al lenguaje simbdlico, en nombre de una
exactitud que, si no es conceptual, tiende a acercarse a ella. Asi Federico
Garcia Lorca:

La metafora siempre esti regida por la vista (a veces por una vista sublimada),

pero es la vista la que la hace limitada y le da su realidad. Aun los mas

evanescentes poetas ingleses, como Keats, ticnen la necesidad de dibujar y limitar

sus metaforas y figuraciones, y Keats se sa/va por su plasticidad admirable del
peligroso mundo péético de las visiones.!24

Notese el énfasis en la importancia de los limites; sobre todo, véase

cémo, en los afios veinte, el “mundo poético de las visiones” le parecid, al

futuro Poeta en Nueva York, un peligro del cual habia que salvarse.

122 J. Sadaba, Lenguaje, magia 3 metafisica, pp.18-49.

123 1, Wittgenstein, 7'ractatus logico-philosophicus , p.71. Vale la pena citar la
siguiente aclaracién del filésofo: “No pienses que desprecio a los metafisicos. A
algunos de los grandes escritos metafisicos del pasado los considero entre las obras
mas nobles del espiritu humano.” V. J. Sadaba, op.cit., p.123.

124 I, Garcia Lorea, Prosa, p.103.
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Pero el mejor ejemplo-de esa actitud lo podemos encontrar en la

conocida toma de posicion ‘dé'ejofge‘ Guillén en el debate de la poesia pura:

El punto de vista del abate Brémond no puede ser mis opuesto al de cunlquicra
poesia pura, como me decia hace pocas semanas el propio Valéry. No hay mis
poesia que la realizada en el poema [..]. Cabe la fabricacién de un poema
compuesto inicamente por elementos poéticos, en todo el rigor del analisis: poesia
poética, poesia pura —poesia simple, preficro yo, para evitar los equivocos del
abate Brémond. Esto se propone, en sus obras creacionistas, nuestro amigo
Gerardo Diego. Como a lo puro le llamo simple, me decido resucltamente por la
poesia compuesta.!2

En cualquier caso, al traducir al concepto la exuberancia original del
simbolo, cada quien puede hacer su propio recorte o su propio
empobrecimiento del sentido simbdlico, sin que coincidan por completo los
diversos resultados. Consideremos, si no, las siguientes aseveraciones
sobre la poesia de algunos miembros de Contemporaneos y de la
Generacion del 27.

Gilberto Owen reconoce en el ensayo “Poesia —ipura?— plena”i26 la
existencia del presunto “fantasma metafisico” de Brémond (“la parte de
Dios, el fluido [...], 1a poesia pura”) y la posibilidad de envasarlo, por asi
decirlo, en “la maquina del lenguaje clasico, esto es, la retérica”,
siguiendo una recomendacién del mismo Valéry.

Damaso Alonso habla de un “mecanismo de la creacién poética” donde
el autor realiza operaciones tan poco fervorosas y entraiables como
“resolver”, “eliminar” y “enlazar por medio de un nimero mayor o menor
de elementos légicos y no poéticos”, aunque mas arriba haya descrito a la
poesia como “un fervor, un deseo intimo y fuerte de unién con la gran

entrafia del mundo”.127

126 A, Monterde, op.c/t., pp.37-39.
126 G. Owen, Obras, p.2256-229.
127 En V. de Lama, Poesia de la generacion del 27, pp.253-254.
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En su reseinia de Reflejos, Jorge Cuesta va mas alla de la asimilacion
inmediata de Valéry, para relacionar la poesia pura con el proyecto
nietzscheano de trascender al hombre dominando lo animal en él:
Villaurrutia, dice, “sabe que el arte es un juego, pero de mas precio
mientras mas escabroso y resistente al espiritu, en ¢l cual la pasién no es
sino la regiéon donde hay mas dificultad en mantenerse sereno, como la
embriaguez no es sino la regién donde hay mas dificultad en permanecer
Itcido”.128

Para Gerardo Diego, “la Poesia [...] es aritmética, aritmética pura”,
pero a renglén seguido sefiala, en coincidencia con Brémond (autor de un
Poésie et priére), que también puede ser “la creacién mediante la
oracién”.129

En fin. Lo que trato .de hacer no es denunciar las contradicciones de
los poetas (que pueden dar caracterizaciones contradictorias, o casi, de la
poesia en una misma nota, o extraer ensefianzas opuestas de un mismo
maestro), sino mostrar que el camino hacia esas contradicciones fue
precisamente el afan de exactitud que los hizo desechar la “vaguedad” del
simbolo. A fin de cuentas, el viejo lenguaje fin de siécle, que transitaba
sin inhibiciones de Kempis a Eliphas Lévi y de éste a Platén o Buda,
hubiera integrado con menos dificultad los anhelos espirituales de Diego
o de Owen; por desgracia, ya estaba tan gastado que sélo podia darles
risa.130

“...Como me decia hace pocas semanas el propio Valéry”. No obstante,

a pesar de la coincidencia de conceptos, jqué diferencia entre el pathos

128 J. Cuesta, Obras, I, p.122.

129V, de la Lama, op.crt., p.138.

130 Sin embargo, pocos aios antes, con De Jos espiritual en el arte, Vassily
Kandinsky formulaba los principios de la pintura abstracta con base en la teosofia.
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metafisico del francés y el tono tranquilamente didActico del espaiiol! De
"hecho, Paul Valéry considera imposible lo que para Jorge Guillén es una
mera cuestién de oficio, sin interés para él, aunque (parece decirnos) “le
puedo recomendar algunos colegas que si hacen esos trabajos”. Una
muestra mas de que la realidad de la Pureza no reside en el ambito de lo
objetivo y lo conceptual. Esto nos permite pasar a otra importante
diferencia generacional: la extrema confianza de los poetas de 1920-1930

en el procedimiento, en la técnica.

Para Valéry —a pesar de su escepticismo con respecto a la poesia como
forma de conocimiento—, la interminable escritura de un poema no lleva
a la produccién de un objeto acabado, pero si constituye “un ejercicio mas
que una accién, una investigacion mas que una entrega, una elaboracion
de mi mismo y por mi mismo”;'3! en cambio, a los 25 aiios, Xavier
Villaurrutia dice con plena tranquilidad: “Todo es una cuestion de forma.
Quiero para mi poesia la forma de ella misma, siempre diferente; la
forma de los objetos que describo.”192 Esta es la diferencia respecto de
Valéry: ;qué decir de la distancia frente al Juan Ramén que, a los 37 0 38
afos, abria un libro con:
No sé con qué decirlo,

porque ain no esti hecha
mi palabra,!33

y anos después volvia a decirse:

Ya no sirve esta voz ni esta mirada.
No nos basta esta forma. [fay que salir
y ser en otro ser el ser. 34

131P, Valéry, “Sobre £/ cementerio marino”, p.10.

132 G. Maroto, Galcria de los poetas nuevos de México, p.197.
133 3. R. Jiménez, Fternidades, p.11 (“Acciéon”).

134 J. R. Jiménez, La estacion total, p.24 (“La otra forma”).
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Adviértase que no se trataba de wmera petulancia juvenil o
idiosinerasica de Villaurrutia. Juan Ramén hace notar dénde esta el
quid: “en cuanto a la construccién, la «estructuracién» (jqué palabreja de
la jeneracién injeniera!)”...136 En efecto, fue una generaciéon donde muchos
autores se asumieron como expertos en construccion de imagenes,
rasgo de afinidad con el espiritu de la época que suele pasar inadvertido
porque, a diferencia del futurismo o el estridentismo, los Contemporaneos
no prodigaron en su poesia los aviones ni la telegrafia sin hilos.!3 Una de
las manifestaciones mas claras la podemos encontrar en Gilberto Owen,
con su proyecto juvenil de “poesia plena”:

Su férmula estéticn se integraria por dos cualidades béasicas, arbitrariedad y

desinterés, y su formalidad expresiva [...] requeriria una afinacién del estilo a que

obliga al escritor el nacimiento de un arte nuevo, el cinematégrafo, por su
superioridad en el dominio del movimiento y de la imagen visual inmediata.137

Después de todo, no falta ni siquiera la alusién a un artilugio de la
modernidad.

En cualquier caso, todos estos autores parten de un inmanentismo
que, inevitablemente, desnaturaliza las desiertas “moradas de la
serenidad” y, sobre todo, la “realidad invisible” (titulo de un libro de Juan
Ramén). Paradédjicamente, quisieron traducir una nocién salida del
ensuefio simbolista a términos cercanos a los de la sistematicidad

conceptual, con lo que tendieron —como dijo el Owen maduro en su

135 J, R. Jiménez, La corriente infinita, p.178.

136 Supongo que esta fascinacién es de raiz cubo-creacionista: Apollinaire o Huidobro
verian en las construcciones de la modernidad tecnolégica un gesto prometeico al que,
como poetas, crecerian también tener derecho.

137 G. Owen, op.crt., p.227.
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autocritica poética— a condenar a la poesia ideal al tiempo y a ser dicha
con “arenas” retdricas.!8

Pero antes del equivoco esti el charme. Lste es el dato mas
importante: cl hechizo que un significado imaginario ejerce sobre toda
una joven gencracion. Sin el hechizo no habria error. No hay por qué
reprocharlo a los poetas, pues no hay poesia sin encantamiento. El
equivoco proviene, como ya dije, del encuentro del hechizo con otra cosa:
la exigencia de armonizarlo todo con el lenguaje proposicional.

Sea como fuere, en cstas condiciones es imposible, o muy dificil, que
haya una plena comprensién. No al reflexionar sobre la poesia, por lo
menos. Sélo puede haber una Babel de confusiones y malos entendidos.
Por eso la gran diversidad de conceptos de la poesia. El significado
imaginario de la pureza esta alli, en muchos lugares, como un resplandor
que emana de fuentes muy diversas (distintas para cada temperamento):
el objeto radiante en su desnudez, la forma verbal cuya regularidad
semeja la simetria del diamante, 1a lucidez de la conciencia tranaparente
a si misma... jtodo eso se parece tanto, lo uno lleva a lo otro! ((no sucede
asi en Cdntico?) iTicne que haber una esencia subyacente a todos esos
esplendores!

Y, puesto que los poetas jévenes han renegado de la “vaguedad” del
simbolo, 13 tiene que tratarse entonces de algo que se deje decir en un
lenguaje preciso, lo cual implica (aun si no emplean la palabra) objetivo.
Sélo que, como ya lo expuse, en estas condiciones sélo pueden ofrecerse

los unos a los otros una variedad de conceptos defectuosos desde su

138 1hid., pp.8H y 90.

139 “[Se evita el simbolo, porque en éstel el término o realidad expresada por la imagen
es siempre de naturalezn vaga o inisteriosa. Y esto repcle a 1a sensibilidad de 1a nueva
generacion de poetas, impulsados por un radical desco de claridad y precisién”. A.
Blanch, La poesia pura esparola, p.137.
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mismo origen, fuera de t'odo:(kzbntexto de reglas que permita decidir cual
es el correcto. Cada uno cree que todos hablan de lo mismo: en realidad,
no hay un “lo mismo” porque no hay objeto, sélo un cierto resplandor
inasible que, para dejarse describir, no admitiria sino esa “vaguedad”
(diriamos hoy: polivalencia, polisemia, excedente de sentido) que
abandonaron en sus reflexiones sobre la poesia, y a la que creyeron haber
renunciado en sus poemas.

Al menos de manera visible, es a partir de la conferencia La poesia
pura, de Henri Brémond,'® pronunciada el 24 de octubre de 1925,
cuando empiezan las refutaciones, los deslindes y sarcasmos, los matices
interminables.!11 Sobre todo, los equivocos: para empezar, explica Alberto
Monterde, Brémond toma el término —como ya lo hemos dicho— de un
prologo de Valéry, dandole conscientemente un sentido diverso al que
tenia en su contexto original.''? Y cuando Fernando Vela “importa” el
debate a la Hevista de Occidente, el espaiiol retine frases de Brémond
y Valéry, englobindolas todas bajo las concepciones del segundo, pero
mAas para “censurar la existencia de una poesia pura” que para
comprender efectivamente lo que se dijo.1*3

También los acres malentendidos entre Juan Ramén y sus discipulos,
o entre éste y Pablo Neruda, pertenecen —maias alla de los elementos

anecdéticos y personales de las polémicas— a esa trama de confusiones.

140 A, Monterde, op.cit., p.2

111 No obstante, ya en el niamero de junio de la Revista de Occidente, Antonio
Machado publicdé un ensayo donde afirmé: “La poesia pura podra existir, pero y o no la
conozco”. (Dénde encontréd el concepto? ;Quiza en la “Introduccién al conocimiento de
la diosa”? Pues los argumentos que cita Monterde (La poesia pura en la lirica
espaniola, pp.33-34) se dirigen contra la idea valeriana de la poesia, aunque no
nombre al autor de “La joven Parca”. Sea como sea, ¢l debate no fue suscitado por el
escrito de Machado, sino por el de Brémond.

142 A, Monterde, rbrd.

113 Ibid.,p.35.
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La comprensién simbolista la Pureza que tenia cl autor de Priedra y

cielojt y el interés ﬁﬁde un ’VGu"illén, por ejemplo, en localizarla
concretamente en el tékt;;&'“ debian llevar, a medida que fuesen
madurando los poetas jévehés, a caminos divergentes sustentados sobre
palabras que eran las niismas, pero que “sélo contenian lo que [cadal uno

quiere”.

144 “Egcribir no es sino una preparacién para no escribir, para el estado de gracia
poético, intelectual o sensitivo. Ser uno poesia y no poeta”, asienta en Critica
paralela. En G. Azam, “Introduccion” a Seleccion de poemas de Juan Ramdn

Jiménez, p.27.
146 “No hay mas poesin que la realizada en ¢l poema”, asevera al participar en el

debate. A. Monterde, op.crt., p.37.
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7. EL LENGUAJE DE LA PUREZA COMO JUEGO DE
LENGUAJE

Hemos recorrido la gencalogia que nos propusimos. Podemos, pues,
volver a la pregunta que abre el capitulo segundo: ;de qué se habla
cuando se habla de poesia pura? Como lo hemos visto, los poetas de 1920-
1930 no hablaban realmente de nada, si “hablar de algo” quiere decir
referirse a un objeto determinado. El “objeto” de la discusién era fluido,
inestable, inefable —era, a fin de cuentas, un no objeto. Por supuesto,
los poemas podian hablar de él a su manera, pero la actividad poética
moderna se caracteriza por su vertiente reflexiva, y esa generacion de
poetas, ajena al impulso metafisico de Juan Ramén,!16 y anterior a la “sed
insaciable de infinito” surrealista, dificilmente dejaba de aspirar a una
exactitud imposible en estas cosas. Si dos autores lograban asirlo
conceptualmente, lo obtenido era un fantasma que adoptaba distintas
apariencias para cada uno.

Pero el objeto nos designa mds que nosotros a él, advierte
Bachelard. Si el camino recorrido hasta ahora nos ha llevado a conocer
algo, se trata de un conocimiento referido a los autores para quienes el
nombre “poesia pura” tenia sentido. Cuando los poetas de los afos veinte
dicen “poesia pura”, no debemos mirar en la direccién hacia la que estian
sefialando, sino hacia ellos, o mas exactamente, hacia su quehacer

poético. “Poesia pura”, y en general las expresiones del lenguaje de la

146 J, Guerrero Ruiz recoge lo siguiente en Juan Ramdn de viva voz: “La poesia
puede ser metafisica, como la quiso hacer Mallarmé, pero no puede ser filoséfica [...].
Por esta razén la obra de Mallarmé es muy superior a la de Valéry.” En J. R. Jiménez,
! modernismo, p.72, n. 91.
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transparencia, no se pueden comprender mis :'qiie en el contexto vital en
el que eran escritas o proferidas. 7

Ahora bien: parte de ese trabajo lo he realizado al intentar esta
genealogia de la pureza poética, desde la imagen hasta el concepto y las
discusiones interminables. Como tal genealogia, he debido exponerla
narrativamente, diciendo que “primero”’ estid la imaginacién de lo puro,
“luego” es condensada en el arquetipo de 1a Pureza, etcétera. El siguiente
paso debera mostrar como todo eso se presenta de manera simultianea, en
ese contexto al que me he referido.

Contexto vital, subrayo. Recordemos las palabras de Gaston
Bachelard: el “poder primitivo” de la vida moral es “la imaginacién
moral”, y los lectores no. tenemos mAs que seguir esas “lineas.
imaginarias” —que son, como seiiala el francés, “las verdaderas lineas de
la vida”’— para verlas desbordar el texto y organizar una visién del
mundo y de la vida; lo que Juan Ramén Jiménez llama una ética-estética.
Asi, Gilberto Owen recuerda haber leido “teologia en los pajaros / a la luz
del Nevado de Toluca”,'7 y Emilio Prados dirige la vista hacia donde
sefialan los arboles: “sus ramas: / indices hacia el cielo”.!"® O como dice el

brasileiio Jodo Cabral de Melo Neto en “Educacién por la piedra”:

Una educacion por la piedra: por lecciones;
para aprender de la piedra, por frecuentarla;
captar su voz inenfatica, impersonal

(por la diccién comienzan siempre las aulas).
La leccion de moral, su resistencia fria

a lo que fluye y a fluir, a ser maleada;

la de poética, su carnadura concreta;

la de economia, su adensarse compacta.l?

147 G. Owen, Obras, p.80 (“Dia diecisiete, Nombres” en “Sindbad el varado”).
18 5, Prados, Jardin cerrado, p.1441.
119 Bn H. Estenssoro, Antologia de la poesia brasilefia contemporinea, p.61.
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Afirmar que el término “pocsia:pura’. nos remite a una ética-estética

no es tan extravagante como -podria’ pénsérse. Todos sabemos que
términos como “romdntico”, “bohemio”, “estridentista”, “miembro del
grupo Contemporancos”, “surrealista”, antes que remitir a estructuras
formales, se refieren a diferentes modos de insertar la escritura en la
vida: si para cada una de estas expresiones nos preguntamos —un poco a
la manera de Sartre en Qué es literatura— qué escribir, por qué, para
qué, veremos que las respuestas son muy distintas en cada caso.

De manera similar, cuando en algin texto de los anos veinte hallamos
“poesia pura”, veremos que en ella se anuda una serie de creencias sobre
el lugar de la poesia en el mundo, exigencias del poeta hacia si mismo,
esperanzas puestas en el lenguaje, valoraciones de la retérica y de la
inspiraciéon, etcétera. El contenido descriptivo o explicativo, si existia,
gs6lo alcanzaba su pleno sentido al quedar inserto en esa trama de
exigencias, valoraciones, proyectos.

Por ello, “poesia pura” es un término que sélo podremos entender
satisfactoriamente si lo ubicamos en el seno del juego de lenguaje y la
forma de vida a los que pertencce. Estos dos términos, “juego de lenguaje”
y “forma de vida”, fueron introducidos por Wittgenstein:

Nuevos tipos de lenguaje, nuevos jucgos de lenguaje, como podemos decir, nacen y

otros envejecen y se olvidan.

[...] La expresién “juego de lengunje’ debe poner de relieve aqui que hablar el

lenguaje forma parte de una actividad o de una forma de vida. 150

Llamaré también “juego de lenguaje” al todo formado por el lenguaje y las acciones
con las que esté entretejido. '™

2

Consideremos lo que antes llamé “lenguaje de la pureza”. Como lista

de palabras y temas, no es sino un vocabulario. ;Qué nos falta tomar en

160 1,, Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, p.39.
5 Ihid., p.25.
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cuenta para verlo como un juego de’lenguaje?: los usos que los poctas

daban a esos términos.
El concepto de juego de lenguaje se funda en la identidad entre el
significado de una expresién y su uso cn los contextos (los juegos de
lenguaje, precisamente) donde la hemos encontrado: “El significado de los
términos no apunta a una referencia pura, sino que esta constituido por
su sentido pragmatico, por su uso en un contexto de actividades practico-
vitales”,152 es decir, en un juego de lenguaje y una forma de vida. Asi,
la familiavizacién con el objeto que una palabra representa no es lo mismo que el
significado de la palabra: el significado de una palabra no es la cosa que
“corresponde” a la palabra.!53 [...] Incluso el signo mas simple: un nombre, por

ejemplo, es un nombre sdlo en un juego de lenguaje; el significado de un nombre cs
precisamente su papel en ese juego.154

Pensemos en la enorme variedad de usos que pueden tener todas las

palabras que reunimos bajo la categoria del sustantivo:

asentar el nombre de un recién nacido en el registro civil;

llamar por su nombre a un bebé de meses cuando lo cargamos;

aplicar apodos a los comparfieros de escuela;

dar a una institucién el nombre de un personaje a quien queremos
honrar;

declarar a “dios” como “el nombre conseguido de los nombres”...155

162 |, Saez Rueda, Movimientos filosdficos actuales. p.265.

163 A. Kenny, Wittgenstein, p.141. Podemos sustituir aqui “cosa” por “imagen
mental”, pues esta idea implica el rechazo de la primacia de la funcién referencial
jakobsoniana.

1564 Ihid., p.147.

165 J. R. Jiménez, “El nombre conseguido de los nombres” en Lirica de una nueva
Atldntida, p.267.
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iEn cuantos de ieVSt:.yqsc sos el sentido de lo que decimos no es una
“imagen mental” sau’sé’tii‘é( n’h"ﬁi'la referencia a un objeto!

Esta relacién entre el decir y el hacer no debe ser entendida a lo
conductista. Dentro de un juego de lenguaje, el decir y el hacer se
relacionan con una forma de comprender la vida —precisamente, una
forma de vida. Por ejemplo, Wittgenstein observa lo siguiente acerca de
una costumbre religiosa de la Italia antigua:

Cuando se une aquella narracion del sacerdote rey de Nemi con la frase “la

majestad de la muerte”, se ve que ambas son la misma cosa.

La vida del sacerdote rey representa lo que quiere decir aquella frase.

Aquel que se siente conmovido por la majestad de la muerte, puede expresarlo
mediante una vida como ésa. 166

(Acaso no podriamos decir, acerca de Rainer Maria Rilke o de Juan
Ramén, “aquel que se siente conmovido por el esplendor de la poesia,
puede expresarlo mediante una vida como ésa”?

En el caso de “poesia pura” como es sabido, no “representaba” la
misma “cosa” para todos los poetas, y a veces no representaba ninguna.
En cambio, siempre tenia (con el resto del lenguaje de la pureza) una
serie de usos que si eran mas o menos comunes a los poetas: manifestaba
sus expectativas con respecto a la materia verbal, o expresaba un
compromiso con la poesia y una vision del mundo que se correspondia con
éste: si no exactamente el mismo para todos los autores, por lo menos una
gama de compromisos emparentados entre si de diversas maneras.

Un examen del lenguaje de la pureza como juego de lenguaje exigiria
—en principio— bucear con algin detalle en los haceres de quienes
podemos identificar como participantes de ese lenguaje. Considerariamos

tanto sus practicas literarias como las no literarias, de modo que al final

156 I,, Wittgenstein, Comentarios sobre La ramn dorada, p.13.
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se revelara —como en un rollo fotografico— la forma de vida que sostiene
el sentido de esos poemas, ) que nos habla a través de ellos. Esto,
sin embargo, alargaria demasiado esta tesis; ademas, la poesia es ya, por
excelencia, el lenguaje capaz de hacer presente y sensible una cierta
comprension de la vida. Gracias a ello, en los parrafos que siguen podré
concentrarme en esas formas de vida en tanto que formas de comprender,
de valorar, de desear. /Qué nos dice, acerca de esos contextos vitales, la
genealogia que tracé en los capitulos precedentes?

Debo insistir: no habiendo adhesiones explicitas a un “movimiento de
la poesia pura” (por ejemplo, en forma de manifiesto), no podemos decir
que hubiera un compromiso con la poesia comiin a todos los autores, sino
mas bien una diversidad de compromisos, segtin el proyecto vital de cada
poeta. No un juego de lenguaje, sino varios, relacionados entre si. Pese a
ello, y para mayor comodidad de la exposicién, presentaré un esquema de
la poesia pura, que sirva como punto de comparaciéon al considerar la
obra de este o aquel poeta en particular (subrayo que al esquema lo

considero 1til, no “verdadero”):

1. Gran parte de los poetas que se inician alrededor de 1920 estian
fascinados con un significado imaginario al que, con base en las
expresiones mas frecuentes de sus obras, podemos llamar pureza,
claridad o transparencia. En tanto que significado imaginario, lo
encuentran en muy diversas realidades como elemento integrante (y
fundamental) de ellas: los seres de la naturaleza, las formas lingiisticas,
la autoconciencia...

2. Su fascinacién es consciente: saben que aman la pureza —que /o

que aman se llama Pureza. También son conscientes de que no estin
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solos en esa fascinacién, pues al irse conociendo unos a otros —en ese
magisterio igualitario que se da entre los artistas jéovenes— cada uno va
relacionindose con otros poetas noveles que comparten ese amor con él, o
lo inician o son iniciados por él. Por supuesto, esa conciencia no estaba
“ya hecha” en el momento en que se encuentran, sino que surge
progresivamente durante la formacién en comiun de los compaiieros de
generacion.

3. Otra fuente de esta conciencia son los paradigmas que hallan en sus
predecesores. Aunque admiran y reconocen como maestros a varios
poetas, sobre todo del siglo XIX (como Poe y Baudelaire), ellos han
encontrado la Pureza nombrada y manifestada en la obra creativa y
reflexiva de dos autores vivos y.en plena actividad, procedentes de la
segunda generacidén simbolista: Juan Ramén y Valéry.

Aplicada a éstos, la palabra “simbolismo” no es un mero rétulo
historiografico. A su manera, cada uno de ellos recorre una via simbélica
en la creacién y el pensamiento: en sus obras, lo puro, lo desnudo, lo
exacto, dejan de ser valores imaginarios mis o menos recurrentes para
convertirse en la Pureza, la Desnudez o la Exactitud. Como arquetipo o
idea! perseguido en el poema, la Pureza en tltima instancia es inefable y
sélo podemos aproximarnos a ella mediante el simbolo, que nos la
muestra como una verdad trascendente de la que nunca podremos tener
mas que un conocimiento parcial. En este sentido, las negaciones de Paul
Valéry por el estilo de “no he querido decir, sino querido hacer”, 157
nunca le han quitado al lector la sensacion de que su poesia es, como

diria José Gorostiza, una investigacién de las mismas “esencias”

157 P, Valéry, “Sobre E/ cementerio marino”, p.23.
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interrogadas por su prosa, la cual no interesaria si no se relacionara
estrechamente con sus poemas.

4. Los maestros han descubierto el “nombre exacto” de la tarea
poética: por lo tanto, los jévenes (inas bien, ciertos jévenes) creen tener
mas claro el rumbo a seguir en sus exploraciones. Sin embargo, en esto se
da una paradoja: bien podria hablarse de la recepcién antisimbolista de
un legado simbolista. Como absoluto, la Pureza puede pensarse y
expresarse (actividades idénticas, por lo menos en literatura) sélo
mediante un discurso constantemente referido, asi sea de manera
implicita, a la inefabilidad, el infinito, lo sublime, con resonancias
demasiado platénicas para oidos posteriores a la Revolucién Mexicana y
. la Primera Guerra Mundial.

Este es precisamente el caso de muchos poetas jévenes de los afios
veinte, que combinan la recepcién del ideal simbolista de la Pureza con
una perspectiva cuyas exigencias de limitacién e inmanencia son ajenas
al pensamiento simbdélico y cercanas al conceptual, y cuya confianza en
las posibilidades de la técnica literaria se contradice con la Pureza
entendida como ideal (que es inasible por definicién: sélo la inflacién
retdrica puede hacernos llamar “ideales” a metas que se pueda concebir y
realizar dentro de los “limites del mundo™).

5. Hay otra fuente de equivocos a la que debo aludir con cierta
amplitud: las afinidades aparentes entre la poética de Juan Ramén
Jiménez y la de Paul Valéry. Evidentemente, ambos poetas estaban
fascinados por la pureza imaginaria, sé6lo que cada uno la encontraba en
experiencias muy diversas, y por lo tanto la proyecté en empresas
poéticas muy diferentes. Aunque suene injusto, la diferencia se puede

resumir asi: Juan Ramén cree en lo que esta haciendo, y Valéry no.

7hH
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Segiin éste, un poema no es mas que “una especie de maquina de
producciéon del estado poético por medio de las palabras”, 158 y los versos
“acttitan sobre nosotros (al menos sobre algunos de nosotros) sin
enseniarnos gran cosa”.'® “Una obra, siempre reexaminada y refundida,
adquiere poco a poco la importancia secreta de una empresa de reforma
de uno mismao”, pero la adquiere sélo en el contexto de su “mistica de la
conciencia”, en la cual “el objeto propio del hombre de espiritu es
distinguirse de todo cuanto en ¢l yo no es conciencia pura”.160

Asi, el autor de La joven Parca experimenta el valor de la pureza,
mas que en el charme de la poesia, en la transparencia de la conciencia
para si misma, y sus verdades trascendentes se refieren con frecuencia a
las dramaticas relaciones de ésta con la physis, que ascilan entre el non
serviam y la sensualidad enamorada. Y si enriquece dicha transparencia
mediante el ejercicio de la lirica, lo hace sélo porque le sucedié la
contingencia de haber nacido poeta, no porque vea en el estado poético
una via de conocimiento. Incluso podria decirse que en este ejercicio se
reserva el non serviam para él, como autor que se desea absolutamente
duerio de sus recursos, en tanto que la hipnosis del estado poéticol6! es el
destino de su impuro lector.

Por el contrario, para Juan Ramén, el estado poético es un cierto tipo
de conciencia y, de hecho, superior a los demas: “La poesia es lo tinico que
se salva de la razén y que salva a la razén, porque es mas hermosa y

superior que ella, porque la supone, asimilada en lo que de autocritica de

168 P, Valéry, Teoria podtica y estdética, p.100. Sobre el estado poético, v. p.79.

169 Ibid., p.96.

160 M. Raymond, e Baudelaire al surrealismo, p.130.

161 Del cual dice: “picsenta grandes analogias con lo que podemos suponer del
universo del sueio”. P. Valéry, op.crt., p.79.
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destino tiene la poesia.”!'62 Como conciencia, la poesia es una “fusién en
nosotros, y gracias a nuestra contemplacién y creacién, de lo real que
creemos conocer y lo trascendental que creemos desconocer. Sera, al
mismo tiempo, una pérdida y una ganancia nuestras imponderables”.i63
Por ello, es necesario que cada experiencia poética sea vivida en si
misma, sin coerciones formales —desnuda‘ para él, la pureza equivale a
la desnudez de la experiencia poédtica: “ln forma poética perfecta seria,
para mi, la que pudiera tener el espiritu si el cuerpo se le cayera como un
molde”.164

Asi, en el andaluz, la poesia es un camino de enriquecimiento
progresivo, tanto en el plano del ser como en el del conacimiento: “mi obra
poética es mi conciencia sucesiva del universo”.165 Por este motivo, la
autocritica en él no es “un distinguirse de todo cuanto en el yo no es
conciencia pura”, sino “autocritica de destino”, un esfuerzo de
autorrealizacion sobre el cual le explica a José Revueltas: “Yo no creo en
la perfeccién; creeria en la «sucesiva perfeccién imposible», como en la
«posible sucesiva imperfecciéon».” De modo que su actitud, a fin de
cuentas, es mas respetuosa de la inteligencia de sus lectores que la del
intelectualista Valéry: “El hombre entiendo yo que es un vijilante y un
vijilado. Vijilenme los otros, es mi mejor deseo, yo ya me vijilo; aytidenme
a vijilar y a vijilarme.” 166

Las diferencias entre ambos proyectos son evidentes; como también lo
es el que por lo general hayan pasado inadvertidas a los poetas jévenes de

1920-1930. Asi, de creer al autor (;Cuesta?) de una nota de 1928,

162 J, R. Jiménez, E/ trabajo gustoso, p.88.

163 1bjd., p.317.

164 Ibid., pp.90-91.

1656 J, R. Jiménez, Y para recordar por qué he venido, p.172.
166 J. R. Jiménez, Cartas literarias, p.52.
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Villaurrutia “thﬁesa con orgullo que procede de Juan Ramén
Jiménez”,'67 a pesar de sostener afirmmaciones tan poco juanramonanas
como la ya citada de “todo es una cuestion de forma”. Esto es una
consecuencia mds de la recepcién antisimbolista del legado simbolista:
dentro de la objetivacién engaiiosa del significado simbélico e imaginario,
si Juan Ramén y Paul Valéry empleaban expresiones parecidas, y si
ambos trabajaban mucho lo que escribian, era légico pensar que estaban
hablando del mismo objeto cuando mentaban la Pureza.

6. Como ya dije antes, las diferencias entre juegos de lenguaje son
diferencias entre los papeles que cumplen las palabras en diversos
contextos de actividades; y esto se aplica también a la palabra poética.
Asi, el lenguaje de la pureza de los jovenes de los afios veinte difiere del .
empleo que sus maestros hicieron de la imaginacién y la simbologia de lo
puro porque su manera de insertar la escritura en la vida es distinta. De
momento, basta sefialar que la diferencia entre ambos lenguajes puede
resumirse asi' en tanto que los simbolistas rechazan las manifestaciones
mas cotidianas de la modernidad, o guardan sus distancias frente a ellas,
los jovenes de los aiios veinte las asumen con diversos grados de
entusiasmo (por lo menos al principio; ya después divergiran).

Son bien conocidos el ascetismo ético-estético de Juan Ramén Jiménez
en su segunda época —evitar los ruidos; no permitir que lo interrumpan
los “eventos culturales”; rechazar (como Rilke) el vino, el café y el
tabaco— y el estético-intelectual de Valéry, que después de sus crisis
juveniles dejé de participar en la vida literaria —entre otras cosas, de
publicar— durante muchos afios, hasta que la Republica de las Letras le

otorgé el mandarinato y ya no lo dejé en paz.

167 Antologia de la poesia mexicana moderna, p.233.
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En cambio, alli ‘esti la constante participacién de los jévenes
juanramonianos y valerianos en esa misma vida literaria: polémicas,
homenajes, encuestas, antologias antiacademicistas; su aceptaciéon de las
diversiones urbanas —maasica de baile, teatro de revista, cine, deportes—,
tan presentes en su propia creacién poética; la eleccién de profesiones
como la docencia universitaria, aceptadas como naturales para un
escritor... 168

Estos datos no son extrinsecos a la creacién literaria, como veremos si
los correlacionamos con la actitud lidica difundida en los poetas de esa
generacién; o con la confianza en que el saber humanistico establecido es
lo que necesita saber un poeta, en que el ejercicio de sus métodos
constituye una garantia de pensamiento critico.!'®® Pensemos solamente
en la pose de literato profesional que podemos ver en los ensayos y los
diarios de Xavier Villaurrutia, o en que la reflexién poética de Pedro
Salinas o Jorge Guillén nunca haya discurrido por cauces tan radicales
como los de Juan Ramén y Paul Valéry.

7. Asi, los juegos de lenguaje de estos autores jévenes suelen sufrir
una tensién interna, ya que muchas veces quieren, por un lado, escribir

como ingenieros de la metafora y participantes de la Era del Jazz, y por el

168 Por supuesto, no quiero decir que fodos cstos rasgos estuvieran presentes en
todos estos autores, sino que la presencia de uno o dos de ellos, u otros parecidos,
configuran o manifiestan esa forma de vida tan diferente de la de sus maestros.

169 Lista confianza no es tan natural como podria parecer hoy, cuando, por un lado,
gran parte de los artistas son universitarios, y por el otro, las grandes corrientes del
arte (también desde hace mucho) tienen la sancién de los medios institucionales, entre
ellos los académicos (pensemos nada mas en dos importantes centros del arte
“subversivo” contemporaneo del DF: el Museo Universitario del Chopo y el X-Teresa
de Conaculta ). Esto, sin que la voz del arte sea mias y mejor escuchada en nuestros
dias: lo que hace la sociedad es darle un foro mientras se tapa los oidos y mira hacia
otra parte para no darse cuenta de lo que el artista hace en ese foro: y si de hecho no
hay nada que escuchar —falsas transgresiones de las artes visuales; novelas que
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otro sostienen una nocién arquetipica de la poesia, hasta cierto punto
platonizante, que exige ser expresada en términos simbélicos. Tarde o
temprano se darin cuenta de ello, porquc les habra pasado, como dice

Wittgenstein, que han establecido las reglas de un lenguaje, y entonces,

al seguir las reglas, no marchan las cosas como habiamos supuesto. [...] Por tanto
nos enredamos, por asi decirlo, en nuestras propins reglas. [...] Ello arroja luz
sobre nuestro concepto de significar. Pues en estos casos las cosas resultan de
modo distinto de lo que habiamos significado, previsto. Decimos justamente,
cuando, por ejemplo, se presenta la contradiccion: “Yo no significaba esto”.170

Ello se mostrari de distintas maneras; por ejemplo, en la
incomprensién hacia la obra juanramoniana que, luego de su admiracién
inicial, mostraron Jorge Guillén y Pedro Salinas.!”! Esquemaéaticamente:
cada autor encontrara su solucién al elegir y desarrollar el elemento de
su juego de lenguaje inicial que resulte mas coherente con su
personalidad —metafisica juanramoniana: mistica de la conciencia a lo
Valéry; confianza en que, como dice Jorge Guillén, “no hay mas poesia
que la realizada en el poema”; etcétera— para crear un lenguaje poético

renovado.

regresan a las pricticas mas simples de la mimesis; versos mas injenieriles de los que
haya habido nunca—, mejor.

170 1,. Wittgenstein, Investigaciones filoséficas, p.129.

171 Se trata de un proceso distinto de lo que, para 1n poesia espaifiola, los criticos de ese
pais han llamado {(con superficialidad) “rehumanizacion de 1a poesia” (y del que quiza
podriamos hallar equivalentes en los Nocturnos de Villaurrutia, el compromiso de
Owen, o la realincaciéon momentanea y parcial de Gorostiza con el nacionalismo
cultural). Distinto, pero no excluyente.
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CONCLUSIONES: ;(DFE, QUIENES HABLAMOS CUANDO
HABLAMOS DE POESIA PURA?

Llega el dia en que Jos
reporteros, los criticos,
los que escriben tesis
sobre el artista, deducen,
esperan o hasta pretenden
la panoplia ideologica o
estética. Pasa que el
artista también tiene
Ideas pero es raro que las
tenga sistemdticamente,
que se haya
coleopterizado al punto de
eliminar la contradiccion.

Julio Cortazar, La vuelta al dia en
ochenta mundos

“No hay hechos, sdélo interpretaciones”, afirma una célebre cita citable
de Nietzsche: ignoro lo que puedan decir al respecto los juristas, los
zoblogos o los albaiiiles, pero, sobre las categorias de la historia literaria,
es claro que periédicamente debemos revisar cuianto tienen de hecho y
cuinto de interpretacién. Ahora bien: adscribir una obra o un autor a una
categoria es como pegarle una etiqueta; por lo tanto, aqui tenemos un
punto de partida: podemos distinguir entre las etiquetas elaboradas por
los mismos autores y las hechas por los estudiosos.

Creacionismo, estridentismo, surrealismo: perfecto, si ellos dicen que
son eso, podemos tomarles la palabra. Si un estudioso contemporineo
quiere hablar del surrealismo de Octavio Paz o del creacionismo de
Gilberto Owen, tiene perfectamente claro que no basta con pegarles la
etiqueta, puesto que sus nombres no figuran en las respectivas listas de
socios: debe mostrar cémo se relacionan con el movimiento. En cambio, la

poesia pura... Nunca hubo un André Breton que excomulgara a los
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herejes, ni un Vicente Huidobro que atrajera las ganas de fastidiar de los
Guillermo de Torre' en consecuencia, no suele haber ningin punto de
referencia externo al propio investigador que lo obligue a precisar los
limites de lo que decida llamar poesia pura. Lo que él defina como tal, eso
sera la poesia pura.

El problema es que los mismos poetas de los afios veinte hablaron
mucho de la poesia pura, sélo que nunca se pusieron de acuerdo. Como
hemos visto, Villaurrutia se reclamaba de Juan Ramén, pero tenia mas
de Valéry; Guillén desdeniaba los “fantasmas metafisicos” y recomendaba
leer a Diego, pero éste comulgaba con el abate Brémond; etcétera. Asi que
el coledptero elimina el sentimiento de culpa, elabora dos etiquetas
nuevas, se pone la que dice “coledptero” y vuelve a lo suyo, tratanda de
entender mejor a los que les va a poner la de “no coledptero”.

Porque, como seres humanos, tarde o temprano acabaremos usando
términos generales (I, cronopios; II, famas; IIl..) Asi que podemos
revisar, en nuestro caso, el de “poesia pura”, observar mas de cerca a
aquellos a quienes podemos aplicarlo (después de todo, fuevon ellos los
que empezaron) y tratar de flexibilizarlo para que sea mds fiel a la
realidad. Con ello estaremos siguiendo el consejo de alguien que habra
sido coledptero, pero tenia antenas finisimas: “Nuestra investigaciéon sera
proporcionada al objeto que nos proponemos si brilla en ella la claridad
que permite el asunto de que tratamos; porque no hay que pretender la
misma precisiéon en toda clase de discusiones.”172

Para empezar, considero que lo mas util es mantener “poesia pura”
como categoria historica, evitar emplearla fuera de la época en que poetas

y criticos la usaron sintiendo que era mas o menos obvio lo que

172 Aristételes, Btica a Nicémaco, cap. 111, p.149.
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designaba, es decir, la época abarcada por estudios como el de Antonio
Blanch. Como lo mostré en el capitulo cuarto (“La imaginacién de la
pureza”), también seria interesante y valiosa una indagacion mas
“intemporal’, sélo que se trataria mas bien de una fenomenologia
bachelardiana de la imaginacién poética, por lo que atin nos faltaria
tomar en cuenta el hecho de que la imaginacién de la pureza haya tenido
tanta importancia, sido tan nombrada y discutida, en una época
determinada. Blancoe o 86lo esta Juz (de significativo titulo
gorostiziano) quiza sean ejemplos de una poesia de la pureza escrita en
los anos sesenta, pero, cuando Paz e Isabel Fraire los escribieron, “poesia
pura’” no era ya un término que los poectas emplearan para su
autocomprension.

También creo contraproducente usar la frase para designar un
movimiento o un grupo literario,!”™ dado que en primera instancia nos

remite mas al terreno de lo imaginario —la inasible y nada objetiva, pero

real, cualidad de la pureza— que al de las propuestas y técnicas, o el de
las solidaridades grupales. s obvio que el creacionismo, la Generacién
del 27 y los Contemporaneos (0 las dos promociones de éste) si son
verdaderos movimientos y grupos de escritores amigos.

Un ejemplo de las consecuencias indeseables de este uso: Antonio
Blanch —después de asentar que constituia un movimiento— afirma la
existencia de un “grupo de la poesia pura espaiiola”, al cual identifica con

la Generacién del 27 y por lo tanto incluye a Gerardo Diego, pero no a

173 Como lo hace A. Blanch en La poesia pura espariola, p.9-10. Sigo la definicién
de “movimiento” de A. Ma. Platas Tasende, Diccionario de términos literarios,
pp.512-513: “Tendencia que engloba a un conjunto de escritores con una comun
concepcién del mundo ¥ del arte, lo que se refleja en la existencia de ciertos rasgos
similares (técnicos, tematicos, gendricos...) que le confieren unidad dentro de un
periodo mas o menos largo.”

83



DECIR TU NOMBRE CON ARENAS

Juan Larrea.!’ Blanch justifica de este modo su propuesta: “Pensamos
que las dos palabras, «poesia pura», indican lo mas basico y comun de sus
intenciones poéticas [las de los autores del 27], asi como el valor y
originalidad de sus obras.”'75 Pero “lo mas basico [...] de las intenciones
poéticas” en gran parte de la obra de Diego pertenece al creacionismo,
como lo muestran sus dedicatorias a Huidobro y Larrea, y su inclusion en
su antologia de Poesia esparnola contemporanea y que siguiera
escribiendo poesia creacionista hasta los afios setenta.!’¢ Es mas sencillo
continuar viendo a la Generacién del 27 como un grupo de amigos (donde
las coincidencias estéticas no tienen que ser las mismas para todos, ni
siempre con la misma importancia); no olvidar que la poética explicita
de Diego fue el creacionismo; y mantener en otros planos lo de la pureza
poética.177

Y (qué decir con respecto a la posibilidad de un movimiento o grupo de
la poesia pura mexicana? Iiste se sobrepondria al grupo Contemporaneos,
pero deberia excluir nada menos que a Salvador Novo. Y sin embargo,
rechazar el uso del término cuando se hable de poesia mexicana,
aduciendo razones como ésta, o debido a su elusividad, seria poco

benéfico, pues nos haria pasar por alto una familia de imAgenes —el

174 A, Blanch, op.cit., p.17-19.

175 1bid., p.18.

176 V, G. Diego, Poesia de creacrdn, que recopila todos sus libros creacionistas.

177 Tampoco estoy de acuerdo en que “generaciéon de la poesia pura” engloba también
“el valor y originalidad de sus obras”, Esta afirmacién es una muestra mas de cierto
conservadurismo estético presente en la literatura y la filologia espaiiolas, el cual
tiene diversas manifestaciones: la preferencia por la obra mas tradicionalista de los
poectas del 27; la equivalencia, que se da por supuesta, entre lo “humano” y el
coloquialismo, el prosaismo, la presencia de referentes identificables en los poemas; la
constante influencia del Cernuda mas confesional; la persistencia de los lugares
comunes mas falsos e incomprensivos acerca de Juan Ramén, pese los grandismos
avances en su conocimiento y valoracion que ha hnbl(lo desde hace ya décadas en la
misma Espaiia; etcétera.
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agua, el dibujo, el cristal, el frio..— presente en ciertos poemas de
autores como Cuesta, Owen, Villaurrutia y Gorostiza, mas alla de sus
técnicas y temas. Ademas, e/los usaban la frase “poesia pura” y, como
propondré mias adelante, la obra posterior de Gilberto Owen prosiguié la
aventura de la pureza, expresada como persecucién (de raiz
juanramoniana) del “Nombre” de la Poesia.

,Cémo emplear, entonces, el término cuando nosotros lo usemos para
hablar de el/los? Para empezar, es Gtil tomar en cuenta la posibilidad de
usarlo en un sentido arquetipico, aunque en este caso conviene mas
sustituir el concepto poesia pura por el de poesia de la pureza. De
este modo, Gorostiza seria un poeta de la pureza en el mismo sentido en
que podemos llamarlo un poeta del agua, o del ser y el devenir, sin que se
nos ocurra hablar de un grupo de la poesia acuatica (que debiera incluir a
Garcilaso, Neruda y Poe), o meterlo en una corriente de la poesia
ontolégica (en compaiiia de T.S. Eliot, Lao Tse y Heriaclito).178

Sin embargo, como lo he expuesto a lo largo de esta tesis, de todas
maneras haria falta explicar el uso del término en la poesia hispAnica de
1920-1930. Por ello es necesario desplazar nuestro foco de interés: cuando
en esa época se habla de poesia pura, vale mas que nos fijemos en el juego
de lenguaje dentro del cual es empleado. Aunque quiza no pueda hablarse
de un juego de lenguaje Gnico, nos es titil plantear un esquema de tal

juego:

178 Sea como sea, debercmos estar conscientes, en tal caso, de estar tocando una
realidad mas amplia: la imaginacién de la pureza, de la que podriamos encontrar
ejemplos en todas las épocas: no sé6lo en la literatura, sino también en el folklore, el
mito y hasta la filosofia, y casi siempre en un nivel mas profundo que el del tema
explicito, como puede verse cn los libros de Gaston Bachelard.
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Iiste parte de la imaginacién de la pureza, expresada en el
vocabulario correspondiente (“espejo”, “cielo”, “frio”, “espacio”,

“exacto”, “poesia pura”...);

2) En el uso de ese léxico podemos ver que el autor estd mis o menos

fascinado con la Pureza: estiA enamorado de ella, es su clave
explicativa y valorativa del mundo (vida real frente a poesia pura,

intuicion clara frente a emociones turbias, etcétera);

3) Consciente de que lo que ama es eso, la Pureza —pero escasa o nada

4)

consciente de que esta seducido por ella, de que hay otras formas de
considerar las cosas—, su pensamiento se apoya en la elaboracién
simbolista que dos de sus maestros, Juan Ramén Jiménez y Paul
Valéry, han hecho de esa imagologia;

Sin embargo, en estos autores hay una recepcién o comprensién
antisimbolista del legado simbolista, puesto que: a) tienden a tratar
de pensar el arquetipo en términos cercanos a los de la exactitud
conceptual (por ejemplo, al suponer que la pureza se logra
mediante la asimilacién de la escritura poética a las matematicas)
y, en términos mas generales, pretenden que la pureza puede
consistir en rasgos textuales objetivos; b) tienen una actitud vital
de aceptacién hacia lo cotidiano moderno, lo cual se refleja en
algunos de sus temas, su sentido del humor y el gesto “injenieril” de

su escritura;

5) Otra consecuencia de esa comprensién antisimbolista reside en que

entienden en un mismo y “exacto” sentido las poéticas de sus
maestros, de modo que, por ejemplo, pueden empezar su obra
rindiendo homenaje a Juan Ramén, cuando en el fondo (ese fondo
de lo humano allende las ideas explicitas: en el caso de los poetas,

allende las poéticas explicitas) son mas afines a Valéry.
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Este esquema, como ya lo adverti, sirve sélo para comparar, no para
explicar. Es como una regla: sirve para medir un pliego de papel, lo cual
no quiere decir que los pliegos sean la realizacién de una estructura
profunda que seria esa regla (o el metro patrén de Paris).

Tenemos, pues, en la década de los veinte, una gran variedad de
poetas jévenes, adeptos a diversas corrientes, miembros de distintos
grupos de amistades literarias, que empiezan su carrera fascinados por la
Transparencia. Esto, en algunos, es propio sélo de su primera época;
incluso hay quienes —ya lo vimos en el ejemplo de Pellicer—, aun siendo
muy distintas sus querencias poéticas, alguna vez tienen su Jlapsus
purus. Otros, quiza, hayan ubicado tan bien el lugar de ese significado
imaginario en su obra, que no.necesiten mas busquedas poéticas por lo
que a él se refiere. Guillén seria el paradigma de esos poetas, con su
inalterable y no problematico mundo “bien hecho” de Cdntico, libro que
s6lo necesité crecer hasta completarse: cuando escribe una poesia
distinta, el cambio lo lleva fuera de la imaginacién de la pureza.

Para otros, en cambio, la Pureza no esti al alcance de la mano. La
constelaciéon de la que forma parte se halla bien lejos; y, mas afines a los
maestros simbolistas, ello implica un viaje de toda o casi toda la vida,
“hacia las remotas Hespérides”.1™ Asi Gilberto Owen, cuya obra bien vale
la pena recorrer a vista de pajaro, para terminar estas conclusiones
ilustrando con cierta amplitud lo que he expuesto sobre el lenguaje de la
pureza.

En el poeta que empieza, una cosa es el ingenuo entusiasmo lirico
inicial, acompafiado por la maquinita interior de producir versos (que

comparte con el repentista popular y el epigramista de los diarios), y otra
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el momento en que se hace consciente de que la poesia es una aventura
(del conocimiento, de la experiencia, de las emociones) por emprender. En
el caso de Owen, podemos situar ese momento hacia 1923, cuando tenia
19 anos. Y, al parecer, la lectura que mas lo ayudé a despertar su
conciencia poética fue la de Juan Ramén. Para afirmarlo me baso en la
nota, ya citada, de la Antologia de la poesia mexicana moderna,
segin la cual “Owen confiesa con orgullo que procede de Juan Ramoén
Jiménez”; y en que el autor de Perseo vencido recuerda haberse
iniciado en el conocimiento de Gide cuando Cuesta le entregé una
antologia del francés acompariada por el recado: “para que sustituya a tu
Juan Ramén, ten Gide”.180

Esto se muestra en Desvelo, poemaria cuya métrica se describe asi en
la misma nota: “miusica concentrada, entrecortada y cortada a la vista de
la poesia de Juan Ramén”. Pero otra caracteristica lo vincula mas
estrechamente a la poética juanramoniana de la segunda época: el
conducir una reflexion sobre el ser de la poesia, retomada de un poema a
otro en imAgenes recurrentes {(como “espejo celeste”).181

En principio, nada que lo distinga de los Beflejos villaurrutianos. Sin
embargo, una diferencia importante entre la obra de Owen y la de
Villaurrutia es que éste no retoma esa meditacién en textos
posteriores,!82 mientras que el primero si lo hace, tanto en sus poemas

como en sus ensayos. Un hito importante en esa btisqueda es el ya citado

179 Como titula J.M. Cohen uno de los capitulos que dedica, en Poesfa de nuestro
tiempo, a la segunda generacién simbolista.

180 Obras, p.247: “André Gide".

181 Asi,. el primero del libro, “Pureza”’, y mas adelante, “Definiciones”. fbid., pp.26 y
44-45.

182 Fin las Obras de Villaurrutia ni siquiera consta que haya tomado parte en la
polémica sobre la poesia pura, micntras que en las de Gorostiza y Cuesta, si bien

.
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“Poesia —ipura?— plena” (1927), donde propone su “solucién” al
“problema” —como dice Wittgenstein, los problemas mds rmportantes
no son verdaderos problemas— de la pocsia pura. En él parte de una
idea que habia adelantado en 1925: “Los poetas modernos de nuestro
gusto son aquellos en quienes vemos ponderacién y equilibrio en los dos
elementos —hidrégeno de inteligencia y oxigeno de la vida— en que
puede desintegrarse el agua pura del poema.” Owen, después de
sospechar que su idea coincide con el creacionismo segiin Gerardo Diego,
y de apelar a la reivindicacion de la retérica por Valéry, la reelabora de

esta manera:

Ahora explicaremos que el coeficiente [de la férmula del agua, HZO] se refiere

mejor a la inteligencia, y que de vida nos conformamos ‘con aquellos datos suyos
que puedan reducirse a valores artisticos.

Poesia plena, equilibro: palabras nuevas, ideas ¢ imagenes nuevas, y por de
dentro, presente e invisible [...], 1a parte de Dios, el fluido [...], la poesia pura.183

He aqui, pues, quiza el mejor ejemplo posible de cémo la confianza de
la “generacién injeniera” en el pensamiento conceptual, y su alejamiento
de la perspectiva simbolista, llevé a sus miembros a creer que todo era
conciliable: creacionismo, Valéry, Brémond (implicito en la referencia a
“la parte de Dios”), y no a fuerza de eclecticismo, sino de “exactitud”.

De todas maneras, no debe pasar inadvertido el hecho de que
considerase necesario tomar en cuenta en su poética a “la parte de Dios,
el fluido [...], 1a poesia pura”. Este rasgo sienta una importante diferencia
con respecto a sus queridos Villaurrutia y Cuesta, y persistié a lo largo de

toda su obra, en la cual tuvo una importancia central.

tampoco intervinieron directamcnte, se pucde espigar mas de una observacion
interesante.
183 Ibhid., p.228.
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Bien pronto, como sus coetineos ecnamorados de la Pureza, Gilberto
Owen se da cuenta de que tal “equilibro” era imposible, y se aparté de la
confianza en la retérica (de raiz valeriana, pero no de Valéry) y de la fe de
Brémond en la presencia real de la gracia durante la ceremonia poética,
para volver a una posiciéon ética-estética mas cercana a la de Juan
Ramoén: la aventura del poeta como “sucesiva perfeccién imposible” o
“posible sucesiva imperfeccién”. Sin embargo, en ese cambio, Owen no
apela ya explicitamente a Juan Ramoén Jiménez, pues ahora esta
suficientemente adentrado en su propia “autocritica de destino” para
necesitarlo. Desde mi punto de vista, y ello seria materia de otra
indagacion, es la enseiianza inicial del andaluz, en el momento en que
Owen funda su. propia conciencia de poeta, la verdadera herencia
perdurable de Juan Ramén en la busqueda poética oweniana.

Este renovado interés a lo que la poesia tiene de exploraciéon puede
verse en muchos lugares de su obra, de los que citaré o parafrasearé
algunos. En primer lugar, debemos tener en cuenta a Linea, que habra
empezado a escribir por 1927. En este poemario, Owen emplea un sentido
del humor afin al del cubista Max Jacob y al mismo tiempo caracteriza a
la Poesia (“esta forma, la mas bella que los vicios”) mediante la imagen
juanramoniana de la desnudez: “Siempre andaba desnuda, pues las telas
se hacian aire sobre su cuerpo”. Al mismo tiempo, ha emprendido la
escritura de su libro como una exploracién hacia “la frontera del
suefo”,’8 en una convergencia con el surrealismo seifialada por Tomas
Segovia.!85 Ya sea el retorno a Juan Ramén, la consideracién de las

innovaciones jacobianas o el interés en las revelaciones del onirismo, todo

184 Jhid., p.199: “Nota autobiografica”.
185 7T, Segovia, “El simbolo y el mito”, p.563
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indica una visién de la poesia mAs compleja, menos confiada, mas en
marcha, que la de “Poesia —ipura?— plena”.

Otro rasgo del lenguaje de la pureza que, en el transcurso de los afios
treinta, va desapareciendo en Owen, es la aceptacién optimista, hasta
cierto punto conformista, de la cotidianidad moderna. Comparémoslo con
Novo (radicalmente ajeno a la fascinacién de la Transparencia, pero gran
poeta y a la vez ejemplo de esa aceptacién de lo moderno), quien se
convierte en una estrella del columnismo maledicente, y pasa del
dinamismo de los XX poemas al desenganado sarcasmo neoquevedista y
la relojeria fina de los sonetos de Afio Nuevo. O con Villaurrutia, quien va
formando su ethos de escritor profesional que produce prélogos, da
conferencias y hace critica de arte, al parecer sin ningin sentido de
busqueda en su escritura poética (recordemos la caida de los enormes
Nocturnos a la insipidez del Canto a 1a primavera).

Por el contrario, Owen, en otras dos convergencias con el surrealismo,
experimenta el amor por Clementina Otero como una fuerza
transformadora de efecto duradero en su obra, y —durante un periodo
limitado, pero amplio— vive la pasién ética izquierdista al grado de echar
a perder su carrera profesional y terminar “varado” por mucho tiempo en
Bogota. De manera correspondiente, el poeta sinaloense ira alejAndose
cada vez mas de las empresas que se supone adecuadas a un escritor
comme Il faut, para crear una obra solitaria que ahonda cada vez mas
en las revelaciones del amor, y tratar de crear un lenguaje que —mas alla
de “la pura danza pura” (como le escribe a Reyes, ironizando acerca de su
propia obra y de la poética valeriana)— sea verdadera poesia y al mismo

tiempo tenga coherencia con ¢l marxismo que entonces profesa.1s6

186 I'hid., p.278. .
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Simultincamente, prosigue su reflexion sobre el valor del suefio, como
se ve en ¢l texto que escribe en 1934 para presentar la exposicién de un
amigo pintor:

Se tienen los datos intelectuales de un cuadro —un sistema de lineas, volamenes,

colores—; se ticnen los datos sensuales —calidad— de los materiales [...]I; y no se

tiene todavia la cifra exacta del cuadro, que sdlo se nos entrega, si abrimos bien los
ojos, escrita en la pizarra del suefio y su misterio. 87

Y Owen no olvida la presencia-ausencia de Dios, con todas las
ambivalencias, ironias y paradojas propias de un espiritu moderno que,
sabiéndose efectivamente espiritu, no “se halla” del todo en los moldes
de la religién institucional: el mundo que explora el artista “no es obra
suya [...]; acaso estaba ahi, desde un poco antes que el Verbo, en el
verdadero principio, que no es el caos sino el misterio”.188

Todo esto prosigue desarrollandose en Perseo vencido, sobre todo en
“Sindbad el varado”, en el que desde mi punto de vista pucde encontrarse
una estructura andiloga a las exploradas por Mircea Eliade en su
fenomenologia de la religién (las iniciaciones, por ejemplo), siempre que
no se trate de convertir la analogia en una correspondencia exacta. En
este sentido, la propuesta de Jaime Garcia Terrés, quien acerca “Sindbad
el varado” a la obra alquimica, merece mas atenciéon de la gque suele
otorgarsele. Su error basico, pienso, reside en la exigencia de encontrar
correspondencias exactas con la emblematica alquimista, olvidando asfi la

diferencia entre alegoria y simbolo,!8? la necesidad de demostrar que

187 G, Owen, op.cit., p.207.

188 [bjd., p.208.

189 E] camino de Owen hacia Perseo puede verse como una empresa de recuperacion
del pensamiento simbélico dentro de las posibilidades y exigencias de un hombre de su
generacioén, ya puestas a pruecba, y a veces en ridiculo, por su experiencia vital y
creativa. .
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Owen conocia la literatu;’a::vpcu'lrt,ista,'90 y sobre todo la ironia y la
‘ambigiiedad —de origen romz’intico——— frecuentes en el tratamiento que los
poetas modernos suelen darle a esos temas, sobre todo cuando los toman
en serio. Esta para-iniciacién puede ser vista como sigue.

Como poetas, Juan Ramén y Owen eran sobre todo “verdaderos
buscadores de poesia”,i?! si bien mas conflictivo —quiza podamos decir:
mas tragico— el segundo de ellos. En el autoexamen de su viaje en busca
de la Poesia, recuerda su comienzo como un asalto al cielo, que en el “Dia
primero” de “Sindbad” acaba en castigo:

Esta mafiana me consume en su rescoldo la conciencia de mis llagas;
sin ella no creeria en la escalera inaccesible de la noche
ni en su hermoso guardiin insobornable:

. aqui me hirié su mano, aqui su sueiio, :
en Emel su sonrisa, en luz su poesia...192

La caida es experimentada como naufragio en la “isla desierta y
arida”,93 en donde emprende un proceso de autoexamen (concentrado en
sus “llagas” y “rescoldos”), necesario para alcanzar de otra manera, de
mejor manera, el ideal (esta palabra recobra aqui su importancia). Por
ello todo intento de fuga es una desercién miserable:

Por senderos de hicna se sale de la tumba

si se supo ser hiena,

si se supo vivir de los despojos
de la esposa lorada mas por los funerales que por muerta,

190 Es muy posible que asi fuera, ya que en Linea (p.61 de las Obras) menciona las
ideas cosmolégicas del visionario Hans Horbiger (Jo 1lama Hannz Horbigers), a quien
todos los lectores de E/ retorno de los briuyjos conocemos por su influencia sobre
Hitler. No he podido averiguar donde pudo haberlo lcido: en esa época solamente era
difundido por revistas esotéricas. El Epistolario de Gorostiza recoge una carta de
1924, donde su amigo Ciro Méndez le pide al tabasquefio que le consiga en Nueva
York algunas obras ocultistas.

191 J. R. Jiménez, Para recordar por qué he venido, p.116.

192 G. Owen, op.crt., p.69.

193 Ibid.

93



DECIR TU NOMBRE CON ARENAS

poeta viudo de 1a poesin, :
lotéfogo insaciable de olvidados poemas, 194

y cobarde: “alcohol, ancla segura y abolicion de la aventura”.195

Asi, la imaginacién de la pureza mantiene a través de los afios su
sentido ético para Gilberto Owen, sb6lo que la maduracién de su
conciencia poética lo hace trasladar del poema al poeta el imperativo
de purificacidon, el cual implica, entre otras cosas, el reconocimiento de

que su inicial confianza en la “injenieria” verbal era errénea o excesiva:

Dia veinticuatro, Y tu retérica

[.]

Después, si dije “un hosco viento de despedidas”,
équé palabras de hielo hallé sobre mi grito?

No recuerdos, ni angustias, ni soledades. Sélo

el rencor de haber dicho tu estatua con arenas

y haberla condenado a vida, tiempo, muerte.196

Y al fin, culminacién de la ambivalencia, dos finales (por lo menos), o
mas bien un “Semifinal” y un “Final”.'?” El primero nos anuncia que
Sindbad logrd alcanzar su ideal, gracias a una visién mas profunda de la

empresa poética (y nétese los ecos misticos de su lenguaje):

Dia veintidés, tu nombre, Poesia

[..]

Y hallar al fin, exangiie y desolado,

descubrir que es en mi donde ti estabas,
porque ti estis en todas partes

y no s6lo en el cielo donde yo te he buscado.198

194 Ibid, p.78.

1956 rbid.

196 7hid., p.85.

197 1.a semejanza con Rayuela, desde mi punto de vista, no es casual, sino que
obedece a coincidencias de ética-estética.

198 G. Owen, op.cit., p 84.
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En cambio, el segundo mantiene la incertidumbre de haber culminado
o no el proceso de autopurificacién: “Tal vez mafiana el sol en mis ojos sin
nadie..."199

Asi, a través del desarrollo de su empresa poética, podemos ver a
Owen formular su inicial lenguaje de la pureza, vivir la forma de vida o la
ética-estética correspondiente, hallarse poco después con las
contradicciones de ese primer proyecto poético vital y, a raiz de esas
mismas contradicciones, a partir de ellas, debatirse en “alcanzar (o no
alcanzar) a su manera el lugar y la férmula”,20 como escribié Julio
Cortazar por la época en la que Gilberto Owen estaba planeando la

primera edicién de su Perseo.

199 Jhid., p.88. " ‘
200 J, Cortizar, Teoria del tiinel, p.121. .
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