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INTRODUCCION

Sélo podemos concebir este mundo como
uno si  lo concebimos doble y
contradictorio, Es imposible concebirlo a
la vez como inacabado y descompuesto,
victima de una inmensa catastrofe[...] y al
mismo tiempo hallar en ésta sus
gérmenes, su impulso, su esperanza, su

primavera...
Edgar Morin
La presencia del humor y la ironfa no ha sido analizada suficientemente en
la literatura mexicana, hasta hoy han resultado pocos los intentos de abordar con
seriedad estas vetas tan dignas de explorar. Las expresiones irénicas, no obstante,
son constantes en los diversos géneros literarios desde sus épocas tempranas; la
poesfa, el drama y la narrativa han sido tefiidas, desde la época colonial, por la
ironfa, especialmente en la literatura marginal. Baste recordar aqui una obra tan
rotunda, que cierra e inaugura un periodo, como E! Periquillo Sarniento, lo cual
inaugura caminos en la produccién literaria, donde la ironia es notable. En la
narrativa de nuestro siglo el recorrido ha sido bastante largo y la vena humoristica
se ha manifestado al punto que su prolffica secuela dista de ser una especie en

peligro de extincion.

Ha sido reiterado el uso del humor y la ironfa en la literatura mexicana
reciente. Lauro Zavala, en 1993, destaca como representantes de esta linea a
Alejandro Rossi, Hugo Hiriart, Guillarmo Samperio, Barbara Jacobs, Agustin
Monsreal, Juan Villoro, Lalo Moussong, Manuel Mejfa Valera y Emiliano Pérez
Cruz. Otra de las presencias imprescindibles es la de Jorge Ibargiiengoitia, y si en
nuestros dfas se volviera a hacer un nuevo inventario, seguramente incluirfa los
nombres de Oscar de la Borbolla, Francisco Hinojosa y Enrique Serna. Este mismo
critico afiade que la vigorosa presencia de la ironia enfatiza “la creatividad, la

diversidad y la riqueza de estas formas de escritura” y otorga al cuento
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contemporaneo posibilidades para continuar vivo!.

Si bien es cierto que existe un interés manifiesto en los estudios de literatura
mexicana que, por cierto, son abundantes no sélo en México, sino incluso en otras
latitudes, también es real que los analisis de obras de narradores recientes es
todavia muy escaso. Todo esto, sumado a las dificultades que implica el
reconocimiento de un trabajo narrativo s6lido frente al cimulo de nuevos
narradores mexicanos y el problema que entrafia la corta perspectiva que se tiene
de su obra, hace dificil emprender una tarea de tales dimensiones. La inquietud
por la narrativa contemporénea es pues mdas que justificada y necesaria para

aquilatarla en su justa dimensién.

Resultado de mi interés por la ironfa y por la novela mexicana, uno de los
narracdores que llamé6 poderosamente mi atencién a fines de los afios ochenta fue
Enrique Serna, cuya obra seguf detenidamente a lo largo de la dltima década. En
este trabajo analizo su novela publicada en 1989, Uno sofiaba que era rey, donde al
igual que en el resto de su produccién, la ironfa funciona como iman alrededor del
cual se organiza el sentido. Esta seleccion responde a que considero que en dicho
texto anuncia y condensa las posibilidades narrativas del autor, ademas de que
algunos de sus criticos también coinciden con esta percepcién; otro hecho que
reafirma mi intuicién queda sostenido por las ediciones que ya ha merecido asi
como por la atencién que le ha prodigado su autor al modificar algunos de sus

aspectos, en la edicién de 2000.

Otra de las lineas que consideré necesaria para emprender este estudio es la
relevancia que ha cobrado la ironfa en los andlisis teéricos de las tltimas décadas y
la rica reflexién’que ha despertado su estudio. Encuentro pertinente abordar aqui

lo que yo considero parte consustancial a la poética de dicha novela, al igual que el

' Lauro Zavala, Humor, ironia y lectira. Las fronteras de la escritura literaria, p. 213,
.



hecho de que en mi tesis de licenciatura toqué algunos aspectos relacionados con la

sdtira y la ironfa en un manuscrito del siglo XVIII,

El lugar que ocupa hoy la obra de Enrique Serna 2 en el panorama de las
letras mexicanas ya resulta incuestionable. Son varias las menciones de criticos que
le otorgan una posicién prestigiosa dentro del panorama literario narrativo
mexicano, entre quienes destacan José Joaquin Blanco, David Huerta, Christopher
Dominguez Michael, Vicente Francisco Torres, Humberto Musacchio, Sergio
Gonzdlez Rodriguez e Ignacio Trejo Fuentes, quiencs coinciden al subrayar

particularmente el gran trabajo del lenguaje en su obra.

Aun cuando en repetidas ocasiones el autor ha renegado de la critica
literaria institucionalizada, ésta poco a poco le ha ido concediendo un sitio de
prestigio en el panorama narrativo, lo cual no deja de ser también quizis irénico.
Serna, a pesar de sus propias reticencias frente a las instituciones literarias, no
puede considerarse ajeno a la academia, pucs obtuvo el titulo de licenciatura en
Lengua y Literaturas Hispanicas de la Facultad de Filosoffa y Letras de la UNAM,
hacia 1985. Emprendi6 estudios de posgrado en Bryn Mawr College, Pennsylvania.
En 1986 recibi6 el Premio Nacional de Novela de Ciudad del Carmen por su
primera novela, El ocaso de la primera dama?, que més tarde tuvo una difusién mas

amplia con el titulo de Seriorita Meéxico'.

Es su segunda obra la que aquf seleccioné como objeto de estudio, la novela

Lino soiiaba que era rey5, publicada en noviembre de 1989 y que en diciembre del afio

| TESTS CON
* México, D. ¥, 11 de enero de 1959, FALLA DE ORIGEN

4 Biblioteca Basica Campechana, 1987,
4 México, Plaza y Valdés Editores, 1993,
5 México, Plaza y Valdés, 1989. De aqut en adelante abreviar¢ Uno soiinba... para referirme a ella.
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siguiente obtuvo una segunda impresién. Once afios después se realizé una

segunda ediciéné,

A diferencia de otros narradores, cuya produccion de cuentos antecede a la
de sus novelas, su libro Amores de segunda mano? fue escrito algunos afios después.

Su segundo libro de relatos se titula El orgasmdgrafo® y ha sido publicado muy

recientemente,

La tercera novela, El miedo a los animales,® revel6 las preocupaciones de Serna
alrededor de los circulos intelectuales en México y sus alianzas de corrupcion. La
cuarta novela logr6 una gran aceptacion entre el piblico: El seductor de la patrial®,
fenémeno que se avala a partir de las ediciones que se han realizado de la obra
durante los ultimos afios, asf como por el Premio Mazatlan --otorgado por el
Gobierno de Sinaloa y la Universidad Auténoma de Sinaloa-- a la obra més
sobresaliente del afio anterior 1. Federico Patén, entre otros la ha calificado como

una novela de alta calidad!2,

Enrique Serna Rodriguez ha colaborado con articulos, resefias y ensayos en

los suplementos culturales Sdbado y La jornada semanal. Algunos de los ensayos

® México, Planeta, 2000.

7 Xalapa, Universidad Veracruzana, 1991. Una segunda edicién, que fue la mas distribuida se
publicé tres anos mis tarde: México, Cal y Arena, 1994, Previamente se habfan publicado
separadamente algunos de los cuentos de este volumen. “El alimento del artista” aparecié en
Textual y en La Jornada, mientras que “Hombre con minotauro en el pecho”, se public6 por
entregas en el suplemento cultural Sibado, en 1990.

8 México, Plaza y Janés Editores, 2001.

¥ México, Joaquin Mortiz, 1995,

10 México, Joaquin Mortiz, 1999.

'* El Premio Mazatlan se ha entregado a escritores como José Gorostiza, Jaime Torres Bodet,
Fernando Benitez, Octavio ["az, Carlos Monsivais, Carlos Fuentes, Jaime Sabines, Vivente
lLedero, Elena Poniatowska, Héctor Aguilar Camin, Sergio Pitol y Ricardo Garibay. En la ocasién
en que se otorgo el premio a Serna, el jurado estuvo compuesto por juan Villoro, Ignacio Trejo,
Vicente Quirarte y Ernesto Herrera,

12 Citado por Enrique Morales, “La literatura, una forma de entender la conducta humana: Serna”
en, Noticias del dia, CONACULTA, 21 de septiembre de 2001,



publicados en el primer suplemento han sido reunidos en el libro Las caricaturas
e hacen llorar'3 . Otra obra reconocida, con amplia difusién ademas, es la biograffa
Jorge El Bueno. La vida de Jorge Negrete'. Actualmente elabora la columna mensual
“Giros negros” en la revista Letras libres, desde su aparicién en 1999. También ha
ocupado un sitio en las antologias de cuento y ensayo, donde se destaca su

creatividad; con el cuento “Hombre con minotauro en el pecho”’5 y el ensayo “El

naco en el pais de las castas”16.

A diferencia de muchos escritores que consideran como contaminacién su
presencia en la televisién comerdal, Serna se ha dado permitido colaborar en
proyectos de tal naturaleza al lado del dramaturgo Carlos Olmos, quien logré un
enorme éxito al innovar la telenovela mexicana con Cuna de lobos, obra que atrap6
la atencién de todo tipo de publico, con gran éxito y que se ha trasmitido en
reiteradas ocasiones dentro y fuera del pafs. Asimismo ha trabajado recientemente
en la telenovela comercial Sin pecado concebido, como escritor junto con el mismo
reconocido dramaturgo, hecho que confirma su relacién con los medios masivos de

comunicacién, aun cuando sostiene una interesante posicion frente al fené6meno de

la telenovela'?,

Q
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13 México, Joaquin Mortiz, 1996.
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'* En Cuento mexicano moderno. Seleccién de Russell M. Cluff, Alfredo Pavén, Luis Arturo Ramos y
Guillermo Samperio con prélogo de Alfredo Pavén, México, Universidad Nacional Auténoma
de México/Universidad Veracruzana/Editorial Aldus, 2000. Por cierto su cuento cierra esta
antologia.

Este mismo cuento fue recogido en Antologin de la narrativa mexicana. Siglo XX (Seleccion de
Christopher Dominguez Michael). Vol. ll, México, FCE, 1991.

16 En Ensayo literario mexicano, Seleccion de John S, Brushwood, Evodio Escalante, Hernan Lara
Zavala y Federico Patan, con prélogo de Federico Patan, Universidad Nacional Auténoma de
México/ Universidad Veracruzana/ Editorial Aldus, 2001,

17 Enrique Serna, “Delitos contra la salud mental”, en La Jornada Senanal, México, 24 de noviembre
de 1996, pp. 1-3.También ha sido argumentista de las telenovelas La sombra del otro, Tal como

somos y En carne propia.
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Hasta aqui he hablado de la produccién de Enrique Serna, dado que ya he
mencionado c6mo ha ido cobrando importancia la narrativa y el ensayo del autor.
Es ahora menester exponer por qué escogi precisamente esta obra para realizar este
trabajo. Considero que la novela, entre varias publicadas por el autor, es la que
mejor conjuga con habilidad los juegos irénicos que caracterizaran toda su
narrativa. En ella, con relacién a su momento de publicacién, se condensan y
plasman las preocupaciones temdticas y de composicién que preocupan a la

literatura mexicana de dicha etapa.

No s6lo yo sostengo esta perspectiva, pues con una distancia de siete afios
después de la primera edicién de Uno sofiaba... José Joaquin Blanco sostenfa: “Su
mejor libro hasta el momento, y uno de los altos logros de su generacion, es la
novela Uno soiiaba que era rey” 18 y afiadia que: “Serna dibuja como nadie personajes
esperpénticos  inolvidables. Domina las estructuras draméaticas hasta el
virtuosismo. Es ameno y escandaloso, humoristico y penumbrista. En pocos afios
ha establecido, en una cadena de éxitos innegables, una de las obras mas firmes de
nuestra narrativa reciente!”. Aun cuando en ese momento no se habfa publicado
El seductor de In patria, considero que Uno sonaba... tiene la virtud de condensar las
preocupaciones literarias que recorrerdn su narrativa. La  obra, ademés, toca
narrativamente por primera vez una de las realidades mas sérdidas y denigrantes
para el hombre: el mundo de los nifios marginados que viven en la calle®,

Debo aclarar los propésitos de esta investigacién, porque antes de

emprenderla es necesario sefialar cudles han sido las lfneas que me impulsaron a

" José Joaquin Blanco, “Enrique Serna y sus silbatazos” en, La Jornada. 24 de julio de 1996.
www.jornada. unam.mx/1996/jul96/960724 / BLANCOO01PG.htlm (25/02/02).

9 lden.
* Uno de los primeros en abordar esta problematica en teatro fue Jests Gonzélez Davila con De la

calle, (México, Plaza y Valdés, 1995), aunque la memorable puesta en escena de la obra por Julio
Castillo fue en 1987. La pelicula, bajo la direccién de Gerardo Tort, basada en la obra es aiin mas

tardia (2001),
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trabajar. Por principio, resulta notable en la obra de Serna una preocupacién vélida
y genuina por incorporar las manifestaciones culturales plurales, no solamente
aquellas referidas a la “alta cultura”, asi como la innovacién en el tema de la
violencia de la ciudad y las preocupaciones alrededor del lenguaje. Por afiadidura,
considero que los ecstudios de novelistas mexicanos recientes resultan
indispensables en estos momentos de globalizacion en tanto que una afirmacion de

la cultura nacional es sustancial en nuestro panorama.

Como segundo proposito debo declarar que, dada la filiacién ir6nica
evidente de la novela, la he analizado de acuerdo a aproximaciones teéricas que en
este momento son las mds valiosas y pertinentes para el estudio de una obra de tal
indole. Este abordaje permite contemplar claramente cémo subyace un complejo
mecanismo de construccién narrativa en la obra analizada, para lograr un sentido
irénico, fenémeno que enfatiza y demuestra el lugar reconocido que tendri este
autor en el panorama de la literatura mexicana en la transicion entre el siglo XX y el
actual. En otro orden de ideas, pienso que su trascendencia ya ha venido siendo
subrayada a través de las criticas positivas a su obra durante los tltimos tres
lustros. Sus colaboraciones y juicios literarios como ensayista, en varias
publicaciones nacionales culturales de primera Ifnea, atestiguan su presencia en la

Republica de las Letras nacionales, asi como el reconocimiento de su trabajo en

torno al lenguaje literario.

El tercer propésito se da en torno al analisis emprendido en este frabajo que
responde a las necesidades de demostrar ¢cémo el efecto de sentido irénico se halla
imbricado con la construccién arquitecténica narrativa de-la: obra,-sin:dejar de
olvidar que las herramientas teéricas y metodol6gicas responden al estudio de los
recursos utilizados intencionalmente con la finalidad de conseguir dicho efecto,
por lo que traté de evitar en el andlisis per se. Por otra parte, considero que un

andlisis de esta naturaleza responde a las propias necesidades de la vida académica

- TEICCON
FALLA DE ORIGEN
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de la cual formo parte como profesora de bachillerato en la misma UNAM (Colegio
de Ciencias y Humanidades), cuyos programas de estudio han considerado, como
via id6nea para el estudio del texto literario, la reflexion y utilizacion de categorias
propias de la narratologia, la pragmatica, la teorfa de la recepcion y la semiética,
entre otras, donde el lector funge como protagonista del fenémeno estético.
Realizar un analisis detenido de este tipo me permite sopesar la pertinencia de un
estudio de tal naturaleza, contemplar sus posibilidades y limitaciones asf como
descubrir nuevas vetas explorables de conocimiento. No cabe duda de que esta
investigacion contribuye a incrementar mis conocimientos como docente y como
estudiosa de la literatura, asf como me permite profundizar en lo literario para al
mismo tHempo formar alumnos y profesores del nivel medio superior, tarea a la

cual me he dedicado durante los tiltimos aiios.

Advierto que la descripcién del andamiaje que sostiene la novela y que
posibilita su efecto estético no puede de ningiin modo equiparase a la riqueza que
significa la lectura y su experiencia estética; sefialo, sin embargo, que al mismo
tiempo un andlisis de este tipo permite reconocer y enfatizar los valores narrativos
inherentes a esta obra en particular del escritor mexicano, quien, desdefioso de la
critica académica literaria, proclama que ésta sélo enriquece al lector cuando logra
provocar un placer intelectual tan grande como el que produjo la lectura en su
publico. Afiade que otro mérito serfa que pudiera propiciar una invitacién para
leer el texto analizado; quisiera con este trabajo aspirar al menos a despertar esta

ultima inquietud.

A lo dicho hasta aqui habrfa que afiadir que, por supuesto, una de las
condiciones necesarias para emprender este trabajo es el reconocimiento propio del
valor estético de la obra, pues sin la necesaria predileccién por la forma de narrar
de Enrique Serna, especialmente en esta obra, no hubiera podido emprender este

esfuerzo. Esto se halla en consonancia con el hecho de que la novela merecié una
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segunda edicién en el afio 2000, bajo un sello editorial distinto y corregida por el
propio autor, que se tomard como punto de referencia para el anélisis presente,
Dado que algunas modificaciones realizadas resultan relevantes, en el momento de
estudiar la obra se mencionaran las diferencias cuando éstas sean significativas o
fructiferas para el conocimiento de los mecanismos narrativos subyacentes. Las
modificaciones no afectan cuestiones centrales de la novela, como hubiera sido la
anulacién o creacion de personajes, secuencias, narradores, etcétera; por lo que he
considerado que un inventario exhaustivo de ellas no posibilita un mejor

conocimiento de la obra ni del fenémeno irénico que la sostiene.

A lo dicho hasta aqui esta tesis de maestrfa se ha organizado de la forma

que a continuacion se esbozaréa:

En consonancia con la novela comienzo con un recorrido teérico alrededor
de la ironia. Esta ha sido profusamente analizada a lo largo del siglo XX, por lo que
su presencia en las principales vertientes teéricas es casi una constante. En este
panorama de la ironfa, me he detenido en los aspectos que resultan productivos
para el andlisis de la novela (mientras que aquellos que no me arrojaron luz para
contemplar la ironfa de Serna fueron ignorados). Me inclino a considerar la ironfa

como un fenémeno complejo que implica al ironista, al lector, al contexto e incluso

al cotexto,

A continuacién cref pertinente abordar el fenémeno de la intertextualidad,
que permea toda la novela y que se conforma como. uno de. los rasgos
sobresalientes para la construccién del sentido irénico. La presencia de otros textos
de autores consagrados de la literatura mexicana, asi como de textos cotidianos no
literarios, permite que el autor articule una compleja red de posibilidades irénicas,
cuyo resultado proyecta la ironia en miiltiples planos. Para este andlisis trabajé dos

tipos de intertextualidad: el primero se refiere a la presencia de otros textos y

TP PO
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autores, mientras que el segundo apunta hacia las estrategias discursivas utilizadas
por el autor y que constituyen no s6lo evocaciones o reminiscencias de otras voces,
sino la estructura textual de secuencias narrativas de la novela e incluso conforman

capftulos completos, cuya inclusién obedece a una sélida intencién estética.

Después, consideré necesario contemplar cémo. se articulan los recursos
ir6nicos a través de una de las presencias mas importantes del relato: el narrador.
La propia conjugacién de diversas estrategias discursivas (didlogo, carta, diario,
entrevista, guién cinematogrifico, entre otros) otorga la posibilidad de combinar
varios narradores de diversas naturalezas que desembocan en un enriquecimiento
de la perspectiva irénica. En esta parte del trabajo pretendf estudiar ese complejo

juego de relaciones a través dela construccién de miltiples voces narrativas.

En la ironfa, el papel que desempeiia el lector resulta crucial, por lo que en
la cuarta parte del trabajo se contemplan los aspectos mas relevantes alrededor de
este nicleo para la consecucién del efecto irénico de sentido. Este es lo que
constituye el cuarto apartado del trabajo, donde se aborda la relacion entre el titulo
y los intertftulos, el lenguaje de la corrupcién, las comparaciones, las llamadas
metaliterarias y metadiscursivas asf como el blanco de la ironfa. También aquf se
analiza la presencia del humor y la comicidad, innegables a lo largo del relato y
que refrendan la profunda relacién entre el texto literario y el lector. Como remate
abordo someramente la naturaleza de las modificaciones realizadas por el propio

escritor en la edicién de 2000.

En el siguiente apartado se contemplan otras estrategias narrativas cuya
relevancia contribuye a crear miultiples juegos irénicos a lo largo de toda la novela,
me reficro a la construccion sostenida por los personajes y sus correspondencias a

través de paralelismos en el relato.



Para finalizar el trabajo traté de articular todos los elementos analizados
alrededor de lo que considero como fundamental de la novela de Enrique Serna
Uno soiinba...: el paralelismo, la repeticion asf como los contrastes y las oposiciones
que constituyen la poética de la ironia novelesca, la cual, por cierto, puede

estudiarse también en otras novelas y cuentos del autor.

La eleccién de la estructura a través de dos historias paralelas de dos
personajes semejantes sostiene no s6lo el relato, sino también el sentido final de la
novela que finca sus cimientos en la semejanza y la oposicién de éstas. Esta
estructuracion, como se verd con detenimiento, articula todo el relato en diversos
niveles y no s6lo en el nivel de dos protagonistas. El paralelismo se advierte en la
historia, los espacios, los discursos, etcétera. Como ecs sabido, todas las lineas
paralelas advierten la presencia de dos rasgos consustanciales: la repeticién y la
oposicién, que se manifiestan en la novela con la finalidad de cimentar a lo largo

de toda la obra un andamiaje para sostener la ironia.

Aun cuando las ideas inmediatas conducen a considerar como maniqueo
cualquier sistema de oposiciones, éste que ofrece el ironista en la obra no se podria
de ninguna manera considerar como tal. El juego que ofrece la novela trasciende
una posicién con tal filiacion, debido a que el juego de opuestos funciona a la
manera de nuestras dos manos que, aunque semejantes, son opuestas; gracias a
estos dos rasgos el ser humano ha construido algo mas que un mundo complejo.
No es arriesgado afirmar que esta disposicion de nuestras manos -iguales,
paralelas y opuestas- nos ha permitido construir incluso abstracciones para

comprender nuestro propio entorno y remnocernos a nosotros mismos.

No hay que olvidar tampoco que las repeticiones y los paralelismos, asi

como ¢l maniquefsmo que de cllos se deriva y que se juzga como desaciertos y
: Q
TESIC CON l
FATT A DR NRICEN




16

muestras de la pobreza de los productos de la cultura de masas, en el caso de Serna
llegan a convertirse en una gramatica compleja que halla un juego de
correspondencias ambicioso que desembocan en un enriquecimientode la'novela

y, de ninguna manera conforman una férmula simplista.

Las lincas paralelas de la novela funcionan asimismo como vectores cuyas
fuerzas se suman y potencian, para desembocar en un sentido irénico. A diferencia
del cuadriculado que seria el resultado geométrico bidimensional -producto de las
paralelas-- la ironfa de Enrique Serna al utilizar maltiples planos del texto
novelistico, crea una rica amalgama tridimensional que opera alquimicamente y

desemboca en una gran ironia.

La culminacién de este trabajo obedece a la suma de muchos esfuerzos
también paralelos, sin cuya confluencia hubiera sido imposible su realizacion.
Agradezco a mis compaiieros del Seminario de Paquetes Didacticos -conformado
por Lourdes Martinez, Remedios Campillo, Elena Juéarez, Pedro Olea, Celia Cruz,
Elena Gandara, Margarita Krap, Cristina Carmona y Edith Serrano- el intercambio
fructifero que me condujo a procesar y madurar opiniones e ideas alrededor de la
literatura, cste trabajo debe mucho indirectamente a ese didlogo inteligente y
generoso que se ha dado vigorosamente a lo largo de varios aiios. Asimismo me
siento obligada a reconocer las enseiianzas del Dr. José Bazdn, alrededor del
estudio cuidadoso, responsable y placentero del relato. No sélo debo expresar mi
gratitud aqui a mis maestros y colegas, pues serfa una falta imperdonable
considerar a los cientos de alumnos que han sido un acicate para buscar vias para

incrementar la busqueda del sentido de la literatura.

Aprovecho aquf también para reconocer el impulso que me ha brindado
generosamente Liliana Weinberg, directora de esta tesis, de didlogo tefido por la

inteligencia y la ironia también he aprendido y disfrutado, al mismo tiempo de que
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ha orientado mi trabajo a lo largo de ya varios lustros. Los dnimos que me brind6é
fucron fundamentales para emprender y concluir este trabajo. La lectura cuidadosa

de Ana Rosa Domenella contribuyé también para el mejoramiento de este trabajo.

Seria ingratitud dejar de reconocer la ayuda y apoyo que me brind6 en todo
momento mi esposo Oscar Lépez Camacho, pues nunca dejd de confiar en mi
capacidad para culminar este proyecto, Del mismo modo agradezco
profundamente el aliento de mis hijas, quienes con sus risas, entre otras cosas no
menos vitales, acicatearon siempre este trabajo. Para terminar doy las gracias a la

familia Gpesigil, en cuyo didlogo crecen y se cultivan extensas lineas afectivas de

nuestras propias vidas paralelas.
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1. LA PERVERSIDAD DE LA IRONIA

Ironia: Nombre griego: cironeia, es
una figura de retorica, cuando
diciendo una cosa, en el sonido o
tonecillo que la decimos y en los
meneos, se echa de ver que sentimos
al revés de lo que pronunciamos por
laboca...

Scbastidn de Covarrubias Orozco.
Tesoro de lalengua castellana o espasiola.

“[La ironia] nous présente le miroir
concave ol nous rougissons de nous
voir deformes grimagants; elle nous
apprend a ne pas nous adorer nous-
mémes et fait que notre imagination
conserve tous ces droils sur ses
progénitures indociles. Quiconque
est sourd & son chouchotement se
condamne au dogmatisme
stationnaire et a I'engourdissement
béat » (Vladimir Jankélévitch.
L’ironie, pp. 195-6) .

En este trabajo analizo la novela de Enrique Serna publicada en 1989, Uno
soliaba... donde al igual que en el resto de su produccion, la ironfa, la sétira y el
humor funcionan como ejes articuladores. Dado que la ironfa resulta uno de sus
aspectos mds sobresalientes, en esta seccién pretendo exponer aquellas de sus
caracterfsticas que resultan mds pertinentes para el andlisis de la construccién

literaria de la novela mencionada.

La identificacién de la ironfa y su definicién -conforman probleméticas del
lenguaje sumamente inquietantes que han p;opircjadd' reflexiones desde la
antigiiedad cldsica. La definicién del siglo XV_I?fdé.CoVarrubias, citada como
epigrafe, relativamente reciente frente a' las retéricas cldsicas, nos permite

constatar que un acercamiento a ella implica considerar cuestiones que rebasan los
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limites de la palabra o la frase; inmediatamente se advierte que las preocupaciones

que hoy llamamos pragmaticas han permeado los intentos por acotar el término.

Como todo fendmeno lingtifstico, no escapa a la pendiente escurridiza de su
naturaleza artificial, debido a que se trata de una construccién humana. Dentro de
Ia lengua cotidiana, como es sabido, la ironfa es un recurso que consiste en decir
algo que entrafia dos significados distintos, incluso en ocasiones, uno de ellos
predica totalmente lo contrario a lo expresado denotativamente!, Para decodificar
este complejo mecanismo, quienes escuchan y comparten un contexto comin,

facilmente entienden la naturaleza irénica, al activar conocimientos de distinta

indole.

Este hecho sugiere que el ser humano puede ser visto como animal retérico,
en tanto que el lenguaje es inseparable de nuestra condicién, y alude a la cuestién
de que cl lenguaje no representa, sino que significa, esto es, que las palabras no
son la cosa en si, sino signos distanciados frente a la realidad. Por lo que cualquier
palabra que representa, no es la cosa en sf, por lo que siempre resulta ser una

arbitrariedad del signo que la convierte en una suerte de metéifora.

La referencialidad del signo lingliistico y su consabida arbitrariedad
vuelven a hacerse evidentes en el momento en que se pretende acotar el término
ironfa. Parece ser que la ironia y el signo lingiifstico conducen al mismo camino.
Mientras que éste posce posibilidades de interpretadén mas estables, la ironia
siempre pone en entredicho la estabilidad del referente y el signo. Ahora bien, si el
lenguaje es el instrumento mediante el cual conoce el ser humano, todo

conocimiento y toda cultura es interpretacién y desviacion.

' D. C. Muccke, “Analyses de I'ironie”, p. 478.
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La polisemia y la desviacion del sentido caracterizan al lenguaje como tal y
no s6lo a ciertas expresiones suyas., Una de nuestras creaciones mds preciadas, el
lenguaje, se comporta como cl agua que resbala y se escurre ficilmente. Lenguajes
tan precisos cuyas intenciones son univocas, alcanzan facilmente un sentido

metaférico, que viene a ser el tinico capaz de expresar relaciones complejas de todo

tipo.

Al inventariar las figuras, construcciones artificiales de la lengua, la retérica
caracteriza a la ironfa como una mdés de éstas; no obstante, su naturaleza
transgrede la referencialidad de la lengua y pone en primer plano la arbitrariedad
del signo lingiifstico. Es m4s, la ironfa siempre rebasa su condicién de tropo
particular cualquiera, pues afirmar que es “decir algo, expresando lo contrario” no
muestra toda su complejidad. Asimismo posee un paralelo con el sentido, pues se
esconde detrds de lo que muestra y lo mostrado resulta su mero ejemplo y su
significante. A diferencia de otras figuras del lenguaje que no rebasan la palabra,

la frase ola expresion, la ironia impregna enunciados completos y textos integros.

Es por ello que puede considerarse como un paseo discursivo en busca de
sentido. Si su rasgo distintivo es el distanciamiento, también se debe sefalar que
opera acercando, aproximando y sujetando para conseguir un efecto deseado. El
sentido, objetivo de todo discurso, es también la finalidad mas relevante de la
ironfa; sin embargo, la aprehensién del sentido irénico conforma un recorrido

sinuoso, en tanto que su camino escapa a pretensiones de tipo cartografico.

Existe, pues, una intima relacién entre lenguaje, sentido e ironfa. Dado que
las palabras -de ningtin modo—son las cosas en sf, sino que poseen una naturaleza
signica, su efecto final sobre la inteligencia humana es el sentido. El ser humano
organiza y articula con sus propios saberes previos las palabras que lee o escucha,

cl sentido resulta ser un acto de iluminacién y coloracién para hilvanarlas y,
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gracias a todas las experiencias previas que posee, integrarlas en un bordado final?,
Y si esto sucede en todo texto, el trabajo del lector se vuelve mucho mas acucioso

en el caso de la ironia.

Al otorgar sentido al mundo el ser humano construye tanto su propia
historia como su mismo sentido. En espaiiol sentido y significado, en el lenguaje
cotidiano, se toman como sinénimos. Frecuentemente sentido se usa como
“finalidad” y también como la capacidad de percepcién visual, aciistica, etcétera;
también como verbo se asocia con sentimiento. Significado, por contraste, se
asocia més con algo sustantivo y objetivo, mientras que en sentido subyace el

ingrediente semdntico de actividad en proceso.

Por tanto, el significado es algo comin para el orden social y objetivado. El
sentido es una actividad informante donde los seres humanos activan esos
significados sociales en situaciones concretas y en textos particulares. Servirnos de
nuestro lenguaje es intentar guardar agua con las manos, pues el sentido es
escurridizo y dificil de atrapar. El lenguaje siempre nos obliga a vestirnos de
segunda mano, pues ofrecemos al hablar, evocaciones antiguas y ajenas, que no

nos pertenccian y que hoy, no obstante, vestimos.

Esta aparente dificultad también entrafia aspectos muy positivos, puesto
que aprovecha que el ser humano ha conformado una comunidad de sentido que
posibilita la comunicacién y un sistema de creencias compartidas. Si el sentido
aparece tan importante en toda enunciacién, su presencia necesaria y particular en

la ironfa; halla matices propios que, como se sefial6 al principio resultan dificiles, si

2 Bl sentido no es sélo un efecto privativo del lenguaje, el sentido también se halla en cualquier obra
humana, y con mayor carga en el caso de las creaciones estéticas. El sentido es una fuerza creadora
que otorga inteligibilidad y coherencia al mundo. El sentido, como la luz, debe atravesar el cristal
del lenguaje.



no imposibles, de esquematizar.

Si bien se da de manera frecuente dentro del uso cotidiano, la presencia de
la ironfa en el discurso literario resulta inquietante, El lenguaje, centro de gravedad
de todo discurso literario, cobra nuevas dimensiones cuando ella se halla presente,
pues explota ricas y amplias posibilidades del lenguaje susceptibles de ser

aprovechadas por el ironista, para construir textos pletéricos de sentido.

Un estudio exhaustivo de este fenémeno permite al mismo tiempo un
conocimiento profundo de las posibilidades del lenguaje, aunque también, como
menciona Ballart’, la forma en que se ha estudiado la ironia bajo diversas
perspectivas tedricas brinda la oportunidad de constatar y conocer las bases de la

propia teorfa.

Con todo esta primera mirada hacia el sentido irénico no agota otras
perspectivas, volver hacia la historia de las palabras suele rescatar preocupaciones

que, por su presencia evidente, se olvidan. Para Joan Corominas:

ironia, en griego proviene de eironeia: ‘disimulo’,
propiamente mterrog-u:lén fingiendo i 1gnorancxa,
derivado de efromai “’yo pregunto’™,

En esta perspectiva se enfatiza el cardcter dialégico, el cual se manifiesta por
la introduccién de la pregunta y se subraya asimismo el car«’x'ctker’ de simulacién

cubierto de aparente ignorancia.

’ En su obra De oratore, cit. por Pere Ballart, Eironeia . La figuracion irdnica en el discurso literario

o TESIS (O
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No obstante, en todas las retéricas clasicas el abordaje del estudio de la

ironfa toma como punto de partida su caracterizacién como tropo, y en especial
como figura del pensamiento (metalogismo), esto, como se verd mias adelante
reduce sus amplias y complejas posibilidades para generar sentido. Ademas
sabemos que la ironia es capaz de impregnar no s6lo enunciados, pues su alcance
llega a textos y obras literarias enteras. Incluso a la mayor parte, si no es que a la
totalidad de la obra de algunos autores, también se ha mencionado, por ejemplo,

que movimientos artisticos como las vanguardias, comparten la ironfa como

categoria estética coman.

La retérica roméntica asimismo planteé como preocupacién raigal la ironfa.
Frente a los cuestionamientos filoséficos del final del siglo ilustrado donde ésta se
contempla como una figura del pensamiento, los romdnticos reaccionan y la
subrayan como actitud frente al mundo. También enfatizan la relacién entre el
creador y su obra para problematizar el fenémeno de la posibilidad de que el
lenguaje sea capaz de fijar la realidad. Baudelaire sefiala que el fil6sofo es el

hombre que rie de su propia cafda, la risa como componente estético apela asf a

una inteligencia pura.

Casi todas las retéricas clasicas coinciden en sefialar su caricter antifrastico,
cuyo sentido debe entenderse de modo opuesto al enunciado. Las retéricas
contempordneas intentan rebasar los obstdculos que entrafia su reduccién a tropo y

apuntan algunos rasgos que ya habfan sefialado los cldsiccs®.

*Bice Mortara Garavelli en su Manual de Retérica:  “Fontanier la considera uno de los tropos
‘impropios’, pues sustituye mas de una palabra y Lausberg la describe como’tropo de palabra’ y
como ‘tropo de pensamiento, incluyendo en clla la simulacion y la dissimulatio. El grupo p la
incluye entre los metalogismos por ‘supresion-adicion, deteniéndose en la antifrasis y mostrando
sus analogias ¢ interferencias con la litotes y el eufemismo”, p. 190.
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El sendero de la historia de la ironfa se inaugura con Sécrates, pues a ¢l
correspondi6 en la tradicién occidental abordarla a través de sus inteligentes e
iluminadoras argumentaciones. Por supuesto, en la siguiente estacién se
encuentra Aristételes, quien realza su aspecto ético, arista del fen6meno que
merecera muchas disquisiciones en la cultura occidental. Asf aparece en el Ambito

griego el deslinde entre la ironia situacional y la verbal.

Marco Tulio Ciceréné al abordar el estudio de la ironfa merece un
reconocimiento especial, debido a que observa que ésta no se puede circunscribir
tnicamente a un fragmento del discurso, puesto que sucle aparecer diseminada a
todo lo largo del discurso o se localiza, frecuentemente, sélo en frases y sentencias.
Su clogio para este recurso retérico subraya el empleo de la contradiccién
semdntica, pero lo mds relevante es que reconoce cuestiones de Hpo pragmatico
como los gestos, el tono de la voz, el estilo del discurso, el contexto y la intencién
del orador; no podfa dejar de advertir en este &mbito que la ironfa no debe rebasar
los limites del decoro, para permanecer al margen del insulto y la groserfa, De

nuevo toma su puesto el aspecto ético del fenémeno.

Otro de los clasicos que otorga profundidad al anélisis de la ironfa es Marco
Fabio Quintiliano?, quien afirma que es un tropo “que presenta un significado
diferente al de las palabras”® y su finalidad es causar la risa. Precisa quela
decodificacién como antifrasis ~sentido opuesto—es el objetivo de la ironfa. El
retérico latino atinadamente advierte que considerar que la ironfa es solo su

interpretacién antifrastica reduce los alcances del sentido irénico.

Sin pretender extenderme en los pormenores del recorrido para intentar

definir el fenomeno, considero que la tarea del estudioso de obras ir6nicas

* En su obra De oralore, cit, por Pere Ballart, op. cil,, pp.47-52.

? Jbid, p. 53-8. TFSIC CNON
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concretas no es la de recabar puntualmente cada uno de los recursos irénicos
utilizados, sino el de ofrecer la gama de mecanismos utilizados que se hallan en el
texto y que fueron presentados por el autor con la finalidad de otorgar un sentido
al lector, Es bajo esta idea que se presenta a continuacién un panorama de los
clementos que consideraré en el andlisis de Uno soiiaba...,, sin pretender agotar la

caracterizacion de la ironfa.

Uno de los primeros pasos para tratar de comprender el fenémeno de la
ironia, se plantea a través de la obligada desviacién que provoca ésta en el circuito
de la comunicacion, dado que su peculiaridad més relevante, es la existencia de un
significante y dos significados, base a partir de la cual se construye el efecto de
sentido irénico?, En él se reconoce un enunciador, un enunciatario, un texto, un
contexto e incluso un cotexto. También se debe advertir que el enunciador
(ironista) configura a través de su obra un objetivo, blanco, al cual se dirigen todas
sus intenciones, cuyo objetivo puede ser la risa, como respuesta a toda la estrategia
discursiva planteada. Resulta bastante obvio sefialar que en este circuito irénico
tanto el ironista como el lector-receptor poseen una responsabilidad semejante y
éste se convierte en el complice de un juego semejante, sin dejar de considerar que

tanto el lector real como el autor real se hallan al margen del texto.

Ironista-Narrador-Enunciador

Uno de los factores mdas trascendentes del fenémeno irénico es quién lo
construye. Asf como aparecen dos significados distintos bajo un mismo

significante, en la ironfa existe un enunciador (autor) ironista que se despliega a lo

8bid, p. 54,

* Linda Hutcheon, Irouia, sidtira y parodi

Una aproximacion pr ftica a In ironia, p. 179.

.3
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largo del texto bajo dos modalidades: en una es el autor ingenuo que no pretende
més que mostrar en un nivel referencial, literal, las cosas del mundo; sin embargo,
se revela oculta una segunda modalidad del enunciador que se hace presente
mediante algunos “marcadores irénicos” y, al mismo tiempo, solicita tanto la
presencia de un lector ingenuo -cuyo papel es imprescindible- como el
requerimiento de la aparicién de un segundo lector implicito, capaz de decodificar

dichos marcadores irénicos que se hallan diseminados a lo largo del texto.

En este circuito no debe olvidarse que existe una intencién del autor-
codificador y un conocimiento del lector-receptor, indispensables para el
reconocimiento de la ironfal®, Mediante ésta el autor se resguarda de una serie de
normas sociales, que exigen coherencia a su produccion literaria. Paradéjicamente,
al parapetarse bajo este tipo de discurso, se elide la enorme responsabilidad que
esto implica, pues como advierte Alain Barrendonner: “L’ironie est donc le moyen
d’echapper a une regle de coherence, tout en I'assumant. Elle n’est pas dépourvue

de valeur argumentative, elle les a toutes 11",

En ¢l caso de la narrativa ir6nica su autor opera a través de la construccion
de un narrador, quien ~como en.todo relato- adquiere trascendencia en tanto que
es dicha estrategia el soporte de gran parte del peso del sentido irénico del texto.
Es frecuente hallar en este tipo de obras el fenémeno de la polifonia: varias voces
dentro del discurso ir6nico. La conjugacién de varios locutores permite al ironista
crear un contrapunto ideal para jugar dentro del texto. Estas voces pueden ser: el

autor disfrazado, el protagonista, los personajes, el blanco o la victima de la ironia.

10 Jhid, p, 175.
41 Pere Ballart, op. cit., p. 286,
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La narrativa es el caldo de cultivo ideal para brindar posibilidades al
ironista, para desplegarse a lo largo del texto de varias maneras eficaces y sin
perder nunca una intencionalidad irénica; posiblemente de entre los géneros
literarios canénicos, ésta es la que ofrece mayor posibilidad para conjugar

mecanismos que desembocan en la ironia.

Victima o Blanco

Es precisamente la nocién de blanco la que viene a confirmar la necesidad
de contemplar la ironfa no s6lo como tropo, localizable en unidades minimas a
través de frases o enunciados dentro del discurso, sino como un fenémeno que
exige una interpretacion que rebasa las fronteras del texto y que se relaciona con la
dimensién pragmdtica de la ironfa, la cual posee mas peso que la funcién

semdntical2,

Si la figura del ironista resulta tan indispensable como la de su enunciatario,
un elemento que siempre subyace es la victima o el blanco de ataque del ironista,
que no debe identificarse de ningtin modo con el lector. Aunque en algunas

ocasiones éste tampoco queda exento de convertirse en el blanco al que se dirige la

carga irénical,

No se debe dejar de sefialar aqui que otro posible blanco de la ironfa puede
estar constituido por el propio autor. Parece que el ironista argumenta asf: Si estoy
hundido en la miseria, ;qué mejor asidero que ser yo mismo el primero en burlarse
de mi? Se convierte en “estratega” y “blanco”, cazador y presa. Este tipo de ironia
desemboca en la ironfa amarga -es decir- el sarcasmo, que aunque constituye una

manifestacién cémica bastante retorcida, suele poblar el sendero irénico.

' Linda Hutcheons, op. cit., p. 175.
Ibid., p. 190,
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Hasta aqui se ha advertido que Ia ironfa pretende atacar, y la misma
denominacién del objetivo como blanco o victima lo expresa; sin embargo, la
denostacién no siempre se erige como el tinico fin del texto irénico; su signo puede
ser lo opuesto, es decir, el aspecto laudatorio. Ejemplo de esto serian ironfas como:
“Los sacerdotes catélicos son tan indiscretos que conficsan puablicamente que
respetan el derecho de confesion” o: “Sers imposible confiarte esta
responsabilidad, pues tu impuntualidad es tal, que en diez afios jamés has tenido
un retardo”, cuya intencién final es la de ofrecer un halago y no las asociaciones

peyorativas con las que siempre asociamos el fenémeno.

En esta misma linea, el uso de la ironfa puede tener como fin reforzar la
inseguridad, la modestia, la reticencia y otros motivos més, por parte de su autor,
como en el caso del romanticismo. Del mismo modo, algunas situaciones tragicas
conforman ironfas cuyas premisas y conclusiones no concuerdan con la légica, la
justicia o el sentido comun. Esta es la llamada ironfa tragica, cuyo ejemplo
paradigmatico es Edipo Rey de S6focles, también llamada ironia metafisical. Ya en
“De Democrito a Herdclito”, Montaigne opone la risa al llanto, como respuesta a la
condicién humana. Concibe a la primera como mds certera que la segunda, puesto

que nuestra condicion resulta risible.

Vale la pena recordar que Ia nocién de blanco o victima en la ironfa ha
orientado la estrecha relacién entre la ironfa y la ética, pues es tanto el peso que
posce en ella esta ultima, que se tiende a disolver el aspecto estético en el
fenémeno. Linda Hutcheons, por ejemplo, para deslindar a la sitira de la parodia
scfiala que la primera tiene como blanco los vicios humanos; la critica social y
moral son las intenciones de ésta y, por lo tanto, son extratextuales. La segunda

presenta como su blanco el propio texto literario o las convenciones literarias
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establecidas por la comunidad, por lo que su critica no traspasa el propio.texto's,
Es fécil advertir cémo la conceptualizacién irénica no se deslinda de cuestiones

éticas ni del papel sodial que puede llegar a desempefiar.

Peculiaridad perlocutiva

Dada esta relacién entre la ironfa y la critica intra o extratextual, es menester
tocar la cercanfa que establece con la perlocutividad del lenguaje: Hacer con
palabras constituye una tarea que ofrece la ironfa al lector, aunque ésta se halla
lejos de ser una respuesta de accion directa. El lector irénico no se limita a recibir
datos estéticos, sino que reacciona ante ciertos estimulos que le ofrece el textols,
Dado que la ironia incita al lector a reir o, en el mejor de los casos, a corregir sus
propios vicios, y esto no es la mayoria de las veces una accién concreta, puede
llegar a considerarse que la risa resulta una respuesta activa del lector, del mismo

modo que la persuasion para la accion en otro tipo de discursos.

Lector

Ya han sido apuntados algunos de los rasgos distintivos del lector en la
ironia: el hecho de que ella haga coexistir dos significados distintos obliga a éste a
participar activamente. Este debe decidir cual de ellos es el pertinente, si uno de
ellos invalida al segundo o si se efectiia una decodificacién donde se acumulan los

significados.

Es por ello que, sin lugar a dudas, el centro de gravedad de la ironia es la
elipsis. La funci6n de lo no dicho cobra un significado mayusculo. La enunciacién

ironica despliega un vacio que exige ser “decodificado” por el lector que, si

M Lauro Zavala, Glosario de ténninos de ironia narrativa.
15 Ibid., p. 178.
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corresponde con el lector prefigurado por el ironista, podra llenar dicha ausencia,
cuyo sentido ha sido previamente hilvanado mediante marcas jrénicas susceptibles
de ser identificadas. Ya se ha mencionado que la ironia ofrece dos significados a
través de un solo significante. Obviamente es el significado implicito lo que

interesa y rigeel centro en la ironia, asf como su interpretado6n.

Entre las marcas de la ironfa podemos observar indicios paraverbales como
la entonacién o la mimica; presencia de ciertas particulas, sitio de las palabras en la
frase, yuxtaposicion de la posicién contraria. También es frecuente hallar
indicadores escritos como comillas, signos de admiracién e interrogacion, cambio
de niveles linglifsticos, alternancia de velocidades narrativas, cambio de la
perspectiva del narrador, entre otros. La ironia abre necesariamente el texto al

contexto y al intertexto, lo hace desbordarse de sf, transgredir sus limites.

Seitales contextuales y cotextuales

El contexto situacional de la obra literaria irénica. ofrece pistas para la
percepceion del efecto de sentdo que apelan a las sefiales que identifica el lector a
partir de su conocimiento de la realidad y de la literatura. La ironfa es un reflejo de
cierto estado del mundo; por ello resulta dificil al lector verdaderamente bisofio

identificarla cuando ésta se presenta en un horizonte cultural e ideol6gico diverso

del cual pertenece.

Para poder asir este segundo significado, agujero negro del sentido, es
necesario establecer un distanciamiento con la finalidad de lograr encontrar la
zona de significado que exige al lector el ironista, a través de su texto. No cabe

duda de que, a diferencia de otras manifestaciones de humor, exige una

1% thid., p. 180. TFC]Q (V\N
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decodificacién fina y contraria, donde el distanciamiento halla también un lugar.
No obstante, un riesgo ofrece la ironia al lector: asumir una interpretacién dnica,
diversa y personal. El lector debe decidir cudl Sentido es el pertinente, de entre

varios que puede construir mediante las pistas que se le brindan,

Intertextualidad

Asi como la polifonia otorga maultiples posibilidades irénicas, la
intertextualidad brinda muchos juegos al ironista. De ella se puede hablar en dos
niveles: la mencién que nos remite a la parodia y la intertextualidad o
interdiscursividad, entendida como la configuracién de varios discursos que
dialogan entre si. Barthes, Kristeva y Bajtin coinciden en sefialar la funciéon de ésta
en el discurso literario. Esta peculiaridad del lenguaje literario consiste en las
relaciones que se hallan en el interior de un texto determinado, tanto al interior de
otros textos del mismo autor como a los modelos literarios implicitos o explicitos
que subyacen en la obra. Este juego intertextual es frecuentado asiduamente por el
ironista, quien lo utiliza para contrastar su propio discurso con aquellos
sancionados oficialmente. Por ello es que se le relaciona con la parodia, pues ésta
“sorprende siempre por su enorme conciencia lingiifstica, que, como sucede con la
ironfa, reclama continuamente la atenci6én del lector sobre la verbalidad de su
mensajel?”. El lector, para identificar la parodia, debe conocer una gran variedad
de textos, literarios y extraliterarios, asf como otros discursos o manifestaciones

estéticas, por ejemplo el casodel discurso cinematografico en Uno soifaba... .

V7 Pere Ballart, op.cit., p. 424.
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Ironia como efecto de sentido

Contrato de veridicciéon

Para tratar de comprender cémo opera la complicidad entre autor y lector,
conviene traer a colacién una categoria establecida por Greimas que ilumina esta
relacion que subyace en todo texto, sea o no literario. En toda enunciacién se halla
un acuerdo implicito entre quien produce el texto y quien lo decodifica, este

acuerdo posibilita la negociacion de significados.

El discurso es ese lugar fragil donde se inscriben y se leen
la verdad y la falsedad, la mentira y el secreto; estos
modos de veridiccién resultan de la doble contribucién
del enunciador y el enunciatario, sus diferentes posiciones
no se fijan sino en forma de un equilibrio mas o menos
estable procedente de un acuerdo implicito entre los dos
actantes de la estructura de la comunicacién. Este acuerdo
ticito es lo que se designa con el nombre de contrato de
veridicciont®,

No resulta disparatado, pues, que este contrato pueda extenderse hacia el
complejo fenémeno de la ironia, dado que en todo discurso se establece el contrato
de veridicciéon donde se fija su interpretacién por parte del enunciador y del
enunciatario, mediante ciertas marcas isotépicas de lectura que acotan las

posibilidades de interpretacién e hilvanan el camino que deber4 seguirse.

Tampoco se puede negar que “son los contextos culturales (es decir, las
culturas) los que se definen mediante interpretaciones connotativas de los
discursos'?”. Es por ello que no resulta disparatado proponer la existencia de un
contrato de ironia, elaborado socialmente, que exige una negociacién distinta con

miras a lograr una interpretacién que se caracteriza por mantener una desviacién a

W A, J. Greimas, Del sentido 11, p. 122,
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la lectura literal. Cada comunidad establece los linderos y las marcas para sefialar
la existencia irénica, ya en forma escrita u oral. Para el discurso escrito se cuenta
con clementos como las comillas, las cursivas, los signos de admiracién o
interrogacion, etcétera; en el caso del discurso oral se poseen muchos recursos

como la inflexién de la voz, el tono, los movimientos de cuerpo y otres més.

El reconocimiento de la “anomalfa” posibilita la ruptura con las expectativas
del enunciatario. Ante cualquier ruptura, éste reubica su posicién de interpretacdon
desde la cual deberd comprender dicho discurso. Ademids, la ironfa, como

cualquier actode conocimiento, siempre es engendrado por el extrafiamiento.

Por lo tanto, existe una manipulacion discursiva para “hacer-parecer-
verdad” que es construida por el enunciador, quien debe ir sembrando a lo largo
de todo su discurso la semilla que producird como resultado un enunciatario
particular. El texto ir6nico no es ajeno a la necesaria labor del enunciador --artifice
discursivo—que prefigura al enunciatario y va acotando incluso desde el mismo
titulo las complejas caracteristicas que corresponderan al enunciatario de la ironfa.
Asi el contrato irénico se convierte en una negociacion constante, donde a cada

instante se intercambian y modifican los significados.

Resulta evidente que este contrato es ticito e imprescindible: si éste se
rompe o no se llega a establecer, el efecto de sentido irénico dejara inmediatamente
de operar. El lector serd incapaz de sostener una ubicaciéon que le permita
interpretar la carga irénica, y mucho menos de tener la capacidad para reir frente
al juego advertido. Es obvio insistir en que si no se comparte un horizonte cultural

¢ ideologico, jamds serd posible establecer dicho pacto.
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Contradiccion

A la ironia como tropo siempre se le asocia con la contradiccion, y el relato
irénico de Enrique Serna no constituye una excepcién. Es muy cierto que el juego
entre los opuestos, los contrastes y las contradicciones constituyen el rasgo

distintivo més sobresaliente de la obra irénica.

Son varios los trabajos que han valorado la funcién de la repeticién en el
texto irénico. Esta puede ir construyendo una linea isot6pica a lo largo de la obra
que ayuda al lector a interpretar el segundo significado del texto, pues “Como en
el caso de la estructura y de la memoria genérica de la parodia, la ironfa literaria
opera también por medio de la repeticién y la diferencia. Un método puramente
semdntico para examinar el tipo de ironfa que en general se despliegak en la

literatura, obscurece la repeticién sobrevalorando la diferencia20”.

Como se verd en Uno sofiaba..., las oposiciones y contrastes se manifiestan
en varios niveles, pero también se establecen ciertas repeticiones que producen
lincas paralelas que van cimentando su sentido. Entre estos contrastes, por
ejemplo, uno de los que salta a la vista consiste en que los personajes se
desenvuelven en medios sociales opuestos que obviamente acarrean un cardcter
contradictorio. Para adelantar sobre el anélisis de esta novela, debo sefialar que la
repeticién constituye su poética irénica; al conjugar elementos: reiterativos y
organizarlos paralelamente, se construye el eje que sostiene la obra y otorga su

sentido irénico.

* Linda Hutcheon, op. cit.,, p. 193.
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Ironia y arte del siglo xx

A lo largo del siglo XX la ironfa ha occupado un lugar privilegiado en la obra
de arte, como un componente recurrente y esencial, dado que los creadores, en su
afan de renovar y romper con las estéticas anteriores, encuentran en ella cl
vehiculo idéneo para expresar un sinntimero de intenciones artfsticas. Una de las
posibilidades explotables es la intencion lddica e inteligente que hace del
espectador o lector un participante del fenébmeno estético contemporéneo. Cuando
el ironista construye el juego pone de manifiesto su actitud ante la razén y la

realidad, combinando “cl placer de la evasién con la gimnasia del intelecto”.?!

José Ortega y Gasset muy temprana y licidamente contempla la funcién de
la ironfa en el arte del siglo XX: “Nunca demuestra el arte mejor su méagico don
como en esta burla de sf mismo. Porque al hacer el ademén de aniquilarse a si
propio sigue siendo arte, y por una maravillosa dialéctica, su negacién es su
conservacion y triunfo”?. La antisolemnidad que se manifiesta en la literatura del
siglo XX, especialmente de aquella con tintes vanguardistas, propicia una literatura
irreverente donde van dela mano las intenciones de renovar y hacer reir. El arte
logra hacer una burla de si mismo, pues en su esencia no debe regir la seriedad,
como en movimientos artisticos previos; baste recordar la poética del modernismo.
Sin embargo, acota que la ironfa per se puede llegar a resultar moné6tona. En 1925,
ya advierte el peligro de que este fenémeno impregne los movimientos de
vanguardia, sin obedecer a una construccién estética consistente, que devenga un
fin en sf mismo y no constituya un medio del que se sirve el arte. A pesar de sus
advertencias, se ha recurrido a la ironia con cierto abuso y se ha convertido en una

categoria estética socorrida por el arte del siglo XX. Esta gimnasia del intelecto, no

2! Enrique Semn, Los mejores cuentos mexicanos. Edicidn 2000, p. 7.
3 “[rénico destino” en, La deshimanizacion del arte, p. 29.
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obstante, no es privativa:de la literatura: contemporéanea, ya que debe subrayarse

su relevancia a lo largo del Clasicismo francés.

Satira, parodia e ironia

El parentesco entre séatira, parodia e ironfa es innegable, aunque es necesario
acotar los limites entre éstas. Linda Hutcheon llega a la conclusién de que la ironfa

es un elemento consustancial a la sdtira y a la parodia, los cuales constituyen

géneros.,

La clasificacién de la sdtira ha resultado dificil desde la época clasica;
incluso los griegos consideraban esta forma ret6rica como hibrida. Hoy en dia se
tiende en general a aplicar esta etiqueta al sentido de una obra y no como un
género literario, pues ésta se extiende hacia otras manifestaciones estéticas. Asi
como en la ironfa, cuando se intenta su definicion, ésta se extiende hacia otros

ambitos. En el siglo XVill ya se advierte esto, en el Diccionario de autoridades:

Sitira: s. f. La obra en que se motejan y censuran las
costumbres, operaciones, u del piiblico, u de algun
particular. Escribese regularmente en verso. Por
extension se toma por cualquier dicho agudo, picante
y mordaz.

Otra fuente se halla en Corominas, quien en su Diccionario etintolégico de la
lengua castellana indica que la satira no se deriva de satiro, sino de satura laux, que
consistia en un plato lleno con los primeros frutos de la cosecha que ofrecfan los
romanos a Ceres y a Baco. Los antiguos romanos aducfan que la sitira se habfa
originado en unos versos fesceninos donde abundaban las bromas asf como las

palabras soecces y groseras, entresacados del marco teatral. Matthew Fodgart

afirma que es “muy dificil de diferenciar de los demds géneros, primero porque en

realidad no es un ‘género’ tradicional y segundo porque puede asumir una enorme
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variedad de subformas”?3, La satira desemboca facilmente en la invectiva e invade

con frecuencia los terrenos de lo escatolégico, lo soez y lo obsceno.

Ha sido una preocupacién constante deslindar las fronteras entre la sitira y
la ironfa: dado que sus lfmites son tan inasibles y escurridizos, resultan
herramientas poco fiables para permitir un analisis riguroso, pues como se ha visto

las fronteras se inclinan hacia el plano del contenido.

Ante una manifestacién tan dificil de deslindar, la mejor manera de
terminar con la intencién de formalizar su estudio es retomar las palabras de Atilio

Brilli: “Ove la retorica della satira esiste inquanto satira della retorica [..]"24,

Una de las dificultades constante, al tratar de acotar los rasgos distintivos de
la satira y la parodia, se relaciona estrechamente con el contexto bajo el cual se
engendran. Cada sociedad ha enfrentado y condenado la presencia del fenémeno
en cuanto manifestacién subversiva, pues roza muy de cerca los lfmites de lo
permitido y lo prohibido. Su gran cercanfa con la critica hace que ambas,
contempladas bajo la mirada de la autoridad, sean observadas no como fenémenos
estéticos, sino como relativos al &mbito ético. Cada régimen, cada gobierno, cada
época ha enfrentado de muy diversa manera el fenémeno, aunque suele darse una
proscripcién y censura alrededor de ambas. Culturas como la inglesa han abonado
de manera abundante el terreno de la sitira y la ironfa, otras han prohibido su

presencia e incluso han perseguido a satiristas e ironistas.

** Matthew Hodgart, La sdtira, p. 133.

A Atilio Brilli, Retorica della satira. Con il Peri Bathous o l'arle d'innabissarsi in poesia de Martinus
Scriblerus, [Bologna), Mulino [ca. 1973), p. 6.

B Op. cit., p. 42.




Pere Ballart aduce que la s4tira se distingue de la ironia, al emanar aquella
del poder, mientras que la ironfa contempla la realidad con una distancia relativa2,
definicién poco operativa, cuando encontramos un sinntimero de sédtiras que
atacan a todo tipo de instancias que representan o se emiten desde el poder. El
autor de satiras pretende convencer al lector de que la posicién desde la cual se
sittia es la mejor, por consiguiente la considera como digna de imitacion, en tanto
que el ironista no hace sino demostrar cuén inestable es la posicién desde la que

predica sus sentencias.

Esta inestabilidad, en el caso de los criticos de Enrique Serna, es la que los
ha conducido, segin mi punto de vista, a confundir la posicién y su perspectiva
ideol6gica como ironista. Los pocos estudiosos de su obra tienden a confundir su
posicién de ironista con la del satirista, el cual a diferencia de Serna pretende ser
un modelo digno de imitar al poseer la verdad absoluta. ;Cémo sabemos que la
novela de Enrique Serna aquf analizada es sitira, parodia o ironia? Es ésta una de

las respuestas a las que trataréde llegar con este trabajo.

Ironia y humor

Asf como suelen asociarse, e incluso tomarse como sinénimos ironfa, sétira,
y parodia; el humor, la risa y la comicidad. son’ considerados como eslabones
unidos sélidamente a la ironfa. D. C. Muecke contempla esta confusién: »Deux
critiques litteraires peuvent étre totalement d’accord dans le jugement qu’ils
portent sur la méme oeuvre, mais I'un peut l’appelér ‘ironique’, 'autre ‘satirique’,
voire ‘comique’, ‘humoristique’, ‘paradoxale’, ‘dialectique’ ou ‘ambigu’?». Que en

¢l fenémeno irénico suelen coincidir estos efectos de sentido, resulta indudable,

* D, C, Muecke, op. cit,, p. 478, TESIS C ON
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pero reducir la ironfa a sus efectos.tampoco ayuda al andlisis de obras completas, .

aun cuando es posible afirmar que:la risa constituye un efecto perlocutivo del

fenémeno irénico.

Uno de los inténtos para deslindar el humor de la ironfa en la critica literaria
mexicana se halla enLauro Zavala, quien identifica razén con ironfa e imaginacién

con humor.

La ironfa es entonces la forma méds completa del
escepticismo, y por ello, es un producto de la razén: es
un acto intencional, que significa el reconocimiento de
una paradoja. El humor, en cambio, es el producto de la
libertad que significa poder jugar con las
incongruencias del mundo, con las palabras, las reglas y
las convenciones. En una palabra, mientras la ironfa es
la expresién del desencanto, el humor es un ejercicio de
la imaginaci6n.?’

Un intento de conceptualizacion debe considerar que en la ironia se hallan
copresentes tanto la imaginacion como la razén en funcién del establecimiento de
una critica. También sc¢ puede deducir que en esta identificacién con ironfa

aparccen la interpretacion y la verosimilitud, mientras que para el humor se

asocian la libertad, la polisemia y el placer.

Ya se ha mencionado que no toda ironfa se halla encaminada a producir la
risa, aun cuando ésta representa su componente ilocutorio.. El ironista busca Ia
reflexién. Si se produce el humor y la risa, éstos constituyen un puente hacia un
gjercicio consistente de la inteligencia. De este modo, aunque es frecuente la
convivencia de risa y comicidad, éstos no son los rasgos definitorios del fenémeno

irénico. Cuando el humor y la risa son un fin en s{ mismo y no un medio para

" Lauro Zavala, op. cit., p. 200.

-
[



41

refledonar alrededor - de la - condicién humana, no se. puede advertir

necesariamente la presencia de la ironfa.

Por si no se hallara poco desbrozado este terreno, dentro de los rasgos
relacionados con la ironia se hallan la burla y el sarcasmo, los cuales también se
asocian con el campo semiéntico de lo cémico. Vale insistir que su presencia,

empero, no conforma obligadamente una ironfa.

A diferencia del humorista que dirige su humor y comicidad a los demds, el
ironista construye el juego para si mismo y los otros, mediante la proyeccién del

horizonte no sélo cultural sino también ideol6gico, desde el cual ha orientado su

obra.

Richard Rorty, a quien se debe un anilisis iluminador alrededor de la
funcién del ironista, concluye que éste, como ironista liberal no posee verdades
definitivas, pues se halla profundamente comprometido. Jamds se le podria
reprochar que experimente indiferencia frente a la realidad de su entorno®. El
lenguaje del ironista resulta de este modo un lenguaje desprovisto de verdades
ultimas. Rorty establece una diferencia entre filosofia y literatura: la primera busca

los fundamentos por los cuales el hombre no debe ser cruel, mientras ésta

reflexiona sobre aquello que humilla.

Enrique Serna, como buen “ironista liberal”, efectiia un . trabajo  de
“desvalorizacién”- de la conducta de sus personajes, como se, podrd: ver mas

adelante. Aunque resulta reiterativo, se debe recordar que la ironfa permea toda la

novela.

TESTS CON
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He llamado a este capitulo la perversién de la ironfa tratando de rescatar el
sentido transgresor del término “perversidad” y también con el &nimo de
recuperar el sentido original de pervertir, cuyo sentido proviene del siglo xvy se
ha tomado del latin pervertere, ‘trastornar’, de ‘perversus ‘vuelto del revés'?, pues la
ironfa tiene como objetivo conseguir una reflexién critica. Volviendo al pretendido
sentido referencial y denotativo del lenguaje, cabe recordar que “verso” es la parte
opuesta de la hoja de papel, por lo que leer “perversamente”, interpretando lo
opuesto, arroja mucha luz. En relacién con la ironfa Italo Calvino, quien fue un
siervo leal de esta manifestacién discursiva y literaria, coincidirfa con este punto de

vista, descde su posicién como ironista:

Lo que busco en la transmutaciébn cémica, irénica,
grotesca o de caricatura es una forma de salir de la
limitacién de la univocidad de toda representacion y
de todo juicio. Una cosa se puede decir por lo menos
de dos formas: una consiste en decirla queriendo
solamente decir esa cosa; y otra, queriendo decirla,
pero recordando al mismo tiempo que el mundo es
mucho més complicado, vasto y contradictorio®®,

Hasta aquf se ha visto que para comprender los mecanismos de la ironfa no
basta considerarla como antifrasis; si ésta permitiera explicar el fenémeno, se
agotarfan los problemas teéricos; sin embargo no todas las ironfas operan de un
modo tan sencillo. La antifrasis permite comprender enunciados como: “Con la
extorsion al narcotraficante se compré una casita”, el enunciatario sabe que ‘casita’
no puede ser entendido como una casa de juguete, ni como una casa pequefia, sino
como una residencia de considerable valor. Aun en ironfas tan simples se activan

conocimientos que provienen de convenciones culturales y factores exteriores al

3 Richard Rorty, Contingencia, ironia y solidaridad, p. 107.
» Joan Corominas, Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana,

% Jtalo Calvino “Definiciones de territorios” citado por Elizabeth Sénchez Garay, Italo Calvino,
Voluntad ¢ ironin, pp. 59-60.
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propio mensaje irénico. Ironfas mas complejas como: “Y habia el nifio.de nueve
aiios, habiendo matado a sus padres que pedfa clemencia a los jueces. Clemencia
porque era huérfano” (Carlos Monsivéis); donde, por supuesto se apela a un

conocimiento contextual entre otros.

Por lo anterior, coincido con Ballart al caracterizar la ironfa “no como tropo,
ni figura retérica, ni siquiera como artimafia de persuasién, sino como una
auténtica ‘modalidad’ literaria, capaz de superponerse a todo tipo de formas de
composicién verbal y cauces genéricos¥”.

El sentido literal sigue presente y esto genera un fenémeno de polisemia,
que no debe ignorarse, puesto que se confundirfa a la retérica como un
desciframiento y se considerarfa el sentido figurado como una mera traduccién y
adorno del sentido propio®2 Se opera una suma de significados que potencia el
sentido. El texto literario irénico no es una simple suma de enunciados irénicos,
sino que estd articulado por una compleja organizacién que constituye la poética

de la ironfa de cada obra.

Para los fines que interesa en este trabajo, la posicién de Pere Ballart resulta
mds adecuada, dado que para ¢l la ironfa rebasa su caracterizacién como tropo, por

lo que preficre hablar de la figuracién irénica:

[...] el término es fiel al origen de la ironfa como forma del
discurso que modifica la expresién del pensamiento -lo
que lo distingue apropiadamente de modalidades como la
sitira o lo grotesco--, al tiempo que el cardcter de la
palabra, mds abstracto y menos modular que el de figura,
indica a mayor flexibilidad del fenémeno, su licencia para
rebasar los estrechos lindes del tropo. Por afiadidura,

5 Grapo, Retoica evert, p. 425, TESIS CON
FALLA DF ORIGEN
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figuracion tene las connotaciones de simulacién y
fingimiento que la ironfa efectivamente posee, y designa a
la vez la accién y el efecto de producir unos enunciados
con ese valor. Este altimo detalle es particularmente
significativo, pues permite alojar en un solo término las
diversas vertientes del fenémeno: la intencién que lleva a
un ironista a disponer unas palabras o unos hechos
conforme a una incongruencia organizada, su
conformacién material en el texto y, finalmente, su
reconocimiento por parte de una audiencia, que reharé el
proceso  en sentido inverso, modificando sus
interpretaciones literales y figurandose otras, esta vez
irénicas®,

Linda Hutcheon ve la ironia verbal como una organizacién discursiva que
apunta hacia la decodificacion del lector en una forma contraria: éste debe
interpretar el reverso del discurso ir6nico. Si bien es semejante a la de la retérica
clasica, la originalidad de esta posicién radica en poner en el juego irénico al lector

y la interpretacién siempre ‘perversa’ de la ironfa.

Conclusién

Debo senalar que, desde mi particular punto de vista, la ironfa debe ser
estudiada como un efecto de sentido buscado por el autor, quien para lograr dicho
proposito, recurre a estrategias discursivas concretas que permiten que la obra
pueda ser lefda como irénica por sus lectores. Al mismo tiempo considero que el
analisis de la obra literaria debe circunscribirse al estudio de aquellas estrategias
significativas, indispensables e inherentes al efecto de sentido logrado presente en
cl relato. En cl caso de Uno sofiaba..., la ironfa se presenta como una categoria que

posibilita aprehender el sentido final, por lo que es bajo esta luz que se analiza la

novela.

¥ Pere Ballart, op. cit., p. 362.
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Reducir la ironfa a la antifrasis, es reducir la ironfa a un juego mecanico
donde la inteligencia hallarfa una habitacién estrecha. La ironfa rebasa los limites y
fronteras de la frase, cuando no de textos enteros. Es ésta viento que no se ve, s6lo
se advierte cuando choca contra la materia y la remueve, moviliza el interior del
sentido. Como el viento, es capaz de horadar y causar profundas transformaciones
que no necesariamente destruyen, sino construyen. Esta es la perversidad de la
ironia.

En una novela como Uwo sofiaba.., donde como se ve proliferan los
clementos irénicos se opera una “gramitica irénica” que, por supuesto, desemboca
en un efecto de sentido también irénico al finalizar la lectura. Este se ha construido
cuidadosamente a lo largo de la novela intencionalmente por su autor, a través de
diversos niveles textuales como el narrador, la construccién del lector, el blanco,
entre otras categorfas que permiten contemplar el complejo andamiaje a través del

cual se ha construido el sentido de la obra.

La ironia que construye Serna manifiesta una voluntad para contemplar una
realidad heterogénea y cambiante que requiere de un logos que la conforme y le
otorgue algtin sentido. Si este sentido cala en los limites del humor y lo cémico, se
permitird entonces un extrafiamiento respecto del entorno cotidiano. Establecer
dicha distancia frente a los vicios y las miserias que nos rodean, posibilitard

advertir las profundas contradicciones de nuestro entorno.
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II. LOS ESPEJOS
DE LA INTERTEXTUALIDAD

Desde una primera lectura de la novela, lo que resalta en ella es la presencia
de diferentes discursos con diversa naturaleza que ofrecen al lector una rica
amalgama en cuanto a voces que pertenecen tanto al entorno cotidiano como al de

la propia literatura; este fen6meno, que sin duda acerca al publico, cumple

funciones ambiciosas.

La literatura exige una competencia lectora més elevada que va mis alla de .
la decodificacién de letras, por lo que se puede afirmar que puede existir un
analfabetismo muy grave que consiste en la incompetencia intertextual, “pues
quien no es capaz de ‘ofr’ las voces que orquestan de manera polifénica cualquier
texto, aun si csto es en un grado minimo de complejidad, habra fallado en el
prop6sito mismo de lo que es leer: generar distintos grados de complejidad (y por
tanto generar distintos grados de satisfaccion) a través de esa actividad de
descodificacion que es la lectura”l. El lector, como se verd en el espacio dedicado a
¢l, debe movilizar toda una serie de competencias para poder actualizar el texto
que se le ofrece; una pobre competencia intertextual devalaa la capacidad de la
obra irénica para engendrar sentido, que no sélo abarca discursos verbales, sino

también otro tipo de discurso, como el del cine, entre otros muchos,

Me propongo en este apartado contemplar cudles son los discursos y textos

que conforman la rica intertextualidad de la novela”Uno soiiaba... y explicar su

papel en el juego irénico.

' Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 179, TE S Ig C ON
PALLA DE ORIGEN
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Ante el panorama de la narrativa del siglo XX no constituye ninguna
novedad que este relato incorpore otros textos y discursos a su propia
configuradén. La forma abierta que se advierte aquf y en otras obras, no sélo de la
literatura, sino también del arte vanguardista, desemboca en la ironfa. Las
posibilidades de la novela en cuanto género, desde sus primeras manifestaciones,
le han permitido conjugar en si todas las posibles combinaciones textuales. Su
recurrencia en nuestros dias ya no constituye una subversién innovadora; sin
embargo, su presencia en Uno soiiaba... nos remite a un efecto de sentido irénico,

cuyas posibilidades son explotadas exhaustivamente por el autor.

Historia de la novela

Antes de comenzar a desmenuzar estos aspectos conviene aquf recordar la
historia de la novela. Esta se ubica en 1984 en un momento de transicién entre la
nifiez y la adolescencia de dos personajes: Jorge Osuna, el Tunas, y Marquitos
Valladares. El primero es un nifio desfavoreddo econémicamente, por lo que
trabaja como limpiador de parabrisas en los cruceros de la Ciudad de México. A
pesar de tener un hogar y madre, la calle le brinda més satisfacciones, puesto que
ahi puede vivir de acuerdo a sus propios deseos y expectativas. Su madre,
atormentada por los graves remordimientos provocados por su propia sexualidad
y acicateada por las recriminaciones del Padre Gervasio, confesor del pueblo, se
atormenta con la pasién y la sexualidad frente al sentimiento de culpa que el
ejercicio de éstas le acarre6. Se ve obligada a finalizar su relacién con su esposo,
més por aburrimiento e infidelidad de éste, que por los consejos censores del
sacerdote. Disfraza la ausencia de Jorge Osuna, padre, ante su hijo con la mentira
de que éste ha muerto. Tiempo después inicia una relacién asexuada, y por ende
“pulcra”, con Damian Pliego, homosexual reprimido, quien hacia el exterior

ostenta una honorabilidad y rectitud ejemplares, y manifiesta ademds una
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preocupacién constante, e incluso malsana, por la inminente muerte de su madre
enferma. El Tunas, al mismo tiempo, intenta iniciar su vida sexual solapado por la
vida relajada de la calle, que le permite comenzar sus primeros escarceos eréticos
con la Caguamita; sin embargo, estas relaciones no pueden materializarse debido a
que fisiol6gicamente sus cuerpos son incapaces de responder ni siquiera con algun

signo hormonal tpico de la pubertad, como la aparicién de vello pubico.

De modo opuesto, el segundo protagonista es un nifio que vive en las
Lomas y tiene una vida regalada, cuyo tiempo de ocio resulta cada vez mds diffcil
de llenar; posce todas las riquezas materiales y vive con sus dos padres, quienes
aparentemente sostienen un matrimonio envidiable e incluso digno de imitar. El
relato senala que su padre, empresario de mediana edad, bien parecido, sano y
rico, no se siente plenamente satisfecho, pues sus posesiones --que incluyen una
amante intelectual-- no llenan sus expectativas en una sociedad competitiva, donde
los pardmetros exigen constantemente una comparacién, con la finalidad de

privilegiar a un ganador.

Esta competitividad se halla reflejada en la secuencia donde Valladares,
dueno de una estacién de radio populachera, como estrategia comercial promueve
el concurso Quo melius illac (A quien busca lo mejor) para premiar con dinero y la
bendicién papal, la conducta més ejemplar de un nifio mexicano; este concurso se
convierte en ¢l hilo de la trama. Los personajes novelescos fabrican las méds burdas
pruebas ¢ inverosimiles historias del sacrificio infantil, con el fin de conseguir el

premio anhelado.

Aun cuando todas las necesidades materiales son satisfechas, Marquitos
Valladares carece del carifio y reconocimiento de sus padres, demasiado
concentrados en satisfacer necesidades tan pueriles como obsoletas. Este, ante la

vergitenza de haber sido descubierto en su propia casa por Ivan, el hijo de Daniel y
TFEIS CON I
(PATT A DR ORIGEN
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Marcela, “amigos” de sus padres, como un nifio incapaz de controlar sus esfinteres
por la noche a la edad de doce aiios, decide demostrar su hombria y maduk'r‘ez al
presumir que tiene un pasatiempo original y agresivo: “tiro al - naco”, el cual
consiste en disparar contra “nacos”, que pasen enfrente de su. residencia, con la
unica intencion de jugar. Ante el inminente disparo, Ivan reacciona asustado por
lo peligroso del juego y, paraddjicamente, al pretender impedir el atentado, contra
la vida de un lechero que pasa casualmente, desvia el rifle y justamente su gesto
logra afinar la punterfa de Marquitos. El lechero muere en un juego absurdo e

infantil que, como cualquiera, sélo imita h conducta de los adultos.

Quien muere resulta ser precisamente Jorge Osuna padre, el cual
casualmente pasaba por la calle. La fortuna de Marcos Valladares logra corromper
a la autoridad, representada por el Comandante Maytorena, quien inventa una
historia que suplanta la realidad del relato. Gracias al dinero, tanto Marquitos
como Ivdn eluden a la justicia. A manera de castigo, Valladares envia a un colegio
estadounidense militarizado al hijo, con la consideracién de que en dicha

institucion podran conseguir la tarea que ¢l fue incapaz de cumplir: educar al hijo

incontrolable.

Ante los sentimientos de culpa frente a la muerte de Osuna padre, Marcos
Valladares inclina al jurado para que otorgue el premio al Tunas, para lo cual
también inventa una historia llena de lugares comunes a fin de justificar su
arbitraria decisién. El dia de la premiacién Jorge pelea con su “tio postizo”,
hastiado de soportarlo, dominado por el odio y el deseo de venganza frente a las
humillaciones recibidas tanto por él, Damian Pliego, como por su madre, Carmen
Reséndiz. Mercedes, la madre de Pliego, aunque cercana al escenario del asesinato
resulta incapaz siquicra de darse cuenta de que su hijo ha muerto, como
consecuencia de la pelea y la caida. Carmen, fingiendo una ceguera que le atribuye

en su propio relato Marcos Valladares, se dirige a recibir el premio. El Tunas
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escapa de la escena del crimen y, a manera de un nuevo nacimiento, rompe con el
cordon umbilical emocional que lo unfa a su madre. Es en ese momento cuando
descubre euférico y bajo el efecto de los inhalantes que ya ha dejado de ser nifio,
pues ha aparecido su primer vello piibico, que lo privilegia frente a su comunidad

marginal como un joven y no ya nunca més como un nifio.

Intertextualidad e interdiscursividad

Hasta aqui la historia de la novela. Conviene sefialar cuidadosamente ahora
como se manifiesta esta mixtura discursiva, por lo que es necesario contemplar la
organizacién formal de la novela, debido a que me propongo en este apartado
reflexionar alrededor de sus combinaciones discursivas. Esta se conforma por 16

capitulos:

L. “Primer encierro”

11 “Quo madlius illac

Hl.  “Savage fox”

IV. “Grunidos”

V. “Elsimulacro”

VI. “Antes dela cena”

VIL. “El manco guadalupano”
VIII. “El tunas quiere un globo”
IX. “Tiro al naco”

X.  “Padre de sf mismo”

XI.  “Leche”

X1, “Corte A" ’

XIIL. “El fallo” TeIQ r'nN
XIV. “Doiia Mercedes” o e

XV. “Notizias de Marquitos” l_ALLA D ,}P\IGEN

XVI. “Segundo encierro”.

En mas de la mitad de ellos predominan -géneros o subgéneros, cuya

funcion desemboca la mayorfa de las veces en un efecto irénico. En dicha linca, de
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todos ellos resaltan:

u Capitulo II: “Quo melius illac”. Todo el capftulo se conforma por una
entrevista radiofénica donde se anuncia la convocatoria del premio
para nifios que hayan realizado actos heroicos.

a Capitulo IV: “Antes de la cena”. Constituido en su totalidad por la
aparente trascripcion de los didlogos entre varios personajes.

o Capitulo VII: “El manco guadalupano”. Aparecen las cartas del
Profesor Guillermo Jiménez Luna y la enfermera Marfa Emilia
Briones, asi como fragmentos del diario de Javier Barragén.

o Capftulo IX: “Tiro al naco”. Se ofrece un pequeiio fragmento
transcrito  de un melodrama estadounidense en inglés y como
paralepsis una nota roja.

o Capftulo X: “Padre de sf mismo”. Contintia como paralepsis la nota
roja del periédico amarillista Alarma.

o Capftulo XII: “Corte A:". Todo el capftulo se conforma a través de un
guién cinematogréfico.

o Capitulo XIII: “El fallo”. Nuevamente aparece en todo el capitulo el
diario de Javier Barragan. S o

o Capitulo XIV: “Dofia Mercedes”. Presenta una paralepsis entre la
narraciéon en curso y una trasmision radial’ donde se mtroduce la
ensofiacion del personaje aludido.

o Capitulo XV: “Notizias de Marquitos”. - Conformado por una
grabacion de Marcos Valladares hijo.

Este panorama no exhaustivo de las peculiaridades formales de la novela
revela que uno de sus rasgos sobresalientes es su naturaleza hibrida, cuya mezcla

de lenguajes y discursos no se ofree como una mixtura sin coherencia, sino que:
]

Toda novela, en su conjunto, es un hibrido desde
el punto de vista del lenguaje y de la conciencia
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lingiiistica realizada en él. Pero subrayémoslo una vez
més: es un hibrido intencional y consciente
organizado desde el punto de vista artistico; no una
mezcla mecédnica, oscura, de los lenguajes (més
cxactamente, de clementos de los lenguajes). La
imagen artistica del lenguaje constituye el objetivo de
la hibridacién intencional novelesca2.

Dicha forma hibrida puede identificarse con el fenémeno de la
intertextualidad, debido a la combinacién de diversas formas para organizar el
relato. Esta obedece a la intencion de crear el efecto de sentido; de allf que la
intertextualidad se convierte en uno de los recursos mas reiterados y sélidos
frecuentados por el novelista. Cuando se menciona este concepto, suele remitirse a
una pléyade de fenémenos literarios que es necesario acotar, pues se le relaciona
con la mencién, la hipertextualidad e intratextualidad asf como con la
interdiscursividad. Lo que resulta atil para este caso es tomar la funcién que
desempeia con relacion a la ironia, es decir, el juego literario que posibilita y
estructura entre los clementos de Uno soriaba... para construir un efecto de sentido

irénico en la obra,

Con el fin de comprender el fenémeno en este relato, incluso se puede
hablar de una interdiscursividad en cuanto que no sélo se restringe al juego con
discursos literarios, sino que también se echa mano de discursos pertenecientes a
otras instancias culturales: el cine, el radio, el melodrama y la telenovela, la
entrevista, la crénica de box, entre otros, que aunque comparten su naturaleza
lingiiistica, tienen la peculiaridad de sostenerse mediante otros soportes como la

imagen, el sonido, etcétera.

Aunque la presencia de otros textos y otras voces es recurrente en la novela,

y no conforman una subversién innovadora o revolucionaria, su reiterada

FALLA DE ORICEN
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multiplicacion, se sostiene alrededor de una intencién estética.

La intradiscursividad consiste en el reconocimiento de otras obras del
mismo autor en el texto literario. Un ejemplo de ello puede ser el universo
diegético de Gabricl Garcia Mdrquez que se enmarca en Macondo y la aparicion de
los mismos personajes en varias de sus novelas. Este juego se advierte también en
la propia obra de Enrique Serna, pues aparecen aqui personajes que volveremos a
encontrar en obras posteriores como es ¢l caso de Bambi® Rivera, psicéloga
prestigiada dentro del mundillo cultural, en uno de los cuentos de Amores de
segundn mano. Asimismo la intradiscursividad se presenta con otro personaje: el

Comandante Maytorena, quien intervendra de nuevo en la novela El miedo a los

aninmles.

Para volver al fenémeno de la intertextualidad es necesario recordar que

cierto acuerdo que existe para su acotamiento sefiala que:

[..] es “el conjunto de las relaciones que se ponen de
manifiesto en el interior de un texto determinado” (M.
Arrivé. Problémes de Sémiotique); estas relaciones acercan
un texto tanto a otros textos del mismo autor como a los
modelos literarios explicitos o implicitos a los que se
puede hacer referenciat,

El escritor que echa mano de este tipo de recursos establece una
complicidad con el lector, que reconoce la naturaleza “extrafia” de tales voces que
proceden de otros textos literarios o no. Del mismo modo, la confluencia de
diversos discursos literarios y paraliterarics muestra sélidas relaciones con la

sdtira, de acuerdo con Linda Hutcheon, porque: la sétira y la parodia constituyen

' il pseudénimo bajo el cual realizé sus primeros trabajos Elena Poniatowska fue precisamente éste.
tAngelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retérica, critica y terminologia literarin, p. 217,
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dos géneros literariosS, que rebasan los limites de la intertextualidad. Uno sosiaba...
se ubicaria en el rango de la sdtira o la parodia, en tanto que ‘echa. mano
reiteradamente de otros discursos tanto literarios como paraliterarios combinados
con la ironfaé, hecho que desemboca en una necesaria contradiccién, puesto que si-

es una sitira o parodia (considerados como géneros literarios) ;deja de ser novela?

Yo pienso que no, debido a la compleja organizacion que sostiene a este
relato, donde historia y discurso, asi como otros elementos se hallan dispuestos
bajo la forma novelistica aceptada culturalmente como literatura. Ademas ni la
sdtira ni la parodia poscen una extensiéon y complejidad semejante a la de la novela
aqui estudiada. Si asf fuera, tendrfamos que considerar como sétira o parodia obras
como el Quijote, donde confluyen numerosos textos y discursos, mas no por ello se

engloban dentro de tal clasificacion.

Entremos ahora en el acotamiento de los numerosos recursos intertextuales
conjugados en la obra. Con la finalidad de observarlos detenidamente trataré de
agruparlos en dos grandes bloques. El primero de ellos se conforma por lo que yo
llamaria la intertextualidad, esto es, la presencia de resonancias y menciones de

otros textos tanto literarios como no literarios, que proliferan en los capitulos de la

novela.

Por otra parte se hallarian los recursos interdiscursivos; con ellos me refiero
a las formas de organizacion en el discurso novelesco donde se recurre a otras
estrategias para narrar que también pueden ser literarios, artisticos y no literarios.
Con cllo estoy hablando de grandes unidades de la obra donde predominan
discursos ajenos a lo estrictamente narrativo, aunque socorridos desde tiempos

remotos, como el uso de la carta para narrar.

$q: | N '
i :;:’ztfapl l1 l; l(c)..hcon, op. cit,, p. 195, TE S ]-S C O N
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Para establecer esta distincién resulta muy adecuado el deslinde que

propone CesareSegre:

Es preciso distinguir perfectamente, tanto por
motivos metodolégicos como operativos, entre las
interrelaciones comprobables entre los textos y los
movimientos lingliisticos o temdticos y los
arquetipos (provengan de enunciados de empleo o
de enunciados textuales orales o escritos) de cuya
combinacién surgen los textos por obra de los
autores. Puesto que la palabra interlextuaidad
contiene fexto, opino que ésta debe ser empleada con
mayor precision para designar las relaciones entre
texto y texto (escrito, y particularmente literario). Por
el contrario para las relaciones que cualquier texto,
oral o escrito, mantiene con todos los enunciados o
(discursos) registrados en la correspondiente cultura
y ordenados ideol6gicamente... propondria hablar de
interdiscursividad’,

Es en este sentido que intento proceder para analizar los juegos
intertextuales del relato. De cualquier manera, considero obligado anticipar que
ambas formas de intertextualidad han sido empleadas intencionalmente con la
finalidad de desembocar necesariamente en un efecto de sentido irénico, la

distincién permite afinar el anilisis.

Los géneros cotidianos presentados en la novela (carta, didlogo, nota roja,
entrevistas radiales, etcétera) ingresan a ésta como un fenémeno estético y no como
un suceso de la discursividad cotidiana, adquieren un status que rebasa lo effmero

y trivial que de suyo les corresponde.

Bajtin advierte muy bien que la novela posee tal flexibilidad que en ella cabe

todo tipo de lenguajes, tanto literarios como extraliterarios, y aiiade que es dificil

7 Citado por Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, op. cit., p.218,
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descubrir un género discursivo que no haya entrado como alimento nutritivo de la
novela. Es obvio que este fenémeno se halla presente desde el propio Quijote,
donde ya se advierte una amplia variedad de géneros literarios y no literarios.
Seiiala Bajtin que éstos al ser insertados en la novela conservan su propia

versatilidad, independencia y originalidad tanto lingtifstica como estilistica8.

También inteligentemente afiade que: “Tous ces genres qu’entrent dans le
roman, y introduisent leurs langages propres, stratifiant donc son unité
linguistique et approfondissant de fagon nouvelle la diversité de ses langages”?;
por lo cual no sélo la novela se enriquece, sino también los lenguajes que al entrar

en la obra literaria alcanzan un status estético.

Sumado a lo anterior, encontramos que una mixtura textual ofrece ademas

otras ventajas porque:

Digamos solamente que el arte de ‘hacer lo nuevo
con lo viejo’ tiene la ventaja de producir productos
mds sabrosos que los productos ‘hechos ex professo”
una funcién nueva se superpone y se encabalga a
una estructura antigua, y la disonancia entre estos
dos elementos copresentes da su sabor al conjunto!®.

Acarrear a la obra literaria otros textos, lenguajes y voces resulta necesario
para el creador dvido de descubrir nuevos caminos. Es en esta linea que Genette
acertadamente apunta: “[...] la humanidad, que descubre sin cesar nuevos
sentidos, no siempre puede inventar nuevas formas, y a veces necesita investir de
sentidos nuevas formas antiguas”1!. Es por ello que la utilizacién de “viejos” textos

en nuevos textos literarios desemboca en la proyeccion de nuevos sentidos, porque

& Mijail Bajltin, Esthétique et théorie du roman, p. 141,

Y Iden,
:‘:IIC;,L:,:‘?;:' g.'gt;r‘wue, Palimpsestos, p. 495, I ES IS CON
FALLA DE ORIGEN |
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echando mano de connotaciones antiguas se despiertan renovadas significaciones.
Tal es el caso de la intertextualidad de Enrique Serna, quien al utilizar este bricolage
abre una puerta tanto para lectores experimentados como para nuevos lectores. Un
buen anzuelo para incrementar el horizonte literario de un publico acostumbrado a
consumir obras paraliterarias, y por ello con exigencias modestas, puede
engancharse con una literatura mds elaborada, al reconocer aqucllas formas que le

son familiares conjugadas con una escritura muy trabajada.

Tampoco hay que olvidar que “en ¢l fondo, el bricolage, cualquicra que sea
su urgencia, es siempre un juego al menos en tanto que trata y utiliza un objeto de
una manera imprevista, no programada, y por tanto ‘indebida’ -cl verdadero juego
implica siempre una parte de perversiont2”, Motejar como juego una actividad no
debe demeritar la calidad de la actividad del receptor, pues ademas del disfrute
estético, el trabajo que exige a la inteligencia desemboca en un enriquecimiento en
varias esferas humanas. En el capitulo dedicado a ello aqui hemos contemplado el
requisito de la ironfa que apela a un conocimiento del reverso del significado y no

hay que perder de vista que en Serna los recursos literarios se hallan encaminados

para producirla.

Pese a que la intertextualidad puede cstar plena de bondades, Gérard
Genette previene muy atinadamente que su uso ladico excesivo resulta peligroso,
porque “los textos ‘puramente ludicos’ en su propésito no son siempre los mds
cautivadores, ni siquiera los mas divertidos’?”. Unos gramos més de intenciones
juguetonas y la obra literaria termina por abrumar y aburrir a su lector. Muy
probablemente este tipo de alertas son anticipadas por el escritor que, como
veremos mds adelante, elimina algunos excesos mediante las correcciones de la
edicion del afio 2000. No obstante, cuando se ofrece una mixtura pertinente se

logra una ironia donde campea el humor, pues, “La hibridizaciéon de la intencion

12 Idem,
' ldew.
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parédica:(con su énfasis-verbal) y los argumentos delirantes a los que sirve de

vehiculo resulta especialmente hilarantel...J!1".

Vale la pena enfatizar que al sumar dos diversos textos, el producto no
desemboca en una simple suma, en el momento de asignar sentido, sino que se
opera una acumulacién textual que acarrea dos o mas sentidos para provocar asi
una proyeccién de sentidos, semejante a la que produciria la yuxtaposicion de
espejos. La inclusion, por ejemplo de un anuncio publicitario o de un poema en
una novela, conserva su significacion; sin embargo, gana una “plusvalia” en el

plano del sentido al conformarse como elemento de una obra literaria. El sentido

original resulta potenciacdo por la nueva utilizacién.

# Pere Ballart. Eironeia..., p. 355. TESIS CON
FALLA DE ORIGEN




TESIS CON B
FALLA DE ORIGEN

INTERTEXTUALIDAD

Lucidamente Luz Aurora Pimentel sefiala que en el relato “hay un nivel de
programacion atn mds abstracto y de mayor virtualidad constituido por las
relaciones intertextuales que un texto establece con otros textos”!3, por lo que un
andlisis como éste debe contemplar la presencia del fenémeno para producir un
sentido irénico. La obra se pone en relacion con otras y esto suscita la parodia. Se

apela al conocimiento que posee el lector de otros discursos tanto verbales como no

verbales,

e Presencia de la literatura

Hemos advertido que en la intertextualidad propia de la novela se
manifiestan dos grupos de ella: la literaria y la paraliteraria. Dentro de la primera
encontramos ecos de José Gorostiza con Muerte sin fin, Juan Rulfo con Pedro
Pdramo, Amado Nervo con la “Oda a los Ninos Héroes”, los textos poéticos
musicalizados de “Cri Cri”, “El cantar de los cantares”, la poesfa romdntica, José
Revueltas con El Apando 'y Roger Bartra con La jauln de la melancolin. En el terreno
de los textos paraliterarios y cotidianos se encuentran resonancias de periédicos
como La prensn, Alarma, el lenguaje de Cantinflas, la musica de Cri Cri, la pelfcula
Ustedes los ricos, canciones populares y otras manifestaciones discursivas

cotidianas.

El trabajado comienzo de la novela ha despertado la atencién de los lectores

y criticos, pues se debe admitir que entrafa dificultades y que se adivina en él

' Luz Aurora Pimentel, op, cil., p.179.
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resonancias de otros textos. Resulta facil reconocer cierta familiaridad con Muerte

sin fin de José Gorostiza, cuya incorporacién también tendria una funcién irénica

laudatoria,

Pero atin mds -porque inmune a la mdcula,
tan perfecta crucldad no cede a limites-
perfora la substancia de su gozo

con rudos alfileres;

piensa el tumor, la tlcera y el chancro
que habran de festonar la tez pulida,
toma cn su mano etérea a la criatura

y en un ilustre hallazgo de ironia

como a un copo de cera sudorosa,

y en un ilustre hallazgo de ironia

la estrecha enternecido

con los brazos glaciales de la fiebre!®,

Las isotopfas del poema hallan un paralelo con el primer capitulo y crean
una resonancia de esta gran obra que bien puede interpretarse como una ironfa
laudatoria, cuya naturaleza se vio en el capitulo anterior de este trabajo; también es
necesario aiadir que no todas las ironias conducen a la comicidad y al humor. En
este sentido podemos analizar estos ccos como un homenaje al poeta y no como un

desacato irreverente a su obra. En la novela:

Inhalar. Protegido por una escafandra de pléstico,
Jorge Osuna hunde la cara en las aguas lechosas del
cemento. Las manos que sostienen el engrudo
medicinal se desmayan vencidas por una lasitud
tibia, como si una bola de estambre se le desenredara
en las venas. Mira en su interior un tropel de
imdgenes enfermas, desvaidas, que se mueren antes
de ver la luz discursiva: pelos que bajan del cielo
como copos de nieve negra, césped negro y peinable,
pelos en la sopa y sopa de pelos. Pensadas con la
nariz y licuadas en el caracol de las neuronas,
conservan el perfume agridulce de las mentiras

' Jose Gorostiza. Muerte sin fin, p. 13, TE SI S C ON
FALLA DE ORIGEN
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piadosas. Inhalar. En el pequeiio crdneo de Jorge
Osuna cabe todo el vacio, piensa que no piensa que
no piensa: una cortina impenetrable lo separa del
dolor consciente, del orden cuadriculado. El
pegamento marea sin provocar niuseas, marca como
el vaivén de un féretro llevado en hombros por
amigos ficles. Inhalar (p. 7).

Este comienzo de la novela revela la presencia de uno de los narradores
mds sélidos mexicanos: José Revueltas, hecho que puede interpretarse como un
homenaje a otros escritores que merecen el reconocimiento del ironista. En este
caso resulta laudatoria y muestra una admiracién. Entre los grandes méritos de
Revucltas, destaca el interés por ofrecer una realidad que habfa sido desdefiada
como materia novelesca asi como una preocupacién constante por elevar a esferas
estéticas la miseria humana. Ambos méritos se hallan en Uno soiiaba... (aunque su
signo sea distinto), pero también se advierten estrategias narrativas consonantes a

la produccién narrativa del escritor duranguense.

Asi, no s6lo la presencia del mundo marginal acerca a Revueltas con la
novela que aqui se analiza, sino que ademds subyacen elementos de estilo,
velocidad narrativa, juegos de perspectiva y otros rasgos similares. Por ejemplo, en
cl caso del inicio de la obra se advierte una semejanza en cuanto al ritmo narrativo
moroso y la perspectiva del narrador que parte de la propia visién restringida del
personaje. Al igual que en El apando, donde la narracién arranca a través de la
visién parcial de Polonio, Albino y el Carajo, cuyo encierro los obliga a mirar su
entorno a través de una ventana que restringe su perspectiva. Se crea una
atmosfera de enclaustramiento, acicateada por el hecho de que el apando es una
prision dentro de la propia cércel. No s6lo esta idea se halla en Uno soiiaba..., sino

que ademds son identificables el hermetismo, la metaforizacién y la representacion

simbolica:
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La cabeza hébil y cuidadosamente recostada sobre la
or¢ja izquierda, encima de la plancha horizontal que
servia para el angosto postigo, Polonio los miraba
desde lo alto con ¢l ojo derecho clavado hacia la
nariz en tajante linea oblicua [...] (pp. 11-2).

T 0N
il DE ORIGEN

En Uno sofiaba... :

Sus manos -moradas y resecas como dos guantes
vicjos —asoman por el orificio y se aferran al vértice
del muro con una tensiéon que se refleja en la
blancura de las uias. Tras ellas surge una cabeza de
cabellos cortos y ticsos que libra cuidadosamente las
aristas de la ventana y por un momento pende como
las de los presos en el vicjo apando de Lecumberri

(pp- 9-10).

Aun cuando ambas citas muestran semejanzas obvias, es imposible rescatar
en una sola muestra la atmésfera semejante que ambos textos ofrecen en sus lineas,
¢sta crea una sensacion de opresion. También como en ¢l caso de los ecos de

Gorostiza, s¢ comparten isotopias que producen efectos consonantes en las dos

obras.

A nivel de la historia se encuentra una semejanza alrededor del nacimiento

a la inversa donde la madre “da a luz” a un ser para la destruccién: en un mundo

degradado:

[la madre del Carajo] hermética y sobrenatural a
causa del dolor de que atn no terminaba de parir a
este hijo que se asfa a sus entranas mirandola con su
ojo criminal, sin querer salirse del claustro materno,
metido en el saco placentario, en la celda rodeado de
rejas [...] sin poder salir del vientre de su madre,
apandado ahi dentro de su madre (p. 20).

En los finales de ambas novelas se insintia un nacimiento a la inversa, con la

cnorme carga cultural y psicolégica que tiene para el mexicano la relacién con la
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madre as{ como la crisis que implica la ruptura y el desprendimiento con ella. En
las dos obras la madre “alumbra” a un ser condenado a la marginacién, hecho que
entrafia una ironia metafisica. Tanto el Tunas como el Carajo recorren un camino
inverso hacia las tinieblas y no hacia la luz que prometeria expectativas mds

esperanzadoras, ambos experimentan “antinacimientos” hacia una zona oscura:

[...] atenaza por el cuello al Tunas, lo voltca de
cabeza y le da las tres primeras palmadas de la
respiracion. Debilitado por la primera bocanada de
aire, ¢l recién nacido se deja introducir sin oponer
resistencia a la entrana de la calavera, una gruta fria,
oscura, de dsperas paredes rocosas con estalactitas en
forma de falo. Inhalar. Agonizando en la matriz de
hielo el Tunas comprende que no es un recién
nacido, sino un aborto [...] (p. 323).

Son, por lo tanto, varias las lineas intertextuales entre ambas obras y como
sefialé alrededor de la poesia de Gorostiza, la presencia de una de las mejores
novelas cortas mexicanas del tltimo siglo constituye también un homenaje. Este
fenémeno establece un juego irénico: la intertextualidad “culta” de autores que
han establecido ellos mismos una ruptura con lo “culto”. Esta naturaleza contraria
alrededor de la muerte y el nacimiento que se suma a la presencia de la madre ha
sido analizada en el ensayo cldsico de Octavio Paz!’, como se sabe, esta paradoja

ayuda a explicar la esencia del mexicano.

Pedro Pdramo, otra de las novelas méas trascendentes para la literatura
mexicana, halla asimismo un eco en la novela, alrededor de la figura materna, tan
arraigada en nuestra idiosincrasia. Dolores Preciado goza en la novela de un
discurso privilegiado (que a diferencia de las intervenciones de los otros
personajes, se marca mediante la tipografia al aparecer en cursivas cn todo el

relato, hecho que se convierte en uno de los necesarios asideros a lo largo de la

Y El laberinto de la soledad, p. 56 y 176.
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lectura):

“...No sentir olro sabor sino el del azahar de los naranjos
en la tibieza del tiempo.” ’

“...El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro,”18

--Yo no te querfa engaiiar, Jorge. Te dije que tu pap4
estaba muerto y era verdad: se nos muri6 a los dos
cuando se largé de la casa. Orita no me entiendes
porque estds muy chico, pero de grande vas a ver
cudnta gente se te muere viva (p. 205).

Sin embargo, ¢l efecto irénico es diferente al de los dos casos previos,
debido a que se establece una fuerte disonancia, pues Carmen, después de haberse
construido como un personaje contradictorio, cuyos sentimientos maternos no son
consistentes y si enfrentados, pronuncia un lenguaje materno, que aunque similar
al de Doloritas, resulta inverosimil porque el lector conoce ya al personaje y todas
sus palabras han sido pasadas por el tamiz de la ironia. Aquf se exige de lleno una
lectura antifrdstica, enriquecida por el conocimiento que puede tener el lector de
los canones y las influencias determinantes del escritor mexicano cldsico; su
presencia en labios de un personaje asi desemboca en una ironfa comica. A
diferencia de la presencia de Gorostiza y Revueltas, la ironfa, aun cuando podria
interpretarse como laudatoria, advierte una perspectiva distinta del ironista que
acarrea a su novela un discurso conocido y canonizado, con un sentido

completamente opuesto.

Otra de las resonancias poéticas que provoca un sentido irénico es la que

corresponde a la poesia de Amado Nervo que se enmarca como parte del tinglado

18 Juan Rulfo, Pedro Pdramo, p. 23 e (“q CON
BATRES
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de la entrega del Premio Quo Melius Illac:

En un acto de tanta trascendencia no podia faltar la
poesia. Es por ello que hemos invitado al nifio
Valentin Castillo Peralta, campeén nacional de
declamacién, quien recitard para ustedes la Oda a los
Nifios Héroes, de Amado Nervo. jAdelante
Valentin!... Parece que hay un pequeiio problema con
el micréfono de Valentin, y mientras se resuelve
quisiera dar algunos datos sobre la organizacion y
los datos del concurso... Pero creo que Valentin ya
estd listo. 51?7 ;Nos escuchas?

Como renuevo cuyos alifios

Un viento helado marchita en flor,
asi murieron los héroes nifios
ante las balas del invasor (p. 280).

La oda de Nervo adquiere un sentido irénico incuestionable y representa el
uso desgastado que se hace de la poesia a través de ceremonias y rituales, donde se
pierde su esencia estética y s6lo se advierte su funcién ancilar con fines ajenos al
reconocimiento de su valor estético. La irrupcion de este fenémeno dentro de la
propia literatura no deja tampoco de constituirse como otra ironfa, asf como

tampoco el hecho de que aquf se estdn “construyendo” héroes, ajenos al fenémeno
F ] q

histérico.

Como sccuela de la misma linea donde la intertextualidad concluye en un

juego irénico se ofrace el discurso “poético” del Tunas:

Tunas: Mi alma es una tierra que ticne sed de ti
(Salmos, 143,6) pero tus aguas van de prisa y las mias
no han roto la maldicién del hielo: Tt y yo hicimos
un pacto, Caguama. Nos comprometimos a crecer
juntos, a volar juntos, a romper nuestras cadenas con
el mismo, martillo. ;Cémo pudiste dejarme atras?
¢No podias esperarme un segundo? Ora si te
manchaste gacho. Ya parezco tu hermano menor y
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dentro de poco vas a querer andar con un chavo de
prepa. Me siento una cocacola sin gas, un perro
muerto en la cuncta de una autopista. Que los
camiones mas pesados pasen encima de mi, s6lo as{
sabrds cuanto te queria (p. 253).

Este monologo resulta contradictorio porque ha aparecido a lo largo de la
novela un discurso distinto del Tunas: en este momento el lector “conoce” el
lenguaje utilizado por el personaje y encontrar que se da una ruptura con ¢él, para
ofrecer un lenguaje lleno de resabios romanticos, provoca una ironia que puede
resultar grotesca, asi como el cambio de registro lingiifstico y las comparaciones.

En la edicion de 1989 aparecia como final del capitulo el siguiente fragmento:

Tunas. Me hundo en una ciénaga donde hierven los
besos de mi madre. Sigo siendo larva y ta ya eres
como las sefioras que hornean hijos en las noches de
luna. Sin i no tengo esperanzas de alivianarme
nunca, gandaya, fementida y adorada peluda. jCémo
voy a pegarte y cémo voy a besarte si ahora de tu
rosa me separan espinas! Pas6 mi hora o no llegé
nunca y en su lugar, me cay6 del cielo un heroismo
que apesta. Yo soy el Tunas, no quicro que me
inventen la vida ni me pongan medallilas de buena
conducta, La neta prefiero morirme a negar mi
presencia en esta carne (1989, p. 238-9).

Enrique Serna, de acuerdo a mi punto de vista, acertadamente elimina la
profunda ironfa que se operaba al combinar dos discursos opuestos: el del chavo
banda y el del poeta roméantico, en la basqueda constante de la libertad como bien
supremo. Es probable que haya considerado como un exceso este monélogo que
parodia la poesia amorosa y que funcionaba como contrapunto de las acciones de
Damién Pliego. En dicha edici6én ademas este monélogo funcionaba como
paralepsis, enfatizada por una disposicién espacial, puesto que el texto aparecia en
dos columnas y se advertia que dicho discurso se ofa como (voz en gff) de modo

simultdneo a las acciones de Damian Pliego.
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Dentro de las presencias textuales en la novela se advierten implicitamente
algunas ideas de Roger Bartra, quien en La juula de la melancolin acude a la analogia
del mexicano con el ajolote o axolote para explicar nuestra naturaleza. Este animal
anfibio posce no solo la habilidad para sobrevivir en tierra y agua (clementos
opuestos), sino también goza de una peculiaridad lamada neotenia, que consiste
en que parcciera, ser siempre nifo y no llegar jamas a la vida adulta, al grado de
que incluso son capaces de reproducirse antes de que se dé dicho cambio. La
explicacién del ser del mexicano como un ser en potencia, cuya integridad siempre
se halla a punto de darse, se revela en la novela en los dos personajes protagoénicos.
Sin embargo, encontramos mds fuerte esta resonancia en cl caso de Jorge Osuna,

quien al iniciar un mono6logo, concluye dialogando precisamente con los ajolotes

del estanque:

La neta les tengo envidia, mugrosos ajolotes. Ahi en
el charco nadie los molesta, no hay tira ni ley, ha de
ser chido rolarla como ustedes, nadar en agua
tibiecita y cochina, qué agasajo, sin que nadie los
venga a jalar de las patas y les suelte aca un rollo
sobre los delitos contra la salud y ustedes se tengan
que callar aunque no sepan qué chingados es eso...
Pus no, a ustedes quién les va tirar el rollo si para
empezar nadie les puede sacar dinero ni meterlos a
la cércel y aparte no hay tiras de su rodada de
ustedes, tendria que ser acd un tirita bien chirris y
encima con aletas de buzo para paderlos alcanzar en
el agua porque ustedes nadan hechos la madre (p.
102).

Enrique Serna teje en la novela una idea similar a la de Roger Bartra: ambos
advierten cémo el mexicano se detiene en un momento previo a la llegada de la
edad adulta, con el fin de ignorar las responsabilidades y conductas que exige su

condicién madura. Asf la presencia de la isotopia de los ajolotes tanto en la novela
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como cn el ensayo no resulta gratuita, porque ésta se encamina a construir un

efecto de sentido?9,

Otro de los intertextos se refiere al propio titulo Uno soiinba que era rey, cuyo
andlisis se realizard mas adelante en el capitulo correspondiente al estudio del
lector, Lo incluyo aquf debido a que la identificacion de la misica, sus letras y los
cuentos infantiles de Francisco Gabilondo Soler, “Cri Cri”, estan justamente entre
el reconocimiento de sus valores estéticos como la constatacion de su fuerte
perienencia a la cultura popular. Baste apuntar que el titulo ha sido tomado del
primer verso del principio del coro de una cancién infantil, cuyo nombre es
“Cochinitos dormilones”, la seleccdén de éste se halla en consonancia con las

intenciones irénicas delescritor.

Este recorrido por los intertextos de la novela permite observar la irrupcién
de otras obras literarias en la novela que vienen a enriquecerla. Su inclusién
posibilita la creacion de un efecto de sentido nuevo que desemboca en la ironfa;
aun cuando ésta no siempre se halle encaminada a producir un efecto c6mico,
siempre subyace la intencién del escritor para buscar una respuesta de

decaodificacion irénica.

¢ Presencia de los medios masivos en la literatura

Hasta aquf he mencionado la presencia intertextual de discursos literarios
canonizados. En la novela se advierte un segundo tipo de intertextualidad que
sostiene un parentesco muy cercano con los medios masivos de comunicacién. Este

fenémeno ha ocupado ampliamente la reflexién contemporanea, un ejemplo de

' También se puede relacionar con el cuento de Julio Cortazar “ Axélotl”, donde sej
perspectiva de los personajes y la del narrador, o ('\ 'N
TE C’lg‘ ’ O
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ello es la propuesta de Giovanni Sartori, quien previehe del peligro de su invasi6n’

y se halla en consonaricia con el infantilismo que critica Enrique Serna:

[...] la vision de conjunto ¢s ésta: mientras la realidad
se complica y las complejidades aumentan
vertiginosamente, las mentes se simplifican y
nosotros estamos cuidando --como ya he dicho—a
un video-nifio que no crece, un adulto que se
configura para toda la vida como un nifio recurrente.
Y éste es el mal camino, el malisimo camino en el que
nos estamos embrollando™.

Frente a los medios, basicamente cexisten dos posturas en la literatura
contempordnea: La primera esta constituida por un desdén absoluto hacia estas
formas llamadas paraliterarias en cuanto que significan una degradacién del
fenémeno estético, al margen de la alta cultura. La segunda se halla constituida por
una preocupacion por incorporarla y aprovechar su resonancia en la literatura
consagrada.

Esta segunda postura es la que sostiene el propio Enrique Serna, quien
realiza una sopesada reflexion sobre géneros tan vituperados como la telenovela.
Sin negar su caracter profundamente comercial, intenta que ésta supere su
condicién ancilar como promotora de la venta de detergentes, para llegar a
constituirse como un producto, si no excelso cstéticamente, si como una
produccién cultural con cierto decoro que permita que su publico consumidor se
eduque y exija un mejoramiento paulatino del “producto”, que finalmente

concluya en la generacién en el espectador de necesidades estéticas cada vez més

complejas?!.

* Giovanni Sartori, Homo videns. La sociedad teledirigida, p. 128.
Enrique Serna, “Delitos contra la salud mental”, pp. 1-3.
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Dentro de Ia novela, no sélo tienen cabida en la obra las parodias de textos
consagrados: también se advierte la presencia de textos cuya lectura es mds
frecuentada que las de las obras literarias. En la novela los personajes leen Alarma,
La prensa, Impacto, Teleguin cuyos tirajes y niimero de lectores reales, -incluso el de
cada una de ellas por separado-, supera la cantidad de la suma de todas las revistas
y periédicos culturales. Asimismo oyen radio y ven television; viven “de segunda
mano sustituyendo su imagen con los productos de la imaginacion e imaginan

frecuentemante con imdgenes ajenas”22,

Es asf como otros géneros discursivos en la novela permiten establecer un
contrapunto que provoca un paralelismo entre el relato en curso a cargo del
narrador y el texto paraliterario. Un ejemplo de este fendmeno se advierte en el
capitulo del asesinato de Jorge Osuna padre. AlM, el escritor introduce una
paralepsis entre la narracién en curso y la nota roja del periédico; ambas
narraciones construyen paralelamente la historia. La nota periodistica, que cumple
con todos los requisitos del género, otorga informacién adelantada de los
acontecimientos al lector y, ademds, posibilita que éste confronte ambas
perspectivas, por lo que se potencia el sentido. Estd de mas decir que la
construccién de un significado implica una lectura irénica, asf como la misma
presencia del texto periodfstico, porque produce una disonancia que corresponde

resolver al lector,
e Parodia del cine

Aun cuando proliferan las alusiones a la cultura popular y a la de los
medios masivos de comunicacion, una delas muestras més representativas de esta
esfera fenémeno es la correspondiente al capftulo V “El simulacro”. Ah{ sc ofrece

una parodia muy evidente a una de las peliculas mas proyectadas entre los

22 Umberto Eco, Apocalipticos e integrados, p. 214.
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mexicanos: Ustedes los ricos 23, segunda pelicula de la trilogia Nosotros los pobres y
Pepe el Toro. Estas peliculas (y otras tantas similares) ayudaron a conformar la

educacion sentimental de millones de mexicanos en la segunda mitad del siglo XX,

Este capitulo, que posee cierta autonomia, contribuye a la historia al narrar
una de las secuencias de un nifio cuyos padres tratan de filmar el momento en que
Pedrito salva de las llamas a su hermano menor. Las referencias al filme resultan
evidentes no sélo por la historia, sino también porque el padre se llama Ismael
Rodriguez -como el director de la pelicula-- y el nifio lleva el nombre del
protagonista de Pepe el Toro: “Pedrito”. La ironfa se completa cuando la carta del
profesor Guillermo Jiménez Luna menciona: “Ni una sola chispa llegé6 al cuerpo

del infante” (p. 136), que es precisamente ¢l apellido del actor mexicano,

protagonista de la pelicula: Pedro Infante.

Dentro de la historia asimismo se da una alusi6n al cine neorrealista
italiano, cuando se presenta la dificultad para que el protagonista de la secuencia
llore. Es conocida la anécdota de Vittorio de Sica, quien tuvo dificultades para
hacer llorar al nifio en Ladrones de bicicletns. También en las remembranzas del
propio Ismael Rodriguez, director de la trilogfa, se encuentra la pretension de éste

para conseguir un neorrealismo mexicano?.

Esta secuencia narrativa parodia una de las escenas mds recordadas por los
mexicanos, la cual se conforma como un icono del sentimentalismo mexicano. “El
Tuerto provoca una explosién en la vecindad; en el incendio, Manuel [verdadero
padre de Chachita] muere para salvar a Chachita, pero Pepe s6lo logra rescatar el
cadaver de su pequefio hijo el Torito..”?, Este hecho desencadena un

desmembramiento de la familia, dentro de la trama de la pelicula. De alguna forma

B Filme de Ismael Rodriguez, protagonizado por Pedro Infante y Blanca Estela Pavén, 1948,
* Emilio Garefa Riera, Historia documental del cine mexicano. 1946-1948. Vol. 4, p. 250.
5 Ldem.
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esta parodia a.una de las peliculas mds significativas de la época de oro del cine
mexicano, podria llegar a ser considerada como irreverente. Tomar como centro
una de las imdgenes consagradas de la cultura popular mexicana entrafia
obviamente  una ironfa que puede ser percibida por aquellos conocimientos

culturales adecuados a las exigencias delironista.

Este mismo capitulo gira en torno a la creacién cinematogréfica, pues es la
filmacion de un discurso cinematografico cuyo fin es demostrar que se realizé un
acto heroico para persuadir al jurado. No resulta raro encontrar aquf el objetivo del
trabajo artistico con la meta de sustituir una realidad que concuerde con los fines
de los creadores, fenémeno que se relaciona con el concepto de “deicidio” de
Mario Vargas Llosa segin el cual, como se recordard, el artista es capaz de crear
una realidad perfecta, por lo cual ha suplantado la naturaleza divina y se erige
como un dios cuya voluntad posce mayor coherencia?6, Aqui la ficcion
cinematografica que no contempla en ningtin momento una intencién artistica se
constituye como una mimesis de la realidad misma, su intencién se halla motivada
por intereses econémicos y, de algun modo, espirituales porque ¢l ganador del
concurso Quo melius illac tiene como premio una visita al Papa. Lo que parecia un
montaje cinematografico desemboca en una tragedia donde el niiio sufre graves
quemaduras. La ironia final resulta metafisica en tanto que el hermanito en verdad
s resulta quemado en el tinglado que organiza el padre para ganar el concurso.
Serna ofrece una ironia tragica cuyo sinsentido esconde una burla amarga de la
condicion de los personajes humildes; no hay misericordia para éstos que sufren
no sélo de pobreza material sino también de pobreza de expectativas. Estas son

llenadas por la sociedad de consumo a través del poder persuasivo del cine.

2 Cfr, Mario Vargas Llosa, Historin de un deicidio.
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¢ Melodrama

Como si no renegara de sus criaturas, el ironista ofrece varias muestras de la
presencia del melodrama, género paraliterario tan préximo y cotidiana en el
pueblo mexicano y donde el propio Serna ha colaborado “a contrapelo”. El
mclodrama y la telenovela, que pueden considerarse como sinénimos, irrumpen en

el relatoa manera de contrapunto para establecer un sentido irénico.

El Tunas, al echar a vuelo su imaginacién, construye una historia propia del

melodrama en su ensofiacion:

{...] porque ya vio la pelicula de su propia vida y
reserva las lagrimas para la confrontacion con el
padre rico, inseminador de la sirvienta ingenua,
provinciana y caliente que alguna vez crey6 en sus
promesas de matrimonio y al verse traicionada no
quiso abortar pero tampoco perjudicar al nifio con cl
estigma de tener una madre soltera, no, primero
muecrta, lo dejo encanastaclo en el atrio de una iglesia

[..] (p.167).

Esta semejanza entre su ensonacién y la realidad también se advierte en la

actuacion de la propia madre, puesto que:

Por eso dijo al Tunas, cuando estuvo en edad de
comprender la palabra muerte, la mentira que habia
oido en cientos de telenovelas y que para ella tenfa
una doble utilidad, pues evitarfa por un lado un odio
futuro del nifio hacia su padre, y por el otro, el riesgo
de que imitara su conducta cuando se hiciera hombre

(p. 82).

Un ejemplo semejante esta en el capitulo “Dofia Mercedes”, en donde se
establece una conjugacion entre la historia y el transcurso de la telenovela nocturna

que conforma parte de la vida de este personaje. Dofia Mercedes es ya incapaz de
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distinguir entre su propia vida y las experiencias novelescas de Ia televisiéon. Este

hecho incluso se interpone para que descubra la muerte desu propio hijo:

[..] pero yo te convenci de que acompaiiaras a
Carmen por si maliciaba largarse con nuestro millén,
como la Dinora cuando se¢ robo las joyas de
Guillermina Carvajal, porque asi son esas hipaécritas,
ya las conozco, muy humildes y muy comedidas
pero a la mera hora sueltan la tarascada... {Cuidado
muchacho, aléjate de esa bruja! Ay, qué horror, ya lo
bes6, no se le escapa ninguno, maldita mujer, estd
esperando a que nos descuidemos para irse sin dar
las gracias, pero el premio no se lo roba, es de
Damidn y aqui s¢ queda, ¢l otro nifio no tiene
derecho a nada (p. 272).

El paralelismo, que se analizara més adelante en otro espacio de este trabajo,
se revela en el mundo de los Valladares de modo similar que en el de Jorge Osuna;
ahf también subyace el melodrama, cuya pobreza y previsibilidad son iguales; se
opera asi una traslacién de la misma mediocridad, pero en inglés. En el Capitulo
“Tiro al naco” se alterna el discurso de la telenovela y la historia en curso, en el

dialogo entre Marquitos Valladarese Ivan:

“[..] Stephany habfa convencido a Ivdn y ni un
diagnéstico médico lo haria cambiar de opinién.
Necesitaba pensar enalgo y pronto.

Wiere the hell were you this afterncon? La herofna
de la serie filmada trastabill6 en el umbral, patidifusa
de horror. Antes del comercial habia estado
cabalgando un piloto y ahora su marido, un gordo
cervecero de grandes patillas, le cerraba ¢l paso con
una mirada torva. Ella respondi6 que she had gone to
see Jane, la amiga que le servia de tapadera [...]. El
comercial de papel sanitario que vino después
permiti6 a Marcos extraer del episodio una valiosa
ensefianza” (p. 180-1).
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La influencia .del melodrama:y su encarnacién en la. propia vida de los

personajes se convierte en una constante que émpobrece sus expectativas.

s  Canciones

Dentro de las manifestaciones discursivas, presentes en la vida cotidiana y
los medios electrénicos, poseen un lugar relevante las letras de las canciones. Serna
no desperdici6 la oportunidad de incluir en su novela esta vertiente popular con la

finalidad de establecer una ironfa:

El vaivén de sus brazos parecia seguir el ritmo de la
cumbia que sonaba en el radio portatil colocado al
borde del agujero: -

Oye, abre tus ojos,
Mira hacia arriba,
disfruta las cosas buenas
que tiene la vida...

Damidn bail6 involuntariamente al sortear - los
terrones, varillas y cascos de cerveza que le obstrufan
el paso [...] (p. 190).

Es precisamente en dicho agujero donde morird después el personaje. En -
este momento de la narracién se establece una profunda ironfa al relacionar esta
zanja con la cancién, se establece un contraste, pues no se puede gozar la vida con
la zanja que obstruye la salida del personaje, pero éste realiza una danza
involuntaria para no caer. Este hecho conforma un indicio irénico para Damién

Pliego, quien efectivamente caerd en la zanja al luchar contra el Tunas.
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e Lenguaje de Cantinflas

Otra de las presencias de las voces provenientes de los medios masivos de
comunicacion, y del cine especialmente, es la de Mario Moreno “Cantinflas”. Su
inclusion como elemento novelesco arroja una reflexién aquf: Es conocido que el
lenguaje del actor sc erigié como reflejo de los mexicanos “pelados”?, junto con
Pedro Infante, su habla incluso ha cobrado un lugar en el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua Espanola, que ha incluido el verbo “cantinflear”. En la
novela, por el contrario, se advierte como una presencia con prestigio y que viene a

sancionar el acto de la premiacion del falso concurso.

“A mis amigos, los ninos de México: He seguido con
mucha atencion el premio Quo Melius llac y me
siento muy orgulloso de ustedes. Por estar metidos
en tantos problemas, los mayores a veces nos
olvidamos de que tenemos aca cn el pecho una bola
roja que se llama corazon. Ustedes han demostrado
tener un corazén muy grande para sacar adelante a
sus familias y no dejarse vencer por los descontones
de la vida. Ya era hora de que les ensefidramos a
nuestros primos del norte que si ellos tienen a
Batman y a Superman, aqui nos sobran héroes que
no vuelan ni tienen vista supersonica pero se abren
camino a guarachazo limpio (JA JA JA JA). Al chavo
que gand el premio le mando un abrazo y a ver qué
invita JA JAJA JA). A los que perdieron dos abrazos
para que no se¢ me desavalorinen. Ustedes también
son héroes, aunque sca de segunda division (JA JA
JA). Los felicito por ser tan picudos y los invito a
seguir echandole ganas para construir el pais grande
v fuerte con el que todos sonamos. Afectuosamente,
Mario Moreno Cantinflas” (p. 279).

¥ Enrique Serna, “El naco en el pais de las castas” en, Las caricaluras me hacen llorar, p. 98.
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El lector, gracias al conocimiento amplio que tiene de la historia de la
novela, sabe cudn falso es el discurso del cémico. Este lenguaje que subvirti6 el
espafiol mexicano, gracias a su aparicién en el cine de la época de oro, pierde sus
cualidades de ruptura, en la premiacién falsa y obliga a que se dé una lectura

perversa deél. Su comicidad y humor se deslizan hacia el campo de lo grotesco.

Hasta aquf la presencia de voces y ecos de discursos que provienen de los
medios masivos de comunicacién. Su inclusion como material novelesco constituye
un aclo de reconocimiento literario a-voces que tienen un gran peso en la culturay
el imaginario de los mexicanos, como es el caso del discurso cinematogréfico.
Enrique Serna ha incorporado no sélo las voces que otorgan prestigio a la literatura
mexicana, sino que también ha propiciado la creacién de un espacio en el terreno

literario para todo tipo de discursos vivos que circulan con gran vigor.
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INTERDISCURSIVIDAD

He considerado pertinente deslindar intertextualidad de interdiscursividad
con el fin de contemplar las bondades de la inclusiéon de discursos que provocan
tanto el reconocimiento como el extrainamiento de su utilizacién novelesca, que ya

he seiialado en este mismo capitulo. A continuacion contemplamos su presencia en

¢l relato.

e Cartas

Cualquier lector ha podido constatar que la aparicién de cartas en el relato
constituye un recurso reiterado del que se han valido muchos de los narradores;
incluso existen novelas y cuentos conformados por una o varias cartas. Estos
documentos otorgan al escritor muchas posibilidades, entre las que destaca la
oportunidad de que la informacién provenga de varios narradores cuyas

perspectivas se muitiplican y ofrecen un universo polifénico.

Me propongo aqui contemplar las posibilidades narrativas que se explotan
en Uno soitaba... a través de la vertiente epistolar. La propia historia de la novela
potencia la presencia de cartas, pues los concursantes al Premio Quo melius illac las
envian a la estacién Radio Familiar con el fin de triunfar; éstos, de acuerdo a sus
propios medios, explotan los recursos y las combinaciones discursivas para
intentar persuadir a los jueces: mientras mds miseria y herofsmo haya, adivinan

mayores posibilidades de ganar.

Aunque algunos de los autores epistolares no son personajes protagénicos
de la novela, la presencia de las voces epistolares en ella se justifica, debido a que
enriquecen el entramado novelesco. Una de las cartas es la correspondiente a la

secuencia del capitulo IV: “El simulacro”, donde el padre, Ismael Rodriguez --o
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por mejor decir el fabricante de un héroe— encarga su redaccién al Profesor
Guillermo Jiménez Luna (pp. 136-7). A pesar de que el documento no aparcce
completo, la seleccion que ofrece el escritor brinda la oportunidad de que el lector
reconstruya a parlir del fragmento, la secuencia que el relato no otorga. Al mismo
tiempo que establece una elipsis con la historia narrada en el capitulo IV,
complementa la farsa “cinematografica”, construida por el padre de Pedrito, y se
adivina el sacrificio del nifio con el afan de ganar el concurso. Tanto la secuencia
como la carta constituyen una ironia que adquiere tintes tragicos, cuyo desenlace
debe ser reconstruido por el lector, ya que en el capitulo referido se menciona que

la carta fuc escrita previamente a la “construccion” de los acontecimientos.

Otra de las cartas cs la de la enfermera Marfa Emilia Briones, y en ella se
narra la “hazafia” de Joaquin Molina, el manco guadalupano, quien pierde el brazo
para defender la imagen de la virgen de la ira de su padre, anteponiendo su cuerpo
(p. 148-54). A diferencia de la anterior, ésta se presenta completa y por ende
resulta ser la carta més extensa; se localizan ahi algunos rasgos que sobresalen para
el andlisis. Aun cuando recurre a férmulas epistolares manidas, el juego que
subyace alrededor del narrador le otorga una originalidad que se analizard mas
adelante en el capitulo siguiente correspondiente al narrador. Aquf se advierte

una hiperbolizacién del guadalupanismo con el fin de lograr un efecto cémico.

En algunos casos las cartas resultan grotescas, por ejemplo:

—El recado que hallaron en la mesa del comedor
decia textualmente: Papaito pega mamaé, ella grita
papaito, no quieren, no besan, no compran juguetes
television. Yo me quelo moril all4 en cielo no verlos
pelearse... (p. 256).

Dado que la elipsis cobra un lugar significativo en la ironfa, resulta
revelador que una de las cartas mas importantes para la historia de la novela, la

que redacta el propio Marcos Valladares con el fin de poder otorgar el premio al



TESIS CON
FALLA DE QRIGEN

Tunas y a Carmen, no aparezca en la novela. En cambio sf existe una valoracién de
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ella por parte de Frceman:

—Ya sé que es lo que no me gusta ~-dijo Freeman--.
Esa carta la firma una maestra y es imposible que
una maestra escriba tan mal. Estd llena de
anacolutos, parece que la redacté un cargador (p.

263),

Después de constatar la facilidad con la que Maytorena construye una

nueva realidad a través de la confesion, que se trabaja aquf un poco mds adelante,

Valladares reacciona:

La grotesca historia del narco lechero pergeiiada por
Maytorena contenia un dato veridico, sélo uno, que
necesitaba para realizar un justo desagravio. “Es la
tnica forma de ayudarla, si le regalaras dinero te
delatarias... No le des mds vueltas, hay que hacerlo

ya.”
Lo hizo a solas, en la oficina, con el auxilio de tres

cafés bien cargados que le ayudaron a vencer el
miedo a la pagina en blanco. Al principio no se le
ocurria nada. Garabateaba la palabra ‘leche’ y la
tachaba furiosamente (p. 231).
Aqui se opera um exageracion del tema culto de “la pagina en blanco”, en
una situacién prosaica que conlleva una fuerte carga irénica. Mas tarde, después

de salvar las dificultades que entraiia la escritura, el personaje piensa que ha salido
victorioso:
“Se lo estoy poniendo todo en bandeja, ella s6lo tiene
que dejarse inventar. Ahora es mi personaje y este
melodrama la puede sacar de pobre” (p. 234).
Hasta aqui radica todo lo que se tiene de la carta ap6crifa, redactada por

Valladares, por lo que el ironista reclama que el lector inteligente “lea” la ausencia

de la carta. Como resultado de esta lectura, quien lee percibe el efecto irénico, por
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encima de los personaje y lo comparte con el ironista, También el lector retine

informacién gracias a Javier Barragén, quien opina sobre su escritura:

Pero después de revisar quinientas cuarenta y tantas
heroicidades, las palabras tragafuegos y madre ciega
me bastaron para reconstruir planteamiento,
desarrollo, climax y desenlace. El héroe no tenia
chiste. Sin la recomendacién de Valladares yo lo
hubiera desechado, y no por motivos ideol6gicos,
sino por carecer del pathos ramplon de los duenos del
capital, empefiados en falsificar lo sublime, han
convertido en una mercancia para el consumo de las
masas (p. 262).

Esta reflexion metadiscursiva presente en la propia novela, constituye una
nueva dimensién de la ironia que se suma al hecho de observar las deficiencias
discursivas de Valladares. La ironfa es construida perfectamente, aun cuando la
carta no “se transcriba” en la novela (y quizas precisamente por cllo), pues el lector
conoce indirectamente dicho documento. Imaginar este espacio construye
precisamente el efecto irénico. Por consecuencia, la peor y la mds predecible de las
cartas es la que obtiene el premio deseado por tantos, sin que su factura intervenga

para convencer al jurado.

La ausencia de esta carta se relaciona también con otro discurso elidido: La
“confesion” construida por Maytorena alrededor del asesinato de Jorge Osuna,
padre, en el capitulo XI: “Leche”. La eficacia de ambos discursos para modificar la
“realidad” de la diégesis, conformados asimismo como una metadiégesis, es
sorprendente. A diferencia de las cartas del relato que “crean” una realidad para
obtener el premio, la confesion hilvanada por el Comandante es capaz de librar de
culpa a Ivan y de la responsabilidad de Marcos Valladares padre e hijo. Maytorena
deviene asi més que un deicida, pues ha sido capaz de modificar la realidad
diegética. La metadiégesis de Maytorena responde a un Sentido, pos'ee una

coherencia global que la diégesis de la “realidad” de la novela no tiene. Uno
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sofiaba..., como el mundo que habitamos, se presenta fragmentado y con fracturas
donde confluyen enfrentdndose las perspectivas; asf la confesi6n conforma y
configura una realidad armada adecuadamente como un rompecabezas. perfecto
cuyas piezas no desentonan: Ivdn fue violado por Jorge Osuna, padre y. para
vengar dicha atrocidad, el nifio lo asesina. Esta congruencia de la literatura dentro

de la literatura es un magnifico ejemplo de ironia.

--El nifio ya confes6— Maytorena eché el humo por la
nariz--. Nos dijo que matoé al lechero porque lo habia
violado. ;Quiere leer su declaracion?

La supuesta confesion era una crénica de nota
roja con loques de pornografia sadomasoquista.
Todo era puesto en boca de Ivan, incluso expresiones
tan propias de un niflo como “aviesas miradas”,
“concubito anal y “miembro crecto”. Abundaban los
dato absurdos, ficilmente refutables ante cualquier
tribunal, pero lo que mas sorprendié a Marcos fue no
encontrar ninguna mencion a su hijo.

--Debe de haber un error, comandante. Lo de Ivan
fue homicidio imprudencial.

-Yo no comcto errores -Maytorena escupié el
cigarro y se levant6 de la silla con gesto amenazador-
-. Lo traje aqui para proponerle un trato, no pa’ que
me contradiga.

[..]

“Me lo merezco por respondén. Aquf la verdad es lo
que diga este animal. Los delitos no existen si él no
les da su visto bucno, y cuando sus historias no
encajan con los hechos, maodifica la realidad a punta
de chingadazos. Ya quisicran los escritores tener ese
don. Sus cuentos no se parccen a la vida, la
desplazan. Si ahora me asesina las actas dirdn que
me suicidé en mi celda y seré suicida por obra de su
ficcion. {Como se parece a Dios el hijo de puta!” (p.
225).
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* Nota roja

Otro texto que ya se ha mencionado es la nota roja, publicada en el Alarma,
en los capitulos IX: “Tiro al naco” y X: “Padre de si mismo”, mediante la cual se
establece un juego inquietante que asimismo se relaciona con la supuesta
confesion. La nota roja pone de relieve su naturaleza ficticia y cobra una dimensién
literaria, al tiempo que se convierte en un punto intermedio entre la diégesis de la
novela y la metadiégesis de la confesion redactada por Maytorena, Por lo que
frente a una de las acciones méas trascendentes se ofrece al lector tres versiones
distintas: la del narrador, la del periédico amarillista y la confesién construida en
la Procuraduria de Justicia. Este fenémeno de paralelismo desemboca en un efecto

ironico que s ofrecido al lector de modo intencional.

La perspectiva del autor epistolar, como bien lo seiiala Pimentel, afecta el
curso de la accioén de acuerdo con las restricciones de orden cognitivo o ideol6gico
gue lo definan?, Y también posibilitan los juegos irénicos del relato al poder
conjugar voces de diversas procedencias que establecen una confrontacién. El uso
de las cartas en el relato no s6lo otorga informacién, sino que también abre
espacios para la construccién irénica, puesto que establece asideros para que a
través de cllos el lector vaya articulando el sentido irénico. La ausencia de una
carta y una confesion contiene tanta carga irénica como la supuesta transcripcién

de los otros documentos.

Al propio tiempo, las cartas constituyen verdaderas metadiégesis en el
sentido que pueden considerarse como historias auténomas que, si bien
contribuyen a dar cuerpo a la historia de la trama, nos ofrecen narradores distintos.

Esta oportunidad fue muy bien aprovechada por Enrique Serna quien brinda al

# Cfr. l.uz Aurora Pimentel, op. cit.,, p.120.
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lector muiltiples perspectivas que al confrontarse permiten un efecto de sentido

irénico.

» Diario de Javier Barragian

Asi como las cartas han sido utilizadas como medio para narrar, el diario
intimo personal brinda al escritor posibilidades de escritura muy explotables.
Enrique Serna brinda al lector el cuaderno personal de Javier Barragin, quien, a
pesar de no ser protagonista de la novela, contribuye a la construccién de la
historia desde un espacio privilegiado, debido a que como narrador delegado
revela una perspectiva diferente a la del narrador y ofrece una posibilidad irénica
incuestionable. En el capitulo VII “El manco guadalupano”, aparece por primera

vez el diario, a través de la descripcién del personaje:

[..] el tnico espacio donde podfa expresar sus
verdaderas opiniones, las terribles paradojas del vivo
sin vivir en mi, traiciono lo que mds quiero y tan alta
dicha espero que me arrastro por dinero (p. 143).

Posteriormente esta particular manifestacién recorre todo el capitulo XIIl “El
fallo” (p. 254-269). El diario permite al escritor jugar con un narrador distinto y con
una perspectiva diferente, entre otras posibilidades narrativas. El género tiene la
bondad de ser un discurso abierto, ya que éste puede permitirse (al igual que la
novela) la presencia de todas las formas discursivas. Para conocer mas
profundamente este recurso, se ahondard en este aspecto en el capitulo referente al
lector. Baste decir que el diario, ademés de convertirse en una guia para ofrecer la
historia del concurso, otorga al lector numerosas ironfas, cuyo origen se centra en

la disonancia con otros discursos ya conocidos por él.
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¢ Didlogos

Tampoco la inclusién de los didlogos en la novela representa un acto
discursivo innovador; Enrique Serna los utiliza para crear un efecto irénico a lo
largo de su novela. El didlogo aparenta siempre ser un fragmento natural de la
vida recal, cuya transmision en la literatura apenas resulta artificial para el lector.
Gracias a la distincién aristotélica entre diégesis y mimesis, el uso del didlogo nos
remite a la representacion, constante en toda narracion. El didlogo narrativo
también corresponde a la “escena” categoria introducida por Gérard Genette al
analizar la velocidad narrativa. No obstante, lo que interesa en este trabajo cs
constatar el efecto de sentido irénico que produce su utilizacion en la novela Uno
soiiaba..., pues el escritor dedica capitulos enteros a este procedimiento discursivo
cuya peculiaridad mas evidente es que “El modo dramético de enunciacion esta
siempre, por definicién en presente®”; este hecho desemboca en que el lector
advierte una inmediatez y agilidad evidentes, semejantes a las que se advierten en

los melodramas y otros productos de los medios electrénicos.

Una de las primeras rupturas inquietantes que ofrece la novela es el didlogo
que conforma todo el capftulo 1V, titulado “Antes de la cena”, donde las
intervenciones de la totalidad de los personajes se presentan sin acotaciones de
ninguna indole, como ocurrirfa en una obra teatral ; incluso se elide la indicacion
mads elemental como es el nombre de los “actores”. La secuencia que se ofrece a
través del didlogo, corresponde a una cena entre varios matrimonios, reunidos
para conversar sobre temas intrascendentes. Se adivina la presencia de Marcela,
Hilda y José Luis, después se incorporan a la charla informal Liliana y Jaime, més
tarde Daniel y Elisa; Elisa, Marcela y Marquitos; y, por tltimo, interviene Marcos

Valladares.

¥ Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 120.
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Dado que no existen indicaciones para sefialar cada una de las escenas, las
marcas que deberfan de indicar las participaciones de cada uno de los personajes
asi como las escenas que marcan la entrada o salida de éstos, no aparecen.
Tampoco se anota el “aparte” que se adivina. Surgen algunas acotaciones entre
paréntesis como “(Ja ja ja de veinte megatones)”, (p. 129); “(Zonriza traviesa [sic])”,
(p.129). “(taconco ascendente, seguido de silencio tenso)”, (p. 131). Tales
sefialamientos mds bien serian propias de formas melodramaéticas comerciales. Con
relacion a este tipo de anotaciones minimas se debe mencionar que disminuyeron,
en comparacién con las existentes en la edicion de 1989. Las correcciones de la
edicién 2000 son minimas y existe una aparente “transcripcion” del lenguaje
coloquial de la clase privilegiada mexicana. Este lenguaje imita las expresiones

cotidianas que se dan en cste registrode habla,

Uno de los atrevimientos narrativos consiste en que los diferentes didlogos
se hallan superpuestos; como no hay indicaciones se trata de ofrecer un lenguaje
“vivo” -aunque a veces banalizado e incluso degradado-, que intenta reproducir la
conversacion  natural entre los personajes. Ademdas, se puede identificar la
intencién  por escapar de la linealidad obligada del lenguaje, condenado a

representar una realidad simultdnea.

El hecho de que no existan tales indicaciones desemboca en que se produce
una ambigtiedad, pues no se sabe a quién pertencce cada didlogo, por lo cual el
lector debe trabajar para identificar a quién corresponde cada turno de habla. Los
temas abordados en los didlogos también guardan cierto paralelismo que, sumado

a la falta de indicaciones de su procedencia, desemboca en un deslizamiento de

significado que concluye en una ironfa.
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En este capitulo VI existen muchas posibilidades para los equivocos; los

didlogos estdn dirigidos la mayorfa de las veces de forma oblicua. Cada personaje

pronuncia un discurso cuyo significado debe reinterpretarse o traducirse por el

otro.

— Marccla, jese cuadro es nuevo?

[..]

--;Te gusta? Es una litografia de Toledo.

--¢De Toledo? No me dijiste que habias estado en
Espaiia. Primera noticia...

-- Toledo es un pintor mexicano, Liliana. ¢(No te lo
han ensenado en tus clases de cultura? (p. 120).

En el paralelismo de estos didlogos se advierte una ambigiiedad deliberada.

Por ejemplo enel caso de la corrupcion:

--¢Y cémo te fue en el hospital de Irapuato? ;Ya
terminaste la construccién? La altima vez que nos
vimos me dijiste que Salubridad no te habia pagado
y los ibas a demandar, ;no?

--Deberias ir a La Cenicienta, una agencia que estd en
Polanco. Ahi yo he conseguido varias y muy
limpicditas, que ya es ganancia-

--Ni me hables de esos rufianes. Primero les tuve que
soltar cuatro millones para ganar el concurso, y
ahora el jefe de compras, un tal Reyes Acevedo,
quiere que le regale los materiales para construirse
su residencia, con alberca y toda la cosa. Son
chingaderas, ;no?

--Pero dicen que las de agencia también roban...
Marcela, ;dénde puedo poner el abrigo?

--Déamelo te lo voy a poner aqui en el cl6set.

--Pues agradécele a Dios que no tienes que tratar con
los de Industria y Comercio. Esos cabrones de veras
no tienen madre... (pp. 119-120).
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Se puede observar cémo una isotopia posibilita el deslizamiento y la
ambigiiedad alrededor de la honradez y la corrupcién, Este fenémeno suscita una
ironia que percibe el lector, aun cuando los personajes no poseen una perspectiva
tan amplia que les posibilite esta interpretacién. Quien lee tiene un privilegio del

que ninguno de los personajes goza.

Esta simultancidad de didlogos pretende transcribir de modo minimo la
misma simultaneidad de los acontecimientos de la realidad con la linealidad a la
que sc halla condenada la escritura y la literatura. Si bien se revela un cierto
registro lingiiistico, caracteristico del estrato social donde ubica la secuencia, en
este lenguaje no se muestran subversiones o innovaciones, como sf se apunta en los

mondlogos del Tunas, por contraste:

—Sensible y maternal.. Con decirte que ya quiere
tener un chavo conmigo, pero yo francamente le
saco, una cosa c¢s andar enculado y otra
comprometerme en serio (p. 127).

No hace falta decir que en esta cita se advierte la presencia del lenguaje
coloquial, pero éste se halla muy lejos de manifestar las desviaciones que si se
permite el que corresponde al mundo marginal. Este hecho no es una excepcién en
los diferentes sociolectos, la eficacia de este uso radica en la preocupacién del autor
por ofrecer la naturaleza viva del lenguaje, cuyas fronteras sociales aunque

subsisten hoy, son mas huidizas.

Dentro del didlogo asimismo abundan las ironfas verbales que se reducen a

una frase, como;

[las empanadas] son de un restaurante vegetariano
que estd aquf en Palmas. ;Verdad que parece puerco?

(p. 121).
TreIe CON
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Todo un capitulo dedicado al didlogo, y por ende a la escena, de acuerdo a
la velocidad narrativa sefialada por Genette, viene a dar una gran agilidad y
fluidez a la novela. Al mismo tiempo se opera un fenémeno particular de recepciéon
entre cl relato y el lector, pues éste se presenta como un “oyeurista”u “oidor” en
tanto que puede ser un testigo directo, al escuchar dialogos coloquiales de los
personajes. BEste efecto de naturalidad presenta a personajes preocupados por
cuestiones muy menores que son las problemdticas que en verdad deberian
atender y revelan la trivialidad asf como lo débiles que resultan sus principios

frente a la corrupcion y el engaiio.

Otro rasgo que sc advierte notablemente en estos didlogos es el humor y la
ironia que se establece entre los propios personajes, se presentan chistes, bromas,
simulaciones, ectcétera. Este humor intratextual, restringido a los propios
personajes, sin embargo, muestra una gran pobreza de inteligencia, debido a que
son frases y chistes predecibles; es facil advertir un contrapunto entre las
exigencias de decodificacion de dicho humor y las que exige el ironista Enrique

Serna, a sus lectores que rebasan la complejidad de las intratextuales.

Gran parte del juego irénico que ofrece el autor en este capftulo, y forma de

intertextualidad, basa su eficacia en la percepcion realizada por el lector, puesto

que:

Ciertas formas dialégicas, sin mediacion narrativa
alguna, ademds de ser principio de accién pueden
trazar  perspectivas  temporales, cognitivas e
ideologicas que se derivan del propio dialogo sin que
nadie las hagan explicitas®.

W Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 119,
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Por cjemplo, Marcela justifica la. tardanza de Marcos Valladares para
disculparlo frente a sus amigos y no asumir el papel de la esposa engafiada. A lo
largo de todo el capitulo IV proliferan las posibilidades para los equivocos,
Premeditadamente  los  didlogos han sido organizados para producir

ambigliedades, el sentido oblicuo campea en el relato dialogado.

La instancia narrativa que reside en el narrador, se ve relegada, por ello las
acotaciones y/o ecscenas son eliminadas, se produce asf la jlusion de que el

narrador no existe y 'que la historia se revela al lector sin la necesaria instancia

autoral.

En el capitulo 1V, se opera una ironia al tener que decodificar el discurso,
pues se dice algo para significar otra cosa. Denotativamente los didlogos presentan
la vida feliz de todos los matrimonio, por el contrario, entre lineas y en los apartes,
vienen a producir un significado opuesto y se demuestra la miseria de dichas
relaciones, cuyos vicios e infidelidades se ocultan. Si se considera que la ironia se
sostiene en una necesaria buena relacién entre la escritura y su propia lectura, este
binomio exige la presencia de un buen hermeneuta, capaz en este caso, de

reconstruir el sentido que le ofrece la novela.

Dado que en los didlogos se explotan las riquezas propias del. discurso
teatral, el lector se convierte en un espectador y, ademés, en un experto para
interpretar y desentrafiar no solamente las relaciones de los- personajes, sino

también sus caracteristicas.

En este capitulo, Serna no desperdicia la oportunidad de entretejer en los
dialogos ironias de tipo situacional y también de’acontecimientos. La construccion

dramatica sui generis que ofrece incrementa la fuerza irénica, pues “La presencia
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incentivo para que la ironfa ejerza su habitual tendencia a jugar con lo real y lo
aparente, barajandolos sin descanso para goce del espectador complice, convertido

también ¢él en ironista3!”

e Entrevista radial

Dentro de la misma linea de los dialogos se encuentra el caso del capitulo II:
Quo melius illac, ahi a traveés de la transcripcion de un entrevista radiofénica donde
participan el locutor Rigoberto Ponce de Le6n, Bambi Rivera, Homero Freeman,
Agustin del Callejo y José Roberto Rincon Gallardo. La distincién que se advierte
frente a los didlogos estudiados arriba, radica en que el propio lenguaje radial
otorga al receptor todas las informaciones necesarias para comprender el texto, En
¢l caso de esta entrevista el lenguaje fluye con aparente naturalidad3? y se incluyen
los propios textos radiales como es el caso de las ribricas para identificar la

frecuencia radial:

—Estan ustedes escuchando Radio Familiar, una voz
amiga en el corazén de su hogar (p. 39).

Asimismo se presentan anuncios radiales, para otorgar verosimilitud a esta
oralidad calcada de la radio. Lo que resalta en este capfitulo es la lectura antifrastica
que puede realizarse en una relectura, pues la pretensién- por rescatar . los

auténticos valores humanos resulta grotesca:

! pere Ballart, Op. cit., p. 375.
*? s significativo que sea este el capitulo que menos correcciones recibié del autor en la edicién

2000.
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[...] el premio Quo melius illac quiere ser un
recordatorio de que atn hay reservas de virtud y
heroismo en los hogares de México (p. 30-1).

¢ Transcripcién de grabacién

Es menester mencionar en este apartado la existencia de otro fenémeno muy
ligado a la presencia del didlogo en este capftulo 1V, “Antes de la cena”, donde la
ilusion de oralidad se advierte de modo semecjante: capftulo XV: “Noticiaz de
Marquitoz”; aqui se incluye parte de la grabacién de Marcos Valladares, hijo. La
aparente naturalidad de esta transcripcién se refuerza con la reproduccion de los
efectos fonéticos del frenillo del personaje (que se transcribe desde el titulo del
capitulo), la cual sin ser exhaustiva fonética, otorga un aire de verosimilitud v
enfatiza el aire coloquial y de realidad. Esta reproduccién del lenguaje oral,
mediada por la tecnologfa, resulta muy diferente a la analizada anteriormente, en
tanto que cl personaje ofrece a sus destinatarios (sus padres que han permanecido
en México) todas las referencias necesarias para la comprension de la supuesta
grabacion. Esto no significa que el lector no tenga que efectuar un trabajo de
decodificacion que desemboca en la ironia, pues dentro del discurso se otorgan
claves para una propia interpretadon. Este fenémeno se abordard con mayor

profundidad, posteriormente al trabajar alrededor del lector y el narrador.

e Guidn cinematografico

Un atrevimiento més que ofrece la obra es la inclusién del guion
cinematogréfico dentro de la novela. Nuevamente se presenta una inversi6n de la
naturaleza de los géneros discursivos, pues tradicionalmente el cine se ha servido

de la literatura, de modo especial de la narrativa, y ésta deviene un elemento
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ancilar; por el contrario aqui se enfrenta el caso en que uno de los recursos mds
relevantes del cine; el guién, viene a ser un elemento ancilar de la novela. Debe
advertirse la artificialidad pretendida, pues el autor intenta hacer parecer
verdadero un guién que de suyo también contiene una fuerte carga de literatura.
Es mds que evidente la intencion del autor por ofrecer como literatura, un discurso

que ha sido seialado reiteradamente como paraliterario.

Si bien es cierto que formalmente el capitulo corresponde a las convenciones
del género, a medida que avanza la narracion comienzan a aparecer desviaciones.
Por ejemplo, en las “acotaciones” se encuentran presentes cuestiones estrictamente
cinematogrificas, alrededor de la disposicién de los personajes, la escenograffa, la
atmésfera, el movimiento de las camaras: “Corte A:” (p. 236); “La cAmara puede
hacer un paneo” (p. 236); “Close up” (p. 249); top shot (p. 243); “oscurecemos el sety
le mandamos un reflector” (p. 239). “A lo lejos se levanta una tolvanera (y si no se
levanta, la levantamos con ventiladores)” (p. 245). Pero se advierten también
acotaciones claramente dirigidas hacia un sector de los lectores potenciales del

guion: “perdén censores” (p. 245), con el resultado irénico consabido.

Dentro del guién también irrumpen, como se da también en el cine, donde
suelen aparecer toda suerte de discursos, narraciones orales, a través de una

cronica de una pelea de box, al relatarse el enfrentamiento entre el Tunas y el

Humos:

El Tunas conecta un volado de derecha en la
mandfbula del Humos. Trastabillando, el retador al
machinazgo se agarra del Tunas en un sucio clinch
para jalar aire y protegerse del golpe. Kid Osuna trate
de zafarse, pero su enemigo [...] (p. 245)

El juego irénico de este texto se halla a cargo del “guionista”, otro narrador

delegado, quien combina la presencia de otro discurso, el radial, cuyo analisis
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detenido también contiene estrategias poéticas en su construccién como la

repeticion, el paralelismo, la reiteracion, etcétera.

Este tipo de trabajo discursivo evidencia que, al mismo tiempo de jugar con
el lenguaje y tratar de presentar sus usos vivos en la realidad discursiva, se
incorpora una naturaleza irénica y sc apunta hacia una fuerte “literaturizacion”
del guién. Asimismo es posible advertir una “carnavalizacion”, dado que
confluyen formas narrativas canénicas con naturaleza literaria con aquellas

menores como son el guién cinematografico, el radio, el melodrama, etcétera.

A pesar de seguir tan de cerca las estrategias discursivas del guién
cinematografico, este capitulo no se halla desvinculado de la obra, ni es un retazo
aulénomo, al margen del resto de la historia narrada. Su consonancia con la
construccion novelesca se advierte incluso cuando se da una subversion del guién,

en ¢l momento en que Damidn Pliego discute con la cdmara e inicia un didlogo

metacinematografico:

De pronto descubre al camarégrafo encaramado en
un drbol y le hace caracolitos. ;No que muy
educado? ;A quién se la mienta, sciior Pliego? Ahf le
va un big close up de castigo, no lo dejaremos aunque
se ponga perro (p.250-1).

Ustedes no saben ver cine de arte. Por preocuparse
de pequericces y detallitos 16gicos pasan por alto las
sutilezas de mi cardcter. Apuesto que los engaiié con
mi actitud en la comida (p. 251).

Este conjugacion ludica entrafia un cuestionamiento alrededor del
fenémeno de la creacién, porque muestra como un personaje puede rebelarse
frente a su propio creador, en este caso representado por el camarégrafo. La propia

creacion habla del acto creativo y sus propias creaciones. La lectura de este juego
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exige de un lector que reconstruya la ironfa subyacente,

El didlogo entre literatura y cine constituye un hecho sobresaliente que, sin
embargo, al circular como moneda corriente en nuestros dias, hace que no se
advierta la deuda de éste con ella y, especialmente, con la narrativa. Los excesos
del discurso cinematogréfico, constituidos por el gui6n en este capitulo, se
justifican, ya que la “adaptacion cinematogréifica” puede adolecer del almibar que
corresponde al melodrama. No hay que olvidar tampoco que en el capftulo V: “El
simulacro” se ha jugado con la presencia del cine tanto en la filmacién del
supuesto acto de herofsmo de Pedrito como con la parodia del filme mexicano
Usledes los ricos. Al mismo tiempo se advierte un cambio de perspectiva del

narrador, justificada también por la intencién irénica subyacente,

Cabria dejar planteada la pregunta: ;Por qué el mundo del Tunas es
recuperado a través del cine, donde existe una mayor riqueza debido a su
posibilidad de presentar conjugados los lenguajes visual, aciistico y lingtifstico,
mientras que los personajes del mundo de Valladares sélo se recuperan a través de

la oralidad? ;Es éste un privilegio?

Hemos contemplado panoramicamente la presencia de voces provenientes
de un abanico de posibilidades discursivas que se suman a aquéllas provenientes
de la literatura; este juego intertextual posibilita el establecimiento de ironias que
desembocan en el sentido del texto. No s6lo se ofrece un collage de voces, sino que
se advierte un texto vigorosamente literario que incorpora manifestaciones
culturales mexicanas variadas, presentes desde hace varias décadas cn el 4mbito
popular. Del mismo modo es posible advertir un efecto donde confluyen la
realidad con las producciones de los medios masivos de comunicacién.
Paradéjicamente su presencia en la literatura ofrece ur efecto de extrafiamiento

que permite vislumbrar lo especffico del fené6meno estético.
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Para Enrique Serna la ironia es uno de los andamios que sostiene su obra, su
reiteracion en varios textos con naturaleza distinta se convierte en una estructura
subterrdanea que articula el relato. La intertextualidad, asimismo es, hasta cierto
punto, el lugar de entrecruce de diversas voces, de génercs y registros linglifsticos
para narrar el complejo mosaico de la realidad cotidiana, pues esta multiplicacién

de voces posibilita que ingresen con estatus novelesco, diferentes lenguajes de cada

uno de los personajes.

Luz Aurora Pimentel, al poner en relieve el analfabetismo textual, advierte
una nueva realidad que caracteriza al ser humano contempordneo: la actividad
lectora ha transformado al liomo sapiens en homo legens; éste ya no es capaz de
percibir lo que sus antepasados podian ver y ofr, dado que no lefan; pero, al mismo
tiempo, quicnes leen, acarrean al sentido de su lectura galaxias y constelaciones
que les brinda una nueva realidad. Al incorporar en su obra otros textos, Serna no
hace sino poner en la literatura, la pluralidad textual y discursiva de nuestro

riquisimo entorno dicursivo.
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III. LA SORNA DEL NARRADOR

La multiplicacién y conjugacién de textos que pululan a lo largo de toda la
novela desembocan necesariamente en una diversidad de voces narrativas que
aqui se analizaran. No cabe ninguna duda de que en la construccién novelesca uno
de los cimientos estructurantes cs la figura del narrador, puesto que el relato “es la
conslruccion progresiva, por la mediacion de un narrador, de un mundo de accién
e interaccion humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional'”. Si la categoria
de narrador es de suyo tan trascendente dentro de la literatura, en la dimension

irénica su funcion cobra proporciones maytsculas.

Se ha advertido ya que la polifonia narrativa posibilita innumerables jucgos
literarios que desembocan en un sentido irénico, pues “[...] la ironfa conviene por
igual a un narrador intruso y omnisciente como al que finge brindar su historia sin
mediacion alguna”2, Para agregar a esto, la disonancia que se potencia entre el
narrador y otras categorias del relato ofrece al escritor un amplio abanico de

combinaciones narrativas para encaminar multiples significaciones irénicas.

Es en este espacio donde se contemplardn detalladamente las
combinaciones de diversas instancias que recorren la novela. Béisicamente se
articula una combinacién entre la narracion pretendidamente directa a través de
cartas, diarios, entrevistas, confesiones, discurso directo de los personajes,
monologos y otras formas discursivas, observadas en el capftulo anterior;
conjugadas con una narracién en tercera persona. En el inicio de la novela se
despliega un narrador primero, quien queda a cargo del relato y (aunque delega la

narracién en diversas ocasiones) se convierte en una gufa para el recorrido de toda
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la obra. Este narrador primero, cuya presencia se reitera constantemente, a
diferencia de los narradores ominiscientes y heterodiegéticos del siglo XIX, se
abstienc de dominar a lo largo del texto mediante valoraciones explicitas acerca
del mundo, la vida o los acontecimientos relatados, por lo que la narracion acusa
una aparente neutralidad: “Asi la voz que narra sc hace transparente, y en esa
transparencia se genera la ilusion de ausencia -como si nadie narrara®’. La
“ausencia” del narrador en Uno soiiaba... propicia paradéjicamente una mayor

ilusion de objetividad.

El narrador primero se acerca tanto a los personajes, que desemboca en la
ilusion de que quien narra es el mismo personaje y no otra instancia narrativa, A
lo largo de la novela el escritor construye un narrador que alternativamente se
sitlia por detrds de la mayoria de los personajes, aprovechando que “[...] también
puede focalizarse en un nimero limitado de personajes, en cuyo caso habra un

desplazamiento focal (focalizacion interna variable)?”.

Esta figura en tercera persona asimismo cede la narracion a instancias
alternas, ya que “Otra forma de focalizacion interna es la narracién epistolar, en la
que cada personajes se convierte en el narrador, de tal suerte que la narracién se
focaliza alternativamente en cada uno de los corresponsales epistolares
(focalizacién inferna nuiltiple)3. A lo largo de Uno soiiabn... el escritor se aprovecha no
s6lo de las cartas, sino también de la confesion, la nota periodistica, el programa
radiofénico, la grabacién y otros recursos, cuya funcion es semejante a la de las

cartas en el nivel del narrador.

3 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 142,
‘Ibid., p.99. .
$ ldem,
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Es asi como, ademés de los constantes juegos de cambio de perspectiva del
narrador primero (por detras de los distintos personajes); a través de documentos,
cartas o testimonios se produce una multiplicacién no solo de las posibilidades
narrativas, sino también de las perspectivas. Como escritor Serna explota estas
vertientes en varios momentos climaticos de la novela (por ejemplo en los
asesinatos cometidos), y se otorga el permiso de narrar varias veces un mismo
acontecimiento; cste fenémeno provoca que la autoridad del narrador primero
quede disminuida; asi sus privilegios se reducen para exigir un trabajo mayor al
lector, pues ¢ste ha perdido la confianza que le habia otorgado al narrador
primero, quien sufre una desaulorizacion y se desplaza hacia la perspectiva del
narrador homodiegético, puesto que se eleva la subjetividad de la voz que narra y
sc¢ quebrantan las posiciones desde las que emite su discurso. Surge asi una fuerte
tension entre la objetividad y la subjetividad de las instancias narrativas, por lo
cual la desestabilizacién producida desemboca en una vigorosa significacion
ironica, que, por anadidura, ha permeado gran parte de la produccién literaria de

toda la vanguardia literaria:

Asi, la fragmentacién vocal, tan caracleristica de la
narrativa del siglo XX, parcceria traer a un absoluto
primer  plano  ideolégico el  principio de
incertidumbre no sélo de nuestro conocimiento del
mundo, sino incluso de las formas de acceso a éls.

A continuacion realizo un recorrido por las estrategias alrededor de la
figura del narrador, cuya funcién dominante es la de producir un sentido irénico.
Como punto de arranque, la novela inicia con un narrador primero -ya
mencionado--, cuyo estatus cobra una dimensién maytiscula, porque es después de

su construccién que las otras instancias narrativas van incorpordndose, con el fin

© Ibid., p. 146.
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de establecer consonancias o disonancias con éste, por lo que funciona como un

marco bajo el cual se inscriben las otras posibilidades narrativas.

En todo el primer capitulo se advierte la presencia del primer narrador en
tercera persona, quien se muestra como un narrador heterodiegético, en cuanto
que no participa en la historia, no revela nada sobre si mismo y se centra en el

personaje del Tunas:

'El cazador de sus secretos debe andar a tientas para
no enganarse con ideas preconcebidas, debe odiarlo
y quererlo, hacer conjeturas desesperadas y toparse
al final del camino con la misma cerrazén del
principio. Refractario al refranero de los sociologos,
reacio a convertirse en literatura, muerde incluso la
mano que le da de vivir. Pero aquf estd, tiene que
estar aqui buscando el reverso del mundo en una
bolsa llena de jalea quimica, estd en su misticismo y
en algunas palabras de su explosivo lenguaje:
reventar, refuego, tronar, indicios de una sustancia
vital combustible, emanaciones del magma
incrustado en su corazén. Y si no esta aqui, si su
lenguaje volcdnico es sélo un acto de pirotecnia para
distracr al publico y su regodeo en la mostaza una
temprana claudicacion entonces Jorge Osuna, alias el
Tunas, chavo gandalla de doce afios, habitante de
una vecindad de la colonia Morelos esta en el limbo
de los contrastes, en el rechazo de todo lo que sus
antagonistas piensan y sienten; en la fuente de sed
donde se cruzan las fantasias de la infancia con los
rigores de la exclusion (p. 8).

Como puede apreciarse, el narrador conoce a su personaje en todas su
facetas: como objeto de estudio e incluso metadiscursivamente, al advertir su
esencia lingiifstica. Uno de los fen6menos que sobresale en este primer capftulo es
la construccién de una pseudodiegésis; ahf el narrador primero contintia bajo la
misma perspectiva y es notable su capacidad para transitar desde el estado de

conciencia licido del Tunas hacia otro alterado, producido por la inhalacién del
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pegamento. Recorre junto. con él las ensofiaciones propiciadas por la droga, que
van in crescendo hasta romper las fronteras entre la realidad y las alucinaciones
dadas a partir de la contemplacién de una fotograffa publicada en un trozo de

periédico delas piernas de la actriz Isela Vega:

Arrellanado en el espacio que ocupaban los ausentes,
el Tunas mira las telaranas del techo sintiendo que
los parpados se le cierran. Entonces oye un ruido:
psssst... Es el viento, que desliza sobre los periddicos
las piedritas desprendidas de la pared. Pero el Tunas
oye otra cosa, el susurro de una mujer oculta entre
los periédicos. Psst. Esta vez el llamado es mas
enérgico, mds cercano a su oido. ;Quién cres?
(On’tas? Pst. Como si quisiera sujetar el susurro, el
Tunas da un manotazo en el suclo y levanta un
recorte de Ovaciones con la foto de unas picrnas, unas
bellisimas piernas de mujer. Pst. jHablan! Ademds de
bellas son una fantgsticas piernas parlantes [...] (p.
19).

Se advierte como el pensamiento del personaje es narrado desde el interior
de su propia conciencia perturbada y hasta la irrupcion de esta ensoiacién habfa
aparccido reiterativamente el verbo “inhalar”, que conforma una red ritmica
paralela a las acciones narradas. Todo el capitulo esté en tiempo presente, con lo
que se crea la ilusién de cercanfa y desasosiego. Al finalizar la pseudodiégesis, el
lector advierte que el Tunas jamds salié de la “cueva”: la gasolineria abandonada
donde se refugian ¢l y otros personajes marginados; todo el recorrido realizado, y
al cual lo acompaiié el lector, fue producto de la inhalacion del solvente. Como
consecuencia del exceso de inhalaciones, el personaje estd a punto de morir y es

salvado por un policfa que, por afiadidura, pretende extorsionarlo.

Este narrador se halla tan cerca del personaje, que ha sido capaz de describir
los obstdculos que ofrece un estado de conciencia alterado por el uso de la droga;

su proximidad con Jorge Osuna crea la ilusién de que es éste y no el narrador
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primero quien ofrece el relato al lector.

Es a partir del capitulo II: “Quo melius illac” donde comienzan los juegos con
el narrador, aqui se crea la quimera de que se ha suspendido el relato y ha
cambiado su naturaleza: ha abandonado su ecsencia como narracién y se ha
trastocado cn representacién, debido a que el capitulo esta constituido como una
entrevista radiofénica. Sin embargo, no hay que olvidar que los didlogos han
pasado por cl filtro y la seleccion previa del escritor. El resultado es que la
autoridad del narrador primero ha quedado delegada en las mismas voces de los

personajes, consecuentemente éstos se convierten en figuras narrativas dominantes

en este capitulo.

Dentro de este juego, corresponde al conductor del programa regir la

narracion:

Buenas noches, querido auditorio de Radio Familiar.
Los saluda su amigo Rigoberto Ponce de Leén. Hoy,
Dia del Nifio, tenemos con nosotros a un grupo de
distinguidas personalidades que nos hablaran de una
importante iniciativa surgida a principios de este
milnovecientos ochenta y cuatro entre la gente
relacionada con la educacion, la salud y la proteccién
de la nifiez. Se trata del premio Quo melius illac [...]

(p. 29).

Esta instancia narrativa tiene a su cargo la organizacién de los turnos de
habla de los “invitados” al programa y también acota la extensién de sus
intervenciones. Lo que mads sobresale de esta figura, a quien corresponde la
direccion de la discusién, es que también establece juegos ir6nicos que ofrece al
lector; por ejemplo, después de que la psicSloga, a través de sus palabras, ha
demostrado su estulticia, declara: “Bambi, con su fina sensibilidad de mujer y

cientifica, ha puesto una vez mas el dedo en la llaga” (p. 38). Es asf como el recurso
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de acarrear otras voces de los medios masivos a la novela ofrece al relato enormes
posibilidades para la ironfa y el humor, y para incorporar a su sentido ‘la
enciclopedia cultural del lector, sin que el curso de la historia se detenga, sino que
por el contrario se dinamice, al crear la ilusién de que se escuchan las voces de los
personajes sin la mediaciéon de un narrador. En cuanto a la velocidad narrativa,

este capitulo integro constituye una escena, cuyo dinamismo propicia un cfecto de

naturalidad del relato.

En el capitulo 1, “Savage Fox”, vuclve a tomar su turno el narrador

primero y ubica su perspectiva por detrds del empresario Marcos Valladares:

Mientras esperaba el ascensor tuvo la comezén de
mirarse al espejo. Habia hecho jogging esa manana,
sentia la sangre ligera, los musculos firmes, y queria
saber si la placidez interior se reflejaba en su rostro.
Pero no cometeria la indiscreciéon de mirarse ahi. (p.
48).
El narrador sabe todo acerca del personaje, tanto su pasado y su presente,
como sus pensamientos, pulsiones y deseos. La intencién del escritor para
construir un narrador que conoce incluso més que sus personajes se revela en las

correcciones del aiio 2000, pues Serna elimina lo siguiente de la edicion de 1989:

Quizd se casaron [¢é] y Marcela] para llegar por fin a
una cama, o porque lo consideraban un deber, algo
asi como evadir ¢l pago de impuestos (p. 46).
La supresion de esta incertidumbre responde a la finalidad de construir un:
narrador cuyas certezas alrededor de sus personajes son incuestionables; resulta

obvio que en la primera edicién dicho enunciado contravenfa esta:posicién; pues

resaltan los titubeos para ofrecer hechos certeros.
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En este capitulo la ironfa constante se advierte a través de las perspectivas

disonantes entre narrador y personaje, mediante el estilo indirecto libre, donde:

confluyen [...] la voz del personaje y el narrador; la
desaparicion de toda marca enunciadora y el disfraz
de la subordinacion hacen que las palabra concretas
del personaje, tefiidas de un tono expresivo
particular, se incorporen al discurso del narrador, lo
que da pie a una ins6lita situacion [..]7.

Esta situacién desencadena un efecto irénico, el cual se advierte en el subrayado de

la siguiente cita:

Si algo detestaba de mancjar en México era que la
gente lo viese desde los camiones pasmada y
boquiabierta, como si su Mercedes Benz fuera un
carro alegorico. De_aquellos dvalos negruzcos, de
aquellos bultos apachurrados v sudorosos brotaba
una rabia gelatinosa que sc pegaba a las ventanas del
carro. _Aunque Marcos atribufa csas miradas al
resentimiento de los perdedores, no era capaz de
soportarlas con altivez, ni de tender una nube de
humo entre su coche y la calle. Las neutralizaba de
otro modo, explicdndose las causas de la envidia y el
resentimiento con diagnoésticos sobre “los defectos
ancestrales del mexicano”, tomados de peliculas, best
sellers y programas de television (el subrayado es
mio, p. 61).

Mas arriba del texto subrayado es posible distinguir una disolvencia que
avanza hacia la perspectiva del personaje, la enunciacion seialada réﬂcja
francamente la propia visibn del empresario; esta -disonancia -resbala. .y es
interpretada como una ironfa, pues. el personaje ‘contrasta. con’ el rélatov del
narrador. La repeticién de este hecho, no- exclbusiv‘é de este capitulo,: produce

significaciones irénicas multiples.
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Inicia el capitulo IV: “Gruiiidos”, con otra subversién mediante la inclusion
de otro discurso oral: la breve confesién de Carmen al padre Gervasio (p. 66-7), en
la cual se opera la preocupacién por reproducir un discurso secreto y oral “vivo”

(similar al del segundo capitulo):

Explicate, hija, ;qué clase de suefio? Es que me da
pena, padre. Habla ya, que tengo mucha gente en la
cola. Era Jorge, padre, sofié que se metia en mi cama
y me jalaba los pies [...] {p. 66).

Aparentemente el lector se enfrenta a un texto natural y cotidiano, en estilo
directo, donde ni siquiera existen las “costuras” de este tipo de discurso: “--dijo é1”,
“—ella respondi6”, etcétera. En ¢l resto del capitulo retoma su autoridad el
narrador primero, ahora, por supuesto, bajo la perspectiva de Carmen, quien es
presentada al igual que Marcos Valladares, con una narracién cuya focalizacién es
interna. Al mismo tiempo, el capitulo es la analepsis de la historia del Tunas
(donde se ofrece la oportunidad de conocer el origen del protagonista) y la
descripcion de la madre de éste, tal y como se ofreci6, de modo paralelo, con
respecto a Valladares -padre de Marquitos—- en el capitulo lII: “Savage Fox”.

Igualmente enfrentamas el fenémeno irénico al contrastar la perspectiva del

personaje:

Carmen emitié un gruiido aprobatorio y miré de
reojo a los detenidos, uno corpulento y de pelo
crespo, el otro delgado y rubio, vestido con una
gruesa chamarra de pana. Lo mds perturbador_era
que_ninguno_de los dos se vestia afeminado. ;Cémo
distinguirlos entonces de la gente normal? jOh Dios,
cudnta escoria habia regada por el mundo! Al doblar
la esquina, un automévil levanté un pequefio géiser

7 Pere Ballart, op. cit., p. 394.
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que salpic6 sus gruesas medias de lana (el subrayado
es mio, p. 87).

Resulta revelador en este subrayado el discurso indirecto libre. Cuando el
narrador se halla por detras del personaje Carmen, éste se separa de ella mediante
la aparente transcripcién de su perspectiva ideolégica y hace contrastar la
pretendida objetividad del narrador primero con la subjetividad de la mujer. Esta
disonancia, en el caso de ser interpretada por el lector, produce un efecto irénico,
puesto que en sus palabras es mas que manifiesta la contradiccion implicita entre

las valoraciones morales del narrador primero y las de Carmen.

En el capitulo V: “El simulacro”, también el narrador primero vuelve a

tomar su lugar privilegiado dentro el discurso:

A regaiadientes los espectadores se recorrieron
medio milimetro, como fultbolistas en la barrera de
un tiro libre. Habfa muchas mujeres con bolsas del
mandado, pero también mecédnicos y albaiiiles,
preparatorianos cargados con pesadas mochilas,
nifios, perros y conscriptos: muchachas enlazadas a
sus novios, billeteros invalidos, teporochos y una
vendedora de sopes que habia instalado su anafre
aprovechando ¢! tumulto. En las primeras filas se
pronosticaba que las llamas alcanzarfan la vecindad
de junto, haciendo estallar los tanques de gas. Mds
atrds se oian chistes sobre la barriga de Ismael
Rodriguez y vagas sugerencias de llamar a los
bomberos. Los espectadores del fondo que acababan
de sumarse a la bola no podian ver nada y se
dedicaban a propagar un rumor espurio: un loco
habfa encontrado a su esposa con Sancho y queria
quemar su casa con todo y nifios. El fotgrafo era de
Alarma y le pagaria un millén por la foto (p. 115).

En esta amplia perspectiva del narrador se incorporan las voces y los

rumores del tumulto que rodea la escena prefabricada por Ismael Rodriguez. Se
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puede advertir que el narrador se halla ubicado frente a la escena y, desde este
punto favorecido, organiza la descripcién en una direccién hacia atras. La visién
total que tiene del panorama se refleja en el conocimiento de todas las voces
coexistentes de los espectadores de la farsa. Una de las ironias se establece a partir
del orden en la enumeracién de los personajes, cuya proximidad semantica es rota.

Asimismo se advierte que las acciones narradas obedecen a otra instancia narrativa

que no se ofrea al lector, pero que rigio el simulacro:

No podia tolerar que un desastre inoportuno echara
a perder la catdstrofe marcada en el guién (p. 117).

El hecho de que se brinde el conocimiento superior de otras instancias
creativas -la de Ismael Rodriguez y su guién—muestra la supremada del
narrador. Este conocimicento absoluto establece un contraste, porque no otorga
loda la informacién del accidente producido como consecuencia del “guién” de
Ismael Rodriguez. La carta del profesor (la parte final de ésta sc encuentra mds
adelante en el capitulo ViI: “El manco guadalupano”) podria llenar este espacio de
indeterminacion, sin embargo, tampoco es fiable, porque -ademids de ser un
fragmento-- se escribié antes del simulacro y, como nunca se aclara si se elabor6
una scgunda carta corregida a partir de las tragicas consecuencias del simulacro,
no se cuenta con una desambiguacién del suceso. Sélo se incluye la existencia
discursiva incompleta constituida por la carta y el proyecto de Ismael Rodriguez,
por lo que lo tnico palpable es la construccién metadiegética de esta secuencia y el

relato “objetivo” que ofrece el narrador primero.

En este mismo capitulo es relevante la presencia de un monélogo interior
del Tunas, de quien a pesar de haber ofrecido desde el primer capitulo de Uno
soitaba... su propio lenguaje, ahora se tiene la posibilidad de volver a constatar toda

su fuerza. Con relacién a este fenémeno discursivo, Luz Aurora Pimentel propone
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una modificacién en el esquema de Genetted, en el que ocuparfa una categoria
opuesta a la que corresponde al resumen, donde el tiempo de la historia es mayor
que el del-discurso (TH>TD). En el monélogo interior sucede a la inversa, es el

tiempo del discurso el que es mayor al de la historia (TD>TH).

Lo importante de este fenémeno durativo es que se abre una doble
temporalidad diegética: un tiempo exterior --que resulta el telén de fondo sobre el
cual se “medird” la desmesura del otro— y el tiempo interior que propicia que se
distiendan los inlervalos del tiempo exterior. En el caso de la pseudogiégesis del
capitulo I: “Inhalar”, el relato acusa esle fen6meno, incluso se revela una suerte de
disolvencia en el tiempo. De nuevo en el monoélogo, el ironista encuentra una
posibilidad privilegiada para establecer una disonancia que posibilita ironfas,
puesto que: “En cualquier caso, para el narrador, acceder ‘desde dentro’ a la
conciencia del personaje sin por ello tener que hacerse solidario de sus
senlimientos representa un privilegio muy propio de la adhesién incompleta que

define a la figuraciéon rénica?’:

La neta les tengo envidia, mugrosos ajolotes. Ahf en
el charco nadie los molesta, no hay tira ni ley, ha de
ser chido rolarla como ustedes, nadar en agua
tibiecita y cochina, qué agasajo, sin que nadie los
venga a jalar de las patas y les suelte acd un rollo
sobre los delitos contra la salud y ustedes se tengan
que callar aunque no sepan qué chingados es eso...
Pus no, a ustedes quién les va tirar el rollo si para
empezar nadie les puede sacar dinero ni meterlos a
la circel y aparte no hay tiras de su rodada de
ustedes, tendria que ser acd un tirita bien chirris y
encima con aletas de buzo para poderlos alcanzar en
el agua porque ustedes nadan hechos la
madre...Delitos contra la salud, ya vas, le hubiera

8 Luz Aurora Pimentel, op. cit.., p. 146.
9 Pere Ballart, op. cit., p. 396.
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dicho, st es delito meterle al cemento pus presta un
billete pal pomo sno? ;A poco no ajolotitos? Pero si
les digo eso me suelta una patadota y entonces yo me
hubiera encabronado porque a mi no me pasa que se
manchen acd los tiras, nel, de seguro le aviento un
gargajo en la cara, sopas, y como yo andaba bien
erizo facil que ¢l tira me ponifa en la madre, por eso
mejor la llevé calmada. ;O a poco ustedes harjan tos
si los tiene apanados la ley? No ;verdad? Ni que
fueran majes pa meterse con la ley. Mejor te callas
aunque tengas cl resto de coraje porque a la ley le
vale lo que digas, es mds, ni te oye la pinche sorda. Si
oyera qué chido, le’podrias contar tus broncas, ;no?
Yo le dirfa nel, cuales delitos contra la salud, a ver,
que me los enseiien, o que se venga el juez conmigo a
chingarse limpiando parabrisas toda la tarde, a ver si
no le daban ganas de alivianarse con el chemo [...]
(p- 102-103).

Esta cita de un fragmento del mondlogo narrado, ademds de recuperar el
ritmo del lenguaje oral del Tunas, especialmente de su ideolecto, “da cuenta de los
procesos de conciencia, discurso de naturaleza inaudible no se trata de una
trascripcion sino de una transposicion, un equivalente verbal de procesos tanto
verbales como no verbales!®”,  Los procesos de conciencia, que trata de fijar
artificialmente el monélogo interior, tienen una velocidad mayor que la del
discurso que intenta referirlos y fijarlos a través de la linealidad de la escritura. Lo
sobresaliente del caso resulta al contemplar c6mo a pesar de ser un discurso donde
el enunciador se dirige a si mismo, se busca necesariamente la presencia de un
interlocutor; lo absurdo de que se trate de animales con quienes resulta imposible
establecer comunicaciéon alguna, instaura un contraste que, por ridiculo, no se
puede dejar de contemplar como irénico, aun cuando remite a una larga tradicion

literaria: Ia fébula.

19 Luz Aurora Pimentel, op. cil.., p. 54.



112

En el interior de este mono6logo también se incluyen otras voces, puesto que
el Tunas refiere a los ajolotes un diadlogo imaginario con un juez que lo cuestiona.
Este monélogo, junto con los narrados en el primero y tltimo capitulos, sobresale
porque cn él se advierte una mayor presencia del discurso del Tunas, sin la

aparente mediacién del narrador primero,

Nuevamente se revela c6mo el narrador reserva el uso del presente para
este personaje y como le otorga la palabra al Tunas. Este discurso, frente a la
pobreza de la grabacion transcrita de Marquitos Valladares en el capitulo XV:
“Notizias de Marquitoz”, conlrasta porque en eclla no se advierte un registro
lingiifstico innovador e incluso trasgresor, cuyo cédigo presenta mayores
subwversiones del lenguaje cotidiano y una riqueza innegable, que si aparece en el
discurso de Jorge Osuna. No debe olvidarse que los cambios linglifsticos se
originan en la marginalidad y periferia, y no en el centro de las comunidades de

hablantes.

El capitulo VI: “Antes de la cena” corresponde al didlogo entre varios
personajes, que ya se trabajé cn el nivel de la intertextualidad en el capitulo
anterior, y el cual también se relaciona con el capitulo Il de la entrevista y el XV de
la grabacion, cuya velocidad narrativa corresponde a la escena. El narrador, como

en la entrevista radiofénica (y aqui con mayor fuerza), no se presenta. No obstante

que:

En un relato el lector va conociendo ese universo de
accion humana gracias a la intermediacién de un
enunciador que lo construye en el acto mismo de
narrarlo, aun cuando su “voz” sea tan discreta pueda
crearse la ilusiéon ~pero siempre una ilusion—de que
nadie narra, de que los eventos ocurren “ante
nuestros ojos” conforme leemos!!,

" 1bid., p. 134,
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En esta ocasién el narrador elimina cualquier rasgo de su presencia y ofrece
al lector los didlogos de los personajes, bajo la apariencia de que el relato es

independiente y auténomoal narrador del relato.

El capitulo VII, “El manco guadalupano”, ofrece una de las mds complejas
articulaciones de las figuras narrativas, debido a que ‘aquf se presenta una

estructura en abismo:

Inicia con el fragmento de la carta del Prof. Guillermo Jiménez Luna que
narra la “hazaina” de Pedrito Rodriguez (p. 136-7). Su presencia pretende ofrecer un
efecto de falsa naturalidad, puesto que ~de acuerdo a la historia-- en la oficina de
Radio Familiar se estaban leyendo las cartas enviadas, con el fin de seleccionar al
ganador. De la “cita textual” de la carta, el relato pasa al narrador primero (p. 137-
43); de esta narracion focalizada en el personaje Javier Barragin (editorialista de
Radio Familiar), se gira hacia su propio diario intimo (p. 143-8). Dentro de éste se
incluye la carta de Maria Emilia Briones (p. 148-54), sc retoma el discurso propio del
diario y se cierra con el narrador primero de la novela. Este juego diegético se halla
fntimamente relacionado con la figura del narrador, porque:

El primero, a cargo de un narrador extradiegélico,
tiene como objeto un universo diegético; el segundo
acto de narracién, a cargo de un narrador segundo o
intradiegético, tendrd como objeto un relato
metadiegético -es decir un universo diegético
enmarcado en segundo grado?2,

En cierta forma se trata de reproducir un juego de cdmara cinematogréfica
que irfa de un close up (fragmento de una carta), para abrir la perspectiva y ofrecer

una toma panordmica a cargo del narrador primero; brindar otro close up (diario

12 1bid., p, 149,
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intimo de Javier Barragan); extremar el close up para incorporar dentro del propio
diario la carta de Maria Emilia Briones; volver a abrir un poco la perspectiva para
regresar al diario fntimo y abrir atin més finalizar con una breve toma panoramica,

a cargo nuevamente del narrador primero.

A pesar de que la perspectiva del narrador, en la mayor parte del capitulo,
es consonante con Javier Barragan, el hecho de que este personaje ya haya sido
construido previamente por el narrador primero, permite un reconocimiento

inmediato de las incongruencias entre sus palabras y sus acciones:

Uno de sus editoriales, el que celebraba con bombo y
platillo la reprivatizacion de la banca, le habia
gustado tanto [a Marcos Valladares] que lo premi6
con un pisacorbatas de oro, para insinuarle, de paso,
que ya usara corbata y se vistiera como la gente
(Capitulo 111, p. 56-7).

El mismo hecho se volverd a narrar en este capitulo y se observardn las
disonancias, que desembocan en una ironfa. Para introducir la transcripcién del
propio diario y que ¢sta no resulte artificial, el narrador primero se vale de una

costura invisible o disolvencia narrativa:

[el diario] un cuaderno de tapas gruesas donde
vomitaba rencores y proferia denuestos contra la
izquierda reformista que se prestaba a legitimar la
farsa electoral, ahi tenia la libertad de ridiculizar el
narcisismo de Marcos Valladares, de componer odas
al taller mecénico (oh, Férreo ovario de produccién),
de proponer un programa de lucha proletaria y
rebatirse a sf mismo y negarse la palabra por
desobedecer las reglas de la asamblea; en _esas
paginas secretas se_gritaba su precio_con bolfgrafo
sangrante, jueves veintiuno de febrero, Valladares
me regal6 un pisacorbatas de oro por haber elogiado
la reprivatizacion de la banca, cuando lo cierto es que
deploro ese abyecto contubernio con el gran capital,
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soy un judas, no tengo dignidad (tampoco tengo
corbata, es lo mas humillante de este regalito) y hoy
escribiré por ultima vez en este diario [..] (el
subrayado cs mio, p. 143).

La impronta textual del diario se pierde dentro del discurso, por lo que cl
resto de la narracién queda constituida por el diario de Barragdn (p. 143-8), La
disolvencia entre el discurso del narrador primero y Javier Barragdn es casi
imperceptible debido a que desde el comienzo del capitulo (después de la
aparicién de la carta), la narracién se hallaba focalizada en el autor del diario. Por

consecuencia, la sabita inclusion de la carta de Marfa Emilia Briones se justifica

totalmente:

Tiré al suelo el diario del Che (no merece un lector
como yo) y como penitencia por volar demasiado
alto, abrf la carta del cuadragésimo tercer aspirante
al premio Quo welius illnc.

Honorables miembros del jurado:

Me tomo la libertad de dirigirme a ustedes [...] (p.
148).

Este documento contenido en la novela no revela su carécter artificial,
porque corresponde al diario de Javier Barragan, espacio discursivo intimo donde
la presencia de todo tipo de textos es una constante. Ademds cste narrador
intradiegético ya era personaje antes de asumir las funciones de narrador, por lo
que construye un mundo en segundo grado (hipodiegético), que conforma una

realidad diegética a la cual aparentemente el narrador primero no puede acceder.

Por si fuera poco el fenémeno de la cafda en abismo, dentro de la propia

carta se encuentra el relato del encuentro entre la enfermera y el niiio, dentro del
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cual se ubica otro relato, también enmarcado y que funciona como una analepsis al

mismo tiempo: el de la hazaiia de Joaquin Molina:

Angel Molina conocia mejor que yo la tragedia de su
hijo porque habfa sido actor principal en ella.
Resumo a continuacion lo que me dijo con palabras,
pues carezco de talento para cxpresar lo que me
decian sus desgarradores silencios.

El no estaba en su juicio. No es que no quisiera
disculpar, al contrario, mereda la cdrcel, merecia la
muerte en vida por haber dejado que lo embruteciera
tanto el alcohol [...] (p. 151).

Otro fendmeno interesante que se advierte dentro de la misma carta es el
cambio de registro de lenguaje entre el relato enmarcado (con narrador
intradiegético) y el relato primero (con narrador extradiegético); mientras que la
narracién de la enfermera tiene una factura cuidadosa, supuestamente encaminada

para conmover al jurado:

Pertenczco desde hace nueve afios al grupo de
trabajadoras sociales del hospital de Xoco y en ese
tiempo he visto numerosos casos de nifios que
resultan con heridas o contusiones graves por haber
ayudado a sus semejantes, pero ninguno tan
dramadtico y conmovedor como el de Joaquin Molina
(p. 148).

En el momento en que se refiere su encuentro con el padre de Joaquin Molina el

registro lingtifstico cambia debido a la inclusion del estilo indirecto libre:

De nifio ¢l también fue creyente pero después de
tantas desgracias se le habia cansado la fe. Ya no
crefa en Dios, menos en la Virgen, porque si existfan,
pensaba él, con perdén mfo, eran unos hijos de..
Pero esos endiablados pensamientos eran del
alcohol, no de su cabeza, me lo juraba por Cristo



Jestis. Desde muy chavalillo Joaquin habia sido
devoto de la Guadalupana y con la muerte se le
arreci6 el fervor. A cada rato lo encontraba rezando y
eso a ¢l le daba coraje, no sabia por qué pero se
enchilaba rete harto y entonces le decia de groserias,
que los rezos eran cosa de viejas, que la Virgen cra
una pintura para engafar a los mensos y otras cosas
que por respeto a mi le daba pena contar. Gracias a
Dios Joaquin nunca le hizo caso; ¢l sordo, ¢l metido
en ¢l rezo, como un santo, pues (sollozos y conato de
lagrimas) (p. 152).
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En esta cita cuya extension resulta necesaria para ol anilisis, se revela la

presencia de un narrador que ha oscilado de la focalizacion por detras del nifio,

hacia la del padre. Al mismo tiempo el narrador establece un juego debido a la

inclusién de acotaciones ajenas al discurso narrativo, cuyo ejemplo se presenta en

la cita en la parte final del pérrafo. La reaparicién de una figura narrativa como

Gsta conduce a una interpretacion irénica, puesto que se ha dado una vuelta

completa y el relato se halla otra vez en manos del narrador primero, quien ha

trabajado a lo largo de la novela utilizando este tipo de trucos narrativos y que un

lector identifica incluso inconscientemente.

Al finalizar la inclusién de la carta, parecerfa que el resto del capitulo va a

culminar mediante el diario de Javier Barragén:

Sin embargo, justo antes de finalizar, en el dltimo pérra

iQué lectura mas apropiada para terfnixiéf de

hundirme en la depresién! Si por lo menos Gastélum -
hubicra estado conmigo, sus chistes .crueles- me.

habrian levantado la moral (p. 155).

autor del diario, revela un conocimiento restringido:

fo, la_narracién es

retomada por el primer narrador, cuya perspectiva, pese a ser consonante con el
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Habia dictado una sentencia inapelable: Joaquin Molina
quedaba entre los finalistas. No hubiera sabido explicar por

qué (p. 157).

DRSS

A lo largo del discurso del diario, (capitulos VII y XIII), el narrador es
autodiegético, debido a que en torno a él se organiza el relato y posee una
perspectiva parcial de los acontecimientos narrados. Esta voz autorizada del
narrador y que cstablece un contrapunto con el narrador primero, quien ya lo ha
descrito previamente, permite que la lectura de su diario resulte irénica. Mas
adelante en la novela se dedica otro espacio considerable al diario de Javier
Barragan, donde se confirman las contradicciones que genera la presencia de
dicho narrador. En todo el recorrido de la lectura se exige una decodificacién

ironica, pues previamente el lector ha advertido su naturaleza contradictoria.

“El Tunas quicre un globo”(capitulo VIII) ofrece asimismo la presencia del
narrador primero, el cual se detiene prolijamente en la descripcion del espacio
donde limpia los parabrisas el protagonista. El crucero donde trabaja, uno de los
mas concurridos del centro de la Ciudad de México, es el sitio que enmarca al
personaje. Aun cuando se sitia desde la perspectiva de Jorge Osuna y no puede
ver mas que al personaje y un entorno restringido, se revela una perspectiva

privilegiada desde b que organiza la descripciéndel espacio:

En esta plaza devastada trabaja el Tunas. Aquf
limpia parabrisas con la jerga que ahora enjuaga en
una cubeta, mirando con el rabillo del ojo los coches
atorados en Anillo de Circunvalacién (p. 161).

Entre los aspectos que sobresalen en este capftulo se halla una narracién
pseudodiegética, puesto que se circunscribe a la ensofiacion del Tunas, cuya
funcion primordial es otorgar un conocimiento del personaje, ya que no conforma
ni altera la historia narrada en la novela, Es a través de este moné6logo narrado

donde ¢l comienza a imaginar una vida diferente para si mismo, de acuerdo a los
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clichés que le han ofrecido las telenovelas; las tres psceudodiégesis que ofrece el
relato corren paralelas signadas por el imaginario restringido del protagonista, El
melodrama de su propia vida, producto de Ia ensofiacion, es presentado por este
narrador bajo la vision restringida de Jorge Osuna y corresponde tanto a su edad

como a su enciclopedia cultural.

Este narrador en pocas oportunidades brinda el discurso directo al Tunas
(pp. 168-9); sin embargo, su perspectiva siempre resulta consonante con el

personaje y se ofrece como discurso indirecto libre:

La luz roja brilla con una intensidad de los
momentos criticos. Ahora o nunca; veinte pesos son
la gloria, una lavada en falso, la muerte. ;A quién
atacar? jAl Caribe azul o al Mo6naco negro que
parece de politico? Una decisién errénea serfa fatal

[..](p.169).

Los protagonistas de la novela como nifios a punto de entrar a la
adolescencia, ofrecen un discurso pseudodiegético propio de su edad, me refiero a
las constantes ensofiaciones de ambos. En el caso del Tunas éstas irrumpen en los
capftulos 1, VIII y XVI, con una focalizacién interna. En el caso de Marquitos
Valladares, en el capitulo IX que se estudia aqui, se ofrece su “fantasfa”, narrada

en tiempo pasado.

El discurso de Jorge se ha distinguido con el uso del tiempo presente, hecho
que desemboca en el establecimiento de una mayor proximidad con los
acontecimientos narrados y con el personaje; por el contrario, el discurso de
Valladares no siempre se narra en tiempo presente. La ensonacion de ¢l es escrita
en tiempo pasado, por lo que se establece una distancia entre el lector y el
personaje.

Nunca mds volverfa a orinar un hormiguero si se
salvaba de ésta, juré, pero ya ecra tarde para
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juramentos, estaba con media cabeza dentro del
engranaje, a un milimetro de las cuchillas que lo
habrian destrozado si las pesadillas tuvieran justicia
poética (p. 171).

Corresponde a este espacio también la narracién de una de las secuencias
climdticas de la novela, pues es aqui donde se realiza el asesinato de Jorge Osuna,
padre. La perspectiva del narrador primero (focalizacion interna variable) coincide
con Marquitos y no deja lugar a duda de las causas del crimen, asi como de las
circunstancias que lo rodearon; este hecho contrastara con el de Damiadn Pliego,
que se presenta en la otra linea de las paralelas de la historia, cuya narracién nunca

acaba de ser precisada ensu totalidad, como veré més adelante.

Ya habia sefialado en cl capitulo anterior de este trabajo como se presenta la
historia de este hecho a través de una paralepsis. En una de las lineas aparece el
narrador primero, omnisciente y extradiegético con focalizacién por detrds del
personaje; mientras que en la otra linea aparece la supuesta transcripcion de la nota
roja del periédico Alarma donde se narra el asesinato de Jorge Osuna, padre.
Ambas no coinciden en cuanto a los méviles del crimen y el asesino, sin embargo

ayudan a conformar en el lector una interpretacién elidida de los hechos narrados.

--iQue me dcjes tirar! -ordené lvén, aterrado por
el temblor asesino que percibfa en el dedo de Marcos.
El lechero estaba en la zona de tiro, a veinte metros
de la casa, diez ya, y ¢l no queria ser complice de un
crimen, no queria que lo regafaran sus papds, no
queria irse al infierno ni perderse los juegos
panamericanos.

--iDdamelo, carajo! ~explotd, y su golpe desvi6 la
mano de Marcos en el momento justo de jalar el
gatillo.

NARCOTRAFICANTE ASESINADO EN
ELEGANTE ’
ZONA RESIDENCIAL
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jiRepartia el polvo maldito en botellas de leche!!

Meéxico, D. F. El lunes 24 del presente mes, elementos de
la Policia Judicial recogieron el cadidver del narcotraficante
Jarga Osuna, quien fue acribillado en la calle Magnolia del
Sfraccionamiento Bosques de las Lomes |[...] (p. 186).
Dentro de la paralepsis, en la nota roja subyace el narrador tipico de este
tipo de textos periodfsticos, por lo que contrasta con el narrador primero, quien
también funciona como marco donde se encuadra la noticia elaborada por un

supuesto reportero, cuyas fuentes provienen de la Policfa Judicial y revela, a

diferencia de las notas reales, un gran cuidado y un excelente manejo del lenguaje.

Semejante fen6meno recorre también el capftulo X: “Padre de sf mismo”,
donde coinciden el relato del narrador primero con el resto de la noticia del
periédico amarillista. La distincién radica en que ahora se encuentra la focalizacién

interna variable dentro del mismo capitulo la cual el narrador alterna entre

Damién Pliego, Carmen Reséndiz y Jorge Osuna:

Damién no pudo tolerar que un recién egresado en
contabilidad se metiera en sus pensamientos y torcié
el cuello para ver el desfile de vecindades, talleres
mecinicos y cabarets de mala muerte que pasaba por
la ventana. Muerta mamd, Carmen ocuparia su
lugar, era la dnica mujer capaz de llenar ese vacio:
Carmen calor de hogar, Carmen paiio de ladgrimas,
Carmen baculo para su vejez. Con ella visitaria ol
cementerio dos veces al mes, sin contar los dfas

fostivos (p. 194).

La perspectiva por detris del personaje reproduce incluso sus pensamientos
en estilo indirecto libre. El narrador puede conocer los recovecos del pensamiento
de Damian, para mas adelante ocuparse de Carmen, con recursos semejantes que

demuestran que el narrador sabe més que el personaje:
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Carmen tuvo un acceso de llanto, como si
quisiera continuar el relato en un lenguaje cifrado,
hecho de vibraciones mds que de palabras, un
lenguaje torrencial y pudoroso al mismo tiempo, el
unico capaz de expresar las emociones que Damian
nunca entenderia, ni ella misma se explicaba con
claridad: que la entrada del judicial, su prepotencia
machista y el impetu de sus brazos al quitarla de la
puerta fueron como un resumen de todo lo que Jorge
habia significado en su vida [...] ¢Por qué temblaba
de frio y sentia ganas de chillar abrazado a las faldas ;
de Carmen? ;Por qué si era padre de si mismo? (p.
197).

También en este capitulo el narrador revela un conocimiento profundo de
los pensamientos de Jorge Osuna, pero el conocimiento exagerado que demostré
en la cita anterior, donde se situaba por detrds de Carmen, oscila hacia una

perspectiva parcial y no agota toda la informaci6n narrativa; las preguntas con las

que cierra el apartado revelan la subjetividad del narrador, quien después de haber
penetrado en las percepciones y pensamientos de sus personajes, ahora permanece
en el umbral y sélo prefiere sembrar dudas acerca de las causas de los sentimientos

de Jorge Osuna:

Vengado ya, su fascinacién por el muerto de la foto
se transformoé en zozobra, como si el charco donde
habia nacido se hubiera convertido en un pantano
que lo devoraba poco a poco. Empez6 a reconocerse
en las facciones del muerto, en sus labios carnosos,
en ¢l hoyuelo del mentén, extasiado con el bigote
que le prometia un futuro de abundancia capilar (p.
206).

Estos tres ejemplos demuestran las posibilidades ir6nicas de las

combinaciones del narrador, estrategias encaminadas a producir un efecto

disonante y contradictorio que revela las intenciones ludicas de las combinaciones

narrativas empleadas aqui.
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Aun cuando el narrador primero tienc a cargo el relato en el capitulo XI:
“Leche”, sobresale la organizacién de la historia porque el orden cronolégico de las
secuencias es roto; este hecho, sumado a que se produce una elipsis, desemboca en
la construccién de una ambigtliedad, cuya aclaracién quedara a cargo del lector.

También se advierte que la perspectiva dominante corresponde a Marcos

Valladares.

En este caso el narrador no sabe mds que Valladares. Asi como éste revela
una reticencia constante para “recordar” una secuencia que ha olvidado, el

narrador no otorga informacién sobre dicho lapso que inquieta profundamente al

personaje:

[“] Luego volvimos a la mesa y me puse a platicar
con el chaparro sobre la corrupcion policiaca, una
cloaca que el gobierno jam4s tendria el valor de
destapar... jJAh{ fue! Sf claro, €] hizo un comentario
sobre la renovacién moral que se habia quedado en
renovacion oral, y entonces yo dije... ;Qué diablos
dije?” (p. 211).

Una de las subversiones narrativas mas sobresaliente es la que corresponde
al capftulo XII: “Corte A:”, del cual ya se han analizado algunos aspectos, como el
entrecruce de los discursos literario y cinematografico y el aprovechamiento de sus
semejanzas en el apartado correspondiente a la intertextualidad. En cierta manera
existe una semejanza con la entrevista radial, donde el locutor suple la figura del
narrador con este discurso. Aqui el “guionista” tiene en sus manos la direccién del

relato, quien ofrece un puiiado de transgresiones a las convenciones propias del

género cinematogréafico.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN
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El “narrador” de este capitulo difiere del narrador primero porque aquél
conuce la perspectiva de cada uno de sus personajes, el “guionista” posee una
focalizaciéon cero, a pesar de las restricciones técnicas propias del discurso
cinematogriéfico. La cercania con el teatro desemboca en el hecho de que la voz del
narrador se sittia muy cerca de las acotaciones teatrales, las cuales van creciendo

paulatinamente conforme avanza el relato:

INTERIOR. DEPARTAMENTO DE DAMIAN. DiA.

El Tunas se levanta del excusado y entreabre la
puerta del baiio. Situamos la cdmara a sus espaldas
para ver, en primer plano, la vendoleta sobre la
herida de la cabeza, y, al fondo, la sala. Damién csta
cerrando su lonchera; listo para salir al trabajo. Dofa
Mercedes se acurruca en la mecedora y Carmen
escucha el radio con un gesto de inquietud (p. 246).

Poco a poco, el discurso se convierte en una farsa. Después de asumir que se
trata de una representacion, Carmen interpreta un papel de ciega que le ha
asignado el propio relato de Valladares, a través de la carta apécrifa donde se

refieren los supuestos sacrificios del Tunas para mantener y sanar la ceguera de su

madre:

Ya me toco salir perdiendo en un cuento de horror.
¢No fueron a detenerme los judiciales por ser
traficante de drogas? Pues ahora me toca ganar en un
cuento de hadas. Asf es la suerte y no pienso jugarle
las contras. Por eso me compré estos lentes...

(Carmen se pone unas gafas oscuras y camina a
tientas rumbo a la sala.) (p. 240).

Ademas de ir aumentando las acotaciones, también se advierte la irrupcién

de juegos con la propia estructura del guién cinematogréfico:



125

(Carmen ha llegado a la silla de Damian y le acerca el
bulto imaginario. Sc estremece unos segundos y
luego vuelve a ocupar su puesto en la mesa donde
se quita los lentes y hace un guifio de complicidad a
la cdmara.) Bendita ceguera, jnunca me dejes! (p.
242).

Entre los juegos establecidos se advierte también que la figura del narrador
llega a convertirse en una voz en off, cuya naturaleza es iré6nica porque el lector

conoce ya la falsedad del concurso:

Locutor en off: Cuando el volcan Chichonal arrojaba
espesas nubes de ceniza, un nific mexicano supo
enfrentarse a la tragedia como todo un héroe. Ese
nifio fue Alvaro Tzoc Tzoc, quien rescaté de entre los
escombros de su hogar a sus dos hermanitos,
valiéndose s6lo de una cubeta [...] (p. 246).

La basqueda de las subversiones discursivas se manifiesta en este capftulo,
pues tanto Carmen como Damian establecen didlogos dirigidos hacia la cAmara
que no hacen sino mostrar su estatus literario, ademas de subvertir su entidad

como personajes:

Carmen (dirigiéndose a la cdmara): Les juro que no es
mentira. Damidn cree que estoy zafada, pero se
equivoca. Es verdad, lo siento aqui en mi corazén de
madre. (Se oye un disco de risas.) Ah, jse rien? Yo no
tengo la culpa de que las corazonadas maternas se
hayan desprestigiado tanto. Métanse en mi pellejo a
ver si les da risa ¢ No pueden, verdad? (p. 239).

Todos estos mecanismos narrativos confluyen hacia significaciones irénicas,
puesto que el lector identifica, por una parte, la presencia del: discurso
cinematogréfico parodiado, asi como la necesaria decodificacién: contraria que

debe realizar para “leer adecuadamente” el discurso de los personajes. La reflexién
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metacreativa asimismo plantea una lectura humoristica e irénica, cuyas marcas
han sido diseminadas. En un sentido estricto el capitulo entero es una ironfa en
tanto que exige una lectura distinta a la que este tipo de textos requiere, el lector
debe leer como novela o discurso narrativo un discurso cuya esencia es la
representacién. A fin de cuentas la “ausencia” del narrador en este capftulo se

convierte en una presencia que el lector se ve obligado a articular.

El capitulo XIII: “El fallo” es muy semejante al VII: “El manco
guadalupano”, donde la narracién corre a cargo del diario de Javier Barragén. La
distincién estriba en que ahora la voz narrativa que domina es la del diario intimo,
por lo que, aunque permite el estilo directo, se advierte la presencia de una vision

restringida.

Como ya se habfa dicho en relacion con el capftulo VII, el narrador del
diario es autodiegético. Sin embargo, se opera un fenémeno de inestabilidad vocal
que oscila entre lo heterodiegético y lo homodiegético. Parece ser un narrador
homodiegético que tiene el privilegio de ser testigo del fraude alrededor de la
premiadon del Tunas, Puede deducir los escasos rasgos de la escena para sacar
como conclusion que estd presenciando un fraude, aunque no tiene la informaci6n
para ofrecer al lector los méviles que impulsan a Marcos Valladares para designar

como vencedor a Jorge Osuna, hijo.

El narrador primero ha delegado en este capftulo la responsabilidad del
relato en uno de los personajes, a través de su diario. A pesar de que su perspectiva
es restringida, encontramos que se ofrecen deducciones de parte de Javier
Barragan. La inclusién de los didlogos de los personajes que deliberan sobre a

quién corresponde el premio, otorga dinamismo al “relato” del diario.
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El capitulo X1V: “Doiia Mercedes” conforma junto con' el dltimo capitulo
otra de las paralepsis notables de la novela. En ¢l se narra la primera aproximacién
a la secuencia en torno de la muerte de Damian Pliego. El narrador primero se
sittia bajo la perspectiva de Dofia Mercedes, quien tiene una percepcién muy
restringida de los acontecimientos que la rodean; sus limitaciones son de orden
cognitivo, perceptual y espacial, ya que es sorda, su television posee un volumen
muy alto que le impide escuchar los ruidos de su entorno y se halla encerrada en
su casa. Un fenémeno que resulta significativo es que las muertes de Jorge Osuna y
Damian Pliego son narradas bajo diferentes instancias y conforman paralepsis: Por
una parte, la de Jorge Osuna padre, se narra a través del narrador primero, por
detrds del personaje Marcos Valladares hijo; por la noticia del Alarma incluida en la

novela y, en cierta medida también, por la construccién discursiva a cargo del

comandante Maytorena.

La muerte de Damidn Pliego se narra paralelamente, primero bajo la
perspectiva de su madre y, después en el ultimo capitulo, bajo la del protagonista,
Jorge Osuna., En ambas narraciones se operan restricciones narrativas que
establecen espacios de indeterminacion que el lector debe construir. Vale aquf
recordar que una narracién que se ofrece en varias ocasiones al lector, que es el

caso concreto de la paralepsis, no garantiza una gran confiabilidad y resulta ser

muy inestable.

En este capitulo nuevamente ¢l narrador primero se coloca por detrds del
personaje Dofia Mercedes --vieja, casi invélida, sorda y enajenada por la televisién
y los melodramas--, lo cual posibilita la existencia de una pseudodiégesis donde se
establece un paralelismo entre el mundo absurdo que ésta vive y su percepcién
distorsionada de la realidad. La disonancia, que desembocara en la ironfa, entre la
perspectiva del narrador y la visién restringida del personaje, exige significaciones

alcjadas de la literalidad.
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Para otorgar una prueba de su confiabilidad, el narrador ofrece una
transcripcién de las estaciones radiofénicas que el personaje escucha al tratar de
sintonizar la estacién Radio Familiar que transmite la entrega del premio Quo
melius illnc  (p. 275). El narrador, no obstante, no sabe més que el personaje, sobre

los acontecimientos que lo rodean, que no sea lo que percibela propia Mercedes:

El teatro que imaginaba dofia Mercedes, decorado en
concordancia con los solemnes discursos, tenfa
cortinas de terciopelo rojo, bustos de marmol, espejos
colosales con marco de oro y una gran arafia que s6lo
iluminaba, por un ecfecto de distorsion afectiva, la
figura de Damian sentado en el palco de honor[..]
Para no estropear cl cuadro con la presencia de
Carmen, doiia Mercedes prefirié imaginar junto a él
una butaca vacia, donde se incrusté con todo y
mecedora, cambiando su vestido casero por un
sobrio vestido de noche (p. 277-8).

Aquf la ironia se da gracias a la exageracion de informacién que posee el
narrador, sobre las percepciones del personaje de acuerdo a su horizonte
restringido y estereotipado. Las situaciones repetitivas de los melodramas de la
television son trasladadas a su propia vida, cuya originalidad queda relegada a
favor de una imitacién de dichos moldes. Otro de los referentes de los medios
masivos de comunicacién se relaciona con el contrapunto establecido con la
cancién popular: “Pan con mermelada son tus besos” (p. 283); frente a “El pan con
mermelada podia  verse, con cierta imaginacion metaférica, en la sdbana
sanguinolenta que cubrfa el cuerpo arrastrado por los camilleros.” (idem). El fondo
musical de ambas escenas ofrece un fenémeno de imantacion que brinda la

posibilidad de una lectura irénica.

Atinadamente en la edicién del aio 2000 de la novela, Serna elimi.na la

isotopfa de la muerte, que otorgaba demasiados indicios de los acontecimientos
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alrededor del crimen de Pliego. Asf el lector debe realizar un trabajo atin mayor y
la lectura se enriquece. Si bien es cierto que el relato se halla imantado por la
perspectiva de dofia Mercedes, poco a poco, sin embargo, quien lee establece una
distancia con el personaje y su perspectiva. Hacia el final del capitulo el narrador
se separa de la perspectiva de Mercedes y se inclina nuevamente hacia una
pretendida objetividad: “Se desplomé, pero atin vivia. Vivié para oir que tocaban
la puerta” (p. 288). Todas las disonancias entre el narrador y su personaje
posibilitan multiples significaciones irénicas, que Serna siembra cuidadosamente a

lo largo del capitulo y que establece un erescendo irénico,

En el capftulo XV: “Notizias de Marquitoz” se advierte la repeticién de las
estrategias narrativas del capftulo “Después de la cena”. Los acontecimientos se
ofrecen a través de los didlogos intrascendentes entre Marcela y Elisa, que
anuncian la grabacién que mandé6 desde Estados Unidos Marcos Valladares hijo,
para informar a sus padres sobre su internamiento en un colegio con una férrea
disciplina militar; la presencia de este discurso oral obedece a la declarada y
verosimil imposibilidad del personaje para escribir cartas. Asf es como se diluye la
figura del narrador y se crea la ilusién de presenciar nuevamente un discurso vivo
coloquial y oral. Pese a que no hay intervenciones del narrador, advertimos que el
texto debe leerse irénicamente, porque la disposicién de los didlogos, sumada a los
conocimientos previos del lector, invitan a una lectura irénica. Las palabras del
personaje se deslizan sobre la pendiente de la mentira adivinada, pues cuando
relata los problemas a los que se enfrenta “Villalobos”, el lector descubre que su

discurso debe Ieerse oblicuamente, y que quien en verdad padece los castigos es el

propio Valladares.

El gltimo capitulo XVI: “Segundo encierro”, al que ya me he referido a lo
largo de este trabajo, despliega una gran cantidad de recursos narrativos. El'

narrador primero brinda el relato a través de la perspectiva del Tunas; asf se
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alterna.la narracion en tercera persona y el discurso reproducido del personaje
como monélogo, donde se ofrece el recurso de Iyjsteron--préteron, ¢l cual consiste en
alterar el orden de los acontecimientos, en sentido inverso al orden cronolégico en

que éstos sucedieron dentro del plano de la historia!3,

[“] Pero lo més duro vino después, cuando mi jefa
me quiso abrazar en la calle y me le pelé, o a lo mejor
antes, en la tatemada. jCamara, ya no encuentro el
hilo! Mejor empiezo por el final y me voy para atras
como en las peliculas donde la gente camina en
reversa, chido, regreso todo el carrete y me paro
cuando ya sienta que es el fin del principio” (p. 306).

Tras de la advertencia explicita de cémo se va a proceder para presentar el
orden de las secuencias, efectivamente, como se revela en la cita anterior, la
narracién trata de reproducir el efecto de una pelfcula proyectada en sentido
inverso. De nuevo se acusa la herencia del cine, cuyos procedimientos técnicos

ofrecen posibilidades semejantes a la aquf utilizada:

Inhalar. El fin comienza con la entrada al
refugio, cuando toma impulso y sale por la ventana
con la cabeza por delante, bajando la pared con
habilidad aracnida, y al liegar al suelo, repuesto del
esfuerzo que todavia no ha hecho, se detiene a
pensar como trepara (p. 306).

El recurso de hyjsteron--proteron obliga a “traducir” inversamente verbos de
movimiento: llegar, salir, subir, bajar, etcétera. Este recurso narrativo desemboca

en una ilusion de incremento de la velocidad narrativa que contrasta con la

' Angelo Marchese y Joaqufn Forradellas, Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria
sefialan: “Con este nombre, o con el de histeriologia, se conoce una figura de pensamiento que
consiste en la inversion temporal de los acontecimientos en una sucesién continua, de tal forma que
se anticipa el término final, sobre el que se centra la atencién del escritor [...] Carpentier invierte el
sentido del tiempo en el cuento “Viaje a la semilla”: todo el relato ests construido en un hysteron-

préteron” (pp. 201-2).
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morosidad del relato advertida en el capftulo anterior. La imposibilidad de narrar
retrospectivamente a la manera de las cintas cinematogréficas que se proyectan en
sentido inverso entrafia la pérdida de la coherencia en la historia. Para solucionar
esta dificultad, sin renunciar a la narracién invertida en el plano cronolégico,
organiza las acciones retrospectivamente a través de segmentaciones de las
secuencias narrativas. Una trasgresion al acuerdo de narrar, en reversa, se revela

en la construccién de los didlogos, donde no se refleja dicho sentido inverso:

~-Espérate nifio, ti no puedes pasar.

--¢Yo?

--Si, td, no te hagas. Est4 prohibido meterse a cantar.
--Yo no soy cantante (p. 309).

Si bien es cierto que en este capftulo la accién principal que se narra es la
huida del Tunas, el incremento de la velocidad narrativa responde tanto a la
naturaleza de la historia como a la presencia del recurso del lyjsteron — préteron, el
cual que incrementa este efecto de sentido incoherente y febril. La deixis de
referencia espacial se halla en funcién del personaje y el presente es nuevamente el

tiempo verbal seleccionado.

La narracibn con esta vordgine de recursos también acusa una

autorreferencialidad:

A diferencia del bulto narcotizado que se dejo
noquear en ¢l capitulo trece [sic], el Tunas de esta
pagina es un peleador con buenos reflejos y un
admirable juego de piernas (pp. 316-7).

Mads adelante:

--Mira, es la que me robaron el dfa del aguacero
(véase final del capitulo IV) (p. 318).
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Corresponde al narrador primero tomar-bajo su cargo el trabajo de la
narracibn  y en esta ultima parte también se advierte que: - se oscila de la
perspectiva del narrador a la del personaje, a pesar de que la realidad percibida
por el Tunas sufre una deformacién causada por la inhalacién del pegamento.
Deberfa de cuestionarse como el narrador se comporta como un narrador realista y
objetivo, dado que, bajo los efectos de los inhalantes se produce un estado de
conciencia alterado, que se caracteriza por una percepcion de dilatacién del
momento presente y una fragmentacion de la realidad. Ambos fenémenos se
trasladan al relato en esta dltima parte asi como las dificultades que tiene el
personaje para reconstruir para sf mismo los hechos recién ocurridos. Por lo que,
en lugar de constituirse como efectos transgresores de la narracién, se convierten
en mecanismos “realistas” para tratar de representar un estado de conciencia bajo

cl efecto de la droga.

Como ya se ha seiialado, resulta paradéjico que sea a partir de esa
percepcién declaradamente alterada de la conciencia del Tunas, que debamos
recibir el relato. Corresponde a la mente en desequilibrio progresivo, otorgar y
organizar la informacién necesaria para reconstruir los hechos. No debe olvidarse
que una percepcién igualmente distorsionada, la de Mercedes, es la que habfa
brindado previamente las informaciones alrededor de la muerte de Pliego. Ella
también posee limitaciones perceptuales, cognitivas, ideolégicas y espaciales, a
través de las cuales se vehicula la historia,. Ambas paralepsis desembocan en la
exigencia para que el lector sea capaz de reconstruir a manera de rompecabezas las

acciones de la secuencia de la muerte de Fiego.

Toda la secuencia de la muerte de Pliego y la huida posterior del Tunas (pp.
306-19), con el uso del /iyfsteron--préteron, ha revelado insistentemente el objetivo de
narrar los  hechos desde la subjetividad del personaje, subrayada por su

perspectiva alterada. Otro de los recursos narrativos reiterados en la novela vuelve
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a aparecer en este final: es una pscudodiégesis a través de la ensoiiacién del Tunas:

[...] una extensa mancha de humedad alumbrada
apenas por cl farol de la calle. Usdndola como
pantalla para proyectar sus suefios y sus temores,
dibuja en ella un autorretrato para la exposicion de
pintura infantil. ;Qu¢ voy a ser cuando sea grande?
Seguird siendo un niflo, un nifio cuyo tnico rasgo
adulto y humano son los bigotes de Jorge Osuna, el
muerto.

Dentro de la pseudodiégesis vuelve a presentarse otro juego .con el
narrador, en este caso se retoma el discurso del periodismo, cuyo uso propicia el
establecimiento de una ironfa en tanto que se revela su naturaleza artificial y

permite ofrecer una voz narrativa distinta y autorizada:

Fuentes bien informadas aseguran- que 'xjepa‘k‘f i
chocolates envenenados en las maternidades -y el .
diez de mayo pone bombas en los restaurantes :(p.-
321). S

En este discurso el narrador asume una focalizacién cero que. le permite

conocer y revelar todo acerca de su personaje:

“[...] el traje que mama le compré cuando era niiio.
Dej6 de serlo hace apenas dos horas, pero todavia no
lo sabe, y teme que Dios lo deje varado en la infancia

[..]* (p.305).

No debe dejar de subrayarse algo que inmediatamente salta a la vista: este
capitulo, junto con el primero: “Inhalar”, conforman una naturaleza ciclica. Ambos
constituyen una unidad que, aunque contradictoria, otorgan esta idea de
circularidad que se disemina a lo largo de la novela a través de las construcciones

paralelas y con signo contrario. En ambos capitulos el protagonista es salvado de
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morir como consecuencia del exceso de enervantes, en el primero por el policfa' y
en este tiltimo por la Caguamita.

Otro de los recursos mediante el cual el capftulo adquiere una unidad es la
reiteracién constante de una isotopifa alrededor del nacimiento y la maternidad:
“Madre”, “liquido amni6tico”, “humedad”, “noche prenatal”, “caverna uterina”,
“posicién fetal”, “chispazo de luz”, “gineceo”, “vida”, “nacibundo”, “maternidad”,
“diez de mayo”, “parturienta”, etcétera. Esta red seméntica sufre un fenémeno que

va in crescendo y desemboca en el antinacimiento del Tunas.

Este cierre mantiene vasos comunicantes con el primer capftulo tanto en el
plano de la historia como con los recursos desplegados para construir la diégesis.
En ambos se halla presente el recurso de la pseudodiégesis, asf como la presencia
del narrador primero que sabe todo acerca de su personaje, aunque sus
conocimientos no van més alld de la perspectiva de éste. Aun cuando el narrador
no revela nada de sf mismo, el contraste entre los horizontes de personaje y
narrador resulta disonante, pues el primero construye la pseudodiégesis con base
en una enciclopedia cultural propia de la television, mientras que el narrador
reflexiona metadiscursivamente alrededor de su personaje y revela su propias

preocupaciones tanto literarias como lingiiisticas.

Hasta aqui el recorrido a lo largo de cada uno de los capitulos, ahora intento
reflexionar sobre los distintos usos que observé a lo largo de la obra analizada. La
narracion focalizada en alguno de los personajes puede ser consonante o disonante
a la perspectiva del narrador primwero. En el caso de las focalizaciones de Uno
sofiaba... se revela una disonancia constante entre el narrador invisible del relato,
quien de ninguna manera comulga con la percepcién cognitiva e ideol6gica de
cada uno de sus personajes, por el contrario, la distancia que establece con ellos

funciona precisamente como un detonador de muiltiples significaciones ir6nicas.
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Incluso cuando el narrador engaia con el artificio de aparentar saber s6lo aquello
que perciben sus personajes, resulta ser precisamente la distancia que establece con

cada uno de cllos, lo que posibilita ¢l establecimiento de una interpretacién

distinta.

El fenémeno de la focalizacion interna  wvariable se halla muy cercano al
narrador con focalizacién cero, debido a que el conocimiento que ofrece de sus
personajes es muy amplio porque puede acceder a sus conciencias, ya sea de todos
o, al menos, de algunos. Vale recordar que un narrador cuya focalizacion es cero,
puede poseer un conocimiento omnisciente al cual no puede acceder ninguno de
los otros personajes; conoce el presente, el pasado y el futuro de cada uno; tiene
privilegics cognitivos, perceptivos, temporales y espaciales. Por el contrario, en el
caso de la focalizacidn interna nuiltiple, a pesar de que se puede acceder a los
personajes, resulta imposible saber mds que ellos mismos. En Uno sofiaba... nos
enfrentamos a una multiplicacién de las voces narrativas que desemboca tanto en

una focalizacion interna variable, como en una focalizacién interna maltiple.

La primera estd representada por el narrador primero que se ubica por
detrds de cada uno de los personajes mas importantes de la historia. El narrador
incluso conoce los gustos estéticos y literarios, es capaz de acceder a sus suefios y
ensofiaciones, a sus pensamientos y explica sus pulsiones. La segunda estd
constituida por las cartas, el diario y las confesiones que se hacen: del mismo
modo los didlogos entrarian en esta ultima categoria. Sobre estos recursos del

narrador, Luz Aurora Pimentel anota:

En cambio, en focalizacién interna, ya sea fija o
variable, el narrador decliberadamente cierra el
angulo de percepcién y conocimiento y lo hace
coincidir con el de uno o varios personajes en
alternancia. En cuanto a la focalizaci6n interna
multiple, el desplazamiento de perspectiva coincide
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o bien con un desplazamiento vocal -es otro el que
narra, desde su propia perspectiva—o bien se vuelve
a narrar una misma historia o segmento de la historia.
desde otra perspectiva figural [...]J*4.

Las paralepsis de la novela son un cjemplo de este fen6meno, donde
mediante la narracién paralela el lector posee una doble perspectiva del mismo
hecho narrativo, este recurso es ofrecido en momentos climéiticos de la obra como

se ha seialado antes.

La eleccibn de la focalizacién interna, tanto variable como muiltiple,
constituye una de las selecciones mas relevantes para la construccién de esta obra,

en cuanto que:

[...] focalizar externa o internamente un relato no
significa que se le barre el paso a la ironfa; ésta puede
desempefiar en narraciones de este tipo un cometido
de similar importancia, pero de muy diferente
signo's.

De esta concepcitn se deriva que la focalizacién interna que ofrece el relato
es disonante, explico: la perspectiva, valores y percepciones del narrador no
concuerdan con los de sus personajes. Las dos visiones de mundo yuxtapuestas se
oponen, debido a que no se comparten los mismos valores. El narrador primero
constantemente pone en entredicho las voces de sus personajes y exige que el
lector interprete esta disonancia como una ironfa. Si quien lee no realiza este
esfuerzo, la interpretacion sélo arriba a una lectura referencial y la ironfa pasa

inadvertida.

¥ Op, cil., pp. 99-100.
'* Pere Ballart, op. cit., p. 399.
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Uno de los recursos a los cuales Serna constantemente ‘acude es el estilo
indirecto libre, que también establece un vaivén y permite que el lector reconozca
una disonancia entre los diferentes personajes y el narrador primero. Asimismo
posibilita la apreciacién de las multiples implicaciones psicolégicas, ideol6gicas y
morales que acarrea la seleccibn de un personaje como focalizador. Este

contrapunto provoca que el lector coseche significaciones irénicas.

La utilizacién del discurso indirecto libre propicia una narracién maés 4gil,
“sin costuras”, el narrador paulatinamente va de su propia voz a la de sus
personajes. Esta flexibilidad desemboca tanto en un conocimiento de ellos como en

el establecimiento de un contrapunto irénico:

En cualquier caso, para el narrador, acceder ‘desde
dentro’ a la conciencia del personaje sin por ello
tener que hacerse solidario de sus sentimientos
representa un privilegio muy propio de la adhesién
incompleta que define a la figuracién ir6nicalé.

En la narrativa contemporinea el discurso directo suele prescindir de las
marcas tipogrdficas que lo anunciaban. El rasgo que lo caracteriza “es la
gravitacion hacia la primera persona y hacia el presente de la locucion!?”. Su uso a
lo largo de la novela también ofrece una jlusién de aparente naturalidad, pues no

se advierten las costuras que requerfa la novela tradicional.

La focalizacion cero aunque crea mayor ilusién de verdad, en la obra no
cobra la suficiente fuerza, pues el narrador alterna su perspectiva en’ diferentes
personajes. En una focalizacién omnisciente el narrador se ubica a-una distancia
muy cercana con el escritor, quien desde esa instancia emite sus propias opiniones

y visiones del mundo. Por el contrario, Enrique Serna al alternar entre la voz del

" Lus Autors Pimentel p. it p. 87, TESIS CON
FALLA DE ORIGEN
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narrador y la de los personajes_crea un efecto polifénico encaminado a obtener
mualtiples. interpretaciones, este hecho acarreca el embozamiento del blanco o

victima de la ironia,

La narrativa, por su parte, ofrece a la figuracién
irénica la posibilidad de gobernar todos los niveles
de significacion, extremando los contrastes entre la
visién de los personajes, la de los lectores y la del
narrador. La fiabilidad de este ultimo es un factor
importante en la interpretacion de las posibles
ironfas dispersas por el texto asf como el potencial de
determinados recursos, como el uso del discurso
indirecto libre, que hace factible una doble visién de
los acontecimientos ficcionales!®,

De ninguna manera se advierte en la novela una dictadura donde domine
la perspectiva del narrador primero. La contaminacién que resulta de la constante
alternancia e interaccion de la perspectiva de los narradores y los personajes, es un
efecto buscado por el propio escritor, quien no emite explicitamente su propia
posicién ni ofrece una historia cerrada encaminada a crear un efecto tinico de
sentido. Esta instancia narrativa constantemente pone en entredicho los valores,

metas y objetivos de sus personajes.

Sin embargo, la obra entera de Serna ha sido contemplada reiteradamente
como fustigadora de los vicios humanos, entonces jc6mo consigue el narrador
ofrecer este sentido irénico tan fuerte sin prescribir conductas? La respuesta se
halla alrededor de la construccion del narrador, quien actia de modo disonante,
con una sorna premeditada que al sumar el uso de ciertos recursos, crea una
disonancia que desemboca en significaciones irénicas. La presencia del autor habra

que buscarla también de modo oblicuo, por ejemplo:

18 Pere Ballart, op. cit., p. 375.
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[..] al caracterizar un personaje por su apariencia
fisica, una buena parte del “retrato moral” ya esta
dado. Ademds, al mismo tiempo que el narrador
proyecta la imagen del personaje, define de manera
oblicua su propia postura ideolégica, ¢ incluso la del
autort’.

El ironista que llegara a proponer un mundo alternativo al mundo
decadente descrito incurriria en una ingenuidad dificil de perdonarle, pues éste
posee una naturaleza escéptica, la cual que precisamente le permite realizar su
ironfa. Para Bergson el ironista es consciente del enorme absurdo asf como de la
imposibilidad de explicaciones y verdades, tal es ¢l caso de Serna, quien, como
nosotros, enfrentamos la sinraz6n en todos los niveles. Es ésa la causa por la cual el
mejor vehiculo para narrar resulta ser la multiplicacién de las voces narrativas a
través de la focalizacién interna multiple y variable, que no ofrece respuestas

tnicas y canénicas ni verdades cerradas y eternas.

Hemos confirmado junto con Ballart, que la narracion ofrece el “dominio
irénico por excelencia, aquel en que la figuracién puede revestirse de las mas
ambiguas y sofisticadas formas®”; en Uno sofiaba..., la proliferacion y
multiplicacién de voces narrativas se hallan al servicio del establecimiento de
significaciones irénicas, cuya interpretacién exigira la presencia de un lector capaz
de identificarlas y articularlas inteligentemente. En el siguiente capftulo se
analizara esta otra arista vital no sélo en la ironfa, sino en cualquier texto literario,
donde si bien es cierto que la trama se halla orientada hacia una constelacién de

significados, éstos no logran existir sin la necesaria intervencion del lector.

9 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 75.
20 Pere Ballart, op cit., p. 388.
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IV. EL LECTOR IRONICO

Se ha analizado la confluencia textual que recorre toda la novela y también
se han contemplado las muiltiples -posibilidades de las instancias narradoras
existentes, ahora corresponde entrar al andlisis de otro de los constituyentes mas

trascendentes del fenémeno narrativo: el lector.

Desde el capitulo anterior de este trabajo resulté imposible desvincular el
anélisis del narrador de la figura del lector. Tal instancia, ya de por si determinante
en la construccion de todo tipo de textos, y adn mas en los de naturaleza literaria,
cobra una relevancia mayor en el caso de la narracién ir6nica. Como en ningtin
otro tipo de discurso, la ironfa requiere de una participacién activa del lector,
puesto que es ¢l quien a través de su conocimiento de mundo y su enciclopedia
cultural, tiene en sus manos la interpretadén de significaciones iré6nicas
diseminadas por toda la obra. El autor de un texto se preocupa mis por la
construccion de un lector que por la de sus propios personajes, por ello es comiin

afirmar que cuando un narrador ha prefigurado bien a éste, el trabajo creativo ha

avanzado notablemente,

El texto se nos muestra como un artefacto dual y
polémico en el que resulla  fundamental la
componente estratégica: ¢l enunciador de cualquier
proceso discursivo opera una prevision de las
representaciones del receptor y sobre ella funda su
estrategia; construye unos cnunciatarios a los que
atribuye conocimientos, descos, intereses, ctcétera, y
prevé la imagen que el receptor fabricard de él
mismo en cuanto autor y desu estrategial.
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Jorge Lozano ef al., Andlisis del discurso, p. 252,
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Tanto la estética de la recepcién como la semi6tica textual y la pragmatica
literaria reconocen la vital presencia de quien lee, cuando se refieren al contrato

comunicativo que establecen el autor y el lector, en torno al texto:

En altima instancia, la interpretacién del significado
de una obra literaria no s6lo depende de las
intenciones del autor y de las caracteristicas formales
y seminticas del texto sino también de las
capacidades cognitivas, de las competencias
culturales y de las actitudes cstético afectivas de
quien lo lee?,

As{ como todo hablante requiere de una competencia comunicativa que
trasciende la decodificacién de graffas y fonemas, la competencia literaria, segiin
M. Bierwish, es una “especifica capacidad que posibilita tanto la produccién de
estructuras poéticas como la comprensién de sus efectos®”’. En el caso de la obra
literaria ir6nica esta competencia cobra una plusvalia que abordaré en seguida,
pues el lector de una obra irénica debe efectuar un fuerte trabajo para asir su

sentido.

En el caso que nos ocupa, la obra completa de Enrique Serna ha recibido
criticas muy halagtiefias a cargo de la institucién literaria; por ejemplo, Alejandro
Gonzélez escribié que podria convertirse en el Balzac mexicano, mientras que
Eduardo Mejfa llegé a compararlo con Alejandro Dumas. David Huerta predica
yue es una obseso de la prosa perfecta, tensa, brillante con la que cuenta historias y
realiza critica literaria, al mismo tiempo que agrega que es un marginal sin

aspavientos de heterodoxiat.

2 Carlos Lomas, Cdmo hacer cosas con palabras, p. 109,

* Cit. por Carlos Lomas, op. cil,, p. 108.
4 Cit. por Enrique Morales, “La literatura, una forma de entender la conducta humana: Serna” en,

Noticins del din, CONACULTA, 21 de septiecmbre de 2001,
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Estas opiniones vertidas ¢n torno a la obra de Serna, si bien contribuyen al
reconocimiento de su valor literario de quienes como lectores y criticos literarios
identifican la factura artistica de su narrativa y conforman una plataforma sélida;
no son suficientes para conocer el papel fundamental del lector en la obra que aquf
se analiza. A continuacién abordaré aquellos aspectos que he considerado como
fundamentales para analizar la compleja construccién del lector dentro de la
novela Uno sofiaba... Un texto como ¢éste donde se ha privilegiado el uso de la ironfa
posce multiples recursos que se han organizado intencionalmente para que el

lector sea su decodificador.

Aunque cualquier novela exige un trabajo, aquellas nacidas bajc; el signo de la
ironfa requieren un quehacer mis arduo, aunque placentero, por parte de su lector.
La ironfa solicita que el lector movilice al mismo tiempo conocimientos y
competencias muy finos, en tanto que es menester realizar un desciframiento cuyo
grado de dificultad depende de la cercanfa o distancia entre el horizonte de
conocimientos del autor y el lector. Entre los conocimientos que el lector debe

movilizar se hallan saberes de tipo histérico, légico, filoséfico, sociolégico,

psicologico, estético, etcétera.

Como consecuencia de este requerimiento, no cabe duda de que, mientras
mds proximidad exista entre las condiciones de produccién y recepcion de la obra
ironica, habrd més posibilidades para descifrar la mayor parte de los guifios que
subyacen en la obra. Sin embargo, aun cuando estos saberes pudicran ser
averiguados por un lector alejado espacial y temporalmente de dichas condiciones
de produccién, esto no significa que se esté en posibilidad de asir de modo
absoluto el sentido ir6nico del texto, debido a que también entra en juego otro

aspecto cuya relevancia posee la misma envergadura; me refieroa la competencia
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comunicativa del lector. Esta competencia va mas alla de la que se presenta en los
diccionarios y gramdticas descriptivas; implica competencias mds finas y
complejas, pues para comprender el sentido de la ironfa es necesario no s6lo poner
a operar la competencia linglistica, sino también aquella que permite a un

hablante identificar los géneros y textos de su comunidad lingtiistica.

Asimismo, y el texto que aquf se analiza es la muestra, se debe distinguir la
intencion literaria que poseen los textos diseminados por la novela y, por
anadidura, manejar cierta competencia comunicativa referida a otro tipo de
discursos, como el del cine y el de los medios masivos de comunicacién, por
ejemplo. Lo mismo es factible de afirmar frente a la competencia que Carlos Lomas
denomina como espectatorial, referida a la capacidad que posee el lector para ser o
no susceptible de ser convencido por los mensajes persuasivos de su entorno
comunicativo’. Sobre este aspecto ya se ha discurrido al  analizar la
intertextualidad en la obra, donde el lector se ve obligado a leer como literatura,

textos que de suyo son ajenos a intenciones estéticas.

La ironfa nos permite contemplar el mundo desde una perspectiva distinta,
desde dngulos que ponen al descubierto contradicciones y paralelismos extrafios,
nunca antes vislumbrados ni adivinados. Este extrafiamiento, como cualquier otro,
desemboca en un nuevo conocimiento, que devela una realidad més dindmica y
rica que aquella que se mira cotidianamente. Asf la ironia se convierte en un
caleidoscopio que deslumbra al ptblico y que exige al mismo tiempo una
reorganizacion inmediata de toda la informacion proyectada. Estas imagenes, al
decodificarse, se contemplardn como un rompecabezas que ha sido combinado y
reorganizado previamente y solo el lector avezado inquirird alrededor ‘de los

mecanismos puestos en juego para lograr este efecto ladico.

5 Carlos L.omas, 1bid.
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Lo lidico se torna un efecto constante y gratificante para la inteligencia del
lector, Es éste quien efectita un trabajo que si bien muchas ocasiones es intuitivo,
en otras se torna el detonador del desarrollo de la inteligencia ir6nica. La voluntad

ladica entre el narrador y sus narratarios conforma el andamiaje mas sélido de la

novela ir6nica.

Esta naturaleza ludica del arte es advertida por José Ortega y Gasset: “Pero
el artista de ahora nos invita a que contemplemos un arte que es una broma, que
es, en esencia la burla de sf mismo... el arte nuevo ridiculiza al artes”. Dado que
todas las certidumbres y verdades absolutas han quedado en el batl de los
recuerdos, el creador irénico refleja este estado confuso y precario del lector
contemporéneo, bajo el marco de una estética que apuesta gran parte de su capital

al rompimiento de cdnones y paradigmas.

El lector de la obra irénica, no obstante, sabe mds que el narrador o los
narradores parciales de la novela: anticipa y adelanta en la construccién de sentido
del texto iré6nico. Tampoco los personajes pueden tener tanta informacién como la
que él posee. En el caso de Serna, como en el caso del propio arte irénico del siglo
XX, no es atrevido afirmar que la articulacién de todos los mecanismos narrativos e

irénicos ofrecidos abiertamente al piblico estin encaminados para recibir una

degustadon irénica.

Un narrador no fiable, para Booth? es aquel narrador que provoca la
sospecha en el lector acerca de lo que se afirma, ya sea porque éste posee una

perspectiva y percepcién limitadas de los hechos, por su participacién en la

& “Irénico destino” en La deslumanizacion del arte, p. 29,
7 Wayne C. Booth, Retdrica de la ironia, cap. 3.
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historia o porque su posicién ideolégica es distinta a la del autor implicito. El
narrador fiable nos hace llegar los acontecimientos con una seguridad que no
representa ninguna duda alrededor de su verdad. Para el caso de Uno soiiaba...,
advertimos que el escritor ofrece miltiples instancias narrativas que conforman un
complejo tejido cuya interpretacion final es responsabilidad del lector. A medida
que se superponen las voces narrativas, el lector ubica disonancias y paralelismos

entre ellas que requieren ser percibidas como irénicas.

A continuacién pretendo recorrer los aspectos que desencadenan efectos
irénicos involucrados tanto con el quehacer como con la apreciacion del lector; ya
se ha advertido que la construccién narrativa de esta obra de Serna (e incluso de
otros de sus textos tanto narrativos como ensayisticos) funciona con base en
intenciones irénicas, cuya decodificacién corre a cargo del lector. En este espacio
me detendré a analizar los aspectos que considero fundamentales para advertir la
construccion del lector; para ello abordaré los siguientes d4mbitos que consider6
trascendentes: el titulo y los intertitulos, el lenguaje de la corrupcién, la funcién de
las comparaciones, las reflexiones metadiscursivas y metaliterarias, el blanco o
victima de la ironfa asf como el humor y la comicidad que subyacen en la obra.
Asimismo hago una reflexién muy breve sobre la naturaleza de las correcciones
que efectué Enrique Serna en la edicién 2000 de Uno soiiaba que era rey con relacién

a la interpretacion del lector.
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Titulo y lector:

Uno sofiaba que erq rey

Una de las relaciones més fuertes e inmediatas establecidas entre el lector y
la obra literaria halla su base en el titulo. Cualquier lectura que emprendemos por
placer, e incluso con otros propésitos, posee como plataforma este enunciado.
Tampoco debe olvidarse que otros paratextos que rodean la obra cumplen una
funci6n clave en la relacién que establecerdn posteriormente con quien lee. Gérard
Genette® sefiala que su presencia y trascendencia no es advertida inmediatamente,
debido a su paradéjica notoriedad. La mayoria de las ocasiones, el Htulo orienta
como una gufa al lector, quien halla en él cifrado el sentido del texto, porque sabe

que al finalizar la lectura serd capaz de descifrar la estrecha articulacién entre titulo

y novela.

No es raro que el titulo de una obra de arte funcione como una gufa irénica
para la construccién de sentido; es comiin que su intencién sea la de romper con
las expectativas mas “l6gicas” o cercanas al horizonte de conocimiento del publico.
Como consecuencia, se establece un extrafiamiento mediante las distancias y

desviaciones que propone el titulo?

En cuanto a la conjugacion entre el titulo y la ironfa, éste también puede
constituir un sefiuelo para que el lector seleccione la obra dentro de un estante de
biblioteca o librerfa. El humor, la comicidad, la parodia y el pastiche constituyen
clementos constantes en los titulos de obras mexicanas irénicas: Manual del distraido

de Alejandro Rossi; Disertacién sobre las telaranias y otros escritos de Hugo Hiriart; La

8 Gérard Genette. Umbrales, (p. 51-2).
9 Cfr. Angelo Marchese, Diccionario de retdrica y critica literaria, p, 405.
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banda de los enanos calvos de Agustin Monsreal; “A la sombra de los caudillos en
flor” y “"Técnicas de plagio” de Francisco Hinojosa, entre otros varios ejemplos. En
estos titulos es evidente que también se acude a la intertextualidad como un juego

que pretende seducir al lector.

En la obra que aquf estudio, Uno soiiaba que era rey, es imposible negar su
relacién con el primer verso de la segunda- estrofa de una de las canciones
infantiles mas populares entre los mexicanos; este hecho provoca que su
identificacién se confunda, ya sea con la sinécdoque de “Los tres cochinitos” o con
el titulo “Uno soiiaba que era rey”, por lo que permanece desconocido el ttulo de
“Cochinitos dormilones”. El pronombre “uno” es un yo genérico, sintdcticamente
es tercera persona, pero en términos de uso, corresponde a un “yo” o a un
“nosotros”. La ambigliedad de este verso se puede referir tanto a la
personalizacién o subjetivizacién del “uno”, como al pronombre indefinido de

éstel0,

Creo necesario traer a colacién la letra completa de la canci6n a

continuacion, con la finalidad de establecer algunos paralelismos:

10 También se puede pensar en la relacién con otra cancién que es muy popular en México, la cual
incluso ha sido ligada con la construccién de la identidad mexicana, me refiero a- “El rey” del
compositor mexicano José Alfredo Jiménez (Dolores Hidalgo, Guanajuato: 1926-1973), divulgada
en los inicios de la década de los afos setenta, con lo cual el autor de Uno soiaba... revelarfa otra
gran relacién con la cultura popular mexicana.
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COCHINITOS DORMILONES"!

Los cochinitos ya estdn en la cama
muchos besitos les dio su mamé

y calientitos, todos con pijama
dentro de un rato los tres roncaran.

jUno soiaba que cra rey

y de momento quiso un pastel

su gran ministro hizo traer
quinientos pasteles nomds para él!

jOtro soiiaba que en el mar

en una lancha iba a remar,

mas de repente, al embarcar,

se cay6 de la camay se puso a llorar!

Los cochinitos ya estdn en la cama
jmuchos besitos les dio su mama...

iEl més pequeiio de los tres,
un cochinito lindo y cortés,
ése sofaba con trabajar

para ayudar a su pobre mama!

iY asi sonando sin despertar,

los cochinitos pueden jugar;

ronca que ronca y vuelta a roncar

al pais de los suefos se van a pasear!

La profunda relacién entre la historia y el sentido de la novela sélo puede

adivinarse hasta haber concluido su lectura. De ahf se desprende el evidente

paralelismo entre las historias de los cochinitos con los personajes centrales de la

novela de Serna. El primero de cllos corresponde a Marcos

Valladares quien es el

" Tomado de Francisco José Gabilondo Soler y Elisa Ramirez. ;Y quién es ese seiior? Antologia

ilustrada de un grillito fabulista y cantador, pp. 98-99.
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hijo mimado cuyos descos y necesidades materiales siempre son satisfechos de

inmediato:

iUno sofiaba que era rey

y de momento quiso un pastel

su gran ministro hizo traer
quinientos pasteles només para 61!

El segundo corresponderia a Jorge Osuna, el Tunas, quien es sorprendido y
castigado fuertemente por Damidn Pliego, su padrastro postizo, al realizar juegos

sexuales en la cama con la Caguamita, en la cancién se reconoce la analogfa

popular entre las acciones de copular y remar:

iOtro sofiaba que enel mar
en una lancha iba a remar,

maés de repente, al embarcar,

se cay6 de la cama y se puso a llorar!

Resulta plausible afirmar que el tercer personaje posee una existencia
metaliteraria, debido a que fue creado a partir de la ficcién a cargo de otro
personaje de la novela: Marcos Valladares, padre, para resarcirse del sentimiento
de culpa por el hecho de que su hijo haya propiciado la muerte de Jorge Osuna
padre. Este, emulando o copiando al Comandante Maytorena (verdadero
demiurgo de la realidad mexicana y deicida por corrupcion), inventa la existencia
de un Jorge Osuna que trabaja como tragafuego en un crucero de la ciudad de

México, cuyo afan amoroso es mantener a su pobre madre y curarla de la ceguera

que sufre:

1El més pequeiio de los tres,
un cochinito lindo y cortés,
ése sofiaba con trabajar

para ayudar a su pobre mama!



151

Al mismo tiempo se advierte asf otro paralelismo con una de las secuencias
mds importantes de la novela, ya que Jorge Osuna trabaja en la esquina de
Avenida Circunvalacién y Fray Servando Teresa de Mier, uno de los cruceros més
cadticos y transitados en la ciudad (capitulo VIII). Sin embargo, en la propia
historia de la novela, 6l no es un tragafuego, sino que limpia los parabrisas de los
autos que esperan el cambio de luz del semiforo. Tampoco tiene como objetivo
reunir dinero para sostener a su madre, sino que desea algo maés trivial y
destructivo: comprar un globo para quemarlo con la brasa del cigarrillo que fuma.
Asf coinciden dos extremos opuestos: el nifio atrafdo por los colores del juguete y
el adolescente iniciado ya en el tabaquismo que expresa su deseo de destruccién.
Por lo tanto sobresale una fuerte relacién entre la historia, el titulo de la novela y la
letra de la canci6n infantil. Es de nuevo la presencia de la intertextualidad de la

obra, la que viene a exigir un trabajo por parte del lector.

Otra fuerte relacién entre el titulo y la historia de la novela queda
constituida por los “suefios” narrados de varios de los personajes, especialinente
de Marcos Valladares y Jorge Osuna, el Tunas; que ya fueron sefialadas
anteriormente en este trabajo, al analizar el fenémeno de las instancias narrativas.
Ambas ensofaciones revelan un paralelismo en tanto que en ellas se advierte la
presencia de los medios masivos de comunicacién que inundan la vida consciente
e inconsciente de los personajes; mientras que las ensofiaciones de Valladares se

corresponden a los clichés igualmente pobres y estereotipados de las telenovelas y

las canciones mexicanas.

Ambos personajes revelan una alteracién de conciencia, en un caso debido a
la inhalacién de sustancias quimicas, mientras que en el otro caso las causas se
deben a la condescendencia de los padres. En el primero la alucinacién y en el

segundo la enajenacién son signadas por la ideologia de los medios. Y en ambos

TRQIe A7
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sus protagonistas configuran cscenarios donde poseen un gran poder.
Especialmente en el caso del Tunas quien se imagina a sf mismo como “rey” del
narcotrafico y con una relacién materna edfpica que se advierte especialmenteen la

secuencia final de la novela.

Una de las aristas més sobresalientes del titulo es la profunda e intensa
relacién que pretende establecer con su lector. No cabe duda de que el objetivo de
todo escritor es captar un publico que sea lo mas numeroso posible. En esta linea
ha sido més que evidente y constante la preocupacién de EnriqueSerna por atraer
lectores de distintas procedencias hacia una literatura comprometida con la
creacién misma, al margen tanto de aquella encaminada a satisfacer expectativas
comerciales, como la de las mafias cultas, afanadas en la bisqueda de una

satisfaccion elitista y excluyente,

No cabe ninguna duda de que el titulo encierra en sf mismo un enigma y
despierta la curiosidad por desdifrar la inquietante llamada de la portada de la
obra, incluso para un lector que desconozca sus connotaciones. Cabe aquf
preguntar ¢Para quién resulta seductor un ttulo como el de la novela que
estudiamos: Uno sofiaba que era rey? Es claro que la inmediata evocacion entre el
titulo y el primer verso del coro de la cancién infantil se establece de inmediato con
un amplio sector del universo de lectores potenciales mexicanos para quienes la
melodia es muy popular, debido a que ha estado presente en la infancia de varias
generaciones. Este vals compuesto en 1935, fue grabado por primera vez en 1949 y

ha estado presente a b largo de décadas?2.

' Libertad Lamarque lo grabé en 1956; Yolanda del Campo en 1957, Chabelo en 1959, Hugo Avendaiio en
1975, Mocedudes en 1980, Timbiriche en 1982, Placido Domingo en 1984 ¢ incluso en japonés por Carlo lida
en 1994 (Cfr. Francisco Gabilondo Soler, Canci ipl de Francisco Gabilondo Soler).
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La presencia de la musica infantil, tan explotada hoy en dfa comercialmente,
se inicié con uno de los compositores populares mexicanos més creativos: José
Francisco Gabilondo Soler, quien el 15 de octubre de 1934 comenzé la transmisi6n
de un programa dirigido al ptiblico infantil en una de las més famosas estaciones
radiales: XEW,; este programa alcanzé 27 afios dc emisiones. 3 Hasta su
culminacién el 30 de julio de 1961, fue una transmisién totalmente en vivo. La
presencia de estas melodfas infantiles ha continuado en nuestros dfas, a pesar de
los embates monopélicos de los medios masivos, que incluso han aprovechado la

riqueza de la obra del autor para comercializarla.

Los mexicanos que crecimos después de las décadas de los afios treinta
tenemos muy claras estas asociaciones, independientemente del nivel
socioecondmico y cultural al que se haya pertenecido, pues quizds sean estas
generaciones las primeras en haber recibido una educacién musical, relativamente

homogénea, gracias a la radio, cuya gran presencia es innegable en los hogares

mexicanos. Elisa Ramfrezacota:

Cuando la radio entr6 a los hogares mexicanos,
pint6 el retrato hablado y cantado de las familias.
Dentro de las casas se escuchaban novelas, cémicos,
concursos, canciones romdnticas, rancheras o de
importadén. Cri-Cri pinta el interior de las casas
iguales a las de cualquiera de los nifios con recursos
suficientes para comprar un aparato de bulbos!,

TREC CON

Eso es lo que corresponde a quienes son atraidos por un titulo semejante, en
un plano teérico es necesario tomar en cuenta que un enunciado como éste posee
P P

multiples resonancias para un lector que se halla familiarizado con el contexto. No

12 [bid., p.151-3.

" 1bid., p. 100.
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obstante, al mismo tiempo, exige un trabajo para desarticular la ambigitedad, pues
la llamada para desarticular el mecanismo semiético anunciado, lo compromete a

la realizacion de un trabajo de interpretacién,

Aqui se puede sefialar que la novela habla de su paratexto: se convierte en
una glosa del titulo. El lector, desde que emprende su lectura, se ve impelido a
buscar el sentido de la seleccién de un titulo semejante. La tnica referencia
explicita al titulo en toda la novela se da en una lucha que establecen cuerpo a
cuerpo el Tunas y el Humos en el capftulo XII, “Corte A:”, que se presenta a

manera de acotacion en un guién cinematografico:

El Tunas conecta un volado de derecha en la
mandibula del Humos. Trastabillando, el retador al
machinazgo se agarra del Tunas en un sucio clinch
para jalar aire y reponerse del golpe. Kid Osuna
trata de zafarse, pero su enemigo le trenza los
brazos y los dos van a dar al suelo. (Como fondo
escuchamos Tres cochinitos de Cri Cri) (p. 245).

El autor cita el titulo de la cancién con el cual se la identifica masivamente,
aunque no correponde al titulo registrado. Por supuesto, también resulta disonante
con la escena a la cual estd asociada, por lo que tal contraste establece una ironfa y
un espacio de indeterminacién al mismo tiempo que debe ser colmado por el
propio lector de la novela. Es a él a quien corresponde armar el rompecabezas y
seleccionar aquellos conocimientos de mundo que le permitan interpretar la
relacion entre el titulo y la obra literaria a la cual se refiere. En tal decodificacién
subyace el liderazgo que se disputan ambos personajes, asi como las ensoiiaciones

de Marcos Valladares y, sobre todo, Jorge Osuna.
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En Uno sofiaba que era rey se establece un contrato inicial entre el lector y el
autor a partir del titulo, pues ambos se convierten en cémplices para arribar a un
sentido; tal contrato de complicidad, inclusive, puede sefialarse como un contrato
irénico. No debe olvidarse tampoco que el titulo dialoga con la novela y lo primero
que atrae esa necesidad de establecer un didlogo o una relacién transtextual. Los
destinatarios del titulo no son expresamente sus lectores, ni siquiera se dirige a los
lectores potenciales; va més alla de tales fronteras: El titulo se dirige a los editores,

los libreros, los difusores, los periodistas, los representantes editoriales e incluso a

estudiosos y criticos de la literatura:

El titulo se dirige a mucha més gente, que de un
modo u otro lo reciben y lo transmiten y participan
por ello en su circulacion. Porque si el texto es un
objeto de lectura, el titulo, como el nombre del
autor, es un objeto de circulacién -o, si se prefiere,

un tema de conversacién!s.

Es asf como al reconocer el llamado ir6nico del texto, la obra se inserta en un
conjunto de textos literarios agrupados bajo el sello del juego y la ironfa. La suma

de lectores es infinitamente mds pequeiia que el llamado publico, quien, en

ocasiones, no lee el libro en su totalidad:

...el publico de un libro es una entidad de derecho

mds vasta que la suma de sus lectores, porque
engloba a personas que no leen necesariamente o
enteramente. Pero que participan de su difusién y,
por tanto, de su “recepcién”. Sin pretender una lista
exhaustiva, cllos son por ejemplo, el editor, su
equipo de prensa, sus representantes, los libreros,
los criticos y gacetilleros, y quizds, sobre todo, esos
vendedores involuntarios de renombre que somos
en algin momento: a todos ellos no estd
constitutivamente, destinado el libro, su papel es, en
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sentido lato, mediatico: hacer leer sin haberlo leido
necesariamente?s,

Genette resalta que la funcién fundamental de un titulo es la de servir de
identificacion a la obra. Uno soiiaba... corresponde a la clasificad6n que hace de

titulo tematicol?.

Sin el 4nimo de forzar los sentidos del texto, considero que no se debe
desdeiiar tampoco traer aquf a colacibn una version parédica que ha circulado

cotidianamente entre nifios y jévenes:

PARODIA DE
COCHINITOS DORMILONES

Los cochinitos ya toman caguama,
muchos condones les dio su mama
y calientitos, todos con sus chavas
dentro de un rato ya todos lo harén.

Uno tomaba bastante bien,
mientras el otro, viejo vergel.
Y el més pequefio ya se fue
Con su chava, a ya saben qué.

Creo que no debe soslayarse esta versién al analizar el titulo, debido a que
en la parodia se hallan coincidencias con la historia de la novela: en primer lugar la
presencia de “Caguama” como el nombre de une de los personajes de la novela v,
en segundo lugar, la alusién a la iniciacion sexual de los personajes; seguramente

estos juegos parddicos se suman a la decodificadon que efectda un lector al

16 {bid., p. 67.
7 Genetle retoma las funciones que define Charles Grivel donde los titulos permiten: la
identificacién de la obra, la designacién de su contenido y su relevancia. Los titulos pueden ser

tematicos o rematicos. Cfr. Umbrales.
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enfrentarse a un titulo semejante y al relacionarlo con su propia enciclopedia

cultural.
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Intertitulos

Asi como se ha contemplado la relevancia del titulo en la construcciéon de
sentido por parte del lector, no deben desdenarse otros paratextos importantes de
la novela, me refiero a los intertitulos que corresponden aqui a los titulos de cada
uno de los capitulos de la obra; éstos cumplen funciones semejantes a la del titulo
de la obra, puesto que van més all4 del sefiuelo para atraer la atencién del lector.
Serna aprovecha la oportunidad para convertirlos en vehiculos idéneos para

establecer ironfas en la novela, los intertitulos de Uno sosiaba.., son:

1. Primer encierro

II. Quo melius illac

I11. Savage fox

1V. Gruiiidos

V. El simulacro

VI. Antes dela cena

VII. El manco guadalupano
VIIL. El tunas quiere un globo
IX. Tiro al naco

X. Padre de s mismo

XI. Leche

XII. Corte A:

XIIL. El fallo

XIV. Doiia Mercedes

XV. Notizias de Marquitos
XVI. Segundo encierro.

Lo primero que se advierte es la idea de circularidad conformada por el
primero y el tltimo capftulos. Puede afirmarse que en cada uno de los intertitulos
se halla cifrada una gran ironia que se cierra siempre con una ironfa final
construida intencionalmente en cada uno de los capitulos. Este hecho conforma un
ritmo narrativo irénico que, al mismo tiempo de que funciona como un juego, el

lector identifica paulatinamente en su quehacer de interpretacion.
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El primer capitulo se cierra cuando el policia declara que no lleva detenido
al Tunas a la delegacién porque ése es el dfa del nifio, hecho que constituye una
gran paradoja, puesto que el personaje acaba de ser salvado de una intoxicacién

producida por inhalantes que lo divorcian y alejan de la infancia (p. 28).

En el segundo capfitulo, “Quo melius illac”, nombre del premio a las acciones
heroicas infantiles, juega ir6nicamente pues se pone en relieve el contrapunto entre
las acciones benéficas y las intenciones comerciales y materiales veladas;
corresponde al lector llenar dicho espacio y construir una interpretacién opuesta a

lo planteado en la entrevista transcrita a lo largo del texto (p. 39).

En “Savage Fox”, la ironfa final se constituye con la prohibicién del
padre a Marquitos Valladares para tocar sus armas, debido a que éste ya atesora
un duplicado de la llave, para desacatar las 6rdenes paternas inmediatamente
después de ser pronunciadas(p. 65). En el cuarto capitulo, “Gruiiidos”, la ironia
final se establece mediante la oposicién entre la “pureza” de Damian Pliego y su

victimizacién melodramética al ser asaltado durante la noche (p. 99).

La ironfa final de “El simulacro” se da cuando se desvanecen los limites
entre las intenciones artisticas de Ismael Rodriguez y la realidad narrativa (p. 117).
Otro mecanismo irénico se ofrece al lector en el capftulo “Antes de la cena”,
cuando Daniel solicita a Marcos Valladares ver el rifle, puesto que quien lee ya

conoce la codiciada y accidentada adquisicién del arma (p. 135).

En el capitulo VII el cierre irénico se construye a partir de la inclinacion de
Javier Barragdn por la seleccién de Joaquin Molina para recibir el premio Quo
Melius illac. El lector adivina la falsa procedencia de la carta y el personaje; a pesar
de haber sido caracterizado como un “intelectual a contrapelo”, no puede dejar de

ser influido por un discurso melodramitico que subyace en la carta (p. 158).
TECTC CON
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Como se puede notar el dnico conformado por una oracién es el octavo
capitulo “El Tunas quiere un globo”; aquf el centro de la narracion resulta el Tunas
y este hecho cobra relevancia, de acuerdo a mi propia percepcion, con relacion a
que este capitulo viene a convertirse en centro de gravedad de la novela. La figura
protagoénica corresponde al Tunas, quien se presenta con todas las contradicciones
que le son inherentes, se expone sus expectativas y se revela la configuracion
melodramaética de su propio imaginario. Por contraste, el resto de los intertitulos
corresponde a algtin personaje o una accién narrada. En este capftulo la ironfa final
es muy fuerte, pues a partir del titulo el lector construye falsas expectativas sobre
el personaje que desea el globo como un signo de su infancia. Estas se rompen, sin
embargo, pues al conseguirlo se advierte que el objetivo del nifio era destruirlo con
la llama del cigarro que fuma y no el juego (p. 170). Este hecho ademéas de
impactar al lector, permite contemplar la profunda contradiccién del personaje.

“Tiro al naco”, que gira alrededor del asesinato de Jorge Osuna, padre, se
cierra irénicamente con la inclusién del didlogo p6stumo e imaginario entre el
Tunas y su padre; el broche se construye mediante el retruécano “;Por qué si él

era padre de si mismo?” (p. 206).

Junto con el capitulo IV (“Gruiiidos”), “Leche” resulta ser uno de los mas
extensos, donde también se revela la naturaleza paradéjica del personaje Javier
Barragan, quien harto de leer cartas repetitivas y simuladas, emprende él mismo la
escritura de un texto editorial para la estacién radial, contrario a sus ideales
revolucionarios, para elogiar al gobierno: “Se nota ya un cambio positivo en los
servidores piiblicos” (p. 235). La manera en que sus palabras concretizan su
contradiccién con la ideologia que pretende defender, constituye una de las lincas

ironicas no sélo delcapitulo, sino de la novela entera.
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Con relaci6n al final irénico del capitulo XII existe un problema en cuanto a
su cierre. En la edicién 2000 finaliza el capitulo con un congelamiento de la escena
con los personajes el Tunas, la Caguamita, dofia Mercedes y Damidn; no obstante,

en la edicion 1989 el final es diferente:

Tunas. Me hundo en una ciénaga donde hierven los
besos de mi madre. Sigo siendo larva y tu ya eres
como las sefioras que hornean hijos en las noches de
luna. Sin ti no tengo esperanzas de alivianarme
nunca, gandaya, fementida y adorada peluda. ;Cémo
voy a pegarte y como voy a besarte si ahora de tu
rosa me scparan espinas! Pasé mi hora o no lleg6
nunca y en su lugar me cayé del ciclo un herofsmo
que apesta. Yo soy el Tunas, no quiero que me
inventen la vida ni me pongan medallitas de buena
conducta. La neta prefiero morirme a negar mi
presencia enesta cama (1989, pp. 238-9).

En esta primera edicién la tltima parte y la cita anterior también posefan
una disposicién espacial diferente; el texto original se hallaba dispuesto en dos
columnas y correspondfa a la segunda columna la cita anterior, mientras que a la
narracién de la acciéon de Damian Pliego, la primera columna. La cita constitufa
una voz del Tunas en off, por lo que existia una correspondencia con el discurso
cinematografico que permea todo el capftulo. La eliminacién de este juego es uno
de los cambios més notables entre la primera y la segunda edicién, que puede
atribuirse a que la ironfa se reitera y desemboca facilmente en el amelcochamiento
y exageracién del melodrama. En sf el juego irénico del final del capftulo contintia
manteniendo su esencia, que se refiere a la disonancia entre las palabras del Tunas;
éstas oscilan entre aquellas pertenecientes al discurso amoroso renacentista y el

registro lingiiistico de la marginacion (p. 253).

El final del capitulo XIII de nuevo establece una gran paradoja que queda a
cargo del lector interpretar; la cual se da en torno al personaje Javier Barragén,
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quien pretende romper-radicalmente con.su quehacer alejado de sus objetivos
revolucionarios y abandonar para siempre.su trabajo de “negro”, aunque
corresponde al lector adivinar a partir del final que la ruptura nunca se dar4, pues

en su diario escribe:

iVoy a renunciar y de aqui en adelante mi vida serd
una pégina en blanco!

Lunes 11 de septiembre. Viendo las cosas frfamente...
(p. 269).

El capftulo XIV culmina con la entrega del premio Quo melius illac al Tunas,
inmediatamente después de haber asesinado a Damian Pliego; constituye ésta la
ironfa méas contundente de la novela, pues se ha premiado justamente lo opuesto a
lo que se querfa reconocer, aunque se opera también un “efecto de pinza” donde
los opuestos se tocan al extremarse la tensi6én que existe entre ellos.
Paradéjicamente, terminar con una vida mediocre y encaminada a destruir al
protagonista, es menos deleznable que el asesinato “accidental” de Marquitos
Valladares, porque al menos aquél fue motivado por el odio, una pasién humana,

y no por el simple miedo alridiculo (p. 288).

Esto se halla en consonancia con el cierre irénico del capftulo siguiente, XV,
que se relaciona también con el absurdo de la vida de los Valladares. Después de
escuchar la grabacién de Marquitos, su madre exige ser atendida por la .
servidumbre, porque se halla agotada de no hacer nada ni fisica, ni

intelectualmente (p. 304).

El dltimo capitulo, como ya se habfa dicho, posee una naturaleza ciclica y se
enlaza con el primero. Después de una serie de peripecias del Tunas, éste reconoce
su ingreso al mundo de los adultos mediante la aparicién de un vello ptbico. Asf

como la novela habfa comenzado con Ia palabra “inhalar”, este texto se cierra con
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la de “exhalar”.

Todo este largo recorrido por las ironfas finales que corresponden a cada
uno de los capitulos y se relaciona con los intertftulos, conforma un ritmo irénico

cuyo sentido el lector debe ir desentrafiando paulatinamente. No debe dejarse de

tomar en cuenta que:

[...] las ualtimas palabras [..] absorben
retroactivamente, ese principio (pues la prosaica
realidad del narrador es ironizada) y de esta forma la
perspectiva ambigua termina por dominarlo todol.

Como puede observarse este quehacer oscila entre las respuestas hilarantes,
aunque amargas, de quién lee, asf como por la seriedad que provoca la llamada
ironfa tragica, sobre la cual se conforma la historia de la novela, Este ritmo irénico
que se halla diseminado por toda la obra establece asimismo una suerte de
complicidad con el lector que contintia su tarea de decodificacion con la adivinada

promesa de que seguird encontrando este sentido “perverso”, a través del ritmo

irénico.

La degradacién de los auténticos valores humanos subyace a lo largo de
todo el relato, sin embargo, ante tanta desolaci6én una respuesta viable, que

conduzca hacia un exorcismo, bien puede ser la risa irénica, contenida a lo largo y

ancho de la narracién.

Escasos resultan los titulos que sufrieron una transformaciéon en la edicion
2000; éstos son el Xl y el XII. En la primera edicién fueron llamados
respectivamente: “Corte a Interior. Departamento de Damian. Dia” y “El

veredicto”. En el caso del primero, se elidi6 lo que podria ser una incongruencia

! Pere Ballart, op. cit., p. 397. TFQ'}[Q PO‘N
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debido a que la accién narrada no sélo se presenta en el interior del departamento,

sino que abarca también el exterior en la calle.

En el segundo de los casos, es facil advertir la intencién de jugar con la
ambigliedad que se deriva de llamarlo “El Fallo”. Este titulo desencadena una
ironfa, porque se apela a que el lector tome el significado de “desacierto” o
“equivocacién” y la de “veredicto” inicial; la suma de connotaciones enriquece el
sentido y no s6lo exige una lectura antifrdstica. Nuevamente el autor se ocupa de

diseminar efectos ir6nicos para que sea el lector quien los delcite.

La insistencia que subyace a través de la extensa senda de los vericuetos del
titulo y los intertitulos demuestra una voluntad ir6nica que exige un
desciframiento por parte del lector; no resulta ajeno a la ironfa este tipo de
requerimientos, pues siempre se halla parapetada tras del titulo una intericién que

apela a la instancia lectora.
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Lenguaje de la corrupcién

Otro de los trabajos de interpretacién que se delegan al lector es la presencia
e inferpretacién del discurso de la corrupcién. Debo mencionar que aunque es un
hecho frecuente en la realidad discursiva mexicana, no se ha reflexionado todavia
Io suficiente alrededor de su presencia en la literatura. Las inquietudes que a
continuacion esbozo deben su inclusién en este espacio porque pienso que se
sittan dentro de la demarcacién de la ironfa y su profunda relacién con el lector.
La corrupcion de autoridades y politicos en la sociedad mexicana ha propiciado la
creacién y uso de un lenguaje en clave para encubrir su bajeza, por lo que resulta
ser una moneda corriente el discurso del encubrimiento, el cual reclama una

interpretacion irénica entre los lectores mexicanos.

Por ejempilo, la decodificacién de declaraciones piblicas (e incluso privadas)
de los actores politicos en nuestro pais ha exigido apelar a una lectura irénica. Un
enunciado como el siguient: “La banca mexicana jamds lavé dinero del
narcotréfico: declaré su presidente”, reclama una lectura irénica y, en este caso,
antifrastica, es decir, se debe leer que el narcotréfico sf ha sido beneficiado por la

banca mexicana y esta declaraci6n sélo trata de ocultar el hecho evidente.

Tales interpretaciones irénicas obviamente no se circunscriben al Ambito de
la lectura de declaraciones de actores y protagonistas polfticos, sino que se
introducen en todos los &mbitos de la vida publica e, incluso, privada. Al margen
de que tal vertiente de la ironfa nos provoque risa o no, es innegable que los
mexicanos “sabemos” como interpretar estas ironias, pues existen reglas tacitas
que nuestra comunidad lingilfstica establece para producir, sobrentender y

descubrir ciertos cédigos irénicos.
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En Meéxico, se ha ido pergefiando un lenguaje ir6nico que posibilita una
comunicacién perversa entre quien extorsiona y su victima. La decodificacién
resulta extrafia a quienes no comparten los cédigos de la corrupcién mexicana; por
el contrario, resulta familiar para quienes cohabitamos en este entorno degradado.
Este “extrafio familiar” obtiene su pasaporte para ingresar a la literatura, gracias a
su inclusién en el relato. Como toda ironfa, posee dos significados y un
significante; aunque su significado denotativo no se pierda, si tiende a diluirse
para fortalecer s6lo el significado subyacente, por consecuencia “lo” que no se dice

es “lo” que se debe interpretar.
q

Quien corrompe y quien permite ser extorsionado, necesitan un lenguaje
cifrado para resguardarse de la denuncia e incluso para suavizar la trasgresion a la
propia justicia; por ello éste exige un doble plano de significados. El primer
significado permanece en un nivel denotativo, en tanto que una segunda intencién
subyace y es conocida implicitamente por la comunidad lingtifstica. Con frecuencia
sucede que el significado literal ha quedado oculto y ya no es posible descubrirlo.

Una audacia como ésta acarrea una ambigtiedad que beneficia la extorsion.

Ante una denuncia explicita de la corrupcién, es decir del segundo
significado, quien se ve afectado por dicha denuncia se parapeta inmediatamente
en la ambivalencia de dicho lenguaje y logra salir airoso a fin de no recibir
sanciones: en tal caso alude al primer significado literal y denotativo, para exigir

que su discurso no sca “malinterpretado”.

Numerosas resultan las ocasiones en que el fenémeno de la corrupcién se
presenta en la historia de la novela, sin embargo no todas reflejan este doble
lenguaje de la corrupcion. Para un lector mexicano, encontrar este hecho tan
cercano, en la literatura, significa también el reconocimiento de un doble juego

irénico. Por ejemplo, en Uno sofiaba... los lectores mexicanos identificamos la ironfa
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de que el policia, en el final del capitulo I, en realidad no lleva a la delegacion al
Tunas porque en esa fecha se celebre el dia del nifio, sino porque no es una presa

que represente la posibilidad minima de extorsion.

Incluso dentro de la historia se alude una campaifia contra la corrupcién que
se dio durante el sexenio de Miguel de la Madrid, llamada “renovacién moral”, la
cual emprendi6 la ardua tarea de desterrar la corrupcion; en la novela los propios
personajes -como todos los mexicanos— dudan de su cumplimiento y la
parodian. Se revela una contradiccién evidente debido a que el propio Valladares
acaba de involucrarse en la corrupcién, por lo que su posiciébn critica se

desmorona y desencadena una lectura irénica.

“Luego volvimos a la mesa y me puse a platicar con
el chaparro sobre la corrupcién policiaca, una cloaca
que el gobierno jaméas tendrfa el valor de destapar...
jAhf fue! Si, claro, él hizo un comentario sobre la
renovaciébn moral que se habfa quedado en
renovaci6n oral, y entonces yo dije... (Qué diablos
dije?” (p. 211).

Mas adelante, el cohecho mexicano se vuelve a hacer explicito:

“—=Si tienes cincuenta mil dolares en este pais
puedes matar a quien se te antoje y nunca te llevardn
a la céarcel”. (p. 212)

Alrededor del hecho de la corrupcién lo que aqui debe ser subrayado es el
lenguaje irénico de la corrupcion. Una veta interesante se halla constituida por los
rodeos y los significados dobles que se advierten en el episodio donde Valladares,
padre, busca la exculpacién de Ivdn, y por tanto de su propio hijo al mismo
tiempo: )

--Yo comprendo y. respeto las diépbéiciohes

del reglamento, sefior’ licenciado”=Marcos abrié el
maletin-, pero s6lo quiero tener noticias del nifio y
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creo que cn un caso tan especial como éste puede
haber una excepcion, sobre todo si usted me hiciera
favor de gestionar la visita. Mi familia est4 sufriendo
mucho, ayademe, se nota que usted es buena
persona (p. 219).

[.]

--¢Y estd seguro de que lo trajeron aqui?

--Totalmente.

--Qué barbaridad, pues si que est4 fea la
cosa --Talamantes enarcé las ccjas--, pero se lo repito,
no hay nada que hacer. Mi consejo es que no le
mueva, podria resultar peor. Mire la verdad es que
esos comandantes de la Judicial son incontrolables,
nosotros mismas les tenemos miedo (p. 220).

Resulta obvio que las palabras de Talamantes no aluden al lenguaje
denotativo, sino que funcionan como una intimidacion para Valladares, quien
debe interpretar cuan costoso le resultara sobornar a las “autoridades”, a pesar de
haber exhibido su poder econémico, hecho que seguramente provocé que se
incrementara la ambicién del personaje. Mas adelante Maytorena exige mas

dinero:

--Qué bien se viste usted. Lastima que no se
quiera dejar ayudar (p 226).

Indiscutiblemente esa “ayuda” tiene un precio muy alto y el extorsionador
presume su superioridad. También se advierte la presencia de un discurso que

aparentemente se halla en consonancia o en empatia con suinterlocutor:

--Es poca lana para la gravedad del delito—
Maytorena ech¢ un vistazo codicioso al interior del
maletin—pero te lo voy a recibir nomds porque me
cae bien el chavo (p. 227).

La secuencia termina con esta despedida que, dadas las exigencias de

interpretacion contraria que han demandado los personajes entre ellos mismos,
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deja completamente desconcertado a Valladares, pues una decodificacién irénica,

antifrdstica, se halla muy lejos de provocar la risa, por el contrario, resuka trégica:

--Por el nifio no se preocupe -se despidié con
una palmada en el hombro--. Fuera de lo que le hizo
el degenerado ése, no tiene nada (p. 227).

A sabiendas de que la violacién fue producto de la imaginacion de
Maytorena, todo el texto entrafia una ambigiiedad irénica que posibilita una
interpretacién, donde se subraya el cardcter nefasto de las autoridades judiciales.
Su inclusion en la obra literaria ofrece un distanciamiento que permite reconocer
su artificialidad, gracias a su exhibicién como lenguaje literario. La tarea del lector
es compleja debido a que deber4 leer e interpretar como literatura un discurso que,

si bien le es muy familiar, cobra una distancia al convertirse en material estético.

El lenguaje de la corrupcién presente en la novela, al igual que en la
realidad mexicana, obliga a un continuo deslizamiento de significados. Asf nos
enfrentamos ante o arbitrario de su aparente univocidad, por lo que se muestra su
relativa fragilidad. A través de este estado de crisis del lenguaje y de sus

significados que ofrece la realidad mexicana contemporénea, la ironfa parece ser el

tnico punto de fuga plausible.

Resulta previsible que el lector mexicano se halle tan familiarizado con este
uso, al punto de que no logre advertirlo. O bien, que su éxito y predileccién entre
lectores mexicanos pueda atribuirse a ‘que el pablico tiene la posibilidad de
establecer una distancia para reconocer en la literatura, un lenguaje tan cotidiano y

proximo.
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Comparaciones

Si bien es cierto que toda analogfa dice més de quien la enuncia que aquello
que trata de describir, en el caso de la comparaci6n irénica el autor requiere de una
vigorosa cooperacién del lector, debido a que corresponde a éste conjugar todas las
perspectivas, por lo que el conocimiento y el punto de vista de quien lee resultan
ser los més privilegiados. Esta nueva visién, no obstante, es inestable, pues toda
lectura no es una interpretadén final y conclusiva, sino que se puede ir

incrementando a partir de un aumento de la enciclopedia cultural del lector.

Gracias al contrato de ironfa se produce una sintonfa entre lector y autor, La
distancia que media entre ambos puede ser reducida a través del conocimiento de
los codigos vigentes en la comunidad cultural; en caso de que éstos sean
compartidos, el lector poseerd algunas pistas para conseguir la interpretacion

ir6nica.

Es asf que las comparaciones presentes en cualquier texto constituyen uno

de los puentes entre autor y lector para la construcci6n de la ironfa,

Estas formas de significacién se van configurando a
partir de las miltiples sefiales al narratario -
implicitas o explicitas, y que remiten a un cédigo
referencial compartido, o incluso a una
“complicidad” ideol6gica-; de los operadores tonales
y de los connotadores temiticos; es decir de todos
aquellos elementos descriptivos, y en especial de los
adjetivos y frases calificativas, que no describen
directamente el objeto sino que remiten a los temas
que animan la totalidad del relato, o al estado de
4nimo, la visién del mundo y las opiniones del sujeto
que lo contempla. La descripcion es por ello el lugar
de convergencia de los valores tematicos y
simboélicos de un texto narrativo?,

? Luz Aurora Pimentel, op. cir., p. 41,
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La presencia constante de las comparaciones en toda la novela realza la
necesaria intervencién del lector para descubrir desde qué posiciéon enuncia cl
narrador invisible de la obra y cooperar en la construccién del sentido irénico.
También establecen un puente entre el horizonte de expectativas de lector y autor;

cuando surge una coincidencia, se establece la ironfa o al menos una complicidad

que desemboca en la risa franca®.

La gran lejanfa entre los dos elementos de la comparacién refuerza el acto
irénico, o al menos cémico. Toda metéfora, recurso superior en complejidad a la

comparacién, trabaja a través de la distancia entre los dos elementos sobre los que

se construye:

Hay entonces metédfora porque percibimos, a través
de la nueva pertinencia seméntica - y, de alguna
manera, por debajo de ella-- Ia resistencia de las
palabras en su empleo usual y también en su
incompatibilidad para una interpretacién literal 4.

La comparacion que se construye en la novela exige que el lector, del mismo
modo que en el caso de la metifora, cxperimente una resistencia y un
extrafiamiento ante el fenémeno asi como un reconocimiento del hecho estético;
aquf se aproximan elementos semdnticos muy lejanos que sorprenden porque se
subraya la oposicion y la bizarria de ambos clementos de la comparacién, cuya
interpretacion a cargo del lector es mds que necesaria para desembocar en la'ironfa,

pues una lectura literal sélo amrojarfa un discurso cuyo sentido resulta incoherente.

3 I35 significativo también que la mayorfa de las comparaciones de la edicion de 1989 no sufricron

?ﬂﬁnllﬂcﬁ,cclg:‘sitg‘}; Itf:;'(:;,[:iligggl Ensayos de hermendutica, p. 23. TF SIS C ON
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Serna ofrece a lo largo de la novela diversas comparaciones que se pueden

agrupar bajo los siguientes rubros, de acuerdo a las competencias textuales de sus

lectores:

o0 Existen comparaciones que exigen que el lector comparta una-enciclopedia

cultural y discursiva amplia:

Escudrifia la bolsa de cemento como si la respuesta
flotara de ese liquido amni6tico, donde las ideas
malogradas forman humos calcareos (p. 305).

Yo no soy hijo tuyo ni de nadie, naci solito, como los
ajolotes en sus charcos de agua podrida [...} la foto se
transform® en zozobra, como si el charco donde
habfa nacido se hubiera convertido en un pantano
que devoraba poco a poco (p. 206).

a Asf como comparaciones que pertenecen a un cédigo referencial especifico y

restringido:

[Javier Barragéan] Si por accidente lefa mds de media
pagina se sentia observado como si caminara
desnudo en Paseo de la Reforma (p. 139).

Cuando habla [Homero Freeman] dicta cétedra, y
cuando calla pone una cara solemne de Sumo
Pontifice, como si se callara en latin (pp. 258-9).

De tanto huir, el Tunas termina por acercarse a su
madre, como si el masoquismo lo espoleara para
chocar contra lo que més odia (p. 311).

o Comparaciones contextuales que exigen compartir cédigos culturales:
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Pavier Barragén] se juzgaba moralmente superior a
todos ellos, pues habia aguardado fidelidad al
materialismo histérico en una Dbastion de la
ultraderecha, manchado hacia el exterior pero con el
alma limpia, como una hermana carmelita reclusa en
un burdel que se acostara con los clientes y se abricra
de piernas y gimiera como yegua arrecha sin sentir
verdadero placer, sin olvidar nunca los diez
mandamientos, orando al rayar el alba frente a un
crucifijo metido al prostibulo de contrabando, como
€l oraba en las paginas de su diario (p. 143).
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Es facil reconocer la existencia de un horizonte ideolégico compartido. El
ironista apela a la necesarian comunién ideol6gica entre lector y autor a fin de
producir la ironia. En la cita anterior asimismo se puede advertir una comparacién

dentro de la propia comparacién que se establece con la finalidad de caracterizar al

personaje.

Ahora estaban unidos, unidos como dos hielos (p.
204).

El quisiera ayudarlo, pero.. Hablaba muy quedo,
como si le diera miedo la sola idea de corromperse, y
movia el cuello como un colibri, dando picotazos

nerviosos (p. 220).

Los musculos de la cara se le distienden [a la
Caguamita] como los pliegues de un telén cafdo (p.
250).

Estaba tan furioso que habria hecho un escéandalo en
plena junta si la mano de Bambi no hubiese
comenzado a subir por mi muslo como una tarantula
hiimeda (p. 266).

Alguien habfa apagado un cigarro en la foto de su
hijo, como si un tumor cancerigeno le hubiera

carcomido la cara (p. 273).
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o Comparaciones cuyos elementos san muy distantes:

Vio pasar a [...] Téllez con la nariz colorada y la
corbata floja, triste como un arbol urbano (p. 157).

[Dofia Mercedes] Sé6lo el dia de la ceremonia
abri6 los ojos con pleno dominio de la realidad,
segura de seguir viva, como si sus pérpados de
hojaldre hubieran activado un mecanismo de lucidez
postrera (p. 270).

cultura de los medios masivos de comunicacién:

[...] corrigi6 la adultera con un aplomo digno de
mejor horario (p. 181).

[El cad4ver de Jorge Osuna] parecia retocado a mano
por un maquillista de Hollywood (p. 205).

Tengo un hijo retechulo, como los que anuncian
pafiales en la television [...] (p. 241).

Por un instante lo tuvo [a Maytorena] frente a frente,
como en un anuncio de pasta dental, y casi pudo
beberle el aliento: Tenfa los parpados hinchados
como alforjas, nariz chata con el tabique desviado,
papada de batracio con doble pliegue y un lunar
peludo en la barbilla. Entre sus labios asomaban dos
dientes podridos y una vieja cicatriz en forma de
zigzag acentuaba sus aspecto patibulario (p. 223).

[“IMejor empiezo por cl final y me voy para atrds
como en las pelfculas donde la gente camina en
reversa, chido, regreso todo el carrete y me paro
cuando ya sienta que es el fin del principio” (p. 306)
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o Comparaciones que aluden un horizonte de conocimiento emanado de la
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La ironia se establece al momento en que el lector constata el pobre horizonte

de los personajes de la novela y reconoce la intromisién de los medios en el propio

imaginario.

o La referencia a la propia comparacién, como un elemento que conforma la

propia realidad:

“Seguro son los del condominio nuevo -se
respondié. Viven como millonarios pero han de estar
endrogados hasta el cogote”. Los odiaba porque
habfan traido consigo el demonio de las
comparaciones (p. 191).

Resulta significativo que en los capitulos orales de la novela (II, VI.y XV) no
aparezcan comparaciones. Este hecho corrobora una intencién subrayada por parie
de Enrique Serna de diferenciar ¢l lenguaje “transcrito” de aquel producido por la

instancia narrativa del primer narrador.

Un caso extremo queda asentado en una de las correcciones de la novela en

la edicion 2000 :
“--Para nada.. como si se los:hubiera. tragado Ia
tierra” (1989, p. 287). ;

“--Para nada, parcce que se los tragé. la tierra” (p.
299), :

Esta correccién aunque conforma una comparacién lexicalizada, de uso mas

que frecuente, el autor tuvo el cuidado de modificarla y hacer menos evidente su

naturaleza comparativa,
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La constante disonancia entre los elementos de las comparaciones va

e
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sembrando isotopias que el lector retine a pesar de su naturaleza contradictoria.
Corresponde a éste interpretar la distancia a través de su propia enciclopedia

cultural.

[...] por el conocimiento que el destinatario tiene
(gracias a su experiencia de mundo, o bien a la
consideracién de otros pasajes del texto irénico), del
referente al que se hace alusion, cosa que le permite
dejar en suspenso el ingrediente contrafactual del
enunciado, sea cual sea el desvio lingiifstico bajo el
que la ironfa se haya disfrazados.

La repetida alusion a cédigos culturales, ideolégicos, referenciales, etcétera
dentro de la novela construye puentes hacia el lector que el narrador usa
reiteradamente. En el caso de la obra ir6nica esta presencia resulta indispensable,
puesto que en la medida en que éste comparta o no dichos c6digos, se dara una
interpretacién ir6nica necesaria. El lector que construye la novela no se
circunscribe tinicamente a aquel que posee una “cultura amplia”, sino también
aquel que ha nutrido su bagaje a partir de las obras emergidas de los medios
masivos de comunicacién. También en esta l{nea, subyace de modo insistente la
preferencia por ofrecer contrastes que asimismo conforman fuertes isotopfas a lo

largo y ancho de la novela.

* Pere Ballart, op. cit., p. 371.
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Reflexiones metadiscursivas

y metaliterarias

Una mds de las llamadas a cierto sector de lectores, que por cierto no
imposibilita el acceso para un publico menos especializado, se halla conformado
por las alusiones al propio discurso y, especialmente, al literario. En la obra las
referencias a este ambito son frecuentes, lo cual confirma que Serna contempla la
presencia de un lector medianamente culto, conocedor del hecho literario, a quien *
van dirigidas dichas sefiales. Desde la primera p4gina de la obra aparece una

muestra de tal fenémeno, al comenzar a describir a Jorge Osuna encontramos:

Mira en su interior un tropel de imdgenes enfermas
desvaidas, que se mueren antes de ver la luz
discursiva (p. 7).

Un poco més adelante:

[...] estd en su misticismo y en algunas palabra
de su explosivo lenguaje: reventar, refuego, tronar,
indicios de una sustancia vital combustible,
emanaciones del magma incrustado en su corazén. Y
si no estd aquf, si su lenguaje volcidnico s6lo es un
acto de pirotecnia verbal para distraer a su puablico

[...] (p. 8).

Una llamada explicita al lector se da también en este primer capitulo

alrededor del Tunas y las instrucciones de “cémo debe leerse” la obra:

El cazador de sus secretos debe andar a tientas para
no engaiiarse con ideas preconcebidas, debe odiarlo
y quererlo, hacer conjeturas desesperadas y toparse
al final del camino con la misma cerrazén del
principio. Refractario al refranero de los soci6logos,
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reacio a scr convertido en literatura, muerde incluso
la mano que le da de vivir (p. 8).

Al final del Capitulo VIII, “El Tunas quiere un globo”, su protagonista:

Sin reparar en los coches cruza Fray Servando Teresa
de Mier [...] como un pensamiento las palabras se
fatigan persiguiéndolo, quiere huir de la péagina [...] -
(p. 170).
Si bien estas llamadas ayudan a esbozar a qué tipo de lectores apela la obra,
mediante un lenguaje literario que explicitamente habla de la literatura, la
contradiccién inherente nos revela una intencién francamente irénica, pues se

establece un guifio con quienes leen.

El abanico de lectores de la obra no se constrifie o se cierra para abarcar s6lo
a unos cuantos iniciados; por el contrario, se abre a una amplia ‘gama de ellos. A lo
largo de la novela y alrededor de todos los personajes ‘se hallan- reflexiones
metaliterarias y metadiscursivas que, aunque enriquecen la obra, de ningﬁh modo
vetan la interpretacion a lectores legos. Por ejéinplo, al referirse a ’M_axy'cosv

Valladares el escritor apunta que posee:

una personalidad mimética y débil en que las o
influencias del exterior se iban encimando como las
escrituras de un palimpsesto (p. 44).

Incluso por teléfono fraseaba y remarcaba los acentos
como un orador de plazuela (p. 52).

[..] Pero ecsta vez su campanuda retérica no le
produjo fastidio [...] (p. 52).

Con relacién a este mismo aspecto existfa en la primera edicién una

referencia aun mas explicita, que fue eliminada posteriormente:
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Su abrumadora retérica descansaba en el
recurso de la reileratio; machacaba cada frase y cada
adjetivo con un mortero triplice de palabrerfa que
despertaba en Marcos el deseo de cortarle una, dos y
tres veces la lengua (1989, p. 49-50).

Esta prolija alusion alrededor de la propia retérica, se simplifica en la

edicién 2000, para reducirse a:

{Marcos Valladares] Sinti6é deseos de cortarle
la lengua en tres partes, una por cada palabra
reiterativa (p. 52).

Modificacién que, dicho sea de paso, refleja: nuevamente su afén por
escatimar en todo aquello que no afiada sentido a la obra; lds correcciones se hallan
encaminadas para economizar, hecho que se conforma como criterio para las

enmiendas de la segunda edicién.

También en cuanto al lenguaje de sus propios personajes, y: nuevamente en

el caso de Marcos Valladares, se da esta reflexiébn metadiscursiva que ayuda a

conformar su perfil:

Decir palabrotas en las reuniones de negocios era
uno de sus trucos para ganarse la confianza de la
gente. Con ellas lograba imprimir a la charla un tono
de concilidbulo entre pandilleros que disipaba
cualquier recelo y favorecfa la toma de decisiones

audaces (p. 59).
Otra ocasién que se advierte este tipo de preocupaciones desde la misma
perspectiva de este personaje, es el momento en que espera en la Procuradurfa de
Justicia:

El letrero de la puerta no presagiaba un gran avance:
Subjefatura de Servicio Social de la Direccion de
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Averiguaciones Previa... demasiadas des (p. 218).

Desde el narrador también se advierte esta preocupacion metadiscursiva:

—iYa te dije que no tomo leche!

Quiz4 los signos de admiracién falseen su tono
de voz, porque no dio exactamente un grito. Més
bien fue una suplica rabiosa, como de mendigo
soberbio (p. 261).

Un caso atin més revelador, en cuanto a las propias preocupaciones de

indole literaria, se ofrea al referir el encuentro entre Carmen y Damian:

Ante un grufiido tan rico en significados, su
“gracias” le pareci6 una palabra insustancial y hueca.
Extendi6é el brazo para tomar el Alarma, pero el
destino, alcahuete de la sublime anagnérisis, quiso
que sus manos se coordinaran mal en el momento de
la entrega y el periédico cayera en la banqueta,
permitiéndole romper el hielo con frases jocosas (pp.
91-2).

Al enterarse de la muerte del padre de su hijo, Carmen reacciona de un
modo desusado y la descripcién de su estado da pie para reflexiones de fndole

metaliteraria:

Carmen tuvo un acceso de llanto, como si
quisiera continuar el relato en un lenguaje cifrado,
hecho de vibraciones mas que de palabras, un
lenguaje torrencial y pudoroso al mismo tiempo, el
tinico capaz de expresar las emociones que Damian
nunca entenderfa, ni ella misma se explicaba con
claridad; que la entrada del judicial, su prepotencia
machista y el impetu de sus brazos al quitarla de la
puerta fueron como un resumen de todo lo que habia
significado Jorge en su vida; que al oir la noticia del
asesinato y las acusaciones de la policia, pies y
cabeza de una trama incomprensible, creyé que sus
fantasmas le tendian un sefiuelo para obligarla a
confesar ¢l doble delito de haber perpetuado el
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cuerpo de Jorge y amarlo todavfa en-el fondo de sus
gruiiidos [...] (p. 197).

De manera semejante a la cita anterior, se encuentra una reflexién sobre la.
produccién narrativa, en torno a Javier Barragdn y su funcién como juez para
dictaminar al ganador del concurso Quo melius illac, donde a partir de la reflexion

sobre la naturaleza discursiva de las cartas, se pasa a la situacién de farsa que vive

el jurado:

Pero después de revisar quinientas cuarenta y tantas
heroicidades, las palabras tragafuegos y madre ciega
me bastaron para reconstruir planteamiento,
desarrollo, climax y desenlace. El héroe no tenia
chiste. Sin la recomendacién de Valladares yo lo
hubiera desechado, y no por motivos ideol6gicos,
sino por carecer del patlios ramplén que los duefios
del capital, empefiados en falsificar lo sublime, han
convertido en una mercancia para el consumo de
masas. Ya gané el manco guadalupano, pensé
cuando Bambi terminé de leer. Entonces comenz6 la

farsa (p. 262).

Tampoco se hallan fuera evaluaciones criticas sobre las cartas que se han
enviado al jurado para probar la valentfa de los candidatos. En relacion a la misiva
de la supuesta maestra que propone a Jorge Osuna como merecedor de la

distincién y que dentro de la trama tiene como autor veridico al propio Marcos

Valladares:

—Ya sé qué es lo que no me gusta—dijo
Freceman--. Esa carta la firma una maestra y es
imposible que una maestra escriba tan mal. Est4 llena
de anacolutos, parece que la redacté un cargador (p.
263).

TECIS CON
FALLA DE ORIGEN




. TR CON
FALLA DE ORIGEN

En este momento se establece un juego irénico tanto en la relacién con los

personajes como con el lector y el narrador Javier Barragéan, que ya se ha tocado en

la segunda parte de este trabajo al analizar la figura del narrador.

Dentro de las competencias textuales de los lectores se presentan los
conocimientos suficientes para reconocer los términos aludidos; sin embargo no
deja de constituir un juego el hecho de que se aluda a los procesos de composicion
literaria dentro de la propia novela el lector advierte consciente o
inconscientemente esta intencién ladica que lo lleva a reconstruir su sentido

irénico.

Mas adelante, se apela a la erudicién del lector para establecer un sentido

irénico:

Dale gracias al sefior Damidn . -corrigio
Carmen sorprendida por el dulce estilo nuevo que
Damién se gastaba (p. 204).

Este referencia al dolce stil nuovo resulta sumamente especializada, pues

un lector medio desconoce el estilo renacentista aludido;

No so6lo las palabras, herramientas del lenguaje, merecen la-atencién- del
ironista, pues incluso aquello que las sustituye resulta material digno para la
construccion irénica; me refiero, especialmente, a los gruiiidos que caracterizan a

dos personajes femainos, Carmen y Doiia Mercedes:

El grufiido fue para Damidn lo que habfa sido para
ella el agua mineral: una contrasefia de
reconocimiento. Era un gruiiido idéntico a los que su
madre, dofia Mercedes le prodigaba por docenas
frente al televisor. Unico soltero de tres hermanos,
Damidn se desvivia por atender a la pobre vieja y
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amaba entrafiablemente todas sus manfas, en
especial la de grufiir que dona Mercedes habia
convertido en un suced4neo del habla. Un gruiido
corto y agudo significaba que se habfa enfadado con
la villana de la telenovela. Uno largo, similar a un
silbato de ferrocarril, indicaba que tenia sed [...] (p.
91).

Otra manifestacion del mismo fenémeno se da en torno a un personaje

incidental:

[Un albaiil borracho] hacia guifios y visajes como si
tratara de suplir con mimica las palabras que no
atinaba a proferir (p. 84). B

Los personajes también son receptivos en cuanto al efecto que producen en

ellos otros discursos y, especificamente el de los peri6dicos amarillistas, para el

caso de Damian:

Las necropsias verbales tenfan para él un efecto
sedante (p. 93).

Uno de los ambitos donde se revela mds acentuadamente este aspecto
metadiscursivo es el que surge en torno a Javier Barragin y su diario, que ya ha
sido analizado en algunos aspectos en este mismo trabajo, al revisar el fen6meno
de la intertextualidad, en el segundo capitulo. En el diario se reflejan sus
intenciones presuntamente comprometidas con las causas populares conjugadas

con reflexiones alrededor de la propia creacion literaria:

(Ojo, idea para un cuento: los locos representan la
enajenacion del asalariado en la sociedad burguesa,
No encuentran diferencia entre su trabajo anterior y
el trabajo falso del manicomio. En ambos casos su
actividad les parece absurda e ignoran quién se
beneficia con ella, pues el psiquiatra-gerente les
habla de una fantasmal mesa directiva que no han
visto nunca. Debo aiiadir un personaje concientizado
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-la enfermera—o de lo contrario podria pensarse que
me inspiro en Orwell y me . acusarian..de
reaccionario. Pero qué importa, si al fin y al:cabo
nadie lo va a leer) (p. 145). .

Mids adelante insiste con su vocacién literaria, aunque referida a otro

género:

(Buena reflexion para un ensayo, pero debo afinarla y
remarcar mi oposicion a la fenomenologia de lo
mexicano, que hiede a idealismo burgués.) (p, 146).

Esta reflexion metaliteraria presentada a modo- de aﬁotgciones‘personales
del escritor, no hace sino acentuar la naturaleza contradictoria e irénica del
personaje. Su posicién supuestamente “pura” se ofrece a- un lector que conoce
semejantes preocupaciones propias de cierto sector cuyas pretensiones
intelectuales y revolucionarias van a contracorriente de sus actuaciones concretas y
cotidianas. También acentda su critica al desacralizar uno de los momentos maés

trascendentes para las generaciones contemporéaneas: el movimiento estudiantil de

1968:

Egresado de la carrera de Ciencias Politicas, antiguo
militante de un grupo radical disidente del partido
comunista, pocta en sus horas libres y analista
polftico de tiempo completo, Javier se habfa perfilado
como una pluma incendiaria en sus épocas de
estudiante -cuando publicé una serie de panfletos
mimeografiados a favor del guerrillero Lucio
Cabaiias--, y sentfa que traicionaba sus convicciones
trabajando en una estacion de radio vendida al
gobierno, al mismo gobierno que habia masacrado a
los estudiantes en la Plaza de Tiatelolco (p. 139-40).

Esta ironfa no deja pasar inadvertido que su objeto roza uno de los

momentos mas canonizados de la historia reciente; el movimiento estudiantil de
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1968, cuya trascendencia e impacto constituyen un d4mbito sagrado para las nuevas

generaciones. Tomarlo como motivo de ironia podria haber resultado irreverente

en los inicios de la década de los aiios noventa.

Llama la atenci6én una extensa reflexion de cardcter metalingtifstico que es

reducida en la edicién de 2000:

Tanto el disefio del letrero, inspirado en la psicodelia
de los sesenta, como el adjetivo popis -elegante o
distinguido buscan atraer con la promesa de
juventud y estatus a una clientela que hace poco
todavia usaba huaraches (p. 160).

Edicién de 1989:

Tanto el disefio del letrero, (similar a un icono pop)
como el adjetivo popis (pedante o sofisticado en el
habla de cierta clase media estomagante de los afios
setenta) han perdido vigencia visual y lingiiistica,
pero no el tufo de mercadotecnia que pretende
seducir a cerebros descalzaos de la promesa de
juventud y estatus (1989, pp. 152-3).

La descripcién anterior evidencia inmediatamente la presencia de resabios
de la novela realista decimonénica que intentaba “ensefiar” la realidad del entorno,
e incluso fijarla a través de la literatura. Su registro literario significaba en 1989,

una intencién did4ctica que el propio escritor sanciona en la edicién del afio 2000.

Como si no fueran suficientes estas alusiones a la propia discursividad y la
literariedad, el escritor se propone otras alusiones lidicas. Ademas de la declarada
intencién para llamar a un lector con conocimientos literarios, el escritor intenta

jugar asimismo en la novela con la autorreferencialidad, cuya juego pretende

establecer mecanismos que reclaman una interpretacion irénica:
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A diferencia del bulto narcotizado que se dejo
noquear en el capitulo trece [sicf}, el Tunas de esta
pagina es un peleador con buenos reflejos y un
admirable juego de piernas [...] (p. 316-7).

186

—Mira, es la que me robaron el dfa del
aguacero (véase final del capitulo IV) [...] (p. 318).
Aun cuando no resultan abundantes estas reflexiones, funcionan como una
pincelada que coadyuva a la construccién ladica e irénica del relato. H juego que
6sta ofrece, permite el reconocimiento de una construccién literaria; Serna exige

que el lector se posicione desde una perspectiva irénica.

¢Por qué todas estas alusiones al lector producen un efecto irénico?
Obviamente muchas de ellas no van a ser interpretadas por todos los lectores; sin
embargo, quienes perciben su procedencia, pueden establecer la distancia entre su
uso dentro de la novela y otros espacios lingiifsticos o literarios. Quienes no
identifican su metaliterariedad, hallan una recompensa en la riqueza de elementos
puestos en marcha dentro de la obra. Hallar un “fuera de lugar” en el propio
discurso narrativo equivale a establecer un guifio para quien lee. Este fenémeno
produce una lectura irénica, por lo que es explicito el intento por llegar a un
publico numeroso e, incluso, a un sector cuyo horizonte abarca la reflexién sobre la
propia literatura. Su extrafia presencia en el discurso novelesco es capaz de

conformar sefiales ocultas para que el lector avezado realice una degustacién

exquisita.

FTOY

esta ref i ista cn otro

® No sé si resulte atrevido afirmar que el error de atribuir a un falso
juego ex profeso, ya que esta secuencia perienece al capitulo XI1,
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Lector y blanco

La otra cara de la moneda del fenémeno del lector estd conformada por la
relacién con el blanco o destinatario del ataque de la ironfa. Como se abordé en el
primer capitulo de este trabajo, una de las aristas mé4s evidentes del sentido irénico
es la victima a quien se dirige. El blanco se convierte en un elemento que rebasa las
caracteristicas de la ironia como tropo en tanto que exige un andlisis pragmaético,

donde se desbordan los limites del texto literario.

En la ironfa puede plantearse una relacién entre el autor y el lector a
expensas de un tercero, que bien puede ser un personaje, y se establece que el
narrador resulta irénico. Por el contrario, se puede establecer una complicidad
entre el autor (ironista) y el lector implicitos a costa del narrador. Un ejemplo de
esto se da gracias a la presencia del diario de Javier Barragén, las grabaciones, las
ensofiaciones de los personajes, la grabacién de Marquitos, los mon6logos
interiores de los personajes, entre otros procedimientos discursivos. En ese
momento el lector se convierte en un cémplice del ironista, quien establece

claramente como victima de la ironfa a sus propias criaturas literarias.

Una de las tentaciones al realizar una interpretacién apresurada consiste en
identificar al blanco o victima de la ironfa con el lector. Otra tentaci6n frecuente es
la de confundir el blanco con el propio ironista. En el caso de Uno soiiaba... la gran
cantidad de instancias narrativas posibilita que la identificacién tanto del ironista
como la del blanco no coincidan. Asimismo hacer coincidir el blanco con el lector
es otro fenémeno que resulta imposible. El ironista con bastante alevosia no

establece un blanco fijo que seael centro de ataque claramente identificado.

En otro 4mbito, la confusion entre las cualidades éticas y estéticas de la obra

literaria irénica, por parte del publico, ha sido un hecho muy frecuente a lo largo
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de la historia literaria. El factor que provoca esta confusibn a menudo est4

relacionado con la coincidencia entre el lector y el blanco de la ironfa. Cuando
ambos coinciden, se da un efecto de censura de la obra en detrimento de sus
cualidades estéticas; saltan a la vista, por lo tanto las intenciones criticas de la obra,
sin contemplar el hecho estético. En Uno sofiaba... el juego entre las diferentes
instancias narrativas asf como el juego intertextual e interdiscursivo, posibilita que
esta identificacion no se dé de modo inmediato, por lo que el lector debe enfrentar

un trabajo para identificar el blanco.

El ironista Serna no perdona a ninguno de sus personajes ni a las clases
sociales o culturales a las cuales pertenecen, puesto que muestra implacablemente
sus vicios. Incluso las virtudes que ostentan son desmontadas para demostrar que

cada una de ellas constituye una deformidad o un vicio y no un valor positivo.

Uno de los blancos de Uno sofiaba... es la obra literaria misma asf como las
convenciones que establece la institucién literaria al canonizar o satanizar los
temas y los tépicos dignos de ser novelables. Al jugar con diferentes tipos de textos
v discursos, el ironista pone en entredicho las posibilidades de éstos y los

convierte en victima de su sornma.

Los propios medios masivos de comunicacién conforman otro blanco, en
ocasiones intocable, que ven su reflejo dentro de la misma novela; asf su presencia
se convierte en una victima del ironista, puesto que también se revela la pobreza

de sus hechuras asf como la farsa que les es inherente,

Con todo, el propio autor, a pesar de aparecer pertrechado en diferentes
instancias narrativas, puede ser el blanco de toda la ironfa sembrada por toda la
obra. Mas alla de la identificacién concreta individual, el blanco viene a resultar

indudablemente el propio ser humano, quien no escapa de ser victima de la ironfa
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de Serna, asf como tampoco escapa de ser la victima de su propio veneno. Después
de recorrer todos estos vericuetos alrededor de la multiplicacién de las victimas de
la ironfa de Uno sofiaba..., es posible concluir que todo este entramado no es

gratuito y que justifica la calidad ir6nica de la novela.

TRee (0N
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Humor y comicidad

Asf como los limites entre la ironfa y la sétira son dificiles de fijar, la ironfa,
el humor y la comicidad se asocian siempre como elementos inseparables. Una de
las coordenadas que guian su presencia en la obra literaria, e incluso en otras
manifestaciones estéticas, consiste en que el primer motor de lo cémico suele ser la
imitacion, la repeticién y, aunque un espejo generalmente distorsiona y arroja una

imagen deformada, este resultado suele dibujar una sonrisa en el lector.

Explicar y explicitar lo comico parece ejercer violencia sobre la naturaleza
subversiva de la ironfa al igual que s6lo apreciar el efecto hilarante de ésta. En el
sentido irénico la risa suele acompaiiar la interpretacion, por lo que una
acumulacién de elementos y la hiperbolizacién van hacia el plano de lo anecdético

y demeritan el poder de la ironfa.

Ya Henri Bergson pondera la trascendencia de la risa porque habla a la
inteligencia pura, que ademés posee una dimensioén social, pues siempre atiende a
ser compartida por el otro. La dimensién social de la risa es un aspecto que

sobresale en el planteamiento del filésofo francés’.

En Uno soiiaba.., la risa se considera unida tanto a su dimensién ética como a
la idea de blanco. La complicidad del lector para reir del blanco de la ironfa asi
como la inconciencia de la victima son indispensables para producir un efecto
hilarante, puesto que la risa alude a la inocencia de su victima, el ironista persigue

otorgar un castigo justo mediante su uso.

7 Cfr. Pere Ballart, Eironcia, p. 121.
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Maéas adelante, al analizar la construccion de los personajes, podra
constatarse la naturaleza discursiva de éstos. La descripcion de la victima: su
aspecto fisico, sus gestos y sus movimientos son ejes alrededor de los cuales se
articula la risa y, en muchas ocasiones, el objetivo del texto s6lo se circunscribe al
dibujo de una caricatura donde se exageran los rasgos y defectos del personaje, En
¢l caso de Uno soiinba que era rey, los personajes y sus descripciones, aunque
resultan poseer un gran peso, no soportan toda la estructura irénica de la novela,

como se verd mas adelante.

En el caso de la novela de Enrique Serna es posible trasladar la visién de la

buena comicidad que sostiene Baudelaire:

[..] la esencia de esa comicidad consiste en
parecerse ignorar a sf misma y en desarrollar en el
espectador, o més bien en el lector, el gozo de su
propia superioridad y el gozo de la superioridad del
hombre sobre la naturalezas,

La risa es considerada como una de las respuestas perlocutivas que
puede ofrecer el lenguaje®. Sin embargo, no toda ironfa ocasiona risa, es mds,
muchas veces de ninguna manera se produce hilaridad: Los espacios entre la ironfa
y lo cémico no siempre son colmados por un efecto cémico, como llega a suceder

en el caso de la ironfa trédgica.

Uno de los mecanismos que produce un efecto de sentido irénico cémico en
el relato de Enrique Serna, radica en la construccién de lineas paralelas que
establecen repeticiones en diversos niveles de la novela, como se contemplars més
adelante en este trabajo. Un ejemplo de estas repeticiones se halla en el

“intrahumor” de la historia, donde los personajes manifiestan una comicidad que

:chiill}fa;r“l;n;‘lart,op. cit,, p. 114, TE‘Q{Q CON
FALLA DE ORICGEN
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resulta previsible y simple, si se contrasta con la carga irénica y humoristica de la
obra. Asf el humor interno del texto (ofrecido, por ejemplo en los didlogos de los
personajes del mundo de los Valladares), no posce la riqueza que se encuentra

sembrada a lo largo de la novela,

Sobre: el propio’ fenémeno de la risa, el narrador primero de la novela

explicita su funcién social perversa:

El Tunas mira en ella la rabrica de los chingaquedito,
la flor dejada por el asesino en el ataid de su
victima. Desde nifio -ha vivido afios extras entre los
pliegues del calendario—la misma sonrisa se le
aparece por todas partes: en la cara y en la macana
de los policias que lo subieron a la chota por primera
vez por andar robando molduras de coche, en los
bigotes fotograficos del muerto vivo, en las llagas de
los jitomates semipodridos que su madre compra a
mitad de precio, en los puiios de los grandulones
que se lo han amachinado, en el rostro de los
tenderos que no le venden cigarros por ser un
chingado mocoso, en los labios pintarrajeados de las
putas inaccesibles, en su propia cara cuando se
divierte haciendo rabiar a la Caguamita. Sabe que la
sonrisa viene siempre después de la negativa, el
madrazo o el insulto, y sabe también que la victima
de la sonrisa -el sonreido—debe refrse de otro para
drenar la pus de la herida. ;De qué se reia el cabron?(p.
164-5).

Esta cita puede considerarse como el manifiesto de la risa y.su funcién
dentro de la novela. Para Enrique Serna la sonrisa no viene a. ser’ una’fuerza
transgresora sino otra cara, una respuesta oblicua, por-tanto.irénica,, de otros

fenémenos negativos.

Si bien es cierto que lo c6mico puebla la novela también es cierto que la

cuestién comica exige de una gran flexibilidad “del lector para responder
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“perlocutivamente” a las exigencias persuasivas del ironista. Este, después de
haber desplegado su poética sobre el fen6meno, apela a un lector que comparta las

mismas expectativas desencantadas que pululan en el relato.

Corresponde, pues, al lector responder con una sonrisa al juego irénico del
novelista con la obligacién de poner en juego todas las potencialidades de su
inteligencia, en el momento de interpretar el sentido. Un lector comtn y corriente
hallard multiples lamadas irénicas a lo largo del relato; no obstante, este fen6meno
se incrementa mientras mas cercano se halle éste del horizonte ideolégico y
cultural inscritos en la obra. Asimismo un lector medianamente culto encontrar4
més recovecos para degustar de una ironfa encaminada a confrontar elementos
cultos con aquellos populares plasmados en la novela y este contraste agudizara

una interpretacioén “perversa”.
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La primera precision que debe resaltarse consiste en el hecho de que

ninguna de las correcciones realizadas a la novela en la edicién del afio 2000 (frente
a la de 1989) se halla encaminada a modificar el nivel de la historia de la novela;
por lo cual no existen alteraciones que modifiquen sustancialmente las secuencias
o algin otro elemento sobradamente trascendente semejante. La gran parte de las
leves transformaciones obedecen al afan implicito de precisar y afinar el trabajo

sobre el lenguaje.

Aunque el estudio de las modificaciones realizadas a la novela podria
constituir por entero un trabajo semejante al que aquf se presenta, como ya he
mencionado, sélo sefialaré el tipo de correcciones realizadas, porque el objetivo de
esta tesis es estudiar el efecto de sentido irénico de la obra y no un trabajo de
analisis de los cambios entre las dos ediciones, que en sf conformarfa un anélisis
que arrojarfa luz sobre las elecciones del ironista para producir determinados

sentidos en su novela.

Después de cotejar las dos ediciones de 1989 y 2000 encontré que la
orientacién bésica que gui6 a Serna para efectuarlas estuvo guiada por un criterio
de economia. Elementos que podrian ser considerados por el lector como excesivos
o recargados fueron eliminados, por lo que bien puede afirmarse que la directriz
para modificar fue la del proverbio italiano “Il troppo stroppia” (lo excesivo

estropea).

Este criterio de la economia ha climinado elementos que pueden resultar
demasiado reiterativos y que no afiaden sentido al texto y, por el contrario, corren

el peligro de s6lo desembocar en el cansancio o hastio del lector.
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Dentro.de las correcciones que realiza al texto, Serna pareceria considerar
las observaciones de Muecke alrededor de los rasgos que la ironfa debe

contemplar:

el principio de la ecconomfa por el que la
simplificacién aumenta la energifa irénica; el principio
de alto contraste, que hace que a mayor
incongruencia, mayor ironia; la posicion de la
audiencia, que puede oscilar entre un mayor y un
menor conocimiento real de lo que estd ocurriendo
bajo el disfraz irénico, y, por tltimo, el t6pico de la
ironfa: recurrir a ella sera tanto maés cfectivo si se
consigue implicar el méximo de capital emocional por
parte del lector, por lo que los temas id6neos de la
ironfa seran la religion, la politica, la historia, la
moral, el amor...; es decir, aquellos que mas de cerca
tocan nuestras creencias, inclinaciones e ideales!?.

Las modificaciones de la novela se hallan encaminadas en las siguientes
vertientes, de acuerdo a una clasificacién que no intenta ser exhaustiva, sino que

s6lo es indicativa de la direccién o la intencién del escritor:

Algunas de ellas intentan aumenta la referencialidad de la novela para
acentuar su verosimilitud, por lo que se agregan elementos que no modifican

mayormente el sentido irénico.

También se advierte una intencién de eliminar la procacidad gratuita con la
finalidad de que el efecto de sentido radique en cuestiones més de tipo literario y
no sean s6lo elementos cfectistas o deslumbradores del texto. Esta intencién eé
loable porque deja el lugar a la literatura y no a sus efectos inmediatos. Asi, por

ejemplo, el tono “pornografico” disminuye en la tltima edicion.

' Pere Ballart, op. cit., 207,
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Otra de las modificaciones sobresalientes de la obra en el afio 2000 fue la
eliminacién de indicios que en algiin momento de la obra pueden adelantar al

lector informacion que desvanecerfa el efecto irénico.

Asimismo se consideré eliminar algunos elementos pertenecientes a un
nivel excesivamente culto con la finalidad de que no se dirija a- lectores

especializados.

Las correcciones y modificaciones de Enrique Serna en la edicion de 2000
obedecen a una pretensién por eliminar los elementos humoristicos gratuitos,
hecho que redunda en una disimulacién. La eliminacién de lo superfluo apunta
hacia la construccion deliberada de una ironfa que ignore su comicidad
autorreferencial, por lo que se delega en el lector la tarea de interpretacién ir6nica
que exige la novela. Del mismo modo se eliminaron alusiones directas al humor, la

risa y la sonrisa.

En cuanto a los atrevimientos discursivos que se modifican, se halla un
juego de disposicion espacial dentro del texto, cuando se trabaja paralelamente en
cl capitulo XII “Corte a:”. Ahf se elimina la disposicién en dos columnas donde se

jtiega con la voz en off y la secuencia del relato.

Finalmente debo resaltar que la directriz de las modificaciones fue eliminar
y no agregar, por lo que resultan muy escasas las adiciones y, por el contrario,

abundan las sustituciones asi como las disminuciones en la edicion 2000,

Ya desde la primera parte de este trabajo se habfa abordado la necesaria
presencia de un contrato irénico, imprescindible para el juego y la interpretacién

perversa, Una de las clausulas, quizas la mds trascendente, es aquella que alude a
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una negociacién-hermenéutica que debe establecerse implicitamente entre el texto
y su lector, Otra de ellas se sustenta en el compromiso tcito para que en este

contrato irénico el lector deba llenar muiltiples espacios de indeterminacién,

Estos espacios asf como las elipsis que pueblan la obra también construyen
una perspectiva: al deducir acontecimientos, el lector colma espacios o blancos y
otorga su propia perspectiva. Es asi como las elipsis de la novela cobran un
significado mayusculo para el lector que deber4 recontextualizar, de acuerdo a su
enciclopedia cultural, sin poder renundéiar ni a sus propias experiencias ni a su

background.

En la novela se ofrecen miltiples repeticiones y paralepsis, entre otros
recursos, que permiten que el lector conozca mas que los personajes e instancias
narrativas, pero que también representan un abanico de opciones mediante las
cuales puede construir su propia interpretacion. El caso mas sobresaliente es el que
se ofrece alrededor del asesinato de Damian Pliego, cuya muerte se narra mediante
dos instancias narrativas. Del mismo modo, la muerte de Jorge Osuna padre se
narra a través de la nota roja, el narrador primero y la “confesién” de Maytorena;
estas tres vias proveen ricos elementos de interpretacién al lector. Queda a su
cargo la construccién de la interpretacion de ambos asesinatos a través de todas las

posibilidades ofrecidas en la obra y también con la incorporacién de su propio

conocimiento de mundo.

La reticencia se advierte en el capitulo titulado “Leche”  donde
reiteradamente se menciona el “olvido” de Marcos Valladares. Esta elipsis requiere
que el lector la colme de modo irénico, en la medida de que debe reconstruir los
hechos, y acerque su interpretaci6n hacia un encuentro homosexual con alguno de

los amigos de su amante Araceli, puesto que “[...] la elipsis o la mencién aislada
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espacio vacio deber4 ser llenado y reconstruido mediante las marcas del prdpio

relato y su conocimiento de mundo.

Ya se ha visto c6mo el trabajo del lector no es nada facil y que no se reducea
una interpretacién de las graffas; sino que constituye una estrategia comunicativa
que debe ser realizada por el propio lector con la cooperacién del autor, quien
para emprender esta ardua tarea ofrece muchas claves!2, También es necesario
tomar en cuenta que para llegar a una interpretacién de la obra ir6nica es menester
negociar con significados, y especificamente negociar con capitales estéticos?3. La
necesidad de compartir horizontes culturales semejantes asf como perspectivas
ideol6gicas similares se constituye como elemento mas que imprescindible en el
contrato irénico, pues aunque “La funcién pragmaética de la ironfa consiste en un
seflalamiento evaluativo, casi siempre peyorativo!d”, esta perspectiva no priva en

la Uno sosiaba..., como tinico mecanismo de construccion irénica.

Lo que para los personajes de la novela (e incluso otras instancias
narrativas) es una gran interpretacién del mundo, para el lector constituye un deji
v, una interpretaci6n gastada y estereotipada de la realidad. Al oponer
insidiosamente estas perspectivas, pone en manos del propio lector un trabajo de

construccién irénico.

La lectura del texto literario instituye una relacién implicita entre el ironista,
¢l narrador, los personajes y el propio lector. Estos movimientos pueden ser bien
de identificacién o de rechazo al sistema de valores implicados . en dicha relacién

polifénica, pues la ironfa se relaciona con la existencia de:sistemas de valores y,

"' pere Ballart, op. cit., p. 393.

' Linda Hutcheon, “Ironfa, sdtira, parodia. Una aproximacién pragmadtica a la ironfa”, p. 176.
" pere Ballart, op. cit., p. 450.

" Linda Hutcheon, idem.
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mds justamente, con Ja confrontacion de los del texto y aquellos del lector.

A Serna como narrador le preocupa que su novela sea comprendida fuera
de México y por ello efectita una cuidadosa descripcion de Ia ciudad, dirigida a un
narratario que puede desconocerla. La construccién de una ciudad verbal, por
cjemplo, vehicula al mismo tiempo la construccion de un narratario. Este
fenémeno también se advierte en las correcciones de la edicién del afio 2000, donde
se juega con el cédigo referencial seiialado por Barthes!s, Se intenta garantizar la
coherencia, legibilidad y universalidad del relato. Estas cuidadosas descripciones
del crucero de dos tumultuosas avenidas se dirigen al lector que las conoce, pero

también toman cn cuenta a potenciales lectores extranjeros; su inclusién va mds

dirigida a éstos que a los lectores nacionales.

Como respuesta el lector efectiia una tarea de reconocimiento que tanto
puede aceptar o asumir el Sentido de la ironfa como también puede rechazar o
ignorarla. En otra lfnea, casi de forma paralela se da la perlocutividad. En ciertos
casos el lector sonrie o rfe al reconocer ciertas ironfa. En un caso extremo se realiza
cierta movilizacién del lector que lo lleva a emprender una accién, al reconocer el
error puede ir a tratar de solucionar el problema. Sin embargo, todo ironista sabe

que la respuesta no puede ir tan lejos. Este muchas veces se conforma con una

sonrisa.

Otra de las grandes tareas del lector consiste en reconocer otros textos, como
se sehald previamente, en el capftulo II, donde se abordé6 la intertextualidad. Al
utilizar estos juegos discursivos, Serna no s6lo busca la complicidad de lectores
especializados, sino que también ofrece estrategias ir6nicas a quienes reconocen los

ccos de las estructuras subyacentes en los medios masivos de comunicacién.
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El gran trabajo del lector ante un texto irénico es finalmente un acierto del

ironista, puesto que como Umberto Eco afirma

prever el correspondiente Lector Modelo no significa
solo ‘esperar’ que éste exista, sino también mover el
texto para construirlo. Un texto no sélo se apoya
sobre una competencia: también contribuye a
producirlaté,

Como se ha analizado a lo largo de todo este capitulo, el quehacer
novelistico ha sido encaminado para construir una gramética irénica  que ha ido
sembrando en varios niveles la constante preocupacién de Enrique Serna para
subrayar una interpretacion opuesta al significado primero de la obra. El quehacer
del lector al buscar el sentido de la novela no se constrifie a una simple
decodificacién, exige movilizar variados conocimientos culturales e ideol6gicos
compartidos, que se hallan inscritos en el propio texto irénico. Este hecho se revel6
al analizar el titulo y los intertitulos de la novela; la presencia del lenguaje de la
corrupcion; las comparaciones y las reflexiones metadiscursivas y metaliterarias,
cuya presencia reclama una lectura especializada. Otros mecanismos narrativos
que se han analizado previamente en los capitulos anteriores, al sumarse,
construyen una constelacién irénica que sélo el lector es capaz de dibujar

cficazmente.

A través del juego alquimico que entrecruza varias instancias narrativas, el
lector de la novela posee todos los hilos que le permiten conocer mis que
cualquiera de las instancias narrativas as{ como de cualquiera de las perspectivas
de los protagonistas o personajes. S6lo el lector conoce la dimensién irénica de la

historia y su construccién novelesca.

'* Citado por Luz Aurora Pimentel en op. cit., p. 21.
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V. LOS PERSONAJES Y SUS QUIASMOS

En reiteradas ocasiones los personajes de la obra de Enrique Serna han sido
calificados como esperpénticos, especialmente los de Ia novela que se analiza aquf.
El propio autor ha declarado abiertamente su intencién por dibujar personajes que
corresponden a la estética propuesta por Ramén del Valle-Incldn. A pesar de sus
declaraciones alrededor de esta semejanza, considero que afiliar a una estética
esperpéntica las criaturas verbales de Uno sofiaba... significa etiquetar de modo
simplista su estética, merced a unos cuantos rasgos; esto equivale también a
empobrecer la suma de recursos que utiliza para erigir su compleja arquitectura

narrativa,

Si bien es cierto que una buena parte de la ironia de la obra pende de la
construccién de los personajes, este fenémeno no constituye el eje articulador
exclusivo de la obra, como ya se ha analizado con otros elementos narrativos
irénicos. El acento sobre los personajes, seguramente, ha sido la causa por la que
gran parte de la critica a su obra insista alrededor de su filiacién esperpéntica, que
incluso Serna ha mencionado en entrevistas: “[...] yo tiendo m&s bien a la
deformacién esperpéntica y la satira”. Si bien es cierto que la poética del
esperpento subyace en la novela en cuanto a la construccién de los personajes, un
andlisis comparativo entre Enrique Serna y Ramoén del Valle-Inclain no es el

objetivo de este trabajo.

Marco Tulio Aguilera Garramuiio sefiala sobre los personajes de Serna que:

[...] son caricaturescos en extremo. Pero son
caricaturescos no porque el escritor haya inventado
sus rasgos, sino porque los descubri6 en una realidad

' En “Platica con Enrique Serna”:
wwiw.letraslibres.com.mx/enlinca2.asp?sec=ce&eeint=platica&trans=37
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de tintes verdaderamente draméticos2,

Semejante a esta opinion es la de Maria Raquel Mosqueda Pineda:

Es ésta la labor que Enrique Serna realiza con
cada uno de sus personajes. Los deforma hasta
hacerlos parecer no sélo ridiculos y risibles, sino
profundamente trégicos [...] establecida ya la fusién
del personaje con su entorno se constata asf que es la
ciudad el origen y el reflejo simultineo del
esperpento. La capital que no se cansa de repetir su
absurda imagen en cada esquina, en cada callején?

Lo que interesa aquf resaltar es la manera mediante la cual organiza sus
construcciones verbales, insisto, para ofrecer una edificacion sostenida a través de
relaciones de semejanza y oposicion. Al articular la interaccién de los personajes
como parejas opuestas, el escritor ofrece una estructura que se repite en varios
niveles de la novela. No debe olvidarse que un personaje, es antes que nada, una

construccién verbal:

...un personaje no es otra cosa que un efecto de sentido
que bien puede ser del orden de lo moral o de lo
psicolégico, pero siempre un efecto de sentido
logrado por medio de estrategias discursivas y
narrativas.

Una constante en toda ironfa es la oposicién y contraste que encierra. En la
novela no sélo las oposiciones poseen una funcién notable, puesto que al mismo
tiempo se identifica el establecimiento de varios paralelismos entre parejas de

opuestos que no son gratuitos. A continuacién se contemplara como se efectiia este

% Marco Tulio Aguilera Garamufio, en La palabra y el hombre, Xalapa, num. 74, abril-junio de 1990, p.
290-1.

* Enrique Serna o nadie se saloa (In narrativa de un escritor contemporineo), p. 43,
* Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 59.
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juego alquimico entre opuestos con relacién-a la construccién de los personajes.
Enrique Serna brinda un juego similar al del quiasmo, donde cada elemento de

cada pareja de opuestos halla reciprocamente su correspondiente opuesto en la

otra. Veamos:

Jorge Osuna

Salta a la vista la articulacién de la trama a través de los protagonistas (Jorge
Osuna, el Tunas y Marquitos Valladares), cuyas “vidas paralelas” poseen
caracteristicas semejantes, aunque antagonicas; del mismo modo que las lineas
geométricas que se corresponden punto por punto y se hallan en franca oposicién,
los protagonistas de la novela comparten rasgos, muy lejanos a cualquier
coincidencia. Ambos tienen doce afios de edad, no han iniciado su vida sexual
(aunque anhelan comenzarla de modo vehemente); son hijos tinicos; sufren la
indiferencia y el abandono tanto paterno como materno; conforman sus
imaginarios a través de las tramas y estereotipos de la televisién; sus nombres
resultan ser los homénimos de los de sus padres; éstos tienen amantes; oscilan
entre los juegos infantiles y las conductas de adultos. Los dos poseen cuerpos
cuyos ritmos fisiolégicos son disonantes con sus deseos para arribar a la madurez
sexual. Pero, sobre todo, ambos cometen crimenes, aunque motivados por distintas
situaciones. Por contraste, los dos conviven dentro de realidades sociales y
materiales opuestas. Marcos vive en la opulencia mientras que Jorge se

desenvuelve en la miseria.

Ellos viven el abandono de sus padres, puesto que, aunque en el caso de
Valladares hijo, éstos convivan con él; establecen una distancia que elimina
cualquier contacto afectivo. Jorge Osuna sufre, por su parte, la ausencia de la

figura paterna asi como el desapego de la madre. Al describir a las madres la
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novela establece un paralelismo obvio en cuanto a la conducta de ambas, en el caso

de la relacién éntre Marcela y el hijo, Marcos, padre, opina:

”:Qué se puede hacer con esa bestia, Dios mio? Cada
vez est4 peor. Ya no es s6lo un nifio mimado, bueno
fuera, es una ladilla, un aborto de Satanés. Y la culpa
de todo la tiene Marcela, con una madre asf es un
milagro que el hijueputa no haya puesto una bomba
en la casa.” Cierto, su madre no lo consentfa, lo
trataba quiz4 con excesivo rigor, pero incluso en sus
escenas mds iracundas, interpretaba el papel de
madre sin conviccién, como si lo regafiara de a
mentiras. “Y para colmo se larga todas las tardes a
sus pinches clases de yoga, mientras el pequeiio
Nerén se divierte martirizando a los criados” (p. 63-
4).

Por el lado opuesto y correspondiente, Carmen:

Se propuso educar al Tunas con el maximo rigor,
conducirlo a la santidad por un camino sembrado de
abrojos, y a la menor falta empez6 a prodigarle
golpizas, regafios con citas biblicas, castigos tan
crueles como dejarlo atado a una jaula de tender, a
merced de la lluvia y el frio. Pero tampoco en el
papel de celadora tuvo constancia. La falta de amor
la volvia indolente para todo, y con el tiempo,
abrumada por la miseria y el cansancio, se
desatendié cada vez mds de su hijo, permitiendo que
la calle lo educara como quisiera. El resultado fue un
Jorge Osuna corregido y aumentado, un nifio precoz
y procaz, al que a menudo encontraba manoseando
nifias en los rincones de la vecindad y veia llegar a
casa medio borracho, con la nariz cubierta con algo
como un chicle amarillo. (pp. 82-3)

En los dos casos la indolencia como mdxima educativa campea y desemboca
en la indiferencia hacia los hijos. Por paradoja, los dos protagonistas ptiberes que
anhelan ingresar a la vida adulta, consiguen su pasaporte a ésta a través del

homicidio. Uno, como prueba para disfrazar su debilidad; mientras que el Tunas
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comete ¢l crimen movido por la pasién y como respuesta a la violencia fisica y

psicolégica que ejerce sobre él “su tio postizo” Damian.

Los nombres de los personajes poseen, de modo innegable una relacién
determinante. en su conformacién como construcciones narrativas, como bien

sefiala Luz Aurora Pimentel:

...un personaje se construye con base en un nombre
que tiene un cierto grado de estabilidad y recurrencia;
un nombre mas o menos molivado, con un mayor o
menor grado de referencialidad, y con una serie de
atribuciones y rasgos que individualizan su ser y su
hacer, en un proceso constante de transformacion y
acumulacion®.

El nombre del Tunas, sobrenombre de uno de los protagonistas—Jorge
Osuna--, se halla seméanticamente asociado con lo mexicano, la fruta cactécea
presenta una contradiccion inherente: 4spera, debido a sus espinas, y desagradable
al tacto por fuera; pero dulce y jugosa en el interior. Esta oposici6n coincide con los
deseos de Jorge por convertirse en adulto: su cuerpo corresponde al de un nifio en
el aspecto fisiolégico, mas no su pensamiento que anhela la iniciacion sexual. Un
rasgo morfolégico del apodo también resalta: el plural contrasta con la
singularidad y la soledad que lo rodea, sin olvidar su habitat propio: la tierra seca e
inhospita. En el plano fonético la repeticién se manifiesta a través de la aliteracion

entre apodo y apellido:

Jorge Osuna, alias el Tunas, chavo gandalla de doce
afios, habitante de una vecindad de la Colonia
Morelos, estda en el limbo de los contrastes, en el
rechazo de todo lo que sus antagonistas piensan y
sienten; en la fuente de sed donde se cruzan las
fantasfas de la infancia con los rigores de la exclusion

* Op. cit., p. 68.
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(p- 8).

A diferencia de Marquitos Valladares, Jorge Osuna posee dos nombres, el
propio y su apodo. Este es un rasgo de su posicién "privilegiédaff frente al resto de

los personajes y al margen del paralelismo, dentro del relato. -

En contraparte, el personaje opuesto lleva el nombre de Méréds' Valladares,
que resulta una tautologia en tanto que seménticamente repite la idea de ‘cerco’ y
‘limite’; su padre posee el mismo nombre como el reflejo que tanto aprecia a través

de la “copia” de si mismo que le devuelven los espejos.

Una de los primercs acercamientos al Tunas ostenta sus contradicciones:

En los pulmones de Jorge Osuna, alias el
Tunas, caben todas las muertes de la ciudad. Huele
vidas y calendarios, entra y sale de su propia tumba
como un jugador de ruleta rusa. De tanto meter la
cabeza en la bolsa de plastico, el engrudo se le ha
pegado en el pelo. Sus ojos son dos mitades de
granada que miran con fijeza las cuarteaduras de la
pared. Tiene un cuerpo infantil, pero no es un nifio.
Tampoco un enano adulto, quizd algo como un
anciano encogido. Es dificil verlo por dentro, porque
repele a los intrusos que invaden su soledad. Apenas
detecta la cercanfa de un fisgon corre a encerrarse
bajo sicte llaves de silencio [...] est4 en el limbo de los
contrastes, en el rechazo de todo lo que sus
antagonistas piensan y sienten; en la fuente de sed
donde se cruzan las fantasias de la infancia con los
rigores de la exclusion (p. 8).

La ironfa comienza a trazar su sendero en la novela desde las primeras
paginas: la descripcion anterior revela varios fenémenos discursivos que se
presentardn en la lectura de la novela. En principio se muestra la naturaleza
contradictoria del personaje, quien, ademds de revelarse de un modo agresivo,

advierte ya algunos rasgos de oposicién. Enrique Serna inicia una caida en abismo
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definiciones de él no se correspondan; este fenémeno se equipara a la ausencia del
reflejo en el espejo de la figura del vampiro; a pesar de que sf existe el niiio, las

palabras son incapaces de referirlo.

Lineas adelante se halla una descripcién fisica del personaje:

[.] el rostro del Tunas muestra un
abatimiento de cara olmeca expuesta durante siglos a
la intemperie. Pero a medida que abre los ojos,
amedrentados en el instante de la salida por el
fogonazo de luz, los misculos faciales se distienden
y la cara recompone sus lineas, como un reflejo
lfquido después de ser difuminado por un guijarro.
En ella los p6mulos no se limitan a desempefar la
funcion de repisas para la mirada; son las puntas
altivas de un triangulo rematado por un mentén de
torneadas esquinas y una boca de labios gruesos, casi
obscenos por su actitud de besar el viento [...] (p. 10).

La eficacia de este dibujo, que juega de paso con lineas gecométricas propias
del cubismo -mediante el efecto fugaz que provoca la luz-, radica en que el centro
de la descripcion no pretende delinear exhaustivamente su imagen, sino que es un
apuntalamiento para mostrar aspectos mds abstractos y, especialmente, su
naturaleza antitética, Complementa esta descripcion del protagonista, otra
realizada desde la perspectiva de Damiédn Pliego, personaje que no simpatiza con
cl nifio, pero que ofrece una de sus escasas descripciones fisicas (y que

precisamente por ello revela desde otra instancia su esencia):

Aborrecia al Tunas desde antes de conocerlo [...]
Confirmé su sospecha cuando lo tuvo enfrente:
créneo lombrosiano, labios de canibal, pelos erizados
como espinas de cacto; la clasica fisonomia del
criminal retratado en Alarma (p. 97).

Esta caracterizacion permite, ademds de aportar datos para saber el origen
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del mote, contemplar el horizonte de conocimiento de Damidn, puesto que su
percepcion del nifio es realizada de acuerdo a su enciclopedia cultural: las lecturas
de la nota roja de un periédico amarillista como el mencionado. Otro acierto de
este dibujo radica en que posibilita conocer tanto al Tunas como al padrastro
Damian Pliego y al propio padre, pues se ha sefialado que fisonémicamente ambos

son idénticos. Ademas como apunta Luz Aurora Pimentel:

Asf, al caracterizar un personaje por su apariencia
fisica, una buena parte del ‘retrato moral’ ya estd
dado. Ademds, al mismo tiempo que el narrador
proyecta la imagen del personaje, define de manera
oblicua su propia postura ideol6gica, e incluso la del
autors,

En el capftulo “Padre de sf mismo”, se abunda sobre el parecido fisico entre

Jorge Osuna padre e hijo, aparece esta descripcion en paralelo:

“Yo no soy tu hijo ni de nadie, naci solito,
como los ajolotes en sus charcos de agua podrida. T
no eras mi papi ni te llamabas Jorge Osuna, me
querfas robar el nombre y por eso te disparé.”
Vengado ya, su fascinacién por el muerto de la foto
se transformoé en zozobra, como si el charco donde
habia nacido se hubiera convertido en un pantano
que lo devoraba poco a poco. Empezd a reconocerse
en las facciones del muerto, en sus labios carnosos,
en el hoyuelo del mentén, extasiado con el bigote
que le prometia un futuro de abundancia capilar.
Odiaba caer en el sentimentalismo y quiso tirar el
periédico al  suelo, pero tenia  las  manos
engarrotadas, como si una fuerza sobrenatural lo
obligara a mirarlo. ;Por qué temblaba de frio y sentia
ganas de chillar abrazado a la falda de Carmen? ;Por
qué si era el padre de si mismo?7 (p. 206).

* Luz Aurora Pimentel, £l relato en perspectiva, p. 75,
7 £l subruyado es mio.
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En la edicion de 1989, existian ciertos rasgos disonantes con el sentido,

transcribo la modificacién mas notable, entre tres que aparecen en el péarrafo y que

corresponden al subrayado de la cita:

Piedad. Era un cadaver joven y estaba tan
inconforme de maorirse.. Comenz6 a verlo con
ternura, reconociéndose a cada rasgo [...] (1989, p.
195).

Las modificaciones de la versién del afio 2000 refuerzan la intencién por
subrayar el parecido fisonémico con el padre. El dibujo del personaje no se limita
al presente ni a la perspectiva que pueden tener el narrador u otros de los
personajes, también se construye a partir de las expectativas que el nifio esboza

sobre sf mismo:

¢ Quié voy a ser cuando sea grande? Seguird siendo un
nifio, un nifio cuyo unico rasgo adulto y humano son
los bigotes de Jorge Osuna, el muerto. Es un gigante
obligado a cargar en hombros los miembros
descoyuntados de una ciudad. En lugar de cuello
tiene un poste de teléfonos en el que un perro de
bolsillo alza la pata para orinar. Por ahi baja el perro
cuando viene a roer los desperdicios amontonados
en sus axilas, el gran tiradero publico donde los
teporochos duermen la mona. No se atreve a llegar
més abajo por miedo a los automéviles que cruzan el
térax de asfalto. En el resto del dibujo es imposible
distinguir qué partes de su cuerpo estd sepultadas
bajo la montaiia de papel moneda, televisores, cables
de alto voltaje, tortillas duras, carteles del PRI,
botellas de cocacola y excusados piblicos donde un
millén de cagones microscépicos leen el Alarma (p.
320).

Un poco més adelante, el propio Tunas ofrece otra proyeccién sobre si

mismo que, aunque opuesta porque en ella disfruta de la opulencia del
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narcotraficante, culmina ofrecicndo unas expectativas igualmente desalentadoras:

Inhalar, El fracaso del primer boceto no lo desanima.
Tal vez pueda imaginar un autorretrato més
optimista. Lo dibuja por etapas, desde que sale del
reformatorio graduado en el rencor, hasta que a
fuerzas de traiciones y asesinatos controla todos los
hilos del bajo mundo. El capo Jorge Osuna también
tiene los bigotes de su difunto padre, pero no anda
en bicicleta, ni reparte la droga en botellas de leche.
Maneja una camioncta suburban con llantas anchas y
oye corridos de narcos en un estéreo a todo volumen.
Lleva pantalones de cuero, sombrero tejano, botas
picudas, y un amplio gabidn amarillo para ocultar
una indiscreta MI. Es el narco més buscado por los
policias y las mujeres de la frontera (p. 321).
Esta prospeccién sobre el propio personaje resulta ir6nica, pues en ella se

incorpora el imagjinario que posee y revela claramente y su enciclopedia cultural.

Es indudable que al personaje Jorge Osuna deben. sumarse las
connotaciones que el lector asocia con el nifio dé la calle, aun cuando puede
establecerse cierto parentesco con el picaro. En este sentido el Tunas es uno de los
primeros personajes que fija en la literatura una nueva realidad urbana, ya que el
nifio sufre una condicién degradada en extremo. Como contrapunto Marquitos
Valladares recibe las connotaciones del nifio cuya posicién social resulta muy

privilegiada.

Asf como la descripcion del personaje provee al lector de datos relevantes
para la construccién del sentido irénico, las pertenencias y objetos que lo rodean
facilitan asimismo cimentar al propio pgrsé{i;xjg.j ‘Ya,lSe ha afirmado que uno de los
momentos relevantes de la novela es el ‘que"é’orrespckmde al capftulo VIII: “El Tunas

quiere un globo”: la descripcién del globo se convierte en una sinécdoque del

protagonista:
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Hay de globos a globos. El globo del Tunas es un
grano con pus, una teta cancerosa, un rencor hueco,
una lagrima de gas, un vientre hinchado de silencio y
luto, es un antiglobo, mientras que los nifios del cine
Sonora quieren una burbuja cursi para ilusionarse
con la posibilidad de volar (p. 163).

Ambos tienen como elemento comiin la contradiccion intrinseca, en el juego
de oposiciones y paralelismos, el objeto de deseo del Tunas no hace sino confirmar
contrastes propios de los mecanismos irénicos. Asimismo el paisaje sombrfo en

que se inserta el protagonista colabora en su construccién®.

La isotopia de lo sombrio que irrumpe alrededor del Tunas, también es
notable a todo lo largo del relato, hecho que remite asimismo a‘ una fiterte

influencia de José Revueltas, quien creé en su propia narrativa una atmdsfera

semejante:

El cerro del Tepeyac todavia se distingue
mirando hacia el norte. Su verdor, asediado por el
humo y la niebla, es el tinico rastro de vida en esta
parte del valle. Los drboles ahogados en ceniza, que
sobreviven a la polucién de Fray Servando Teresa de
Mier apenas se pueden tener en pie con ayuda de
véstagos. Hay palmeras en huelga de brazos caidos,
arriates donde se congregan las ratas nocturnas,
jacarandas que hace veinte afios daban flores
ptrpuras y ahora dejan caer en el asfalto sus hojas
carbonizadas (p. 159).

La descripcion contintta y sigue sobresaliendo una isotopfa constante
alrededor del humo y lo nocturno. Este espacio, debe recordarse que es el marco
donde se desenvuelve Jorge Osuna, al igual que la gasolinerfa abandonada, donde

habita con los otros nifios, se manifiesta como una isotopia constante.
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El registro linglifstico que se distingue dentro de la novela, permite también

delinear a los personajes del bajo mundo, puesto que:

Un registro estereotipado sirve para expresar las
propias intenciones al tiempo que para decir algo
sobre sf mismo [...] El caso quizd mas comun, pero
también el més sutil, es aquel en que una palabra
ajena es a la vez mostrada como extrania y utilizada
‘dial6égicamente’ con la propia, o aquel en que una
forma, un registro, un estilo son vistos a la vez
burlonamente y con ‘simpatia’ el sujeto no deja de
ver su lado ridiculo, pero no deja tampoco de
sentirse en cierto sentido representado por o
identificado con ella. Nos encontramos asf
fraccionados como sujetos en posiciones o actitudes
no del todo concordantes®.

A diferencia de los personajes del mundo privilegiado de los Valladares, en
el del Tunas ubicamos un lenguaje con una gran riqueza en relaci6n a la
incorporacién de palabras propias de la periferia, lugar que ~dicho sea de paso-
permite la innovacién al ir invadiendo terrenos con sus innovadoras y
transgresoras formas lingtiisticas, los espacios del centro; hasta que llega el
momento en que se convierten en lugares comunes para toda la comunidad de
hablantes. Resultan muy abundantes los momentos en que los personajes de los
estratos bajos socioculturales muestran el lenguaje vivo, cotidiano y propio del

mundo marginal. Entre muchos ejemplos se puede citar:

A mi no me pasa enfermarme, al Bolillo sf, porque le
dan pollo y su abuela le regala juguetes, pero a mf
nel, es gacho que tu mam4 te abrigue y te de tu
cafecito con leche, sientes que te ablandas en la cama,

* Esto se advierte claramente en el capitulo VIII de la novela “El Tunas...”, especialmente pp. 159-61.
? Jorge Lozano, Andlisis del discurso, p. 164.
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que te vuelves de algodon, bueno, asi me siento yo
con mi jefa, todo chipil, me dan ganas de besarla y
pedirle perdén por ser tan gandaya de meterle al
chemo y andar en el coto con la banda (p. 103).

Al ceder la palabra al personaje es posible advertir que el narrador se hace a
un lado y se muestra la propia voz de esta construccién verbal que posibilita que el
lector construya determinado efecto de sentido. El desplazamiento hacia la
primera persona y en el presente crea una ilusion de verdad. Asimismo la
oscilacion entre las voces de los personajes y los diversos narradores de la novela

producen un efecto de polifonfa que viene a enriquecer el sentido de la obra.

Otra de las aristas para la construccién del personaje se cimienta sobre la
base de las pseudodiégesis (que ya han sido analizadas previamente) de los dos
protagonistas de la novela: Marcos Valladares y Jorge Osuna, éstas contribuyen
construir a los personajes, puesto que el lector al conocer sus fantasfas y suefios
puede acceder a un mundo interior que ofrece informacién relevante sobre ellos,
aun cuando sean producto de alucinaciones producidas por los inhalantes, en el
caso del segundo de ellos. Estas pseudodiégesis no funcionan como ejes que
transformen de algiin modo el curso de la historia, sino que permiten conocer las
expectativas y el horizonte de conocimiento de ambos. La presencia del narrador
cs tan fuerte en la novela que puede penetrar en la ensoiiacién del Tunas,

producida por el cfecto del cemento inhalado y “efectuar el trabajo de su

trascripcion”.

Ademas otras lineas opuestas en paralelo quedan conformadas por los
espacios en los cuales se desenvuelven las acciones de los personajes: la calle como
espacio donde se desenvuelven las acciones de Jorge Osuna, mientras que las

realizadas por Marquitos siempre ocurren dentro de la casa o en la escuela donde
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ha sido enviado como castigo.
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Marcos Valladares padre e hijo

El personaje que se opone a Jorge Osuna, el Tunas, es Marquitos
Valladares, hijo; esta construccion discursiva carece de la prolijidad que ofreci6 el
protagonista marginado. Por el contrario, y como propio juego de las oposiciones y
los paralelismos, su dibujo no posee la abundante riqueza que el universo

discursivo correspondiente en la construccion del personaje marginado.

Marquitos no habia advertido la llegada de Marcos.
Sus cabellos de paje inglés le tapaban los ojos,
obligdndolo a sacudir la cabeza para ver a los
kamikazes empecinados en burlar los disparos del
caiion antiaéreo. La nariz maliciosamente respingada
y los pémulos salpicados de pecas se le sacudieron al
recibir la primera bofetada (p. 64).

Puede percibirse la afortunada descripcion del personaje que acude a la
combinacién de atributos y acciones para su construccion. Sin embargo, el autor no
se detendrd para mostrarlo detalladamente. Incluso cuando se acude a otros
personajes con la intencién de ofrecer informacién de ¢l, su dibujo resulta bastante

pobre y pleno de lugares comunes:

--Véngase, mi ahijado. Ah, barbaro, como has
crecido, ya ni te puedo cargar, Se me hace que usted
ya hasta novia tiene... (Marquitos niega).

[

--Pero le gustan las viejas ¢verdad que si le
gustan? (Marquitos niega) (p. 125).

En el caso de Marquitos, la otra linea paralela conformada por los
protagonistas de la obra, se opera el efecto del quiasmo, puesto que la construccién

detallada se da con relacién a la figura de su padre: Marcos Valladares. A lo largo
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de toda la novela su presencia es constante y es otra de las figuras alrededor de la

cual se da la construccién del relato.

También existe un paralelismo que se manifiesta a través de una
competencia con otro personaje: Daniel, a quien copia constantemente tanto en su
actuacién como en sus pertenencias, especialmente en lo que se refiere a la
competencia establecida tdcitamente entre ambos en una carrera armamentista,
conformada por el mayor nimero de armas atesoradas. Por contraste y por
oposicién, el personaje del padre, Marcos Valladares sf es detenidamente
construido, a través de varias instancias narrativas, Este personaje se presenta en la
novela después de haberse delincado al protagonista Jorge Osuna. Con alevosia, el
escritor establece una isolopfa que recorrerd toda la novela alrededor de la

comparacién y el espejo, elementos que obviamente permiten la articulacion

discursiva en paralelo.

En ese tiempo adquiri6 ademds la manfa (ésa si
auténticamente suya) de mirarse al espejo a la menor
oportunidad, y cuando no tenfa espejos a la mano, en
charcos, vitrinas o mesas de madera bien pulidas (p.
44),

Para describir a Valladares, el escritor recurre precisamente al uso del

espejo:

Al esperar el descenso del equipaje, un deseo de
mirarse al espejo lo hizo correr al baiio del
aeropuerto. Tenia fisico de atleta, los 38 afios no se le
notaban; el cabello, castafio y abundante, arrojaba un
resplandor dorado sobre su frente inmune a las
arrugas. El corte recto de la nariz y la tez de color
salmén reflejaban salud, vitalidad, energia sexual y
dinamismo. Entonces tuvo la revelacion que
solucioné su crisis de madurez: No eres i, Marcos, es
el pais (p. 47).



Es de nuevo la imagen del espejo la seleccionada como via para insistir en el
fenémeno de la repeticion. El reflejo que le devuelve éste es el pretexto para revelar
al lector algunos atributos fisicos del personaje, sin que se adivine abiertamente la
artificialidad del discurso narrativo. La isotopfa del espejo, donde subyace la
repeticién, conlleva igualmente la imagen que le puede brindar de si y su
narcisismo. Se suma como contraparte la envidia y el anhelo de imitar a su amigo
Daniel, cuya descripcion, como en el caso de los dos Jorges Osuna, es la

oportunidad para describir a Valladares, de modo simultineo.

Simpatiz6 con él porque siempre estaba en plan de
relajo y se comportaba en la oficina como si jugara a
trabajar, como si no necesitara el sueldo y estuviera
ahf en calidad de principe castigado por hacer
travesuras. Marcos imit6 su desenvoltura con buenos
resultados; muy pronto lo ascendieron al puesto de
Daniel. También se hizo cazador y compré su
primera escopeta, pues tenia una personalidad
mimética y débil en que las influencias del exterior se
iban encimando como las escrituras del palimpsesto.
Imitaba los gustos y aficiones de los demés,
creyéndolos propios en todo momento, hasta
encontrar un nuevo objeto de emulacién, que
borraba las huellas del primero. Asi habfa sido desde
nifio quizés por haber heredado las opacidades de su
padre. Siguiendo a Daniel en excursiones cinegéticas
al Lago de Guadalupe, repitiendo sus chistes,
llamando a los meseros con palmadas como él lo
hacia, copidndole opiniones politicas, marcas de
locion, gustos culinarios y tics (p. 44).

l.as comparaciones que establece el narrador son notables en cuanto a su
caracter ironico, pero ademas se introduce el elemento constante de establecer
como parangén cuestiones de indole metadiscursiva al describir la personalidad de
Valladares, como se apunt6 en el capftulo anterior al abordar la problemética de la

construccion del lector, Este al leer la descripeién del personaje imanta con ironfa,
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pdrrafos como el siguiente:

Una réfaga de viento fresco agité los 4rboles del
Parque Hundido cuando Marcos Valladares,
portafolios en mano, baj6 del asicnto trasero de su
Mercedes Benz con el aplomo de los hombres que
desconocen cl temor y la duda. Con las gafas oscuras
y el saco deportivo de Giorgio Armani parecfa un
galan de pelicula italiana (p. 48).

En este momento de la descripcion del personaje, los datos que incrementan
su dibujo despiertan la ironfa, puesto que el lector sabe cudles son en verdad los
resortes de su personalidad y resultan contradictorios tanto el aplomo como la
arrogancia de Valladares, debido a que se sabe la impostacién y la vanidad que le
son propias. Las secuencias que ofrece la novela alrededor del personaje se
imantan y repelen al unisono con la gran contradicci6n entre éste, su entorno y sus
acciones. Todo el relato que sigue se desliza por la interpretacion irénica del lector,
quien ya no puede disociar sus descripcién y los rasgos distintivos contradictorios

de su conducta:

[...] se sintié una lacra social: estaba crudo a media
semana como un vil teporocho. El especticulo de los
corredores en pants que doblaban la esquina de
Arquimedes acab6 de aplastarlo: estaba dilapidando
su salud como un adolescente autodestructivo.
Hecho una ruina espiritual subié al Mercedes, que
atin apestaba a mariguana y ron (p. 231).

Cotno si fueran pocas las disonancias establecidas, el escritor ofrace algunos

otros elementos contradictorios que incrementan el sentido irénico:

[...] querfa entrar al Tamoanchan con pasaporte
propio, mantenerse al parejo de sus amigos, subir sin
alas prestadas, hacerla gacha. Para lograrlo tenfa
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buenos conectes, una cara de actor de Hollywood,
rudimentos de inglés y el apoyo de su madre, que
administré sabiamente la exigua herencia paterna
para no abrumarlo con la obligacién de llevar dinero
a su casa (p. 43).
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Asi se puede advertir que uno de los rasgos sobresalientes para crear la
ironia es la disonancia entre los elementos seleccionados para describir al
personaje. Resulta obvio que el Tamoanchan, lugar sagrado de la cosmogonia
indigena, no requiere de algtin pasaporte; la disonancia entre estos elementos exige
una lectura no denotativa, sino percibir las sefiales irénicas. La enumeracién de
pretendidos atributos que posce el personaje, también otorga esta disonancia que
se ofrece al lector para interpretarse con otro significado. Marcos Valladares revela
su pobre horizonte cultural aun cuando es ¢l duefio de la estacién de radio y que
su posicion privilegiada tendria que corresponder con un conocimiento profundo
de la realidad mexicana, en tanto que dirigente de un medio masivo de

comunicacion.

Jorge Osuna, padre

Otra construccién narrativa en forma de quiasmo es la que se establece
alrededor de Jorge Osuna, padre. Asf como la figura del padre dio ocasién para
conformar el quiasmo de personajes, la de este personaje posibilita un
enriquecimiento en la construccién del relato. La descripcién se brinda de modo
paralelo entre la imagen que vislumbro el hijo, cuando éste viajaba en el metroy la

de su fotografia atesorada por la madre, desde la perspectiva del Tunas:

Nunca mds volvi6 a mencionar al aparecido del
Metro, pero mantuvo fresco su recuerdo cotejéndolo
con la foto de Jorge Osuna padre que Carmen
guardaba en el caj6n de las medicinas. El muerto de
la foto -una escena familiar en Chapultepec—era
idéntico al vivo que iba en el vagén. Quiza las ojeras
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del hombre que sonrecia en la foto fueran menos
profundas y sombrias que las del fantasma, pero el
espeso bigote negro y la boca de labios carnosos se
duplicaban en las dos imagenes, asi como la
insolente musculatura de los brazos desnudos (p.16).

No escapa en la descripcion de este personaje, el establecimiento de una
isotopia alrededor del algod6n y el color rosa que provocara fuertes disonancias al
oponer su dulzura y fragilidad de la golosina con la sangre y la leche, en funcién

con los acontecimientos violentos narrados:

[En el Parque de los Venados] conoci6 al que seria su
marido y torturador. Lievaba una camiseta de Pepe
el Toro y pantaloncillos de futbolista, y venia
caminando entre un grupo de amigos, la cara oculta
por el algodon de azicar. Al cruzarse con él Carmen
retuvo la imagen de su bigote negro, confundido con
las hebras rosadas de su algodén. La boca bicolor le
inspiré fantasias de besos agridulces, y para verla de
nuevo dio varias vueltas a una rotonda en sentido
contrario al de Jorge, quien debié advertir sus
miradas, pues ¢] también era timido y sin esa entrada
dificilmente lIa hubiese invitado a morder la nube de
azucar [..] (p. 70).

Mas adelante continta la isotopfa del color rosa y el paralelismo entre los

personajes. Se construye al hijo como personaje, a la manera de un clon de su

padre:

El Tunas daba sus primeros pasitos, lo dejaron suclto
en el atrio y caminé hacia un puesto de algodones de
azucar. No dejé de chillar y fastidiar hasta conseguir
que le comprara uno. Al ver los hilos rosados ¢n la
boca del niito, Carmen evoco los labios de su padre,
y una indomable afioranza la remiti6 al Parque de los
Venados, a su golosa contemplacién de un bigote
parecido al arcoiris, y al dulcisimo paladar del
esposo de los verses biblicos [...] (p. 77)
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2. OB URIUEN

Esta red seméntica alrededor del personaje contrastara posteriormente con
su conducta de amante machista, cuya satisfaccion se da a través de la transgresion
al codigo moral catélico. Posteriormente, hacia el final de la novela dicha isotopfa
se retoma en el momento del crimen cuando aparecen los charcos de sangrey leche
que forman una mancha rosada, cuyo signo es el de una violencia muy fuerte, con

una contradiccion implicita.
Carmen Reséndiz y Damiin Pliego

Otra de las parejas en las que se establece un juego de paralelas es la
conformada entre Damian y Carmen: ambas lfneas -constituidas por estos
personajes—revelan semejanzas y oposiciones similares a las que se advierten
entre los personajes ya analizados. Su semejanza se da en tanto que ambos desean
sujetarse a una moral inquebrantable que gira en torno a la maternidad, ella como
madre del Tunas y ¢l como hijo de dofia Carmen. Por antitesis, padecen obsesiones
sexuales que se preocupan por ocultar y que los condenan a actuar bajo una moral
acartonada con cédigos estrictos que son incapaces de quebrantar abiertamente.
Carmen, quien anhela la castidad, trabaja rodeada de prostitutas y borrachines, en
El Neptuno, bar de infima categorifa. Por contraparte, Damian Pliego proyecta una

verticalidad moral aparentemente incuestionable:

Es Damian Pliego, el mejor amigo de Carmen

Reséndiz, la madre del Tunas. Cruza la calle con

pasos cortos, la mirada fija en el suelo como si

buscara una moneda caida en el pavimento. Lleva

una bolsa de pan que aprieta contra su saco a
cuadros. De lejos parece un anciano, pero su
incipiente joroba y la leontina que le cuelga de los
pantalones subidos hasta mas alld del ombligo no
corresponden a su verdadera edad. Cincuenton

Ceve f‘ave;cntado, arrastra consigo un resentimiento contra
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la vida mucho mas visible que su enorme panza.
Acostumbrado a ver a Damian los domingos, cl
Tunas ha llegado a considerarlo el Seior Domingo,
una alegoria de la semana moribunda que atraviesa
puntualmente el patio de la vecindad, siempre con el
pan a cuestas, y golpea con los nudillos la puerta de
su vivienda. Es un emisario del aburrimiento y del
orden (p.15).

En la siguiente eficaz descripcion de Damidn se encuentra explicita su
organizacién guiada precisamente a través de los puntos cardinales, cuya isotopfa

se halla encaminada a producir un efecto negativo:

La cara del tio postizo s¢ hincha y adquiere
proporciones monstruosas. Es una cara color de
hiedra, limitada al norte por unos parpados
ndufragos de sus cuencas y al sur por una verruga
incrustada en el menton. A oriente y poniente la
cierran dos patillas cenicientas que apuntan hacia
una nariz aplastada con anchas fosas nasales repletas
de cerdas negras que invaden la comisura de una
boca sin labios. De pronto la boca se abre,
descubriendo unos colmillos de pterodactilo que
amenazan devorar al Tunas (p. 15).

El paralelismo entre ambos personajes no es una mera coincidencia, puesto
que Damidn contrasta en el medio donde se halla:

Sabio previsor, habfa esperado a que la moda diera
una vuelta en circulo y ahora su guardarropa -sacos
cruzados con las solapas anchas, pantalones con
pinzas y corbatas delgadas—competia en actualidad
con ¢l Rod Stewart. Era un compaifiero hecho a la
medida de Carmen [..] Lo querfa como a un
hermano y lo admiraba como a un maestro, tal vez
porque advertia un paralelismo entre su rectitud
moral y la del padre Gervasio. Con su cortejo
respetuoso comedido, asexual, Damidn le habia
demostrado que atn quedaban hombres limpios de
corazén, capaces de apreciar a una mujer por su

belleza interior (pp. 87-8).
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En este retrato se hallan al menos dos ironias, la primera alrededor de la
moda y la segunda con relacién al paralelismo con los sentimientos que le inspira
Damian a Carmen, cuya semejanza, como se vera al avanzar la historia, consiste en
que los dos disfrazan con un manto de buena conducta pasiones que ellos mismos

sancionan. De modo correlativo para dibujar a Carmen, la madre del Tunas,

encontramos:

A fuerza de gruiiir y usar faldas largas de solterona,
Carmen sc habfa ganado el respeto de los meseros,
quienes la consideraban una sefiora muy digna y le
hablaban de usted a pesar de haber convivido con
ella mas de dicz afos. Su lucha por afearse y
avejentarse  habia sido tan exitosa que nadie
recordaba ya la época en que su trasero fue un
territorio asediado por los pellizcos de la clientela.
Era entonces una mujer fornida, sonrosada y
apetecible que barria el piso con un coqueto vaivén
de trenzas. Ahora llevaba el pelo recogido en una
pafioleta, tenia la piel amarilla, el vientre abultado y
los senos flacidos como lagrimas. Avergonzada de su
cuerpo, se enconchaba como un caracol dentro de la
bata azul marino que usaba en horas de trabajo. Su
actitud reconcentrada y esquiva contrastaba con el
bullicio de la cerveceria, donde las carcajadas, el olor
a creolina y a tabaco, los eructos, la cegadora luz
blanca y el estruendo de la rocola creaban una
atmosfera de feria pucblerina. Frente a las pinturas
con motivos marinos en las paredes (hipocampos de
ojos languidos, pulpos en motocicleta, Neptuno
rodeado de nereidas). Carmen parecia la antitesis del
mar, un bloque de tierra seca proximo a
desmoronarse. No era ya una mujer vertical. La
constante inclinacion de la espalda le habia torcido el
cuello y ella exageraba c¢sa postura como si quisiera
humillarse ante Dios. Nadie al verla hubiera
imaginado que mientras fregaba el suelo libraba una
batalla contra la nostalgia. Nadie lo habria
sospechado porque la maxima obsesién de Carmen,
su propdsito incumplido de todos los dfas cra matar
.- una pasion agreste que habia nacido en el suelo (p.
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68-9).

Las oposiciones y contrastes pululan a lo largo de la descripcién anterior; de
entre cllas se pone en relieve el contraste entre el pasado y el presente que
posibilitan el dibujo de la mujer que se ha convertido en su opuesto. El despliegue
de ironfas que se diseminan a lo largo del texto se contintia con el gran contraste
entre el lugar y la moralidad del personaje, ya que como es sabido una de las
herramientas con las que cuenta el autor para fincar la figura del personaje, radica
en el espacio donde lo coloca. Dadas las preferencias de Serna por lo opuesto, la
“perversion” de Carmen encaja perfectamente en un escenario donde se establece
una isotopia marina que contrasta con su aspecto “terrestre”, el cual constituy6 su
propia perversion. El juego con la verticalidad de Carmen es aprovechado también

para subrayar csta isotopia y marcar la sexualidad encubierta contra la que lucha

de manera constante.

Hacia el final de la novela, Carmen es descrita nuevamente para mostrar
como se ha operado en ella una transformacién igualmente deformante, con la
agravante de que ahora finge una ceguera (semejante a su ceguera simbélica que le

obstaculiza contemplar su entorno):

Detrds de Damian viene Carmen, con un vestido
negro de poliéster, aretes de migajon y zapatos
nuevos que le aprietan los pies. Lleva puestos los
lentes oscuros y apenas puede ver por dénde
camina. Con el maquillaje parece més joven, pero la
culpa de haber atormentado al Tunas para obligarlo
a desempeiar su papel en la farsa le ha abierto
grietas en las comisuras de los labios y crateres en la
conciencia (p. 313).
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Javier Barragin

Otra aproximacién al juego de las paralelas y las oposiciones se construye a
partir de personajes como Javier Barragin, de quien no deben olvidarse las
connotaciones de su apellido: valiente, esforzado, caballero. Su contraparte
femenina se convierte en un oximoron, puesto que barragana viene a significar
concubina, amante, cuyas connotaciones son negativas y peyorativas en grado
sumo. Dado el juego que se da entre los contrarios, la selecciéon de este nombre
adquicre resonancias significativas, asi como el uso popular de dicho calificativo

con sentido peyorativo.

Barragén, en cambio, no tenfa por costumbre hacerse
el simpético. Era un empleado de cardcter huraiio, el
unico inmune a su encanto de joven alivianado.
Tenia cara de no haber comido bien nunca o de no
estar satisfecho con su trabajo, y la frustracién que
exudaba por todos los poros bloqueaba la
comunicacién entre los dos. Era insoportable verlo
arrancar su melancolfa de un lado a otro del
escritorio, detenerse frente a los relojes flacidos de
Dali para rascarse la barba de cenobita y volver a la
silla con pasos lentos, solemnes, metidos, mientras él
tenfa que atender los interminables telefonazos. Y
encima la ropa: suéteres pringosos de Chinconcuac,
pantalones de pana rafda, morral al hombro y
zapatones de gamuza manchados de aceite: un
disfraz de paria que no correspondia con su buen
salario. Le aguantaba todo por eficiente. En los trece
aiios que llevaba trabajando en la empresa jamas se
habia colado un comentario desfavorable al gobierno
en los noticieros de la estacion, Gracias a él la linea
informativa de la difusora no se desviaba nunca de
los principios que Marcos defendia: libertad de
empresa, apoyo irrestricto al sistema politico y a los
candidatos del PRI, freno a las publicaciones porno,
respeto a la familia. Uno de sus editoriales, el que
celebraba con bombo y platillo la reprivatizacion de
la banca, le habfa gustado tanto que lo premio6 con un
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pisacorbatas de oro, para insinuarle, de paso, que ya
usara corbata y se visticra como la gente (p. 56-7).

La prolija descripcién de csta extensa cita resulta relevante, en tanto que
antecede segmentos importantes de la novela asi como posibilitan juegos con la
figura del narrador, ya analizados, mediante la insercién del diario personal del
personaje. Javier Barragan se dibuja a través de esta descripcion y permite que la
lectura de su produccion textual sea interpretada con un sentido irénico, en tanto
que ol lector construye constantemente un sentido a contracorriente, es decir, todo
aquello que dice el diario sera interpretado irénicamente por el lector. Al leer la
voz del personaje, el sentido se desliza necesariamente por el opuesto de lo escrito

en el cuaderno personal.

Desde el comienzo de la construccién encontramos que se perfila a partir de
la oposicion frente a otro personaje (Martinez). Mas adelante en la novela se dedica
un espacio considerable al diario de Javier Barragan donde se confirman las
contradicciones que se generan de la cita anterior; en el proceso de la lectura se
obliga hacerlo de modo ir6nico, pues previamente se conoce su naturaleza
contradictoria. Se da un efecto de “pinza” cuyos extremos opuestos se unen al ser
tensados. El narrador primero, como se advierte, subyace en el relato y demuestra
abiertamente los sentimientos que le inspira el personaje al senalar: “Era
insoportable verlo arrastrar [...]”. La versién original no contenfa esta perspectiva
del narrador: “El espectaculo de verlo arrastrar su melancolfa de un lado a otro del
escritorio [...] le irritaba mas que los intermitentes telefonazos” (1989, p. 53); la
percepcion del personaje se daba desde la perspectiva de Marcos Valladares y el
narrador permanccfa al margen. Esta correccion revela la necesidad del autor para

mostrar en el personaje de modo “puro”, sinla mediacién del personaje.

Mas delante de la novela se abunda sobre el personaje, mediante una

extensa descripcion que exige una lectura irénica:
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Egresado de la carrera de Ciencias Politicas, antiguo
militante de un grupo radical disidente del partido
comunista, poeta en sus horas libres y analista
politico de tiempo completo, Javier se habia perfilado
como una pluma incendiaria en sus épocas de
estudiante -cuando public6 una serie de panfletos
mimeografiados a favor del guerrillero Lucio
Cabaias--, y sentia que traicionaba sus convicciones
trabajando en una estacion de radio vendida al
gobierno, al mismo gobierno que habia masacrado a
los estudiantes en la Plaza de Tlatelolco. Trabajaba
en Radio Familiar desde los 22 afos, cuando se vio
obligndo a mantener a la primera de tres hijas
rollizas que ahora lo ataban al empleo y le servian
como justificativo para lo que ¢l consideraba, pese a
todo, una claudicacién pequeiioburguesa (p. 139-40).

En esta ironia no deja de pasar desapercibido que el objeto de ella roza uno
de los momentos mas canonizados de la historia reciente: el movimiento
estudiantil de 1968, cuya trascendencia e impacto constituyen un 4mbito sagrado
para las nuevas generaciones. Tomarlo como motivo de ironfa podria haber

resultado irreverente para las lecturas de los principios de los afios noventa.

Otra construccién de personaje que refleja la arquitectura irénica de estas
figuras narrativas (aunque al margen del fenémeno del paralelismo) corresponde a

Bambi Rivera, personaje muy secundario dentro de la novela:

“[...] la sefiora- Bambi Rivera, doctora en psicologia
infantil por la Universidad de Miami [...] (p. 29).

La descripeion fisica pemute advertir la constante preocupacion del autor

para ofrecer una construccién donde se juega con las oposiciones:

Preferf mirar a Bémbi'.‘ Dgrreﬁdo el maquillaje por el
sol inclemente del mediodfa, mostraba por fin su
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ajado cutis de cincuentona, mantenido en tension por
tres operaciones de cirugla plastica. Podra ser una
bruja pero tiene buen cuerpo y debo confesar que le
trafa ganas. Si toda la planta de locutores ya se habia
acostado con ella, jpor qué yo no? (p. 257).

En la edici6én de 2000 esta descripcion resulta mds sobria, si se confronta con
la edicién de 1989; observar el cambio revela el caracter general de las

modificaciones realizadas por Serna en la novela:

El sol de las doce y media derretia su maquillaje,
sancochédndole la cara con gotas de sudor turbio. Una
buena receta para armar una cara como la suya serfa
tomar una vejiga de burro por sus dos extremos,
estirdndola casi hasta reventarla, ponerle dos canicas
grises en el sitio de los ojos, un gajo de mandarina
podrida en la boca y un cacahuate en la nariz, todo
ello deformado por tres operaciones de cirugfa
pléstica. Es repulsiva y sin embargo me gusta, no sé
por qué (1989, p. 244).

La calificacién del personaje como esperpéntico si se hubiera podido
adjudicar a un texto como el anterior, en tanto que se halla profundamente
recargado de elementos grotescos que entran en una clara contradiccién absurda
con el de Javier Barragin, que es de quien procede dicho fragmento, ;Cémo le
podrifa gustar? Debi6é haber advertido el lector. Es ésta una linea de correcciones
que emprendié Enrique Serna en la segunda edicién de la novela, aunque las
dimensiones que aqui se citan no se presentan en todas las modificaciones, sino
que son pocas las ocasiones en que se dan cambios tan profundos para eliminar un
recargo de exageraciones que podrian otorgar inverosimilitud al texto y propiciar
que los elementos grotescos priven en detrimento de la sobriedad de la ironfa

ofrecida al lector.
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Otro cjemplo de este fenémeno y que también corresponde a Bambi Rivera

os el siguiente:

jQué descaro tuvo! Y yo qué perversidad para
dejarme seducir por una portavoz del andlisis
transaccional, cincuentona y vestida a lo Margaret
Tatcher (1989, p. 248).

Todo este fragmento en la edicién 2000 corresponde al siguiente breve texta

jPerra cachonda! (p. 261).

Castélum

Otro personaje menor es Castélum. Para construirlo nuevamente se presenta
una descripcién en paralelo, llama la atencién que aquf ésta se construye desde
una instancia narrativa diferente al narrador primero de la novela. Es el propio
Javier Barragdn quien se describe: un yo que narra, bajo la perspectiva del presente

que ve el pasado.

El es como yo cuando empecé a trabajar en Radio
Familiar: despreocupado, alegre, un poco cinico,
seguro que su paso por la estacién serd breve y
después se conseguird un empleo menos denigrante.
Sabe captar lo grotesco en situaciones falsamente
sublimes y con su ayuda he podido refrme del
heroismo equivocado y barato que abunda en este
certamen (p. 155).

Padre Gervasio

En la misma linea de opuestos y contradicciones se ubica el Padre Gervasio,
con quien de nuevo se presenta una oportunidad para identificar lo contradictorio
del personaje. Ademds de su gran influencia persuasiva con Carmen, madre del

Tunas, también es obvia la preferencia que muestran tanto el padre como Carmen
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por los deberes de “la perfecta casada” de Fray Luis de Leén, con lo que se apelaa
un conocimiento especializado de sus lectores. Tampoco es gratuito que primero
aparezca la actuacion del padre como censor y luego se dé su descripcion, en tanto

que personaje secundario.

[..] el unico sacerdote al que podia confiar sus
tribulaciones. [Carmen] Habia hecho con él la
primera comunién y desde nifia lo consultaba para
distinguir entre lo bueno y lo malo. Cuando lo
escuché por primera vez, en las charlas preparatorias
para deglutir el Corpus Christi, se maravill6 de que
un hombre tan pequeiio cimbrara con su voz de
trueno los vitrales de la sacristia. Mas adelante asistié
a cursillos para muchachas donde constaté que sus
virtudes iban mucho mas alla de la teatralidad, pues
aquel hombrecillo de rostro cetrino y gafas oscuras
derrochaba sabiduria y calor humano al hablar sobre
los deberes de la perfecta casada (p. 70).

Araceli

La amante de Marcos Valladares, Araceli, transita asimismo por las

aposiciones que campean por la novela:

Ya bordeaba los treinta y cinco pero su estudiado
desalifio le daba un aire de colegiala. Usaba
pantalones entallados de mezclilla y camisetas de
hombre a manera de pijama; en ese momento no
llevaba otra cosa encima, y sus piernas firmes,
torneadas en el gimnasio, sostenfan la cabeza de
Marcos, que empezaba a entonarse con los tragos y
veia el desbarajuste del estudio a través del vaso de
whisky, maravillado por la facilidad con que Araceli
convertia el caos en armonia (p. 53).
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La Caguamita

Un personaje que resulta imprescindible es el de la Caguamita, “novia” de
Jorge Osuna: su diminutivo morfolégico contrasta con la monumentalidad de dos
de sus referentes: la tortuga caguama y la cerveza cuyo envase es “monumental”.
Se juega con esta oposicién, dado que el personaje posee el cardcter de una mujer
en el cuerpo de una nifia. En sus descripciones aparece vistiendo ropa cuya talla

rebasa su dimensién corporal, este hecho subraya su debilidad y desproteccién.

La Caguamita guardé el botin en el bolso de
plastico azul con el que parecfa una secretaria en
miniatura y emprendi6 la caminata en direccién a la
tienda, seguida por el Bolillo y el Uxpanapan.
Ademds de bolso, la Caguamita usaba tacones de
sefiora, o mas bien se montaba en ellos y los
arrastraba, como ahora, esquivando los hoyancos de
la acera para no irse de bruces. Vivia entre hombres,
pensaba como hombre, era més varonil que una
espuela, pero se pintaba los labios, realzaba sus
pestafias con rimel y sc ponfa una peineta en el pelo
de color polvo porque le gustaban los hombres y no
queria sucumbir del todo a la mimesis sexual. Junto a
ella el Bolillo y el Uxpanapan (uno prognata,
cascorvo y con el cuello hundido en los hombros; el
otro larguirucho y ojeroso, con el cutis lleno de
barros) parecian dos nifios de kinder que
acompafaban a su madre al mandado (p. 101).

Mis adelante el dibujo de este personaje se reitera al realzar la oposicién

entre sus acciones y su fisico:

[...] la Caguamita, recargada en un poste de luz. Oye
un walkman y marca el ritmo de la musica con los
tacones, Entre ella y su vestido hay por lo menos
cinco tallas de diferencia, pero el color del vestido le
sienta bien a su tez morena (p. 248).
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Este personaje escapa de las analepsis que se dedican a casi todos los otros

personajes de la novela, sobre ella y su presencia en la calle no se poseen datos que
permitan reconstruir su pasado. A cambio sélo se tiene el siguiente dato para

adivinar el origen de su vida marginal:

La Caguamita hizo un mohin de coraje y la sangre se
le agolp6 en sus siencs, marcadas con una muesca
por el férceps que Ia trajo al mundo (p. 105).
Como en el caso de todos los personajes, su construccién novelesca se halla

cimentada en un ciimulo de contradicciones.

En senal de protesta la Caguamita agité su
pelo revuelto, con un chicle de color lila pegado en el
cuero cabelludo. Los moretones de las piernas,
visibles ahora que tenia la falda arremangada,
certificaban su participacién en partidos de futbol.
Jadeante, con la cara amarilla y los ojos salidos de sus
orbitas, penso si debia escupir o besar al Tunas [...]

(p- 107).

Esta nifia-mujer acompaiia en su vida cotidiana al protagonista de la
novela, su presencia quebranta de alguna manera los paralelismos entre Jorge
Osuna y Marquitos Valladares, pues éste no establece una relacién de “noviazgo”
con alguna nifia, aunque -a diferencia de Jorge Osuna—su cuerpo sf responde

fisiolégicamente a la madurez sexual.
Comandante Jesiis Maytorena

La presencia de Jestis Maytorena conforma un paralelismo con Marcos Valladares,
ambos son capaces de “crear” a través de su torpe escritura una “realidad”
diegética que es capaz de incidir en la propia trama de la novela. A pesar de esta

coincidencia, entre ellos se establece una notable diferenda.
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[...] estuvo a punto de chocar con una mole humana
de facciones mongoloides que sudaba copiosamente
por las axilas y el pecho. Por un instante lo tuvo
frente a frente, como en un anuncio de pasta dental,
y casi pudo beberle el aliento: tenia los pdrpados
hinchados como alforjas, nariz chata con el tabique
desviado, papada de batracio con doble pliegue y un
lunar en la barbilla. Entre sus labios asomaban dos
dientes podridos y una vieja cicatriz en forma de
zigzag acentuaban su aspecto patibulario. Pero lo
mdas impresionante era su mirada, una mirada
cdustica y pantanosa, que dejaba traslucir un rico
yacimiento de rencores (p. 223).

El dibujo fisico de Maytorena encaja perfectamente con su actuacién como
comandante de la judicial, su fealdad fisica corresponde a la corrupcién que

encarna en la obra.

La verdad que se advierte en la novela es una verdad situada, ambigua, en
el modo irénico y su problematizacion. Confluyen diferentes discursos que quieren
representar la realidad, sin embargo ninguno es mds coherente que el establecido
por los “escritores” de la novela: Maytorena y el propio Marcos Valladares. Uno
construye la historia del crimen de Jorge Osuna, en el marco de la corrupcion y el
narcotrdfico mexicanos, mientras que el otro autoritariamente también establece
que su discurso, a pesar de sus imperfecciones literarias, es el que otorga el triunfo
en el concurso, desde la perspectiva de los medios masivos de comunicacién.
Concurso que de algin modo también viene a refrendar una mentalidad

estadounidense donde existen “winners” y “loosers”.

Jorge Osuna, ganador del concurso Quo mellius illac, obtiene su triunfo en el
crimen y en su maduracién fisiolégica, mientras que se adivina en Marquitos un

inicio de simulaciones y miserias
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Enrique Serna dibuja un mundo donde los monstruos de carne y hueso no
son los grandes criminales, sino hombres comunes y corrientes cuyos actos
demuestran las aberraciones del género humano. Lo mas inquietante se cimienta
en que la maldad humana proviene de pequefios actos sin sentido, cuyas
pretensiones no estan impulsadas por grandes pasiones negativas. La excepcion es
el caso del Tunas, quien si es impulsado por el odio hacia su tfo postizo. Los
personajes que de alguna forma se salvan de tales miserias son los personajes

secundarios Stephany, Ivén, Hilario y Araceli.

Como buen ironista liberal, Enrique Serna efectia un trabajo de
“desvalorizacion” de la conducta de sus personajes, pues muestra como las
expectativas que les permitirfan insertarse dentro del status quo, sea éste religioso,
de filiacién izquierdista o impuesto por los medios masivos de comunicaci6n,

resultan absurdas y vanas frente a las pulsiones internas a las cuales renuncian.

Los personajes creados son asf tipos que representan los vicios humanos, en
el caso de nuestra novela vienen a constituir tipos nuevos que han surgido como
resultado de la suma de problemdticas nuevas que enfrenta la sociedad: el
empresario inconforme con su enorme éxito y riqueza, el intelectual vendido al
capital, el homosexual reprimido por si mismo, entre otros seres de una nueva

galeria de horror.

Del mismo modo se puede observar que se da una consonancia permanente
en cuanto a la presentacién de la vida de los personajes y sus miserias. Enrique
Serna se muestra igualmente implacable ante cada uno de los personajes, en el
interior de sus historias, ofrece un humor que no desemboca en la ironfa, puesto
que los chistes y las bromas resultan anodinos. Parece ser que el sentido ir6nico
s6lo se ofrece para a degustacién de quien lee la novela. Otro modo del humor es

el escarnio a si mismode Marcos Valladares, padre, en el capitulo “Leche”.
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Los personajes de Uno soiiaba... nos resultan “extrafios familiares”en tanto
que, como todos los seres humanos de hoy en dia, perciben que estan al borde del
abismo y su inestabilidad se desborda. La busqueda del equilibrio los lleva por los
caminos mds retorcidos y absurdos para desembocar, finalmente, en una ironia;
puesto que aunque logran sus objetivos, éstos estdn impregnados por la mds
profunda miseria humana; como resultado las paradojas son infinitas: Marcos
Valladares no logra ganar una competencia que se ha impuesto a sf mismo;
Damiadn Pliego muere antes que su madre; Carmen no logra sosegar la pasion que
la abrasa; Javier Barragan incrementa la traiciéon a sus ideales al serle infiel a su
mujer; Marquitos Valladares confirma su ingreso al mundo adulto a través del
crimen y Jorge Osuna consigue un premio sin pretenderlo. Todo esto viene a
subrayar la ironfa que la novela nos ofrece. El cfecto comico y grotesco se da
gracias a que las situaciones enfrentadas por los personajes, éstas resultan ser de lo
més absurdo y trivial asi como los problemas que los aquejan: la bisqueda del

mejor rifle, una excavacién para instalar cables de teléfono, etc.

La forma recurrente en que aparecen paralelismos entre los personajes,
podrfa hacer pensar en una construccién maniquea de éstos; sin embargo, nos
hallamos muy lejos de enfrentarnos a un pensamiento binario donde se excluyen
entre sf el bien y el mal, como sostén de dicha organizacién. A diferencia de un
maniquefsmo propio del melodrama y las telenovelas de cenicientas que imponen
los medios masivos -cuyos personajes oscilan entre una bondad y una maldad
extremas--, los seres que pueblan esta novela son poseedores de una contradicciéon
dentro de si mismos, la cual es la que conforma su esencia y es tal fenémeno el que

propicia que cada uno genere su propia infelicidad y destruccién.



VI. LA GLORIA DEL PARALELISMO

Uno de los mecanismos irénicos recurrentes en la obra y que funciona como
un andamiaje es el paralelismo que establece una red similar a rios y afluentes
cuyas aguas desembocan en un gran canal. El entramado de esta via fluvial, fuente

nutriente de todo el relato, permite conducir continuamente el sentido de la novela

hacia un efecto irénico.

Ya se ha apuntado en los capitulos anteriores alrededor de la construccién
de elementos paralelos que permean la obra. La constante reiteracion de dicha
construccién acarrea consigo el fenémeno de la repeticion; si bien es cierto que en
toda construccién discursiva, y especialmente en la literaria, este recurso es
frecuentado por los creadores, es necesario destacar que en esta novela el recurso
mds que convertirse en un elemento reiterativo, viene a conformar un mecanismo
ex profeso para provocar un sentido irénico. El uso de la repeticién en todo relato

tienc como origen la bisqueda de la memoria del lector:

Sin esa ‘sinfonfa’ de repeticiones y variaciones, la
tarea de construccion serfa casi imposible, ya que el
lector no podrfa recordar todos los estimulos
recibidos; serfa incapaz de ubicar esas ‘estrellas fijas’
del texto si éste no se las recordara
constantemente|...] Asi, cada lectura construye una
figura distinta, que en cada una recordamos
estimulos textuales distintos!.

La idea alrededor de la trascendencia de la relacién entre la ironfa y la
repeticién ya ha sido desarrollada por Bertrand Rougé. Como se ha mencionado

previamente en este mismo trabajo, cualquier enunciado irénico pone en juego, al

' Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 182,
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menos, una doble significacién:-lo-que significa literalmente y lo que pretende
significar, por lo que el lector debe proceder de una manera oblicua para efectuar

la‘interpretacion.

[..] Mettent en place un systtme binaire d’un
manicheisme simple qui, bien str, a pour but de
faciliter a la foule I'échange de attributs explicites2.

El ironista introduce en su texto llamadas implicitas o explicitas para que la
ironfa logre secr identificada, éstos son los llamados marcadores irénicos, cuya
identificacion y clasificacion resulta dificil. Sperber y Wilson emplean la analogia
del eco para explicar el fenémeno de la ironfa: Como el eco, el ironista deforma y
mutila; sin embargo, las repeticiones diseminadas a lo largo del entramado irénico
posibilitan que los enunciados se atentien y se conviertan finalmente en su
contrario. Una repeticién que inunda un texto, se convierte en una marcador
irénico, el lector termina reconociendo su caracter artificial y desemboca en un

desciframiento distinto para los elementos repetidos.

Enfin mis en phase avec le destinataire-
ironiste, il cerne la le point géometrique exact ot les
isotopies se croisent et localise le principe méme de
I'espace ironique [...] Les deux versants de cet énoncé
synthétique, comme la pirdmide visuclle et celle de
'espace en perspective, sont separes, mais aussi unis,
collés 'un a l'autre comme deux cotés d’'un méme
feuille de papier par les deux points, trace arbitraire
du plan de projection, de la vitre fictive de la langue
qui re-fait surface entre le signifie et le signifiant
ironiques [...] Mais I'ironie fondamentale, celle de la
répétition profonde, celle-la continue son oeuvre,
hors rhétorique, comme une lame de fond aux effets
persistants® (pp. 341-2).

? Bertrand Rougé, “Ironie et répétition dans deux scénes de Shakespeare”, p. 336.

Y Ibid,, 341-2,
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En el mismo trabajo citado, Bertrand Rougé distingue entre las repeticiones
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de superficie y de profundidad. Las primeras s6lo se refieren a la repeticién de
frases o palabras, cuyo ejemplo paradigmatico es: “Brutus es un hombre honesto”

en el Julio César de Shakespeare.

En Uno sofiaba... se da un fenémeno de repeticién profunda, pues ésta se
disemina de diversos modos a lo largo de toda la obra, como un telén de fondo que

crea efectos persistentest:

[...] les isotopies se croisent, s’interprénetrent, comme
courants contraries ou vent contre marée. S’y leve
alors un clapot désordenée, insensé, turbulences
intertropiques ot le sens se mélent et désorientent,
s’annulent ou s"amplifient mutuellement.

Estas repeticiones no se dan s6lo en un nivel de la novela, aparecen en
relacién a la estructura de la historia, la construccién de los personajes, la
intertextualidad que orienta gran parte de la obra y otros elementos que
determinan su sentido ir6nico. Este fen6meno no aparece sélo en esta novela,
también hallamos esta poética en otras de sus obras s Otro de los puntos

semejantes a Uno sofiaba... es el carécter reversible.

Tales repeticiones irénicas generan una reaccién en cadena, su acumulacién

en varios planos en el relato no son gratuitas. Estas no son simplemente

* Ihid, 337-8.

* Ibid, 338-9.

® Quizés la que mejor ilustra este fenémeno sea el cuento “La gloria de la repeticién” en Amores de
segunda mano. El propio titulo es una frase hecha tomada de Angel Ferndndez, locutor de radio y
televisién muy conocido en México:

"Pablo se desternilla de risa. Mi chiste lo divierte por mecanico y previsible. Cada vez que -entre
burlas y veras- me tacha de maricén le reviro con la misma broma confesional, Se quedé estancado
en el humor de las caricaturas, Una situacion empieza a gustarle cuando se repite por quinta vez,
como los fracasos del coyole perseguidor del Correcaminos” (Amores de segunda mano, p. 182).
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yuxtaposiciones, sino que logran conseguir un efecto de sentido que se eleva

exponencialmente y terminan en una multiplicacién irénica.

Una de las repeticiones es la presencia de ironfas finales al término de cada
uno de los capitulos de la novela, que establecen una suerte de ritmo irénico en el
relato que desembocan en un juego con el lector, ya seiialado en el capitulo IV de
este trabajo, alrededor de los intertitulos. Pareciera funcionar como un suspenso
irbnico que invita al lector a continuar la lectura de la novela. Efectos como el
descrito anteriormente son percibidos por el lector. En este orden de ideas se opera
un verdadero tour de force, en tanto que la linealidad obligada del discurso
narrativo se rompe y se da una trasgresion, pues quien lee debe recuperar de golpe
todos los sentidos que se han venido articulando a través de las repeticiones en
varjos planos del relato. Las repeticiones producen asf un efecto de acumulacién

que enriqueceel sentido irénico de la novela.

Otro efecto de repeticién o de eco se opera en las paralepsis de la novela,
fenomeno donde se narra en varias ocasiones un mismo hecho, en el caso de los
dos crimenes se advierte este recurso: la muerte de Damian Pliego se narra desde
la perspectiva de su madre y también mediante la del protagonista. Lo mismo
sucede con la muerte de Jorge Osuna, padre que es referida por el narrador
primero, por la nota roja y también por la “investigacién policiaca” del

Comandante judicial Jesis Maytorena.

Tampoco debe olvidarse que un efecto inmediato de la repeticién en la obra
artistica acarrea como corolario un humorismo y-comicidad que en la novela se

halla presente continuamente, puesto que:
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La repeticién, la recurrencia, el asomo de unas
maneras sujetas a mecanismo son, como Bergson
expone admirablemente, las verdaderas causas de la
risa?,

No cabe duda de que cl paralelismo de la novela es uno de los pilares de su

programa narrativo, la cual determina asimismouna forma de leer el relato.

A partir del entramado légico de los elementos
seleccionados se articula la dimension ideoldgica del
relato, de tal manera que puede afirmarse que una
“historia” ya esta ideolégicamente orientada por su
composicién misma, por la sola secleccion de sus
componentes. Una historia es entonces una serie de
acontecimicentos “entramados” y, por lo tanto, nunca
es inocente justamente porque es una “trama”, una
“intriga”: una historia “con sentido®”.

Este entramado construido con base en paralelismos, cuyas lfneas se repiten
y se oponen, orientan la naturaleza contradictoria de la novela. Como se ha
analizado ninguna de las paralelas constituye un elemento gratuito. En el capftulo
anterior sobre la construccién de los personajes se demuestra que ésta se edifica
mediante una columna vertebral a través de un juego de quiasmos cuyos

clementos paralelos con lineas repetidas y opuestas conforman una arquitectura

narrativa.

Del mismo modo se pueden rastrear en el relato isotopfas que confrontan
dos campos semdnticos opuestos que, en el momento de la lectura, siembran un
sentido contradictorio que desemboca en la ironfa. Asi las isotoplas desempeiian
una funcién que cohesiona paso a paso constituyentes del relato, por ejemplo la

isotopia del algodon rosa de azticar que desemboca en el charco donde se mezclan

? Citado por Pere Ballart, Eironeia, p. 123.
* Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 21,
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la leche y la sangre, formando una sustancia color rosa, donde también coinciden

las “vidas paralelas” de Jorge Osuna y Marcos Valladares, tanto hijos como padres;
la contradiccion entre lo terreno y lo espiritual de Carmen, el espejo en el caso de
Marcos Valladares, padre; el periédico Alarma de Damian Pliego, cuya muerte

aparece como materia prima de la publicacion amarillista, entre otras isotopias que

articulan el relato.

A medida que vuelven a aparecer en el texto estas redes semanticas y se
convierten en elementos excesivos, sé¢ contribuye a otorgar a la obra un tono de
farsa, que el lector reconstruye de modo irénico. Las comparaciones conforman
asimismo un recurso de repeticiéon dentro del relato que, como ya se mencion6,

apelan a un horizonte compartido entre lector y autor.

Una de las presencias constantes en la obra es la de la publicidad y respecto

a ésta es menester tener presente que:

[..] pese a los ingeniosos usos lingiifsticos y a las
dindmicas texturas visuales, en los anuncios
asistimos casi siempre al espectaculo de la reiteracion
formal mas absoluta. Los fragmentos publicitarios,
con sus elipsis constantes, sus hiatos visuales, su
obsesion enfatica hiperbélica o apelativa, su estética
compulsiva y su trepidante ir y venir de planos,
escenarjos, acciones y personajes, crean en el
espectador un estimulo visual continuo en el que
cada anuncio es un texto cuyo destino concluye en si
mismo y en su intencion de ser exhibido
periédicamente (es decir, en relaciéon a si mismo, a la
promesa de més anuncios y a una continua
repeticién de textos iguales e indiferenciados) y cuya
estrategia semdntica se agota cn la reiteraci6n
constante de una determinada connotacién sobre la
que se construye la poética (y en ocasiones la erotica)
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del objeto?.

Estas opiniones se hacen extensivas a diversos productos de los medios
masivos de comunicacién; por ejemplo en los melodramas, cuyas historias se
retoman constantemente, puesto que sus férmulas, al obtener un gran “éxito”, se
repiten hasta el hastio, saltando de soporte en soporte: del best seller a la television
y al radio, de ahi al cine, al video y en ese constante reciclaje desembocan en
chatarra que reverbera de modo incansable en el ptiblico. Es éste el hecho que
subyace en la historia de la novela, sus personajes creen vivir historias que han

contemplado reiterativamente en diversas manifestaciones de los medios

electrénicos.

Este trasfondo de la novela a partir de paralelismos no puede dejar de
contemplarse en relacién con el melodrama, sostenido mediante una estructura
narrativa muy simple: el paralelismo que se refleja de manera maniquea, de donde
se derivan oposiciones en forma de parejas: buenos y malos, ricos y pobres, jévenes
y viejos, bonitos y feos; que sostienen las bases de la construccién narrativa
mclodramética. Es a través de dicho andamiaje que se edifica toda la trama y sus

intrigas. Mediante la utilizacién de esta misma estructura, Enrique Serna cimienta

la novela, de modo intencional.

Lino sofinba... utiliza esta misma estructura dual; sin embargo, se advierte
que la vision maniquea que en el caso del melodrama desemboca en un final
previsible y feliz, no se cumple de ningin modo en la obra. La ironfa del relato se
construye a partir de un reflejo de este paralelismo del melodrama que, por el
contrario, debe leerse “perversamente”. Una estructura melodramatica en la obra
culmina como ironfa ofreciendo una critica despiadada y mordaz no s6lo del

género, sino también del imaginario y las expectativas de la sociedad mexicana por

? Carlos Lomas, “El masaje de los medios publicitarios”, p. 286. TFSIS CON
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entero. Un juego irénico semejante es el que impregna el sentido final de todo el

relato.  El final puede ser tomado como el punto climéitico de todas las
contradicciones y repeticiones, en tanto que el final y el comienzo cierran un ciclo:

“inhalar” y “exhalar”.

La construccién del universo diegético en Uno sofiaba... responde a una
seleccién que va encaminada a la construccién del sentido. No resulta gratuita, por
cjemplo, la estructura circular de la obra que comienza con “Inhalar” y finaliza con

“Exhalar”; como tampoco es arbitraria la orientacién de la trama.

La eleccion de la estructura de lineas paralelas sostiene no sélo el relato, sino
también el Sentido final de la novela que finca sus cimientos en la semejanza y la
oposicién, una estructura que articula todo el relato en diversos niveles (historia,

personajes, espacios, etcétera).

En estas paralelas en una orilla se presenta la historia de Jorge Osuna y en la
otra, opuesta, la de Marcos Valladares. Este antagonismo funciona como un
contrapunto narrativo que establece una tensién, el cual como el de la miisica
ofrece la subversién de los c6digos predecibles y canonizados. Por ejemplo, Marcos
Valladares, linea opuesta, no resulta asf un personaje ancilar, sino absolutamente
necesario para poder contemplar (como oposicién y como espejo) la naturaleza de

Jorge Osuna y sus contradicciones.

No cabe duda de que la seleccién del andamiaje de la obra orienta toda la
construccion. En el juego de oposiciones presentado no se podria de ninguna
manera hablar de una estructura maniquea, emanado de predeterminaciones y
prejuicios manidos, sino de una arquitectura pensada intencionalmente “para

establecer un efecto de sentido irénico.
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El juego de las oposiciones que confluyen en Uno soiinba..., es mas complejo

aunque al alcance de la mano. Y digo esto porque imagino dicho juego como las
propias manos, tan cercanas a nosotros, que a menudo obviamos su presencia en
nuestros cuerpos, como en el relato de Poe, “La carta robada”. Las manos, que
determinaron nuestra constitucion y la de nuestra inteligencia, reflejan este
paralelismo y oposicién. Ambas manos son iguales y distintas, justamente su
oposicion es la que ha permitido la creacion de las obras més exquisitas y
complejas. Su oposicién, que es necesaria y condicién mas que absoluta para la
maduracion de estructuras cerebrales mas que complejas, desemboca en un hecho
que raras veces advertimos de modo consciente. No es una oposicién que al
afirmar niegue, por el contrario, una oposicién que posibilita no sélo el desarrollo

de las destrezas mds admirables, que posibilitan la construccién mental de

abstracciones complejas!o,

Nuestro lenguaje, tan complejo como las obras de nuestras manos, no puede
sino reflejar tal oposicién que abarca los constructos teéricos mds refinados donde

se posibilitan y articulan nuevos mundos posibles.

Las repeticiones y los paralelismos que se juzgan como desaciertos y
pobreza de los productos de la cultura de masas, en el caso de Serna, vienen a
convertirse en una gramética compleja que halla un juego de correspondencias
complejo que desembocan en un enriquecimiento de la novela y, por lo tanto, de

ninguna manera desempefian una férmula anodina.

Las paralelas geométricas permanecen en el mismo plano espacial. La
analogia que trato de establecer con lo discursivo que nutre toda la novela, trata de

representar estas paralelas a la manera de fuerzas paralelas cuyas potencias se
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" ¢fr. Alfredo Lépez Auslin, “La sexualizacion del cosmos”, p. 24-34.
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suman y multiplican para desembocar en un efecto de sentido irénico. El
paralelismo literario establece un movimiento que recorre toda la obra. Las
paralelas gecométricas tienen la propiedad de permanecer equidistantes, punto por
punto. Los mecanismos paralelos del relato reconstruyen también, detalle por
detalle, punto por punto, sin que se confundan las lineas del discurso y éste es el
principio de todas las correspondencias, analogias, alegorias, comparaciones e
incluso metaforas. La virtud de la obra radica en todas las lineas paralelas

desembocan en la construccién de una gran ironia, ya que:

L'ironie [...] est un principe de structure textuelle
opérant & toutes les niveaux du texte. Elle est une
incongruité entre deux unités en relation structurale,
mises en relation a la fois par la repetition d'une
identité et une différence. Les deux unités peuvent
étre situés au niveau de Ja manifestation, comme des
lexémes; elles peuvent étre deux acteurs, associés
dans une action particuliére qu’ils menent a terme
avec notable différence; eclles peuvent étre des
sintagmes narratives de dimension variable {..] Ou
bien, les deux unités peuvent [etre situées sur sur des
niveaux textuels différement définis [...]. Enfin, les
unités peuvent entretenir une relation d’ordre
intertextuel.

" peter Haidu, “Au debut du roman, V'ironie”, p. 466.



CONCLUSIONES

He pretendido contemplar el recorrido del sentido irénico a lo largo de una
novela en particular de Enrique Serna Uno soiiaba..., cuya construccién rebasa los
linderos del sintagma de la ironfa concebida tinicamente como tropo o figura. A lo
largo de este estudio del fenémeno irénico he intentado abordar este rico recurso
por algunas vias narratolégicas y pragmaéticas, debido a que éstas ofrecen una rica
veta para explorar no solamente sus complejas caracterfsticas, sino también las

posibilidades del lenguaje y, por supuesto, de la literatura misma

Los textos que aparecen en la novela constituyen una reverberacién de
textos culturales generales que rodean la experiencia literaria. Habrfa que
considerar que en nuestros dfas, a pesar de todas las preocupaciones y lamentos
que manifestamos alrededor de la escasa lectura, nos encontramos ante la sociedad
con mayor nivel de alfabetizaci6én que jamds haya existido. En esta linea habria que
afiadir que jamds habfan coexistido tal nimero de textos diversos, soportados por
sonidos, imégenes fijas y en movimiento, orales y escritas, etcétera. Hoy, mds que
nunca, las comunidades se hallan pletéricas de discursos. La presencia de
discursos de otros ambitos en la literatura viene a refrendarles tal pluralidad a la

vez que le otorgar un nuevo lugar privilegiado.
q

Resulta incuestionable la confluencia de otros textos y discursos diversos en
Lhio sofiaba...; su funcién ir6nica aquf viene a abrir puertas y posibilidades a los
juegos con los que se enriquece esta obra. Los textos del universo del discurso
cotidiano contemporaneo exigen aqui una lectura literaria, este fenémeno acarrea
un extrafiamiento que termina provocando en el lector un desaffo y una tarea:

reconocer lo especifico de h literatura y revelar sucomplejidad infinita.
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Los juegos con otros textos no se restringen a los escritos sino que también
se juega con textos orales como la entrevista radiofénica o los didlogos cotidianos;
asimismo se ofrecen estrategias textuales que van desde la clasica inclusion de
cartas dentro del relato hasta la aparicion del guién cinematografico que devuelve
su merecido lugar a la literatura. Es decir, mientras que el oficio literario por lo
general ha estado al servicio del discurso cinematogréfico, del melodrama e
incluso de formas paraliterarias narrativas como la nota roja, en este caso, estos

géneros se convierten en siervos de la novela.

Como derivacion de la presencia de multiples textos y discursos en el relato,
se ofrece una gran variedad de instancias narrativas que posibilitan juegos irénicos
en los cuales el establecimiento de puntos fijos para la interpretacion queda a cargo
del lector. Los recursos del narrador posibilitan el establecimiento de un sentido
irénico que se multiplica pagina tras pdgina a través del abanico del posibilidades
de los distintos narradores. Este hecho ayuda a vislumbrar la ironfa como un
fenémeno desestabilizador al margen de certezas e interpretaciones 1tinicas,
unfvocas o fuera de contexto; asf el sentido irénico de la novela se potencia gracias

al entramado de las instancias narrativas.

Mas que en ningun otro texto es en la interpretacién irénica donde el lector
contribuye con su valioso capital estético y cultural, a fin de percibir el sentido de
la obra. Al mismo tiempo al reconocer el cimulo de desviaciones y repeticiones,
los juegos con las paralelas y los espejos, se apropia de la intencién irénica del
texto. Para construir al lector, Enrique Serna acude a la enciclopedia cultural de
aquél, por lo que juega con elementos que van desde el titulo y los intertitulos
hasta las comparaciones, donde se revela la puesta en accién de los saberes propios
de un horizonte de expectativas compartido. Asimismo apunta hacia un blanco
que no resulta estable, sino que oscila entre los mismos personajes e instancias

narrativas,
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Aun cuando el humor y la comicidad no fueron el centro de este trabajo, es
necesario ponderar la gran fuerza que éstos tienen en la novela, aun cuando sus
tintes resultan bastante oscuros. Es en esta linea también donde el ironista apela a

las experiencias idcol6gicas de sus lectores, con el fin de producir uno de los actos

perlocutivos més complejos: la risa.

Uno sofiaba... establece una relacién paradéjica entre el lector y el autor., Este
muestra una realidad cuya precaria estabilidad se halla sometida al mundo de las
apariencias donde reina una doble moral, la cual lejos de satisfacer las expectativas
de las vidas de los personajes, los orilla a éstos a una degradacion cada vez mayor.
Lo irénico radica también en el hecho de que existe una complicidad con el lector,
pues ambos saben que la solucién de los conflictos no puede surgir de la esfera de
lo individual, ya que sus personajes se encuentran presos por convenciones
sociales y morales que, a riesgo de elidir y confrontar optando por vivir al margen,

como el Tunas y su banda, deciden ser domefiados por éstas.

La presencia de un mundo marginal en la literatura representa una
posibilidad para que el lector pueda contemplar criticamente a través de sus
intersticios, una sociedad que ofrece s6lo una faceta y oculta todo o que ocurre en
una suerte de cara oscura de la luna. Sin embargo, la clase dominante atraviesa
también por las mismas miserias y contradicciones y se halla anclada en
estereotipos. Quizds lo mas lamentable de la sociedad retratada por Serna es la
necesidad que se autoimponen todos los personajes de encajar en la imagen de los
clichés establecidos a través de las manifestaciones melodramaticas del cine
nacional y la televisién comercial. Una sociedad presa por estercotipos exige verse
contemplada en un espejo sin cuestionar sus propios falsos valores. Otra denuncia
que se hace en la obra es la que se da a través de la critica al estrecho horizonte que

enfrentan los personajes y a las ambiciones triviales que alimentan sus aspiraciones
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y sus expectativas, asi como al entorno social obligado: la corrupcién.

Enrique Serna advierte que la organizacién de la historia es la mas id6nea
de acuerdo a sus propésitos, pues sabe que es complejo e imposible establecer un
cambio. No obstante, poner el dedo en la llaga, aun cuando causa dolor, permite
identificar la fuente del mal. Es éste un enorme paso; como ironista no peca de
ingenuo, puesto que lejos de intentar conseguir una transformacioén social radical,
cuya ambicién seria necesariamente desmedida, ofrece una historia orientada a
confrontar la diferencia y la semejanza. Asi la ironfa resulta una vfa, no sélo de
escape sino también de “reconocimiento” para enfrentar la violencia y la

degradacion humanas.

Si bien es cierto que los personajes de Serna son antihéroes. Su desolacién y
sinsentido, que quizds muchos de los lectores compartimos, permite que se dé una
suerte de exorcismo a través del cual los lectores puedan liberarse de la angustia
que esto les produce, a través de lo comico. Los personajes no poseen certidumbres
con bases reales, sino que anclan el sentido de sus propias vidas en expectativas
que son s6lo un suceddneo para su malestar. Asimismo sus escasas y débiles

certezas politicas son deplorables y desembocan en una vida también anodina.

Serna no prescribe conductas ejemplares; por el contrario, evidencia c6mo
aquello aceptado y celebrado socialmente por el imaginario es insuficiente para
conseguir cierta armonia. Censura lo que comparten de inauténtico los modelos a
seguir, ya que condenan al sujeto a sacrificar sus pulsiones originales, en pos de
una congruencia con un orden moral cuya validez es cuestionada en cuanto que no
resulta capaz de otorgar bienestar, estabilidad y, mucho menos, felicidad a los

personajes,
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El juego entre lineas paralelas, que provocan el establecimiento tanto de-
repeticiones como de contrastes, también crea un “efecto de pinza”; los extrerhos
de las lincas se tensan tanto, debido a la propia resistencia, que llegan a unirse, por
lo que los contrarios, cuya oposicién parecerfa irreconciliable coinciden en un
punto de aparente contradiccién. Es allf donde se aprecia més este centro-de
gravedad para la construccién novelfstica:  alrededor de los personajes, ya que-

6stos juegan con la tension entre las diferencias y las semejanzas.

La construccién de la ironia en la novela conforma una suerté de gramética
donde se combinan paralelas que siguen punto por punto y por oposicién, la
repeticién de un juego que establece un contrapunto y obliga a construir una
interpretacién cuyo signo es el de la contradiccion, no sélo de la ironfa sino de la

propia realidad que el relato cansigna.

La novela de Serna se afilia también a la larga serie de novelas de ciudad,
donde tanto el canon literario como el espacio urbano 'y los personajes se

encuentran degradados.

Finalmente, la novela puede equipararse a un prisma cuyo sentido
unicamente puede ser contemplado por el lector en su totalidad, asf como los
destellos que se desprenden. Ni el narrador primero, ni ninguna otra de las
instancias narrativas pueden asir la complejidad del sentido irénico en su
totalidad; tampoco los personajes podrian llegar a articular este complejo
entramado. Para continuar con la analogfa, considero que el reflejo que se
desprende del prisma constituirfa la ironfa de la novela; esta luz cuya existencia

corpérea es dificil de explicar, pero cuyos efectos son iluminadores e

incuestionables.
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El sendero de la ironia que se transita a lo largo de Uno sofiaba... nos invita a

ser irénicos con nosotros mismos y a ser capaces de criticar las convicciones que
sostienen como una arboladura el sentido de nuestras vidas mediante el vigoroso
viento de la ironfa, el humor y la risa. La ironfa adquiere asi una fuerza perlocutiva
que nos obliga a replantear significados y sentidos, dado que ésta se halla
relacionada con la existencia de sistemas de valores y, mds justamente, con la

confrontacién de sistemas de valores.
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