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Let aeroplanes circle moaning overhead
Scribbling on the sky the message He Is Dead,
Put crépe bows around the necks of public doves,

Let the traffic policemen wear black cotton gloves.
W. H. Auden

A mi padre y a todos quienes él amé
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Introduccion

*Wakefield”, del escritor estadounidense Nathaniel Hawthorne, fue publicado por
primera vez en 1835, en New England Magazine, y mas tarde recopilado en Twice-told

Tales (1837). El titulo de esta coleccion parece aludir al hecho de que, efectivamente,

todos los relatos |nc|undos en ella eran “contados —esto es, publlcados—- por segunda

!héf Seven Gables y The Wonder Book— Hawthorne

nunca fue capaz de vwlr de su literatura. A este respecto, el critico contermporaneo

James Mclntosh oplna

As Hawthorne himseif realized, he was never a popular writer. Not
only was he too shy, sly, and subtle for it, but he worked across the
biases of his own vigorous New England culture. He composed
neither sermons nor nationalistic history nor inspirational essays nor
poetry nor translations from the German nor genteel novels nor
popular trash, all of which New England produced in abundance, but
rather the slender works that suited his genius. Hawthorne was not
only the first but also the only major writer of fiction to emerge from
the older New England. He made his New England voice heard in all
its variety, but his relation to his audience was always problematic.?

' Cfr. James Melntosh (ed.), “Prefuce”, Nathaniel Hawthorne s Tales. New York: W.W. Norton & Company. 1992,

. IN. .
? Ihid., p. x.



Hawthorne fue, en palabras de su compatriota y contemporaneo Edgar Allan Poe, “the

example,‘baf’exce//ence, in this country, of the privately-admired and publicly-

unappreciated man of genius."

Respectoyaﬁl Cﬁento que nos ocupa, el mismo Poe escribid en 1842:

it would be a matter of some difficulty to designate the best of these
tales, without exception, they are beautiful. “Wakefield” is remarkable
for the skill with which an old idea—a well-known incident—is worked

~‘up or discussed. A man of whims conceives the purpose of quitting
his wife and residing incognito, for twenty years, in her immediate
neighborhood. [...] The force of Mr. Hawthorne's tale lies in the
analysis of the motives which must or might have impelled the
husband to such folly, in the first instance, with the possible causes
of his perseverance. Upon this thesis a sketch of singular power has
been constructed.?

“Wakefield", como observa el autor nacido en Boston, se basa en una historia bien
conocida, y de- hecho.—como analizaremos en el presente trabajo— su anécdota
principal se resume en el primer parrafo. En el resto de “Wakefield", el narrador inventa
conscie;\tervh_ente“ una hipdtesis sobre los motivos del protagonista de tal historia, que él
presenté,y 'q';ﬁqlverdadera. De este modo, la mayor parte del cuento reflexiona, por

medio de la invencion literaria, sobre un hecho supuestamente veridico.

E Wékefield" se establece un juego en que la ficcion se designa a si misma

como tal, reconociéndose en su caracter ficticio. El narrador se dirige a su publico no

solo para e{atar. una historia, sino también para relatar cémo va creando esa historia.
Este fendmeno de admitida ficcionalidad crea un complejo paralelismo en el que un

autor ficticio se dirige a un lector ficticio, por medio de una publicacidn de naturaleza

* Edgar Allan Poc en Godey's Lady's Book 35 (noviembre de 1847): 252-256, Citado por James Mclntosh (cd.).
ibid.. p. 331.
* Edgar Allan Poc en Graham's Magazine 20 (mayo de 1842): 298-300, Citado por James Mclntosh (ed.), ibid.. p.
332.
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igualmente ficticia. La escritura,. la’ actividad :;reado»ra'.que‘ dav ori'gen a toda obra de

ficcién, es reproducida dentro’de la 'obra misma por, medio de este narrador-autor, que
se dirige a un narrat
De este mod

escribe;una

semidlogo italiano explica;

Para organizar su estrategia textual, un autor debe referirse a una
serie ~de competencias [...] capaces de dar contenido a las
expresiones que utiliza. Debe suponer que el conjunto de
competencias a que se refiere es el mismo al que se refiere su
lector. Por consiguiente, debera prever un Lector Modelo capaz de
cooperar en la actualizacion textual de la manera prevista por él y de
moverse interpretativamente igual que €l se ha movido
generativamente.®

* Umberto Eco, Lector in Sabula. La cooperacion interpretativa en el texto narrativo. Barcelona: Lumen. 1993,
(Palabra en el ticipo 142). p. 80,
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De este modo el texto postula desde el momento mismo en que se esta generando, un
lector hlpotetlco A este Iector hlpoteuco que es una estrategia textual, Eco lo llama
Lector Modelo, adv;rt:endo que no debe confundirse con los lectores histéricos,
empiricos, que somos todos nosotros:

La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura sobre la

intentio operis. Esta conjetura debe ser aprobada por el conjunto del

texto como un todo organico. [...] al final, las conjeturas deberan ser

probadas sobre la coherencia del texto, y la coherencna textual no

podra sino desaprobar algunas conjeturas aventuradas.®
Por tanto, nuestra iniciativa, como lectores empiricos, es formular una conjetura
interpretativa. "Wakefield" nos presenta a un escritor ficticio que va construyendo su
narracion ante Ios o;os de su lector Y, segun una hipotesis interpretativa inicial —que

después se revela como aventurada" en termmos de Eco—, |la obra misma nos, plde'

|dent|t”carnos con el narratario- Iector

Por supuesto; existe Una gran dlferenCIa entre los conceptos de “lector empfrlc y'f

omo Gerard Genette expone, la ausenma de un y
‘uno que sea identificable dentro del discurso, vuelve
mas facil e "wresnstlble a dentlf'camén de cada Iector con la instancia receptora que
postula toda satuacuén narratlva

[...] un:récit, comme tout dlscours s'adresse nécessairement a
quelqu'un,et. contient toujours en creux I'appel au destinataire. Et
[...] plus transparente est I'instance réceptrice, plus silencieuse son
évocation.dans: le récit, plus facile sans doute, ou pour mieux dire
plus irrésistible s'en trouve rendue I'identification, ou substitution, de
chaque lecteur réel a cette instance virtuelle.”

“ Umbento Eco, Los limites de la Inlurpremcldn Barcelona: Lumen, 1992, (Palabra en ¢l tiempo 214). p -ll
" Gérard Genette. Figures /1. Paris: Editions du Scuil, 1972, pp. 265-66.



El narratario ytri‘e un réléf;:i siriy n»anr'rrz-::ta;io inte_rno tiende, pér tanto, a ser identificado con el
lector 'ervn‘pﬁ'i'co La excevpcidn'alida'd :e'n eil ';:asb de “Wakefield” es que este proceso se
habe éibllcito .yvlas;insi’énc’ias gue en otros casos quedan subsumidas en el relato —
"invisiblgsf’ por. a_si decirlé—— aqui se evidencian. En ese sentido, el cuento del escritor

estadounidense es muy similar al clasico por antonomasia de la literatura espariola,

cuyo anali>si's narratolégico aborda Maria Stoopen en el libro Los autores, el texto, los
/ectorés en el Quijote de 1605:

[...] el autor, el texto y el lector —los elementos constantes en todo
proceso de escritura y lectura, o bien, de la produccion y recepcion
literarias— se hacen explicitos en el libro cervantino, puesto que en
él no son sdlo componentes estructurales, sino también tematicos
[...). Asi el texto —el libro— es sujeto u objeto del enunciado
literario; esto es, su propio referente [...]. La autorreferencialidad es,
pues, una. preocupacion permanente en la obra cumbre de
Cervantes.®

Como lector empirico de *Wakefield", formulo una conjetura sobre su intentio operis. Sin

embargd, al ‘final; la:coherencia textual desaprueba una conjetura que en un principio

parecia altamen lausible, ' “Wakefield” nos presenta a un escritor ficticio que
te ‘el lector, por lo que uno y otro reconocen esta deliberada

ficcionalidad 'y, establecen un pacto de lectura basado en ella. El lector empirico es

orillado a idenﬁiﬁcéféé con ese lector que recibe la enunciacién del escritor ficticio.
Posterirome‘nte:“gn.'acias al fendmeno que, siguiendo al mismo Genette, llamo “engaiio
metaléptico”, se descubre que este Ultimo no se dirige al lector empirico, sino a uno
asimismo ficticio. Al principio del relato no hay indicacién alguna que nos haga suponer

esto, y caemos en una “trampa” al identificarnos, como lectores empiricos, con el

¥ Maria Stoopen Galan, Los autores, ¢l texto, los lectores en el Quijote de 1605. México: Facultad de Filosofia v
Letras, UNAM; Universidad de Guanajuato: Gobierno del Estado de Guanajuato. 2002. p. 16,
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narratario postulado por el téxto. Tal indicacion se presenta solo hasta el momento en

que el texto.

g ector empirico -

Uno que participa del

ecciones o apartados, y este

divide al cuento por la mitad. Si he

orque_marca un cambio drastico en la

su lector.

elaborados por:Eco, asl’como ‘de_la clasificacion de niveles diegéticos que el tedrico

francés preéenta en sus Figures 1l
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En el ultimo apartado, “Creador y criatura en la ficcionalidad declarada”, exploraré
otro fenémeno relacionado con la expresa ficcionalidad en “Wakefield": la forma en que
ésta afecté‘_la credibilidad moral del narrador. Desde el principio del cuento, este

narrador pkésenta su relato como una “meditacion” sobre una historia que habia leido

con ante |ondad en una fuente indeterminada (“... some old magazine or newspaper”).
E Admlte no recordar sino generalidades sobre el caso del marido inglés, por lo que
decide inventar una nueva historia. Y a diferencia de la historia original, la suya persigue
un Ioable fm moral “Thought has always its efflcacy. and every striking incident its

moral”,

’Siyn'e'mbér'g'p, a lo largo del relato la ficcionalidad declarada también afecta a

quien ﬁretehdé eje'rcé control sobre ella; El'autor icticio intenta juzgar moralmente a

algiin vecino sobre, la conducta de un extravagante desconocido. La apreciacidén que un

padre pudiera tener sobre’|as acciones'de su hijb es menos determinante que la de este

autor sobre,su personaje.. Su.veredicto,y en ultima instancia su condena, es definitiva;

anula completamente ndividuo cuya conducta él mismo determina. Tragica

contradiccnon, pues, pese a ser: él qulen dlcta cada una de sus faltas y errores, al final

las casuga |mplacablemente Cuando en el ultimo parrafo del relato, e! narrador-autor

mtroduce con gran pompa Ia anuncuada moraleja, se hace necesario evaluar de qué

modo la ficcnonalidad declarada ha afectado su discurso como educador moral.



La expresa naluraleza ficticia del relato contado por el narrador provoca una

serie- de reflejos'espec lares que nos obligan a corregir constantemente nuestras

conjeturas mter ret: tratando de alcanzar una conclusion valida respecto a qué

otra y cual es el referente inicial. Y a fin de cuentas no quedamos

cosa es reflejo de

idos de haber encontrado ese origen, ese objeto “real” del que surgieron

“todas las im genes incorpéreas que se multiplican en el espejo de la ficcion.

eproducir’ el acto de la escritura como génesis literaria, la ficcion especular
nos revela la mpremsu)n de algunas categorias tedricas que comunmente aceptamos

sin mayor‘cuestionamiento. La incapacidad del autor ficticio para controlar las

ifnplicéciones de:su:propio relato es una de las consecuencias de este juego de

espejos, el cual nos.muestra las limitaciones de un sistema de dicotomias que pretende

explicér ‘satisfactoria puntualmente el fenémeno de la ficcion. Realidad/ficcion,

—como:veremos ‘en su momento— relato factual/relato ficcional

parecen porr momentos ser insuficientes para dilucidar lo que la ficcionalidad declarada

provoca en *Wakefield’;:al tiempo en que se imponen como necesarias, ineludibles para

analizar el universo literario

Las |nterpretactones :contradictorias conviven y perviven sin cancelarse

mutuamente. SI en principio crelmos que el discurso del autor ficticio —refiejo del autor

empirico Nathanle awt orne— se dirigla a nosotros —reflejo del narratario-lector—, a

medio cammo hemos d correglr esa ‘hipétesis para incorporar una nueva imagen: la de

un articulo, fict qL ,reflejo del cuento “real” que tenemos en nuestras manos.
Asimismo, el »presenta un discurso moral y, a la par que seguimos sus

palabras debemos prestar atencién a la manera en que su imagen se ve transfigurada

8



por la fucc:|onalldad manlflesta Frente al espejo de la flcClon este educador moral es

tamb:en un dem urgot gico que condena a. 'u cnatura a desobedecer Ias premisas del

inmoral, sino, de

culminacién del triunfo de_un personaje sin cualldades metafisicas.

lecturas no se e; cIuyen mutuamente a pesar de contradecirse unas

a otras, sino que 'conforman lo que paradéjicamente podriamos llamar, aludiendo a Eco,

una “coherencia; textual” polisémica, contradictoria, una unidad diseminada o una

diseminacién unificada que parece eludir constantemente los intentos por aprehenderla.

E! cuento. deHawthorne ,-@ieséfia toda tentativa de describirlo, sin importar cuan

9




matizada sea nuestra oplmon "Wakefeld" esy no es un relato moralizante; es y no es
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I. Conjetura inicial aprobada por el texto

Sujeto de la enunciacién: el narrador-autor

El cuento inicia con una voz en primera persona que informa al lector del origen, por
demas incierto, de la historia que va a relatar. Este narrador recuefda ('fre't_:o‘l!‘ects")
haber leido la hlstorla supuestamente verdadera (“told as truth”) de un hombre, a quien

sin mas dec:de II‘ rri "Wa efleld" *In_some old magazine or newspaper, | recollect a

decirnos sobreejl?hgﬁmb'ré” st rarezas ("human oddities"), lo que desde el inicio



evidencia su deseo de erigirse en educador moral frente al lector. A esta intencién
pedagdgica, moralizante, de su discurso me referiré en detalle en la segunda parte de
mi investigacion, “Creador y criatura en la ficcionalidad declarada”.

Wakefield, “without the shadow of a reason for such self-banishment” (p. 149), se
ausenta de su esposa durante veinte afos y cuando ya se le daba por muerto regresa
una tarde cualquiera, como si nada hubiera pasado: “he entered the door one evening,
quietly, as from a day's absence” (p. 149). Tras este resumen de la anécdota, el lector

es invitado a unirse a la “meditacion” que el narrador ha de presentar: “if the reader

choose, let him do his own meditation; or if he prefer to ramble with me through the

{p. 150). Est prégunta retérica tiene como fin adentrarse en la descripcién de su

protagonlsta pero antes de entrar en materia, enfatiza que todo lo que sigue no es sino

su propia reﬂexu‘m" sobre el tema: “We are free to shape out our own idea and call it by
his name"” (p.‘ 150). De este modo, se erige en un narrador-autor que ha de construir el
relato con base en sus propias conjeturas respecto al “striking incident” (p. 150) leido en
una fuente indeterminada.

En Figures lll, Gérard Genette presenta su clasificacion de niveles narratives. Una

narracion contenida en otra pertenece a un nivel narrativo distinto del de la narracién

! Nathanicl Hawthorne, “Wakeficld”, ¢n Sel { Tales and Sketches. New York: Penguin Books, 1987. p. 149. De
aqui cn adelante, todis mis citas del cuento corr den a esta edicid
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primaria: “Nous définirons cette différence de niveau en disant que tout événement
raconté par un récit est & un niveau diégétique immédiatement supérieur & celui ol se
situe I'acte narralif producteur de ce récit"? Genette ejemplifica esto con Mémoires d’un
homme de qualité, del Abbé Prévost, en las que un ficticio Marquis de Reconcourt narra
su vida en primera persona.

M. de Reconcourt n'est pas un “personnage” dans un récit assumé

par l'abbé Prévost, il est I'auteur fictif de Mémoires dont nous savons

d’autre part que l'auteur réel est Prévost, tout comme Robinson

Crusoe est I'auteur fictif du roman par Defoe qui porte son nom {...]

M. de Reconcourt et Crusoe sont des narrateurs-auteurs, et comme

tels ils sont au méme niveau narratif que leur public, c'est-a-dire vous

et moi.?
En los casos que menciona Genette, el hecho de que a las “instancias narradoras” se
las identifique por nombre —*Marquis de Reconcourt” o “Robinson Crusoe”— postula la

existencia a priori de autores ficticios cuya naturaleza de narradores es secundaria:

hipotéticamente pod'r’ian‘no escribir una narracion, sino, por ejemplo, una obra de teatro.
Por consiguiente,’ la’combinacién “autores-narradores”, en ese orden, establece una
jerarquia mas ‘afortunada que “narrateurs-auteurs” para describir al Marqués y a

aturalmente, no quita mérito al analisis del tedrico francés, quien no

Crusoe. Esto,”
pretendia est?blecer a_ distincion entre “autor-narrador” y “narrador-autor”, la cual si

resulta pertinente para |‘s’bropésitos. En "Wakefield” existe una “instancia narradora” a

la que llamo “narrador-autor”, en detrimento del quizd mas eufonico “autor-narrador”,

pues me parece ’que el narrador anénimo de este relato es primero que nada eso, un

narrador. Posteriorm'ente, a lo largo de su narracion, se erige en autor.

* Gérard Genette. Figures 111, p. 238. (Cursivas cn ¢l original).
L Ibid., p. 229-30.



Al lector de Wakefleld se le han ofrecido dos alternativas: la primera, hacer su

omplicidad con el lector para reflexionar

mind, time.is well ‘spent’in thinking of.it (p.>150).

El carécte hipotético de la historia es erifatizado cuando el narrador-autor nos invita

a imaginar la siguiente parte de la historia: ‘Let us now imagine Wakefield bidding adieu

to his wife”: (p..151): El narrador.no nos permite olvidar que su relato sélo mantiene un

lejano vinculo con lo'que alguna vez leyo, gue es sdlo una teoria de lo que pudo haber

pasado, una mera’elticubracion. Y. se refiere una vez mas al caracter deliberadamente

“artificial”, conscnentemente ficticio de su relato cuando, tras presentar los eventos del

mterrumpe el hilo narrativo:

primer dia de Wakefleld fu “_a de casa



So much for the commencement of this long whim-wham. After the
initial ~conception,:'and . the stirring up of the man’s sluggish
temperament to put-it in practice, the whole matter evolves itself in a
natural tram (p. 154)

De este modo ,el nar dor—autor hace referencia a su propia historia, se permite

interrumpir el hllo narrativo para llamar la atencion sobre el hecho de que la exposicion

de esas frus/e‘ r dades (“This long whim-wham") ya ha tomado mucho tiempo.

Evudentemente él ejerce control total sobre su relato, pues /o estd construyendo ante
nuestros 0jos. Es por eso que puede interrumpirio a manera de quien, teniendo a cargo
la proyeccién de una pelicula, la detiene por unos instantes para recordarle al ptblico

que lo que esta viendo es posible sélo gracias a un artificio.

Receptor de la enunciacion: el narratario-lector

Tras la invitacion del narrador-autor (*I bid [the reader] welcome") el Iector por el mero
hecho de seguir leyendo, acepta acompanario “through the twenty years of Wakefield's
vagary” (p. 150). De este modo, yo, lector emplrico de acuerdo con la clasificacién de
Eco (Cfr. supfé,: ﬁp, :;-4'), me he convertido en narratario. Recordemos que “La iniciativa
del lector consiste eh_for'mUIar una conjetura sobre la intentio operis."* “Wakefield”
postula como sujeto dye .Ia én;inciacién a un narrador-autor que elabora su relato ante la
mirada de su lector y, ségﬁn mi conjetura interpretativa —que por ahora es provisional,
pues apenas leo el inicio del cuento—, la obra demanda que nos identifiquemos con

ese lector. Se nos pide recibir la narracion de este autor ficticio como si estuviera

* Umberto Eco. Los limites de la interpretacion. p. 41.



dmguda a nosotro El Iector empirlco debe erlglrse en narratarlo para responder, en la

rratiVé,'et il[...] ne se confond pas [...]

experiencia estética. He aceptado ser parte de la ficcion, en cierta medida.

El mismo Genette examina este fenémeno:

Comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation
narrative, et il [::;] ne se_confond pas plus a priori avec le lecteur [...]
que le narrateur ne se confond nécessairement avec l'auteur.

[...] un ‘récit, comme tout discours, s'adresse nécessairement a
quelqu'un, et contient: toujours en creux I'appel au destinataire. Et si
'existence d'un: narrataire’ intradiégétique a pour effet de nous
maintenir a distance enl'interposant toujours entre le narrateur et
nous, [...] plus transparente est I'instance réceptrice, plus silencieuse
son évocation dans le récit, plus facile sans doute, ou pour mieux
dire plus irrésistible s ‘en trouve rendue l'identification, ou substitution,
de chaque lecteur réel a cette instance virtuelle’.

* Gérard Genette, op. cit. p. 265.
" Samuel Taylor Coleridge. Biographia Literaria. Chapter N1V, en The Oxford Anthology of English Literature. Vol,
II New York: Oxford University Press. 1973, p. 645.
7 Gérard Genette. op. cit. p. 265-66.
16



En el capltulo 3 de este trabajo me, reflero en detalle a Ios nlveles narrativos segun

'Genette Baste por el momento mdpcar que el narratano mtradlegeuco es un personaje

que, dentro de recnbe el mensaje de un personaje narrador. tal como sucede, por

ejemplo cuand ) protagomsta de "The System of. Dr Tarr and Prof. Fether”, de Edgar
AIIan Poe escucha el relato del doctor Malllard (Cfr /nfra, pp. 22-23).

Tras advertirnos’ acerca de la |dentmcac|on a prlorl del narratario con el lector, el

teorlco frances explica. que Ia ausencta de un narra(arlo intradiegético, es decir, uno que

sea |dennf|cab e dentro del dlscurso . uelve més facnl e “irresistible” la identificacion de

i qada lec or col qu postula toda situacién narrativa. Enfaticemos

que todo d Nt @ quelqu'un, et contient toujours en creux

narratario intradiegético, el lector empirico

arratano lector del relato del narrador-autor de

persona que\le | de,ﬁc/cmn desde “fuera”, desde la “realidad". Inicialmente,

“ficcion, identificarme con la figura del narratario que “cree” que lo

volverme parte de
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que lee esta efectivamente basado en una historia “told as truth”, entorpeceria el
desarrollo de la ficcion, no cumpliria con mi proposito de suspender mi incredulidad para

procurarme una experiencia estética.

Vehiculo de la enunciacién: un articulo de doce paginas

El narrador-autor de “Wakefield" construye su relato a ia manera de un titiritero que, en
vez de esforzarse por ocultar los hilos que mueven a su marioneta, llama la atencion
hacia ellos. No soélo se trata de la narracién que el narrador narra (valga la
redundancia), sino que de hecho va creando en el momento. Esta “artificialidad",
producto de la declarada intencion de inventar una “meditacion” a partir de una historia

contada como 'erdadéra (‘told t ‘uth"); es puesta en exhibicion cuando el narrador

comenta *Would that | had a folio to write, instead of an article of a dozen pages!” (p.

1585).
Este coi rio’ me,recuerda que el narrador, que a lo largo del cuento se refiere
cons(antemeri aturaleza de autor (*We are free to shape out our own idea”; “Let :

us now xmaglne Wakefeld bidding adieu to his wife"; “We may suppose him [...] buylngr

a new wig, of reddlsh hair®, etc.), se dirige al narratario por medio de un escrito,'no de e

manera oral. Esto ya se habia sefalado desde el principio del cuento, cuando eI
narrador se dirige a un narratario-lector (*if the reader choose..."), y no a un narratario-
oyente, pero su comentario respecto al nimero de paginas disponible no sélo sirve para

recordarnos que ésta es una “meditacion” escrita, sino que llama la atencidn, por

® Respectivamente, paginas 150, 151 y 154,



prlmera vez, acerca de Ia publicacion en la que aparece ese escrito.
Hasta es(e punto como lector, habia aceptado el juego en términos de una

compllcadad con el narrador-autor, pero la situacién cambia radicalmente cuando resulta

que no sélo soy un lector histérico que ha aceptado por convencién literaria

|dentlflqarse con’*un des élements de la situation narrative”, sino que todo lo que he

estado‘]éyén o"e's’ “an article of a dozen pages”.

cipio supuse que la historia de Wakefield era sencillamente un relato ficticio,
despgé;_ ;esgjlté‘ que “Wakefield" presentaba el relato de una historia leida por el

narrador,'In some old magazine or newspaper’. Pero como éste no recuerda mas que

general‘i:ds;de'é —ni siquiera se acuerda del nombre del marido londinense—, lo que
pudo hébevr sido un relato basado en otro pasa é convertirse en una hipotesis, en la
“meditaéfén” de una historia deficientemente recordada y arbitrariamente construida por
al narradpr-aqtor. Y a esta complejidad se afiade ahora una nueva sorpresa: en mi
papel de narratario no he estado leyendo un cuento o relato incluido en un libro —que
era lo que suponia sin formularlo como pensamiento—, sino un articulo, es decir “A
literary composition forming materially part of a journal, magazine or encyclopedia, but
treating a speciﬁvc topic distinctly and independently”.® Por tanto, este articulo muy
probablemente és parte de un ficticio periédico o revista (journal, magazine), 10 que
tiene implicacioﬁéé huy importantes.

La ex1stencna de un texto fctlcno, de ese “articulo”, anula la posibilidad de seguir

manteniendo mi dlstancua frente a la ficcion, pues, como dije anteriormente, he

“ The Oxford English Dictionary. Volume 1. p, 663.



aceptado identificarme con el narratario-lector para ser parte de la ficcion, pero sélo en
cierta"medi‘da. Ese icomentario aparentemente accidental —*Wouid that | had a folio to
write..."— cambia por unos momentos mi percepcion de mi mismo, del papel que
desemperio como lector.

Antes de tales palabras, “Wakefield" no me habia solicitado ningun esfuerzo para
imaginar que el narratario estuviera leyendo un articulo hemerografico. Con esto quiero
decir que, hasta ese momento, lo que me habfa pedido, y yo habia aceptado, era
suspender mi incredulidad y “creer” —o en términos mas especificos, responder como
si creyera— que efectivamente hubo una historia original sobre un marido inglés que
aparecid en algun periddico o revista. El narradqr presenta su propia “"meditacién”
basada en dicha historia, pero en principio ﬁo sggiere que el narratario-lector haya
estado Ieyéndo Lm articulo. Y este ar!ipuio_ya r'b' se dirige a un narratario que participa

tanto de la’ realidad como de la ficcién —que acepta ser parte de ésta ultima sélo en

entoﬁce_s dvertida, 'y ﬁor tanto, involuntariamente— en un lector ficticio. O puesto

de manera igurosa: el narratario con el que me identifico parciaimente ha sido

arrojado ‘7 lleno’en la ficcion, se ha convertido en un personaje que lee “an article of a

dozen pages”, tal como el narrador, a su vez, leyd la historia del marido inglés en un

periddic b_’re\)/"sta_ (“In some old magazine or newspaper”).
"Wouyld that 1 had a folio to write..." cambia mi percepcion sobre mi mismo y lo que
he esté'dro; primero que nada, leyendo (como lector empirico del cuento “Wakefield” de

Hamhbrne). y luego “leyendo” (como narratario-lector que ha de recordar que no esta
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escuchando el relato en voz del narrador, sino leyéndolo); y. esto me parece un engario.
Como lector histérico de principios del siglo XXI|, por un momento ya no sé qué estoy
leyendo, qué esta pasando. Repentinamente no $é cuél es mi posicion en el plano de la

ficcion.

Una incursion en Edgar Allan Poe

Un ejemplo puede ser conveniente para ilustrar este proceso que me arroja de lleno en
el mundo de la ficcién, sin mi previo consentimiento. Tras la revelacion de que, como
narratario-lector, he estado leyendo un articulo, yo, lector, no sé hasta donde llega la
ficcion, que parece haberse desbordado y me rodea Esta ilusion provocada por el texto

me confunde, pues cua do yo pe sab .que mantenia un pie en la realidad, me doy

cuenta de que_‘el Hmne entre ésta y.la ﬁccnon ha sido violado y me veo envuelto por la

ficcion.

En "The Syste! and Prof. Fether”, de Edgar Allan Poe, el protagonista

narra en prime éhte que reproduce las circunstancias que intento

describir en ‘Wakefield”;(y espero que mi lector Io conozca, pues se trata de un cuento

cuyo sorp’reénvo mportancia para el éxito de su trama). Este narrador

n10

relata su V|5|ta a n. Ma/son de Santé or private Mad-House"'”, atraido por el “system

of soothnng" un re olucnonarlo tratamiento psiquiatrico en el que “"the patients, while

secretly watched were Ieft much apparent liberty, and [...] most of them were permitted

to roam about the house and grounds, in the ordinary apparel of persons of right

' Edgar A. Poe, “The System of Dr. Tarr and Prof, Fether™, en The Complete Edgar Allan Poe Tales, New York:
Avencl Books, 1981, p. 527,
21



mind”.'' El manicomio es administrado por un médico, a quien el narrador-protagonista
no cohqcfa “con anterioridad, Monsieur Maillard. Este lo recibe y le cuenta —
interrumpido de vez en cuando por gritos provenientes de las celdas de los locos— que
el celebrado sistema ha sido abandonado, pues implicaba muchos riesgos. De hecho,
narra Maillard, habia propiciado una rebelion entre los “lunaticos”:
The “"soothing system,” you know, was then in operation, and the
patients were at large. They behaved remarkably well—especially
so—any one of sense might have known that some devilish scheme
was brewing from that particular fact, that the fellows behaved so
remarkably well. And sure enough, one fine morning the keepers
found themselves pinioned hand and foot, and thrown into the cells,
where they were attended, as if they were the lunatics, by the
lunatics themselves, who had usurped the offices of the keepers.'?
El cuento de Poe se desarrolia proveyendo sutiimente pistas hasta descubrir la verdad
hacia el final: “[Maillard]) had, indeed, some two or three years before, been the
superintendent of the establishment; but grew crazy himself, and so became a
patiént”."’ Por tanto, su historia acerca de |a rebelion era verdadera punto por punto,
salvo por el hecho de que el orden no habia sido restablecido tras la revuelta. El
protagonista habia estado todo el tiempo conviviendo sélo con locos, mientras los gritos
que oia eran de los guardias desde las celdas.
Mi resumen, lleno de omisiones que perjudican estéticamente al cuento de Poe, no
tiene otro objeto que rescatar un paralelismo que encuentro muy apropiado para ilustrar

lo que sucede cuando en Wakefield nos damos cuenta de que el narrador escribe “an

article of a dozen pages”. El protagonista de “"The System...” —y narratario del relato de

"' Ibid., p. 528.
12 thid,, p. 536.
2 1bid,, p. 538.
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Maillard— es vlctlma de un engano muy S|m|1ar al que sufre el narratario del cuento de

el:narrador de “Wakefield", respeta mi distancia en

" protagonista cree que Monsieur Maillard

respeta su distan’cia/ n’relac con'los locos. Y acata este apartamiento porque en

primer lugar él mismo lo ha propiciado al proponer un pacto de lectura en el que ambos,

narrador y- narratario,':reconocemos que Wakefield es nuestra invencion, o mejor

dicho, la invencio arrador-autor con mi necesaria anuencia, en mi posicion de

narratario-lecto' El: narrador. de:*Wakefield" es, presumo, “a person of right mind” y

presume que yo tamblen lo soy y. que estoy sélo “de visita" en la ficcidn, en esa Maison

de Santé. Pero’ fmalmente se. descubre que todo el tiempo la ficcion y la locura, que se

suponia estaban frente a nosotros a una distancia segura, han estado rodeandonos,

' Recordemos que. a pesar de que el narratario no debe confundirse con el lector, cl lector cmpirico se convierte
implicitamente en tal en un relato que no tiene narratario interno. como es cl caso de “Wakefield™.
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invadiendo. .un esbécio que considerabamos inviolable, amenazandonos con su
ubicﬁidad. 5As,’lj.corrrno el protagonista de "The System...” descubre que ha estado todo el
tie‘m'pd"roaé'a,;ib‘ bor locos cuando creia mantenerse alejado de esa gente extrana, de
con{p:c}ft‘a.lmi‘e»nbto impredecible y potencialmente amenazante, el narratario de
A-Wéké’vﬁgld"”ha estado rodeado por una ficcién desbordada. La ficcion lo aisla de la
tierfa"f_ifr’he de la realidad empirica, a la manera de quien se ve sorprendido por una
inur).d‘éct:i'én y.ve que el agua amenaza con invadir la pequeria isla en la que se halla
preé"a"rAiabnﬁenté a salvo.

SVin-_,du'dad ‘estos cuentos, publicados con un intervalo de apenas diez afos (“The

syst‘e'vrm." apé’reéié en 1845), son diferentes en muchos aspectos, y extender el simil
entre ficc ny.locura, entre la “meditacion” de "Wakefield" y la Maison de Santé de “The

System:. resultaria excesivo. En el primer caso, por ejemplo, el narratario descubre

que el narrador. a tratado como a un personaje mas, como si fuera parte de su
universo (la ficcidn),'lo que no sucede en el caso de Poe: Maillard no ha estado tratando

a su interlocutor:como n:loco; Asimismo, mientras el engafio al narratario en el

cuento de Hawthorne afecta’al kle'ctor empirico, en Poe afecta a un ente que estaba en

la ficcion désd | principio, ‘es decir, al protagonista, quien se erige en narratario —un

narratario-personaje, para ser precisos— cuando escucha la narracion de Maillard.
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Il. El espejo de la ficcion

El relato ficcional y el relato factual en “Wakefield”
En “Relato ficcional, relato factual”, Gérard Genette establece una divisidon entre estos
dos tipos de discurso, los cuales se comportan

[...] de forma diferente respecto de la historia que “relatan”, por el
simple hecho de que dicha historia sea (considerada) en un caso
“verdadera” y en el otro ficticia, es decir, inventada por quien
actualmente |la cuenta o por alglin otro de quien la hereda. Preciso;
“considerada”, ya que ocurre a veces que un historiador invente un
detalle u ordene:una 'intriga”. o que un novelista se inspire en un
suceso; lo’ que cuenta’en este caso es el estatuto oficial del texto y
su horizonte de lectura!

De esta forma, él: grup: énffe otros, a “...la historia, la biografia, el diario

intimo, el : rela forme de policia, la narratio judicial, el cotilleo

cotldlano

escribe “an amcle of a dozen pages”. Esta es una publicacién ficticia, y por tanto se

dirige a un Iectqr,,lgualmente ficticio. Sin embargo —enfatizo—, esto sélo lo sabemos

hasta el moment;& en que el narrador lamenta no téner un folio completo para escribir su

relato. Previamente, ffWakefieId" establecia la existencia de un narrador-autor que yo,

como lector, tendia a 'ésqciar con otro autor, el empirico. ¢ Por qué realizaba esta

asociacion? ¢ Qué hay 'en el texto que la propicie o justifique?

! Gérard Genette. “Relato ﬁccmml relato factual®™, en Ficcion v diccion. Bascelonia: Lumen, 1993, p. 55,
2 Ibid., p. 54.
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Proponer Ia |dent|dad entre autor empinco y narrador significaria pretender que

Hawthorne e mpir co, histonco— efectivamente leyd la historia de un marido

inglés en un viejo erlédnco o revusta, significaria desatender la elemental distincion

entre relato factualyrelat ‘flcmonal planteada por Genette. Respecto a la relacion

entre autor y narrador. este tedrico opina:

Me parece que su identidad rigurosa (A = N), en la medida en que

. podamos establecerla, define al relato factual, aquel en que [...] el
autor. asume la plena responsabilidad de su relato y, por
consiguiente, no concede autonomia alguna a narrador alguno. A la
inversa, su disociacion (A $ N) define la ficcidn, es decir, un tipo de
relato cuya veracidad no asume en serio el autor [...]

En este sentido, el caso de "Wakefield” merece especial atencion, ya que en él existe

un narrador-aUtor ‘que'conscientemente va inventando su relato, lo cual alude a un

proceso |dent|co por parte del escritor, del que resuitd un cuento titulado “Wakefield”,

publncado en’183 . El: musmo Genette explora este fendmeno en una nota a pie de

pagina, |nsertada jUStO al fmal del fragmento que acabo de citar.

En Ia medlda naturalmeme en que ese relato se presenta como la
descripcion - veridica de un estado de hecho. Un relato que
denunciara a cada frase su ficcionalidad mediante un giro del tipo
“Imaginemos que...” o mediante el empleo del imperfecto, [...] o
mediante cualquier otro procedimiento que exista tal vez en ciertas
lenguas, seria de una enunciacidon perfectamente “seria” y
corresponderia a la féormula A = N. Ciertas narraciones medievales
presentan un muy ambiguo “El cuento dice que...", que podemos
interpretar ora como el esbozo de una coartada hipertextual
(“Transmito un relato que no he inventado") ora como denegacion
graciosamente hipdcrita: “No soy yo quien lo dice, es mi relato [...]"*

Este ultimo es el caso de "Wakefield", un relato que el narrador-autor no pretende

Y Ihid., p. 65
* Ihictem.
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presentar “como la descripcion veridica de un hecho histérico”, y cuya enunciacion es
perfectamente "“seria”. Mas alla de si consideramos qué el narrador. de hecho leyé la
historia del marido inglés “in some old magazine or newspaper” o inventd esa fuente
como un recurso estilistico para introducir su relato, es indiscutible que, tras resumir la
anécdota, su narracién “denuncia’ constantemente su ficcionalidad. De hecho, el
narrador ilega a utilizar no sélo un giro del tipo “Imaginemos que...", tal como ejemplifica
Genette, sino exactamente éste: “Let.us now imagine Wakefield bidding adieu to his
wife"S (p. 151).

Genette sugiere que un relato ficcional que denunciara a cada frase su ficcionalidad
“...seria de una enunciacion perfectamente ‘seria’, y corresponderia a la formula A = N”.
Equiparar al\n_arradof de “Wakefield” con Nathaﬁiel Hawthorne resulta, sin embargo,

excesivo, d'ebidb ,av Io’que el mismo Genette llama “estatuto oficial del texto y su

horizonte’ de‘ lectura fEsta historia no es considerada como verdadera, sino ficticia, “es

decir, mventada or qmen actualmente la cuenta, o por algin otro de quien la hereda"”.

Su estalu_to “ofici

factual. Lo mpbnahter‘én este caso es que Hawthorne nunca “asumié en sérié" Ia
veracidad‘_:d “Wakéﬁéld"‘ La pregunta entonces sigue siendo la misma: ¢por. qué
identifico af na’r‘{"avdor-autor con el autor empirico?

En princi‘pi’o, me gustaria enfatizar que no pretendo decir que la enunciacién de
“Wakefield" corresponda a la formula A = N, sino simplemente que esta narracion

incorpora en si misma una referencia al escritor o autor empirico, permite y acaso

* Las cursivas son mias. Como cn cl capitulo anterior y a lo Iargo de cste trabajo, mis citas de “\Wakeficld™ son de 1a
edicion de Penguin Books.
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propicia una idenfifjcacién ‘ehtre éste y el narrador-autor. ¢ A qué clase de identificacion
me éstoy refiriendo? Estrictamente, lo que sostengo es que, entre muchas otras
interpretaciones que “Wakefield" permite, existe una en que el narrador se fusiona con

el nombre de “Nathaniel Hawthorne”.

Hawthorne y “Hawthorne”

Puede argumentarse que la formula A = N aplicada a un relato ficticio, ya sea que éste
denuncie o no su ficcionalidad, es improcedente metodolégicamente —una falacia, de
acuerdo con la corriente Ilamada New Criticism—. En la década de 1950, W.K. Wimsatt
y Monroe C. Beardsley establecieron, con su ‘intentional fallacy”, la importancia de

separar el plano de la ficcion del planolhistérico: “We ought to impute the thoughts and

attitudes of the‘poenﬁ" immé'dirat’el' to.the drém_étic speaker, and if to the author at all,

Olvidar que e

autor ¥ el -narrado como explica Genette— concede cierta
“autonomia” “al ‘segundo, - significaria ‘incurrir. en la “intentional fallacy”. Wimsatt y

Beardsley. enfatizan, “the design or intention of the author is neither available nor

" W.K Wimsatt y Monroe C. Beardsley. “The Intentional Fallacy™, en 20 Century Literary Criticism. A Reader.
David Lodge (ed.) New York: Longman, 1986, p. 335.
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desirable as a standard for judging the success of a work of literary art"’; desatender sus
palabr_és implicaria afirmar que Hawthorne efectivamente leyd un articulo de periddico
que lo ifﬁpresioné y que escribié “Wakefield" para exponer sus reflexiones morales en
torno a un él. Y si alguien se abocara a la anodina tarea de comprobar que tal fuente no
existio, la oira opcién, igualmente criticable, seria afirmar que Hawthorne miente.

No obstante. relacionar a Hawthorne con su narrador no implica necesariamente
equiparar al autor empirico con un ente ficticio. Lo que en realidad pretendo es dar el
mismo nombre del autor al narrador (parafraseando el inicio del cuento: "Let us call him
Nathaniel Hawthorne”). De. este modo me cuido de “no tomar en serio” al Hawthorne
histérico,r;yn.rljes eﬁ .el'instante'en'qué' ieil‘nombre “Nathaniel Hawthorne” —yva‘qu,i enfatizo
las comillais-—: aparece firmando un relato reconocido en el horizonte qe:lé‘étura como

ficcional, ‘dejo’ de considerar:que el “yo” narrativo hace referencia’ directa al autor

histérico. Y puesto’que este:y narrati\}o 'no’ declara. su nombre a lo largo del texto

llamado “Wakqﬁeld".‘ no‘afirma tener un nombre distihto al del autor, puedo suponer que

" thid., p. 334,



Pese a que éste denuncia su naturaleza ficticia, no puede ser lnterpretado como
denegacién graciosamente hipdcrita: ‘No soy yo qunen lo duce es ml relalo"' ni tampoco

‘como el esbozo de una coartada hipertextual (Transmlto un relato que no he

inventado')". Sobre todo, no es factible interpretarlo en esta ultlma forma ‘Antes bien, ta!
coartada es lo que menos preocupa al narrador-autor‘ de «“‘Wakefueld”, quien
implicitamente afirma: “transmito un relato que yo mismo he in’ventad&'. Este es por

tanto un caso distinto de los que Genette tiene en ménte Lé‘fbrrﬁula‘A = N se aplica

aqu[ solo en lo referente a func:ones en el relato, donde encontramos un‘narrador-autor

ﬁgura en’la:que coinc den Ia funcion de la narracnon y la uncnon de la escritura (Cfr.

2).:Las palabras del tedrico francés qunza ncurran‘en una generalizacion

ejan‘de ser reveladoras’ par xphcar la ilusién que produce la

apresurada,:pero n

pecLiJl‘i‘ar modalidad :d nunmaCIén en’“WakefleId En este cuento, el relato del

narrador- n ente fctlclo se asemeja &'una enunmacnon que “corresponderia a la
formula A*ZiN"/ Este nte fctlmo como hemos vnsto no pretende presentar su relato

“como la descripcion .veridica de un hecho histérico”, y con ello evoca la actitud de un

autor empirico que tampoco pretende tal cosa con su relato ficticio.

La relacién que se establece entre ambos es, en pocas palabras, de gran cercania

pero no de identidad. A semejanza de un reflejo especular que no debe ser confundido
con el objeto real que lo produce, y al mismo tiempo no puede ser desvinculado de él, el
narrador no se identifica con el autor histérico, pero, convirtiéendose €l mismo en un

autor ficticio, nos remite de manera persistente —aunque indirecta— al sujeto empirico



que es el "réspénsable ultimo de la enunciacion total que es:la obra literaria".® Dar
- cuenta dé e'sta”‘rrerlééiénv especular es lo que motiva mi decision de llamar “Hawthorne” a
este nyarrador; Ademas, me parece que el hecho de que la diferencia con el autor
empirico sea perceptible solo a través de un medio tipografico, las comillas, concuerda

con la naturaleza escrita de "Wakefield” (Cfr. infra, p. 52).

El reflejo de la creacion literaria

Al referirse continuamente a la ficcionalidad de su relato, el narrador favorece la
asociacion indirecta con el autor histérico. La modalidad de enunciacion en “Wakefield”
nos orilla a equiparar al narrador con el nombre “Nathaniel Hawthorne”. Identificarlo con
el nombre y no_con el éscritor es una forma de no “tomar en serio” la veracidad de un
relato incuestvionéb‘ler.ﬁe'hte reconocido como ficcional.

Desde las primeras lineas de "Wakefield", el narrador acepta la naturaleza lidica de

su relato. Este’narrador-autor esta jugando e invitandonos a unirnos a un juego de

creacién literaria.”E| narrador no menciona su propio nombre a lo largo del cuento, por
lo que es’:factible identificarlo con “Hawthorne". Al interpelar a un narratario,

“Hawthorne” nos invita directamente a participar. Y puesto que reconoce que su relato

es una “meditéc;i_oh" creada in situ, no es valido —es decir, es contrario a las reglas del
juego— tomar. seriamente la veracidad de lo que se dice. No se puede acusar de
mentiroso a *Hawthorne”, porque todo es parte de una complicidad con el fector; no es

valido exigir que haya leido realmente ese articulo en “some old magazine or

* Maria Stoopen Galin. op. cit. p. 18.
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newspaper" : pdque el juego consiste por su parte, en “mentir' (las comillas son

neoesanas porque falso/verdadero ya ha dejado de ser una categoria valida al entrar en

despues des necersé:y dejar que Ia ficcion se desarrolle. En “Wakefield", la “fe

poética” no_pasa a segundo plano, sino que se incorpora a la ficcion y desempena un

papel central en ella pues prop|c|a que el narrador-autor se “confunda” —a pesar de las

sabias advertencnas de Genette— con un autor-narrador. Nathaniel Hawthorne (1804-
1864). Si el autor es el responsable de la escritura y el narrador lo es de la narracion,

estas dos funciones coinciden en el mismo sujeto: en "Hawthorne”. (Ver cuadro p. 35).

El espacio transcategdrico
De este modo, existe ya un universo paralelo en que un narrador-autor —a quien
identifico parcialmente con Nathaniel Hawthorne, o mas precisamente con “Nathaniel

Hawthorne"— escribe para un narratario —a quien identifico parcialmente conmigo
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‘mismo, Recordemos que ha aceptado mcursmnar en la ficcion al convertirme en

narratario, y como consecuencn_ ste narratario-lector (que originalmente era tan solo

final. Si ati esto lo sé sélo hasta el momento en que el narrador

lamenta tenér séloun arti de qtg paginas para su exposicion (Cfr. supra, pp. 19-
20). k

El narfado autor:'Hawthorne pafece en principio dirigirse a un tipo especifico de
narratario que he decidido’ lamar. ranscategérlco en cuanto es parcialmente historico,

“real”, y parcialmente fictici n narratano que tiene existencia dentro de “Ia situacién

narrativa”, per I’'mismo tiempo se confunde con el lector, con el lector empirico,

porque el texto'lo propicia al reprod@cir el acto de la escritura. El relato del narrador de

“"Wakefield” proplcn or medio de Ias continuas referencias a su propia ficcionalidad, la

confusnon '—o mejor:dicho la quIdn— entre narrador y autor (en primer lugar porque

estamos frente a.un narrador que desde el principio se ha erigido en autor; estamos
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frente a un narrador-autor).-Esto conlieva la (con)fusién complementaria entre narratario

y lector.

Silo pehs_a'mos un poco, este hecho aparentemente inocente, el deleite casi pueril

con el que aceptamos identificarnos con una instancia ficticia, atenta gravemente contra

.una dicotomia basica para el sistema de pensamiento occidental, la compuesta por la

categoriés ficcidn/realidad. Roland Barthes advierte, respecto al lector que procura su

placer:

Ficcion de un individuo [...]} que aboliria en si mismo las barreras, las
clases, las exclusiones, no por sincretismo sino por simple
desembarazo de ese viejo espectro: la contradiccion logica;, que
mezclaria todos los lenguajes aunque fuesen considerados
incompatibles; que soportaria mudo todas las acusaciones de
llogicismo, de infidelidad; que permaneceria impasibie delante de la
ironia socratica (obligar al otro al supremo oprobio: contradecirse) y
el terror legal (jcuantas pruebas penales fundadas en la psicologia
de la unidad!). Este hombre seria la abyeccién de nuestra sociedad:
los tribunales, la escuela, el manicomio, la conversacién harian de él
un extranjero: ¢quién seria capaz de soportar la contradiccion sin
verglienza? Y sin embargo, este contra-héroe existe: es el lector en
el momento en que toma su placer®.

“Wakefield” propicia que incurramos en la contradiccion de ubicarnos simultaneamente

en el plano real y el ficticio. Pero el ataque a estas categorias fundamentales para la

concepcién occidental, . lo .subversivo de un relato que el narrador presenta como

conservador y moralizante no termina ahi.

“ Roland Barthes. El placer del texto. México: Siglo XXI1, 1980. p. 10.
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Antes de "Would that | had a folio to write"

Realidad

Espacio ficcio-real o
transcategorico

Ficcion

Sujeto de la enunciacién Nalhénlel Hawthorne “Hawthorne™ Narrador-autor
(1806-1864) : B
Receptor de la Lector empirico - Narratario . . Narratario-lector

enunciacién

(0 y yo)

. parctalmente ficticio

Escritura

Narracion

Enunciacién Escritura

y narracién

Folio versus articulo
Asumiendo mi papel de narratario supongo estar leyendo una ficcion, pues asi me lo
han sugerido las palabras del narrador: “if the reader choose, let him do his own
meditation; or if he prefer to ramble with me through the twenty years of Wakefield's
vagary, | bid him welcome” (p. 150)'°. Aqui el narrador se refiere a su narracién como
una “meditacién”, por medio de un paralelismo con el término que usa para la actividad
que el lector realizaria si decidiera no seguir leyendo. Esta invitacion anticipa los
numerosos ejemplos en los que denuncia la ficcionalidad de su relato (Cfr. supra, pp.
12, 14).

Ahora bien, una "meditadén" invefitada puede aparecer en una diversidad de
publicaciones, tales como un libro, una revista o un periodico. Pero la posibilidad de que

el narratario asuﬁma que esta leyendo una revista o periddico, tal como sugiere “Would

' Las cursivas son mias,

w
th
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that | had a follo to wrne mstead of an article of a dozen pages”, es muy remota. Puesto

que yo —Iector hlstor co que al leer de “Wakefield” elabora una conjetura sobre la

yendo un relato de ficcion publicado en un libro, deduzco
,inarratario con el que he aceptado identificarme de manera

temporal, ta b n' léyéndo un libro. Una vez que se repara en ello, tal deduccion

puede re ultar | j_ stmcada, sobre todo si recordamos que “Wakefield" aparecié por

prlmera ’ Z en una rev:sta y tan s6lo después en la compilacion Twice-Told Tales (Cfr.

supra p ; Sln embargo lo importante aqui es precisamente que no existe ninguna
mencién’ prévna al “vehlculo de la enunciacién” (Cfr. supra, pp. 19-20), por o gque es
logico, o cuando menos pertinente, inferir que el relato primario de “Wakefield" —aquél
por medio del cual el narrador se dirige al narratario— aparece publicado en un libro*'

En "wWakefield" no se presenta ni una sola vez la palabra “libro”", mas sin duda

nuestra concepcion de ese objeto se acerca mucho a la definicion que el Oxford English

'' Aqui ¢s pertinente rescatar el concepto “lector pretendido™, de Erwin WolfT, que Wolfgang Iser resume en “El acto
de 1a lectura. Consideraciones previas sobre una teoria del cfecto estético™ en Dietrich Rall (comp.). £n busca del
texto. Tearia de la recepcion literaria. México: UNAM, 1993, pp. 121-143): “Asi, sc muestran en ¢l lector
pretendido | ... | tanto coneey i ¢ A del piiblico, cotno también ¢l afin del autor de acercarse a estas
wdcas o de influir cn ellas.” (p. 137). E1* “lector pretendido”, explica Iser. cs la imagen del lector contempordneo que
se forma en la mente del escritor. “es un concepto de reconstruccion, que permite descubrir los plancs histéricos del
piiblico. o los que ¢l autor aspiraba™ (p. 138).

Sin embargo. como hemos visto, el Lector Modelo de Eco es una csln(cbi.l textual que no se identifica con un
lector contemporinco especifico, ni siquicera con una abstraccién del ™ pubhca Icctor™ original al que se dirigia el
texto. Algo parccido describe Iser con su cf pto de lector implicito: “A d ia {del lector p fido). ci lector
implicito no posce ninguna existencia real, pues representa la Iomlld'ld de las oricntaciones [ ... ] que ofrece un texto
fictivo a sus posibles lectores como condiciones de recepeion. Por consiguiente. ¢l lector implicito no esta fundado
chn Uk sustrato cmpirico. sino en la estructura misma del texto™. (p. 139).

A pesar de que éste no es cf lugar apropiado para una discusiéon detallada sobre el concepto de “lector implicito™
de Iser. aue aventuro a sostener que su funcidén es equivalente a la de Lector Modelo. Tambicén para {ser. “cl lector
pretendido aarca posiciones en ¢f texto que todavia no son idénticas al rol del lector en cl texto™ (p. 138): esto cs, no
son idénticas al rol del lector implicito o, para ¢l caso, no son idénticas al rol del lector Modclo de Eco. Con todo esto
quicro decir que ¢l hecho de que “Wakeficld™ haya aparccido originalimente en una revista no impide suponcr que ¢l
relato primario aparezca en un libro. Si bien el publico original, contemporinco de Hawthorne levo “Wakeficld™ en
The New England Aagazine, esto no impide que nosotros supongamos que leemos un libro: ¢l “lector pretendido™
pudo haber Ieido una revista, pero el Lector Modelo (o mas precisamente, la imagen que de tal ente formulamos en
nuestro esfucrze por conjeturar acerca de la intentio operis), bien puede estar leyendo un libro.
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Dictionary nos da de “folio": “A sheet of paper when folded once. Also, such a sheet
used for a specmc purpose.-A volume made up of 'such sheets of paper folded once; a

volume of the largest size”. 12

Lo que qunero enfatuzar es que no no formula como pensamiento el estar leyendo

un libro, no plensa‘en‘el,t;po ‘de bhcacuon en que aparece la “meditacion”. Y si de

forma, la suspicacia de si el narratario esta leyendo un libro, una revista o periédico no

ocurre en nuestra ment

2 The Oxford English Dictionary. Volume 12 p. 1140-41,
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IN. El engafio metaléptico

En este apartado expondré lo que he dado en llamar “engafno metaléptico”, siguiendo a
Gérard Géhette y su definicion de “metalepsis narrativa”. Para ello considero necesario,

en prlmer Iugar‘resumlr la jerarquia de niveles diegéticos del mismo autor. Gracias a

este “engano’ ~que se, consuma a partir del comentario “Would that | hat a folio to

mites’ entre ficcion y realidad se desvanecen hasta el extremo de que la
ficcion ‘parece’ afectar al lector empirico. La explicacion a este fendmeno se encuentra

basicamente en el hecho de que el lector es orillado a creer que el narrador se dirige a

él, cuando en realidad se dirige a un lector ficticio. {Como se produce esta confusion
que amenaza las categorias “realidad” y “ficcion”, y por un breve momento nos vuelve
parte de la ficcidn? ¢ Cémo se produce esta “invasiéon” del mundo narrado o diégesis' en

el mundo donde se narra?

Los niveles narrativos de Genette

En Figures Hli, el tedrico francés presenta su clasificacion de niveles narrativos. Tal
como vimos en el capitulo |, una narracién contenida en otra pertenece a un nivel
diferente del de la narracion primaria o diégesis: “tout événement raconté par un récit

est a un niveau diégétique immédiatement supérieur a celui ot se situe l'acte narratif

“Sucesion de las acciones que constituyen los hechos relatados en una narracion o en una representacion (drama).
Es lo quc Todorov llama historia, Barthes Hama relato. Rmunon lama s:yufcado o conlcmdo narrativo: I
estructura profunda —que da cantrada al >~ de los transfor cl plano del
contenido de Hjelmslev, el nivel de los hechos relatados de Jakobson. ¢l proceso de lo enunciado™. Helena Beristdin,
Diccionario de retérica y postica. México: Pornia. 1992, p. 148,
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produc{eur de ce rc-:'-t':/t”2 Genette se ref:ere a. Mémo:res d'un homme de qualité, |

memorlas fIClICIaS del Marquus de Reconcourt escrltas por el Abbé Prévost. En una

posada Ilamada “Llon d of‘ eI marques se encuentra con el Chevalier des Grieux, quien

le narra la hlstorla de sus amores

La rédaction par M. de Reconcourt de ses Mémoires fictifs est un
acte (littéraire) accompli & un premier niveau, que l'on dira
extradiégétique; les événements racontés dans ces Mémoirs (dont
I'acte narratif de des Grieux) sont dans ce premier récit, on les
qualifiera donc de diggétiques, ou intradiégétiques; les événements
racontés dans le récit de des Grieux, récit au second degré, seront
dits metadiégétiques. De la méme fagon, M. de Reconcourt en tant
qu'auteur’ des Mémoirs est extradiégétique [...]; le méme marquis
en tant que héros des mémes Mémoirs est diégétique, ou
intradiégétique, et avec Iui des Grieux narrateur a I'auberge du Lion
d'or [...];, mais des Grieux héros de son propre récit [est]
métadiégétique: ces termes désignent non des étres, mais des
situations relatives et des fonctions.>

Por su parte, "Wakefield” presenta, de acuerdo con lo explicado, los siguientes niveles
narrativos. Aqui es importante enfatizar que este cuadro esquematiza |0 que sabemos
s6lo tras descubrir que el narrador-autor se ha estado dirigiendo al narratario-lector por

medio de “un articulo de una docena de paginas”:

* Gérard Genette, Fignres I, p. 238. Cursivas cn ¢l original.
Y Ibid., p. 238-39.
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Nivel narrativo

“Wakefield”

Extradiegético

Narrador-autor
—» narratario-lector postulado por el texto

Un narrador-autor ficticio escribe para un narratario
ficticio. Este narratario lee un articulo, también de
naturaleza ficticia ("an article of a dozen pages”)

Diegético o intradiegético

El autor ficticio le cuenta al narratario que leyé una
historia, supuestamente veridica (“told as truth™) en una
fuente indeterminada (*in some old magazine or
newspaper”)

Metadiegético

El autor ficticio le cuenta a un narratario que leyd una
historia “in some old magazine or newspaper” que a su
vez contaba la historia de un marido inglés que abandono
su hogar

El nivel extradiegético en “Wakefield”

Genette escribe, refiriéndose a la obra de Prévost...

L'instance narrative d'un récit premier est donc par définition
extradiégétique, comme linstance narrative d'un récit second
(métadiégétique) est par définition diégétique, etc. Insistons sur le fait
que le caractére éventuellement fictif de l'instance premiére ne
madifie pas plus cette situation que le caractére éventuellement “réel”
des instances suivantes: M. de Reconcourt n'est pas un
“personnage” dans un récit assumé par 'abbé Prévost, il est I'auteur
fictif de Mémoires dont nous savons d'autre part que l'auteur réel est
Prévost, tout comme Robinson Crusoe est I'auteur fictif du roman par
Defoe qui porte son nom [...] Ni Prévost ni Defoe n'entrent dans
I'espace de notre question, qui porte, rappelons-le encore une fois,
sur linstance narrative, et non sur l'instance littéraire. M. de
Reconcourt et Crusoe sont des narrateurs-auteurs, et comme tels ils
sont au méme niveau narratif que leur public, c’est-a-dire vous et moi.
[...] Bref, on ne confondra pas le caractéer extradiégétique avec
I'existence historique réelle, ni le caractér diégétique (ou meéme
métadiégétique) avec |a fiction: Paris et Balbec sont au méme niveau,
bien que |'un soit réel et I'autre fictif, et nous sommes tous les jours
objets du récit, sinon héros de roman.*

Y Ibid, p. 239-40,
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Este es a grandes rasgos tamblen el caso de “Wakefleld" En él existe una “instancia

mb aC|on que, aunque menos grata al
tél como expongo en el capitulo |
no:es un personaje en una narracion

o\‘qué es el autor ficticio de "Wakefield".

hasta después de leer el comentario
respecto al nimero de paginas

Finalmente se descubre gue este narrador-autor es un ente ficticio, a semejanza

del Marquis de’Reconcourt o Robinson' Crusoe, que se dirige, por medio de un articulo

ficticio, a un narratario-lector asimismo ficticio. Esto modifica drasticamente los papeles
que el autor:y.lector.empiricos desempenaban en el mecanismo comunicativo que este

acto narrativo:implica: Las’instancias transcategdricas que con tanto detalle expuse

antes (Cfr. supra 2-35 demuestr'én ser parte de una conjetura que se sostiene

durante gran parte.del cuent ero que, resulta aventurado aplicar a la intentio operis. A

partir de “Would that | hada folio.to wnte " el emisor y el receptor son completamente

ficticios —ya no,transcategérlcos ‘medio camino entre la ficcién y la realidad— y se
ubican en el nivel extradiegético o

Genette ‘édvjerte que no debe confundirse extradiegético con “real” ni diegético o
metadiegético éoh rgé, un objetivo central de este trabajo es sostener
quela estrﬁctu;jé narrativa de akeﬁefd", el juego que ella postula entre relato factual y

ficcional y entre,sus nlve!gs narrativos, propicia precisamente esa confusion.
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Los niveles intradiegético y metadiegético en “Wakefield”

Al principio de “*Wakefield", el narrador-autor escribe: “In some old magazine or
newspaper, | recollect a story...” Este acto narrativo se ubica en el plano intradiegético o
diegético (Genette utiliza indistintamente ambos términos: “on les qualifiera donc de
diégétiques, ou intradiégétiques”), pero lo que éste cuenta, la narracion que produce, se
ubica en "un nivel diegético inmediatamente superior, es decir, en un nivel
metayd,i'e‘fgético‘: *[...] les événements racontés dans le récit [...] au second degré, seront

uS

dité V/ﬁér'adiégétiques El hecho de que el narrador de “"Wakefield” escriba una

“meditacién’ dirigiéndose a un narratario se ubica en el nivel intradiegético, en la

primera . narracién, También la mencion que &} hace de la fuente de la historia del

1 qme old magazine or newspaper'— pertenece a este nivel. Sin
embargo, 1o que;esta ‘b'ublicacién exponia, segun lo recuerda el narrador (que hasta
entonces eé séllro narrédor y todavia no se revela como autor), es un relato dentro del
relato: el narrador narra que habia una revista o periédico que a su vez narraba la

historia de un marido inglés cuyo nombre no recuerda.

Wakefield versus el marido inglés

De este modo, la historia de abandono de hogar es metadiegética cuando la recuerda el

narrador-autor ("l recollect a story”), no cuando la inventa ("We are free to shape out our

* Ibid., p. 238-39.
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own |dea, and call lt by hIS name" P. 150) O en otras palabras, existe una diferencia

sutil,’ pero fundamental

habl rvdel marndo inglés —andnimo— y hablar de

na ador-autor“Hawthorne

gtadlegetico —un parrafo exactamente—,
f‘This outline is all that | remember” (p.
ekerViQe plenamente en autor,® pues pierde

Ca onglnal para concentrarse en idear su

Y “este relato nuevo e independiente vuelve al terreno
mtradlegetlco Ia hlstona del marido inglés andonimo es metadiegética; la historia de

Wakeﬁeld intradiegética.

La metalepsis narrativa

En su exposicion sobre niveles narrativos de Figures Ill, Gérard Genette utiliza el
término “metalepsis del autor” para describir la figura poética clasica por medio de la

cual el poeta pretende provocar él "'s o los eventos que narra.” Genette menciona

como ejemplo a Tristam Shandy, de Laurence Sterne novela en la que el narrador llega

al extremo de pedirle al lector que ayude a un personaje a volver a su cama. Este es un

* Aunque. de hecho. ya habia insinuado su naturaleza de autor at decidir Hamar »Wakeficld” al marido inglés: *[...] a
man—Ilet us call him Wakeficld—".

En su Diccionario de retorica y poética. Helena Beristiin cita a Pierre Fontanier, el mismo critico a quicn Genette
recurre para definir “metalepsis” en Figures 111, “(Plara F jcres lepsis *cl giro medi ¢l cual un escritor
0 pocta sc representit commo producicndo €l mismo lo que en cl fondo no hace sino describir®™ (p. 320). Asimismo.
Beristiin sc refiere al mismo Genelte al presemar las diversas acepciones del vocablo: “En Ia moderna relérica.
Genette denomina de ese mismo modo los traslados de un nivel ficcional 3 otro cn las conslruccnoncs cn abismo, ya
sea que los realicen los personajes o ¢l narrador. El cuento *Comtinuidad de los parques’, de Cortdzar, cs un hermoso
ejemplo en el que se produce la ilusién de que los person: dicgéticos —que t ren por la historia leida
por ¢l personaje dicgético— en cicrto inomento se introducen en ésta. y aun sc pasan a la di ion extralingilistica.
nuestri. es decir. de los lectores de Cortizar™. (p.321).
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acto de “mvasnon" del narrador extradaegetlco Trlstam Shandy al universo intradiegético

de su propla rarracion. El fenomeno contrarlo sucede en un breve relato de Julio

Cortazar, ue presenta la hlstorla de un hombre a punto de ser asesinado por uno de

los pers}énaje d ela’ que esta’ leyendo. “Continuidad de los parques” sugiere que

"éra narracién (intradiegeética) se ve afectado por un personaje
.ni\)el inmediatamente superior (metadiegético), es decir,

perteneciente 'a‘un rélato novelesco dentro del relato original:

: toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique
.,dans 'universe diégétique (ou de personnages diégétiques dans un
.wunivers métadiégétique, etc.), ou inversement, comme chez
Cortazar, produit un efett de bizarrerie soit bouffonne (quand on la
. présente, comme Sterne [...], sur le ton de la plaisanterie) soit
fantastique.
Nous étendrons a toutes ces transgressions le terme de
metalepse narrative®.

Genette habla soélo del narrador y el narratario, pero me parece que también el propio

vehiculo de la narracién (Cfr supra p 1’8) puede transgredir la “frontera” que divide dos
mundos: ‘ ‘ nte ‘me sacrée entre deux mondes: celui ou l'on raconte,
celui que [' on raconte

En “Wakefleld' la lamentacion del narrador respecto al limitado numero de paginas

de que vdlspone produce un ‘efecto de rareza’ (“efett de bizarrerie"), de estupor

fantastico’ mas ‘que.cémico (mas a la manera de Cortazar que de Sterne). Una

publicacion® originalmente adscrita al universo diegético (“some old magazine or

newpaper”’) ‘invade” el universo del narratario-lector, pues €l resulta estar leyendo ese

* Gérard Genette. Figares 11, p. 244,
* Ihid.. p. 245.
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tipo de publlcamon (“an amcle of. a dozen pages" tomado presumlblemente de una

rewsta o perlodlco) Antes de esa Iamentacmn el Iector empfrlco se identificaba con

este narrata - r, y se ublcaba en e| plano extradlegetlco en el cual “irrumpe” un

veh[culo |egel|co de Ia narracuon

Gen tte,subraya ...] on ne- confondra pas le caractere extradiégétique avec

Iexlstence hlstonque réelle ni Ie caractére diégétique (ou méme métadiégétique) avec
la fctlon" 10 - El nlvel extradlegétlco no debe asociarse necesariamente con la realidad
emp[rlca pero Genette no cancela la posibilidad de establecer correspondencias entre
Ios"diVe'rsos niveles diegéticos y el caracter reai o ficticio de los personajes. Una vez

identificadas las mstancuas narradoras de cada nivel en relacmn con el relato principal o

“narrador extradiegético de

HéMhorne", a cargo de la

“Wakefield”, en principi
c y.a mi. Nos vemos orillados a
5{1 6); nos colocamos como

vel intradiegético, que en este

tiene —en' palabras:de: Genette— existencia “dentro de la situacién narrativa” y al

mismo tiempo se confunde con el lectoi‘ [...] er’nypirico" (Cfr. supra, p. 33-34).

" Ihid, p. 240. .
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Por otra parte el nlvel extradlegeuco de “Wakefield” corresponde con lo que he

llamado "es amo transcate onco" o f|ccno real, creado por el espejo de la ficcion, y no
p

con lo que comunmente llamamos “realidad”, tal como podemos observar en el cuadro

de la’ paglna 35 S| adaptamos ese esquema al analisis de los niveles extra e

|ntrad|eget|co de “Wakeﬁeld” encontramos las siguientes correlaciones:

Nivel extradiegético/ Nivel intradiegético/
espacio gorico o ficci 1 Ficcion
Sujeto de la enunciacién ~"Hawthorne”, reflejo ficticio del autor empirico Narrador-autor
Receptor de la e>n‘unciaci6n

-Narratario parcialmente ficticio Narratario-lector,

"Follo ollbro, poniendo que se p Articulo de doce

Vehiculo de la enunciacion:
L E en ello (Cfr. supra, pp. 35-37) paginas

Las celdas sdm readas’ presentan aspectos de una hipétesis interpretativa que no se

sostiene mas cuand ador ‘afirma “Would that | had a folio to write, instead of an

article of a dozen pages”..Tras este comentario que —repito— marca la “invasion” de

una publicacion'intradiegéticaen éj universo extradiegético (Cfr. supra, p. 43-44), solo

queda en piela“conjeturatinterpretativa que presento en mi primer capitulo, donde
un vehiculo de la enunciacién ficticios.
ue este cuadro no pretende equiparar el caracter

extradiegético "vcvo“' espacio ficcio-real ni el intradiegético con la ficcion, sino
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establecer correspondencias entre aquello que aparece concretamente en la diégesis y
el espacio virtual que crea ' la ficcionalidad declarada en “Wakefield”. Asi, en |a columna

del nivel i'ntradiégético tenemos unicamente instancias que pueden ser encontradas

textualmente en el relato, mas alla de toda disquisicion tedrica. Por otro lado, la
columna del nlvel extradiegético presenta mi interpretacion personal del cuento. En
ningin momento el narrador-autor se da a si mismo el nombre de “Hawthorne”;
tampoco se dirige este narrador expresamente a un narratario ficcio-real; tampoco se
mencionaAdue lo haga por medio de un libro, y mucho menos de un “folio". Empero,

"Wakefield" refleja su génesis literaria y es su peculiar modo de enunciacién, la

"suspensic';n de la incredulidad” vestida en traje de luces (Cfr. supré p. 32')”'|a: que crea

una lmagen vnrtual. mtang|ble Esta se produce cuando el autor y:le tor emplncos asf

como el vehiculo fusmo, materlal que usualmente transflere la ‘enunciaci del prlmero

al segundo (el libro) miran frente a un espejo

Es cierto que no se puede hablar de una lnvas;én rlgurosa de
iccionalidad
plano transcategonco no proplamente en Io que Berlstal Ia dlmen5|on

extralingliistica, nuestra, es decnr, de Ios lectores de Cortézar'" —o ‘de Hawthorne—.

Es decir, afirmar que Ia f:cclén reallza una invasién en la realldad sin matizar el término,
sin ponerlo entre comlllas seria tan descabellado, tan fantastico, como pretender que el

personaje de una noyela sallera de la misma para matar al lector. Tampoco se puede

" Helena Beristain, op. ¢it., p. 321,
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hablar. de un engaiio perpetradb por la ficcidn en contra del sujeto empirico que es el

lector, sino en to:d ,caso'de un ‘engafio” éntre comillas, de un efecto de extraneza

o' por una metalep5|s narratlva
S| s se descubre y me doy cuenta de que he estado leyendo “a

ay una parte de mi que se siente confundida, y en cierto

Por u sucede esto si Ias categorlas verdad/ mentira no se aplican

modo’ engan



Tous ces jeux manifestent par I'intensité de leurs effets I'importance
de la limite qu'ils s'ingénient & franchir au mépris de la
vraisemblance, et qui est précisément la narration (ou la
représentation) elle-méme; frontiére mouvante mais sacrée entre
deux mondes: celui ou 'on raconte, celui que l'on raconte. D'ou
l'inquiétude si justemente désignée par Borges: “De telle inventions
suggérent que si les personnages d'une fiction peuvent étre lecteurs
ou spectateurs, nous, leurs lecteurs ou spectateurs, pouvons étre
des personnages fictifs". Le plus troublant de la métalepse est bien
dans cette hypothése inacceptable et insistante, que
I'extradiégétique est peut-étre toujours déja diégétique, et que le
narrateur et ses narrataires, c'est-a-dire vous et moi, appartenons

peut-&tre encore a quelque récit'2,

Me atrevo a opinar que esta cita a Jorge Luis Borges —un gran admirador de
Hawthorne— confirma mi teoria respecto a que la transgresion de niveles diegéticos
puede equipararse en ciertos casos con la transgresion del limite entre realidad y

ficcion. Aunque nos advierte"sobré a identificacion a priori de ciertos niveles diegéticos

con Ia rea dad o Ia fcclé G ette directamente reconoce que la metalepsis se pone

en marcha debido’al hecho de que a cada nivel se le asigna el caracter de real o ficticio,

segun cada aso La posnbllldad de que, como narratarios, formemaos parte de un relatc
que alguien més cuenta es lo mas perturbador de |a metalepsis, debido a la hipédtesis,

insistente e inaceptable, de ser ficticios.

La ficcion traicionera

El narrador de “Wakefield" ha tratado a su narratario como a un lector de un tipo de

publicacién —una revista o periédico— que su mismo relato ha colocado en el universo

' Gérard Genette, Figures 111, p, 245,
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intradiegético (“In somé old magazine or newspaper, | recollect a story”), del lado de la
flccmn, no de |a reahdad (supomendo que exista una frontera claramente delineada

entre ambas categorias lo cual espero resulte cuestionable a estas alturas). No porque

los arﬁculos hemerogra’ficos‘ no existan en l[a realidad empirica, sino porque la

concﬁencia de estar leyendo un libro, un relato reconocido como ficcion dentro de la

diégésis, era,!_éi'que mantenia al narratario como un ente transcategérico, ficcio-real; es
decir, 'cibrmo‘ yel‘r‘ééeptor de un relato que denuncia a cada momento su ficcionalidad y
consecuememente acepta su papel desde el punto de vista de esta ficcionalidad
declarada

Tras “Would tha_t I',had a folio to write...", el narratario con el que me identifico

descubre . (descubro)\'due.todo el tiempo ha sido tomado auténticamente por un

persbnaje de iccid como peneneclente a Ia dnégesns y no solo como invitado en ella

Aclaremos una vez mas, que el mvel mtradlegetnc no se |dent|f|ca con la ficcion a priori,

mas en este

anécdota del ‘gn‘rlealidad“no importa de dénde haya surgido la historia, lo

que impona es;presentar una meditacion sobre este “striking incident”. Retomando la
o L N . - 5()



division que propuse con antenondad puede afrmarse que no es |a historia del marido
lngles anémmo la que |mporta smo la de Wakefleld (Cfr supra, pp. 42-43). De este
moqo, 19', narrador—autor invita al narratario a hacer una “meditacion” sobre este caso
des:de’ el arrogante distanciamiento de quien trata de desentrafar una verdad, una
moraleja “condensed into the final sentence”. Este narrador asegura confiadamente:
“Thoyught has always its efficacy, and every striking incident its moral” (p. 150). El
mensaje implicito es que los personajes que protagonizaron el incidente, envueltos en
el marasmo de los sucesos, no tienen la oportunidad de reflexionar sobre lo que les
ocurre. Es importante notar que, a lo largo del cuento, Wakefield nunca tiene la menor
idea de las consecuencias de sus actos. “Hawthorne” comenta, por ejemplo, que una

sola noche, Ia' primera QUe Wakefield pasa fuera de casa ("the magic of a single night”,

p. 154), opera’en ‘él"un gran cambio moral del que no es consciente: “a great moral

1d. But this is a secret from himself’ (p. 154). Posteriormente,

since he cam

Para cuando arrador. comenta,. hacia el final del cuento, “He has left us much

food for though a pq&lon.qf which' shall lend its wisdom to a moral” (p. 158), es

A .
'* Las cursivas son mias.
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evidente que esa sabiduria no es compartida en ningun momento por Wakefneld
Noso(ros —el narrador y el narratario— somos quienes podemos acceder a e!la pues la
complicidad que establecimos al principio del cuento nos ubica por encima de él y
también de Mrs. Wakefield... o al menos eso parecia.

Con el fin de exponer la “traicién” que el narrador consuma en contra del narratario
propongo una clasificacion basada en la que Genette postula en “Relato ficcional, relato
factual” (Cfr. supra, p. 25). Fuera de la diégesis, yo, lector empirico, estoy siempre
consciente de que “Wakefield”, de Nathaniel Hawthorne (1804-1864), es un relato

ficcional, de acuerdo con su estatuto oficial de texto y su horizonte de lectura; pero una

vez aceptando’ participar en la ficcion, asumiendo mi papel como narratario, estoy

siempre consciente ‘de que el relato del narrador es un relato “ficcional”. Desde mi

posicion dewl'ecto mpirico leo, por tanto, un relato ficcional; desde mi posicion de
narratario leo,un relato fiécio_nal". La utilizacién de comillas puede parecer un recurso
muy pobré, pero g:onsldgro qﬁe el hecho de que |a diferencia entre estas dicotomias se
marque exéldsivaménte por medios graficos, y no fonéticos, concuerda con la
naturaleza esén'ta de “Wakefield", un cuento en que el escritor empirico (Hawthorne) se
ve reflejado en un narrador-escritor ("Hawthorne"). Este recurso tipografico marca la
incursion en la diégesis, desde donde “...el relato de prensa, el informe de policia, la
narratio judicial, el cotilleo cotidiano..."'®, son “factuales”, y un relato inventado es

“ficcional”:

" Gérard Genette, “Relato ficcional, relato factual™, p. 54.
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Espacio ficcio-real o Ficcion

Realidad
s ranscateg6rico’

Nivel narrativo Intradiegético

“Hawihome"

Sujeto de la enunclaclién 7|+ Nathantel Hawthorne

Narrador-autor
i (1806-1864) o

Receptor de |a Lector empmco (toy

Narratario Narratario-lector
enunciacion yo). mente fcticio S
Horizonte de lecturadela| . Cuento Mediiacion Meditacién -
enunciacion .. (ficcional) (“ficcional’) ("factual”) - - -
Vehiculo de la © s oo Libro Articulo de doce

enunciacién paginas

pensara en ello’;.

La compllmdad tralcionada entre narrador y narratario se basaba en la continua
referencia a la f‘ccnonalzdad del relato. Por ello, la columna —sombreada— del espacio
ficcio-real desaparece tras el comentario respecto al vehiculo de la enunciacién (“an
article of a dozen pages”). La revelacion de que el narrador-autor escribe un articulo
invalida la conjetura interpretativa inicial, seguin la cual “"Hawthorne” se dirigia a un
narratario ficcio-real, por medio de una meditacion que ambos reconocian como
“ficcional” (reconocida como tal dentro de la diégesis), publicada —suponiendo que se
nos ocurriera ﬁensarlo— en un libro o folio.

Al prmmpno el narrador nos orillé a desdefiar la fuente “factual” (es decir, un relato
de prensa | menclonado dentro de la diégesis) de su historia, considerandola sélo un

medio para persegulr un fin elevado: proveer una ensefanza moral. El narrador muestra
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su mteres por Ia morahdad (“morals ) al anuncnar su proposuto de coronar su relato con

una moraleja (“a moral )

' ‘eclarada viste de futilidad el relato “factual” QUe dIO ongen al

(es decnr _diegéticamente reconocido como tal, como una | medntacnon)

mgles en favor e la historia de Wakefield. La “meditacion” persngue el objetivo de

reflexionar sobré un caso aparentemente inexplicable, y se ubica por tanto en un plano
superior en cuéhto a su dignidad moral. El relato “ficcional” es colocado por encima del
“factual”, y el folio (“ficcional”) pof encima del art/culo de revista o periddico (“factual”).
La mencidn del articulo de doce paginas traiciona la complicidad En ese instante se
descubre que el narrador-autor ha “hecho tonto” aI narratarlo ficcio-real, al tratarlo como

lector de un |po de pubhcaclon que ambos supuestamente menospreciaban. El

rea propugnaba ]unto con el n ar

ador |a eficacia del pensamiento para

narratario fiqcl

dilucidar. unalensefianza ‘de todo ‘strlkmg nmdent" (p. 150); se jactaba de poder

alcanzar, " por, nal” (una *meditacion”), cierta sabiduria
(“wisdom”). Sélo este tipo.de r ion’ podla dlgnnflcar moralmente un relato “factual”
que de otra v rado ’de que ni siquiera merecia la pena averiguar si

previamente fue publicado en’ un periédico o en una revista, o cual era el nombre del

marido Ibndinens“e‘( a,man—l“et' us call him Wakefield", p. 148). Sin embargo, a media
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lectura de “Wakereld" se sug|ere la posubihdad de que Io que el narratano ha estado

empmco Consecuentemente, el lector empirlc ctima, 'si se

preff ere— de ese engano metaléptico.

Después de “Would that | had a folio to write"

+F lcqlbn ‘

Ficcioén desbordada

Nivel narrativo Extradiegético - Intradiegético

Sujeto de la enunciacién - “*Hawthorne™

Receptor de la én'uﬁpiacién Ik Narratario-lector Narratario-lector.

totalmente ficticio

Es evidente que no se tkata de'un engaiio que ocurra en la realidad empirica, sino de

uno perpetrado —recién nbs,’d mos cuenta— por un ente ficticio (el narrador) a otro

ente ficticio (el narratarlo) Prevtamente afirmé que la lamentacion del narrador por no
tener mas paginas dlspombles me convierte fugazmente en lector de un articulo ficticio,

‘mientras ajusto mi erJula,(Cfr. supra, p. 48). Antes de ese comentario suponia que el

‘h
w
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narratarno era parcnalmente flctlmo eﬂenecaente a la situacion narrativa, como propone

akefleld y su esposa— inoperante sin la colaboracién
rn_pinco. Tras revelarse la metalepsis gracias a la
no‘puedvé afirmarse que el narratario sea parcialmente
ri_te: ‘es un personaje que lee un articulo “factual” (un relato
ctual dentro de la ficcién) en una publicacién que, segun
0" “—mas la aclaracién de que no se trata de un folio— es a
éézine or newspaper”.

porque yo, lector empirico, no puedo estar leyendo una revista

ria “ser” un personaje totalmente ficticio. Es decir, no puedo

[hene] exlstenma'[lnstalado] en el enunclado como afnrma Beristain,'S pero no puedo

instalarme en eI enunc:ado que es lo que propone “Wou[d that | had a folio to write...” al

'* Helena Beristain, op cit., p. 361
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revelar que el vehlculo de la enuncuacnon es parte m|sma de la enunciacion: un articulo

hemerogréfco f”ctlcno
El stgwente cuadro presenta una smops:s de cémo el engaino metaléptico me

fuerza a modiﬁcar, a medio camino, mi interpretacion “Wakefield" :

Antes de “Would that | had a folio to write...”

—La publicacion “factual” de la historia del marido inglés es irrelevante, tiene una categoria inferior, trivial,
con respecto al relato “ficcional”, a la “meditacién" que origina.

—Narrador y narratario se ubican en un nivel intelectual y moralmente superior, desde el cual el relato
“factual®, publicado “in some old magazine or newspaper”, sirve sélo para proveer “much fobd for

thought”,

Engafio metaléptico

—EI narrador-autor traiciona nuestra compllcidad de superioridad moral, nuestro acuerdo de reflexionar
juntos acerca de los afanes del Inconsclenle Wakeﬂeld

—Soy victima de un “engaiilo”, o mejor dicho, la victima es el narratario-lector, pero no puedo evitar fa
sensacién de haber sido engafiado porque acepté identificarme con el narratario.

—Lo que tomé por una “meditacién”, por ficcién pedagégica aparecida en una publicacién con altos

estandares morales (un libro o folio) resulté ser informacion.
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Ajusto mi brajula
—La “meditacion” del narrador aparece en una publicacién ficticia. Este “articulo .de una docena de
paginas”" no puede ser leido por un ente iréaégafegériéo;'siﬁb por un pers‘onajé flclléio dué lee una revista
o periddico. e s
evista 0 bv‘e:rlé'&‘ld - o “pii»édro'y

—Yo, lector empirico, no puedo estar’leyendo “ser” un: personaje

ficticio.

ficcional, ni tampoco por un relatq "ﬁé
engaiado. Antes me identificaba :

auténomamente ficticio. La cohmslén"

autor empirico o el narrador,

—De ahora en adelante observo el desarrollo de la interaccién entre un

ficticio que tiene en sus manos “an article of a dozen pages



IV. Creador y criatura en la ficcionalidad declarada

En esta tesis he analizado como la ficcionalidad declarada de “Wakefield" afecta al
lector empirico, pero también podriamos preguntarnos de qué forma afecta su propio
desarrollo como cuento. Tras el engafio metaléptico que postula “Would that | had a
folio to write...” es necesario, como he explicado, “reajustar la brujula”. ,Qué sucede a

partir de entont:es’? duév' relaci()n se establece entre el narrador-autor y Wakefield, su

cr:atura? Sm duda responder exhaustlvamente a estas interrogantes llevaria un gran

numero c_ie pagin capltulo final me gustaria aventurar una hipétesis sobre el

tema, sin por ello.em 'navnueva disquisicién tedrica. Mi propésito es mas bien

englobar enV ciei’ta formalo expuesto anteriormente, proponer una interpretacion basada

en mi anahsls prevno cen rado en un fendmeno aislado que se presenta un poco
después de la mntad del cuento AUn faltan varios parrafos del relato por leer, asi como
una recapitulacién por hacer de lo leido anteriormente, a la luz de nuestro
descubrimiento respecto a la naturaleza ficticia del narratario-lector. Para ello identifico
fragmentos del texto que me parecen clave para estudiar la actitud de “"Hawthorne”

hacia Wakefield.

“...a man—let us call him Wakefield”
Una caracteristica fundamental para analizar |a forma en que la ficcionalidad declarada
afecta la relaciéon que se establece entre el narrador-autor y Wakefield es la ausencia, a

lo largo del cuento, de cualquier tipo de explicacion acerca del comportamiento del
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protagomsta Wakefueld —bautlzado con ese nombre sln que el narrador aclare por

que— es descnto como un hombre "[w]|th a cold but not depraved nor wandering heart,

r perp|exed with originality” (p. 150).

irse a vivir secretamente en la calle

-,1'49'); sin embargo, considera que,

3 r choose Iet h|m do hls own meditation; or if he prefer to
ramble with me through the twenty years of Wakefield's vagary, | bid
him: welcome, trusting ‘that there will be a pervading spirit and a
moral,”“even” should we fail to find them, done up neatly and

) condensed into the final sentence (p. 150).

El narrador “Hawthorne manifiesta aqui una evidente intencidn moral, pues anuncia su

proposito de p esentar una moraleja ("moral") para coronar su historia, "condensed into

the flnal sentence EI lector tlene Ia I|bertad de interrumpir la lectura y realizar su propia
"medntaclon e arrador ha de presentar, la cual es conscientemente

ficticia y construnda in s:tu (Cfr supra, p.. 13-14). El relato “ficcional” de "Hawthorne”
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persngue el objetlvo de reflexlonar sobre un caso aparentemente inexplicable, y se ubica
por tanto en. un plano moral superior que el de la noticia “factual" original,
supuestamente veridlca (“told as truth) (Cfr. supra, p. 52-53). Para retomar la division
que propongo en “Wakefield versus el marido inglés” (Cfr. supra, p. 42-43), |a historia de
Wakeﬁéld persigue un fin pedagdgico, moralizante, que no tenia la historia del marido
inglés.

Tras esta invitacién al lector, “Hawthorne” entra propiamente en materia
preguntando: "What sort of man was Wakefield?" (p. 150). La descripcidn que nos
proporciona enfatiza lo ordinario del personaje, lo sorprendente de su aventura a la luz

de lo predecible de' su personalidad: "Had his acquaintances been asked, who was the

man in Londor vthe,surest to perform nothing to-day which should be remembered on

the morrow, ‘th WOuld'ihave thought of Wakefield" (p. 150). Posteriormente, cuando

Wakeﬁeld‘lleg su apéSento en la calle contigua a su hogar, y sospecha que alguien

lo ha visto'y a ard ‘sus planes de atemorizar a su esposa con su ausencia, el

narrador comenta lcémente acerca de la insignificancia de su personaje:
carcely trust his good fortune, in having got thither
unpercelved—[ .]. Doubtless, a dozen busy-bodies had been
watching him, and told his wife the whole affair. Poor Wakefield! Little
knowe t thou thine own insignificance in this great world! (p. 152).

Si a los conocudos de Wakefield (*acquaintances” es ta palabra que usa el narrador,
mucho mas aproplada para denotar el distante, casi insensible caracter de Wakefield
que “amistades” o “amigos”, por ejemplo) se les pidiera nombrar a alguien cuyos actos

no seran recordados en absoluto, ni siquiera al dia siguiente, pensarian en él, pero su
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esposa no estarla téh segura‘ "Ohly the wife of his bosom might have hesitated”. Solo

ella es capaz de perc|b|r el "crlmen trivial” de Wakefield.

En su ensayo sobre el escrltor estadounidense, Jorge Luis Borges comenta

respecto a “Wakefeld" “En esta breve y ominosa parabola [...] ya estamos en el mundo
de Herman Melvulle, en el mundo de Kafka. Un mundo de castigos enigmaticos y culpas

indescifrables™!.

En este cuento, el castigo del protagonista parece desmesurado,
terrible y enigmatico en comparacion con su crimen.” Borges enfatiza "[...] la honda
trivialidad del protagonista, que contrasta con la magnitud de su perdicién y que lo
entrega, aun mas desvalido, a las Furias'? La culpabilidad de Wakefield es presentada
como . “indescifrable” en e! sentido de que forma parte de su insignificancia: un
personaje trivial no puede sino ser culpable de un crimen asimismo trivial, y sin
embargd éste contrasta con “la magnitud de su perdicién”. El castigo de destierro
universal, convertirse en el “Paria del Universo”, es resultado de un crimen trivial
percibido confusamente por Mrs. Wakefield:

She, without having analized his character, was partly aware of a

quiet selfishness, that had rusted into his inactive mind—of a pecuiliar

sort of vanity, the most uneasy attribute about him—of a disposition

to craft, which had seldom produced more positive effects than the

keeping of petty secrets, hardly worth revealing (p. 150).
Conforme avanza el relato, este “"apagado egoismo”, este “tipo peculiar de vanidad”,
esta “disposicidon a la artimafa” produciran un efecto mucho mas grave que el de

“guardar pequefios secretos”. Unas lineas mas adelante, el narrador se referira a la

“vanidad morbosa” de Wakefield como causa de su acto, pero no olvidlemos que estos

'Joq,c Luis Boq,cs *Nathanicl Hawthorne™, en Orras inquisiciones. Madrid: Alianza Editorial, 1999. p. 97.
= Ihidem. -~
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crimenes, triviales o no, son todos supuestos por el narrador-autor, porque é! inventa

cada und de los rasgos de Wakefield,

“...more years a widow than a wife”

E! narrador nos presenta a continuacion la escena en que Wakefield se despide de su
esposa. En este episodio es importante observar como la narracion se centra en los
sentimientos de ella, en cémo ha de recordar la ultima sonrisa de su marido durante sus
afios de falsa viudez. El pasaje en cuestidon resulta muy emotivo y sirve indirecta y
eficazmente para empezar a descalificar moralmente al protagonista:

After the door has closed behind him, she perceives it thrust partly

open, and a vision of her husband’s -face, through the aperture,

smiling on her, and gone in a moment. For the time, this little incident

is dismissed without a thought. But, long afterwards, when she has

been more years a widow than a wife, that smile recurs, and flickers

among all her reminiscences of Wakefield's visage. In her many

musings, she surrounds the original smile with a muititude of

fantasies [...] as, for instance, if she imagines him in a coffin, that

parting look is frozen on his pale features; or, if she dreams of him in

Heaven, still his blessed spirit wears a quiet and crafty smile. (p.

151).
Recordemos que desde el principio del cuento el lector ha sabido, por la noticia tomada
de “some old magazine or newspaper”, que Wakefield abandonara a su esposa “without
the shadow of a reason” (p.149). Todos los actos de Wakefield, junto con los
consecuentes sentimientos de su esposa, estan siendo construidos in situ, ante la
mirada y con la complicidad del lector. En el pasaje anterior el narrador describe los
sentimientos de Mrs. Wakefield y empieza, sutilmente, a inclinar la balanza moral en

favor de ella._El hecho de que imagine a su esposo en un ataiud es muy conmovedor,
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pero que lo ‘imagine en el cielo es sin duda motivo suficiente para empezar a
descalificar al be‘rpet'rad'or‘ de este engafio. Sabemos que Wakefield no tuvo ningun
motivo para abandonarla, y el carifio sincero de ella hace de su partida —coronada por
una sonrisa tranquila y maliciosa (“quiet and crafty smile”)— una burla extravagante y
despiadada hacia los sentimientos de su ejemplar esposa-viuda (“more years a widow
than a wife").

Como hemos visto, una vez que Wakefield ha llegado al recinto que previamente ha
preparado para su aventura, lo asalta el temor de haber sido visto por algun conocido,
lo que arrulnaria sus planes. “Hawthorne” se dirige entonces retéricamente a Wakefield,
reﬁriéndbsve' una vez mas a su "honda trivialidad™

Poor Wakefield! Little knowest thou thine own significance in this

great world! No mortal eye but mine has traced thee. Go quietly to

thy bed, foolish man; and, on the morrow, if thou wilt be wise, get

thee home to good Mrs. Wakefield and tell her the truth. Remove not

thyself, even for a little week, from thy place in her chaste bosom.(p.

152).
Evidentemente, el narrador sabe que Wakefield no volvera a casa de inmediato a
contarle la verdad a su esposa. Desde el principio anuncio que su ausencia duraria mas
de veinte afios ("The man, under pretence of going a journey, took lodgings in the next
street to his own, and there [...] dwelt upwards of twenty years”, p. 149) y en sus
palabras es posible detectar cierto regocijo, no exento de virulencia, por el destino que
ha de sobrevenrilfije al insignificante Wakefield. “No mortal eye but mine has traced thee”,
comenta retériéémente el perverso narrador. jPor supuesto, ya que es €l quien
determina cada l‘.l‘na de las acciones de Wakefield! Su perversidad es tal que se atreve a

aconsejarle 'algo que de sobra sabe que no hara: “Go quietly to thy bed, foolish man;
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and, on fhe rﬁorrow if thou wilt be wise, get thee home to good Mrs. Wakefield and tell
her the truth" ; No es posuble olvidar que este narrador es responsable de todo lo que

lncluso de su “desobediencia”, de su falta de juicio (“if thou wilt be

wnse") en no aceptar" suU consejo y regresar con su esposa. Ademas, claro, hay que
consnderar el hecho de que dicho “consejo” no le es realmente comunicado a Wakefield,
“Fooliéh man®, son ahora las palabras de este perverso titiritero, quien luego se referira
a los “poor brains” del protagonista y lo llamara “the crafty nincompoop”. La

descalificacion moral de Wakefield por parte del narrador esta en marcha.

“...the magic of a single night”

El narrador expresa abiertamente juicios persénales al referirse a la actitud de
Wakefield ante su recién empezada aventura: *“The vagueness of the project, and the
convulsive effort with which he plunges into the execution of it, are equally characteristic
of a feeble-minded man” (p. 153). Ademas, el deseo de Wakefield por averiguar cual
sera la reaccion de su esposa ante su ausencia “and, briefly, how the little sphere of

creatures and cjchmstances, in which he was a central object, will be affected by his

removal” ‘(p.;’153)fekrs' explicado por el narrador como motivado por un sentimiento de

vanidad rhorbo;a. A"‘morbid vanity, therefore, lies nearest the bottom of the affair” (p.
153).

Sin erhbargo, aunque estas palabras sugieren la “culpa indescifrable” de Wakefield,
es importante notar que éste no tiene la menor idea de las consecuencias que implican

sus despiadados actos, del “castigo enigmatico” al que se hara merecedor: “though he



slept and awoke in the next street to his home, he is as effectually abroad, as if the
stage-coach had been whirling him away all night” (p. 153). Mas adelante, al regresar a
casa con la intencion de espiar a su esposa, Wakefield, “a man of habits" (p. 153), se
acerca a la puerta llevado por |la costumbre y en el Uitimo momento, a punto de llamar,
se da cuenta de su error: “At that instant, his fate was turning on the pivot. Little
dreaming of the doom to which his first backward step devotes him, he hurries away">
(p. 153). Previamente vimos (Cfr. supra, p. 51) que una sola noche (“the magic of a
single night") opera en Wakefield un gran cambio moral, pero este hecho “is a secret

from himself’ (p. 154), y que el personaje llega a perder “the perception of singularity in

his conduct” (p. 155).

“...the new system being now established...”

El narrador, terrible demiurgo cuyo conocimiento sobrepasa por mucho al de su criatura,
dispone que Wakefield no sea consciente de lo que le sucede. Por ello, una vez que el
“nuevo sistema” de eventos ha sido puesto en marcha, regresar a su vida anterior le
resulta practicamente imposible: “The new system being now established, a retrograde
movement tp the dld would be almost as difficult as the step that placed him in his
unparalleledjpps‘it‘;"hf' (p. 154). A pesar de estas atenuantes —su inconsciencia y su
incapacida‘k‘ 'Ldé vol\'/e’:i'r;:;ll"'viejo sistema™—, el crimen de Wakefield no parece tan trivial

cuando se empecina en no regresar:

* Las cursivas son mias.
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Furthermore, he is rendered obstinate by a sulkiness, occasionally

incident to his temper, and brought on, at the present, by the

inadequate sensation which he conceives to have been produced in

the bosom of Mrs. Wakefield. He will not go back until she be

frightened half to death (p. 154).
Y de hecho su obstinacion casi logra causarle la muerte. Su frialdad hacia su esposa se
torna franca crueldad cuando persiste en esconderse a pesar de los visibles signos de
perturbacion en el rostro de ella:

[...] twice or thrice has she passed before his sight, each time with a

heavier step, a paler cheek, and more anxious brow; and in the third

week of his non-appearance, he detects a portent evil entering the

house, in the guise of an apothecary (p. 154).
En esta ocasion, el narrador se limita a narrar los hechos sin comentar sobre ellos, sin
calificar como crue! el comportamiento del protagonista. No obstante, este episodio
vuelve a Wakefield definitivamente aborrecible ante los ojos del lector, y mas adn
cuando permanece impavido ante la visita del doctor a su antigua casa, “whence, after a
quarter of an hour's visit, he emerges, perchance the herald of a funeral’ (p. 154). Si
bien el narrador no emite aqui ningun juicio condenatorio, la simpatia que muestra hacia
la sefiora Wakefield refuerza de manera indirecta nuestra antipatia hacia el
protagonista: .‘Dear woman! Will she die?" (p. 154). A estas alturas, es justo decir que
se ha Ilegado aft‘.ma;situacién en que simpatizar con ella es estar en contra de su

con su dolor y su enfermedad es estar en contra de la obstinacién, la

vanidad ’,Morbcﬁsa .y el egoismo de Wakefield. Esto —subrayo-— desde una lectura

puramente moral, que es a la cual nos estamos abocando en este capitulo, pues asi lo

ha propuesto desde el principio el narrador-autor.
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No obstante, si algtn lector trata de aducir que el protagonista merece su destino y
es culpable del castigo que habra de sobrevenirle, a cada instante se topa con la
enorme complejidad de este texto. "Wakefield” no se presta a una simplificacion tal
como la de condenar moralmente a Wakefield. Un lector en busca de una moraleja —o
un autor con deseo de proponerla— no podra, sin violentar el texto, encontrar en este
cuento la confirmacion de un sistema de valores morales, ni siquiera la confirmacion de
los valores morales del autor. Tal tipo de lector y tal tipo de escritor tendrian que omitir
mucho para sustentar que en este cuento prevalece una moraleja “condensed into the
final sentence”.

Uno de los aspectos de esta complejidad se refiere a qué tan culpable es Wakefield
de sus defectos. Desde el principio del cuento, la pérsonalidad del protagonista, quien
podria personificar a los “Holiow Men"* de T.S. Eliot noventa afios antes de su

aparicion, es descrita esencialmente como pasiva. Es importante observar que la

* *We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpicce filled with straw. Alas!
Our dricd voices. when
We whisper together
Arc quict and meaningless
As wind in dry grass
Or rat's feet over broken glass
In our dry cellar.

Shape without form. shade without colour,
Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed
With direct eyes. to death's other Kingdom
Remember us--if at all--not as lost
Violent souls. but only
As the hollow men
The stuffed men.™
—T. 8. Eliot “The Hollow Men™, 1925,
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descripcidn que de él hace el narrador se basa en enumerar lo que no es. Los vocablos
negativos se suceden casi sin interrupcion:

He was now in the meridian of his life; his matrimonial affections,

never violent, were sobered into a calm habitual sentiment; [...] He

was intellectual, but not actively so; his mind occupied itself in long

and lazy musings, that tended to no purpose, or had not vigor to

attain it; his thoughts were seldom so energetic as to seize hold of

words. Imagination, in the proper meaning of the word, made no part

of Wakefield's gifts. With a cold, but not depraved nor wandering

heart, and a mlnd never feverish with riotous thoughts, nor perplexed

with originality... (p 150).
La pasividad de Wakefield es un tema recurrente a lo largo del relato. Tras observar la
visita del médico a su esposa, su reaccion cae dentro de ese mismo patron: “By this
time, Wakefield is excited to something like energy of feeling, but still lingers away from
his wife's bedside, pleading with his conscience, tﬁat she must not be disturbed at such
a juncture” (pp. 154-55). Su esposa esta enferma, quiza de gravedad, y lo unico que
esto produce en él es “...something like energy of feeling”. Y mas aun, tiene la frialdad
para razonar (“to plead”) con su conciencia —siguiendo una logica bastante peculiar,

pues no considera que,: dado que su ausencia motiva la enfermedad de su esposa, su

regreso proplmaré su cura-— y concluir “that she must not be disturbed”.

Este verb a toda la complicada ambivalencia respecto a la situacién moral de

» 6

Wakefield: “to ead" slgn:f’ca “To contend in debate; to wrangle, argue with, against”.

Pero la preg nla es queé tan convencido esta Wakefield de antemano, antes de

empezar a debatir 0 razonar con su conciencia. Una posibilidad es que el personaje

esté confundido respecto a qué debe hacer y eventualmente tome la decisién de

* Las cursivas son mias.
¢ The Oxford English Dictionary. Volume X1. p. 102627,
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permanecer lejos de su:esposa;,pero “debatir” también puede ser interpretado en un
tono ma‘sbeligerantev, y entonces Wakefield desea permanecer lejos de casa y trata de
acallar los”reclamos:de’su mala conciencia —en el sentido moral—, enfrentandola,

disputando ‘con; ella.: La diferencia radica entre discutir negociando, escuchando las

y discutir combatiendo, tratando solo de disuadirlo o derrotarlo y

.'q

/iccion de estar en lo correcto. Si en el fragmento citado esta Ultima

interpr_étaciéh parece forzada a primera vista, la siguiente oracion del cuento justifica la

sosp"ech‘a respecto a la naturaleza de las intenciones de Wakefield, pues sugiere que
quizéy haya :algg mas (“aught else") detras de su decision, algo mas que la preocupacion
por caiilx';aﬁrl/e évsru esposa una impresion demasiado fuerte. Por tanto, cabe la posibilidad
de qué rlﬁaconsu conciencia tratando de convencerla para acallar los remordimientos
por no éciiidifr‘al_il/ado de Mrs. Wakefield, enferma por su causa.

A ¢bntinuacién, el narrador comenta, “If aught else restrains him, he does not know

it" (p. 155‘),‘Si bieh. omo hemos visto, Wakefield puede ser acusado de insensible, no

se puede”oylvudar;que'su 'creador ha dispuesto que no sea consciente de sus acciones,

Wakefield‘no;abe,stlhay‘ algo mas que lo motiva a permanecer ausente, y “Hawthorne”

evita provéé éigpijcacién. La discusion respecto a la culpabilidad del

protagonista todavia mas cuando el narrador comenta sobre cierta
influencia sobre n influence, beyond our control, lays its strong hold on every

deed which we:do, anc .weaves its consequences into an iron tissue of necessity” (p.

155). Esta influericia sobrehumana es la que crea “an almost impassable gulf’ (p. 155)
entre el apahémgntp rentado de Wakefield y su antiguo hogar: “It is but in the next

street’ he sometit‘nes says. Fooll It is in another world” (p. 155). Anteriormente hemos
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visto que. para Wakefield, atrapado en el “nuevo sistema” de eventos, volver a su

n- movimiento tan dificil como aquel que lo sacé de la

antigua ‘ vida‘:{r"i‘rirr{,r:iylicé .
cotidi‘ér’\”e'idédia!})rfihcipi‘o‘. Los comentarios del narrador al respecto se tornan ahora mas
dréstchcjg; The déad have nearly as much chance of re-visiting their earthly homes, as
the selfébanished Wakefield" (p. 155). Sobre esta influencia sobrehumana comentaré

con mayor detalle en mis conclusiones al presente capitulo (Cfr. infra, pp. 77 y ss).

“...the unmannerly gust”
Tras veinte afos de ausencia, una tarde cualquiera, “una tarde igual a otras tardes, a
las miles de tardes anteriores"”’ —como escribe Borges—, Wakefield toma su
acostumbrada caminata a casa (“his customary wélk towards the dwelling which he still
calls his own” p. 157). Mientras espia la sombra de su esposa a través de la ventana,
empieza a llover: "At that instant, a shower chances to fall, and is driven by the
unmannerly gust, full into Wakefield's face and bosom” (p. 157). Ante esto, el
protagonista decide, sin mayor reflexion que escapar de las inclemencias del tiempo,
volver a su casa. A partir de ese momento, la ironia del narrador se desborda.
Previamente ha llamado a Wakefield “the crafty nincompop”, “a feeble-minded man" y
“fool” en repetidas ocasiones; ha mencionado sus “poor brains” y su "morbid vanity”.
Ahora comenta con sarcasmo que Wakefield no es tan tonto:

Shall he stand, wet and shivering here, when his own hearth has a

good fire to warm him, and his own wife will run to fetch the gray coat

and small-clothes, which, doubtless, she has kept carefully in the
closet of their bed-chamber? No! Wakefield is no such fool (p. 158).

" Jorge Luis Borgcs, op cit., p. 96.
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Sus comentarios se vuelven francamente sarcasticos cuando se dirige retdricamente al
protagonisté: ;‘Stay; Wakefield! Would you go to the sole home that is left you? Then
step into your grave!” (p. 158). El narrador entonces sefiala el motivo de su ahora
abierta antipatia hacia Wakefield, es decir, “the little joke, that he has [...] been playing
off at his wife's expense” (p. 158). Una “pequefia” broma que se ha prolongado por dos
décadas: “"How unmercifully has he quizzed the poor woman!” (p. 158).

Tomando franco partido por Mrs. Wakefield, este comentario del narrador
descalifica moraimente la conducta del protagonista, a pesar de que €&l mismo ha
sugerido que Wakefield es victima de un hechizo (*“Wakefield is speli-bound” p. 1585), y
ha considerado la posibilidad de que Wakefield esté loco:

The latent feelings of years break out; his feeble mind acquires a
brief energy from their strength; all the miserable strangeness of his
life is revealed to him at a glance; and he cries out, passionately—
“Wakefield, Wakefield! You are mad!"

Perhaps he was so. The singularity of his situation must have so
moulded him to itself, that, considered in regard to his fellow-
creatures and the business of life, he could not be said to possess
his right mind (p. 156).

Wakefield no es consciente de sus actos a lo largo del cuento, y tampoco lo es hacia el
final, cuando se presenta su regreso a casa, el cual “could only have occurred at an
unpremeditated moment” (p. 158). Sélo en un momento de irreflexion y ante un hecho
completamente azaroso —los malos modales de la llovizna (“the unmannerly gust’)—,
pudo Wakefield escapar del “sistema” en el que se vio atrapado tras abandonar a su
esposa, de. ese “iron tissue of necessity” de las consecuencias de sus actos. No

obstante, .la ‘condena moral por parte del narrador, que como hemos visto se ha

vislumbrado “a lo largo del relato, se hace mas abierta conforme éste evoluciona, y
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culmina con un comentario lleno de sarcasmo: “Well; a good night’s rest to Wakefield!"
(p. 158). Asi conclliye el penultimo parrafo de “Wakefield". Tras esto sigue la “moraleja”

tan anunciada por el narrador.

“...the Outcast of the Universe”

Cuando Wakefield regresa a casa, el narrador decide no seguirlo “across the threshold”,
considerando que ya ha proveido “much food for thought” (p. 158). Este comentario
hace eco de sus palabras al principio del cuento (“Thought has always its efficacy” p.
150) y servird para proveer una moraleja: “He has left us much food for thought, a
portion of which shall lend its wisdom to a moral; and be shaped into a figure” (p. 158).
De este modo se retoma el anunciado proposito establecido al principio del cuento (*|
bid [the reader] welcome {,] trusting there will be a pervading spirit and a moral" Cfr.
supra, p. 53—54):' Dicha “figura” —y aqui es importante sefalar una vez mas la declarada

de este relato, que se reconoce como ficcion y apunta a la eleccion de

“artificialidad”
cﬂyo propdsito es lograr un efecto estilistico”®— merece un
detallado analis ierta forma, ella determina todo el cuento, intenta darlie un

onfusion (“the seeming confusion”) de esta historia, de este

“striking incid_ent" yfre'fleja, como ya se ha mencionado, la intencién moralizante de

“Hawthorne”: -

Amid the seeming confusion of our mysterious world, individuals are
so nicely adjusted to a system, and systems to one another, and to a
whole, that, by stepping aside for a moment, a man exposes himself
to a fearful risk of losing his place forever. Like Wakefield, he may
become, as it were, the Outcast of the Universe (p. 158).

" Helena Beristdin, op, cit. pp. 211-2.
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Al principio del cuento el narrador ha afirmado confiadamente “Thought has always its
efficacy, and every striking incident its moral”. La pregunta que se impone es, icuél es
la tan Iyarg'amente anticipada moraleja? Si el pensamiento siempre es eficaz, {cual es la
ensefianza que ha de proveer este relato? Ciertamente, el narrador ha anticipado que
podriamos no encontrarla (“even should we fail to find [it]"), pero de hecho al final la
presenta "done up neatly and condensed into the final sentence” (p. 150).

En este sentido, es importante notar como la ficcionalidad declarada en "Wakefield”
afecta severamente la credibilidad del narrador-autor como educador. Su relato entero
ha perseguido el fin de proponer una ensefanza moral: asi lo ha anticipado en los
parrafos iniciales, y asi lo lleva a cabo —indudablemente con cierta pomposidad— en
las oraciones finales. Sin embargo, la afectacion y grandilocuencia con que anticipa
la conclusion de su historia (*He has left us much food for thought, a portion of which
shall lend its wisdom to a moral; and be shaped into a figure") estan completamente
fuera de lugar. Cuando consideramos que todo lo que sucede en el relato es por
designio suyo, que él es el creador de Wakefield, quien dicta cada una de sus faltas y
negligencias 6, bara decirlo en términos religiosos —muy acordes con el tono moral del
cuento—de sus pecados y omisiones, resulta absurdo que un narrador tan perverso
tenga el atrevimiento de erigirse en educador moral.

Tomemos un ejemplo. Anteriormente vimos que, cuando Mrs. Wakefield imagina a
su marido muerto, su “bendito espiritu” porta la sonrisa astuta que Wakefield le muestra
al asomarse fugazmente por la puerta entreabierta: “if she imagines him in a coffin, that
parting look is frozen on his pale features; or, if she dreams of him in Heaven, still his

blessed spirit wears a quiet and crafty smile" (Cfr. supra, pp. 63-64). En este pasaje el
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narrador enfatiza Ia |nocen0|a del comportamiento de la esposa-viuda, pero

evndentemente hay mucho mas que decir respecto a tan cruel situacion.

de una descarnada ironia. Mientras el marido lleva su obstinacion
hasta eI extremo de casl causarle la muerte a su mujer (*he is rendered obstinante (and]

will not go back unt;l she be frightened half to death”), ella lo imagina en el cielo y, mas

aun, tlen ’e btlno de transformar su sonrisa socarrona en un gesto de beatitud. Tal
sonrlsa snmbolo de la crueldad de Wakefield, de su insensibilidad hacia ella, es usada
para hacer:de Mrs. Wakefield una grotesca caricatura. ¢"Usada” por quién? Por el
narrador‘;;ydtor,’:sin duda. Wakefield es quien causa aprension a su esposa, pero es el
narrado:( éuign hace de su candidez una ironia. Supuestamente este narrador simpatiza
con ella'y ‘no“s‘ presenta a Wakefield como culpaSIe de esta burla, pero no olvidemos
que el néfradbr rici sélo determina todo /o que Wakefield hace o piensa —incluyendo su
sonrisa avly princip}b y final de su “pequefia broma" (“little joke")— sino también todo /o
que hace y p;er?éa Mrs. Wakefield. El es culpable indirectamente de ridiculizar a la

consorte, en 'primer lugar, porque desde el principio niega toda autonomia a su

protagonista, y ‘ :éondena a ser indiferente hacia el dolor de su esposa. Este terrible

demiurgo decﬁr'et‘ ue su criatura sonria maliciosamente en los dos momentos clave de
la historia: la des edida y el regreso. “As he passes in, we have a parting glimpse of his
visage, and reco ze the crafty smile, which was the precursor of the little joke, that he

has ever sii’ice_ been play}ng off at his wife's expense” (p. 158). Esta es la Gltima imagen

que tenemos de ) aje, la misma sonrisa astuta, maliciosa (“crafty smile”) que le

vimos aI despedlrse de su esposa; la misma sonrisa con la que ella inocentemente o

imagina en un ataud o en el cielo (Cfr. supra, p. 63).



En- éegundo lugar, también es necesario subrayar que el narrador controla la

imaginat.;ién' de Mrs. Wakefield, determina que su ingenuidad intachable alcance tintes
caficaiﬁféscos. Al hacerla imaginarse a su esposo en el cielo, quiza pueda hacerla
aparécér como ingenua ante los ojos del lector; pero al disponer que ademas lo imagine
con l‘a‘misma sonrisa socarrona que marca el principio y el fin de su chistecito (“little
joke"); la hace lucir simplemente boba.
: Volvamos a nuestro analisis del Ultimo parrafo del cuento. ¢ Cual es la ensefanza
que el narrador propone? ¢ Acaso su consejo es que uno no debe exponerse a perder el
Iugér bropio ‘[a]mid the seeming confusion of our mysterious world”? ; Nos aconseja
asir\‘jilar la idea de que "individuals are [...] nicely adjusted to a system, and systems to
one akr_uother, and to a whole” (p. 158)? Entonces, ¢{su ensefanza se reduce a la férmula
simplificéda Thou Shall Not Step Aside? Pero sobre todo hemos de preguntarnos, ¢para
qué nos sirve esta “enseiianza™? A Wakefield no le hubiera servido de nada: “It was
Wakefield's unprecedented fate to retain his original share of human sympathies, and to
be still involved in human interests, while he had lost his reciprocal influence upon them”
(P. 157). Su destino se selld sin él saberlo, sin plena conciencia por su parte. ¢ Cual fue
la eficacia del pensamiento para él, cual fue la moraleja de este “striking incident”? Todo
empezd como una excéntrica broma: Wakefield desea espantar a su esposa con su
ausencia, se muda a la calle contigua, se disfraza, la espia casi a diario... y termina
siendo el paria del universo.

Ademas, el narrador habla de destino y esta idea, si no cancela del todo, al menos
limita el concepto de libre voluntad: “It was Wakefield's unprecedented fate, to retain his

original share in human sympathies, and to be still involved in human interests, while he
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had lost his re_c‘ibfocalriri‘flyénc‘e‘ on them” (p. 157). Como se nos ha dicho anteriormente,

“Wakefield is $péll-5bﬂnd" y es victima de *an infiuence beyond our control, [which] lays

its étrbhg hold on every: deed which we do, and weaves its consequences into an iron

tissue of necessity’; Podria decirse que esta influencia, pese a negar |a posibilidad de

evuta' as consecuencias de nuestros actos, preserva por otro lado la capacidad de

realizar:" ( évery deed which we do"). Pero si no tenemos conciencia de

stos:actos —y tal es indudablemente el caso de Wakefield—

El‘resultadoc

universal.’|

no puede ser/ siderado —me parece— como un ejemplo moral.

Aqui me gustaria subrayar que no es mi intencién emprender a estas alturas una

discusidn moral o psicologica respecto al concepto de culpa, respecto a si Wakefield es

culpable o no y’en qué términos. Solamente deseo sefalar que, aunque se dijera que

Wakefield,‘pbtﬁ\)o el justo castigo a sus pecados (lo cual sélo seria posible

desatendiend elr hecho de que €l no es plenamente consciente de sus acciones y de

que el narréq mi_smo —el educador— es poco confiable y a fin de cuentas perverso),

de cualquier forma no podria sustentarse que la leccién haya sido valida para el propio

Wakeﬁe/d.'les’a es una diferencia fundamental: la moraleja puede funcionar para un

lector que condene moralmente el abandono de hogar, quien al final del cuento se diga
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que cometér ial pecadb acarféé indefectiblemehte un castigo y que el de Wakefield fue

el alslamlento pero deflmuvamente no funcnona para el ‘sonriente Wakefield, que hacia

el f|na| del cuento se ha salido con Ia suya

stfan;_:‘ien‘ess' of his life is revealed to him at a glance” p. 156), es muy discutible si algun

sentimiento de" culpa-se filtra en esos momentos de revelacion. Sus sentimientos

entdﬁces-se elcan hacia sl mismo (“he cries out, passionately, '‘Wakefield! Wakefield!

You are mad A n| aqul ni en ninglin momento se sugiere que piense en el dano que

le hace a su esposa. Ademés aun cuando esos breves y ocasionales “glimpses of the

truth” fueran esenclalmente de remordimiento moral por abandonar su hogar, |o cierto

es que sus sentlmlentos no son suficientemente intensos para hacerlo volver:

[...] changed as he was, he would seldom be conscious of it, but

deem himself the same man as ever; glimpses of the truth, indeed,

would come, but only for the moment; and still he would keep

saying—"1 shall soon go back!"—nor refiect, that he had been saying

so for twenty years (p. 157).
Mas aun, su candidez al volver finalmente tras veinte afios de ausencia es casi inmoral,
o mejor dicho amoral. Esto vuelve la empresa moral de “Hawthome" incluso mas
descabellada, pues su personaje no es un hombre envilecido sino uno sin moral, sin
sentimientos morales aparentes, [0 que implicitamente niega la universalidad de los
valores que el autor pretende sustentar por medio de su narrador. Wakefield no esta

corrompido, no es presentado como maivado antes del “striking incident”. Eso acaso no

le impide actuar malévolamente, pero su “maldad” solo es percibida de acuerdo con un
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criterio ajeno a ,él. Témpoco tras cometer su “crimen” experimenta sentimiento moral
alguno, p't’_le's?“r‘lq es atdrrhéntédo por las consecuencias de éste. ¢ Cual es la moraleja de
un reylébici)'en‘ qué' el pfotégonista vuelve a casa soélo debido a una azarosa liuvia que es
“drivéﬁ, byfthe’ unmannerly gust, full into Wakefield's face and bosom”? Su desparpajo
resulla‘moralmente escandaloso: “As he passes in, we have a parting glimpse of his
visage, and recognize the crafty smile, which was the precursor of the little joke, that he
has ever since been playing off at his wife's expense”.

En cierta forma, ser el Paria del Universo no le quita a Wakefield un apice de su
fatuidad (a)moral, ’porq‘ é ,éurjqﬁé estuviera condenado a sufrir terriblemente a partir de

su regreso a casa, no'se siente culpable. Su sufrimiento en tal caso no seria de indole

moral, sin = ‘algiin modo, existencial.® Condenado a perder su sitio en el

sistema’ unive eld sufriria —suponemos— por no pertenecer ya al mundo de
los vivos ¥ (“to s volved in human interests, while he had lost his reciprocal

influence on vfhe‘ "') peto es dificil imaginario padeciendo remordimientos por haber

violado - la  sagrada ‘institucion del matrimonio, pues a lo largo del cuento ese
pensamiento hqncéﬂcruzé por su cabeza. Ademas, no hay que caer en el error de
confundir nuestra opinién sobre ese exilio universal con la opinidn que pudiera tener

Wakefield. Nosotros como- lectores podemos considerar tal destierro, junto con el

 El bidgrafo Hyalt W. Waggoner escribe: “Moral and religious concerns, in short. are almost always cemteal in
Hawtlhornes work. but Hawthorne's interest in them is primarily subjective and psychological. [...| Like the
Existentinlist philosophers who articulate the scnsibility of our time, Hawthorne is more concerned with the
experienced toothache than with orthodontic theory. Like them he explores the nature of existential guill. rekating it
1o alicnation. reunion and commitment.” Nathaniel Hawthorne, Minneapolis: University of Minncsota Press, 1962.
p. 17.
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narrador y acaso junto con el autor,'® como un’castigo aterrador, pero no hay una sola

ctor que escribe estas lineas. Y esto —aclaro— no suaviza mi postura

que efectivamente hemos sido victimas de un engafio —sin comillas— al

menos’ pof un momento, tras ese momento de “extrafieza” fantastica —segun palabras
de Gehétte—-—. nos damos cuenta de que el narrador y su narratario pertenecen
completamente a la diégesis. Entonces nos contentamos con aducir que fuimos

*engafnados” —ahora si entre comillas— por la ficcién.

10~ Alicnation is perhaps the theme he handles with greatest power. ‘Insulation.’ he somctimes called it—which

suggests not only isolation but impervi It is the opposile of that *osmosis of being” that Warren has written
of, that ability to respond and relate to others and the world. Its causes arc many and compley, its result simple: it
puts onc outside the *magic circle’ or the *magnetic chain® of | ity, where there is neither love nor reality. It is

Hawthorne’s image of damnation.” (/bid., p. 15), Las palabras de Waggoner son por supuesto perfectamente
aplicables al caso particular det paria universal Wakefield. a su incapacidad de relacionarse con otros y con et mundo
It was Wakeficld's unprecedent fate to his original share of luman sympathics, and to be still involved in human
interests, while he had lost his reciprocal influence upon them”), y a la pérdida de su lugar en el “circulo magico” de
fa b idad o, de 4 lo con la imagen que p cl cucnto, ¢l sistema y 1a totalidad (“individuals are so nicely
- adjusted to a system, and systetts to one another. and to a whole") de “our mysterions world™.
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Conclusiones

Sugerlr que el lector histérico pueda convertirse, aunque sea fugazmente, en victima

de la f|ccuon

",o anunera verse amenazado por ella— puede parecer fantasioso,

excesuvo;:par ghos. ‘S‘in, embargo, aunque estas posibilidades sean descartadas
ins n'rnbnbjbre de la dicotomia ficcidn/realidad —fundamental, sobra
Sté}ﬁa filosdéfico occidental en su totalidad—, 1o que me parece
tre Ias muchas posibilidades interpretativas que puede
;"Wakefleld" hay una que se presenta como la sensacion de
haber sudo engaﬁa os (,Cérﬁo' puedo ser engafado por un relato de ficcion? ¢Como
puede esto contrlbUlr a desacredltar a "Hawthorne” como educador moral? ¢Acaso

puede afirmarse que gn r:elato’flccnonal —y que, por ende, no aspira a la credibilidad

del lector como el relato’ factual— puede traicionar tanto al lector empirico como al

narrador que intenta ejercer control sobre &|?

Es evidente h térico, no estoy tratando de saber qué es verdad y

qué es mentira.cuando:le .. De acuerdo con el famoso apotegma de
Samuel Taylor Y procurando “...that willing suspension
of disbelief fort ment;:whi stitul s:_'p'oetic faith” (Cfr. supra, p. 16). Estoy
voluntariament‘_ei morhénto, mi incredulidad (“disbelief’) para

propiciar una e 6»esy'pertinente, por tanto, “sospechar” de la

literatura, porque ente “falsa” (en el sentido en que un documento histérico es
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“verdadero”). Por el hecho de estar frente a un texto literario no me dedico a discernir
entre lo “faiso" y lo “verdadero” —que entonces se vuelven categorias inaplicables y
han de ser sustituidas por lo ficticio y lo histérico.

Se puede entonces aducir que he caido en el error que yo mismo he sefalado:
aplicar categorias inoperantes en la ficcién (verdad/mentira). Pero mi punto,
precisamente, es que, tras “Would that | had a folio to write...” ya no sé a ciencia cierta
en qué plano estoy, 0 mas precisamente en qué plano esta el “yo" con el que me
identifico: si en un plano ficcio-real equiparandose parcialmente con un narratario que
lee un folio, o en el ficticio, leyendo un articulo que existe solo en la diégesis. Y por

tanto, por un momento al menos, tampoco sé qué serie de categorias debo aplicar:

factuallfidcional verSlls “factual’/*ficcional’. En un instante, estoy leyendo una

“meditacion”, ‘relato de ficcion reconocido como tal por un autor ficticio. Estoy
aplicando la:primera dicotomia. Al momento siguiente, leo —o mas bien un narratario

ficticio /e_é,—:umartncUlo. Este articulo es tomado de una publicacion hemerografica

ficticia, 'y‘a vez puede ser verdadero o falso. Es decir, a! darme cuenta de que el

narratario‘ es ictiéio tengo que corregir y sustituir la primera dicotomia y empiezo a
aplicar Iai de ‘factual"/"ficcional” aplicada, por supuesto, dentro de la diégesis (de ahi
las comilylas’). Uno es victima de un sistema de dicotomias imprecisas que no dejan de
imponerse como necesarias, ineludibles.

Gayatri Chakravorty Spivak escribe en su prefacio a Of Grammatology, traduccion

al inglés del célebre libro del fildsofo francés Jacques Derrida:
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Inaccurate yet necessary. My predicament is an analogue for a
certain philosophical exigency that drives Derrida to writing “sous
‘rature”, which | translate as “under erasure”. This is to write a word,
cross it out, and then print both word and deletion. (Since the word is
inaccurate, it is crossed out. Since it is necessary, it remains
legible.) [...] :

In" examining familiar things we come to -such unfamiliar
conclusions that our very Ianguage is twisted and bent even as it
gundes us.:Writing “under erasure” is the mark of this contortion.’

En “Wakefleld" una sola oracqén introduce un giro de dimensiones extraordinarias. El

"engano metaleptlco es’ tan fugaz que podna parecer desmesurado dedicarle una

dlsquiSlplon teorlqa'gan Iar_ga como la mia. No obstante, me parece que este engario

m‘étlzér':cd‘locéndolo entre comillas) es una muestra de cémo la
ﬁcc;ién’ Vesvcap 2. e sacb‘&ir violentamente nues_tras concepciones mas elementales,
empeyza/hf;'j'ci i uieilés ‘que la colocan en un espacio claramente distinto de lo que
llamamoié‘ “re d”, EEie engano —metaléptico, pero engaiio al fin— revela por unos

breves instantes cuan amenazante y subversiva puede llegar a ser la ficcién, a pesar

de que sea res’éntada como una “meditacion” moralizante.

n co e [) or in retar como “ficcional” —enfatiz comillas— un
Qu:e m tl el error de terpreta “fi al" —enfatizo las comill

relato "factual",(Cfr supra p. 52)? ¢Acaso yo? ;Quién es “yo"? ¢El lector empirico, el

lector transcategorlco un Iector flctlcto? El lector empirico, ése que siempre supo que

"Wakefield",- de Nathamel Hawthorne es un relato ficcional, no puede ser engarfado

por la flcc;lgn,;pt_:rqu s categoyr[as verdad/mentlra dejan de operar en cuanto surge la

“suspension of disbelief”. Quieh resulté enganado fue el lector transcategoérico, ése que

'Gayatri Chakravorty Spivak. *Translator’s Preface™ en Jacques Derrida, (f Grammatology. Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1997. p, xiv.
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acepto |dent|f|carse con el narratario, pero que permanecfa alerta ante |a ficcionalidad
del relato lntradlegétlco El era qulen creia estar frente a un folio cuando en realidad
estaba frente a un articulo. Mas resulta que ese lector esta a medio camino entre un
per;onaje fnctlcno, como Wakefield, y el lector empirico; es ficcio-real y, como ente
trahscatégériﬁo.‘se identifica parcialmente con el lector empirico (Cfr. supra, p. 33-34).
¢Esto significa qué una parte de mi, lector histérico, ha sido enganada? Sustentar una
respuesta afirmativa es una de las metas mas ambiciosas de esta tesis. Sin embargo,

me confor‘m'd'c‘on haber proporcionado elementos para que se considere al menos la

validez‘d'e"una"bl"e{gunta que, de entrada, puede resultar descabellada para muchos:

¢Puede el lector empirico ser engafado por la ficcién?

éste como un eador insondable que predestina a su criatura a un final que le resulta

incomprensipjg. a "un castigo enigmatico”, para citar una vez mas a Borges. Y a pesar
de que este. creador considera que su castigo sirve para proponer una ensefanza
moral, lo cierto es que la culpa de Wakefield se nos antoja indescifrable. ¢Qué tan
culpable puede ser la criatura de cumplir los designios predeterminados de su creador?
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El narrador habla de destlno (“It was’ Wakefleld s unprecedent fate..."), y también

de an mfluence beyond our control [whuch] lays its strong hold on every deed which
we do and weaves its consequences into an iron tissue of necessity”. Todo esto nos
remlte a. Ia formacnén puritana de Nathaniel Hawthorne. Acerca de las creencias
religiosas del escritor estadounidense, el bidgrafo Hyatt H. Waggoner comenta:
Hawthorne in short was a theist who thought of himself as a
~ Christian, but he was skeptical of all claims, whether Puritan or
Roman Catholic, to know the details of the divine will. Brought up a
Unitarian, he associated himself with no church at all, yet preferred
Bunyan to the religious l|berals of his day and impressed family and
friends as a religious man.?
Por su parte, el critico estadounidense Norman Holmes Pearson (1909-1975) afirma:
*Hawthorne was no Calvinist—he was not even a church-goer—but the Puritan instinct
was still his".> En términos muy generales, el puritanismo puede ser .visto como la

radicalizacién del concepto de corrupcidon inmanente en el ser humano, en el que la

predestinacion desempefa un papel primordial:

* Hyatt H, Waggoner, op. cit. p. 14. - ;
* Norman Holmes Pcarson. Introduction to The Complete Novels and Sel ! Tales of Nath { Hawthorne, New
York: Random House Inc, 1937. p. X.
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The starting point for Puritan theology was an emphasis on the
majesty, righteousness, and sovereignity of God. God created and
maintained the universe by exercise of his will and directed all things
to an intelligent end. The awe-inspiring Puritan image of the Father
drew heavily on the Old Testament. In contrast was the Puritan
concept of man. Scripture, their social surroundings, and an intense
personal introspection all persuaded the Puritans that human beings
were depraved sinners incapable of earning merit in the eyes of
God. But although Adam's sin had led to this fallen state [...] a
benevolent and loving God predestined some of his fallen creatures
for the gift of salvation...*

No es mi intencidon a estas alturas ponerme a discutir las ideas religiosas de
Hawthorne, y acaso estoy abordando superficialmente temas tan complejos como la
predestinacion y la libre voluntad. Sin embargo, me gustaria concluir esta tesis

aventurando . una modesta hipotesis, la de ver en “Hawthorne”, narrador-autor de

qiosipuritano que tanta importancia tuvo —de forma poco
p;ir.a Nathaniel Hawthorne. Se nos descubre asi un nuevo
» d‘ékprlicita produce, en un interminable juego de espejos y
reflexiones (én‘ b ntextos del término, tanto en el 6ptico como en el meditativo):

“Wakefield” refleja’el, actd de la creacién en sentido artistico, lo mismo que en sentido

teologico.

Y The Encvelopedia of Réliglnn v, 12, Mircea Elinde (cd.) New York: Mac Millan Publishing Company. 1987. p.
103, . :
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