

01085
4



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

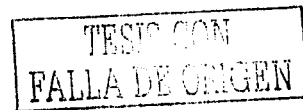
PROGRAMA DE MAESTRIA Y DOCTORADO
EN HISTORIA

*La antesala del Gulag: el terror de baja intensidad
en la URSS 1929-1953*

TESIS

QUE PARA OBTENER EL GRADO DE

DOCTOR EN HISTORIA



PRESENTA:

JOSÉ MANUEL PRIETO GONZALEZ

Tutor principal : Dr. Jean Meyer
Tutores: Dr. Ricardo Pérez Monfort
y Dra. Tatiana Sidorenko



México, D.F. 2003

1



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

TESIS CON FALLA DE ORIGEN

ÍNDICE

Introducción

I. El Terror de Baja Intensidad

II. Los testimonios

Primera Parte

Otras formas de reclusión

Capítulo 1.1 Los pasaportes internos

Capítulo 1.2 La deportación administrativa

Capítulo 1.3 Un país cárcel

Capítulo 1.4. La toma de rehenes

Segunda Parte

La sociedad transparente

Capítulo 2.1 La delación

Capítulo 2.2 Los cuestionarios filtros

Capítulo 2.3 Las secciones especiales

Capítulo 2.4 El Ocultamiento

Tercera parte

El odio

Capítulo 3.1 La lengua como forma de terror

Director General de Bibliotecas
a imprimir en formato electrónico e impreso el
ordenamiento de la Ley de la Biblioteca Nacional.
NOMBRE: José Manuel
Miguel González Lez
FECHA: 10-09-2003
FIRMA: [Firma manuscrita]

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

Capítulo 3. 2 Los juicios

Capítulo 3.3 Las Uniones Creativas

Capítulo 3.4 Miedo y entusiasmo

Conclusión

Después del 56

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

Introducción

I. UN TERROR DE BAJA INTENSIDAD

Parto de la idea de que un sistema de terror invisible, que he dado en llamar Terror de Baja Intensidad, se instauró en la Unión Soviética desde fines de la década de los veinte y que fue este terror, y no el Gran Terror de los treinta —o Terror de Alta Intensidad— lo que constituyó la característica principal del sistema soviético y del estalinismo en particular. Y lo que es más: sin la existencia de este Terror de Baja Intensidad, cuya aparición fue previa a las Grandes Purgas y al GULAG, estos dos últimos fenómenos no hubieran podido existir.

Antes de entrar a analizar ambos terrores, creo necesario intentar una definición y tipología, que sin pretender ser exacta ni exhaustiva, nos permita, sin embargo, usarlas como definiciones de trabajo y lograr demostrar la hipótesis formulada en el párrafo anterior: la existencia de este Terror de Baja Intensidad que coexistió con el terror abierto o de Alta Intensidad.

Como Terror de Alta Intensidad (TAI) entiendo el tipo de terror que consiste en la eliminación física o el encarcelamiento —fusilamientos, internamiento en campos de concentración como el GULAG—. El TAI se aplica de manera directa sobre una víctima en particular y casi siempre conlleva la muerte. En comparación con este, el Terror de Baja Intensidad (TBI) es un terror que se instaura de manera estructural, que abarca a toda la sociedad, nunca atenta directamente a la integridad física del ciudadano y es indiscriminado, es decir, se aplica por igual a toda la población.

TEXTO CON
FALLA DE ORIGEN

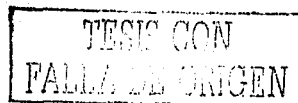
Terror de Alta Intensidad

Los bolcheviques, los revolucionarios rusos que en octubre de 1917 toman el poder tras derrocar al Gobierno Provisional instaurado en febrero después de la abdicación del zar Nicolás II, están obsesionados por las lecciones de la Revolución Francesa, de la Comuna, y buscan no repetir sus errores¹. El así llamado "terror rojo", manifestación máxima del TAI en los primeros años de la revolución rusa, comienza en 1918. Se conoce la fecha exacta de su implantación, el 30 de agosto de ese mismo año, y a qué sucesos se le asocia: a la muerte del jefe de la Cheka de Petrogrado, M. Uritski, y al atentado contra Lenin, ese mismo día por la social revolucionaria Fannie Kaplan. Al terror blanco —contrarrevolucionario— se busca anteponer el terror rojo, revolucionario. La Cheka, por las siglas rusas de Comisión Extraordinaria (Chesvrishainaya komisia), es el organismo encargado para poner en práctica este terror, que ya en estas fechas, comienza una extensa campaña de eliminación física de figuras representativas de ciertos "sectores" —sacerdotes, kulaks, opositores políticos— que deben ser intimidados y reducidos a la obediencia mediante la ejecución ejemplar.

El surgimiento de lo que llegaría a ser el GULAG también se remonta a los primeros meses posteriores al triunfo revolucionario. Así, diferentes historiadores²

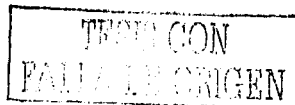
¹En carta a jurisperito soviético Dimitrio Kurski, Vladimir Lenin le indica que "El tribunal no debe eliminar el terror —prometerlo sería engañarnos a nosotros mismos o a los demás—, sino establecerlo y reglamentarlo por principio, con claridad y sin adornos" (Lenin, 1974 b: 190).

²Michel Heller en *Le monde concentrationnaire et la littérature soviétique*, Editions L'Age D'homme, 1974 y Jacques Rossi, *Spravochnik po Gulagu (Manual del Gulag)*, Moskva Prosvet, 1991.



proponen 1918 como el año en que fueron creados los primeros campos de concentración soviéticos. La génesis de este nuevo sistema penitenciario se remonta a agosto de 1918, cuando Lenin envía un cablegrama al Comité Ejecutivo de la provincia de Penza en el que les pide recluir a los "kulaks, a los sacerdotes blancos y a otros elementos no dignos de confianza en un campo de concentración"(Lenin, 1974 b:143). Cabe notar que ya entonces utiliza la palabra "lager" (campo) de origen alemán, que la I Guerra Mundial, con sus ingentes cantidades de prisioneros ha puesto en boga. Es decir, existe una familiarización con el término y se tiene conciencia de la magnitud y las capacidades de esa institución penitenciaria.

El GULAG, como se conoció la Administración General de los Campos (por las siglas en ruso de Glavnoe Upravlenie Lagueri) concentró, a partir de su creación en 1930, a las redes de los ya existentes campos de concentración. El aporte a la economía de país del GULAG terminó siendo enorme. Para fines de los treinta, el GULAG producía casi toda la madera que se talaba en el país, así como de minerales como el cobre, el oro y el carbón. Sus prisioneros fueron usados también como "colonizadores" de lejanos e inhóspitos territorios como la Kolyma o el Amur. Sus fuerzas participaron en la construcción de canales y otras de las así llamadas "obras de choque" Hay muchos estudios sobre el GULAG entre los que cabe señalar el de Robert Conquest, *Kolyma: The Artic Death Camps*, Vintage Books, New York, 1978; J. Arch Getty, *Origins of the Great Purgues*, Cambridgue, 1995 y como muy útil la de Leonid Zorin, *Soviet Prisons and Concentrations Camps. An Annoted Bibliography*, 1917-1980, Newtonville, Massachussets, 1980. Lógicamente, también debe mencionarse el célebre *Archipiélago GULAG* de Alexander Solzhenitisyn, que volvió famoso el propio término GULAG.



La implantación del "Comunismo de Guerra", la política económica del régimen bolchevique entre 1918 y 1921, causó un catastrófico declive de la economía rusa. Su principal práctica fueron los requisamientos, llevado a cabo entre la población campesina con el fin de avituallar a los obreros y al Ejército Rojo. Entre las más importantes de sus medidas se encuentran la nacionalización de los medios de transporte y producción; la liquidación del comercio privado; la abolición del dinero, la imposición de un plan económica único para todo el país, la obligatoriedad del trabajo para todos los adultos³

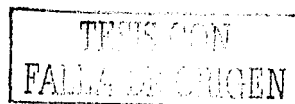
La implantación del Comunismo de Guerra provocó un rápido aumento del número de descontentos con el nuevo régimen; descontento que no tardó en convertirse en resistencia abierta y en levantamientos armados⁴. En poco tiempo, los arrestos masivos y el así llamado "terror rojo" obligaron al régimen a introducir los campos de concentración como única solución para dar cabida a la cada vez mayor cantidad de reclusos⁵.

En 1922, un antiguo monasterio fundado en el siglo XV en un grupo de islas del Mar Blanco, las islas Solovki, devino campo de concentración. Solovki, se convirtió en el polígono de prueba donde el régimen ensayó los nuevos métodos penitenciarios que

³Richard Pipes. A Concise History of the Russian Revolution, Vintage Books. New York, 1996. Pag. 198-210

⁴El 28 de febrero se alzan los 14 mil marinos de la guarnición de Kronstadt, una isla en el golfo de Finlandia, frente a Petrogrado. La sublevación campesina de Tambov (enero de 1921). Levantamientos ambos que deben ser vistos al margen de la Guerra Civil.

⁵Micherl Heller (*op. cit.*) consigna que la capacidad de las cárceles legadas por el gobierno zarista ascendía a la cantidad de 201 774, cifra que rápidamente le resultó insuficiente al gobierno bolchevique.



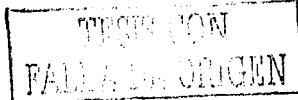
más tarde extendería a todo el país⁶. Cuando a fines de los años veinte se declara la colectivización forzada, a los campos comenzarían a arribar en forma masiva los *kulaks*, o campesinos supuestamente ricos, que habían sido expropiados, así como los campesinos descontentos con la introducción del sistema de koljoces.

El poder soviético, que vio en el trabajo un elemento coercitivo y de educación, difundió una falaz teoría que mostraba los campos como centros de reeducación —o *perekovka*— de los elementos antisociales. El trabajo esclavo, con su enorme costo de vidas humanas, se convirtió en pilar de muchas de las obras del primer quinquenio: la construcción de Canal del Mar Blanco (1931-1932), la Dnieprogets, una gran hidroeléctrica en el Dnieper (1932) y otras de las así llamadas "obras de choque". A mitad de los años treinta se iniciaría la colonización del Lejano Oriente y el Norte con la construcción de un complejo minero en Norilsk, más allá del Círculo Polar Ártico, y en la apertura de extensos campos en la provincia de Kolymá, también en una zona subártica.

De modo que ya en la década del veinte existe y funciona en la URSS los dos elementos principales de ese Terror de Alta Intensidad que será magnificado en los treinta por Iosif Stalin⁷. En 1932, con la deskulakización y la deportación masiva de

⁶Cuando se habla de que esta experiencia fue extendida al resto del país, se tiene en cuenta no sólo las novedades específicamente penitenciarias, sino también sus métodos, que comenzaron a ser aplicados en la vida de la sociedad soviética. Quizá el caso más representativo fue la "pasaportización" del todo el país. Es decir, la introducción de pasaportes internos de carácter obligatorio que fue acompañada del sistema de empadronamiento de la población, ambas medidas puramente carcelarias, emparentadas con la práctica del Gulag. Rossi, Jaques

⁷Cuando en 1934 matan al Primer Secretario del Partido en Leningrado, Nikoali Kirov, se desata por fin la espiral de fusilamientos que conformarían el Gran Terror, estudiado por Conquest. Robert. *The great terror: Stalin's purge of the thirties*, Nueva York, Macmillan.



campesinos, comenzaría otra de las etapas del TAI que llegaría a incluir la deportación de pueblos⁸.

Marco teórico

Toda vez que no he seguido ningún trabajo anterior en este campo (por considerar que ninguno de los revisados en la bibliografía a mi alcance se ajusta exactamente a lo que aquí intenté estudiar) elaboré un marco metodológico ad hoc que parte de la existencia de un fenómeno, no estudiado por teórico alguno, de la existencia de algo que di en llamar Terror de Baja Intensidad, de carácter incruento y que no conlleva la eliminación física. Este terror lo contrapongo a un terror de alta intensidad (TAI) que implicaba el encarcelamiento y la eliminación física y que en la URSS de Stalin englobó al GULAG y las grandes purgas de los treinta. Prácticas del TBI son patentes durante todo el período estudiado (1929-1953) y, como analizaré en las Conclusiones, sobrevivió al TAI Para la elaboración de este marco metodológico me fue de gran ayuda las observaciones (no sistematizadas, sin embargos, en este aspecto) de Hannah Arendt. En su libro, los *Origenes del Totalitarismo*, Arendt es, de los autores que han estudiado el totalitarismo, quien aporta una mayor comprensión de este fenómeno de un terror de baja intensidad, aunque sin llegar a formularlo plenamente⁹. El fenómeno del totalitarismo, sin embargo, si ha merecido una análisis más exhaustivo, dentro de lo que cabe mencionar a los siguientes obras: Jean-

1968. Durante su peor etapa, la así llamada Yezhovzhina, entre 1934 y 1941 se calcula que murieron fusilados siete millones de personas, a razón de un millón por año.

⁸Sobre la deportación de los pueblos ver Alexander Nekritch, *Les peuples punis*, Paris, Francois Maspero, 1982.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

François Revel, *The totalitarian temptation*. Garden City, N.Y. : Doubleday, 1977; Michael Curtis *Totalitarianism* New Brunswick, N.J. : Transaction Books, 1979; Leonard Schapiro *Totalitarianism*. London, Pall Mall Press, 1972; Steven Paul Soper. *Totalitarianism : a conceptual approach*. University Press of America, Lanham 1985. Michael Halberstam, *Totalitarianism and the modern conception of politics*. New Haven. Conn. : Yale University Press, 1999; Richard Vetterli, William E. Fort. *The Essence of Totalitarianism*. University Press of America, Lanham, 1996

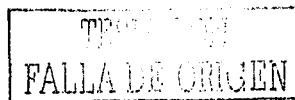
De entre los autores rusos cabe mencionar como los más importantes al de Vladimir Zamkovoï, autor de *Stalinizm : stalinskaia model' totalitarizma*. IMPE Moskva., 1995 y a Irina Pavlova, *Stalinizm : stanovlenie mekhanizma vlasti* Sibirskii khronograf, Novosibirsk, 1993.

Ahora bien, y como intentaré demostrar a lo largo de este trabajo, al mismo tiempo en que se afianzaba el TAI, se fue creando en la URSS un terror que no comporta la eliminación física ni el encarcelamiento y cuya principal característica fue su invisibilidad.

Si el TAI se da casi de inmediato, recién alcanzado el triunfo revolucionario, la instauración del TBI es paulatina, se implementó por etapas y a menudo se tiene la impresión que ni los mismos dirigentes soviéticos saben cuán poderoso es el mecanismo que han puesto en marcha, desconocen todas sus posibilidades.

Tal análisis es válido para todos los métodos que cronica este estudio: la toma de rehenes, las denuncias privadas y públicas. Se instituyen mediante un proceso paulatino de ensayo y error. No todos tienen una fecha reconocible de su

³Hannah Arendt. *Los orígenes del totalitarismo*. Ed. Taurus, Barcelona, 1989

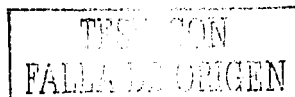


instauración, como la entrada en vigor del sistema de pasaportes.

Al constatar esta aplicación paulatina del TBI no debe olvidarse que la experiencia comunista es totalmente nueva. Nadie, ni el propio Lenin, ni Stalin más tarde, tienen conciencia, en un comienzo de las posibilidades de represión que ofrece un sistema diseñado al modelo comunista, en el que el único empleador es el Estado y en el que el ciudadano queda, de hecho, totalmente a expensas del estado. Entre los años que van de 1917 a comienzo de los treinta, algunos de los métodos del TBI le permiten al poder palpar y poner a prueba su eficacia. Hay que tener en cuenta que por primera vez en la historia moderna un Estado ha alcanzado ese grado de absoluto control de la sociedad, a través de la apropiación —nacionalización— de toda la propiedad y medios de producción. Hecho, quizá, que encierra la mayor diferencia entre un régimen totalitario como el nazismo, que sin embargo mantiene la propiedad privada y deja, de esta forma, un margen, aunque limitado, de resistencia a la línea general, islotes que pueden resistir —y de hecho lo hacen— a las presiones del régimen. Esto es impensable bajo el estalinismo.

A pesar de que distintos elementos del TBI se desarrollan a partir de los veinte, es en la década del treinta, con la consolidación del poder de Stalin, que estos elementos se cristalizan en una política coherente, muchas de cuyas prácticas sobrevivirán a la máxima expresión del TAI, el GULAG, para seguir vigentes durante el deshielo (a partir de 1956) y hasta en la Rusia postsoviética.

La aparente insignificancia del TBI, su carácter incruento y su propia invisibilidad, explica que no haya sido objeto de un estudio detallado. Los trabajos sobre el terror de los treinta, como las obra de Robert Conquest, en los Estados Unidos, y Roy Medvedev y Mijail Heller en Rusia, se han ocupado de las grandes



purgas, del GULAG, de las deportaciones masivas¹⁰. Acontecimientos dramáticos a la sombra de los cuales ha quedado el TBI, cuyo impacto en la población soviética, como se verá en este trabajo, fue incluso mayor, más abarcador, más desconcertante y más intimidante. Efecto que puede explicarse recurriendo a las palabras del historiador Edward H. Carr, cuando habla de la obra de Frank Kafka, *El proceso*, que pinta una suerte de estado totalitario en embrión:

La pesadilla que emana de la novela de Kafka proviene de que nada de lo que ocurre parece tener causa determinada alguna, ni causa que pueda descubrirse: lo que conduce a la total desintegración de la personalidad humana, que se basa en la suposición de que los acontecimientos tienen causas [...] ¹¹

¿Puede entonces, toda vez que no conlleva la eliminación física ser este estado de cosas tipificado como un terror? Es lícito llamarlo como tal porque, en primer lugar —y es algo muy importante— es percibido por el ciudadano como tal, este vive literalmente "aterrorizado", psicológicamente violentado. Además, la finalidad de ambos terrores es, en esencia, la misma: infundir miedo sobre toda la población, reducirla o aniquilarla por el temor.

Sin embargo, y vale la pena hacer hincapié en esto, son diferentes los patrones de comportamiento de ambos tipos de terror. Si el TAI tiene un carácter aleatorio, que golpea a veces sin causa aparente (la mayoría de los apresamiento nunca son

¹⁰Mijaíl Heller, *Le monde concentrationnaire y la literature sovietique*. Editorial Editorial L'Age D'Homme, 1974; Roy Medvediev. *Let history judge. The origins and Consequences of Stalinism*. Nueva York, Columbia University Press, 1989; Robert Conquest, *The great terror. Stalin's purge of the thirties*. Nueva York, Mac Millan, 196. Ver también Boris Levitsky, *The uses of Terror. The Soviet Secret Police 1917-1970*. Coward, McCann&Geoghegan, Inc. New York, 1972

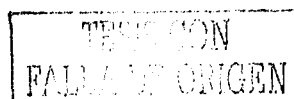
debidamente sustentados, las condenas —incluso la muerte— jamás son debidamente argumentadas), casi todos los métodos del TBI cubren meticulosamente a toda la población soviética, alcanzando uno por uno a sus ciudadanos.

El TBI funciona como una red, como la malla arrojadiza que aprisiona a la sociedad soviética con el fin de inmovilizarla y, eventualmente, expurgarla de millones de sus miembros. El TBI permitió disparar a mansalva sobre una población virtualmente inmóvil, imposibilitada de ocultarse por las delaciones, por el permiso de residencia y el pasaporte interno, intimidado por el uso terrorista de lenguaje, etc. Es esta, a propósito, la respuesta a la interrogante de varios testigos del Gran Terror, por qué nadie intentó escapar, por qué aceptaban, con tanta mansedumbre su suerte. Detrás de esta pasividad y no resistencia está la certeza de que no hay lugar adonde ir. El país se vuelve una cárcel donde la visibilidad ha alcanzado su máximo punto. El Estado no sólo sabe lo que piensan (gracias a la absoluta transparencia de la vida que se logra a través de las delaciones y otras prácticas) sino que sabe a donde correría a ocultarse en caso de peligro.

Diferencias entre ambos tipos de terror

La principal diferencia entre el TAI y el TBI es que mientras la internación en el GULAG casi siempre supone la muerte (dado los altísimos índices de mortandad en los campos), este segundo tipo de terror siempre deja con vida a la víctima. Esta es, sin duda, la más relevante de las características del TBI, su carácter incruento. Lo que hace decir a Anna Ajmatova que después del '56 habían llegado tiempos

¹¹ En Edward Carr *¿Qué es la historia?*, Barcelona, Seix Barral, 1965. Pag. 126



“vegetarianos”, es decir, cuando la eliminación física había dejado de ser una alternativa real¹².

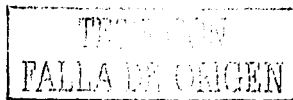
La segunda y también importante diferencia es que la deja en libertad. Se recurre a lo que he llamado “otras formas de reclusión”; prácticas todas que de manera significativa limitan su movimiento y aumentan su vulnerabilidad ante el TAI, pero que nunca recurre al encarcelamiento como tal.

La tercera diferencia es quién aplica el TBI. El TAI es prerrogativa exclusiva de los órganos de seguridad, la policía secreta¹³. Son ellos y solo ellos quienes llevan a cabo los arrestos, interrogan, fusilan, administran los campos, etc. El TBI, sin embargo, tiene múltiples ejecutores: pueden ser figuras meramente administrativas — directores de empresas, jefes de personal— o bien —en el caso del uso del lenguaje como instrumento de terror— simplemente un escritor o un articulista, las Uniones Creativas, los diarios; los ciudadanos comunes, en el caso de las delaciones, etc. Dispersión de funciones y de ejecutores que lleva a formular una última diferencia.

La cuarta diferencia entre el TBI del TAI lo constituye su carácter universal, ubicuo. Para este análisis es irrelevante discutir cuántas fueron las víctimas del GULAG y cuántos fueron fusilados; aquí cabe afirmar que todo ciudadano soviético

¹²Lo menciona Iosif Brodsky, quien conoció a Ajmatova, en el libro de entrevistas con el poeta de Volkov, Solomon. *Dialogui s Isofom Brodskym (Diálogos con Iosif Brodsky)*, Moskva, Izdatelstvo Nezavisimoi Gazeti, 1998, p. 223.

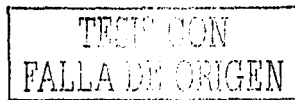
¹³Como durante el período estudiado, de 1929 a 1953 cambió de nombre varias veces y no es significativo nombrarlo para cada etapa con su nombre exacto, en este trabajo recurriré con frecuencia al término “órganos” que es el nombre genérico con que en la URSS se conoció a la policía política, término en uso hasta el día de hoy.



fue víctima del TBI, puesto que su aplicación era indiscriminada, profiláctica¹⁴.

Necesidad del TBI

¹⁴En este sentido, de establecer una diferencia entre ambos tipos de terrores, es revelador el testimonio de Isacc Steinberg, quien asumió el cargo de Comisario del Pueblo en justicia de diciembre de 1917 a mayo de 1918. En sus memorias, *Recuerdos de un comisario del pueblo. 1917-1918*, publicadas en Paris en 1930, explica su batalla diaria con la Cheka, sus intentos de limitar el terror. Steimberg se hace la pregunta, ¿qué es el Terror? Y responde con una definición que comienza, en un primer momento, mezclando ambos tipos de terrores, el cruento y el incruento, el de Alta intensidad y el de Baja: "(...)El terror es un sistema de violencia que viene desde arriba, que se manifiesta o está a punto de manifestarse. El terror es un plan legal de intimidación masiva, de presión, de destrucción dirigido por el Poder. Es el inventario preciso, elaborado, y cuidadosamente ponderado, de penas, castigos y amenazas por medio de los que el gobierno intimida, de los que usa y abusa con el fin de obligar al pueblo a seguir su voluntad" (pag322). Pero más adelante si entra en la distinción entre ambos tipos de terrores, el que conlleva la eliminación física y el que deja con vida, cuando dice: "La pena de muerte no es otra cosa que una estrella en la sombría constelación terrorista que se extiende sobre toda la tierra revolucionaria, no es más que la cúpula del edificio terrorista que cubre la vida del pueblo" (pag 324). Entonces llega por fin a reflexión sobre un tipo de terror que encaja en la definición del TBI, aunque con importantes variaciones: no habla, por ejemplo, de cómo se convierte a toda la población no sólo en víctima sino también en instrumento del terror, de que no es una actividad que sólo concierne a la policía política. Dice: "El terroe es la red sutil de vigilancia política con la que le gobierno envuelvo los poros, tejidos y células de la sociedad revolucionaria; es la policía política secreta que vigila constantemente cada hecho y cada gesto del ciudadano o da la impresión de hacerlo... Son también los procedimientos maquívlicos de provocación y la investigación, gracias a los cuales las intenciones secretas de los ciudadanos deben revelarse antes el poder; son los procedimientos más sutiles de la tortura psiquica..." (Isaac Steinber, "El aspecto ético de la Revolución" pag 322 en Jacques Byanac. *El terror hajo Lenin*. Tusquets Editor. Barcelona, 1978)



¿Por qué fue necesario gobernar por la vía del terror, siendo la revolución bolchevique dizque profundamente popular, que respondía a los anhelos de las masas? Sobran los testimonios que prueban que en realidad, se trata de un mito que los testimonios desmienten, el apoyo de la población no es más que una ficción que la propaganda soviética multiplicó y difundió. El efecto que tuvo fue volver incompresible para muchos observadores extranjeros, historiadores incluso, la necesidad de un terror permanente. En ocasiones, Stalin utilizó a los escritores occidentales, muchos simpatizantes con el régimen, para difundir en el extranjero esa imagen de consenso unánime. En una entrevista otorgada en 1932 a Emil Ludwig, Stalin afirma:

En toda la historia del mundo jamás ha habido un poder respaldado por las nueve décimas partes de la población como ocurre en el caso del poder soviético. Esta es la razón de que hayamos tenido éxito en llevar nuestras ideas a la práctica. Si gobernáramos sólo por el terror, ni un solo hombre habría estado con nosotros. Y las clases trabajadoras habrían destruido cualquier poder que intentara seguir gobernando a través del miedo¹⁵

Lo increíble de estas palabras es que Stalin aporta un cuadro completamente ajustado de su método de gobierno, aunque de signo inverso, niega practicar el terror, aunque no puede evitar hablar de él, de la esencia del sistema estalinista: gobernar a través del terror total y del miedo. Se delata involuntariamente porque, como muestran los testimonios, la situación real en la URSS es diametralmente opuesta a lo que afirma. La población ve con descontento la política errática del gobierno en

¹⁵En Christophehr Silvester, *El libro de las grandes entrevistas de la historia: 1859-1992*. Editorial Aguilar, 1998. Pág. 304

cuestiones económicas, el voluntarismo que se niega a reconocer el descalabro económico, el ciudadano soviético sufre hambre, los campesinos son forzados a entrar en los koljoz, etc. De ahí que sea necesario gobernar mediante el terror y el miedo, y de ahí, también, que el TBI deba ser visto como la perpetuación de la guerra civil, la continuación, parafraseando a Clausewitz, de la guerra civil por otros medios.

Del dictador soviético también dice Jean Meyer, en su libro *Rusia y sus imperios*, que "había entendido el valor del terror, ya no como una medida circunstancial para vencer en la guerra civil o para imponer la colectivización, sino como una permanente fórmula de gobierno"¹⁶

Objetivos y límites de esta investigación

1. El principal objetivo de esta investigación es demostrar que en los años que van de 1929 a 1953 existió en la URSS un Terror de Baja Intensidad cuya importancia y alcance no ha sido calibrado en su justa medida. Propongo que el TBI y no el GULAG ni las Grandes Purgas debe ser visto como el fenómeno distintivo del estalinismo.

Mostrar los mecanismos y procedimientos de este terror, sus génesis y su evolución histórica, su impacto y su herencia es lo que persigue esta investigación. Todos estos elementos tomados aquí por separado, interactuaban en la práctica de manera que podían converger sobre una sola persona o sobre un grupo de personas intensificando su efecto. Es entonces, el modo en que interactúan todos los elementos del TBI lo que los vuelve tan efectivos. Si la obligatoriedad del permiso de residencia

¹⁶En Jean Meyer. *Rusia y sus imperios, 1894-1991*, México, CIDE-FCE, 1997. pag. 287

impide a los obreros buscar mejor suerte en otras ciudades (ya se verá el vínculo existente entre este y los cuadernos laborales) los campesinos. en el análisis del mismo decreto, no entran en la categoría de personas que reciben pasaporte. Esta negación, automáticamente, los coloca como el grupo social que cuenta con menos derechos bajo el estalinismo.

2. Un segundo objetivo, consiste en demostrar el funcionamiento binomial de ambos terrores. Ambos terrores constituyen en realidad un binomio en el que una parte no puede funcionar sin la otra. Sin el TBI es imposible tener a la presa fija y lista para su ejecución; por otra parte, sin el TAI, la medidas del TBI pierden eficacia con el tiempo puesto que el fantasma de la muerte como peligro máximo comienza a volatilizarse.

La finalidad es durante la aplicación del TAI inmovilizar a la víctima prepararla psicológicamente para la aceptación de su suerte, controlar a la población. claro está, es también la finalidad. En efecto, el TBI funciona en mancuerna con el TAI y este es impensable —jamás hubiera alcanzado las proporciones de 1937—, sin la asistencia del otro.

El GULAG, el terror abierto o de alta intensidad, queda, entonces, fuera de este análisis. Aquí abordaré la gran espera o “la vida a la espera”. Me interesa más el prefacio, la preparación. Detener la narración en el momento en que el ciudadano es arrestado y va al GULAG.

3. Estudiar el impacto del TBI en la vida del ciudadano común. Lo que no es un estudio de los actos estatales, lo que escapa al historiador que suele lanzar una red demasiado grande, de lo que es posible fijar objetivamente, de ahí que convencido de

la futilidad de un estudio que se limitara a las leyes, he escogido los testimonios, las memorias, diarios y correspondencia como principal fuente de este trabajo¹⁷

Cabe señalar que un estudio que se limitara al análisis de las leyes sin tener en cuenta su aplicación, y lo que es más importante, la práctica cotidiana no legislada y redido por instrucciones secretas que emanaban de la política del Ocultamiento, no mostraría la realidad.

4. Un cuarto objetivo es destacar estas formas no policiales del terror. Creo necesario establecer un distingo entre un Estado Policial Clásico y el estalinismo totalitarista. Más de un autor ha pretendido ver en el estalinismo el resultado ineluctable de estado policial zarista. Es una confusión, la gran diferencia es que no se trata de medidas estrictamente policiales sino estructurales. La represión asume un carácter estructural que emana de la estructura misma del Estado. La organización de actividades meramente represivas, policiales por su naturaleza, debe ser visto como un fracaso del sistema. Sólo se vuelve necesario en momentos de disminución del TBI (como la matanza en Novocherkasi, en 1962, cuando se disparó contra una manifestación obrera, la primera en más de cincuenta años). Así, la represión violenta de una manifestación en una país estalinista no es sinónimo de un aumento del terror, sino, paradójicamente, de lo contrario, de que las masas han logrado cierto grado de libertad, que se ha superado el miedo y que, por tanto, el TBI funciona defectuosamente.

¹⁷ Cabe señalar que mi interés por el tema surge de la lectura de toda la vasta literatura testimonial aparecida en Rusia a partir de 1985 y cuyo impacto en la manera en que los rusos y sus historiadores interpretaban el pasado quizá no haya sido valorado en su justo

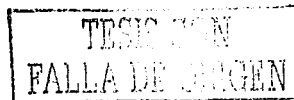
En contraste con el "férreo control policial", blanco permanente de las críticas, la invisibilidad de estas medidas impide denunciarlas como represivas. El enfoque de mi investigación va más allá, por lo tanto, de un enfoque policial del terror e intenta analizarlo en su existencia administrativa, gris si se quiere.

5. Trazar una crónica de la implantación del TBI, rastrear sus génesis, tipificar sus manifestaciones y su ulterior desarrollo (y hasta la herencia de este en la sociedad soviética). Sacar a la luz el terror invisible, detallar su funcionamiento, demostrar que en la URSS bajo Stalin —pero también antes y después de él— fue una sociedad aterrorizada, que ese temor moldeaba la vida cotidiana, era una presencia diaria y explica el comportamiento de sus ciudadanos, que de otro modo puede resultar incomprensible.

Este estudio no abarca manifestaciones tardías del TBI como la reclusión en clínicas mentales, que se dio en los sesenta, fuera del período histórico que cubre la investigación. Tampoco abordo prácticas como la violación de la correspondencia, que aunque se ejerció abiertamente, no es una práctica sólo estalinista, ni adoptó a alguna característica especial bajo el estalinismo. Tampoco el reclutamiento de informantes, que también lo practica la policía de muchos países, por que lo que caracteriza la delación en la URSS del período es su carácter voluntario, masivo, de participación ciudadana¹⁸. Lo mismo concierne a la censura de la prensa, en su

peso fuera de Rusia. Todo un estrato del pasado histórico salió a flote y fue presentado con la fuerza de lo vivido.

¹⁸Un fenómeno semejante ha sido analizado brillantemente por Daniel Jonan Goldhagen en *Hitler's Willing Executioner. Ordinary Germans and the holocaust*. Nueva York, Vintage Book, 1997 (existe versión en español: *Los testigos voluntarios de Hitler*, Taurus, 1998).



acepción más occidental, por decirlo así, que queda englobada por la práctica del "Ocultamiento" que si analizaremos.

La práctica del TBI sobrevivió a la desestabilización y seguirá aplicándose después de 1956, lo que se verá al final del trabajo. Muchos de los métodos que se estudiarán en este trabajo como prácticas del TBI seguían en fechas tan recientes como 1985 y lo que es más, alguna de ellas, sobreviven en la Rusia postsoviética como herencia del pasado totalitario del país, como la obligatoriedad del Permiso de Residencia, el Ocultamiento y secretismo con que se ejerce el poder en Rusia, etc.

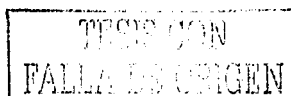
Lo importante también con relación al TBI es que fueron prácticas que se dieron en todos los países estalinistas. El terror abierto o de Alta Intensidad no fue una práctica que abarcó a todos los países del bloque. Como señalan los autores del *Libro negro del comunismo*, hay países, entre los cuales se encuentra Cuba, que desconocieron las represiones masivas, los asesinatos en masa, o fueron muy incipientes y duraron poco¹⁹. El TBI, sin embargo, es una práctica exportable y aplicable, con pocas variaciones, en cualquier país estalinista.

Novedad y aportación

La novedad del tema radica en que en toda la literatura consultada no hallé trabajo alguno que enfocará y agrupará estas medidas del Terror de Baja Intensidad. La casi totalidad de los trabajos consultados, tanto de autores occidentales como

La misma prueba de "participación ciudadana, voluntaria" en los pogroms contra los judíos, etc.

¹⁹En Adnrzej Bartosek, Jean-Louis Margolin, *El libro negro del Comunismo. Crímenes, Terror y Represión*, Madrid, Editorial Planeta, 1998, pag. 3

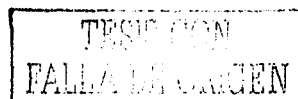


Sheila Fitzpatrick, Orlando Figes, Robert Conquest²⁰, no se da este enfoque. Lo mismo sucede con autores menos conocidos como Merle Fainsod, quien en su *How Russia is Ruled*²¹, dedica todo un capítulo al "terror como sistema de poder" que, sin embargo, también se enfoca, como sucede con los autores ya mencionados, a la modalidad clásica del terror: arrestos masivos, fusilamientos, las Grandes Purgas, el GULAG.

Por otra parte, un trabajo clásico como *Let de History Judge. The origins an Consequences of Stalinism*, de Roy Medvedev²², prácticamente no hace alusión alguna a ninguna de las prácticas que analizo en esta investigación y aborda el tema del terror bajo Stalin en su aspecto más dramático, los Grandes Procesos, las purgas, la colectivización, el GULAG. Es decir, en toda la bibliografía consultada por mí no encontré ningún trabajo que aborde este fenómeno de un Terror de Baja Intensidad, un terror conformado por todo un grupo de medidas administrativas que en la mayoría de los casos jamás fueron legisladas y que simplemente se constituyeron en prácticas. Este fenómeno llegó a afectar la vida del ciudadano soviético común en un grado mayor que el Terror de Alta Intensidad, porque alcanzaba a aquellos que jamás fueron inculcados ni encarcelados. De ahí que la principal aportación que veo en esta investigación es que saca a la luz y sistematiza un fenómeno virtualmente obviado.

²⁰Robert Conquest, *The great terror, Stalin's purge of the thirties*, Nueva York, Mac Millan, 1967; Sheila Fitzpatrick, *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*, New York, Oxford, Oxford University Press, 1999. Orlando Figes, *A People's Tragedy. A History of the Russian Revolution*, Viking, New York, 1996.

²¹Merle Fainsod, *How Russia is Ruled*, Harvad University Press, Cambridge Massachusetts, 1964



escasamente estudiado, que debido a los impactantes efectos de los grandes crímenes de Stalin ha permanecido a la sombra. Y nunca, repito, ha sido tipificado y estudiado de manera sistemática. La segunda aportación importante de este trabajo es que, como he tenido oportunidad de comprobar, el TBI constituye un modelo casi universal que permite describir la naturaleza no solo del régimen instaurado por Stalin entre 1929 y el año de su muerte, sino de otras experiencias totalitarias, como las de los países de la Europa de Este e incluso de totalitarismos como el chino, el vietnamita o el cubano. En este sentido apuntan los testimonios y los casos de personas no necesariamente ex soviéticas y que no vivieron el período estudiado, pero que reconocen (con sus lógicas variaciones nacionales), los mismos mecanismos que fueron aplicados en sus respectivos países²³.

Porqué del período.

En los años que van desde 1929, que marca la consolidación de Stalin en el poder (previa expulsión de Trotsky, en enero de 1928, quien es desterrado administrativamente a Alma Ata, triunfo sobre la "derecha" dentro del Buró Político: Bujarin, Rykov y Tomski, lanzamiento, una vez eliminado este obstáculo del Primer Plan Quinquenal y de la industrialización forzada), hasta su muerte en 1953, el

²²Roy Medvedev, *Let history judge. The origins and Consequences of Stalinism*. Nueva York. Columbia University Press, 1989

²³En este sentido apuntan las conversaciones que sostuve con una de mis revisores de tesis, la Dra. Tatiana Sidorenko, quien nació y vivió en la URSS y con el Dr. Sloboda Pajovic, de origen serbio, quien vivió en la Yugoslavia de Titov. Las experiencias de ambos corroboran la similitud de los procedimientos totalitarios en todos los países del "socialismo real".

líder de origen georgiano logró moldear un estado totalitario que sirvió de esquema al sistema político que sería implantado en la Europa del Este desde 1945²⁴, en China y Corea del Norte a fines de la misma década. Fue durante los años que van del 29 al 53 que los métodos del TBI, algunos ya ensayados en los veinte (como la Deportación Administrativa y el cierre de las fronteras), alcanzaron su máxima presencia en la URSS. El TBI, sin embargo, sobreviviría la muerte de Stalin al punto que, como menciono al hablar del sistema de pasaportes y los permisos de residencia (una de sus medidas angulares), sigue vigente hasta nuestros días, en la Rusia postsoviética. Muchas de las medidas del TBI fueron siendo desmontados de manera inocente durante el "deshielo" jruhoviano, los años del así llamado "estancamiento" (o años de inmovilismo político) brezhneviano y de manera acelerada (aunque incompleta) a partir de la "perestroika" de 1985.

Los testimonios

En el texto de Stéphane Courtois, "Los crímenes del Comunismo" que sirve de prólogo al *Libro negro del comunismo* su autor lamenta que haya quedado tan poco testimonio gráfico capaz de mostrar convincentemente las atrocidades cometidas en los campos penitenciarios del estalinismo:

Nuestra obra contiene muchas palabras y pocas imágenes... solamente disponemos de algunas escasas fotografías de los archivos dedicados al GULAG... y ninguna foto de la deskulakización... Los vencedores de Nuremberg pudieron fotografiar y firmar con profusión millares de cadáveres del campo de

²⁴Victor Suvórov, Victor, *Ledokol (El rompehielos)* Izdatelski Dom "Novoe Vremia", Moscú, 1992. Describe la "sovietización" primero de los repúblicas bálticas (Estonia, Lituania y Letonia). Pág. 34-36

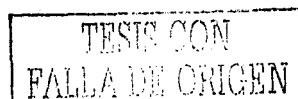
concentración de Bergen-Belse y se han encontrado las fotos tomadas por los mismos verdugos, como ese alemán que dispara a bocajarro sobre una mujer que lleva a su hijo en los brazos. Nada de eso existe en relación con el mundo comunista en que se había organizado el terror en el seno del secreto más estricto.³⁵

Tal ausencia es resultado directo de la práctica del ocultamiento, que se analiza en el capítulo 2.4. de esta tesis. Sin embargo, Courtois olvida la presencia y disponibilidad de una fuente histórica de valor único: los testimonios, las memorias de las víctimas del GULAG y del régimen soviético.

La abundancia de casos personales de testimonios que abordan la cotidianidad busca probar el impacto doméstico en la vida del ciudadano soviético común. En contra de lo que pudiera pensarse no fue el TBI una política de la que el ciudadano pudiera sustraerse fácilmente, y, de hecho, cabe afirmar aquí, que la evidencia que arrojan los testimonios y las fuentes consultadas, es que jamás lo lograron: todos y cada uno de los testimonios permiten concluir que el TBI atravesaba la sociedad soviética de arriba abajo, desde los más altos funcionarios al último hasta el último obrero. Carácter indiscriminado que, repito, contrasta con la aplicación puntual del TBI.)

A raíz de la publicación del *Archipiélago GULAG* de Alexander Solshenitsyn, obra construida con base en los testimonios de los sobrevivientes de los campos penitenciarios soviéticos y del testimonio del propio autor, también un ex recluso, los historiadores tuvieron acceso a prácticamente la única fuente disponible hasta entonces. Habría que esperar a fines de los ochenta y a principio de los noventa, para

³⁵En Adnrzej Bartosek. Jean-Louis Margolin, *El libro negro del Comunismo. Crímenes. Terror y Represión*, Madrid, Editorial Planeta, 1998. pag. 46



que los archivos fueran abiertos paulatinamente gracias a la política de la "glasnost" y la perestroika.

Sin embargo y a pesar de hallazgos como el de Vitali Shentalinsky, plasmados en su libro *De los archivos literarios de la KGB*²⁶, de 1994, así como las investigaciones de muchos otros autores, entre los que también cabe señalar el trabajo de Dimitri Bukovski *Jugement à Moscou. Un dissident dans les archives du Kremlin*²⁷, dos factores siguen haciendo el testimonio una fuente privilegiada, para el estudio del periodo estalinista. En primer lugar a partir de 1956 la destrucción y purga de los archivos soviéticos fue sistemática. El impacto que tuvo el informe secreto de Nikita Jruschov, pero también el arresto y fusilamiento de Lavrenti Beria, tres años antes, a fines de 1953, aparte del paulatino proceso de revisión de causas que había comenzado incluso antes de que Jruschov lanzara su campaña contra el "culto a la personalidad" permitió a los "órganos" comprender que se avecinaba una rendición de cuentas. Nunca, sin embargo, tal rendición de cuenta se concretó en la práctica puesto que a partir de 1964 y con el ascenso al poder de Leonid Breznev y el grupo neoestalinista encabezado por Mijaíl Suslov toda el proceso de revisión del periodo estalinista sería detenida. Sin embargo, el "deshielo" jruchoviano tuvo el efecto de que en el transcurso de más de dos décadas, los archivos fueran expurgados, como lo confirma Dmitri Bukovski²⁸.

²⁶Vitali Chentaliski, *Le parole ressuscitée. Dans les archives littéraires du KGB*, Paris, Robert Laffont, 1993.

²⁷Dimitri Bukovski, *Jugement à Moscou. Un dissident dans les archives du Kremlin*, Paris, Editions Robert Laffont, 1995, pp. 3-9

²⁸En Dmitri Bukovski, *Jugement à Moscou. Un dissident dans les archives du Kremlin*, Paris, Editions Robert Laffont, 1995, pp. 3-9.

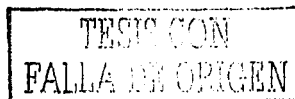
No obstante, una segunda razón, aún de mayor peso, nos obliga a recurrir a los testimonios como fuente privilegiada para esta tesis. Para un estudio del terror que nos ocupa, el TBI, no siempre o casi nunca se encontraran en los archivos la evidencia necesaria. Como se analiza en detalle en el capítulo dedicado a la práctica del Ocultamiento, el TBI se implementó a través de directivas secretas, órdenes verbales, prácticas no legisladas, por no hablar de aquellas manifestaciones, como la utilización del lenguaje como instrumento del terror, que por su naturaleza no dejan registro alguno aparte del contenido en publicaciones y obras de ficción. La naturaleza evanescente del TBI, en muchas de sus manifestaciones, hace que nada o casi nada quede reflejado en documento de archivo. Donde se logra percibir, es justamente en los testimonios, memorias, diarios, correspondencia privada, etc., porque es en la percepción, en la vida privada del ciudadano soviético donde ese terror se logra condensar.

Ya en la redacción de su célebre *Archipiélago GULAG*, Alexander Solzhenitsyn destaca su deuda con el testimonio, sin el cual hubiera sido imposible su investigación, así como el valor de carácter colectivo de los testimonios:

Este libro habría sido una empresa imposible para uno solo. Aparte lo que yo mismo extraje del Archipiélago en mi cuerpo, en mi memoria, en mis oídos y en mis ojos, una lista de 227 nombres me proporcionó datos para este libro, en forma de relatos, memorias y cartas.²⁹

Y agrega más adelante Solzhenitsyn:

²⁹Alexander Solzhenitsyn, *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*. Plaza & Janes S. A. Editores, 1974. pag. 11



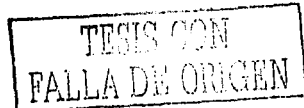
En relación con estos fusilamientos, ¿quién puede facilitarnos una estadística segura? ¿Qué jurista, que historia criminalística? ¿Dónde podemos encontrar el archivo especial que se abra para nosotros y nos procure los números que necesitamos? No existe y tampoco existirá nunca.³⁰

Una importancia semejante le otorga al testimonio Andrei Siniavski quien declara la imposibilidad de calcular cuántos crímenes, prácticas intimidatorias y de terror que se cometieron en absoluta impunidad, sin que se llevara registro alguno o destruidos, en los casos que sí se llevó, por los mismos "órganos".³¹

Un ejemplo de cómo hasta los más acuciosos estudios sobre la época en cuestión pasan por alto aspectos esenciales de la vida del ciudadano común, es el libro el *Gran Terror*, del historiador norteamericano Robert Conquest, principal obra sobre las Grandes Purgas. Este trabajo sólo cita una vez y de pasada, la introducción del sistema de pasaportes —*pasportnaya sistema*— y el permiso de residencia —*propiska*—. Conquest es incapaz de darle la relevancia que tiene, y el lector no se puede hacer una idea de cuán importante fue la introducción de estos documentos, un típico instrumento del TBI que permitiría desatar la espiral de arrestos y deportaciones masivas. Y lo que es más, que sin este TBI invisible, no hubiera sido posible las grandes purgas, objeto de su estudio. En efecto, el pasaporte, la imposibilidad de obtenerlo, la inmovilidad que supuso, es imposible de imaginar tras la lectura de este trabajo, a pesar de que la vida del ciudadano soviético se complicó de manera indescriptible al caer en un grado de dependencia del estado jamás vista en

³⁰Alexander Solzhenitsyn, *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*. Plaza & Janes S. A. Editores, 1974. pag. 376

³¹Andre Siniavski, *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana, 1990. pag. 47



país alguno. Como se analizará en el capítulo dedicado a esta práctica del TBI, el ciudadano soviético se sabe fijado, virtualmente inmóvil, maniatado, sin posibilidad de eludir el golpe. Este es, en realidad, el objetivo del sistema de pasaportes y lo que se logra con su carácter obligatorio. Sólo los testimonios recogen esa presencia cotidiana, el temor que infunde violar esa práctica del TBI cuyo incumplimiento implica el arresto, la internación, el paso al TAI.

Es sin embargo, el mismo Conquest quien en su obra *Rusia vista con sentido común*, alerta sobre el peligro de las investigaciones que sólo se atienen a los documentos oficiales:

Sydney y Beatriz Webbe, en su libro *Comunismo soviético: una nueva civilización*, describieron la Rusia de Stalin en la época del terror que ahora se califica oficialmente de "período de represión en masa", como un régimen de democracia política y económica. Su error fue muy sencillo: no reflejaban la realidad, sino los documentos³²

Entrevistas directas

³²Robert Conquest, *Rusia vista con sentido común*, México, Editorial F. Trillas, 1963: pag. 25. En este sentido cabe citar que en 1978, consciente del valor del testimonio, Alexander Solzhenitsyn hizo un llamamiento desde su exilio en Vermont para que todo aquél que tuviera una memoria escrita, un testimonio, lo enviarán a un fondo expresamente creado. A su regreso a Moscú, en 1995, el Fondo Solzhenitsyn ha comenzado la publicación de todo los materiales que recibió tras su llamamiento. Todo esto se encuentra a disposición del investigador en Moscú en la Biblioteca de la Literatura Memorialista, de incalculable valor para la historia del período. La apertura de los archivos, el acceso de los investigadores a las nuevas fuentes historiográficas a sus disposición, no ha sido capaz de cubrir ese aspecto, esencialmente humano de la tragedia

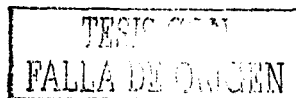
Para el periodo estudiado, la mayoría de las personas son de edad proveya o bien murieron, por otra parte, son pocos los sobrevivientes que vivieron su adultez en el periodo estudiado, de ahí que no haya considerado factible ni relevante realizar entrevistas directas y sí servirme de innumerables testimonios que fueron, en muchos casos, grabados como entrevistas³³.

Porqué de la investigación

Cómo se hizo el trabajo. La principal motivación que me llevó a escribir esta investigación es la intraducibilidad de la experiencia de una vida bajo este tipo de terror. Cuando los testimonios y memorias comenzaron a ser publicadas en las postrimerías de la URSS³⁴ comprendí hasta que punto contaban una experiencia que para mi había sido vital: haber vivido en una país (Cuba) con un sistema político semejante al soviético. Los memorialistas de los años treinta y cuarenta de la URSS, años de instauración y madurez del estalinismo, observaron el fenómeno desde un punto de vista privilegiado: en su mayoría eran adultos al triunfo revolucionario bolchevique y tenían con qué comparar. Como menciono en las conclusiones, hasta

³³Es el caso, por ejemplo de Nikita Sergueyevich Jruschov (*Vospominania. Izbrannie fragmenty* (Memorias. Fragmentos escogidos), Moscú, Vagrius, 1997) Molotov (Felix Chuev: *Sto sorok besed s Molotovym* (Ciento cuarenta pláticas con Molotov), Moscú, Terra, 1991), Louis Fischer (*Trece que huyeron*, Argentina, Editorial Difusión, 1951) y otros.

³⁴A partir de 1985 aparecen "Cuentos de la Kolyma" de Varlam Shalamov (*Levyi bereg: rasskazy*, Moscú, Sovremennik, 1989), Ginzburg (*Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lichnosti. Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad*) Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuz Zhurnalistov LSSR, 1989) y otros.



tal punto el entramado del TBI llegó a hacerse transparente que para quienes nacieron en la URSS después del 17 (como era mi caso en Cuba), no alcanzaban a ver en qué grado habían sido reducidos por medidas que, debido al ocultamiento, a la imposibilidad de comparar con la vida en el extranjero (como demuestra una y otra esta investigación), no lograban discernir. Mi caso era similar y también, dicho sea de paso, lo es también para el extranjero que, desde afuera, jamás llega a comprender en su justa medida el horror de una vida en apariencia normal pero que quien la vive desde adentro sabe atenazada, envuelta en mil hilos invisibles. Esta investigación busca *traducir, hacer visible* el entramado de ese terror que he dado en llamar de *baja intensidad* dado su naturaleza. También busco demostrar que no fue el GULAG (el baldón por excelencia del estalinismo) lo que definió la vida del ciudadano soviético, de todos los ciudadanos soviéticos, sino este TBI, y que fue este un fenómeno que se dio en todos los países del llamado "socialismo real".

De ahí que este no sea un tema coyuntural, sino absolutamente vigente si se piensa en casos como el cubano o el de Corea del Norte e incluso para ex repúblicas soviéticas como la Bielorrusia de Lukashenko³⁵.

Las fuentes y hermenéutica.

Desde 1993, en la Biblioteca Nacional Rusa (ex Biblioteca Lenin) y en la Biblioteca Pública de San Petersburgo he realizado un trabajo de ubicación y estudio acucioso de la casi totalidad de los *textos primarios* en los que se fundamentaría esta investigación.

³⁵Ver Pilar Bonet "La URSS sigue viva en Bielorrusia. El presidente Lukashenko gobierna con métodos soviéticos un país que aún no ha encontrado su identidad". *El país*. España. Jueves 6 de septiembre del 2001

Me di entonces, a la tarea de recopilar el grueso, los textos más importantes de esta literatura de testimonio dado que, como ya expliqué anteriormente, parti del hecho de que sólo en ella podía hallar trazas del funcionamiento del TBI y del impacto en la vida de sus víctimas. Víctimas, que como también explico engloban prácticamente a toda la población de la URSS en el periodo estudiado.

Para el uso de los testimonios he tenido en cuenta la metodología para el manejo de tales fuentes³⁶. La limitaciones y virtudes de privilegiar este tipo de fuentes fueron tenidas bien en cuenta por mi, para poder calibrar el alcance y utilidad de cada una de las fuentes utilizadas en este trabajo. También me fue de mucha utilidad el análisis sobre las fuentes testimoniales que incluye Marc Bloch en su *Apología para la historia o el oficio de historiador*³⁷

Hago una distinción entre las fuentes testimoniales propiamente dicha y las obras de ficción escritas en la época o tiempo después por personas para quienes el estalinismo fue una experiencia vital y no recreada.

I. Al primer grupo pertenecen

³⁶En Louis Gottschak, Clyde Kluckhorn y Robert Angell. *The use of personal documents in History. Anthropology and Social Sciences*. New York. 1962. De las tipificaciones de los documentos que dan estos autores, para los propósitos de esta tesis he tenido en cuenta la caracterización, en primer lugar, de los testimonios y memorias, las cartas personales, los diarios, los reportes confidenciales (pag. 9-10)

³⁷Marc Bloch. *Apología para la historia o el oficio de historiador*. Instituto Nacional del Antropología e Historia. FCE. México. 1996. Pag. 169-183

a) Las memorias, libros que captan lo vivido, en los que sus autores, han plasmado el paso del tiempo bajo el estalinismo y sus principales manifestaciones tal y como la percibían ellos³⁸;

b) Diarios íntimos, algunos de los cuales fueron conservados casualmente por sus familiares, o bien, enviados al extranjero por los mismos autores;

c) Correspondencia privada;

d) Testimonios orales recogidos sin ninguna elaboración literaria;

³⁸ Algunos de los autores de este primer grupo son:

Eveguenia Guinzburg: *Escarpada cuesta*. Guinzburg, fue arrestada en 1937, describe al Gulag femenino, los campos para las esposas de los enemigos del pueblo. Pertenecía a la élite partidista del Sverlodsck, en los Urales ;Olga Adamova-Sliozberg: *De lo vivido (Iz piereshitovo)*. Economista arrestada en dos ocasiones, en 1936 y en 1949. Liberada en 1956; Dimitri Vikotski: *Media vida (Polzhizni)*. El autor, un intelectual de la vieja escuela, relata sus años como recluso en el Canal del Mar Blanco, en las islas Solovki y en un campo junto al Yenisei; Lev Kopelev: *Aplaca mi tristeza (Utoli moi pechali)*. Kopelev fue compañero de prisión de Solzhenitsyn y figura como uno de los personajes de "El primer círculo", sobre la vida en las "charaskkas" o campos para científicos e ingenieros.; Jacques Rossi: *Manual del Gulag (Spravoshnik po gulagu)*. Rossi, lingüista francés, ex funcionario del Komintern, pasó más de 22 años en el Gulag. Su *Manual* es sólo comparable, en cuanto a monumentalidad y riqueza de datos, con el *Archipiélago*. Sus entradas o voces, compendian toda la experiencia del Gulag, su surgimiento e historia, su lenguaje y funcionamiento.; Iván Lukianovich Solonovich: *Rusia en el campo de concentración (Rossia v konzlaguere)*. Solonovich, un fugitivo del Gulag que emigró a la Argentina, escribió, en 1935, *Rusia en el campo de concentración*. La obra, que relata su vida de interno a partir de 1933, describe un Gulag todavía incipiente, que ensayaba sus métodos; Alexandra L. Voitlovskaya: *Tras las huellas de mi generación (Po sledam sudby moevo pokolenia)*. Historiadora leningradense que cayó presa en 1934, emprende un análisis científico del Gulag.; Nina Hagen-Thorn: *Memorias*. Perteneciente a la generación de viejos intelectuales rusos, fue etnógrafa y poeta. Recluida en dos ocasiones en los campos de la Kolymá y Mordovia.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

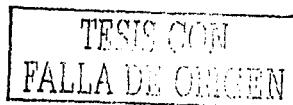
2. Al segundo grupo pertenecen las obras de ficción del período. Hannah Arendt, consciente de la dificultad que enfrenta el historiador de un régimen totalitario, valora en su justa medida el valor del testimonio e incluso de las obras de ficción basada en la experiencia real, vivida bajo esos regimenes. Califica Arendt al *Primer Circulo* de Solzhenitsyn como "una de las obras [...] que nos ofrece la mejor documentación hasta la fecha del régimen de Stalin"³⁹.

Aparte de las obras de Solzhenitsyn, caben citar los relatos de Lev Razgón, "De la vida real" ("Niepridumannoie") publicado en la revista *Yunost* N° 5, Moscú, 1988. Destino de un literato arrestado en dos ocasiones y liberado en 1956. Varlam Shalamov, *Cuentos de la Kolymá* (*Kolymskie rasskazy*) Moscú, Ed. Sovremennik, 1991. Quizá el más importante de todos estos autores. Escritor y periodista, fue internado en 1929 y liberado en 1934. En 1937, vuelve a caer en prisión y puesto en libertad en 1953.

La otra obra de ficción que a pesar de no ser de un autor ruso se hace referencia es *1984*, de George Orwell. Sin pretender hallar en ella hechos que reflejen la realidad soviética bajo Stalin, Orwell sin embargo, es muy útil para tipificar ciertos fenómenos que caracterizan el estado totalitario, como lo han reconocido más de un investigador⁴⁰. No deja de ser curioso que todo estudioso del período cite, aunque sea una vez, (y en ocasiones más de una) la obra de alguien que no fue testigo presencial y que además se trata de una obra de ficción. Orwell supo radiografiar con asombrosa intuición los procesos del TBI y bautizó atinadamente a mucho de ellos. Así, se habla

³⁹Hanna Arendt. *Sobre la violencia*. Editorial Joaquín Mortiz. México, 1970. Pag. 51

⁴⁰Irving Howe. *Orwell's Nineteen Eighty-Four : Text, Sources, Criticism*. Harbrace Sourcebooks. Harcourt Brace 1982



hoy de la "despersonalización", del "ministerio de la verdad", de la "novolingua", del "doble pensar". Para nuestra investigación lo más relevante es que Orwell supo ver primero todo el mecanismo del TBI, imaginarlo en acción y transmitirlo con la fuerza de la obra de arte. La vida de Winston, el protagonista de 1984, transcurre en esa antesala del TAI que es la vida cotidiana. Orwell no nos lo muestra en prisión, sino en la vida diaria, cotidiana, en la opresión sin nombre. Es quizá el cuadro más vívido jamás escrito sobre una vida bajo el Terror de Baja Intensidad, la experiencia vital. Toda investigación, por exhaustiva que sea, solo muestra los fragmentos aislados y no el todo en funcionamiento.

Esta literatura, por otra parte, no ha dejado de crecer. Desde el momento en que di por terminada la investigación han aparecido nuevos títulos como "Stalinisms as a way of life"⁴¹ una útilísima compilación de testimonios, cartas personales, diarios que una vez más confirma la importancia de este tipo de documentos para el estudio del período. Su publicación es del año 2000 y es obra de un grupo de historiadores rusos y estadounidenses. El libro pertenece a la serie "Anales del Comunismo" que reúne documentos de archivos antes inaccesibles, escogidos no porque apoyen una interpretación particular sino por su interés intrínseco.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

⁴¹Lewis Siegelbaum and Andrei Sokolov, *Stalinisms as a way of life: a narrative in documents*. Yale University Press. New Haven and London, 2000

Primera parte

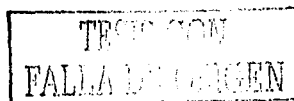
OTRAS FORMAS DE RECLUSIÓN

La consecución del poder total, meta y razón de ser del Estado totalitario se consigue con aplastar toda oposición. Los descontentos deben ser reducidos. Los campos de concentración, con sus miles y cientos de miles de prisioneros proviene de esa misma lógica del poder total, corresponde a la misma escala. Sin embargo, es imposible reducir a la población entera mediante el encarcelamiento. De ahí que se recurra a esas otras formas de reclusión, cuando el país se concibe como un gigantesco campo. Un importante tema de investigación que rebasa, sin embargo, los marcos de esta tesis, sería estudiar las similitudes y correspondencias de la vida dentro y fuera del campo, analizar como se nutren mutuamente y se moldean.⁴²

Lo importante, sin embargo, para mi propia tesis, es identificar esas otras formas de reclusión que buscan lograr esta inmovilizar del ciudadano pero sin recurrir a la cárcel, limitando su libertad de desplazamiento, sometiéndolo a una virtual reclusión.

Como se explica con detalle en el capítulo 1.1 la introducción del Sistema de Pasaportes Internos, en 1932, buscó —y lo logró— precisamente esa inmovilidad que fijó al ciudadano soviético a su lugar de residencia y de trabajo (con el cuaderno laboral, también analizado en el mismo capítulo) impidiendo su libre desplazamiento

⁴²En esa dirección estarían las investigaciones de la propia Arendt, pero también aportes más recientes como D. P. Terrence, *The Survivor: An Anatomy of Life in the Death Camps*, Oxford University Press, 1980 y Tzvetan Todorov, *Facing the Extreme: Moral Life in the Concentration Camp*, Henri Holt, 1997.

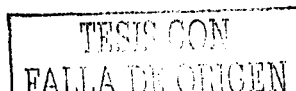


y aumentando, como se demostrará, su vulnerabilidad ante el TAI, por hacer imposible la huida, ocultarse.

Un estado anterior, que también sucede al campo, lo constituye la deportación administrativa, que busca, según fórmula atribuida a Stalin "aislar pero conservar". La Deportación Administrativa no es un encarcelamiento y tampoco comparte con este, ni con la práctica de la deportación masiva, la violencia física ni la existencia en condiciones de penuria de la persona: al deportado (a veces a ciudades relativamente grandes e importantes) se le permite seguir viviendo en libertad, sólo que sus posibilidades de desplazamiento están aún más limitadas que para el ciudadano soviético normal. Se le quita a veces el pasaporte o bien se le agrega a este una nota que da fe de su calidad de deportado. Lo mismo pasa al término de la condena en los campos, cuando se recurre a la deportación administrativa como un período de descompresión, de cuarentena entre el infierno de los campos y el aire un poco más respirable de la vida afuera.

Que no deja, por eso, de ser enrarecido, el aire de un país cárcel que nadie puede abandonar a voluntad. En el capítulo 1.3 se muestra el paulatino cierre de las fronteras, y cómo se constituye esto en otra forma de reclusión, para todo ciudadano. Todos lo asimilan así, y que se hable siempre de "fuga" al extranjero —aún en documentos oficiales— no hace sino acentuar la percepción que tiene el ciudadano soviético de hallarse prisionero en los límites del país.

La toma de rehenes, apresar y mantener en cautiverio a familiares, es la última de estas prácticas que se constituyeron en otras formas de reclusión. A quienes se le apresa un pariente, se le somete también a reclusión por persona interpuesta. Su libertad de movimiento queda muy limitada o en gran medida, toda vez que de su



comportamiento depende la suerte del rehén. El capítulo 1.4 analiza cuáles fueron las razones para introducir estas prácticas, sus causas, los casos más relevantes, su alto nivel de incidencia en el periodo estudiado.

Capítulo 1.1

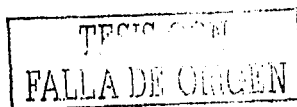
PANORAMA HISTÓRICO EN QUE APARECE EL PASAPORTE INTERNO

El 27 de diciembre de 1932, finalizada la campaña de colectivización forzada, el Comité Ejecutivo Central de la URSS introduce por decreto el Sistema de Pasaportes Internos (*pasportnaya sistema*).

A partir de ese momento (invierno de 1932), este documento es de carácter "obligatorio para todos los ciudadanos mayores de 16 años con residencia permanente en las ciudades, asentamientos obreros, para quienes trabajan en el sistema de transporte, en las granjas estatales y en la construcción." (*Izvestia* del 29 de diciembre de 1932).

No es casual la fecha de este decreto: corresponde al auge de la campaña de colectivización, acontecimiento que constituye el marco histórico más relevante en que la medida es introducida. La situación en el campo, que está siendo colectivizado a la fuerza, es caótica⁴³. Los campesinos huyen del hambre y de la violencia que

⁴³La violencia y el ritmo precipitado con que se llevó a cabo la colectivización, obligó al propio Stalin a escribir su famoso artículo "Los éxitos se nos suben a la cabeza", publicado en Pravda el 30 de marzo de 1930 en el que escribió "es un hecho que para febrero de este año un 50% de las granjas campesinas de toda la URSS han sido colectivizadas. Lo que significa que para febrero de 1930 hemos sobrecumplido el plan quinquenal de colectivización por encima del 100%" (Library of Congress Soviet Archives Exhibit. <http://www.dura.ar.uk/dm10www/dizzy.html>)



generan los métodos de requisamiento, cuya práctica se remonta a los primeros años de la guerra civil y del ya analizado Comunismo de Guerra. Si, como señala Sheila Fitzpatrick, con anterioridad a 1929, año en que comienza la ofensiva contra el campo, la tendencia había sido buscar refugio y mejoría en las ciudades, diluirse entre la población urbana, ser contratado en las grandes fábricas, el inicio de la colectivización forzada no hace sino aumentarla. Entre los años 1926 y los primeros del treinta, la población urbana aumentó en más de 15 millones. Tan sólo en Moscú aumentó de 2 millones a 3.6 millones⁴⁴.

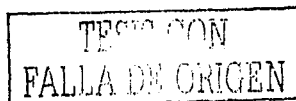
Por otra parte, durante el mismo período, el hambre es una presencia diaria: el número de cabezas de ganado en Rusia experimentó un gran descenso. Algunos historiadores cifran en millones las pérdidas (ganado vacuno de 34 millones a 16, cabras y ovejas de 147 millones a 50, cerdos, de 20 a 12 millones)⁴⁵.

Como muestras los testimonios, antes de 1932, las huidas, los cambios de identidad son frecuentes, puesto que es relativamente fácil procurarse una nueva identidad. A veces basta con declarar en presencia de dos testigos que confirman su identidad para que se le expida un acta de nacimiento a un nombre falso. Se trata, por ende, de una población, una masa hasta ahora movable, sin contornos y ubicación precisa, que puede eludir los golpes y difícil de controlar.

La introducción de los pasaportes, medida altamente impopular, ha tardado en ser adoptada porque el pasaporte interno es visto como una herencia del pasado

⁴⁴Sheila Fitzpatrick, *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*, New York, Oxford, Oxford University Press, 1999. Pag. 42

⁴⁵ George Vernadsky, *History of Russia*, New York, Oxford University Press, 1967, pag. 348.



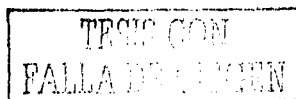
zarista. Un sistema de pasaportes internos parecido, había existido en la Rusia zarista. Al irse instrumentado el estalinismo mediante un cada vez mayor número de decretos e instrucciones secretas entre los que se encuentran los concernientes a la colectivización forzada, en realidad una práctica concentracionaria y punitiva, aparecen los pasaportes internos como una consecuencia lógica de esto y que están llamados a poner fin al caos imperante (desde el punto de vista del régimen), a inmovilizar a toda la población y de paso, aumentar su vulnerabilidad ante los "órganos".

Lenin mismo, sin embargo, había condenado una práctica semejante durante el zarismo:

Los pasaportes internos deben ser abolidos en Rusia. Ningún funcionario de la policía [...] debe estar autorizado para detener a ningún civil por establecerse o buscar trabajo donde estime conveniente. Los campesinos rusos siguen siendo siervos de los funcionarios al punto que no tienen libertad para trasladarse a las ciudades ni de instalarse en una nueva provincia.⁴⁶

La introducción de los Pasaportes Internos por Stalin reproduciría esta situación existente bajo el estado policial zarista y como tal, es una de las prácticas estalinistas a la que puede rastrearse un origen prerevolucionario. Sin embargo, no está dirigida sólo contra los campesinos (o los judíos, categoría que en la Rusia zarista tenían prohibido el asentamiento en las grandes ciudades), sino contra toda la población sin excepción. Aunque con relación a los campesinos, colectivizados a la

⁴⁶Vladimir Ilich Lenin. . *La literatura y el arte*, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1974, pag. 41



fuerza, el poder soviético tomó una decisión aún más drástica: la de negarle el derecho a tener el Pasaporte Interno. No podían abandonar, por lo tanto, los recién formados koljoces y sovjoces, convirtiéndolos en la práctica en esclavos del sistema.

El Pasaporte Interno. Descripción

El pasaporte interno puede ser visto como un equivalente de la cédula de identidad que existe en muchos países, sin embargo, sus funciones van más allá. No sólo funciona como identificación oficial, sino que su principal objetivo es sacar al ciudadano soviético del anonimato y de este modo aumentar la eficacia de las represiones. La práctica está concebida para evitar el anonimato, el Ocultamiento de la personalidad en un país donde todo ciudadano debe vivir bajo la mirada de los "órganos", conocer y restringir sus desplazamientos. Quien dirige y sanciona su entrega es el OVIR (Departamento de Visas y Registros), una dependencia del Ministerio del Interior. Aparte de la información necesaria para establecer la identidad del portador: nombre y apellidos, edad, sexo, contiene los siguientes datos: nacionalidad, lugar de residencia, y estado civil.

El texto del Pasaporte Interno aparecía en ruso y en la lengua de la república donde se otorgaba. Se expiden cuatro tipos de pasaportes internos: sin plazo de vencimiento, para diez años, para cinco años y temporales.

En el pasaporte se habilitaba una página en la que los "órganos" registraba si la persona había contraído matrimonio, nombre y edad de su esposo (a), nombre y edad de cada uno de sus hijos. En caso de divorcio se hacía una anotación pertinente, consignando la fecha y el apellido que la persona adoptaba después del divorcio.

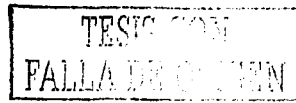
El pasaporte también era necesario para viajar a zonas fronterizas, en cuyo caso deberá presentarlo a los autoridades que consignarán la fecha de entrada, la persona a que se visita, y el plazo que se piensa estar (una medida indispensable para evitar las fugas al extranjero). Lo mismo si la persona entraba a zonas de acceso restringido⁴.

Su uso era obligatorio y debían de presentarlo a cualquier representante del poder que se lo exigiera. No portar el pasaporte era motivo suficiente para ser arrestado. Pero lo que hacía verdaderamente eficaz al Pasaporte Interno, lo que dificultaba la existencia del ciudadano y por otra parte facilitaba la de los "órganos" era el Permiso de Residencia.

El Permiso de Residencia

Llama la atención que a pesar de la importancia que tuvo este elemento en la vida cotidiana de la Unión Soviética bajo el estalinismo, muchos historiadores lo mencionan sólo de pasada. Se debe, sin duda, a su "invisibilidad", su carácter aparentemente secundario, de medida administrativa, que impide calibrar su real importancia y papel que jugó en la sociedad soviética. Uno de los más importantes historiadores del período, Robert Conquest dedica al pasaporte sólo unas breves

⁴ También "ciudades cerradas", ciudades de acceso restringido por razones de importancia estratégica (fábricas militares, institutos de investigaciones nucleares) o por su cercanía con la frontera. Muchas ciudades del interior del país clasificaban con "cerradas" hasta hoy día. Hasta bien entrados los sesenta lo fueron ciudades como Novosibirsk, Vladivostok, Sebastopol y un lista interminable de "apartados postales" (otro eufemismo por ciudad cerrada, aunque también para los campos de concentración). Para viajar a ellas es necesario mostrar el pasaporte interno y un permiso de internación.



líneas en su libro acerca de la colectivización forzada⁴⁸, sin detallar cómo en la práctica funcionaba la restricción y no hace mención alguna del permiso de residencia y sólo menciona una vez al "cuaderno laboral". A pesar de que esta omisión responde, sin duda, a que los campesinos fueron excluidos de la entrega de los pasaportes, el campesino que en casos excepcionales lograba instalarse en la ciudad, veía resuelto su problema a medias, porque obtener un permiso de residencia y años más tarde —a partir del 38— un "cuaderno laboral" se volvía imposible en la práctica por las restricciones existentes, que analizaremos abajo.

El lugar de residencia se fija mediante el Permiso de Residencia o *propiska*. En realidad, el Permiso de Residencia fue el elemento que convirtió a los pasaportes en un eficaz instrumento de control, impidiendo los desplazamientos voluntarios de las personas⁴⁹.

La nueva ley obligaba a cada ciudadano soviético a registrarse en el padrón —obtener un permiso de residencia— e informar de cada cambio de domicilio. En caso de traslado de domicilio, la persona debe presentarse en las oficinas de la policía en un plazo no superior a las 72 horas (que en la década de los cuarenta disminuyó a 24 horas). Los cambios son autorizados sólo por las autoridades y sólo si la persona puede reportar que ha encontrado empleo en su nuevo destino. En la práctica, los

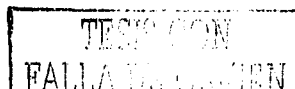
⁴⁸ Robert Conquest, *The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivization and the Terror Famine*. New York, Oxford University Press, 1986. Pag. 234

⁴⁹ En aquellos años de perenne escasez, la falta del Permiso de Residencia significaba también el hambre. Al introducir la cuartilla de racionamiento durante la guerra, quien no estuviera debidamente registrado, no podía recibir su cuota de pan. Lo confirma muchos testimonios. Uno de ellos sobre un literato que en Tashkent "vivía sin permiso de residencia y sin cartilla, se escondía de los milicianos" y pasaba hambre (Mandelstam: 453).

Departamentos de Personal de las fábricas exigen que la persona tenga un permiso de residencia en la ciudad para poder acceder al trabajo. Aparte de los campesinos, otra categoría que en 1932 no recibió pasaportes fueron los deportados a Siberia (la mayoría eran kulaks, Fizpatrick menciona la cifra de 400. 000 mil hogares de "kulaks", lo que arroja una cantidad de más de dos millones de deportados), y quienes tampoco podían huir de sus lugares de deportación sin temor a morir de hambre, ya que no eran contratados en ningún trabajo sin el *pasaporte interno*, el *permiso de residencia* y el *cuaderno laboral*.

Las restricciones para obtener el Permiso de Residencia son múltiples. El ciudadano debe atestiguar que cuenta con una vivienda —*zhilploshad*— que por sus dimensiones pueda admitir a uno o más inquilinos. A tal efecto se legislan mínimas normas sanitarias —*sanitarnie normy*—, que en algunas ciudades es de cinco metros cuadrados por persona⁵⁰. En un país que atraviesa enorme escasez de vivienda, en un período de gran migración a las ciudades esto se convierte en un impedimento infranqueable en la mayoría de los casos. Súmese a esto el déficit de vivienda provocado por la casi nula inversión en el sector debido a los medios destinados a la industrialización y también a que después de 1945 la II Guerra Mundial dejó sin vivienda a millones en el territorio europeo de la URSS. La familia soviética, además, cuenta con más de cinco miembros, y los abuelos frecuentemente comparten vivienda con los jóvenes. Admitir un nuevo inquilino, para quien debía cumplir la norma de los cinco o nueve metros (en dependencia de la ciudad) era imposible. Cierto es que

⁵⁰ *Yuridicheski Spravochnik*, Moskvá. Izdatelsvto Yuridicheskoi Literaturi, 1956. Pág. 324



la misma ordenanza permite registrar a nuevos inquilinos si se trata de parientes directos (independiente de la norma espacial que lo restringe).

También se hace una excepción para los poblados obreros donde se experimenta escasez de mano de obra y la ordenanza estipula que "en los poblados obreros se puede registrar con independencia de la medidas del área habitacional" (*Izvestia* del 29 de diciembre de 1932). Esto encubre el hacinamiento, que fue un fenómeno muy difundido en las residencias laborales —y también estudiantiles.)

El Sistema del Pasaporte Interno (*Pasportnaya sistema*)

El Sistema del Pasaporte Interno (*Pasportnaya Sistema*) cubre todo el país. La enumeración de los requisitos para que un ciudadano pueda obtener primero su Pasaporte Interno y luego el Permiso de Residencia es minuciosa al detalle; la intención es no dejar resquicios, que todos sean sometidos al sistema. El SPI funciona tanto horizontal, en el plano geográfico, como vertical, en el plano social. La sociedad estalinista se llena de puntos de control donde es imprescindible presentar el Pasaporte Interno. Se le exige el pasaporte interno en la Administración de la Vivienda (*domoupravlenie*), institución encargada de velar por los ciudadanos a nivel domestico (ver capítulo 2.3) y que actúa en coordinación con los "órganos"; se le exige en el Comité Rural (*Selsoviet*), que hace las veces de la Administración de la Vivienda en las aldeas; se le exige en el Departamento de Personal de las fábricas y otras instituciones estatales, porque sólo se admitirá a un trabajador que tenga permiso de residencia en esa localidad; es obligatorio para poder rentar un cuarto de hotel (en este caso, al contrario, la persona no deberá tener en su pasaporte el permiso

de residencia de la ciudad donde se encuentra el hotel, con esto se evita que alguien pueda ocultarse durante las redadas y también, de paso, las citas de parejas adúlteras).

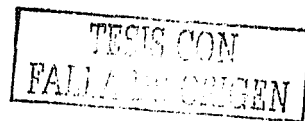
Todos estos puntos de control son los nódulos que funcionan como "sensores" del sistema listos para enviar una señal ante una anomalía y que pone en movimiento el aparato represor.

En las grandes ciudades de la parte europea de la URSS, en las capitales de las repúblicas soviéticas, en los grandes centros urbanos de transporte sólo reciben el pasaporte quienes vivían allí y podría demostrarlo, antes del 27 de Diciembre, fecha de la proclamación del decreto o los nacidos después de esa fecha. Las demás personas, así como los clasificados como "elementos ajenos" (*chuzhdie elementi*) no fueron autorizados a recibir el pasaporte y decidieron buscar ciudades de menor rango para entrar en el padrón.

El Código Penal es ajustado para reflejar esta nueva situación. El artículo 192 a, que se introduce el 1 de julio de 1934 prevé una sanciones administrativas para quienes violen el Sistema del Pasaporte Interno y hasta dos años de privación de libertad.

Quien viole el Sistema de Pasaporte Interno en los lugares donde se han introducido las reglas especiales para la permanencia y el permiso de residencia, si esta violación se manifiesta en vivir sin pasaporte y sin contar con el permiso se castigará con un año de privación de libertad por un plazo de hasta dos años de trabajos de rehabilitación por el mismo plazo.⁵¹

⁵¹ 'Ugolovno-Protssessual' my Kodens, Moscú, RSFSR, 1926 pag 337



No contar con pasaporte o no estar registrado clasifica también por otro artículo, que pena el "vagabundeo" (*vrodianishestvo*) y estipula dos años de privación de libertad.

Conseguir el Permiso de Residencia se convierte en una pesadilla cotidiana bajo el estalinismo. Y no es tan sólo una pesadilla doméstica como la búsqueda de comida en los desabastecidos expendios estatales, sino que es un peligro que conlleva el riesgo de ser arrestado, como lo estipula el Código Penal, lo que, para aquellos años, en pleno auge del GULAG, significa ir a dar a un campo de concentración.

De modo que, también en este caso violar una norma del TBI implica el paso a una medida de TAI, porque en 1934 ser encarcelado representa ir al GULAG y la casi segura exterminación física una vez en el campo. Los dos años que estipula la ley en la práctica se convertirán en diez o más, como consecuencia de una difundida práctica de alargarle las condenas a los reclusos y que fue bautizada como *lovosok*. Los testimonios de Shalamov y otros muestran como penas relativamente leves de un tribunal externo por infracciones menores, son ampliadas dentro del campo sin que sea posible recusarlas. Del mismo modo, por ejemplo, a los reclusos que durante la II Guerra Mundial debían ser liberados al término de su condena, se les pospuso la liberación hasta la victoria.⁵²

El sistema reglamenta todo posible desplazamiento del ciudadano soviético. Quienes viajen a una casa de descanso por un período mayor de mes y medio deberán antes darse de baja en su lugar de residencia para ser registrados temporalmente

⁵²Evguenia Guinzburg, *Krutoi Marshut. Jronika Vremion Kultoi Lzhnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuza Zhurnalistov LSSR, 1989. pag. 134

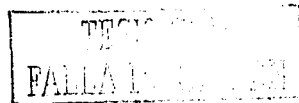
(*vremenno propisutsia*) en la casa de descanso o sanatorio. Los campesinos sólo podrán ausentarse de los koljoces por un plazo no mayor de cinco días y deben registrarse con el Administrador de la Vivienda en la casa en que se encuentre hospedado, o bien en el hotel.

Las severas restricciones dan origen a un fenómeno que existió en la URSS hasta sus últimos días: el matrimonio ficticio (*fiktivni brak*). La literatura soviética de la época abunda en obras de ficción y testimonio donde se describe este arreglo entre desconocidos (uno de los dos con permiso de residencia en una ciudad importante como Moscú y Leningrado). El arreglo casi siempre tiene un precio —a menos de que fuera un favor, caso raro, entre amigos—. En ambos casos, sin embargo, es necesario comprar al Administrador de Vivienda, o al menos contar con su anuencia pues él es quien expide la constancia sobre la disponibilidad de espacio que debe ser presentada en las oficinas de registros y que posteriormente no delate que se trata en realidad de extraños que no viven en matrimonio.

Esta sola práctica, que alcanzó amplia difusión en Rusia bajo el estalinismo (y también después de 1956, año que comienza el desmantelamiento del estalinismo por Jruschov) demuestra hasta qué punto el Sistema de Pasaporte Interno limitó el desplazamiento interno de los ciudadanos (a una nueva ciudad, en búsqueda de un nuevo trabajo) e ilustra su vulnerabilidad de éste en el periodo.

Este sistema de fijación territorial, geográfica que constituyó el Sistema de Pasaporte Interno recibió en 1938 un formidable reforzamiento con la introducción de los Cuadernos Laborales.

¿Qué se consiguió con la introducción del Sistema de Pasaporte Interno?



El pasaporte interno se convierte así en un instrumento cuya eficacia e impacto en la vida cotidiana es difícil de imaginar con la sola lectura del decreto antes mencionado. La fatalidad con que las víctimas del Gran Terror, ya sabiéndose en las listas de arrestos, aguardan la llegada de sus captores (con las pertenencias que necesitara en la cárcel ya reunidas en una bolsa), lo ilustra de manera fehaciente. Es un hecho del que sobran los testimonios, como este que aporta la viuda del poeta Ossip Mandelstam:

Mandelstam convenció a un zapatero amigo suyo para que le metiese en la suela de varias hojas de afeitar [para quitarse la vida en caso de arresto]. Semejante previsión formaba parte de nuestras costumbres. A mediados de la década de los años veinte, Lozinski ya nos había enseñado un saco que tenía preparado por si acaso lo detenían. Los ingenieros y los miembros de otras profesiones amenazadas hacían lo mismo. Lo asombroso no es que tuvieran preparadas las bolsas destinadas a la cárcel, sino el hecho que eso no nos causara ninguna impresión, que nos pareciera completamente normal [...] ⁵³

El Permiso de Residencia y la inmovilidad que proporciona al ciudadano es mencionado constantemente en todos los testimonios de la época. El temor a infringir tal disposición es constante. Así, los parientes de la moscovita Emma Guershtein, "tenían mucho miedo cada vez que [ella] pasaba la noche con ellos porque no tenía permiso de residencia y podía ser delatada por el Administrador de la Vivienda

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

⁵³Nadiezhdá Mandelstam, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984, pag 100.

(*upravdom*)⁵⁴. Esto es, a pesar de que vivía en la misma Moscú y sólo a veces pasaba la noche con ellos para evitar regresar tarde a casa.

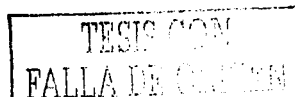
La combinación de dos métodos del TBI, el Cuestionario (que se analiza en el capítulo 2.2) y el Sistema de Pasaporte Interno se hizo palpable en el proceso de "pasaportización" de todo el país. El Cuestionario, como se verá, es una medida anterior a la introducción de los pasaportes, permitió a las autoridades "censar" y ubicar socialmente a los "ex", a los *lichentsy* o "personas desprovistas de derechos", que no son incluidos entre las categorías de quienes pueden recibir un pasaporte y convertirse por tanto en ciudadanos con derechos. Según Fitzpatrick, "los funcionarios locales generalmente le negaban el pasaporte a estos elementos automáticamente, así como a los familiares de cualquiera que intuitivamente aquellos percibieran como socialmente ajenos"⁵⁵.

En las grandes ciudades, los cuestionarios, las delaciones, los informes de los administradores de las viviendas sirven para identificar a los kulaks huidos y a los demás "elementos ajenos" que son recogidos (no arrestados) y expulsados al interior del país.

De este modo, la introducción del SPI en 1932 sirvió a) para "limpiar" las principales ciudades de aquellos que el lenguaje estalinista clasificaba como "parásitos", personas "socialmente peligrosos" (*sosialno opasny elementy*) cuya culpa no había probado tribunal alguno; b) El Pasaporte Interno logró disminuir la migración espontánea y desorganizada, a través del pánico, desde el campo

⁵⁴ Emma Guershtein, *Memuari (Memorias)*, Inapress, 1998. pag. 243

⁵⁵ Sheila Fitzpatrick. *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*, New York, Oxford, Oxford University Press, 1999. Pag. 121



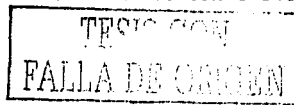
hambriento a las ciudades mejor abastecidas. De este modo, de manera consciente, la población rural fue condenada al hambre que también fue una medida punitiva, porque cerrada la posibilidad de huir de los recién formados koljoces, la alternativa era entrar en ellos o morir de hambre.

Los Cuadernos Laborales

A partir de 1932, en paralelo con la introducción de los pasaportes internos, se comienza a constituir un nuevo código laboral, entre cuyas medidas figuran la penalización por ausencia al trabajo, penas que van desde el despido hasta la supresión de la cartilla de racionamiento, lo que en las condiciones de déficit de alimentos imperante, significaba el hambre.

El 20 de diciembre de 1938 marca el inicio de una nueva espiral en el control estatal sobre la fuerza laboral soviética por medio de la introducción generalizada de los "cuadernos laborales". Del mismo modo que al no entregarle pasaportes a los campesinos, estos quedaron fijados a cada koljoc o sovjoc, impidiendo su desplazamiento o deserción, el "cuaderno laboral", en combinación con el permiso de residencia, logra fijar al trabajador a cada fábrica. El cuaderno laboral funciona en combinación con el pasaporte interno. Sin este último, el cuaderno laboral no habría tenido la efectividad que llegó a tener. El permiso de residencia que figura en el pasaporte sólo permite a la persona trabajar en el lugar (ciudad, pueblo) que figura en él.

Para que se comprenda mejor la eficacia de esta prohibición, no hay que olvidar que, constitucionalmente, en la URSS el Estado es el único empleador, puesto que la propiedad privada ha sido abolida. Así, el ciudadano soviético debe recurrir



únicamente al Estado si quiere trabajo. Que se le niegue esa posibilidad (de ser contratado por el Estado) lo aboca irremediabilmente al hambre.

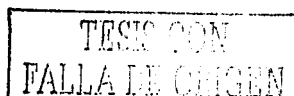
Aunque la disposición sobre los "cuadernos laborales" estipula que el trabajador puede cambiar de centro de trabajo a su antojo (sólo informando con ocho días de antelación), en la práctica esto es sólo posible dentro de los límites de una misma ciudad. Para buscar trabajo en otra necesita obtener un permiso de residencia, que dada la escasez de viviendas imperante, es virtualmente imposible. Por otra parte, el permiso de residencia no se otorga hasta que la persona compruebe que tiene trabajo en esa ciudad, el cual es imposible obtener si no se tiene trabajo en ésta. Esto crea un círculo vicioso imposible de romper.

El cuaderno laboral es introducido por decreto del Consejo de Comisarios de la URSS con fecha 20 de diciembre de 1938 y fue publicado al día siguiente, en el diario "Izvestia": "Los obreros y empleados que entren a un nuevo trabajo están en la obligación de presentar su Cuaderno Laboral. El Cuaderno Laboral se le habilita a todo obrero y empleado que sea contratado por un periodo mayor de cinco días [...]"

En el cuaderno laboral figuran los datos generales de la persona (nombre, apellidos, fecha de nacimiento, grado de escolaridad y profesión) así como datos sobre la labor que desempeñará y sobre sus puestos laborales anteriores.

Todo cambio de trabajo debe ser registrado y en la anotación se explica la razón por la que causó baja.

Al presentarse a un nuevo trabajo, el obrero o empleado está en la obligación de presentar su cuaderno laboral en un plazo no mayor de cinco días y quienes entran a trabajar por primera vez, al no tener una historia laboral, deben presentar una constancia de la Dirección de Viviendas (para los ciudadanos) o del Soviet Rural.



Al ser aceptado, el obrero entregará el cuaderno laboral a la administración que lo conservará hasta el momento en el que sea dado de baja. El traspaso a otras personas, su falsificación o la introducción de cambios es penado por la ley.

Es también Nadiezhda Mandelstam quien cuenta en sus memorias la vida nómada a la que se vio obligado un violinista que no contaba con Permiso de Residencia (y por lo tanto, con Cuaderno Laboral) en pueblos

donde no registraban [es decir, no daban el permiso de residencia] a nadie [...] Durante su vagabundeo pasaba a veces por Ulianovsk y visitaba de noche a su mujer. De día no se atrevía a salir ni a aparecer por la calle ni a llamar a su casa: los vecinos no tardarían en denunciarlo⁵⁶

El Pasaporte Interno y su papel en la Deportaciones Administrativa.

El Sistema de Pasaporte Interno actúa antes y después del GULAG. A partir de 1935, una directiva secreta, la 143 (de julio del mismo año) del Consejo de Ministros de la URSS⁵⁷, prohíbe a las personas que han cumplido prisión, escoger su lugar de residencia libremente. La instrucción concierne a quien haya cumplido condena por contrarrevolución (Artículo 58 del Código Penal). En la constancia que se le expide al ex recluso, se escribe la ciudad que aquél ha "escogido" de entre las que no le están prohibidas. El ex recluso es enviado, por consiguiente y de manera automática, a una Deportación Administrativa (ver capítulo 3.2) a regiones apartadas de Siberia donde su confinamiento continúa *de facto*.

⁵⁶Nadiezhda Mandelstam, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984, pag. 363

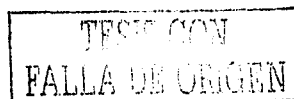
El sistema de asignar "menos" (ciudades en las que el exiliado tiene prohibido vivir) se practica desde 1918, año en que algunos deportados comienzan a recibir "menos tres ciudades" (en ese entonces las más importantes: Moscú, Petrogrado y Kiev). El número de "menos" se incrementa paulatinamente y la introducción del Pasaporte Interno permite que el número de ciudades prohibidas se eleve a 145 o bien las 75 como en el caso de Mandelstam⁵⁸.

Esto tiene un impacto directo en el ciudadano: es deportado. Las ciudades que quedan tras esa criba, son en su mayoría poco importantes, cabeceras de distrito en el mejor de los casos.

Una medida semejante es la que obliga a fijar el lugar de residencia a 101 kilómetros de Moscú (u otra gran ciudad). Muchos memorialistas describen la vida de aquellas personas que llegan a rodear a Moscú en un anillo de pequeñas ciudades o poblados, mucho de los cuales, aprovechando la cercanía con la gran ciudad, viajan a ella a presentar sus quejas, a audiencias, para regresar por la noche. La vida y la actividad creativa de un científico, de un escritor que ha sido expulsado de la Unión de Escritores (ver capítulo 3.3) en ese aislamiento se hace imposible. De los casos que han llegado hasta nosotros documentados, Mandelstam hace un intento de suicidio arrojándose de la ventana de un hospital. Mijail Bajtin, escribe su célebre

⁵⁸Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*. Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 341

⁵⁹Nadiezhdá Mandelstam. *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. Pag 76



libro sobre Rabelais en un exilio administrativo y debe recibir por correo los libros que usa ya que la biblioteca del lugar es insignificante⁵⁹.

El Sistema de Pasaporte Interno sobrevivió al período estalinista. Después de 1956 se usó como instrumento para controlar el flujo a las grandes ciudades como Moscú, en los que se estableció un límite de nuevos permisos de residencia y dio origen al fenómeno de los "limiteros" o *limitchikis*, personas de origen rural que eran contratados bajo esa cláusula para obras en las grandes ciudades o como mano de obra en las grandes fábricas. En 1961, en lo que quizá es uno de los actos más tardíos de rehabilitación masiva de víctimas del estalinismo, Jruschov entrega a los campesinos el pasaporte interno, con lo que "equipara en derechos" con los demás grupos sociales del país. En junio de 1991 el Soviet Supremo de la URSS declaró al Permiso de Residencia anticonstitucional y contrario al espíritu de la Carta de los Derechos Humanos toda vez que limita el libre desplazamiento de los ciudadanos dentro de su propio país. Sin embargo, el sistema sigue hoy vigente en todo el territorio de la ex URSS.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

⁵⁹En prólogo al libro de Mijail Bajtin *Tvorchestvo Fransua Rable*. Akademkniga. Novosibirsk. 1993. pag 7-9

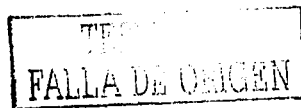
Capítulo 1.2

LA DEPORTACIÓN ADMINISTRATIVA

La "deportación administrativa" (*administrativnaya sylka*) está entre las prácticas que ha merecido escasa atención de los historiadores del período estalinista. También en este caso la razón parece esconderse en su carácter de baja intensidad, relativamente poco traumático para la víctima, toda vez que no implica ser desplazado con violencia, ni la muerte segura. Es esta una medida "administrativa", de bajo perfil, que palidece antes los horrores de la deportación masiva⁶⁰ y que suele ser confundida con aquella. Muchos historiadores ven la práctica de la deportación administrativa como un agregado de las deportaciones masivas, cuando en realidad por su naturaleza y objetivos se diferencia marcadamente de la deportación administrativa⁶¹. Esto

⁶⁰La deportación masiva ha sido el tema de los libros Francois Maspero, *Les peuples punis*. París, 1982. Asimismo acaba de publicarse un libro de V. N. Zemskov, *Spetsposelenie*. Moscú, 1998) en el que utiliza amplia información de los archivos locales de NKVD (Narodny Komisariat Vnutrennij, Comisariado del Pueblo para Asuntos del Interior) menos expurgados sobre las condiciones de los kulaks deportados.

⁶¹Una instrucción del NKVD deja entrever el *modus operandi* de la deportación masiva, que cabe citar aquí para ayudarnos a establecer un contraste con la deportación administrativa. El *modus operandi* lo encontramos detallado en Rossi y se trata de una descripción basada en fuentes testimoniales: "La aldea o población escogido para ser deportada masivamente, es rodeada de manera sorpresiva por tropas del ejército. Se le permite llevar sólo lo que sean capaces de llevarse puesto y en las manos. Luego son montados en camiones que los llevan a vagones de ferrocarril, aparcados lejos de las estaciones y poblados. Los vagones son sellados y comienza el viaje. En determinados puntos del trayecto, los vagones son abiertos, se cuenta a los deportados y a los que han muerto (que suelen ser muchos debido a las condiciones de hacinamiento e insalubridad) deben ser enterrados por los demás. Al final del viaje, bien pueden ser descargados en un



provoca que autores como Carrere D'Encausse o Moshe Lewin, interesados por los grandes cifras de las deportaciones masivas, que alcanzan los 10 millones⁶², pasan por alto la práctica de la deportación administrativa.

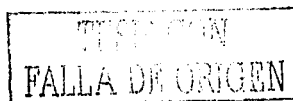
A diferencia de las deportaciones masivas, cuya génesis, *modus operandi* y resultados en cantidad de víctimas se acercan más a la naturaleza del TAI, la Deportación Administrativa, es menos cruenta y como tal seguirá aplicándose (rasgo que comparte con otras prácticas del TBI) después del 56, una vez condenadas públicamente las prácticas del TAI, como la deportación masiva.

El objetivo de la Deportación Administrativa es "aislar a la persona pero conservarla", a tono con la palabras que según muchos autores utilizó Stalin para referirse a qué medida tomar con Ossip Mandelstam, culpable de escribir una oda en su contra, pero poeta de valía internacional⁶³. En otras palabras, sacarlo de circulación pero dejarlo con vida. Este "aislar y conservar" es aplicable a la deportación administrativa y explica su carácter benigno, que contrasta con las

punto cualquiera, desierto, en el que, en pleno invierno, deben construir un "asentamiento", labor que deben emprender a toda prisa a riesgo de morir de frío. No podrán abandonar el asentamiento so pena de cárcel" (Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol. 1 y Vol. 2)*, Moscú, Prosvet, 1991. Pags. 203-205). Ver también las condiciones en que es llevada a cabo la colectivización descritas por Jean Meyer en su libro *El campesino en la historia rusa y soviética*. México, FCE, 1991. Pags 94-128. Meyer aporta la descripción que hace el escritor Vasili Bikov, en su novela *La redada* e Isacc Babel, en su cuento "Kolyovuschka"

⁶²Según estimaciones de Moshé Lewin, en *Russia-URSS-Russia*. The New Press. New York, 1994. pag. 347-353.

⁶³En Juan Cobo, *Pereosmyslit kult stalina. Skol'ko vesit nashe gosudartsvo (¿Cuánto pesa nuestro estado? Artículo de Vadim Kozhinov. Pag. 165-167*



deportaciones masivas, en los que tan sólo la tasa de mortalidad durante la transportación, en condiciones infrahumanas, alcanzó el 50 por ciento.⁶⁴

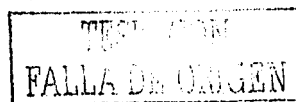
El nombre en si, de Deportación Administrativa, señala el carácter de bajo perfil, incruento, de medida rutinaria. Se trata —las autoridades lo entienden así— de una medida profiláctica y no punitiva, que no conlleva ningún tipo de violencia física ni desarraigo a la fuerza, como sí ocurre a partir de 1932, con la colectivización forzada de los así llamados kulaks o campesinos supuestamente acomodados, o en la postguerra con los pueblos declarados culpables de colaboracionismo con los nazis, como los tártaros de Crimea, los chechenos, o de posibles “quintocolumnistas” como los alemanes del Volga, en la preguerra.⁶⁵

No muchos dejaron memorias de la vida como deportado administrativo dado su propia naturaleza poco traumática, de casi “normalidad” comparado con el encarcelamiento en el GULAG, la muerte por fusilamiento, etc. La persona se sentía afortunada y muchos son los casos que salvan la vida al estar alejado de las grandes ciudades en los períodos de las purgas intensas.

Como ya se ha visto, una media del TBI complementa a la otra, actúan de manera conjunta. La Deportación Administrativa (como también la deportación

⁶⁴ Alan Bensason. “La eliminación física”. Primer capítulo del libro *La catástrofe del siglo* (en ruso). “Russkaya Mysl”, No. 4244. Pag.20.

⁶⁵ El 26 de agosto de 1946 se publicó en *Izvestia* un decreto según el cual se abolía la República Socialista Soviética de Chechenia-Ingushetia y se trasladaba la República Socialista Soviética de Crimea. La causa era que durante la guerra Patria muchos chechenos y tártaros de Crimea “reunieron partidas voluntarias [...] que participaron, junto con las tropas regulares alemanes, en la lucha armada contra unidades del Ejército rojo [...]” Del mismo modo fueron acusados de “formar guerrillas que lucharon contra las autoridades soviéticas en la retaguardia” (*Izvestia*, Moscú, 26 de junio de 1946, p.2) Traducción mía.



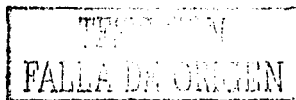
masiva) no hubiera sido posible de aplicar a gran escala sin la "pasaportización". Cuando en 1933 las autoridades soviéticas deciden "limpiar" la ciudad de Leningrado de los ex, las familias incapaces de aportar pruebas sobre su "origen proletario" (en el Cuestionario) y también los parientes que ya cuentan con exiliados administrativamente, debieron

comparecer ante la policía donde fueron despojados de sus viejos documentos [de identificación] y se les entregaron otros, por el que se les obligaba a abandonar la ciudad en el término de diez días y a fijar residencia a 100 kilómetros de las seis mayores ciudades del país. Si la persona no se ausenta en el tiempo estipulado de la ciudad de Leningrado, se le confiscaban todas sus pertenencias y se le deportaba en el primer tren que saliese de la ciudad, sin importar su destino.¹ Testimonio de Alexei Prokovsky en Fischer: 203).

Nikolai Markov, un obrero moscovita, es hecho prisionero en 1933 y acusado de trotskista. En el interrogatorio se rehusa a firmar las actas de la instrucción y finalmente es puesto en libertad. "Seis días después de verme libre —cuenta en sus memorias— recibí una nota de la policía para que compareciese. Cuando lo hice se me ordenó que abandonase Moscú en cuarenta y ocho horas" (Fischer: 163).

Es decir, se trata de una orden, no de una sentencia o de pena alguna impuesta por tribunal alguno. Markov se traslada a Kursk, en el sur de Rusia, con sus padres. Pasado un mes encuentra trabajo en una fábrica, puesto que pronto pierde debido a su

¹Testimonio de Alexei Pokrovski en en libro de Louis Fischer, (compilador), *Trece que huyeron*, Argentina, Editorial Difusión, 1951. Pag. 203



condición de deportado "Después de cuatro meses y medio el delegado del partido incorporado a la fábrica me llamó para anunciarme:

—No podemos conservarlo en el empleo porque usted ha sido arrestado por el NKVD y acusado de sabotaje.²

Otra diferencia de la Deportación Administrativa es que estas suelen estar dirigidas a una clase, categoría o pueblo, mientras que la culpa de quien ha sido deportado administrativamente es, por así decirlo, personal: en la mayoría de los casos sabe de qué se le acusa y la orden de deportación viene a su nombre.

Antecedentes de la Deportación Administrativa

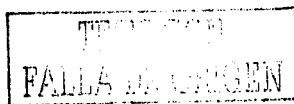
La práctica de la deportación administrativa revela cierto parentesco con el destierro zarista, sólo que cambian mucho las prescripciones y sobre todo la escala. Así, si durante una década, de 1867 a 1876, el régimen zarista deportó a 14 576 personas³, mientras que tan sólo en la década del treinta la cifra de los deportados administrativamente ascendió a cientos de miles, sino es que a millones (basando nuestro cálculo que era la pena complementaria al final de la condena y en la población penal de la época).

La revolución de febrero de 1917 abolió la deportación, pero después de octubre Lenin (quien había sido deportado bajo el zarismo) no tardó en reintroducirla. En 1918 ya comienzan a ser expulsados habitantes de Petrogrado y Moscú⁴, por un

²Louis Fischer, (compilador), *Trece que huyeron*, Argentina, Editorial Difusión, 1951. Pag. 163

³Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*, Moscú, Prosvet, 1991. Pag.388

⁴Idem. Pag. 73



periodo que podía abarcar de cuatro meses hasta un año. En un principio, los indeseables eran simplemente expulsados de las ciudades importantes, pero podían escoger ellos mismos el lugar de residencia en otras.

Estas deportaciones de 1918 afectan principalmente a enemigos políticos: mencheviques, social revolucionarios, que han quedado fuera del gobierno y declarados opositores tras la disolución de la Asamblea Constituyente, el 5 de enero de ese mismo año⁷¹. A estos seguirían los trotskystas (el mismo Trotsky será deportado a Alma Atá, el 18 de enero de 1928 antes de ser expulsado del país)

La deportación administrativa toma cuerpo a raíz de la publicación el 10 de agosto de 1922 del decreto "Sobre la deportación administrativa". El decreto aumentaba el plazo de deportación a tres años y determinaba la ciudad o aldeas a donde el deportado debía asentarse. Al llegar al lugar de deportación, la persona quedaba bajo el control de los "órganos" locales.

También pasa a figurar en el Código Penal como expulsión o deportación "más allá de los límites de la URSS" y "expulsar más allá de los límites de la RSFSR o de determinada localidad seguida de su asentamiento obligatorio en otros lugares o bien sin esta condición, o con la prohibición de vivir en ciertas localidades o bien sin tal prohibición"⁷².

La deportación al extranjero es extraña y a fines de los veinte deja de practicarse. Así llegarían a entenderlo los intelectuales que fueron expulsados por

⁷¹ Richard Pipes, *A concise history of the Russian Revolution*, New York, Vintage Books, 1996. Pag. 152

⁷² En "Ugolovno Protessualny kodeks RSFSR, 1926 g." (Código Penal de la URSS. Redacción de 1926) SE. Moscú, 1926. Pag. 12

Lenin en 1922 y que de ese modo salvaron sus vidas. La innovación estalinista es haber convertido la Deportación Administrativa en una medida de proporciones nunca vista, aún dejando a un lado la práctica de las deportaciones masivas, que como ya se ha dicho, por su naturaleza, encaja más en una práctica del TAI. De modo que a la luz de lo ocurrido en los treinta, la deportación al extranjero debe ser vista como un acto de benevolencia, humanitario, acorde con la política más relajada de la época de la NEP⁷³.

⁷³La NEP, como se conoce por sus siglas en ruso la Nueva Política Económica, fue, en resumen, la negativa de la dirigencia bolchevique y de Lenin en particular a seguir con la política del Comunismo de Guerra y que no había terminado con el fin de la Guerra Civil. A mediados de 1920, los campesinos de Tambov, antes de la revolución una de las más prósperas provincias rusas, se levantaron en armas liderados por Alexander Antonov. Sus principales exigencias era acabar con los desmanes de los requisamientos y demás prácticas del Comunismo de Guerra. La rebelión fue cruelmente aplastada. Miles de campesinos fueron ajusticiados. Por otra parte, en febrero de 1921, los marinos de la fortaleza de Kronstadt, en una isla en el Golfo de Finlandia, frente al entonces Petrogrado, también se amotinaron. Acusados por Lenin de traición a la revolución y de encontrarse bajo el mano de los socialrevolucionarios, fueron duramente reprimidos por el ejército rojo comandado por Tujachevski. Cientos de los amotinados fueron masacrados o condenados largas penas en campos de concentración. Ante estas muestras de descontento y el descalabro económico, el régimen pudo sobrevivir combinando la más dura represión con un nuevo plan económico que supuso un debilitamiento de las más estrictas medidas del Comunismo de Guerra. Lenin terminó admitiendo que el Comunismo de Guerra había sido un error y aflojó el control del estado permitiendo una liberalización económica. En mayo de ese año se abolió el requisamiento de alimentos; a partir de ese momento los campesinos pagarían un impuesto fijo y el remanente de la producción sería comprado o canjeado por el gobierno. Aunque se mantuvo un severo control estatal en la industria pesada, la ligera quedó en mano de particulares. El estado, sin embargo, conservó el monopolio del transporte, del comercio exterior, la banca y las ventas al mayoreo. Se emitió una nueva moneda, el *chervonets*, respaldada con oro, que sustituyó a los devaluados rublos. Los

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

El sistema de los "menos"

Las localidades —ciudades o aldeas— donde tiene prohibido vivir el deportado se conocen como "menos" (*mynusi*). Estas localidades se contienen en una lista que se adjunta a la orden de deportación o bien, fieles a la práctica del Ocultamiento, el deportado debe ir recitando una lista de ciudades ante un funcionario que se limita a negar si este menciona una ciudad que viene en la lista o a decir que esta puede ser, si la ciudad no figura en la lista.

El deportado puede a veces optar por alguna otra gran ciudad donde quizá (aunque lo más frecuentes es que no sea así) se le permita seguir ejerciendo su carrera o al menos optar por una profesión afín. "El académico Maslov recibió 'menos Moscú', es decir tiene prohibido vivir en Moscú. ¿No es esto una burla? Si es culpable, ¿por qué no es en Peterburgo o en Odessa?"⁷⁴

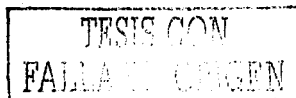
A algunos de los deportados se le concedía permiso de residencia a partir de los 105 kilómetros de una gran ciudad, Moscú dado el caso. "Todos los centros ferroviarios de esas zonas se llenaban a más no poder de desterrados y los que salían de los campos" según el testimonio de Nadiezhda Mandelstam⁷⁵.

efectos no se hicieron esperar: en muchos rubros, el país alcanzó niveles anteriores a la guerra (Ver Bruce W. Lincoln. *Red Victory. A History of the Russian Civil War*. 1918-1921. Da Capo Press. New York 1999. Bruce, W. *Red Victory. A History of the Russian Civil War*. 1918-1921. Da Capo Press. New York 1999

Pags. 514-16.

⁷⁴Iván Ivanovich Shits, Diario del Gran Viraje. Marzo de 1928-agosto de 1931, YMCA-PRESS, 1991. Pag. 301

⁷⁵Nadiezhdha Mandelstam, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. pag 362



A los habitantes de esta especie de purgatorio se les bautizó como los "cienkilometristas". Estas personas, sin embargo, gozaban de libertad de desplazamiento, podían viajar a Moscú durante el día a resolver, eventualmente, asuntos oficiales, pero debían regresar al caer la noche, a dormir en la localidad donde estaban registrados.

Como el sistema de los pasaportes, la deportación administrativa consigue el aislamiento de las personas clasificadas como "elementos socialmente peligrosos". Esto permite, eventualmente, su agrupamiento y como cuentan varios testimoniantes, la ola de arrestos del 37 se cebó particularmente en esta categoría de personas con derechos disminuidos⁷⁶.

Transportación del Deportado

No todos los deportados han dejado un recuento tan detallado de las condiciones en que son transportados al exilio como Nadezhda Mandelstam. De las deportaciones masivas, más dramáticas por naturaleza, contamos con las descripciones de Alexander Tvardovsky⁷⁷ (sus *Memorias*) y de Anatoly Pristavkin⁷⁸ (*Una nubecilla dorada sobre el Cáucaso* novela autobiográfica), pero el carácter individual del traslado en la Deportación Administrativa lo hace una experiencia con menor reflejo testimonial. Esta es la descripción que hace Nadezhda Mandelstam:

⁷⁶Nadezhda Mandelstam, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984, pag 123.

⁷⁷Alexei Tvardovsky, *Rovesnik liubomu pokoleniiu: dokumental'naia povest'*. Sovremennik Moskva. 1984.

⁷⁸Anatolii Pristavkin, *Nochevala tucha zolotaya*. Sovietski Pisatel. Moskva, 1989

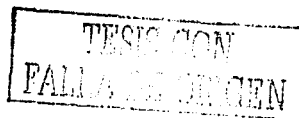
El primer transbordo lo hicimos en Sverdlofsk. Estuvimos muchas horas en la estación y los guardianes no se apartaban de nosotros ni un solo momento: ni de Mandelstam ni de mi. Quise mandar un telegrama, pero estaba prohibido... Comprar pan... ¡Prohibido! Acercarme a un puesto de periódicos... ¡Prohibido! Tampoco me dejaron salir en las estaciones intermedias. ¡estaba prohibido!⁷⁹

El hecho de que la memorialista pretenda incluso cursar un telegrama, habla de que la situación es bastante normal, a pesar de las prohibiciones. No son golpeados, se les alimenta correctamente. Sólo tienen limitados los movimientos: "Al menor movimiento nuestro —ni siquiera podíamos movernos para desentumecer las piernas, no se nos permitía movernos o cambiar de postura— los soldados se ponían de guardia instantáneamente y echaban mano a la pistola"⁸⁰

Cuando son escoltados y no se desplazan ellos mismos, por su cuenta, se les transporta en un vagón normal, de pasajeros, donde pueden ocupar un cupé que comparten con la escolta. A veces, como en caso de los Mandelstam, deben viajar aislados de los demás pasajeros, aislamiento que subsiste durante las paradas en las estaciones donde cambian de tren. Sin embargo, todavía pasan por "estaciones bulliciosas, atiborradas de gente" como señala la memorialista. No se les oculta ni son subidos al tren en ramales apartados. Son transportados a la vista, aunque eso sí, ante la indiferencia de la gente.

⁷⁹ Nadiezhda Mandelstam, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984, pag

⁸⁰ Ibid



Otra descripción de la misma memorialista nos deja entrever las condiciones en que son embarcados en sus transportes: relativa normalidad, ninguna violencia. El cuadro corresponde a la expulsión de los "ex" de Leningrado

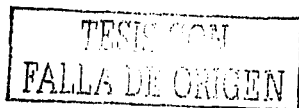
En la estación encontramos el cuadro habitual en estos casos: no se podía dar un paso, todo estaba lleno hasta más no poder, pero la gente no se sentaba sobre un saco, sino sobre maletas y pequeños baúles de aspecto bastante bueno todavía, en los cuales aún perduraban etiquetas extranjeras. Mientras nos abríamos paso hacia el andén, fuimos constantemente detenidos por viejas conocidas de Ajmatova: nieta de decembristas, antiguas damas y mujeres corrientes [...]³¹

Condiciones de vida del deportado administrativo

A su arribo a la localidad de exilio, se le levanta la vigilancia de la escolta, que los deja al cuidado de las autoridades locales. Comienza, entonces, una vida de relativa libertad. El deportado administrativamente vive en condiciones diferentes a las infernales que conocen los kulaks o los pueblos castigados, que son asentados en una suerte de "aldeas estratégicas", los así llamados "asentamientos" (*posielienie*). Ellos tienen derecho a rentar una habitación a un local, pueden, incluso conseguir trabajo. Su vida, no se diferencia, en gran medida, de la que vive un ciudadano de la Rusia rural o provincial³².

³¹Nadiezhdá Mandelstam. *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984, pag 125

³²Lo que contrasta con las condiciones de los que son deportados masivamente. Éstos, una vez finalizada la guerra, se encontraron, en 1948, que estaban condenados a permanecer en sus nuevos asentamientos de por vida. Si guardaban la esperanza de que con la normalización podrían regresar a sus tierras, un decreto confirmó que deberían permanecer



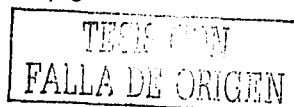
También se diferencia el lugar de residencia que deben escoger. Mientras los kulaks son enviados a Siberia, las ciudades de deportación no son siempre ciudades insignificantes y muchas están en la parte europea de la URSS. Así, después de un primer periodo en Cherdin, Mandelstam escoge Voronezh, una ciudad importante, que por la época cuenta con 212 mil habitantes⁸³.

A pesar de su aparente normalidad: renta un cuarto, no vive tras las rejas, la vida del deportado se dificulta mucho por las trabas que le impone su propia condición, vive en el vacío, ante la indiferencia y el temor de los demás.

A un deportado no le admitían en ninguna institución ya que, de hacerlo, la persona que le diera trabajo sería despedida lo mismo que él, acusada de "falta de

en las alejadas regiones adonde habían sido transportados. El 26 de noviembre de 1948 un decreto del Presidium del Soviet Supremo : "Sobre la responsabilidad penal por fugarse de los lugares de asentamiento obligatorio y permanente de personas deportadas a regiones lejanas de la Unión Soviética durante la Gran Guerra Patria". El decreto no estipulaba razón alguna y marcaba que la pena para los infractores serían de 20 años de trabajos forzados. Como se señala en Yuri Afanasiev (Compilador), *Sovietskoye obshevsto. Vozniknoviene, pazvitiie, istoricheski final V.T. Apogei i kraj stalinisma (La sociedad soviética. Surgimiento, desarrollo, su final histórico. Vol.2 Apogeo y fracaso del estalinismo)*, Moskva. Rossistski gosudarstvenni universitet, 1997. Pag. 352., todos los adultos debían firmar un documento con el que informaban que habían sido puestos al corriente de la nueva ley. En el territorio de Yakutia y Krasnoyarsk se crearon aldeas especiales en las que fueron internadas las personas con mayores posibilidades o tendencias a la fuga. En un año diez mil personas fueron juzgadas en correspondencia con el nuevo decreto, personas cuyo delito había sido, en casos, haber viajado a una aldea vecina, haber abandonado el perímetro del asentamiento sin permiso, etc. Estos asentamientos (*poselienie*) repetían a escala la concepción del país-cárcel donde las personas se encuentran aparentemente en libertad, pero sólo dentro de sus límites, de las fronteras estatales en el caso de toda la URSS, del perímetro, en el caso de los asentamientos.

⁸³USSR HANDBOOK. London, Victor Gollancz LTD, 1936, pag.52.



vigilancia". ¿Cómo ganar dinero para vivir? La respuesta que recibió Mandelstam fue: "Debe comenzar por el principio: empléese como vigilante nocturno o encargado de un guardarropa y demuestre de lo que es capaz [...]" Sin embargo, "no lo admitían de vigilante nocturno a causa de la misma "vigilancia" y además, si un intelectual aceptara ese trabajo, podría interpretarse como una manifestación política"³⁴.

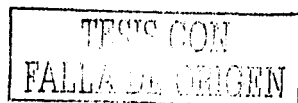
Como la alimentación es deficiente, alguien guiado por el espíritu de camaradería que "todavía se conserva en los lejanos lugares del exilio" le aconseja que "cultiven un huerto para poder subsistir". Es decir, su condición no se distingue de la de un ciudadano en relativa libertad que debe hacer frente por su cuenta a la carestía crónica que afecta a la URSS de aquellos años.

A los deportados se le asignaba una pequeña parcela de tierra para el huerto, pero la habitación tenía que alquilarla". Y acto seguido, explica algo que también comparten todos los ciudadanos soviéticos por igual: la crisis de la vivienda: "En Cherdin, como en todas partes, había crisis de la vivienda y los deportados tenían que cobijarse en rincones"³⁵.

Los Mandelstam comparten la vivienda —una habitación separada por una cortina—, con una pareja que se debe presentar, al igual que Ossip, cada tercer día a registrarse. Mandelstam tenía que hacerlo aunque estuviera en el hospital. Le

³⁴Nadiezhdá Mandelstam, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984, pag 261

³⁵Idem 81



entregaron un papel que no podía servir de permiso de residencia y cada tercer día el administrador del hospital estampaba en él su sello⁸⁶.

Cherdin, un pequeño centro regional al norte, no es, sin embargo, el peor lugar. Los deportados temen todo el tiempo que el comandante haga uso de su poder y los envíe a aldeas todavía más alejadas, en la provincia. Es decir, había una gradación en la deportación y estar allí significaba gozar de cierto prestigio.

Los Mandelstam cuentan: "paseábamos por Cherdin, hablábamos con la gente", dormían en el hospital (donde Mandelstam se cura de una crisis nerviosa y comete un intento de suicidio). Sufren, sin embargo, limitaciones en sus derechos. Muchas cosas le están prohibidas. Nadiezhda Mandelstam, que "había conservado la vieja idea de que un hombre demente no podía ser deportado", exige a la Doctora Principal que someta a Mandelstam a un examen médico, pero estaba prohibido en su calidad de deportado, aquél no tenía derecho a ello.⁸⁷

Luego, a Mandelstam le conmutan la pena y puede escoger entre 12 ciudades. Su elección recae en Voronezh, una ciudad al sur, con un clima más benigno. Su vida allí repite, a grandes rasgos, la vida en su otra ciudad de exilio.

Deportación Administrativa al fin de la condena

La Deportación Administrativa aparece como colofón de la mayoría de las condenas. Es decir, cuando el preso terminaba de cumplir condena, de manera automática (lo

⁸⁶De lo que resulta que también en los hospitales había una Sección Especial, que controlaba al personal encargado de registrar o otorgar un permiso de residencia a los enfermos por el plazo que estuviera allí.

que se estipulaba ya en la condena) era deportado administrativamente. Se le impedía escoger libremente el lugar de residencia y debía vivir todavía cinco o diez años deportado. La condena habitual podía rezar: "Diez años de trabajo forzado y cinco años sin derechos". Es decir, sin derecho a vivir en "menos" tantas ciudades.

El comienzo del "deshielo" jruschoviano encuentra a millones de personas, ex reclusos de los campos como deportados administrativamente, algunos de por vida (*bezhnaya sylka*). Una de ellas, Olga Adamova-Sliuberg, escribe "solo después de 1954 comenzaron a levantar la deportación de por vida", y a darle pasaportes, lógicamente, con una anotación sobre los que habían cumplido condena y la prohibición de vivir en menos 34 ciudades⁸⁸

La mayoría de las memorias hoy publicadas no les prestan demasiada atención a este período que muchos de ellos ven como una mejoría sustancial tras haber quedado con vida. Igual de escasa ha sido la atención que le han prestado los historiadores a esta deportación administrativa, que por todas sus características se corresponde al TBI. Es decir, el TBI antecede pero también sucede al TAI.

Otro testificante, Evguenia Ginzburg, es también deportada tras haber cumplido una condena de 17 años en un campo. Al ser puesta en libertad, se le prohíbe establecerse en una gran ciudad y escoge Magadán, una pequeña ciudad la costa del Pacífico, cerca del Círculo Polar. El relato que hace de su vida allí como deportada no difiere grandemente del Nadiezhda Mandelstam.

⁸⁸ Nadiezhda Mandelstam, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. pag 83

Pocos son los reclusos de los campos a quienes se les permite establecerse en grandes ciudades. La medida es también una práctica de Ocultamiento, puesto que la influencia que tendrían allí sus historias de sobrevivientes sería menor, eso en caso de que se atrevieran a violar el compromiso de no revelar nada que han firmado antes de salir. Por regla general, a todos se les confina, como medida complementaria, al exilio administrativo. En muchos casos, se trata del mismo encierro virtual:

A Rika, como a muchos cientos de miles de personas, que fueron "deportadas de por vida", les hicieron firmar una notificación según la cual abandonar voluntariamente la aldea donde vivía el deportado se consideraba una fuga la cual, en el "poder extrajudicial", se castigaba con 25 años de privación de libertad en presidio¹⁹

Sin embargo, esta condición no la mencionan todos los memorialistas.

¹⁹Vilenski. Semion Samuilovich (compilador), *Dodnes' tiagotieyet. Zapiski vashei sovremennitsy* (Un peso indescriptible. Notas de nuestras contemporáneas), Moscú, Sovietski Pisatel, 1989, pag 120.

¹⁹Lev Razgón. *Niepridumannoe* (Historias verdaderas), Moscú, Kniga, 1989. pag. 126

Capítulo 1.3

UN PAÍS CÁRCEL

Son varias las razones que desde la lógica totalitaria, explican y justifican la concepción del país como una cárcel, que el ciudadano, en una situación igual a la de un prisionero, no puede abandonar a voluntad, se halla virtualmente preso en él.

La primera y más poderosa de ellas es que restringiendo la emigración se garantiza que las futuras víctimas del terror, los enemigos potenciales, no escapen del castigo por el sencillo método de abandonar el país. En un sistema abierto, en el que las personas pueden emigrar a voluntad, el terror, forzosamente, tendería a disminuir. La segunda es el mal ejemplo que diseminaría la emigración masiva: el negativo efecto propagandístico que tendría la fuga de millones del país declarado un "paraíso obrero". El que emigra, alguien que ha preferido irse a vivir al pasado, "al basurero de la historia" —toda vez que la Rusia estalinista representa el futuro— es, por ende, un enemigo, alguien que comulga con los "ex". La tercera razón se lo demostró claramente a Stalin lo sucedido con León Trotsky: una vez fuera de la jurisdicción soviética, el emigrado puede convertirse en un terrible crítico y opositor del régimen, sobre quién se vuelve imposible aplicar las medidas tanto del TAI como del TBI. No siempre se hace hincapié en el hecho de que en los treinta, durante las grandes purgas, a ninguno de los "enemigos del pueblo", se les dio la oportunidad de emigrar. Una cuarta razón es que alguien que sabe demasiado sobre el régimen puede afectar,

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

con su testimonio, la credibilidad de mismo, como ocurrió con el caso Kravchenko⁹⁰ es decir, atenta contra la práctica del Ocultamiento.

Calificar a la URSS del periodo estalinista como un País Cárcel no es una mera imagen sugerente. La realidad es que desde finales de los veinte hasta prácticamente el comienzo de la perestroika, a mediados de los ochenta, es decir, por un espacio de más de sesenta años, el ciudadano soviético tuvo enormes dificultades para dejar su país, sino le fue prácticamente imposible. Mi objetivo es demostrar cómo esta situación que impedía el libre viaje al extranjero y que equiparaba a cada ciudadano soviético con un prisionero en su propio país fue en realidad concebido como un elemento imprescindible del sistema del TBI, indispensable para sujetara la víctima y asegurar el efecto de este terror sobre él.

Para decirlo así, el estalinismo necesitaba disponer del ciudadano soviético en cualquier momento, para apresararlo y castigarlo si fuera necesario. Por otra parte, la imposibilidad de abandonar el país aumentaba la conciencia de su vulnerabilidad, y, por consiguiente, su miedo, su obediencia, se lograba una mayor eficacia en el control total.

Todavía en fechas tempranas se da el fenómeno de la emigración. Es decir, ante el terror bolchevique en los veinte, huir al extranjero es la forma más expedita de eludirlo. Son innumerables los ejemplos de fuga y de gestiones, que todavía en esa época fructifican y permiten escapar a las recién creadas Repúblicas Bálticas, o bien a

⁹⁰En 1948 Vicytor Kravchenko, uno de los cuadros técnicos de Stalin, fue llevado a juicio por difamación tras la publicación de su libro *I Chose Freedom: The Personal and Political Life os a Soviet Oficial*. London, Robert Hale, 1947.

Finlandia o Turquía, e incluso a China⁹¹. Luego de esto, la frontera comienza a cerrarse del todo (no se emiten visados de salida) desde finales de los veinte, comienzo de los treinta. La situación, que nunca ha sido realmente buena (puesto, que por ejemplo, a la condesa Bulberg, Mura, en 1921, le cuesta muchas gestiones trasladarse a Estonia⁹², empeora hasta hacerse imposible irse al extranjero, dejar la URSS.

Iván Shits ya consigna en su diario, en julio de 1930, que "ya no dejan salir a nadie al extranjero, incluso si rehusa a llevar divisas consigo. Es evidente que buscan un aislamiento completo".⁹³

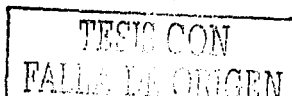
Para Sheila Fitzpatrick el aislacionismo marcó el periodo del primer plan quinquenal. A partir de finales de los veinte, "las fronteras soviéticas fueron cerradas al tráfico tanto humano como de mercancías y la Unión Soviética declaró sus intención de lograr la 'autarquía económica'"⁹⁴. Contrario a lo que sugiere esta

⁹¹En Mark Raev, *Rossia za rubezhom. Istoria kulturni russkoi emigratsi 1919-1939*. Progress Academia Moskva. 1994. La cantidad de emigrantes, de exiliados rusos, alcanzó, para 1921 la cifra de 2 935 000 (Raev: 38). Ciudades como París, Praga, Belgrado, Jarbín, en China del Norte, se convierten en los principales centros de emigración. En estas ciudades, en esta "Rusia en el extranjero", florece la vida artística (el escritor V. Nabokov publica en Berlín sus primeras novelas.). En 1922 también ha llegado, hecho sin precedentes, un vapor con lo más granado de la cultura y el pensamiento ruso, expulsados por Lenin.

⁹²Nina Berberova, *Chaikovski. Cheleznaya zhemzhina (Chaikovski. La dama de hierro)*, Moskva, Izdatelstvo imeni Sabashnikovij, 1999, pag 351.

⁹³Shits, Iván Ivanovich, *Diario del Gran Viraje*. Marzo de 1928-agosto de 1931, YMCA-PRESS. 1991. pag. 203

⁹⁴Sheila Fitzpatrick, *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*, New York, Oxford, Oxford University Press, 1999. Pag. 5



autora, que tiende a ver en el aislamiento una intención de índole económica, considero que esto se dio deliberadamente, como medida indispensable para poder someter con mayor eficacia a sus ciudadanos a los dos tipos de terror mencionados en este trabajo.

La inmovilidad del ciudadano que se alcanza con la introducción de los Pasaportes Internos en 1932, el cuaderno laboral en 1938 y el Permiso de Residencia, en 1932, analizados en el capítulo anterior, se agrava entonces con la imposibilidad de abandonar el país.

Esta es precisamente una de las prácticas que sólo pueden ser reconstituidas con base en los testimonios, toda vez que contadas algunas leyes o disposiciones que analizaré más adelante, se trata más bien de un "sentir", de una atmósfera que los periódicos, los filmes, etc., se encargan de inculcar constituyéndola en un proceder diario de difícil registro.

Aislacionismo

Stalin mismo, en una entrevista con el escritor alemán Emil Ludwig, menciona que de setenta miembros del Comité Central, sólo tres o cuatro han estado en el extranjero. Lo menciona como un hecho positivo. Asimismo, todo visitante extranjero no puede menos que asombrarse del grado de desconocimiento en que vive el ciudadano soviético promedio bajo el estalinismo. El cuadro que tiene de Occidente y su propio país es tan distorsionado que le impide sacar conclusiones y comprender en su cabalidad la dictadura en que viven y las privaciones tanto materiales como de derechos que sufren. Sobran los testimonios de visitantes extranjeros que dan fe de ese sorprendente desconocimiento, resultado de la política

TESIS CON
PALMA DE ORIGEN

de Ocultamiento, pero también de esa concepción del país como una cárcel, que impide viajar al extranjero, intercambiar experiencias. La absoluta avidez con que en 1946 Anna Ajmatova recibe a Isaiah Berlin, a quien en su *Poema sin héroe* llamaría el "visitante del futuro", también lo demuestra. Ajmatova y Berlin hablan toda una madrugada, en la que el visitante inglés intenta saciar la sed de información de su anfitriona rusa. La visita es posible porque Inglaterra había sido aliada de Rusia contra Alemania, pero semejante encuentro entre un intelectual ruso y un extranjero estaba a punto de volverse imposible al desatarse la guerra fría.⁹⁵

En su *Regreso de la URSS*, André Gide anota:

El ciudadano soviético permanece en una extraordinaria ignorancia del extranjero. Más aún, se le ha persuadido que en el extranjero, todos y en todos los dominios, se está mucho menos bien que en la URSS. Tal ilusión está sabiamente alimentada [...] Sonrien —continúa Gide— con escepticismo cuando les digo que en París también tenemos un "metro" ¿Tenemos, siquiera, tranvías? ¿Ómnibus? [...] Y más adelante, cuando sale a relucir el "Acorazado Potiomkin, que Gide ha visto, esto los toma por sorpresa: "Se les ha asegurado que todas las películas rusas están prohibidas en Francia"⁹⁶.

Esto denota que piensan que viven en un entorno más hostil del que en realidad viven, y que su percepción del extranjero ha terminado distorsionada. Piotr Kruzhin, en su testimonio "Un joven comunista", confiesa que "con profunda

⁹⁵ V. Vilenkin y otros (Compiladores), *Vosponinanie ov Anne Ajmatove (Recuerdos sobre Anna Ajmatova)*, Izdatelstvo "Sovietski Pisatel" Moscú, 1991, pags. 436-459.

⁹⁶ GIDE, André, *Regreso de la URSS*, México, Ediciones Mundo Actual. (Si fecha de publicación) Pag.52



convicción 'komsomol' abriga la creencia de que en ningún otro país podrían vivir tan libre y tan feliz"⁹⁷

El desconocimiento de lo que pasa en el extranjero es tal, que la más sencilla información sobre la normalidad de la vida afuera, es puesta en duda. Nadiezhda Mandelstam, señala cómo surgió una acalorada discusión sobre si en París y en Londres existía el Permiso de Residencia, obligatorio para todo ciudadano soviético.

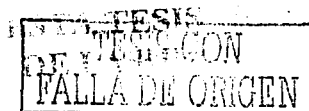
Traté de explicarles que allí no había necesidad alguna de Permiso de Residencia, pero nadie me creyó. "Allí" todo era peor que en nuestro país, por lo tanto, con relación a los permisos de residencia las dificultades debían de ser mayores [...] Y además, ¡quién podía vivir sin estar registrado! ¡No tardarían en ser descubiertos!"⁹⁸

La misma memorialista señala cómo hasta ellos, personas altamente cultas, perteneciente a la élite literaria internacional, elaboraban juicios falsos en esa atmósfera de encierro, gracias al Ocultamiento sistemático y los escasos contactos con el extranjero. La permanencia en un entorno cerrado, en que no puede haber comparación empírica de las noticias tergiversadas que día tras días publicaba la prensa, permitía una mejor adaptación del ciudadano soviético, que partía del supuesto que en otros países se vivía peor.

En 1937, al celebrarse las primeras elecciones, incluso Ossip Mandelstam,

picó el anzuelo y se mostró muy confiado: "Al principio eligen así, luego se irán acostumbrando poco a poco y celebrarán elecciones normales [...] Incluso nosotros, y teníamos bastante experiencia, éramos incapaces de apreciar debidamente

⁹⁷FISCHER, Louis (compilador), *Trece que huyeron*, Argentina, Editorial Difusión, 1951.



todas esas transformaciones ¿Qué se podía esperar de los jóvenes, soldados y estudiantes? [...] Y la vecina que en Kalinin, poco antes de la guerra, nos traía la leche, me dijo suspirando: "Aquí, por lo menos, nos traen algo de vez en cuando, arenques, azúcar o queroseno ¡Pero en esos pobres países capitalistas! ¡Allí seguro que uno está perdido del todo!"⁹⁹.

El cierre de las fronteras

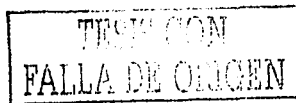
Un lema que se hace popular en los treinta *granitsa na zamke* (la frontera con el candado echado) también confirma el alcance de esta práctica¹⁰⁰. La URSS es un país rodeado de enemigos que debe protegerse de la entrada de elementos ajenos. Se intimida a la población con el entorno hostil, el "cerco capitalista" y se ensalza a quienes lo protegen de la permanente amenaza. Este dato que aporta Fitzpatrick también lo revela: "para un adolescente soviético en los treinta existen tres héroes: el aviador, el explorador polar y los guardafronteras"¹⁰¹. Si el aviador se explica por las recientes hazañas: Lindebergh, en Occidente y Shkalov, en Rusia, el explorador polar por Admudsen y las epopeya del rompehielos Cheliuskin, el guardafronteras, es ensalzado por encontrarse en la primera línea contra el enemigo. Esta visión, repito, justifica que el país permanezca cerrado y renuente a cualquier contacto o influencias.

⁹⁹Idem, pag. 70

¹⁰⁰Idem

¹⁰¹Este fue tan popular que hoy día permanece como una frase hecha en el habla cotidiana de Rusia.

¹⁰²Sheila Fitzpatrick, *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*, New York, Oxford, Oxford University Press, 1999, pag. 73



Las tropas guardafronteras son las encargadas de salvaguardar la paz del país soviético. El ciudadano debe saber que nadie podría entrar ni salir de éste y las tropas son un elemento que es destacado ampliamente dentro de la mitología estalinista y que busca disuadir toda tentativa de fuga. A las tropas fronterizas se le dedican filmes e incluso en la letra de la célebre canción que la Segunda Guerra Mundial hace famosa. "Katiusha" de 1938 (autor, Matvei Isakovich Blanter) se habla del "combatiente en la lejana frontera" que a quien la muchacha le "envía su amor".

Del mismo talante son las películas que ve Sofia Petrovna, personaje principal de la novela corta homónima de Lidia Chukovskaya:

Más que nada les gustaba ver las películas que trataban de pilotos y guardafronteras [...] cuando el más valiente de los pilotos y el más valiente de los guardafronteras caía herido por una bala enemiga, Sofia Petrovna, apretaba las manos de su acompañante...¹⁰²

¿Es posible emigrar?

Dejar el país, emigrar voluntariamente e incluso "ganarse los méritos para ser expulsado de él" como ocurría en los veinte (con los intelectuales del "vapor filosófico"¹⁰³ y al mismo León Trotsky, o como volverá a ocurrir con la disidencia de la época breznievana), se convierte en tarea imposible. No sólo los intelectuales

¹⁰²Lidia Chukovskaya, *Povesti. Vospominania*. Moscú, Bundial-Press, 1999, Tom. 1 Tom. 2. pag: 27

¹⁰³Durante el episodio bautizado hoy como de "el Vapor filosófico", en 1922, Lenin expulsó del país a más de doscientos de los más importantes pensadores e intelectuales rusos, entre los que se encontraban Nikolai Berdiaev, calificándolos como la "basura" del país. Para muchos, fue un acto providencial, porque quienes no emigraron en esa ocasión, perecerían en el Gulag, como el "Leonardo" ruso, el padre Pavel Florensky, teólogo y matemático, una figura de saber universal.

tienen prohibida la salida, sino la gente sencilla, ciudadanos comunes que por alguna u otra razón desearían establecer su residencia en el extranjero. Si la persona es atrevida o bien vive cerca de la frontera, recurre a la fuga. Los testimonios de fugas son innumerables¹⁰⁴. Tampoco debe pasarse por alto que quién solicita un visado, de manera oficial, para salir al extranjero, automáticamente se pone en evidencia como enemigo, al menos potencial, del régimen. ¿Cómo alguien querría abandonar el "paraíso obrero", el único país del mundo donde se construía la verdadera libertad? Una persona así sólo podría estar enferma, nadie en su sano juicio solicitaría eso. De ahí que más tarde, en los sesenta, se recurriera a internarlos en clínicas psiquiátricas (aspecto que se analizará brevemente en las Conclusiones). Las restricciones para viajar al extranjero nunca serían levantadas del todo hasta finales de los ochenta, en plena perestroika gorbachoviana. La única excepción se hace, en los setenta, con los judíos a quienes también, sin embargo, se les puede negar la salida varias veces o del todo, lo que generó el fenómeno de los *otkazniki* o de los "denegados", es decir, personas, en su mayoría de origen judío, a quienes se les negaba la posibilidad de emigrar por la mala reputación que su deseo de abandonar la URSS lanzaba sobre el prestigio del país. En los años setenta, sin embargo, las razones de la negativa a veces eran enunciadas más o menos claramente, aunque en su mayoría eran meros pretextos: acceso a información confidencial, servicio en un centro de trabajo con manejo de información secreta, militar, etc.

¹⁰⁴En Ivan Solonovich *Rossia v kontslaguere (Rusia en el campo de concentración)* Ed. Memorial, Moskva, 1999. En Louis Fischer (compilador). *Trece que huyeron*. Editorial Difusión, Argentina, 1951, 285 pp

La acusación principal que se imputa a Olga Ivinskaya en 1948, año de su primer encarcelamiento, es estar preparando la fuga al extranjero de Boris Pasternak. Y aunque como se muestra en el capítulo dedicado a la práctica de la toma de rehenes, la verdadera intención de ese arresto es ejercer presión sobre Boris Pasternak, garantizar su buen comportamiento, darle a entender que de esto depende la integridad física de Olga Ivinskaya. Lo que es interesante destacar en este contexto es la naturaleza de la acusación: fuga al extranjero. Es decir, se admite tácitamente que viajar al extranjero no es ya más un derecho de cada ciudadano, resultado de un acto de volición, sino que el ciudadano soviético sólo puede fugarse de su país¹⁰⁵.

Si se trata de alguien más visible, procura la intervención de las "altas esferas". Dos casos presentaré aquí a manera de muestra. En el primero, permiso fue otorgado (caso insólito) en el otro, denegado.

El caso Zamiatin y el caso Bulgakov

Evguenni Zamiatin (1884-1937), ingeniero, escritor, que debe su reconocimiento mundial a *Nosotros*, su novela antiutopía, precursora del *1984* de George Orwell, es uno de los creadores que comienza a sentirse literalmente atrapado, preso en el país. El cuadro que ha pintado en su temprana novela, en 1921, sobre la vida bajo estrecha vigilancia¹⁰⁶, vida claustrofóbica, de pesadilla, nos permite saber que comprende a la

¹⁰⁵El juez de instrucción acusa a Mandelstam de que su predilección por el extranjero le hace sospechoso de estar preparando una fuga: "Dijo usted es el fulano de tal que le gustaría vivir en París más que en Moscú. ¿Estaba usted preparand su fuga? (Nadiezhdá Mandelstam, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. pag. 235).

¹⁰⁶Ver capítulo 2.1 dedicado a la "Delación"

perfección la situación a la que ha llegado el país y, quizá, la suerte que le espera. Tampoco el texto de su carta deja duda alguna.

Cuando Zamiatin decide emigrar, Máximo Gorki le aconseja escribirle una carta a Stalin. El escritor acepta, y enumera en ella las causas que hacen insoportable su vida en el país:

El hundimiento de mi tragedia "Atila" fue una verdadera tragedia para mí. después de esto comprendí cuán infructuoso podía ser cualquier intento de cambiar mi situación, mucho más, que después de esto ocurrió la conocida historia con mi novela *Nosotros* y con *Árbol Rojo* de Pilniak [...] Se organizó una campaña de difamación jamás vista en la literatura soviética que incluso fue comentada en la prensa extranjera: se hizo todo lo posible para cerrarme cualquier posibilidad de poder seguir trabajando. Mis antiguos camaradas comenzaron a temerme, las editoriales, los teatros. Se prohibió la entrega de mis obras en la bibliotecas. Mi obra *La pulga* que durante cuatro temporadas se había mostrado con mucho éxito en el Teatro del Arte, fue eliminada del repertorio [...] Cualquier editorial que intenta publicarme es sometida de inmediato al fuego de la crítica. La última puerta al lector me fue cerrada: la pena de muerte como escritor me fue pronunciada públicamente.

En el código soviético lo que antecede a la pena de muerte es la expulsión del criminal del país. Si realmente soy un criminal merezco tal castigo, que de todos modos creo más soportable que la muerte literaria. Y por eso le ruego conmutar esta pena por mi expulsión de la URSS siempre que se permita a mi esposa que me acompañe¹⁰⁷.

El escritor recibió el permiso para abandonar el país en 1931. Tanto la carta de Zamiatin como la de Bulgakov, persiguen el mismo propósito: dejar el país, salir

¹⁰⁷ Evguenni Zamiatin, *My (Nosotros)* Booking International, Paris, 1994, pag. 9.

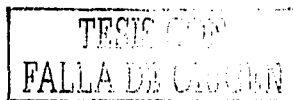
al extranjero. El hecho que se dirijan a tan alta instancia ilustra que se trata de un asunto de extrema dificultad, que sólo puede ser resuelto a ese nivel, el más alto. Conseguir un pasaporte, un permiso de salida, se convierte en una verdadera obsesión para Mijaíl Bulgakov.

El autor de *El maestro y margarita*, celebre novela en que denuncia el clima de terror de la época, llega a presentar varias veces los documentos exigidos para solicitar la salida del país. No cabe duda que dada su fama (Stalin mismo es admirador de su talento) le permiten hacer esto sin temer a represalias que con una persona menos visible hubieran sido tomadas de inmediato. Luego, como último recurso, también le escribe a Stalin. Este no le responde, pero le llama por teléfono: “¿Qué, ya está harto de nosotros”, le pregunta con sorna Stalin¹⁰⁸. El dictador lo tranquiliza, le da a entender que no debe irse, que todos sus asuntos se arreglarán. En efecto. Bulgakov deja de ser hostigado por un tiempo, pero muestra de que ha quedado virtualmente prisionero es la obra de teatro que escribe, *Batum*, en la que ensalza a un joven Stalin.

Personas menos visibles, de menor rango, convencidas de que nunca lograrán un permiso oficial, planean su fuga. Es el caso de Iván Solonievich, que la relata en su *Rusia en el campo de concentración*¹⁰⁹, intento que lo lleva a la cárcel.

El caso Gorki

¹⁰⁸Todo el episodio aparece en detalle en Alexander Etkind, *Eros nevsmohnova. Istoria psicoanalisa v Rossi* (Eros de lo imposible. Una Historia del psicoanálisis en Rusia. Gnosis-Progress-Komplex, San Petersburgo, 1994 Capítulo 9.



Lo ocurrido al escritor Máximo Gorki (1868-1933) muestra cómo, en los años treinta, el país se convierte en una trampa a la que se puede entrar pero ya no abandonar. En *La dama de hierro* de Nina Berberova, la biografía ricamente documentada sobre la baronesa Maria Budberg, quien fuera amante de Máximo Gorki y cuya fuga de la Rusia soviética ya se mencionó anteriormente, se cuenta como tras el regreso definitivo de Gorki a la URSS, en 1929, éste empieza a tener desavenencias con la alta camarilla estalinista, con Stalin principalmente. No hay que olvidar que su larga estadía en la isla de Capri (desde 1921) se debió menos a su tuberculosis declarada que a sus desavenencias con Lenin y con el bolchevismo¹¹⁰.

Apunta Berberova:

En 1932, cuando Gorki [conjuntamente con Kamenev y Zinoviev] vio que era necesario reconciliar de una vez el partido con la sociedad [porque la palabra "intelligentsia" sonaba entonces muy pasada de moda, no partidista e incluso rebuscada"]. Stalin ordenó a Yezhov que Dmitri Zaslavsky, un cercano colaborador de "Pravda", que ocupaba uno de los puestos más importantes en el diario, escribiese un artículo contra Gorki [...] El artículo era profundamente ofensivo y [...] Gorki exigió que se entregase el pasaporte extranjero. Su petición le fue denegada.¹¹¹

Ahora Stalin prefiere mantener a los descontentos dentro del país, evitar su partida al extranjero, donde pueden engrosar las filas de la oposición. Uno de sus biógrafos más recientes, Dmitri Volkogonov, señala que Stalin siempre lamentó

¹⁰⁹ Iván Solonevich, Iván, *Rossia v kontslaguere (Rusia en el campo de concentración)* Ed. Memorial, Moscú, 1999.

¹¹⁰ Que quedó plasmada en la serie de artículos conocidos como *Pensamientos intespestivos*, que Gorki publica en la revista *Novaya Zhizn*, entre 1917 y 1918.

haber dejado ir a Trotsky con su archivo¹¹². Y estaba en lo cierto, porque desde su casa en Coyoacán Trotsky supo organizar la crítica más eficaz y contundente que Stalin enfrentó en vida. Nada de eso hubiera pasado de habersele impedido abandonar el país. De modo que esa es, desde el punto de vista del poder totalitario, otra de las ventajas del País Cárcel: la eventual oposición permanece a expensas del TAI. Puede ser utilizada para organizar juicios, puede ser simplemente exterminada.

¿Hay algo de esto en el Código Penal del 1926? ¿Alguna disposición ministerial? Los archivos nada arrojan. Las evidencias indican que se trata de una directiva secreta, de lineamientos. En teoría el país sigue abierto, las personas pueden viajar (y algunos, en efecto, lo hacen) pero en la práctica el país se convierte en una prisión la fuga de la cual se convierte en delito.

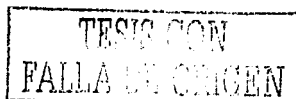
Xenofobia

Otros de los aspectos de esta política del país cárcel es alimentar la xenofobia, mostrar al extranjero, a Occidente como un lugar maldito. El hombre soviético, el prisionero del País Cárcel no sólo no puede abandonar el país, sino que debe terminar no queriendo.

También lo alimenta el hecho que, contactar con extranjeros se vuelve un grave peligro. Lo mismo sucede con quienes habían viajado al extranjero en los veinte. Haberlo hecho, aún por disposición oficial, en viaje de servicio, se convierte

¹¹¹ BERBEROVA, Nina, *Chaikovski. Cheleznaya zhemzhina (Chaikovski. La dama de hierro)*, Moskva, Izdatelstvo imeni Sabashnikovij, 1999. Pag. 516

¹¹² Volkogonov, Dmitri, *Trotskii. Politicheskii Portret*, Novosti, 1994. Pag. 234



en una recurrente acusación una década después, que figura en más de una acusación de espionaje¹¹³.

Este otro testimonio denota el ambiente de peligro que rodea cualquier relación con el extranjero o con un extranjero. Lidia Obujova, una de las testimoniantes del libro de Fischer, *Trece que huyeron*, era una adolescente en los años treinta. Durante un crucero con su madre por el Volga "en la ciudad de Gorki subió a bordo un grupo de norteamericanos", con los que se estableció un control personal. Entonces

uno de los profesores propuso a mi madre que cambiáramos los hijos durante un año, que se encargaría de su hija y mi madre de su hijo menor, de modo que ambos chicos aprendieran el idioma y las costumbres del país [...] Pero luego de algunas deliberaciones mi madre juzgó que no era posible aceptar el intercambio. En la URSS todo intercambio hubiera sido visto con sospecha y aunque no sucedieran repercusiones inmediatas, a mi regreso yo no podría relatar lo visto y observado¹¹⁴.

La amistad con algún extranjero se convierte en motivo suficiente para ser encarcelado, y los diarios no dejan de comentarlo, de fomentar el miedo al

¹¹³Evguenia Ginzburg cuenta su encuentro en la prisión de Kazán con una joven cuyo único crimen era haber nacido en el territorio del Ferrocarril Chino Oriental, una franja de terreno en territorio chino que a fines del siglo XIX se le otorgó en concesión al gobierno zarista para tender la línea del Expreso Transiberiano. Cuando en 1933, la concesión cesó, todos los ciudadanos rusos que vivían en esa concesión, fueron arrestados y enviados a campos de concentración bajo el cargo "espionaje al servicio extranjero" (en Evguenia Guinzburg, *Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lizhnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdasteltsvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuzza Zhumalistov LSSR, 1989, Pag.40).

¹¹⁴Louis Fischer, (compilador), *Trece que huyeron*, Argentina, Editorial Difusión 1951, pag. 169.

extranjero¹¹⁵. Es el caso del miembro de la Academia Rusa de Ciencia, Lazarev, una figura reconocidísima por sus trabajos sobre la anomalía magnética en Kursk. En 1931 se le encarcela y se le acusa de mantener una sospechosa amistad con el embajador de Francia, con quien había estudiado años atrás en la Sorbona. Su esposa termina suicidándose pero se prohíbe, en una práctica también de Ocultamiento, publicar la noticia en la prensa¹¹⁶.

Carlos Prieto, el célebre violonchelista mexicano, ha dejado un recuento de una experiencia semejante, de cómo la memoria del miedo hace que el contacto con los extranjeros todavía siga siendo visto, ya en los sesenta, como una fuente de peligro que debe evitarse. A petición de unos amigos rusos, exiliados en México, busca la dirección de unos parientes, una hermana, en Moscú:

Toqué y abrió la puerta una señora de blanco. "Vengo de México, soy amigo de Masha y de Vladimir Vaspé" La señora palideció y, sin decir palabra, cerró la puerta dejándome fuera [...] La presencia de un extranjero [...] pudiera haberla llevado al terror. No estaba lejos la época de Stalin, cuando el menor contacto con un extranjero podía implicar una denuncia y la cárcel o el GULAG¹¹⁷.

Tener familia en el extranjero es considerado un delito, al menos en potencia, algo sobre lo que el juez de instrucción, la sociedad, debe estar al corriente. Piotr

¹¹⁵En este sentido señala Dewar que "la gran depuración relacionada con los Procesos de Moscú provocó la detención de casi todos los comunistas extranjeros que vivían en Rusia." (en Hugo Dewar, *La inquisición moderna*, México, Editorial Intercontinental, 1957 Pag. 70.

¹¹⁶Shits, Iván Ivanovich, *Diario del Gran Viraje*. Marzo de 1928-agosto de 1931, YMCA-PRESS, 1991, pag. 308

¹¹⁷Prieto, Carlos, *De la URSS a Rusia. Tres décadas de experiencias y observaciones de un testigo*. FCE, México, 1993. Pag. 50

Kruzhin, en su testimonio "Un joven comunista", cuenta las preguntas que le hizo una mesa examinadora que analizaba su ingreso al KOMSOMOL: "¿Tiene usted parientes en el extranjero?" Pregunta que figura también, en todo Cuestionario¹¹⁸.

1. El *Intourist* es una institución que se crea para canalizar y monitorear los viajes de los visitantes extranjeros en la URSS. En realidad, se trata de minimizar el efecto que pudieran tener los turistas entre la población soviética, de "evitar el contagio", y de espiar y vigilar con el fin de eliminar la posibilidad de cualquier tipo de "actividad hostil" que estos pudieran estar planeando contra la URSS.

En un Occidente en crisis tras la caída de la bolsa en 1929, muchos ven la URSS como un reino de la felicidad alcanzada, que desean visitar, ver con sus propios ojos. Visitan la URSS siguiendo un itinerario celosamente elaborado por *Intourist*, una oficina gubernamental que pone a disposición de cada turista un guía que simultáneamente a sus labores, es informante de los órganos del interior.

No es otro el cuadro que presenta Arthur Koestler, un conocedor de la vida soviética, sobre la situación del extranjero dentro de la URSS: "El extranjero podía viajar únicamente escoltado por oficiales de la Seguridad Estatal que desempeñaban

En el mismo espíritu, en 1946, se dicta una ley que prohíbe los casamientos con extranjeros. Esta medida está también encaminada a evitar las posibles fugas. La ley se aplicó y contamos con los testimonios de personas que la sufrieron, como el publicado en el semanario *Ogoniok* (Nº34, Moscú, 1998) "Un romance con la bandera de franjas", sobre una moscovita que se casó con un agregado militar de la embajada de los Estados Unidos. En 1948, él debe abandonar Rusia, y a ella se lo impiden. Ninguna de las gestiones que su esposo emprende en el extranjero tienen resultado y jamás lo vuelve a ver.

TESIS CON
FALLA DE CUBIEN

las diferentes funciones de intérpretes, guías, choferes, amigos ocasionales e incluso conquistas amorosas [...]"¹¹⁹

En el mismo sentido apunta la observación de William Bullit, primer embajador estadounidense acreditado en la Rusia soviética:

Los embajadores extranjeros no se ven tampoco libres hasta en sus conversaciones, del espionaje de la NKVD, igual que los comisarios soviéticos y los generales del ejército rojo.... Todo embajador es seguido de día y de noche por cuatro agentes de la NKVD y cualquier ruso que tenga la osadía de hablar con un extranjero está obligado a dar inmediatamente informe sobre el contenido de la conversación.... Pero nadie se atreve. Todos los rusos, con excepción de algunas muchachas del ballet y un número reducido de agentes de la NKVD, encargados de establecer contacto con el cuerpo diplomático, saben que resulta poco saludable sostener con demasiada frecuencia conversaciones con extranjeros, y, si lo hacen a pesar de esto, desaparecen"¹²⁰

Campos de filtrado

Un campo de filtrado (*filtratsionny laguer*) es un campo de concentración donde se interna a las personas que han permanecido en territorio ocupado (durante la guerra) o en el extranjero. Según Jacques Rossi los primeros campos de filtrado datan de marzo de 1940, tras la contienda con Finlandia. A ellos son enviados los soldados

¹¹⁹Arthur Koestler, *El mito soviético ante la realidad*, México D.F., Ediciones Estela, Sin Fecha ni lugar de edición. Pag.41

¹²⁰William C. Bullit, *La amenaza mundial*, Ediciones y publicaciones españolas, Madrid, 1965 Pag. 72

soviéticos que habían permanecido en cautiverio en territorio enemigo¹²¹. La práctica se generalizarían en plena Guerra Mundial, en 1942, cuando el servicio de contrainteligencia militar, el Smersh, envía a todos los soldados que hubieran estado impuestos a la influencia extranjera por haber permanecido en cautiverio. En 1944, cuando debido al avance del Ejército Rojo comienzan a liberarse los territorios en manos alemanas, los campos de filtrado vuelven a ponerse en funcionamiento.

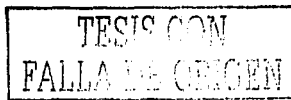
Técnicamente, la persona confinada en un campo de filtrado no es considerada un recluso, pero el proceso de verificación podía durar meses e incluso más de un año¹²². En un país que entronizó la sospecha al ciudadano, fueron muchas las personas que vieron la medida como justa. A principio de los noventa, un ex guerrillero bielorruso, me confesó haber permanecido unos meses en un campo de estos y no guardar rencor por ello, porque era necesario para evitar penetraciones de personas "no comprobadas"¹²³.

En 1945, Stalin, como hacía más de un siglo el zar Alejandro I, recelaba de sus oficiales (en el caso del zar, de las influencias antimonárquicas, tras la campaña de 1812). Y muchos de ellos, tras la desmovilización de 1946, cuando regresaron de los países de Europa Oriental y Occidental que habían ayudado a liberar, fueron acusados de haber entrado en tratos con servicios de inteligencia extranjera, lo que les

¹²¹Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*. Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 321

¹²²Los actuales "campos de filtrado" organizados hoy día por las tropas federales rusas en Chechenia son descendientes directos de aquellos. Un ejemplo más de supervivencia de las prácticas del TBI.

¹²³Nikoali Krtukovski, profesor de estética de la Universidad Estatal de Minsk.



valdría años de internamiento. Es el caso que relata Varlam Shalamov en su "El último combate del Mayor Pugachov"¹²⁴.

Cientos de miles de personas pasaron por los campos de filtrado del Departamento especial Smersh, donde permanecieron cerca de un año y luego, en 1945, fueron puestos en libertad. Pero en 1949, en pleno auge de la lucha contra los cosmopolitas, tras años de vida normal,

comenzaron a ser arrestados y juzgados. La instrucción y el juicio fueron cortos, lo que no se puede decir de la condena. Los veredictos eran todos iguales: Sin haber perdido su arma personal, se entregaron prisioneros y traicionaron a la patria, es decir, cometieron un delito previsto por el artículo 58-1. La condena: 25 años de campo y cinco años de deportación más otros cinco sin derechos civiles¹²⁵.

Cuando los últimos campos de filtrado son cerrados en 1947, ya han pasado por ellos varios millones de ciudadanos soviéticos¹²⁶.

Los que no regresaban

Ya desde la década de los veinte uno de los mayores crímenes que podía cometer el ciudadano soviético era no regresar del extranjero, convertirse en "alguien que no ha vuelto" (*nievobrazhenietz*) según un el texto del decreto emitido por el Consejo del Comisariato del Pueblo el 21 de noviembre de 1929. Rossi aporta esta explicación para "el que no ha vuelto": es el ciudadano soviético que durante un viaje de servicio

¹²⁴Varlam Shalamov, *Levyi bereg: rasskazy (La orilla izquierda: relatos)*, Moscú, Sovremennik, 1989. pag. 67

¹²⁵Lev Razgón, *Niepridumannoe (Historias verdaderas)*, Moscú, Kniga, 1989. Pag. 254

¹²⁶Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1. Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*, Moscú, Prosvet, 1991.pag 57

al extranjero se ha negado a regresar. El fenómeno es muy común. En los territorios que el Ejército Soviético ocupó en el transcurso de la segunda Guerra Mundial, aquellos que no habían vuelto, fueron arrestados y enviados al GULAG con condenas de diez y veinte años acusados de "traición a la patria"¹²⁷.

Es decir, abandonar el País Cárcel, no querer regresar a él califica como una traición a la patria y se le aplica el correspondiente artículo del Código Penal. Muchos son los que son juzgados en ausencia y la condena se les aplica si resultan capturados. En la época posterior a Jruschov, la condena para los que no volvían era despojarlos, por decreto, de la ciudadanía soviética.

Ese miedo al extranjero, esa incapacidad de imaginar a sus ciudadanos fuera del campo de acción del terror, llevó a Stalin a declarar "traidores de la patria" a todo soldado que se entregara prisionero. Stalin también sabe que puede haber muchos desertores que ansían dejar el país por las fronteras ahora abiertas por la violencia del frente. No estaba errado: como señala Solshenitsyn, la cantidad de soldados soviéticos que cayeron prisioneros en los primeros días de la guerra se explica también por que estos se entregaron en masa (más de cinco millones para 1942)¹²⁸.

En 1934 Stalin ya había dispuesto una ley según la cual si un militar escapaba al extranjero sus parientes más próximos serían deportados a Siberia. Esto aún si los familiares desconocían los planes del familiar de escapar. Y lo que es más, fiel a la

¹²⁷ Ibid

¹²⁸ En el texto de su intervención televisiva en la televisión rusa, "Encuentros en Ostankino" publicada en el diario "Ruskaya Mysl" el N°4079, el 25-31 de mayo 1995, pag 9. En Louis Fischer (compilador), *Trece que huyeron*. Argentina, Editorial Difusión, 1951. *Trece que huyeron* también se publicaron testimonios de ex prisioneros de guerra, que una vez finalizada la contienda, eligieron no regresar a Rusia porque sabían el trato que recibirían.

práctica del Ocultamiento, a esta ley se le había añadido una cláusula secreta que cita Orlov: "Si un funcionario oficial huía del país o se negaba a regresar de una misión en el extranjero, sus parientes más próximos eran condenados a diez años de prisión, y en caso de que el funcionario revelase algún secreto de estado, sus familiares serían condenados a muerte"¹²⁹.

No analizo aquí el fenómeno más tardío y mejor conocido de los *otkazniki*, a personas a quienes se les niega la salida del país por tratarse de algo que empieza a darse a partir de 1956, es decir, se sale del período analizado. Se trata, además, de un fenómeno tardío, cuando los ciudadanos soviéticos ya no temen hacer público su deseo de emigrar, deseo que su mera enunciación, años antes, les podría conducir a la cárcel e incluso a la muerte. Para 1987, esa cifra, según el semanario *Times*, alcanzaba los 400 000 personas. Después de 1956 se anatemiza el deseo de viajar al extranjero —y el mismo Jruschov confiesa en sus memorias que estuvo tentado a principios de los sesenta de abrir las fronteras, como ya había hecho con el Kremlin, que había permanecido cerrado al público bajo Stalin— pero ya no se corre el peligro de ser enviado al campo¹³⁰.

Las fronteras fueron abiertas finalmente en 1990, por decreto del Soviet Supremo que le otorgó pasaportes para viajar al extranjero a todo el que lo deseara y sin la aprobación de los colectivos laborales, del sindicato y otras organizaciones, como había sido la norma después del 56.

¹²⁹Orlov, Alexander, *Historia secreta de los crímenes de Stalin*, México, 1956, pag.269

¹³⁰Nikita Sergueyevich Jruschov, *Vospominania. Izbrannie fragmenty (Memorias. Fragmentos escogidos)*, Moscú, Vagrius, 1997. Pag. 195

Capítulo 1.4

LA TOMA DE REHENES

Como otras prácticas del TBI, la toma de rehenes por parte del gobierno jamás fue enunciada ni reconocida públicamente. Difícilmente el historiador puede contar con pruebas fácticas de su existencia en forma de decretos, ordenanzas u otra legislación. Sólo acudiendo al testimonio, a la memoria, acumulando evidencias es factible reconstruir su *modus operandi* y qué papel jugó esta práctica dentro del TBI.

La sola enumeración de los casos más célebres permitirá confirmar que se trató de un fenómeno difundido. Las mismas fuentes permitirán también confirmar que esta práctica es percibida por la población soviética como una medida coercitiva y terrorista del gobierno. El hecho mismo de que en la mayoría de los casos el rehén sobrevive a la internación en el campo, evidencia el objetivo de la práctica, puesto que de haber sido eliminados hubieran dejado de cumplir su misión. La toma de rehén buscaba desviar el golpe, no hacer evidente la presión sobre una persona demasiado visible o sobre alguien a quien no fuera ventajoso (por su cargo, conocimientos, etc.) eliminar. Como tal, su espíritu es familiar a la práctica del Ocultamiento, que se analiza en el capítulo 2.4.

En la toma del rehén, la simbiosis de ambos tipos de terrores, el TAI y el TBI, su funcionamiento binomial, se manifiesta con absoluta nitidez. El TAI es aplicado de manera indirecta sobre un pariente (hermano, padre, hijo, esposa) provocando una situación de TBI sobre la persona. Si la persona demasiado visible tiene un hijo, un esposo, un amante que pueda ser aprehendido pero a cuyo arresto puede dársele visos

de cierta lógica penal, los "órganos" prefieren actuar sobre ellos, aunque el afectado sabe que esa persona cercana ha sido arrestada por su causa. Se sabe sujeta, se sabe sometido a una clara situación de terror, pero no puede demostrarlo. El sufrimiento es doble: es consciente de que es a él a quien se busca castigar y desarrolla un enorme sentimiento de culpa ante el victimado que sufre por su culpa. Es el caso de la relación de Anna Ajmatova con su hijo Lev Gumiliov, según aparece en las recién publicadas memorias de Emma Guershtein¹³¹ y también según el testimonio de Iosif Brodsky¹³².

Maniatada de esta forma, la persona sabe que cualquier acto que sea interpretado por las autoridades como de sedición, provocaría la eliminación física del rehén. De este modo se logra que su comportamiento este "libre de sorpresas" para las autoridades. Por otra parte, el vínculo existente entre su arresto y la figura más importante, que queda en libertad, tampoco se le escapa al arrestado.

El comportamiento de la persona a quien le toman un rehén no debe alterarse, debe continuar su labor sin dar muestras de descontento, en caso contrario se cambia la estrategia: puede terminar el mismo prisionero y el rehén muerto.

Al día siguiente de la detención de los seres queridos y del correspondiente registro, sabíamos llegar a la oficina sonrientes como siempre. Nos guiaba el instinto de la autoconservación, el temor por los familiares y un código soviético especial de

¹³¹Enma Guershtein. *Memuari (Memorias)*, Inapress, Moscú, 1998

¹³²En *Diálogos con Iosif Brodsky* de Solomon Volkov, Brodsky comenta que la relación con el hijo se vuelve tirantes. Por una parte ella carga la culpa de haber sido la causa de su encarcelamiento y por otro el también le reprocha el mismo hecho. En Solomn Volko, *Dialogu s Iosifom Brodskym. (Diálogos con Iosif Brodsky)*, Moscú, Izdatelstvo Nezavisimoi Gazeti, 1998, pag.245

buenos modales. En la segunda detención de su hijo, Ajmatova infringió ese código: estalló en sollozos en presencia de los que vinieron en busca de Liova. En general se comportaba bien e incluso mereció la aprobación de Surkov: "¿Qué asombrosamente bien se ha mantenido Ajmatova durante todos estos años...!" Pero ¿quién iba a portarse mal con un hijo detenido?¹³³

Así explica Andrei Siniavski esta práctica: "A Stalin le gustaba tener a los hombres a su merced, en caso de necesidad manteniéndolo en un puesto elevado, pero deteniendo a su mujer, su hermano o su hijo"¹³⁴.

En sus *Memorias*, Nikita Jruschov muestra que comprende perfectamente el mecanismo de la toma de rehenes cuando dice:

Stalin utilizaba ampliamente este método de arresto a través de las esposas de los dirigentes de alto rango para intentar descubrir "conspiraciones", las "traiciones" de sus esposos [...] Por esa razón fueron arrestadas las esposas de Mijail Ivanovich Kalinin, de [Semión] Budionny y más tarde la esposa de [Viasheslav] Molotov. Ni sé cuántas de ellas fueron arrestadas: seguramente una inmensa cantidad de mujeres inocentes que sufrieron por la inocencia de su esposo. Todas fueron fusiladas o deportadas¹³⁵.

La práctica, no era privativa, sin embargo, de las altas esferas. Se dio en todos los estratos de la sociedad estalinista. Afectó, en primer orden, a las figuras más visibles, dirigentes partidistas, renombrados escritores (Anna Ajmatova y Boris Pasternak), pero también a escritores menos visibles, cuya obra no gozaba de una

¹³³Nadrezhda Mandelstam. *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984, pag 351

¹³⁴Andre Siniavski. *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana, 1990, pag. 116.

difusión masiva, pero a quienes se consideró necesario castigar, como es el caso de Andrei Platonov, a quien se llegó a acusar en la postguerra de haber calumniado a los ferroviarios soviéticos en el cuento "La familia Ivanov" y quien le toman prisionero a su hijo¹³⁶.

En realidad, la práctica abarca todo el país, llega a la provincia, lejos de Moscú y de Stalin, lo que muestra que no era éste su único instigador sino que se había alcanzado un rango nacional. Evguenia Ginzburg, alta funcionario del partido en Kazán, es hecha prisionera mucho antes que su esposo. De la difusión de la práctica también da fe este testimonio que aporta la propia Ginzburg, sobre un encuentro casual con la esposa del suplente de Molotov, Sofia Mezhaik. Esta le explica que sólo pueden haberse visto en una casa de descanso del gobierno o en la cárcel Butyrka¹³⁷. Es decir, se trata a su vez de la esposa de un alto miembro todavía en funciones, una rehén.

Tampoco a una extranjera, como la británica Freda Utley, autora de la *Ilusión perdida*, se le escapa la intención y la cotidianidad de la práctica:

El estado soviético ha descubierto un método más certero para quebrar a los seres humanos que las crudas torturas físicas infligidas por los nazis a sus víctimas.

El Kremlin aprendió que el camino más seguro para liquidar a la resistencia a la

¹³⁵Nikita Sergueyevich Jruschov, *Vospominania. Izbrannie fragmenty (Memorias. Fragmentos escogidos)*, Moscú, Vagrius, 1997. Pag. 65

¹³⁶Andrei Platonov (1899-1953) es junto con Vladimir Nabokov el más renombrado prosista del siglo XX ruso. En *Diálogos con Iosif Brodsky* de Solomon Volkov es el propio Iosif Brodsky quien aporta la información.

¹³⁷Evguenia Guinzburg, *Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lzhnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuza Zhurnalistov LSSR, 1989. Pag.228

tiranía consiste en amenazar a los hombres a través de sus mujeres y sus hijos. ¿Cómo puede el intelectual negarse a escribir o hablar acerca de las mentiras que se le exigen, cuando el NKVD [Narodny Komisariat Vnutrennij, Comisariado del Pueblo para Asuntos del Interior] le dice que si se rebela su mujer será encerrada en una prisión y sus hijos se convertirán en niños abandonados y sin hogar?¹³⁸

Con ciudadanos soviéticos de menor rango tanta cautela es innecesaria, puesto que se podía encarcelar a toda la familia sin levantar ruido. Por eso, aunque se trata de una práctica que conoció amplia difusión durante el período, no fue aplicada masivamente.

Origen y antecedentes en la sociedad soviética

La introducción en fecha tan temprana de la práctica de la responsabilidad colectiva (*krugoboya poruka*) puede ser vista como uno de los antecedentes de la toma de rehenes, es decir, el principio según el cual se castiga a una persona por delitos cometidos por otro. De manera oficial esto se menciona oficialmente sólo en los primeros años del poder soviético. Un decreto del 15 de febrero de 1919 ordena a la Checa "tomar rehenes entre los campesinos donde la nieve no se limpia de las vías de manera satisfactoria", lo que es calificado como sabotaje o negarse a colaborar con el nuevo poder¹³⁹.

Entre los antecedentes también figura este procedimiento que Tujachevski, el héroe del aplastamiento de la sublevación campesina del Tambov relató en "La lucha contra la insurrección contrarrevolucionaria"; recuento publicado en la revista "Voyna

¹³⁸Freda Utley, *La ilusión perdida*, Argentina, Ediciones Marymar, 1967. Pag. 139

¹³⁹En *Decretos del Poder Soviético*, t. IV, Moscú, 1968.

i Revolutsia", 1926, números 7 y 8, y que cito en la versión que aporta Solzhenitsyn en su *Archipiélago*: "Cercaban una parcela de campo abierto como postes y alambres de espino y allí mantenían durante tres semanas a cada familia sospechosa de tener a un varón entre los insurrectos. Si a las tres semanas no se presentaba el hombre para rescatar con su vida a la familia, esta era deportada"¹⁴⁰

Órdenes similares son firmadas por el propio Lenin, quien pide tomar rehenes entre la población civil¹⁴¹. Medidas que para él jefe de la revolución bolchevique estaban justificadas por la necesidad de supervivencia del régimen. La novedad estalinista consiste, sin embargo, en 1) extender su uso a tiempos de paz, 2) negar su existencia.

Respondiendo a la lógica eufemística, de enmascaramiento de la verdad, característica del lenguaje totalitario, la práctica se clasifica como castigo "por no delación". De este modo, a la persona a quien se le ha tomado un rehén entre sus familiares cercanos, puede ser inculpada en cualquier momento por no haber delatado a las autoridades la "actividad enemiga" del encarcelado.

Otra variante de la toma de rehenes la menciona Shits en su diario. De ello da fe esta práctica también muy difundida y que perseguía un efecto similar al explicado anteriormente:

Se aplican "torturas" —dice Shits— que no dejan huellas, pero efectivas. Por ejemplo, cuando arrestan al esposo, dejan en libertad a la esposa, pero luego la llevan al GPU [Gosudarsvennoe Politichencoye Uprarlenie, Dirección Política Estatal] por

¹⁴⁰Alexander Solzhenitsyn. *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*. Plaza & Janes S. A. Editores, 1974. Pág. 39.

las noches y allí le organizan "encuentros" en tales condiciones de modo que el esposo imagine que su esposa también ha sido hecha prisionera [lo cual no es cierto]¹⁴².

En este variante, es el prisionero quien deberá observar un buen comportamiento, colabora con los "órganos" por miedo a afectar a quien ha quedado en libertad. Son innumerables los testimonios (Nadiezhdá Mandelstam, Varlam Shalamov) de personas a quienes se les pone una grabación y se les hace creer que su esposa está siendo interrogada.

Tomar un rehén, o tenerlo a mano, garantiza el buen comportamiento del arrestado. Freda Utley testifica:

Muchos representantes comerciales soviéticos son llamados a Moscú y arrestados. Entonces, si han dejado atrás a su familia, se les hace venir con un falso telegrama. Es lo que le pasó a la esposa de Berkinghof, amiga de Utley, "ella y su hijo pequeño habían sido traídos a Moscú por medio de un falso telegrama que él supuestamente les enviaría"¹⁴³.

La intención no es hacerla prisionera, simplemente quieren tenerla en Moscú como un método de ejercer presión sobre el prisionero.

Rehenes entre altos funcionarios del gobierno: Viasheslav Molotov, Mijaíl Kalinin, Sergo Odzhonikidze, Lazar Kaganovich

¹⁴¹Citado por Anatoli Latishev en *Literaturnaya Gazeta*, Moscú, 24 de enero de 1999, pag. 4.

¹⁴²Iván Shits, *Diario del Gran Viraje. Marzo de 1928-agosto de 1931*, YMCA-PRESS, 1991. Pag.279

¹⁴³Freda Utley, *La ilusión perdida*, Argentina, Ediciones Marymar, 1967. Pag. 275

De la alta incidencia de la práctica entre los altos funcionarios, da fe el testimonio de Nikita Jruschov, que en sus memorias cita como el ministro del interior Nikolai Yezhov (1889-1939) trata de salvar a su esposa del encarcelamiento al que sabe será sometida para poder ejercer presión sobre él. Jruschov cuenta:

“[...] en la última etapa de su vida [antes de su arresto y ejecución] se le enfermó su esposa [de Yezhov]. Fue ingresada en el hospital del Kremlin, pero ya se había decidido que en cuanto sanara sería arrestada [...] La esposa de Yezhov, a quien se disponían arrestar a su salida del hospital “comenzó a mejorar y estaba a punto de que le dieran el alta, pero de pronto murió. Luego se dijo que se había envenenado. Por lo visto así fue¹⁴⁴.”

También menciona Jruschov el caso de Sergo Oddzhonikidze (18886-1935) un cercano colaborado de Stalin, “su amigo íntimo”, según Jruschov. Stalin “encarceló al hermano de Sergo y luego comenzó a sospechar del propio Sergo y lo llevó al suicidio” (Jruschov: 65).

El caso Molotov

El arresto y encarcelamiento de Polina Zhemzhuchina, esposa de Viasheslav Molotov¹⁴⁵, es uno de los casos más paradigmáticos de esta práctica entre los altos

¹⁴⁴Nikita Jruschov. *Vospominania. Izbrannie fragmenty* (Memorias. Fragmentos escogidos), Moscú, Vagrius, 1997. Pag. 65.

¹⁴⁵Viasheslav (Scriabin) Molotov, nacido en 1890, llegó a ser el segundo hombre del régimen gracias a sus habilidades y a su lealtad a Stalin. No cabe duda que su influencia política, su visibilidad internacional, dificultaban cualquier medida abierta contra él y aconsejaban tomarle un rehén. Su antigüedad dentro del partido bolchevique se remontaba a 1917, cuando fue miembro activo del Comité Militar Revolucionario de Petgrado, organización a la que en gran medida Lenin debió el triunfo de Octubre. De 1921 a 1930

funcionarios del partido. Dada su cercanía con Stalin, y su participación activa en las represiones de los treinta, el líder necesitaba disponer de un mecanismo que permitiera controlarlo, garantizar su fidelidad. Jruschov en sus memorias apunta a Molotov como uno de los principales organizadores de las purgas. No deja de ser relevante que Jruschov, quien menciona y condena el encarcelamiento de Polina Zemzhuzhina, la esposa de Molotov, traiga a colación este ejemplo que habla de la autoría directa de Molotov en la represión de mujeres acusadas únicamente de ser "esposas de enemigos del pueblo". Dice Jruschov:

Quando creamos una comisión que comenzó a estudiar detalladamente los documentos relacionados con la represiones, encontramos, entre otras cosas, una nota breve de Yezhov a Molotov. En ella se enumeraban los apellidos de esposas de enemigos del pueblo, a quienes se proponía deportarlas de Moscú. Molotov escribió al margen la siguiente resolución: "fusilarlas". Y fueron fusiladas¹⁴⁶

De modo que Molotov, algo aplicable a mucho de los grandes líderes del estalinismo, fue a la vez víctima y victimario.

El libro *Ciento cuarenta conversaciones con Molotov* de Fiodor Chuev¹⁴⁷, revela el impacto que tuvo en éste el encarcelamiento de su esposa. Él en ese entonces ya octogenario líder, revela la experiencia de continuar su actividad diaria

Molotov ocupó el cargo de Secretario del Comité Central del Partido. En 1941 fue elegido viceministro del Consejo de Ministros y a partir de 1942, presidente del Consejo de Ministro. En 1943 fue condecorado con la orden de Héroe Socialista y entre 1939 y 1949 fue Ministro del Exterior de la URSS.

¹⁴⁶Nikita Jruschov, *Vospominania. Izbrannie fragmenty (Memorias. Fragmentos escogidos)*, Moscú, Vagrius, 1997. Pag. 248

¹⁴⁷Fiodor Chuev, *Sto sorok besed s Molotovym (Ciento cuarenta pláticas con Molotov)*, Moscú, Terra, 1991.

sin dar muestras de descontento. En 1947, Stalin, durante una sesión del Buró Político, lee en voz alta las denuncias que "lo órganos" han acumulado contra Polina. Molotov, presente en la sesión, escucha las acusaciones y las cita luego en sus memorias: "vínculos con organizaciones sionistas, con el embajador de Israel, Golda Meyer. Planes de convertir a Crimea en una provincia autónoma hebrea [...] Mantener relaciones con Mijoels"¹⁴⁸

Polina es primero expulsada de su cargo en el comisariado de la Industria Pesquera. Luego es citada al Comité Central, donde es arrestada. Estuvo presa más de un año, y luego fue deportada por más de tres años.

En una de las sesiones del Buró Político, Beria¹⁴⁹, al pasar junto a Molotov, le dice en un susurro: "Polina está viva"¹⁵⁰. Porque este gesto de falsa solidaridad daba significado a la medida: Molotov conoce ahora la suerte de su esposa y comprende que de su comportamiento depende su supervivencia.

Polina Zhemzhuchina es puesta en libertad al día siguiente de los funerales de Stalin, en marzo de 1953. Y el reencuentro de Molotov con su esposa tiene lugar en el gabinete del mismo Lavrenti Beria.

El caso Kalinin

¹⁴⁸Fiodor Chuev, *Sto sorok besed s Molotovym (Ciento cuarenta pláticas con Molotov)*, Moscú, Terra, 1991. Pag. 78

¹⁴⁹Lavrenti Pavlovich Beria, Ministro del Interior de la URSS desde 1938 a su fusilamiento en diciembre de 1953.

¹⁵⁰Nikita Jruschov, *Vospominania. Izbrannie fragmenty (Memorias. Fragmentos escogidos)*, Moscú, Vagrius, 1997. Pag. 473

Mijail Kalinin (1875-1946) es desde 1924 jefe del Comité Central Ejecutivo del Congreso de los Soviets, cargo que a partir de 1938 se conoce como el de Jefe del Presidium Supremo, un puesto homologable a los presidentes de las democracias occidentales. Kalinin era también un miembro del Buró Político del Comité Central del PCUS. La prensa de la época llamaba invariablemente a Kalinin el mayor de toda la Unión (*vsesoyuzni starosta*). Y por las mismas razones arriba aducidas, para lograr mantener a la persona bajo un mayor control, Stalin estima necesario tomarle a la esposa de rehen al presidente, aunque no *de facto* del país.

El mejor y más detallado recuento de lo ocurrido a Kalinin es el relato —testimonial y absolutamente verídico— “La esposa del presidente” de Lev Razgón¹⁵¹. El autor, que había sido hecho prisionero en 1938, cuenta su encuentro en el campo de concentración de Vozhael, en Siberia, con la esposa de Mijail Kalinin, Ekaterina Kalinina. A la sazón la prisionera hacía un trabajo más tolerable: la limpieza de la ropa blanca. Antes había trabajado en sectores más pesados. El dato que garantiza la absoluta autenticidad del relato es que Razgón la conoce de antes, porque había sido amiga de los padres de su esposa. La característica que hace Razgón coincide con la de muchos otros autores:

Stalin, a pesar de todo su respeto por la técnica, no olvidaba las viejas costumbres orientales: a cada uno de sus colaboradores le arrestaba sin falta un pariente. Creo que en el entorno cercano de Stalin no había nadie que no tuviera arrestado a algún pariente mas o menos cercano¹⁵²

¹⁵¹ Lev Razgón, *Niepridumannoe (Historias verdaderas)*, Kniga, Moscú, 1989

¹⁵² Lev Razgón, *Niepridumannoe (Historias verdaderas)*, Kniga, Moscú, 1989. Pag. 64

Acto seguido enumera a las personas con parientes arrestados, lista que repite y completa la de Jruschov: Kaganovich (al hermano), Nikolai Shvernik (el esposo de su única hija), Klim Voroshilov (los padres de la esposa de su hijo), e innumerables funcionarios de menor rango.

A pesar de su parquedad, que Razgón atribuye al origen no ruso de la esposa de Kalinin (era estonia), ésta le confiesa al autor que ha sido acusada por "casi la mitad del Código Penal"¹⁵³ y que, según la condena, no podía ser liberada de la custodia, es decir, que incluso dentro del campo era mantenida bajo un nivel de seguridad semejantes a los de las cárceles, más severas, y que sólo era enviada a los trabajos más difíciles.

Kalinin, según el autor, nunca dejó de pedir por su esposa (al contrario de Molotov que jamás mencionó el asunto a Stalin, lo que garantizó su permanencia como Ministro del Exterior). Según una de sus hijas (que visita a su madre en el campo y lo cuenta a Razgón: Stalin accede a liberarla una vez finalizada la guerra. La importancia que tienen para Stalin los rehenes queda claro por el hecho que cumple con su palabra pocos días después de la victoria sobre Alemania, es decir, es algo que tiene bien presente. La liberación ocurre cuando Kalinin está enfermo de muerte (muere en 1946) y por lo tanto ya no tiene sentido mantenerle preso un rehén.

Rehenes entre los escritores

a) Boris Pasternak

¹⁵³ Ibid: 67

La práctica se aplicó también a Borís Pasternak (1890-1960) el célebre poeta ruso, autor del *Doctor Zhivago*, la novela a la que debe su fama mundial y el Nobel de 1957. Pasternak no abandonó jamás la Rusia Soviética y adoptó una actitud moderada contra el régimen, aunque siempre crítica. El poeta, sin embargo, no deja de ser una figura incómoda, un intelectual no adoctrinado, de mente y comportamiento independiente. Pasternak es capaz de actos de valentía como interceder personalmente por Osip Mandelstam, el poeta que moriría en un campo de concentración en 1940. Cuando éste es arrestado en 1934, Pasternak llama personalmente a Stalin y pide la liberación de Mandelstam, quien había sido hecho preso —y el lo sabía— por un crítico poema contra Stalin.

Pasternak, por consiguiente, debe ser controlado. A fines de los cuarenta, corren rumores de que escribe una novela (la primera versión del *Doctor Zhivago*) y los "órganos" deciden aplicarle la práctica de tomarle un rehén. El 6 de octubre de 1949 encarcelan a su amante, Olga Ivinskaya, quien ha dejado sus memorias, *Mis años con Pasternak*¹⁵⁴. Ivinskaya es acusada de querer organizar la fuga de Pasternak al extranjero¹⁵⁵. Fue condenada a ocho años de trabajos forzados.

Las cartas entre Pasternak e Ivinskaya, recientemente publicadas¹⁵⁶ revelan la intensa relación que existe entre los dos. El poeta sabe que en realidad el golpe va dirigido a él. Olga Ivinskaya tenía 34 años cuando conoció a Pasternak y trabajaba en la redacción de la principal revista literaria de la época "Novy Mir". Pasternak

¹⁵⁴Ivinskaya Olga, *Gody s Borisom Pasternakom : v plenu vremeni (Mis años con Borís Pasternak: cautiva del tiempo)* Ed. Libris. Moskva. 1992. Pag. 37

¹⁵⁵Según el juez de instrucción: "Ivinskaya tenía planes para huir al extranjero junto con Pasternak y habían hablado con un piloto para que los sacara en su avión" (Ivinskaya: 127).

encuentra en ella a una persona que entendía la literatura, no es una relación casual y acompañó al poeta durante los últimos años de su vida.

Pasternak pertenece a esos escritores prerrevolucionarios que no se han sentido cómodos con el sistema, de quienes, con razón, se sospecha que jamás se han asimilado. Es una persona capaz de actos que demuestran una indeseable independencia mental, como en su conversación telefónica con Stalin, en la que intercede por Ossip Mandelstam¹⁵⁷. Tampoco hay que olvidar que Pasternak es judío y que el arresto de Ivinskaya ocurre durante la campaña antisemita que desata Stalin con el pretexto de denunciar el "cosmopolitismo"¹⁵⁸, campaña que le cuesta la vida al teatrista Solomon Mijoels. A Pasternak, un judío, se le da a entender con ese arresto que también está bajo la mira. Para los "órganos" ha sido demasiado evidente que su relación con Ivinskaya se trata de un amor serio y no de una "aventura", como trata de presentarlo la primera esposa de Pasternak, Zinaida Pasternak. Ya es del conocimiento de los "órganos" que Pasternak escribe una novela¹⁵⁹, y teniendo en cuenta su actitud independiente, su negación tácita del sistema, su peso internacional y la repercusión que podría tener su publicación en el extranjero —que en efecto, alcanzaría en 1957, año de su publicación—, valía más, desde el punto de vista de los

¹⁵⁶En la revista *Ogoniok*, N° 25, Moscú, 1998, pp. 33-41.

¹⁵⁷Juan Cobo (Compilador), *Pereosmyslit kult stalina (Repensando el culto a Stalin)*, Moskva, Progress, 1989. Pag. 166.

¹⁵⁸Ver capítulo 3.1 "La lengua como instrumento del terror"

¹⁵⁹Los "órganos" saben que Pasternak escribe. Nadiezhda Mandelstam cuenta que hablaba de la idea de su novela a todo sus conocidos, y no es de extrañar que el plan de la importante obra llegara a oídos de los órganos. "Hacia mucho —escribe la memorialista— que pensaba en esa novela y cada vez que nos veíamos —todavía antes de la guerra— decía que estaba escribiendo una obra en prosa sobre todos nosotros" (Mandelstam: 366).

“órganos” —y seguramente con la verbal aprobación de Stalin— recurrir al mecanismo de la toma de un rehén, que ya ha demostrado su eficacia para garantizar un buen comportamiento.

b) Andrei Platonov

Otro caso es el del prosista Andrei Platonov (1896-1950). Konstantin Fadeev, director de la Unión de Escritores, puede haber intervenido por Platonov, a quien tiene en gran estima como uno de los mejores prosistas rusos. En 1931, Stalin, quien como se analiza en el capítulo dedicado a las Uniones Creativas¹⁶⁰, sigue muy de cerca la literatura, escribe en los márgenes del cuento, “Las dudas de Makar”, la frase “canalla” y lanza una campaña contra este escritor quien, según él, ha calumniado la exitosa colectivización del campo. En una reunión del Buró Político, Stalin criticó el cuento antisoviético de Andrei Platonov¹⁶¹. Sin embargo, en 1948, Platonov sigue en libertad, pero se le encarcela a su hijo, de 15 años, que moriría de tuberculosis. Fadeev, quien terminaría suicidándose en 1956, puede haber intervenido para que a este escritor, a quien consideraba el más talentoso de todos, le fuera aplicada esta medida suave, preventiva.

c) El caso Anna Ajmatova

Desde 1912, año en que publica su primer libro de poesía, Anna Ajmatova, (1889-1965) cimenta su fama como una de las voces líricas más importantes del siglo

¹⁶⁰Por Uniones Creativas (Tvocherskie Soyuzi) se conocieron las instituciones creadas bajo el estalinismo para controlar el campo de la creación artística. Se analizan en detalle en el capítulo III

XX ruso. Su prestigio, su reconocimiento en el extranjero la vuelven, como en otros casos, una personalidad demasiado visible. Anna Ajmatova se había convertido en un elemento más que indeseable dentro, aunque al margen del *establishment* cultural soviético.

El padre del hijo que le arrestan por primera vez en 1935, es Nikolai Gumiliov (1886-1921) descollante poeta ruso, importante figura del mundo cultural peterburgués de las dos primeras décadas del siglo. En 1922 acusado falsamente de participar en una conspiración monárquica, es fusilado por la Cheka. Su asesinato levantó protestas en el extranjero y puso en entredicho la posibilidad de supervivencia de un intelectual no adepto al régimen.

En 1935 le arrestan a su hijo Lev Gumiliov (hijo que tuvo con el poeta Nikolai Gumiliov) y a su segundo esposo, Nikolai Punin. Estos serían puestos en libertad con relativa prontitud, tras una carta que Ajmatova le escribe a Stalin. Pero en 1938 es vuelto a arrestar, y sólo sería liberado después del XX Congreso del Partido, en 1956.

De este modo, el comportamiento de Ajmatova "quedó libre de sorpresas" para las autoridades. Siempre tuvo bien presente que de su buen comportamiento dependía la suerte de su hijo. Ajmatova dejó un recuento de su experiencia en su *Rèquiem (1934-1957)* y en su *Poema sin héroe (1940-65)*. Sin embargo, para suavizar la suerte de su hijo en prisión, llega a escribir poemas laudatorios a Stalin, a fines de los cuarenta.

¹⁶¹ Evgueni Gromov, *Stalin. Vlast i iskusstvo (Stalin. Poder y Arte)* Moskva, Isdatelstvo

II. Prácticas afines a la toma del rehén

a) La responsabilidad colectiva

Una práctica afín a la toma de rehenes es la "responsabilidad colectiva" (*krugabaya poruka*). El que se tuviera un pariente (hijo, esposo, padre) preso era motivo suficiente para ser considerado un enemigo potencial. Olga Adamovich aporta el siguiente testimonio:

Sin causa alguna arrestaban a los niños de los "criminales" particularmente peligrosos. En prisión vi a los hijos de Kossior¹⁶², de Artiom Visioly¹⁶³, del hermano de Bujarin, a la hija de Rokosovski¹⁶⁴, así como a otros hijos de funcionarios de alto rango del Ministerio del Interior. Por suerte, mi esposo no pertenecía al número de enemigos del pueblo de ese rango" y, por lo visto, por eso nuestros hijos no fueron arrestados¹⁶⁵

Los parientes de los arrestados son considerados, de manera automática, delincuentes por la jurisdicción soviética. Se podía aplicar la "no delación" (ya mencionada antes) porque se parte del supuesto que el pariente debía haber estado al corriente de la actividad antisoviética que había provocado el arresto y sin embargo, nada había informado a las autoridades.

"Respublika". 1998- Pag. 78

¹⁶²Kossior, Stanislav Vikentievich (1989-1938) Secretario del Comité Central Ejecutivo del Partido. Miembro del Buró Político.

¹⁶³Artiom Visioly (1899-1939), destacado prosita soviético

¹⁶⁴Konstantin Rokosovski, general de origen polaco que al comienzo de la Segunda Guerra Mundial sería liberado y enviado a pelear al frente. Fue Ministro de Guerra en Polonia después del 45.

Algunas personas ocultaban su parentesco con los acusados de "enemigos del pueblo", pero no siempre corrían con éxito y se exponían a ser desenmascarados, lo que implicaba un mayor castigo. Valentina Kamyshina, una de las testimoniadas de la recopilación *Trece que huyeron*, cuenta que:

Tenía que guardar silencio. Hubiera sido despedido inmediatamente si se hubiera sabido que era la esposa de un ciudadano arrestado [...] Siendo la esposa de un prisionero me hubiera sido imposible encontrar otro empleo¹⁶⁶

Finalmente, sin embargo, se terminó sabiendo la verdad: "en la oficina se supo, al fin, que mi esposo era un enemigo del pueblo. Fui despedida y poco después echada de la ciudad [...]"¹⁶⁷

En su conversación con Chuev, Molotov justifica la medida de la "responsabilidad colectiva". Cuando su interlocutor le pregunta:

—¿Por qué las represiones se extendían a las esposas, a los hijos?

—¿Cómo por qué? Ellos debían ser, en cierta medida aislados. De otro modo comenzarían a difundir todo tipo de quejas¹⁶⁸.

Es esta una medida conocida y comentada en la literatura. Incluso llegarían a existir varios campos de concentración exclusivamente para las esposas de "traidores a la patria", como el célebre Alzhir (por las siglas *Aktiubinski laguer dlia zhon*

¹⁶⁵ Semion Samuilovich Vilenski (compilador), *Dodnes' tiagotieyet. Zapiski vashei sovremennitsy (Un peso indescriptible. Notas de nuestras contemporáneas)*, Moscú, Sovietski Pisatel, 1989. Pag. 107

¹⁶⁶ Louis Fischer (compilador), *Trece que huyeron*, Argentina, Editorial Difusión, 1951. Pag. 122

¹⁶⁷ Idem pag.23).

¹⁶⁸ Fiodor Chuev *Sto sorok besed s Molotovym (Ciento cuarenta pláticas con Molotov)*, Moscú, Terra, 1991. Pag. 415. 415

izmennikov rodini: Campo de concentración de la ciudad de Aktiubinsk para las esposas de los traidores a la patria), al noreste de Kazajastán, que funcionó a partir de 1939¹⁶⁹.

Lev Razgón, aporta el testimonio de cómo esto era puesto en práctica:

El invierno de 1951, en la cárcel de tránsito en Georguesk, encontré un adolescente, casi un niño [...] La historia del joven presidiario era sencilla: su padre había desertado del ejército [...] Por una de esas leyes que nunca fueron publicadas, los familiares del desertor eran arrestados y deportados. La esposa del desertor con su hijo de pocos años fue arrestada en Cherkesk y deportada a Kazajastán¹⁷⁰

b) La renuncia (*otkaz*)

Solo hay una manera de volver inefectiva la toma de un rehén, es mediante el expediente de renegar (*otkazybatsia*) de esposo, hermano, hijo. Renunciar pública y explícitamente, condenarlo abiertamente por las mismas causas y en los mismos términos del lenguaje totalitario, que figuran como causas de su encarcelamiento.

Renegar funciona cuando quiere aceptado por los "órganos", cuando a la persona se le quiere dejar en libertad entonces se reciben sus protestas de fidelidad.

En rigor, cuando le arrestan el hijo a Anna Ajmatova, o la amante a Boris Pasternak, ellos debieron haber renegado públicamente de ellos para eliminar todo vínculo con los apresados. En algunos casos, se exige abiertamente renegar. En caso de que la persona no lo haga, surge la figura penal de quien "no renunció"

¹⁶⁹Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1. Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*. Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 13

¹⁷⁰Lev Razgón. *Niepridumannoe (Historias verdaderas)*, Moscú, Kniga, 1989. Pag. 126

(*niotkazniki*). La presión que ejercen los órganos sobre la mujer del arrestado, va también dirigida a la desmoralización de ambos. En Rusia se venera la valentía de las esposas de los decembristas, mujeres de la alta aristocracia que decidieron acompañar a sus maridos al destierro en Siberia, adonde fueron enviados por el zar Alejandro I, en 1825. No renegar de su esposo se convierte, por tanto, en una cuestión de honor. Muchos no cedían a las presiones y entonces recibían de cinco a diez años de prisión por "no renegar de su marido" (*ni otkaz ot muzha*).

En caso contrario, si la esposa o el familiar reniega, al esposo o familiar en prisión se le informa inmediatamente de que han renegado de él, con lo que se busca desmoralizarlo. Pero el efecto desmoralizador es en ambos sentidos, porque la esposa que reniega pasaba a ser una rehén, aunque de signo inverso, por así decirlo.

Por otra parte, la literatura testimonial de los ex reclusos del GULAG, abunda en ejemplos de internos que escriben a sus hijos o parientes y les ordenan expresamente que renieguen de ellos públicamente, por tratarse de "enemigos del pueblo". De este modo el interno quiere evitar que el parentesco se constituya en un obstáculo en la vida de su pariente, le dificulte conseguir algún empleo y hasta el acceso a la educación superior, como se muestra en el capítulo dedicado a los Cuestionarios.

A las esposas de los juzgados por "traición a la patria" se les invita abiertamente a renunciar, a veces el consejo viene de personas conocidas, que lo ven como la mejor solución a sus problemas. En el caso de la madre de Alexander Pokrovsky:

—Mejor es que se divorcie y así podrá conseguir un empleo.

—¿Pero que pensará mi esposo de mí?— contestó mamá.

—Comprenderá que ha sido necesario.

—¿Y sus familiares?

—Déjelos que hablen y murmuren lo que quieran. ¿Qué es más importante para usted: algunas murmuraciones o el sostén de su hijo y de usted misma?

Mamá vaciló por largo tiempo, pero no había otro camino, y se decidió a solicitar el divorcio. Como razón o motivo obligado hubo de declarar que “no quería ser por más tiempo la esposa de un traidor a la patria. Se le concedió el divorcio”¹⁷¹.

A Stalin tampoco se le escapa el efecto desmoralizador, de atomización social que encierra esta práctica de renegar públicamente, y en 1935, durante un discurso lanza un nuevo eslogan que alcanza enorme popularidad: “El hijo no responde por el padre” (*Syn za otza nie otviechaet*). Algunos historiadores como Fitzpatrick tienden a ver esto como un relajamiento de la práctica “estigmatizaste”, cuando en realidad se trata de una política encaminada a atomizar aun más a la sociedad soviética, a romper cualquier lazo de fidelidad y a establecer como únicamente válida la fidelidad al estado. Según señala Fitzpatrick, la renuncia pública a veces va acompañada de un ritual público, como en las organizaciones de pioneros, en los que un niño renuncia a su padre y hace votos públicos de fidelidad al partido¹⁷².

En esta, quizá más que en ninguna práctica del TBI, se dificulta cuantificar su incidencia. No existe la cifra de cuántas personas les fue tomado un rehén, ni por cuánto tiempo. Lo que sí da la medida de su difusión es la abundancia de testimonios,

¹⁷¹Louis Fischer (compilador), *Trece que huyeron*, Argentina, Editorial Difusión, 1951. Pag. 201

¹⁷²Sheila Fitzpatrick, *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*. New York, Oxford, Oxford University Press, 1999. Pag. 213

y el hecho de que haya afectado a personalidades muy visibles dentro de la sociedad soviética.

Después de 1956 la práctica evoluciona y se aplica más para garantizar que los ciudadanos soviéticos regresen de viajes al extranjero, no permitir las defecciones recurriendo al expediente de no permitir salir a un miembro de la pareja, o bien a un hijo quien quedaba en territorio soviético¹⁷³.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

¹⁷³En las memorias de la cantante de ópera, Galina Vishnievskaya. (*Galina*, Buenos Aires. Editorial Javier Vergara, 1991, p. 67).

SEGUNDA PARTE

LA SOCIEDAD TRANSPARENTE

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

Lograr el "poder total" como señala Hanna Arendt¹⁷⁴ es el fin último del Estado totalitario. Esto supone un conocimiento también *total*, exhaustivo, de la sociedad, disponer de información fidedigna sobre cada uno de sus miembros. Bajo el estalinismo se consigue construir una "sociedad transparente", en la que todos viven expuestos a la mirada de los órganos de seguridad.

La consecución de la transparencia total repite la lógica del Panóptico penitenciario, según la presenta Michel Foucault, en su *Vigilar y castigar*, construcción, estructura que permite vigilar a toda la sociedad desde un "punto central". Dice el autor que si bien el "tema del Panóptico -a la vez vigilancia y observación, seguridad y saber, individualización y totalización, aislamiento y transparencia- ha encontrado en la prisión su lugar privilegiado de realización" han tenido también el Estado, como forma de ejercicio de poder y de manera dispersa, una difusión amplia¹⁷⁵. El análisis se aplica al Estado estalinista. Esto es, la construcción de una estructura que permita a un reducido número de personas tener una visión sobre una multitud. La estalinista es una sociedad cuyo ideal es lograr esa absoluta transparencia a los ojos del poder al que hace alusión las construcciones de vidrio de Zamiatin.

Una segunda coincidencia con el análisis que hace Foucault, lo encontramos en el tema de los cuestionarios como los planteo aquí, que también permite esa "transparencia social". Consigna Foucault "que en el año mismo que se recomendaba el sistema benthamiano (panóptico) para construir las prisiones, se imponía como

¹⁷⁴Hanna Arent. *Los orígenes del totalitarismo*. Ed. Taurus, Barcelona, 1989. Pag. 385

obligatorio el sistema de la "cuenta moral": boletín individual de un modelo uniforme en todas las prisiones y en cual el director o guardian-jefe, el capellán y el maestro han de inscribir sus observaciones a propósito de cada detenido: "Es en cierto modo el vademécum de la administración de la prisión que la pone en condiciones de apreciar cada caso, cada circunstancia, y de juzgar, por consiguiente, en cuanto al tratamiento que se debe aplicar a cada preso individualmente"¹⁷⁶

La delación (*donos*) es la práctica más difundida (aunque no la única) con la que bajo el estalinismo se logra esta transparencia. Antes de entrar a detallar la delación cotidiana, cabe analizar para una mejor comprensión del impacto psicológico que alcanzó dentro de la sociedad soviética, los símiles mecánicos con que es ilustrada esta práctica en dos novelas.

La temprana publicación de *Nosotros*¹⁷⁷ (1921) de Evgenni Zamiatin convierte la novela en un documento sobre la "desnudez" paulatina que va imponiéndose en el estado totalitario todavía en formación. La novela, que hoy la crítica califica como la primera antiutopía en contraposición a las utopías clásicas de Moro y Campanella, es prontamente censurada¹⁷⁸ y años más tarde su autor emigra tras escribirle una carta a Stalin¹⁷⁹.

¹⁷⁶ Michel Foucault, *Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión*. Siglo XXI, México, 1976

¹⁷⁷ Michel Foucault, *Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión*. Siglo XXI, México, 1976. Pag 254

¹⁷⁸ Evgenni Zamiatin, *Nosotros*, Editorial Tusquets, 1991.

¹⁷⁹ Ettore Lo Gatto, *La literatura ruso soviética*, Buenos Aires, Ed. Losada, 1973. Pag. 172-177

¹⁸⁰ Este caso se analiza en detalle en el capítulo "Un país cárcel".

Nosotros aporta un símil que usaré para comprender mejor cómo se alcanza esta transparencia absoluta. Zamiatin describe una ciudad futurista construida totalmente de cristal que tiene su antecedente en la célebre *¿Qué hacer?*¹⁸⁰ (1972) de Chemichevski en el que Vera Pavlona, la heroína de la novela ve en sueños una ciudad del futuro toda construida de cristal¹⁸¹. La ciudad milagrosa que Vera Pavlona ve en sueños, una encarnación de las ventajas del progreso y la técnica, se convierte en la pesadilla diaria del protagonista de la novela de Zamiatin, en la que la vida privada, al margen del Estado, se hace imposible: el Estado controla cada uno de sus actos, lo obliga a vivir expuesto.

Idéntica es la descripción de esta "transparencia" en 1984 la novela de George Orwell, publicada en 1948.

Aquí es la "telepantalla" la que persigue a Winston Smith, el protagonista. El artefacto en la novela de Orwell transmite un único mensaje explícito también en las vallas gigantes que el Winston encuentra a su paso por la ciudad: "EL GRAN HERMANO TE VIGILA"¹⁸².

¹⁸⁰Nikolai Chemichevski, *¿Qué hacer?*, Moscú, Editorial Progreso, 1969

¹⁸¹Imagen que a su vez fue inspirada por el Palacio de Cristal erigido para la Exposición Universal de 1851 en Londres.

¹⁸²Esta es la descripción que hace Orwell de la "telepantalla": el artefacto recibía y transmitía simultáneamente. Cualquier sonido que hiciera Winston superior a un susurro era captado por el aparato. Además, mientras permanecía en el radio de visión de la placa de metal podía ser visto a la vez que oído. Por supuesto, no había manera de saber si lo contemplaban a uno en uno momento dado. Lo único posible era figurarse la frecuencia y el plan que empleaba la Policía del Pensamiento para controlar un hilo privado. Incluso se concebía que los vigilaran a todos a la vez. Pero, desde luego, podían intervenir su línea de usted cada vez que se le antojara. Tenía usted que vivir —y en esto el hábito se convertía en instinto— con la seguridad de que cualquier sonido emitido por usted sería registrado y

Si la delación persigue la transparencia inmediata, del comportamiento diario, el Cuestionario, hurga en el pasado del ciudadano, se remonta a su "extracción" (obrero, burguesa, noble) intenta hallar vínculos que delaten su filiación con personas acusadas de delitos contra el poder soviético o bien que se encuentren en el extranjero. Rellenar un cuestionario es un ritual al que no escapa ningún ciudadano soviético que piensa acceder activamente a la sociedad: conseguir un trabajo, entrar a un centro de estudios superiores. El cuestionario tiene además la ventaja psicológica, complementaria, de constituir una autodelación, una confesión a solas con las autoridades. Mentir, ocultar datos, está castigado por la ley. Con esto se reproduce el mecanismo de la delación, de desenmascarse ante el partido y el poder soviético. Mostraré hasta que punto es una medida efectiva del TBI que altera, moldea y dificulta la vida del ciudadano soviético, a la vez que aumenta bruscamente su vulnerabilidad toda vez que las listas de arrestos, tan mencionadas por tantos autores y que los órganos locales deben presentar como "cumplimiento del plan" del TAI, se elaboran en muchos casos partiendo de esa clasificación estamentaria que logra el Cuestionario.

Las Secciones Especiales son, por otra parte, el delator institucionalizado, la estatalización de la delación, su objetivación. Funcionan en todos y cada uno de los organismos soviéticos bajo Stalin (y hasta 1991) y fungen de ojos y oídos de los "órganos". Su objetivo es el mismo de la delación: lograr la transparencia, atravesar el muro de las intenciones subversivas; adelantarse al golpe; pero también

escuchado por cualquiera y que, excepto en la oscuridad, todos tus movimientos serían observados" En George Orwell, 1984. Alianza Editorial, 1975, Pag. 9

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

proporcionarle a los órganos como pequeños cuarteles, puntos de apoyo tanto de inteligencia como logísticos. Como tal se constituyeron en un arma poderosísima, que una vez demostrada su eficacia para implementar las dos formas del terror, jamás será abandonada.

Del mismo modo que el régimen estalinista persigue la absoluta transparencia, la ubicuidad de su poder, lograr la invisibilidad, ocultar los actos y mecanismos de ese poder es una condición indispensable de su existencia y de su eficacia. Con el Ocultamiento, el poder soviético logra la condición ideal de quien busca la transparencia, la invisibilidad que también le proporciona ubicuidad. El poder soviético jamás se expone, nunca declara sus intenciones y cuando lo hace abiertamente, al estar violando demostrativamente este principio del Ocultamiento, debe ser esto visto, de manera casi automática, como una labor de diversión que procura ocultar la verdadera intención y dirección del golpe.

Ocultarse permite al Estado ver y escuchar sin ser visto ni oído. El ciudadano soviético jamás sabe a qué atenerse. Toda ley puede estar complementada por una directiva secreta que quizá el ciudadano esté violando en el momento dado. Compete al poder soviético aplicarla a voluntad, de modo que logra mantenerlo en todo momento a sus expensas.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

Capítulo 2.1

DELACIÓN PRIVADA Y PÚBLICA

Con la Delación logra el estalinismo la visibilidad absoluta de la sociedad. Se vive con la certeza de que todos escriben contra todos, la delación es un fenómeno diario. Y en efecto, para comienzos de los años 20 la delación se convierte en una práctica diaria. En su *Manual del GULAG* Rossi constata que "durante el zarismo el término de *stukach* (o delator) sólo se utilizaba en el departamento de gendarmería. A partir de fines de los 20 adquirió un uso masivo [...] Desde los cuarenta se utiliza comúnmente en el habla coloquial cotidiana"¹⁸³

Antes de analizar las varias manifestaciones y tipos de delación, cabe citar la cobertura legal con que el régimen codificó y formalizó esta práctica.

Desde fines de década del 20 la no delación (*nedonositelstvo*) se instituye como figura legal, entra al Código Penal y a lo largo de los años se va ampliando su campo de aplicación. Según la ley aprobada el 6 de junio de 1927, "la no delación sobre la preparación o la consumación de un acto contrarrevolucionario será sancionado con la privación de la libertad en un plazo no menor de seis meses"¹⁸⁴.

Para el "Diccionario Jurídico" en su redacción de 1955, la no delación consiste

¹⁸³Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*, Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 354

¹⁸⁴Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*, Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 233

en no informar a los órganos de gobierno sobre un crimen del que se tiene la certeza de que se prepara o se ha cometido [...] En las condiciones de la sociedad socialista, la no delación constituye una violación de las exigencias de la moralidad socialista y una violación del deber social¹⁵⁵.

Al igual que las demás manifestaciones del TBI, también para la Delación es difícil la ordenación cronológica de sus primeras manifestaciones. En el mejor de los casos sólo podemos identificar una franja temporal en la que esta se vuelve cotidiana. Claro que la Cheka infiltra desde un principio (noviembre de 1917) las filas de la oposición y recurre al servicio de numerosos agentes dobles, algunos de los cuales ya han servido a la Ojrana Zarista¹⁵⁶. Pero se debe diferenciar esta práctica, puramente policial, puntual, de la delación tal como la analizamos aquí, con su alcance masivo, la participación voluntaria y ciudadana en ella, marcada por la cotidianidad.

La delación es un fenómeno presente en toda la masa de la sociedad estalinista y, lo que es aún un mayor "logro", el estado consigue que sea espontánea mediante el adoctrinamiento, el temor, y leyes como la mencionada anteriormente.

A manera de ejemplo cabe citar un editorial del *Pravda* 20 de diciembre de 1937, que consigna que "cada ciudadano de nuestro país considera su deber ayudar activamente a los órganos del NKVD"¹⁵⁷. Donde "ayudar" debe ser entendido —y lo era claramente por todos— por denunciar, delatar.

¹⁵⁵Yuridicheski Slovar (Diccionario Jurídico), Edic. 1955. Pag. 167

¹⁵⁶En su libro *Lo que todo un revolucionario debe saber sobre la represión*. Editorial Era, México, 1976) Victor Serge aporta el testimonio de una vieja agente que se pone en contacto con la Cheka para ofrecerles sus servicios. Pag. 37

¹⁵⁷Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1. Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*. Moscú, Prosvet, 199. Pag. 234

La historiadora francesa Helene Carrere D'Encausse aporta unas cifras que revelan la magnitud que gana la práctica delatoria. Materiales de archivo señalan que para 1933 "en Smolensk de 4000 arrestos, 712 fueron posibles gracias a delaciones orales y 200 escritas"¹⁸⁸.

Arendt destaca que

la eficacia del terror depende casi completamente del grado de atomización social. Debe desaparecer toda oposición organizada antes de desatar el terror con toda su fuerza. Esta atomización —palabra horriblemente pálida y académica ante el horror que supone— se mantiene e identifica a través del soplón ubicuo, quien ya puede estar de verdad omnipresente dado que ya no es nada más que el delator profesional a sueldo de la policía, sino, al menos en potencia, cada persona que uno encuentra¹⁸⁹.

Por último, consignemos algo que se hará evidente en los casos que aportaremos más abajo, que para la delación privada, las cartas anónimas y la denuncia de viva voz son los métodos más frecuentes.

El caso de Pavlik Morozov

La apoteosis de la delación se da con el pionero Pavlik Morozov. La importancia que el régimen estalinista otorga a la delación como instrumento del Terror de Baja Intensidad se evidencia en la canonización del niño Pavlik Morozov que, en 1932 es asesinado durante la colectivización forzada por haber delatado a su propio padre durante un juicio: lo acusó de haber proporcionado documentos falsos a unos

¹⁸⁸Helene Carrere d'Encausse, *Stalin. Order through terror*, London and New York, Longman, 1981. Pag.36

miembros de la aldea acusados de kulaks y sobre los que pendería la pena de deportación.

Para 1932, Pavlik tiene catorce años y es el jefe del destacamento de pioneros en la aldea Guerazimov, en los Urales. Al comienzo de la campaña contra los kulaks los pioneros toman parte activa de la misma¹⁹⁰. En una aldea de pocas casas (treinta o cuarenta familias) suele ocurrir que todos sus habitantes y hasta los presidentes de los recién impuestos koljoces sean personas contrarias a las mismas y que adoptan una política dilatoria o abiertamente contraria a la colectivización.¹⁹¹ El padre de Pavlik parece haber sido uno de estos campesinos veladamente opuestos al régimen.

Cuando la campaña de deportación de los kulaks alcanza su auge, el padre de Pavlik proporciona a las personas que pueden ser deportadas documentos falsos y como presidente del koljoc, se opone a la requisita forzada de trigo que dejaría sin provisiones a la aldea y la ponía en peligro de morir de hambre en invierno. Todos estos son cargos que se le imputan en el proceso y que están en disposición de la instrucción gracias a la delación de su propio hijo, el adolescente Pavlik.

“Pavlik [dice el tomo XXVIII de la *Gran Enciclopedia Soviética* de 1957], señaló a los kulaks que escondían el trigo para dejarlo podrir” (sic)[...] conjuntamente con los campesinos pobres requisó el trigo de los kulaks y

¹⁹⁰Hanna Arent, Sobre la *violencia*. Editorial Joaquín Mortiz. México, 1970. Pag. 51

¹⁹¹Este tipo de participación infantil es glorificada en obras canónicas de la época como *Timur y su pandilla* (1938) de Arkadi Gaidar, un autor infantil. Arkadi Gaidar *Obras escogidas*. Editorial Raduga, Moscú, 1989. Pag. 7

¹⁹²Los padres del célebre poeta Tvadorski, son acusados de kulaks y deportados a Siberia. En sus *Memorias*, Alexander Tvadorski cuenta la atmósfera de complicidad que se daba en

desenmascaró a su propio padre que había caído bajo la influencia de sus parientes kulaks"¹⁹².

Tal fue el odio que esa delación despertó en la aldea que un grupo de hombres decidieron ajusticiarlo en un bosque cercano el 3 de septiembre de 1932.

Lo relevante y sintomático de la historia es lo que viene a continuación: el Estado soviético, lejos de condenar la delación que Morozov hizo de su propio padre, lanza todo su maquinaria de propaganda para darle relevancia al acto. Se ensalza y se hace evidente el mérito de la delación.¹⁹³

El escritor Máximo Gorki, consciente de su enorme autoridad y ascendente, considera posible hacer un llamado a los escritores soviéticos a glorificar a ese niño que supo "sobreponerse a los lazos de familia y descubrir los lazos de espíritu"¹⁹⁴. La campaña abarcará todo el país y sus huellas son visibles todavía hoy: el koljoz de la aldea se le da su nombre, en toda la Unión Soviética surgen innumerables Palacios de los Pioneros que llevan su nombre, escuelas y campamentos de verano son bautizados con el nombre del pequeño traidor. Siempre según la enciclopedia, en 1946 se erige un busto en su aldea.

innumerables casos bajo la atenta vigilancia de los activistas organizadores de los nuevos koljoses. Alexander Tvadorski, *Izbrannie Proizvidinie. Judozhnik*. Moskva, 1990. Pag.67.

¹⁹²*Bol'shaya sovetskaya entsiklopediia*. Gosudarstvennyi nauchnyi institut "Sovetskaia entsiklopediia", Moskva 1942-1946, tomo XXVIII. Pag. 782

¹⁹³Cabe señalar que la maquinaria de propaganda soviética opera con casos típicos, con modelos fáciles. Así, Maiakovski "es el gran poeta de nuestra época"; Stajanov, es el obrero ejemplar; Gorki es el mejor escritor; el aviador Shkalov el héroe a secas; del mismo modo hay "un filósofo insuperable": Vladimir Ilich Lenin. A Pavlik Morozov se le asigna el papel del "delator heroico".

La maquinaria de propaganda funciona a toda máquina y su objetivo es presentar la delación como un acto loable e, incluso, heroico. La campaña está dirigida, principalmente, a los niños (los más maleables), pero también a los adultos.

Hasta el propio Serguei Einsestein concibe y llega a filmar una película sobre el caso. "El prado de Bezhin", en la que el conflicto entre la filiación de clase y la filiación familiar es el eje central del drama. En una segunda versión de la película, Isaac Babel, otro escritor que también será víctima de una delación y será fusilado, es el dialoguista¹⁹⁵

Delación en la vida cotidiana

En anotaciones de diarios personales, en memorias, y hasta en obras de ficción escritas en la época, se palpa el papel que la delación (y el temor a ser víctima de esta) juega en la vida cotidiana del ciudadano soviético.

En su diario Iván Shits, profesor de escuela se queja el 12 de junio de 1929 del incremento de "delaciones, delaciones sin fin. De todos contra todos"¹⁹⁶. Y no es para menos: como ya vimos antes, la delación juega un papel muy importante en la detención de cientos de miles de personas. En muchos casos, proporciona sólo el pretexto, en otros, el "crimen" es real. Cuando el poeta Ossip Mandelstam cae prisionero por primera vez en 1934 es efecto de una delación. El poeta había leído su

¹⁹⁴Citado por Heller, Mijail y Alexander Niekrich en *Utopia in Power*, Nueva York, Simon and Schuster, 1985, p. 286.

¹⁹⁵Mijai Heller. *Le monde concentrationnaire y la littérature soviétique*, Editorial Editorial L'Age D Homme. Pag.. 137

¹⁹⁶Iván Shit. *Diario del Gran Viraje. Marzo de 1928-agosto de 1931*, YMCA-PRESS, 199. Pag.123

célebre oda a Stalin en noviembre de 1933 a un reducido número de personas y el 13 de mayo de 1934 es arrestado¹⁹⁷. Hoy se conoce el nombre del delator: Vladimir Petrovich Stavsky y toda la historia de la delación ha sido contada en detalle por Evgueni Polyanovski¹⁹⁸.

Se delata sin cesar: en el seno de la Unión de Escritores y de las demás así llamadas Uniones de Creadores que agrupan a cineastas, pintores, fotógrafos, etc. El delator, en la mayoría de los casos, está consciente del enorme daño que su acción puede causar. Sin embargo, a veces es el odio de clases, a veces la fe incommovible en el comunismo los que los mueve, pero también puede ser la envidia. En una época de gran movilidad social, la delación es el instrumento perfecto para abrirse camino. Una vez ocupado el puesto anhelado, la participación indirecta en la suerte (ejecución, internamiento) de tu predecesor te vuelve cómplice. Esto lo ilustra a la perfección la delación que bajo la firma de A. Y Stetski (1896-1938), envía a Stalin y a Lazar Kaganovich y que va dirigida contra L.L. Aberbaj (1903-1939), para aquél entonces ex secretario general de la disuelta Asociación Rusa de Escritores Proletarios y redactor del almanaque *El año 16*. Stetski escribe que "el almanaque nunca debió salir [...] ya que cierta obra publicada en él está inspirada en un chiste contrarevolucionario [...] Aberbaj continúa su labor de sucia poliquiteria. Casi todos los escritores comunistas lo han dejado solo [...]". Esta correspondencia publicada recientemente (1997) en la revista *Cuestiones de la Literatura*¹⁹⁹, recoge decenas de

¹⁹⁷ Nikita Struve *Osip Mandelstam* (en ruso), Editorial "Vodolei", 1992. Pag. 255

¹⁹⁸ Ver "Smert Osipa Mandelstama" en el diario *Izvestia* (Moscú) de los días 25, 26, 27 y 29 de mayo de 1992.

¹⁹⁹ Revista "Voprosi Literaturi", Moscú, 1995 N° 5

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

delaciones semejantes. Lo único que resta señalar es que tanto Stetski, como Aberbaj mueren víctimas de las purgas años después.

En ocasiones, las delaciones se envían a las secciones del NKVD o de los órganos estatales que "llevan" a los escritores, pintores, etc. En el caso de que se desee delatar a un vecino, se escribe al Administrador de la Vivienda que a nivel de cuadra hace la veces de las Secciones Especiales en los centros laborales e instituciones estatales.

Un caso de delación que no llega a ser "canonizado" aunque la delatora fue condecorada, es el de la doctora Larisa Timashuk, que denunció una supuesta conspiración de médicos del Kremlin cuyo objetivo era matar a todos los miembros del Buró Político. A fines de 1952 y comienzos de 1953 la prensa llamó a esto "El complot de la batas blancas". Pero al morir Stalin en marzo de ese año, Lavrenti Beria proclamó la inocencia de los acusados.

Delación pública

Completo aquí la cita ya traída a colación del diario de Shits:

Delaciones. Delaciones sin fin. De todos contra todos. De viva voz y hasta por escrito. Los diarios encuentran posible publicar, por ejemplo, sobre tales hechos "significativos", que cierto estudiante no sólo "mantiene vínculos" con su familia, sino que incluso "come con ellos" en casa de su padre, un pope [...] Y diariamente son publicadas un incontable número de tales noticias²⁰⁰

²⁰⁰ Iván Shits. *Diario del Gran Viraje. Marzo de 1928-agosto de 1931*. YMCA-PRESS. 1991. Pag. 135

La delación pública es una práctica diaria, a la que se recurre cuando se trata de inculpar a una personalidad o se decide construir un caso ejemplarizante; es decir, se utiliza, en ocasiones para golpear a los nombrados en el artículo, pero también para desatar una campaña contra "elementos afines", como es la campaña contra el cosmopolitismo y que se inicia con la publicación, en 1934 de un artículo sobre la obra del compositor Dmitri Shostakovich "Lady Macbeth del condado de Mdenk"

El caso Rudakov

La importancia de este caso radica en que es uno de los primeros (cronológicamente hablando) del que se tiene un recuento completo de las técnicas y sus resultados gracias a la narración que hace de él Panait Istrati en su *Rusia al desnudo*²⁰¹.

El capítulo dedicado al Rudakov, ostenta un subtítulo muy relevante: "La URSS hoy". Como bien señala Istrati, el caso Rudakov, la delación pública que termina trastornando su vida, "no se trata de un caso aislado [...] no es más que un síntoma". Si bien Istrati no comprende que está asistiendo a las primeras pruebas de una práctica que llegará a masificarse.

Rudakov vive en Leningrado y es un obrero. Como señala Istrati, el móvil de la delación es la envidia que incita a los jóvenes comunistas su piso de nueve cuartos²⁰².

²⁰¹ Panait Istrati, *Rusia al Desnudo*. Madrid, Editorial Cenit, 1930. pp. 141-247. Istrati, un escritor rumano que ha simpatizado con la revolución bolchevique termina desencantado de esta y publica este libro que le valió ser calificado de "renegado".

²⁰² Mijail Bulgakov, en su *El Maestro y Margarita* (terminada en 1939) describe una situación semejante. La persona que delata al maestro y por cuya acusación éste cae preso, lo hace para quedarse con la vivienda que este ocupa.

El artículo que delata a Rudakov aparece en el *Leningradskaya Pravda* y comienza relatando como la "camarada María, visita, con fines de inspección la vivienda del ciudadano Rudakov"²⁰³. El título del artículo "Kalganovskaya paroda" (De la ralea de Kalganov", apunta en la misma dirección del uso terrorista del lenguaje. El artículo comienza acusando al "ciudadano" Rudakov de alquilar nueve de las once habitaciones de su piso.

Es este un asunto, si se quiere doméstico, pero en él se manifiesta el *modus operandi* de la delación pública. Analicémosla paso a paso. Una simple "camarada" informa, pone al corriente a la opinión pública y al partido de una anomalía "en el frente de las viviendas". Una vez publicado el artículo, comienzan a llegar telegramas, cartas de "obreros indignados" y más tarde, a "petición de los trabajadores", se "toman las medidas pertinentes".

Comúnmente, el "camarada" delator es caracterizado de manera positiva. En el caso del Rudakov, "la camarada María, obrera con más de veinte años de trabajo, méritos militares y condecorada con la orden de la Bandera Roja". Rudakov, sin embargo, "es de la misma madera que el asesino fusilado" Kalganov (de ahí el título del artículo), con lo que ya se sugiere una pena similar para él. Y se tipologiza el caso: "la agresión de Rudakov [...], así como la de Kalganov, son una tentativa de ataque de los elementos kulaks y nepmans contra nuestras filas y nuestro trabajo creador."

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

²⁰³ Aquí también estamos ante el uso terrorista del lenguaje, la distinción entre camarada y ciudadano

Y continúa: "la opinión proletaria exige de inmediato la detención de Rudakov. Debe efectuarse un gran proceso que sirva de escarmiento y que ofrezca el mismo carácter de advertencia que el proceso de Kalganov en Moscú".

Istrati reacciona horrorizado. Escribe un artículo (que no le publican) en el que informa que en realidad, la camarada komsomol del artículo, lo ha hecho movida por la envidia, etc. Cabe señalar que ésta ha recurrido a la delación pública después de haber escrito delaciones al Administrador de la Vivienda.

Mientras tanto, la campaña sigue en aumento: "resoluciones de obreros" y asambleas exigen que se fusile a Rudakov. Al día siguiente de la publicación de la delación, Rudakov es expulsado del sindicato y de la fábrica. No tardará en caer preso. Hasta el mismo Istrati es incapaz de comprender qué mecanismo del terror se está poniendo en marcha. Infructuosamente exige la intervención de Mijail Kalinin y de Mijail Koltsov. Todavía faltan casi diez años para los Procesos de Moscú, durante los cuales mítines obreros exigirán el fusilamiento de los traidores. Es uno de los primeros casos del que se tiene un recuento fidedigno. En los treinta este tipo de delaciones públicas se sucederán sin cesar.

Otro ejemplo es el que aporta Emma Guershtein. Estamos aquí ante un caso de denuncia pública y podemos ver como es percibida esta por sus compañeros de trabajo. Se acusó en la prensa al médico de cabecera del "más grande escritor proletario", Máximo Gorki de haber provocado su muerte. La campaña de delación precede al arresto y ejecución del Dr. Dmitri Pletnev. Cierta ciudadana B. escribió al Pravda que "Pletnev, a quien había acudido por una dolencia del corazón, le había mordido el pecho durante la consulta, lo que le había provocado una mastitis crónica". "Los artículos en la prensa [prosigue la testimoniante], se siguen unos tras

TRABAJO CON
FALLA DE ORIGEN

otros". En su oficina, los colegas de Guershtein, "se sentían profundamente ofendidos por el vicio del viejo Pletnev, comentados en el artículo periodístico, citaban pasajes de él". Guershtein, sin poder seguir escuchando más, suelta: "es todo mentira". A lo que sus colegas le replican: "Pero si ha sido publicado en Pravda. Nosotros le creemos al Pravda"²⁰⁴

De este modo, la opinión pública se moldea y se prepara para el juicio contra Pletnev y acepta la pena de muerte por fusilamiento como justa.

Al contrario de lo que pudiera pensarse, sólo en contadas ocasiones, la policía secreta estalinista requiere de la información que le proporciona el delator para arrestar a un sospechoso, incoar un proceso. En circunstancias en que la troika y no un tribunal real es quien decide la suerte de los acusados, bajo un régimen judicial en el que, según palabras del propio Vishinski fiscal general de Stalin, la confesión constituye la prueba máxima de la instrucción, la información que aporta una delación al sumario es despreciable. De ahí que el objetivo último de esta práctica sea otro: desmoralizar a la sociedad, hacerla cómplice del terror, atomizarla, crear un clima de desconfianza de modo que todos recelen de todos y se vuelva imposible todo tipo de solidaridad, comunión. Así que lo que es válido para la práctica del Terror de Baja Intensidad, a saber, que su objetivo final es el miedo, lo es también para la práctica de la delación²⁰⁵.

²⁰⁴ Emma Guershtein, *Memuari (Memorias)*. Inapress, Moscú, 1998. Pag. 253.

²⁰⁵ La supervivencia del impacto de la delación pública lo demuestra la reacción que suscitó, durante los primeros años de la perestroika, la célebre carta de Nina Adreevna, comunista de línea dura, que publicó el 13 de marzo de 1988 en el diario *Sovietskaya Rossia* y que

TRUCIS CON
FALLA DE ORIGEN

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

toda la nación, que tenía fresca en la memoria cómo se debía interpretar tales artículos tomó como una delación pública organizada por el entonces principal oponente de Mijail Gorbachov. Egor Lijachov con el fin de frenar la perestroika. El argumento principal de la carta era que un comunista verdadero no podía "traicionar sus principios", frase que daba título a la carta ("*Nie mogu postupitsia prinsipami*") Sin exagerar, se dio una sensación de pánico entre los lectores.

Capítulo 2.2

LOS CUESTIONARIOS FILTROS

A pesar de ser uno de los más eficaces instrumentos para la aplicación del TBI, el carácter rutinario y la aparente nimiedad del cuestionario explica la poca atención que se le ha dado. En efecto, podría parecer un simple trámite burocrático, pero las listas de que hablan Robert Conquest y otros historiadores del Gran Terror, fueron elaborados con base en estos cuestionarios, cuya función y naturaleza analizaremos en este capítulo.

Sin embargo, la mayoría de los historiadores que abordan el período estudiado tan sólo dedican al cuestionario unas breves líneas o bien no lo mencionan. Otra vez es Arendt, aunque sin relacionarlo a la experiencia histórica concreta, quien resalta el papel de este instrumento que permite radiografiar a la sociedad totalitaria:

la policía secreta rusa ha llegado desagradablemente cerca de esta idea de dominación totalitaria. La policía dispone de dossier secretos sobre cada habitante del vasto país en la que señala cuidadosamente las muchas relaciones que existen entre las personas: desde las casuales a las genuinamente amistosas y familiares²⁰⁶.

Las primeras menciones sobre los cuestionarios aparecen en testimonios de los veinte, como el diario del ya citado Iván Shits y siguen siendo mencionados por Evguenia Ginzburg, en el período que antecede al deshielo. Entre estos años, en un lapso que abarca casi treinta años, el cuestionario es una presencia diaria, cuya importancia en la vida del ciudadano soviético queda clara por las abundantes menciones que hace todo memorialista. El cuestionario, llenado de un cuestionario y

las dificultades que implica en la vida diaria, aparece en prácticamente todos y cada uno de los testimonios. Sólo quienes han vivido esa realidad pueden comprender el peso, el alcance y las implicaciones de esa "institución soviética": "cada ciudadano debía llenar uno o varios [cuestionarios] para solicitar un trabajo, ingresar a un instituto, salir al extranjero"²⁰⁷, etc.²⁰⁸". Aunque no se acostumbra en las altas esferas del gobierno, Nikita Jruschov los menciona en sus memorias, consciente de su papel como instrumento de control. Dice Jruschov refiriéndose a la candidatura de Paton, un célebre científico ucraniano que "en aquella época [en víspera de la guerra] lo establecido era que las personas con origen burgués o de medio intelectual debían, de manera obligatoria, pasar un periodo de prueba antes de ser aceptado en el partido [...]"²⁰⁹. Dato que se conocía, naturalmente, solo a través de los cuestionarios.

El escritor Vasili Grossman dedica todo un capítulo (el 54 de la II parte) de *La vida y destino* al Cuestionario: "Era un cuestionario rey: un cuestionario de cuestionarios. Quería saberlo todo" piensa el personaje cuando se sienta a responder las preguntas. Este pasaje del libro ilustra perfectamente y en detalle el procedimiento y los pensamientos que asaltaban a quienes lo rellenaban: "La alarma del Estado era

²⁰⁷Hanna Arendt, *Los orígenes del totalitarismo*. Ed. Taurus, Barcelona, 1989. Pag. 529

²⁰⁸La práctica sobrevivió 1956, de ahí esa mención que hace Siniavski del viaje al extranjero, algo impensable bajo Stalin, como se analiza en el capítulo: "Un país cárcel".

²⁰⁹Andrei Siniavski, *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana, 1990. Pag. 166

²¹⁰Nikita Jruschov, *Vospominania Izbrannie fragmenty (Memorias Fragmentos escogidos)*, Moscú, Vagrius, 1997. Pag. 87

seria, de gesto adusto. Strum miró el cuestionario y él mismo se contagió de desconfianza en su fiabilidad y autenticidad²¹⁰.

Razón de ser del Cuestionario

El cuestionario es una lista de preguntas impresas que el ciudadano debe llenar de su propia mano y firmar. La cantidad y detalle de las preguntas varían, pero su principal interés, en la década de los treinta, es determinar la "extracción social" del ciudadano. Luego vienen varias preguntas que incluyen la nacionalidad, el estado civil, parentesco con ciudadanos declarados enemigos del pueblo y que cumplen prisión, parientes en el extranjero, etc. Más abajo, un análisis de los objetivos que persigue el cuestionario nos permitirá definir cada una de estas principales preguntas y el efecto que tienen en la sociedad estalinista.

Por medio del cuestionario, el ciudadano pone al corriente a los órganos de sus antecedentes y su origen social. Mentir sobre ello es un delito penado y permite la aplicación del TAI.

En segundo lugar, como acertadamente señala Solzhenitsyn, los cuestionarios sirven también para las "depuraciones" que entre 1934 y 1935 se llevan a cabo en ciudades como Leningrado²¹¹. Sin la catalogación y clasificación que permite el cuestionario, hubiera sido imposible.

²¹⁰ Vasily Grosman Vasily, *Zhizn i sudba* (Vida y destino), Izdatel'svo Progress, Moskvá, 1990, Pag. 486

²¹¹ Alexander Solzhenitsyn, *El Archipiélago Gulag, 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*, Plaza & Janes S. A. Editores, 1974, Pag. 39

También Andrei Siniavski, ve en el origen del cuestionario "lograr una clasificación de clase", para lo cual, el criterio fundamental, es el origen social, la así llamada, "extracción social": kulak, religioso, noble, ex capitalista.

Dice Siniavski:

El origen social se convirtió pues en el factor decisivo de selección para las carreras y los destinos. Ser proletario ya era ser alguien bueno, en quien se podía tener confianza, prestarle atención. Hasta tal punto que en los comienzos de la revolución cualquier criminal de derecho común llegaba a escapar de la prisión y hasta del paredón gracias a su origen proletario²¹².

El cuestionario, además, tiene la virtud de apelar a otro mecanismo del arsenal ideológico comunista, un mecanismo de autodelación o la autocritica. Rellenar un cuestionario se equipara a responder a un interrogatorio, ante el que se debe ser franco y veraz como corresponde a un ciudadano que nada tiene a que temer.

Vale señalar que los cuestionarios no lo exigen solamente la policía y lo que es más, casi nunca la policía. Los solicitan en los centros laborales y demás organizaciones soviéticas y llegan a la policía canalizados por las Secciones Especiales cuyos reportes sobre tópicos como el porcentaje de ciudadanos con distintas extracciones sociales, se basa siempre en la información recogida por el cuestionario.

Si el sistema de pasaportes y el permiso de residencia sirve para fijar espacialmente al ciudadano soviético, el cuestionario sirve para igualmente

²¹² Andrei Siniavski, *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana, 1990. Pag. 164

inmovilizarlo socialmente, impedir el ascenso social de personas de extracción dudosa²¹³.

Cotidianidad del Cuestionario

¿Cómo y cuándo se empiezan a aplicar los cuestionarios? Me fue imposible hallar disposición alguna o ley específica que reglamentase su aplicación y datara su fecha de introducción. Los testimonios indican que es una práctica difundida ya a fines de los veinte pero que se entroniza en la vida soviética en los treinta. Torciendo quizá un tanto la argumentación, podía hallarse un antecedente aunque no el procedimiento, pero sí en el espíritu, en la Tabla de rangos que Pedro I, introduce en 1722²¹⁴. Esto estratificó rigidamente a la sociedad rusa bajo el zarismo, asignándole a cada uno un lugar y una gratificación, y estableciendo rigidamente los mecanismos de ascenso.

El ritual del llenado del cuestionario es algo que no pasa por alto memorialista alguno, prácticamente todos lo mencionan. Es un elemento insoslayable de la vida cotidiana de cada ciudadano soviético, que lo percibe como lo que es: un escrutinio del Estado en su pasado y presente, una catalogalización que busca colocarlo en el lugar que le corresponde según su extracción social y lealtad hacia el régimen. A menudo el ciudadano se rompe los sesos pensando cómo responder (ocultar o no un detalle crítico de su pasado) o bien en qué institución exigen rellenar cuestionarios

²¹³ Otro ritual que semeja al del Cuestionario y en el cual la persona deberá ir abordando más o menos todos los puntos de un cuestionario es la autobiografía que exigen escribir en muchos centros laborales, pero que es frecuente como requisito para ser aceptado como miembro del PCUS

²¹⁴ Bruce Lincoln, *El amanecer del imperio*, Argentina, Javier Vergara Ed., 1984. Pag. 84

más benignos. Sobran los casos de personas que sólo logran ascender porque mintieron referente a uno o varios puntos del cuestionario.

Responder un cuestionario es un paso indispensable para acceder a cualquier puesto laboral o la educación superior. Emma Guershtein cuenta el procedimiento en detalle, de rigor para entrar a trabajar en cualquier institución soviética. Su testimonio concierne al 1940. Para que se le admita como colaboradora del "Archivo Central de la época feudal y la servidumbre", que en realidad era un viejo y rico archivo del país, Guershtein debe llenar el cuestionario de rigor. Es de notar que no se trata de un trabajo de particular importancia, el que se tuviera acceso a documentación secreta. Primero, la memorialista llena un cuestionario. Al poco rato,

una joven empleada vestida de uniforme se dirigió a mí. Me dijo: "No le dieron el cuestionario correcto", lanzó a la mesa otra forma y salió. Sin apresurarme comencé a llenarlo, pero me doy cuenta que las preguntas se complican cada vez más. Estaba la ya mencionada pregunta sobre los parientes víctimas de las represiones y si no había estado ninguno de mis parientes en territorio ocupado por los blancos y, por último, si algún miembro de los "órganos" me conocía personalmente. [Cuando la misma empleada le trae un cuestionario todavía más extenso y detallado, ella, confiesa en sus memorias] comienzo a pensar en cómo negarme si me aceptaban en aquél trabajo²¹⁵.

En este caso, la cantidad y minuciosidad de los cuestionarios, así como las preguntas específicas que contienen (sobre los "órganos" y si ha trabajado en ellos) le revela a la testimoniante bajo qué régimen funciona el archivo, su pertenencia a los "órganos".

²¹⁵ Emma, *Memuari (Memorias)*, Inapress, Moscú, 1998. Pag. 284

Efectos del Cuestionario

La introducción de los cuestionarios tiene el efecto inmediato de estratificar a la sociedad. No todos son iguales, en una sociedad que, sin embargo, ha declarado la igualdad como su principio básico. La pregunta sobre la "extracción social" que, como hemos visto, figura en cada cuestionario, establece rígidas líneas de demarcación dentro de la sociedad soviética; logra separar a sectores enteros de la sociedad en una verticalidad jerarquizada, donde una mayor cercanía a las fuentes correctas, a la "extracción" garantizaba un funcionamiento menos disminuido como ciudadano soviético.

La descripción que hace Siniavski amerita una cita extensa:

Aquellos muy numerosos que respondían mal (nobles, ex funcionarios, eclesiásticos) veían que las puertas de la nueva sociedad se cerraban automáticamente ante ellos. No podían encontrar trabajo ni tener acceso a un establecimiento de enseñanza superior, eran privados de la cuartilla de alimento y de derechos electorales [...]

[...] El cuestionario pasaba a las personas por un tamiz, repartiéndolas en diversas categorías, según su dependencia pasada a tal o cual clase. Era el cuestionario el que decidía quién debía ser rechazado o destruido, a quién se podía dejar vegetar, quién necesitaba participar en la vida de la nueva sociedad y progresar en el trabajo o en los estudios²¹⁶.

Esbozar los datos de un cuestionario tipo, las preguntas que contiene, será más fácil si analizamos los efectos que tienen estos.

²¹⁶ Andre Siniavski, *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana, 1990. Pag 166

1. El primero de ellos y quizá el más importante, se manifestaba en la esfera laboral. La expresión: "tiene usted un mal cuestionario" (*plojje anketnie dannie*) podía cerrar —y de hecho lo lograba— el acceso del ciudadano a cualquier centro de trabajo. Se convierte en el principal obstáculo para acceder a una plaza. Un "mal cuestionario" se convierte en un obstáculo insalvable en la vida de Veronika Znamenskaya, una de las memorialistas del libro *Trece que huyeron*:

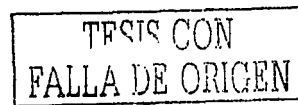
Por una causa desconocida [y para asombro general] no fui arrestada. También tuve suerte en otro aspecto: alcancé a terminar el Instituto de Prospección Geológica y recibir mi diploma de ingeniero. Pero aquí terminó mi suerte: nadie me daba empleo. ¡ni a una expedición geológica a Yakutia! Porque a la pregunta que figuraba entonces en todo cuestionario: ¿tiene usted parientes que hayan sido arrestados como contrarrevolucionarios yo respondía con honestidad: sí.²¹⁷

Los cuestionarios, sin embargo, no son de un modelo único para todas las instituciones. El grado de complejidad del cuestionario en el caso ya mencionado de Emma Guershtein la alerta de que lo que parecía un simple puesto de archivista, en realidad está relacionado con los "órganos". O bien, después de muchos intentos, Znamenskaya logra un trabajo debido a que "el teatro juvenil moscovita no contenía en su cuestionario pregunta alguna sobre parientes víctima de terror, y fue contratada"²¹⁸

Lo que si queda claro es que era un requisito indispensable para acceder a cualquier puesto laboral. La otra que salta a la vista, es que ni por un momento, a la testimoniante se le ocurre que puede mentir al rellenar el cuestionario. Eludir, o

²¹⁷ Louis Fischer. *Trece que huyeron*. Editorial Difusión, Argentina, 1951. Pag. 180

²¹⁸ Louis Fischer. *Trece que huyeron*. Editorial Difusión, Argentina, 1951. Pag. 181



mentir en un cuestionario era calificado como un delito y penado con la prisión, es decir, el GULAG.

Esto lo confirma la entrada "procedencia social" del Manual del GULAG de Rossi. "Mucho antes de los años 40 un trabajador, por bueno que fuera, podía ser despedido por tener una 'mala procedencia social', y aquellos que lo ocultaban eran juzgados"²¹⁹.

2. En la educación superior. El cuestionario es un arma eficazísima para marginalizar determinados elementos a quienes se le niega su participación en lo que Maximenko llama "la revolución cultural de Stalin", es decir, la creación de una nueva cultura, que responda a los intereses totalitarios²²⁰. Así, para suplir la ingente necesidad de especialistas de "extracción proletaria", que deben sustituir a los de extracción burguesa y noble, incapaces de producir una verdadera cultura proletaria y velar por sus intereses. Stalin desata una campaña que lleva al joven de extracción humilde a los centros de estudios superiores. A quien tiene un "mal cuestionario" se le prohíbe el acceso. Como señala Rossi, una directiva no escrita, vetaba la educación superior a los hijos o descendientes de nobles. Es el caso de Lev Gumiliov, hijo del noble Nicolai Gumiliov (fusilado en 1921 por la Checa) y de Anna Ajmatova, de extracción burguesa: su padre había sido ingeniero y gozaban de buena posición

²¹⁹Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol 1 y Vol 2)*. Moscú. Prosvet, 1991. Pag.374

²²⁰Leonid Maximienko, *Sumbur vmesto muziki. Stanlinskaya kulturnaya revoliutsia*. (El Caos en lugar de música revolución cultural de Stalin) Yuridicheskaya Kniga, Moskva, 1997.

social, había pasado su juventud en el Tsákoe Tseló, la "aldea imperial" cerca de San Peterburgo²²¹.

Todos los ex que por razones de su origen no pueden encontrar trabajo debían "refundirse" (rehacerse, reeducarse) en el crisol proletario. La misma Guershtein, que en 1925 había terminado la carrera de literatura y letras en la Universidad de Moscú, no puede encontrar trabajo por su origen burgués (era hija de un famoso cirujano) y se hace mecanógrafa para ganarse la vida.

El dato en el cuestionario sirve para ser expulsado de un trabajo al que se haya accedido por "error". Así, Markov, debe abandonar su trabajo en 1939. "Llevaba ya dos meses trabajando cuando fui llamado ante el representante del partido, el cual me dijo que se veía obligado a despedirme porque mi padre había sido fusilado como 'enemigo del pueblo'²²². Luego, este mismo obstáculo le impide ser enrolado en el ejército cuando se desata la guerra con Finlandia. Lo mismo ocurre en 1941, lo que para muchos representó una tragedia, dado sus sentimientos patrios y sus deseos de luchar en el frente contra Alemania.

Antes de ser aceptado en un nuevo lugar de trabajos, Evguenia Ginzburg que acaba de ser liberada y ahora es una "Deportada administrativa", debe llenar un formulario. Lo describe en detalle porque llamó su atención la meticulosidad de las

²²¹ Al régimen estalinista lo ayuda la memoria histórica del zarismo. Muchos, los más cultos, pueden establecer paralelos entre lo que le sucede ahora a ellos y las medidas aplicadas contra ciertos sectores de la población antes de 1917. Cuando Lev Gumiliov intenta conseguir que se le admita en una institución de nivel superior, en donde por su extracción democrática —que cuenta en su cuestionario— se le niega el acceso, dice, según el testimonio de Enma Guershtein (pag 230) "ahora comprendo a los judíos" refiriéndose a la cuota porcentual de judíos que podían ser admitidos en la Rusia zarista.

TRUCO CON
FALLA DE ORIGEN

preguntas. Es el 1948 y ella ya ha sido puesta en libertad, pero en régimen de deportación. Se trataba de un

cuestionario para las personas que entraban al trabajo pedagógico en este lugar bendito [Magadán, en el Lejano Oriente]. Un cuestionario único en mi vida. Porque en los años treinta *todavía* no los había así, y después del XX Congreso y nuestro regreso a la parte europea de la URSS ya había dejado de existir. Este cuestionario me causó una impresión imborrable. Hasta hoy día me acuerdo de ciertas preguntas. Apellido de soltera de la madre de su primer esposo. Entre paréntesis, del segundo, del tercero [...] Señale las direcciones y lugares donde trabajaron sus hermanos y sus esposas, sus hermanas y sus esposos²²³

Describe luego, "la reacción de la encargada del personal ante tantos apellidos extranjeros, dos esposos represaliados, la deportación de por vida"²²⁴

3. El cuestionario sirve también para la reeducación por hambre. Las personas con un "mal cuestionario" de dudosa extracción social deben comprar comida a precios de mercados, siempre exorbitantes, porque ellos no recibían cuartillas de racionamiento para los expendios estatales²²⁵.

"[...] hasta un pedazo de pan solía ser, a veces, un privilegio. De los primeros cuarenta años tuvimos cuartilla de racionamiento por lo menos diez

²²³Louis Fischer. *Trece que huyeron*. Editorial Difusión. Argentina. 1951. Pag 273

²²⁴Evguenia Ginzburg. *Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lizhnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuzza Zhurnalstov LSSR. 1989. Pag. 267

²²⁵Idem

²²⁶O bien se les priva de un servicio determinado, como lo que señala Sheila Fitzpatrick sobre que en el verano de 1929 comenzaron a desconectar los teléfonos en las casas donde habitan "ex" (Fitzpatrick: 77).

y ni siquiera el suministro de pan era igual; había gente que no recibía nada; otro, poco y la tercera lo tenían en exceso. "Estamos pasando hambre —me dijo mi hermano cuando regresamos de Armenia. Pero ahora todo es distinto. Han clasificado a la gente por categorías y cada persona pasa hambre o come de acuerdo a su rango"²²⁶.

4. Otra pregunta de rigor, que remite al tema del País Cárcel, era ¿ha estado usted en el extranjero? ¿En qué año? ¿A quién visitó? ¿Con quiénes contactó? Como muestran los testimonios, infinidad de acusaciones se basaron en el solo hecho de haber visitado el extranjero. Muchos los habían hecho en misión oficial, para comprar maquinaria o en viaje de servicio, lo que no lo exime de la acusación. Por otra parte, y como se ha visto en el análisis del cierre de las fronteras, desde comienzo de los veinte era imposible haber viajado como un particular y por consiguiente, lo habían hecho siempre en delegaciones oficiales o por algún asunto oficial. No había entonces, razones, para ocultar el hecho.

En la zona ocupada por los nazis entre 1941 y 1944 vivía un 40 por ciento de la población soviética²²⁷, por ser el área más densamente poblada, lo que representaba 56 millones de una población total de 147 millones. A esto hay que sumar los más de dos millones de soldados que fueron hechos prisioneros en los primeros meses de guerra. Y a pesar del carácter masivo del fenómeno, no hay cuestionario que después de la guerra no contenga la siguiente pregunta: "¿Se encontró usted o uno de sus familiares en territorio ocupado?", puesto que sobre todo aquél que permaneció en

²²⁶Nadiezhdá. *Contra toda esperanza. Memorias*. Madrid, Alianza editorial, 1984. Pag. 127

²²⁷Helene Carrere d'Encause. *Stalin. Order through terror*. London and New York, Longman, 198. Pag. 81

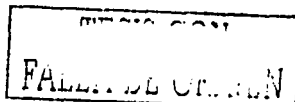
territorio ocupado le pesa la sospecha de traición a la patria y colaboracionismo, elementos que los cuestionarios deben filtrar y "sacar a la luz". A veces, como en el caso de los chechenos y los tártaros de Crimea, la sospecha abarca a todo el pueblo y se recurre al sencillo expediente de acusarlos en masa por colaboracionistas, y deportarlos masivamente a Siberia y Kazajastán.

5. La pregunta concierne a si ha tenido familiares que hayan sido condenados durante el proceso de purgas, lleva a quien responda afirmativamente a compartir la culpa. Si en un cuestionario sale a relucir que su esposo o padre está prisionero, el encargado de la Sección Especial archiva el dato y cuando debe entregar una lista para futuras aprehensiones, la persona ya figura en ella. Como ya se vio en el capítulo 1.2 dedicado a la toma de los rehenes, eso provoca el fenómeno de la renuncia pública del pariente de la víctima del TAI: públicamente, por escrito, se repudia y se condena el crimen del padre, la madre, el hijo o el esposo. En su *Relatos de la Kolymá*, Varlam Shalamov menciona varios los casos de prisioneros del GULAG que piden a sus hijos o familiares que renieguen de ellos públicamente para que estos no estropeen su vida o no terminen en la cárcel.

Fizpatrick, sin indicar cómo, señala que

los esposos e hijos de las víctimas de las grandes purgas permanecían estigmatizados por muchos años, arrastrando notificaciones oficiales en sus expediente laborales, en la universidad, etc. Era extremadamente difícil [y peligroso], ocultar el hecho de que se había tenido un familiar arrestado [...] aquellos con ese dato eran obligados a incluirlos en su curricula oficial [cuestionarios]²²⁵

²²⁵ Sheila Fitzpatrick, *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*, New York, Oxford, Oxford University Press, 1999. Pag. 213



6. Otro punto que permite sacar a la luz a los enemigos del poder soviético es el referente a la nacionalidad. Se trataba invariablemente del quinto punto o pregunta en todos los cuestionarios, porque aludir al "quinto punto", es aludir, todavía hoy día, en el ruso que se habla en la actualidad, a la nacionalidad de la persona. Esto ganó mucha importancia cuando se desataron las represiones contra los pueblos. Si por ejemplo, después de 1946, tras la publicación del decreto condenando a los pueblos "colaboracionistas" de los nazis, responder en el cuestionario que se era tártaro o checheno, era motivo suficiente para ser deportado o encarcelado, toda vez que todos los representantes de esa nacionalidad habían sido declarados traidores oficialmente.

El testimonio de Evguenia Ginzburg confirma el peso de este quinto punto del cuestionario: "Sucedió que el coronel, a pesar de sus méritos ante los órganos, tenía una mancha en su formulario. Una mancha fatal e insoslayable. Tenía que ver con el quinto punto del cuestionario, sobre su nacionalidad"²²⁹

7. El cuestionario sirve también para desenmascarar como lo revela Fizpatrick:

Lo peor desde el punto comunista, era el hecho de que muchos de esos enemigos —víctimas del castigo y la estigmatización del régimen—, ya no eran fácilmente identificables porque se habían "enmascarado". Los kulaks y sus hijos habían huido a los pueblos y convertidos en obreros, ocultado su verdadera identidad. Los ex nobles había cambiado sus nombres y tomado trabajos humildes. Los ex

²²⁹Evguenia Ginzburg. *Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lichnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuza Zhurnalistov LSSR. 1989. Pag 231

sacerdotes y sus hijos habían cambiado su lugar de residencia y convertidos en maestros²¹⁰

En 1956 todavía se usan los cuestionarios, aunque ahora "para reparar los efectos de la violación de la legalidad socialista". Personas que fueron condenadas injustamente, oían ahora esto de boca de un funcionario soviético:

Usted no es una sin partido. Usted fue excluida del partido. Y la pregunta a la que deberá responder en cualquier cuestionario de ahora en adelante, será: ¿Militó alguna vez en el partido? ¿Cuándo y cómo salió de él? Y usted deberá escribir la formulación que figura en su expediente: "expulsada por actividad contrarrevolucionaria trotskysta terrorista [...]"²¹¹

El cuestionario sobrevivió al Gran Terror y al periodo estudiado. A principios de los ochenta su uso todavía era amplio en la Unión Soviética y todavía hoy se aplica en algunos centros de trabajo como requisito indispensable para entrar a estos. Aunque ya no figuran las preguntas de carácter abiertamente inquisitoriales, que le permitía darle un uso como instrumento de TBI, es una herencia de la pesquisa política estalinista.

²¹⁰ Sheila Fitzpatrick. *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*. New York, Oxford, Oxford University Press, 1999. Pag 121

²¹¹ Evguenia Ginzburg. *Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lichnosti. (Escarpada cuesta. Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Ivorsheskaya Fotoestudia. Soyuzza Zhurnalistov LSSR. 1989. Pag. 302

LAS SECCIONES ESPECIALES

La creación de secciones especiales de los "órganos" en cada institución de la URSS: centro laboral, ejército e incluso a nivel doméstico, se remonta a 1919, es decir, en plena guerra civil. El 26 de febrero de ese año un decreto del Comité Ejecutivo ordena la "creación de la sección especial para luchar, combatir la contrarrevolución y el espionaje en el ejército y la flota"²³².

A partir de ese momento, las Secciones Especiales se constituyen en un atributo de toda institución soviética, son como las terminaciones nerviosas de los "órganos". Están allí para informar, señalar, lo que constituye quizá, su principal función, pero también para apoyar cualquier acto punitivo, proporcionar información de inteligencia, facilitar la aplicación del TAI. Con su constitución, el Estado totalitario supera también, por amplio margen, a los mecanismos de vigilancia del clásico estado policial porque al ser el propietario de todas las instituciones de la URSS: productivas y no productivas, instala a su antojo, en cada organismo, en cada fábrica, una de estas secciones especiales cuya única función es servir de "ojos" y "oídos" a los órganos.

De este modo surge una verticalidad de mando que ignora el mando superior de dicha institución (el ejército, una fábrica) y que sólo se subordina al mando de los "órganos", creándose de hecho una estructura paralela de poder que, jerárquicamente, está por encima de los órganos de poder local. Secciones especiales fueron creadas en todos los niveles, provinciales y regionales.

Alexander Orlov describe el funcionamiento de estas secciones especiales:

En el sistema de organización del NKVD, un "representante secreto" es una agente especial agregado a una empresa soviética industrial, comercial o de otra clase, con el propósito de reunir información sobre el personal y las actividades de tales empresas. Para camuflar al representante del NKVD, le dan un puesto oficial en la empresa y se toman todas las precauciones posibles para que no se pueda distinguir del resto del personal. Así puede relacionarse con los demás empleados sin despertar sospechas.²³³

Todo memorialista deja constancia de su incidencia en la vida del ciudadano soviético. Tiene pleno conocimiento de su existencia y funciones, a pesar de que también aquí se recurre al ocultamiento como táctica: nadie debe saber, como señala Orlov, que determinado funcionario trabaja en la sección especial y se le atribuyen empleos ficticios.

El representante plenipotenciario

La sección especial está a cargo del representante plenipotenciario (*operativni upolnomochenni*), cuya actividad y existencia suele mantenerse en secreto. Su función, en instituciones de menor rango, donde no es necesaria la presencia de una sección, repite la de estas. El representante plenipotenciario tampoco se subordina al jefe de la empresa o instituto científico donde opera, toda vez que entre sus funciones también está la de controlarlo y escribir informes sobre su labor. Entre las funciones del representante plenipotenciario (que en esto también repite la de las Secciones

²³³Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*. Moscú. Prosvet, 1991. Pag. 257

Especiales) está la posibilidad de incoar una causa que se lleva a cabo en una reunión especial (*osoboye sobeshanie*) o en un tribunal que por regla general impone la sentencia que éste pide para el acusado²³⁴. Del mismo modo son innumerables los testimonios que señalan al representante plenipotenciario como instigador de las persecuciones políticas, de las delaciones, de los despidos.

Nadiezhdá Mandelstam nos aporta el perfil del trabajador tipo de uno de estas secciones especiales, que parecía

un eterno joven comunista de los años veinte. [En el centro de enseñanza superior donde ella enseña, tenían la misión de] velar por la pureza ideológica [...] en caso de la más mínima desviación informaba sobre ello adónde correspondía. Lo trasladaban de un centro a otro con el exclusivo propósito de vigilar a los directores sospechosos de liberalismo²³⁵.

La figura del representante plenipotenciario suele ser, sin embargo, más siniestra, o al menos es percibida así por la ciudadanía, toda vez que en sus manos estaba indicar a un director despedir a un buen trabajador que se ha negado a servirle de informante y poner otro en su lugar que le informará de todas las conversaciones que se mantienen en el colectivo. El representante plenipotenciario, gracias al ya analizado mecanismo del TBI, los Cuestionarios, recoge y clasifica información que puede usar en cualquier momento contra un trabajador, "hasta los detalles más insignificantes" que pueden ser utilizados en su contra. Rossi señala que una de las

²³³ Alexander Orlov *Historia secreta de los crímenes de Stalin*. México, 1956. Pag. 205.

²³⁴ Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol. 1 y Vol. 2)*. Moscú. Prosvet. 1991. Pag. 247-249

²³⁵ Nadiezhdá Mandelstam *Contra toda esperanza. Memorias*. Madrid, Alianza editorial. 1984. Pag. 464

tareas privilegiadas de los representantes plenipotenciarios es la de dividir los grupos de amigos, de obreros que se muestra solidarios, para lo que recurren al expediente de la delación e infundiendo la sospecha entre ellos²³⁶. Es decir, atomizando el colectivo, facilitando su control y manejo.

Secciones especiales

a) Sección especial en el ejército.

El comisario en el ejército fue una institución creada durante la guerra civil para vigilar y garantizar la lealtad de los oficiales zaristas a quienes Trotsky, en 1918, les permite engrosar las filas del ejército rojo. Una vez finalizada la contienda, en 1921, fue suprimido por Lenin²³⁷.

La restauración del instituto de los comisarios políticos en el ejército data de 1937, año de las purgas. El clima de terror y sospecha que Stalin desata necesita de estos para vigilar a los actuales oficiales comunistas, de quienes teme un acto de sedición. Como resultado de esta medida, dice Orlov, "la autoridad de los mandos militares quedó lamentablemente minada y la disciplina fue decayendo. El ejército quedó tan desmoralizado que perdió toda su eficacia combativa"²³⁸.

A partir de la restauración del instituto de los comisarios, la Sección Especial funciona, en estrecho vínculo con estos. En el clima de histeria que desatan las purgas, su función es "señalizar" sobre cualquier posible descontento, que es muy

²³⁶ Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol 1 y Vol 2)*. Moscú. Prosvet. 1991. Pag. 247

²³⁷ Richard Pipes. *Russia under the Bolshevik Regime*. New York. Alfred Knopf, 1993. Pag. 18-183

alto en el ejército. También entre los líderes militares no todos han perdido la capacidad de actuar, de pensar por sí mismo, de defenderse. Algunos casos de resistencia armada a los arrestos dan cuenta de ello²³⁹.

En su testimonio "La vida de un soldado soviético", Peter Gornev cuenta las constantes humillaciones y el terror psicológico que sufre bajo la vigilancia del comisario.

El comisario en el Ejército rojo representa al partido comunista [...] Sus derechos y deberes exceden a los de los jefes militares. Como señor y controlador de la policía ideológica, el comisario ejerce un completo dominio. Puede juzgar y perdonar. Puede condecorar y quitar condecoraciones. Cualquier carrera militar depende del comisario²⁴⁰

En el ejército también trabaja una sección especial del NKVD. Gornev testimonia el sentir de los soldados y oficiales antes su existencia:

La sección especial del NKVD del ejército se encargaba inmediatamente del asunto y condenaba al sujeto inculcado a los castigos más crueles. Toda la disciplina que existía entre los soldados se basaba en el temor al Departamento Especial, la cual podía en cualquier caso atribuir a tendencias políticas los actos menos políticos²⁴¹

Cualquier estudio sobre la Gran Guerra Patria rusa menciona el papel desempeñado por el Smersh (del ruso *smert shpionam*: muerte a los espías) que fue el nombre que adoptó la sección especial del ejército entre 1942 y 1946. El Smersh también tenía a su cargo los Campos de Filtrado.

²³⁹ Alexander Orlov, *Historia secreta de los crímenes de Stalin*. México, 1956. Pag. 273

²⁴⁰ Lev Razgón, *Nepriidumannoé (Historias verdaderas)*, Moscú. Kniga, 1989. Pag. 97

²⁴¹ Louis Fischer, *Trece que hubieron*. Editorial Difusión. Argentina. 1951. Pag. 39

²⁴² Louis Fischer, *Trece que hubieron*. Editorial Difusión. Argentina. 1951. Pag. 41

b) La sección especial en la fábrica.

Un efecto semejante tienen los Departamentos Especiales sobre los trabajadores y empleados soviéticos que se saben vigilados y por lo tanto, temen cualquier represalia. Las condiciones de trabajo del obrero soviético, limitado en sus derechos como ningún trabajador en el occidente desarrollado, como lo demuestra Paul Barton, en su *El obrero en la URSS. Convenciones colectivas y realidades obreras en Europa del Este*²⁴², se agrava por el espionaje político de las secciones especiales y su labor punitiva, de colaboración con los órganos a la hora de planear y organizar purgas. Así, durante el Proceso de la Industria (que se analiza en detalle en el capítulo 3.2 "Los juicios públicos") las declaraciones de dos representantes plenipotenciarios y de las secciones especiales, Chestov y Jrasche, en los juicios contra los ingenieros de una cuenca carbonífera en Kuznetsk, Siberia, a quienes se le acusa de "perjudicadores" fueron determinantes²⁴³.

Tanto la Sección Especial como su jefe sólo está supeditador (y deben rendir cuenta) ante los "órganos". Los jefes de las fábricas y de cualquier organismo deben pasar copia de todos los documentos importantes de la fábrica concerniente a la producción, cantidad de obreros, calidad de la producción, etc. Los informes de los Departamentos sirven para incoar procesos, para elaborar informes sobre "sabotaje", que se utilizan en los juicios. La palabra del departamento es decisiva para contratar o expulsar a un trabajador.

²⁴²Paul Barton. *El obrero en la URSS. Convenciones colectivas y realidades obreras en Europa del Este*. España, Ediciones Dínor. 1960. Pag. 56-59

²⁴³Alexander Orlov. *Historia secreta de los crímenes de Stalin*, México, 1956. Pag. 205

El Administrador de la Vivienda

El régimen estalinista busca controlar al ciudadano soviético en todas las esferas, nada debe quedar libre de su escrutinio. Si la vida privada queda expuesta mediante el mecanismo de la Delación y el Cuestionario, también en la vivienda el estado estipula la figura del Administrador de la Vivienda (*Domoupravlenie*). El Administrador no recibe sueldo en los órganos, la Administración de la Vivienda, es una institución civil (al contrario de lo que ocurre en las fábricas y demás instituciones productivas o no del gobierno) cuyo jefe máximo son los "órganos". Sin embargo, el Administrador, que no debe ser visto como un mero doble del portero prerrevolucionario tal y como también se le conoce en Occidente, es un empleado del estado que debe velar por sus intereses y cumple, de facto, las mismas funciones que las Secciones Especiales en las demás instituciones soviéticas.

La labor de vigilancia del Administrador se facilita por la transparencia de la vida privada, del hacinamiento que imponen las imposibles condiciones de vivienda. Así, Andrei Siniavski deja un recuento de su propia experiencia en uno de los atiborrados apartamentos comunales. El apartamento comunal es una vivienda donde varios inquilinos comparten el mismo baño y la cocina. En los treinta en apartamentos comunales vivían millones de ciudadanos soviéticos. Siniavski ve su antecedente en la visión que había tenido Lunarchatski, en los veinte de "grandes casas en las que la cocina, el comedor, el lavadero, el cuarto de los niños y el club estén contruidos de acuerdo con el último grito de la ciencia, y sirvan a todos los

habitantes de la casa común que vivirán en pieza confortables y limpias, con agua corriente y electricidad ²⁴⁴. En estos lugares la existencia estaba marcada por la

promiscuidad, la obligación de estar en contacto permanente con personas absolutamente desconocidas [...] en los apartamentos comunales la palabra vecino tiene una connotación siniestra [...] La más de las veces los vecinos son un elemento hostil, peligroso, ajeno, que impide vivir. La fraternidad comunista se metamorfosea en la más terrible de las guerras civiles.²⁴⁵

Este ambiente de odio, facilita enormemente las tareas del Administrador (del mismo modo que el miedo y la espiomanía facilita las de las Secciones Especiales en las fábricas). El Administrador se convierte en una especie de árbitro, a quien van dirigidas todas las quejas y las delaciones (ver lo contado en el capítulo sobre la Delación y el caso Rudakov).

Otra de las funciones del Administrador de la Vivienda (que durante el TAI llega a convertirse en obligatoria y la más visible) es la de estar presente en cada detención y cada registro, servir de testigo. La policía suele ir por ellos primero, quienes ya han apercibidos con anterioridad a los "órganos" de la mejor hora para arrestar a la persona debido a su conocimiento de la rutina del inquilino. Cuando ocurre el arresto, sube con ellos y su presencia se vuelve tanto un atributo inseparable de estos que incluso Anna Ajmatova lo incluye en un poema de su *Réquiem*, en el

²⁴⁴ Andrei Siniavski, *La civilización soviética*. México D.F., Editorial Diana, 1990. Pag. 188. Cabe señalar en este sentido, que el desmontaje del estalinismo, de su infraestructura, por decirlo así, también pasó por la eliminación (aunque no del todo) de los apartamentos comunales típicos del estalinismo. En 1956, año de la lectura de su Informe Secreto, Jruschov lanza también una campaña de construcción masiva de vivienda que favoreció a millones de personas.

que describe cuando vienen a arrestar a su hijo y ella nota la presencia allí de "la gorra azul del Administrador de la Vivienda"²⁴⁶. También en el recuento que hace Lev Razgón de su detención figura el Administrador de la Vivienda²⁴⁷

Sobran los pasajes en la literatura que dan cuenta de que el Administrador tiene una presencia diaria y dictatorial. Mijaíl Zoschenko, Ilf y Petrov, Veniamin Kaverin, Arkadi Gaidar y otros autores de los treinta lo cita: Zoschenko hace decir a uno de sus personajes: "El cargo del Administrador de la Vivienda es un cargo serio, estatal"²⁴⁸ o bien Gaidar "Me quejaré al Administrador de la Vivienda".²⁴⁹

El Administrador de la Vivienda es también la persona que coadyuga al mejor funcionamiento del Sistema de Pasaportes Internos, sin él, este no funciona con la eficacia esperada. Se encarga de registrar a los nuevos inquilinos de una casa, de darles de alta cuando cambien de residencia, de vigilar su comportamiento, de sancionar la llegada de una visita por más del tiempo estipulado y velar por que este se registre debidamente, obtenga el Permiso de Residencia temporal. Otras de sus obligaciones es emitir certificados que den fe que el "metraje" del departamento permita que otro inquilino pueda ser registrado; si no se trata de un "ex noble" o bien de un fugitivo de los campos o bien un *kulak* huido, etc. Ante cualquier violación de esto, su deber es "señalizar de inmediato a los órganos".

El administrador de la vivienda también ayuda a desalojar a los deportados, a garantizar que liberen en tiempo la vivienda y no dejen en ella a ningún familiar.

²⁴⁶ Andrei Simavski. *La civilización soviética*. México D.F., Editorial Diana, 1990. Pag. 191

²⁴⁷ Anna Ajmatova. *Réquiem*. México. Editorial Poesía y Poética, 1997. Pag. 34

²⁴⁸ Lev Razgón. *Niepridumannoe (Historias verdaderas)*, Moscú, Kniga, 1989. Pag. 37

²⁴⁹ Mijaíl Zoschenko. *Obras escogidas* Detguiz, Moscú, 1979. Pag. 40

puesto que será de inmediato ocupado, mucha de las veces por miembros de los mismo "órganos". A Nikolai Markov, que es un adolescente en 1937, le fusilan a su padre acusado de "contrarrevolucionario":

Un mes después de la ejecución de mi padre, el Administrador de la Vivienda, acompañado de la policía, se presentó ante nosotros con orden de desalojamiento inmediato. Todavía se sentía el rigor del invierno y la nieve cubría las calles. A pesar de nuestra protestas, nos pusieron todas nuestras cosas en la calle sin más contemplaciones ²⁵⁰.

Es, en suma, una figura que introduce una absoluta transparencia en la vida privada, e impide ver la propia casa como un refugio seguro. El Administrador logra hacer absoluta la "estatalización" de la vida privada.

²⁴⁹ Arkadi Gaidar. *Obras escogidas*. Editorial Raduga. Moscú. 1989. Pag.370

²⁵⁰ Louis Fischer. *Trece que huyeron*. Editorial Difusión. Argentina . 1951. Pag. 163

EL OCULTAMIENTO

La práctica del ocultamiento que busca volver invisible todos los actos del poder soviético, particularmente el terror en sus dos modalidades de alta y baja intensidad, constituyó uno de los principios rectores del estalinismo. El Ocultamiento vuelve invisible el terror, lo hace menos condenable por la opinión pública nacional y extranjera, a la vez que aumenta su eficacia. No estaríamos errados en afirmar que mucha de la simpatía que siempre despertó el comunismo soviético se basaba en la práctica consecuente de este Ocultamiento que impedía a un observador externo comprender la naturaleza de su funcionamiento y el alcance del terror²⁵¹.

El Ocultamiento debe oponerse, en cierto sentido, a la censura, como una práctica más radical. No se trata únicamente de censurar la prensa u otros medios de difusión (radio, cine) sino de una práctica total y de mayor alcance. La censura busca dosificar la verdad; el Ocultamiento lo niega del todo. Los hechos simplemente dejan de ser mencionados²⁵². La censura clásica busca suavizar la noticia o impedir una

²⁵¹Por tratarse de una labor que se dio fuera del territorio de la URSS, no abordaré las labores de Ocultamiento que buscan engañar a la opinión pública internacional, aunque vale la pena aclarar que fue amplia y extensa. Cabe señalar que, en gran medida, el enorme impacto que tuvo la publicación del *Archipiélago GULAG* en Occidente se dio porque la mayoría de los hechos habían sido enmascarados hábilmente por la propaganda soviética y gracias al Ocultamiento sistemático.

²⁵²Vuelvo a hacer hincapié que todas las prácticas que aquí analizo tomadas por separado, en la vida real están entrelazadas. Así, es el jefe de la Secciones Especiales quien se ocupa de instrumentar el Ocultamiento, vela porque ninguna información indeseable se haga del dominio público. Incluso en incidente de escasa relevancia política. Todo debe ser ocultado y enmascarado. Paul Severski, uno de los testigos del libro *Trece que huieron*, cuenta como durante una construcción militar, fallecen dos trabajadores bajo unos cimientos que se derrumban. Su amigo, al cargo de la construcción, le cuenta: "Participé la

publicación, manipular la verdad²⁵³. Esto, como se verá, no se corresponde al espíritu de absoluto escamoteo de la práctica del Ocultamiento²⁵⁴

El Código Penal de 1926 ya reflejaba la importancia del secreto, del Ocultamiento, en la lógica del funcionamiento del régimen estalinista. La figura del "secreto de estado" (por lo demás presente en otros códigos penales) adquiere en él un peso, sin embargo, sin igual, y "su violación incluso en tiempos de paz puede ser castigado con la pena de muerte".²⁵⁵

¿Qué es considerado secreto de Estado y, por ende, principal objetivo del Ocultamiento? Jacques Rossi lo aclara

prácticamente cualquier información que no hubiera sido publicada por los órganos centrales de prensa podía ser considerada secreto estatal [por regla general estaba prohibida la circulación de la prensa local fuera de su territorio ya que cierta

noticia al comisario [al frente de la Sección Especial] y le propuse que se celebrase un funeral en toda forma, y también le sugerí que se hiciese una colecta para socorrer a las familias de ambos [...] pero el comisario prohíbe toda clase de funeral público. Además, para evitar todo efecto desagradable, sus fallecimientos van a ser anunciados por el hospital: uno falleció de apéndice y el otro de cáncer" En Louis Fischer, *Trece que huyeron*, Editorial Difusión, Argentina, 1951, Pag. 184).

²⁵³Como se verá en el capítulo dedicado a los Procesos Públicos, es claro que la amplia cobertura mediática que tuvieron los grandes procesos de Moscú, inusual bajo el estalinismo y contraria a la práctica del Ocultamiento, prueba que se le otorgaba a estos un carácter pedagógico-intimidatorio

²⁵⁴Estudios clásicos sobre la censura como *Censorship: the knot that bind power and knowledge*, de Sue Curry Jansen (N.Y., Oxford University Press, 1991) y *Censorship: the search of the obscure*, de Ernest Morris (N.Y., McMillian, 1964) permiten establecer claramente la diferencia.

²⁵⁵Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*, Moscú, Prosvet, 1991, Pag. 81

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

información local podía contener elementos de secreto estatal]. Del mismo modo podía convertirse en secreto estatal aquello que hubiera sido publicado por la prensa central pero sobre lo que tras cierto tiempo transcurrido la elite gobernante había cambiado su punto de vista [por ejemplo, el lector común no tiene acceso a los diarios *Pravda* o *Izvestia* de los primeros decenios del poder soviético]²⁵⁶

El Consejo de Ministros se abrogaba el derecho a declarar cualquier información como secreto de estado. Esto queda claro en el decreto publicado en *Izvestia* el 10 de junio de 1947²⁵⁷.

A partir de 1929, el Ocultamiento, antes una práctica esporádica y coyuntural, comienza a abarcar todos los campos de la vida, pero en particular lo concerniente al funcionamiento del gobierno, a la implantación del terror y a sus actores: los "órganos". Nadie conoce el número exacto de sus efectivos, cuánto del presupuesto gastan, etc.

El Ocultamiento a menudo se justifica "porque no se le deben proporcionar armas al enemigo". La espiomanía también coadyuva a justificarlo. El país está lleno de agentes del imperialismo y nuestro deber es dificultarles la tarea no proporcionándole información que pueda ser utilizada en nuestra contra. Toda institución soviética ostentaba un póster de una mujer con el índice sobre sus labios que llama a "no hablar de más" ("*Nie bolta!*").

²⁵⁶Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol. 1 y Vol. 2)*, Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 231

²⁵⁷Como se verán en los distintos apartados de este capítulo, secreto de estado pueden ser declarados los resultados del censo, las condiciones meteorológicas en distintas zonas, los resultados de las cosechas, etc

Acontecimientos tan importantes, de tan enorme magnitud que afectan a pueblos enteros, como la deportación masiva de los chechenos y otras naciones, fueron ocultados y debieron esperar al Informe Secreto de Nikita Jruschov (cuyo "secretismo" también respondía a la lógica del Ocultamiento) para volverse del dominio público. El investigador que se limite a querer buscar los edictos estatales, en los decretos, no hallará, por efecto del Ocultamiento, muestra de la mayorías de las prácticas cotidianas del poder soviético que fueron enmascaradas.

PRÁCTICAS DEL OCULTAMIENTO

a) Las directivas secretas

Cierta información, ciertos datos, circulan de todos modos en los círculos partidistas y de gobierno, por la sola razón de que son indispensables para gobernar. Sin embargo, estos casi siempre llevan la anotación "secreto" aún tratándose de información que usualmente, en Occidente, es del dominio público. El partido y el gobierno funcionan mediante "directivas secretas" que en muchos casos llegan a la población en forma de rumores²⁵⁸.

Entre los más importantes elementos de la política de Ocultamiento lo constituyen las así llamadas instrucciones secretas, que son directivas o lineamientos para uso interno. Con relación a este fenómeno, Rossi explica como

las frecuentes violaciones por parte de las instituciones soviéticas de las propias leyes del país no pueden ser consideradas como arbitrarias, sino una

²⁵⁸No otra sino la lógica del Ocultamiento, el *modus operandi* que se ha vuelto familiar, dicta el proceder de Jruschov durante el XX Congreso del Partido.

ejecución exacta de instrucciones secretas que detienen la acción de cierta ley, la cual, sin embargo, formalmente sigue vigente²⁵⁹.

Las instrucciones secretas son emitidas por los órganos del interior, de la seguridad del Estado. De su existencia sólo se enteran aquellas personas que deben ejecutarlas. Algunas de las más importantes directivas secretas conciernen tanto a la práctica del TAI como a la del TBI. En 1935, por ejemplo, se emite la directiva secreta del Comisariato del Interior según la cual a partir de julio de ese mismo año, los ex convictos por el artículo 58, deben ser deportados administrativamente a Siberia.

En "El siglo de oro de la nomenclatura" artículo de la compilación publicada por Yuri Afanasiev, se hace la siguiente observación con relación a la política del Ocultamiento:

En el periodo que se estableció su poderío, las listas de los cargos se hicieron extremadamente secretas. Esto se convirtió en uno de los pilares básicos del monopolio del poder de Stalin ya que él, en persona, controlaba estas listas y comprendía que actuarían no la constitución ni otras leyes, sino los principios de poder que habían sido moldeados por él²⁶⁰.

Muchas prohibiciones, muchas órdenes que prescriben ocultar tal o cual aspecto de la realidad estalinista, son a su vez frutos de "circulares secretas", como esta: "enseñar literatura rusa le estaba prohibido a los deportados con base a una

²⁵⁹Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1; Chast 2 (Manual del Gulag. Vol. 1 y Vol. 2)*. Moscú. Prosvet. 1991. Pag. 525

²⁶⁰Yuri Afanasiev. (Compilador). *Sovietskoye obshevsto. Vozniknovie, pazvitie, istoricheski final V.T. Apogei i kraj stalinisma (La sociedad soviética. Surgimiento,*

circular secreta²⁶¹. La mayoría de los actos más relevantes del gran terror se llevaron a cabo con base a instrucciones secretas, como la creación de cárceles especiales, que Rossi señala fueron creadas con base a instrucciones secretas circuladas por el Comisariato del Interior²⁶².

El "Informe secreto" que Jruschov lee en el XX Congreso del PCUS, debe ser visto como un ejemplo claro de directiva secreta, que es distribuido por los núcleos del partido. Esto también lo prueba el testimonio que aporta Mijaíl Stern de cómo a él, por entonces un miembro del partido, se le informó del ajusticiamiento de Lavrenti Beria, acusado de "espionaje extranjero"²⁶³.

En diciembre de 1953, el Buró Político ordenó que se le fusilara y difundió en todas las organizaciones del Partido Comunista un documento secreto firmado por Jruschov. La lectura que de dicho documento tuvimos que soportar duró tres horas largas, y si pude conocerla fue como miembro del partido²⁶⁴.

desarrollo. su final histórico. Vol.2 Apogeo y fracaso del estalinismo), Moskva. Rossistski gosudarstvenni universitet, 1997. Pag.415

²⁶¹ Semion Samuilovich Vilenski (compilador), *Dodnes' tiagotieyet. Zapiski vashei sovremennitsy (Un peso indescriptible. Notas de nuestras contemporáneas)*, Moscú. Sovjetski Pisatel, 1989. Pag. 205

²⁶² Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*, Moscú, Prosvet, 1991. Pag.353

²⁶³ En Sergo Beria. *Moi otets Lavrenti Beria (Mi padre Lavrenti Beria)* Moscú. Sovremennik, 1994. Pag. 21. "Espionaje extranjero" fue un cargo a todas luces falso. Es interesante destacar cómo las mismas personas que se oponen al estalinismo, siguen usando, descalificar a un enemigo, los mismos clichés de la lengua totalitaria, dándosele ese mismo uso como instrumento del terror.

²⁶⁴ Mijaíl Stern. *La vida sexual en la Unión Soviética*. Bruegera. España. 1980. pag. 296

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

b) Arrestos y TAI

La práctica del Ocultamiento también dictaba el *modus operandi* de las detenciones, narradas virtualmente en todo testimonio: apresamientos nocturnos, al prisionero no se le enuncia la causa, ni a él ni a sus familiares se les informa adónde serán llevados. Una vez preso, nunca se dan detalles que expliquen satisfactoriamente a los familiares o a los amigos la acusación. En muchos casos ni se afirma ni se niega que la persona está en la cárcel o se acepta su encarcelamiento mucho después.

Varios testimonios confirman esto. La hija de Artiom Vesioly, célebre escritor de la época, cuenta:

por muchos años desconocimos la suerte de nuestro padre: en la oficina de información, en la calle Kuznetski, número 24, a la que regularmente acudíamos para indagar, nos respondían siempre con la misma fórmula: "Vive, trabaja, condenado a diez años sin derecho a correspondencia". Seguían repitiendo invariablemente, sin entrar en detalles, incluso después de que el plazo de la condena había expirado²⁶⁵

Coincidente es la observación de Alexander Orlov en su *Historia secreta de los crímenes de Stalin* cuando afirma que "los familiares de los presos políticos tardaban muchos años en saber en que prisión estaban detenidos sus parientes y ni siquiera se enteraban muchas veces de si estaban vivos o no"²⁶⁶.

O bien esta, que aporta Nadiezhda Mandelstam, sobre el estado de ignorancia en que se deja a los familiares de las víctimas: "También Klychkov desapareció. A su

²⁶⁵ Semion Samuilovich Vilenski (compilador), *Dodnes' tiagotievet. Zapiski vashet sovremennitsy (Un peso indescriptible. Notas de nuestras contemporáneas)*, Moscú, Sovietski Pisatel, 1989. Pag. 547

²⁶⁶ Alexander Orlov, *Historia secreta de los crímenes de Stalin*, México, 1956. Pag. 112

mujer le dijeron que se le había condenado a diez años sin derecho a correspondencia. Tardamos en saber que eso significaba el fusilamiento”²⁶⁷.

En el peor periodo del terror abierto, el así llamado periodo de Yezhov (yezhovzhina) las autoridades recurren al Ocultamiento del número de víctimas.²⁶⁸ Es una cifra, un acontecimiento, que por su magnitud debe ser ocultada. Aquí la lógica intimidatoria de la muerte, de las ejecuciones en masa como elemento de escarmiento e intimidación, es suplantada por la lógica del Ocultamiento como elemento también intimidatorio, que deja a la persona sin explicación racional de lo que sucede, una desaparición que llega a tener un impacto mayor que la propia noticia de la muerte, que algunos reciben con alivio, porque les permite salir de la incertidumbre. Muchos confían en que sus pariente siguen con vida, pero al comprender tiempo después su error, el efecto retroactivo que logra tal Ocultamiento es mayor, multiplica su peso intimidatorio. Si fueron capaces de escamotear tantas muertes, ¿qué crímenes mayores no habrán ocultado? Antes el ciudadano soviético, el Estado no se siente ni en la obligación de informar sobre el ajusticiamiento de su familiar, comienza a actuar como un organismo autónomo, indiferente al ciudadano, con sus propias exigencias.

Señala el mismo Alexander Orlov que la prensa soviética informó del ajusticiamiento de Nikolayev, acusado de asesinar a Kirov “el 23 de enero de 1935.

²⁶⁷ Nadiezhda Mandelstam *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984 Pag. 320

²⁶⁸ Razgón aporta la cantidad siete millones de fusilados en el periodo que va de 1934 a 1941, a razón de un millón anual. Lev Razgón. *Plen v svoem otechetsve (Cautivo en mi propia patria)*, Moscú, Izdatelstvo “Knizhni sad” 1994, Pag. 8

veinte días después” y que los demás implicados “fueron condenados a prisión en una sesión secreta del tribunal”.

c) Colectivización y Ocultamiento

El Ocultamiento se aplica a procesos que abarcan todo el país, como la deskulakización, que sin embargo, no son promulgados abiertamente, como política oficial, a pesar de que en la prensa la campaña de colectivización es comentada, justificada. Se habla de “acabar con el kulak como clase”, pero se ocultan los métodos que se usan para ello. Rossi señala que la deskulakización se llevó a cabo “con base a instrucciones secretas del OGPU. No fue publicado ningún decreto gubernamental”²⁶⁹

Arthur Koestler, que pasó la mayor parte del invierno de 1932 en Jarkov, Ucrania, cuenta cómo a resultas de la resistencia a la colectivización forzada los campesinos habían “dado muerte a su ganado, quemado o escondido sus cosechas y se estaban muriendo de hambre”. El resultado fue la muerte por hambre de millones. Pero

cuando yo leía cada mañana *El Comunista*, encontraba noticias sobre cómo se habían alcanzado y sobrepasado las cifras contempladas en el plan [...] las fotografías solían representar o bien a muchachas jóvenes siempre riendo y llevando una bandera o bien a algún pintoresco anciano de Uzbekistán siempre sonriendo e

²⁶⁹ Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1. Chast 2 (Manual del Gulag. Vol 1 y Vol. 2)*. Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 332

indefectiblemente aprendiendo a leer. Ni una palabra acerca del hambre reinante en la ciudad, de las epidemias, de la desaparición de pueblos enteros²⁷⁰.

No es otra sino la lógica del Ocultamiento lo que lleva a organizar los procesos contra los ingenieros y especialistas técnicos a fines de los años veinte. Lev Razgón, que tuvo acceso a los archivos del Comisariato de la Agricultura, señala cómo la mayoría de las causas que caen sobre los años de 1932, pertenecen a especialistas en la esfera agraria: agrónomos, contadores, etc. Todos los que podían denunciar o poner en duda las cifras oficiales de "éxitos en el campo"²⁷¹.

El deportado no debe conocer a dónde será enviado. En 1934 Nadiezhda Mandelstam y Ossip Mandelstam confirman su lugar de destierro porque mientras viajan, el escolta se apiada de ellos y le susurra el destino del viaje. Ellos ya lo conocían, también de manera casual y así se lo hacen saber al escolta, que con su actuación demuestra que no se ha deshumanizado totalmente puesto que tal proceder contravenía las leyes. Dice la memorialista: "Cuando supo que el juez de instrucción ya nos había revelado el nombre de la ciudad de nuestro destino, quedé atónito: le había prohibido decir adónde íbamos, ordenándole mantener en secreto el itinerario [...] ;De todo hacía un secreto!"²⁷².

Peor aún es el cuadro que se revela en el caso de las deportaciones masivas. Como señala Robert Conquest, en el caso de los calmuco, una etnia que habita el sur

²⁷⁰ Arthur Koestler. *El mito soviético ante la realidad*, México D.F., Ediciones Estela, Sin Año de Publicación. Pag. 40.

²⁷¹ Lev Razgón. *Plen v svoem otechetsve (Cautivo en mi propia patria)*, Moscú, Izdatelstvo "Knizhni sad" 1994. Pag. 41

²⁷² Nadiezhda Mandelstam *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. Pag. 71.

de Rusia. "sencillamente no se hizo mención pública de su deportación y se les dejó de mencionar por más de trece años"²⁷³. De igual modo se procedió en lo referente a las demás deportaciones masivas²⁷⁴. Algunas, como con los chechenos o los tártaros de Crimea, sí fueron anunciadas por el carácter pedagógico de la medida.

En general, el comportamiento siempre es el mismo: si la medida comporta un carácter pedagógico, de escarmiento, se anuncian en varios, contados, casos y los demás se ocultan. Lo mismo es aplicable a los procesos: sólo unos pocos fueron públicos, abiertos, de los demás se encargan los "Concilios Especiales" de tres personas que dictaban sentencias prefabricadas. Además, la apertura de los juicios supuestamente públicos es aparental, se trata de un público 100 por ciento formado por personas del KGB o que ha recibido un pase especial²⁷⁵.

La guerra fue otro de los momentos donde la política del Ocultamiento se manifestó al máximo. A raíz de la catástrofe de 1941, cuando el ejército soviético en unas pocas semanas perdió centenares de miles de efectivos, una orden de julio de 1941 confiscó los radios de todos los ciudadanos soviéticos que debieron entregarlo y sólo lo recibieron una vez finalizada la guerra²⁷⁶. La finalidad era que no pudieran comparar los partes triunfalistas del Estado Mayor soviético con los más objetivos de las agencias internacionales. Violar la orden, escuchar una emisora extranjera.

²⁷³Robert Conquest, *Rusia vista con sentido común*, México, Editorial F. Trillas, 1963. Pag. 23

²⁷⁴Ver Aleksander Nekritch, *Les peuples punis*. Francois Maspero. Paris. 1982.

²⁷⁵Alexander Solzhenitsyn, *El Archipiélago Gulag 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*. Plaza & Janes S. A. Editores. 1974. Pag. 322

²⁷⁶Testimonio de Enna Alexandrovna Kaplan, veterana de la guerra y también en Emma Guershtein. p. 532.

significaba, de ser capturado, ir a dar a prisión. Del mismo modo los artistas recibieron la orden de no escribir ni mencionar en sus obras la suerte corrida por los prisioneros ni la catastrófica retirada de 1941²⁷⁷.

Otra faceta del Ocultamiento es prohibir la libre circulación de información, tratése de información de cualquier índole: científica, estadística. Todo puede ser declarado secreto de Estado y el que los ventile puede ser acusado de "divulgar secretos estatales" según el artículo 75 del Código Penal de 1926.

Esta práctica también conoce una instauración paulatina en la sociedad soviética. Ejemplo de ello es como se trataron en la prensa la hambruna de 1922 y la de 1932. Si durante la primera, quizá respondiendo a un reflejo de los viejos tiempos, se hace un llamamiento a la comunidad internacional y se lanza toda una campaña en la prensa (de la que queda el famoso póster del campesino famélico con las manas alzadas), cuando millones mueren de hambre en 1932, en Ucrania, y luego en 1937, nada se escribe en la prensa y la catástrofe se oculta, se mantiene en el más estricto secreto Conquest, 1986: 89).

Los datos demográficos son ocultados y tratados como "secreto de Estado". Ocurrió esto con los resultados del censo de 1937, el primero despues del de 1926. El censo efectuado once años antes había situado a la población rusa en los 147 millones. En 1937, el censo arroja 162 millones, cifra contraria a los pronósticos de los demógrafos que al momento es declarada secreta, porque arrojaba un déficit de casi diez millones de personas, víctimas del hambre, la colectivización forzada y los fusilamientos de las purgas. En enero de 1934, durante el XVII Congreso del Partido,

²⁷⁷ Evgueni Gromov. *Stalin. Vlast i iskusstvo (Stalin. Poder y Arte)* Moskva. Isdatelstvo

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

Stalin había declarado que la población soviética sumaba 168 millones, al parecer basado en estimaciones de los demógrafos. Ordena un nuevo censo en 1939 que falsifica los resultados y oculta el déficit anterior²⁷⁸. Los datos del censo de 1937 son mantenidos en secreto durante cincuenta y cinco años y decenas de empleados del ministerio de estadística que había trabajado en él, fueron encarcelados para garantizar la conservación del secreto.

En el territorio de la URSS no circulaban revistas ni periódicos extranjeros. No se trataba de una censura de ciertos materiales de contenidos ideológicamente reprobables, sino del escamotamiento de sectores enteros de la realidad extranjera, que puedan servir para hacer comparaciones desfavorables. Del mismo modo, los diarios soviéticos jamás publican una información que no haya sido sancionada desde arriba. Todos los extranjeros que visitan la URSS de aquél entonces señalan esta vida esquizoide en que la realidad no haya reflejo en la prensa gracias al Ocultamiento.

Los fondos de las bibliotecas también son clasificados en concordancia con esta práctica del Ocultamiento, cuyos lineamientos deben seguir cada biblioteca y que son bajados desde el centro como directivas, la más de las veces secretas. Cuando cierto autor cae en desgracia, es declarado enemigo del pueblo, o bien, si se trata de un autor extranjero, hace pronunciamientos indeseables (Gide, con su *Regreso a la URSS*, por ejemplo) automáticamente sus obras son retiradas de los estantes, obedeciendo a una directiva secreta. Lo mismo pasa con las obras de Nikolai Bujarin, el teórico del partido y con las de otros dirigentes caídos en desgracia. En las

"Respublika". 1998.. Pag.333

²⁷⁸En "Publican los censos secretos" de la Unión Soviética" Diario *Excelsior*. México, 10 de junio de 1994, p. 5

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

bibliotecas importantes, de rango estatal o republicano, los libros no son destruidos, sino colocados en Archivos Especiales (*Spetsjronienie*) para su utilización en posibles trabajos de propaganda o, más raro, de investigación. La persona interesada, sin embargo, el posible investigador, deberá presentar una carta sellada de su centro de investigación que avale su solicitud²⁷⁹.

El Ocultamiento aumenta la vulnerabilidad del ciudadano soviético ante los tipos de terrores, por su incapacidad de elaborar juicios basados en hechos concretos, fidedignos y no comprobados. Por obra del Ocultamiento, "la inmensa mayoría del pueblo de Moscú —en palabras de Koestler— no tenía idea de lo que ocurría en Jarkov, menos todavía de lo que sucedía en Tashkent, o en Arcángel o Vladivostok"²⁸⁰

Esto tiene un efecto intimidatorio sobre toda la población que no es arrestada, pero sobre la que pesa el desconocimiento, ignora la suerte que ha corrido su pariente o amigo y por lo tanto, hace que aumente la presión psicológica, el miedo. En este sentido, McClosky & Turner. Autores de *La dictadura soviética: del bolchevismo al imperialismo* señalan cómo "la información que va propagándose por medio de

²⁷⁹Todavía en 1988 en la Biblioteca Científico Técnica de la ciudad de Novosibirsk no me permitió la consulta de ciertas obras de filósofos occidentales como Nietzsche. Para hacerlo, debía presentar una solicitud que viniera firmada por mi tutor y el secretario del partido de la facultad. Solo así, me entregarían el libro que figuraba en el catálogo pero que se conservaba en el Archivo Especial. En caso contrario, el material no se le entrega. Estos Archivos Especiales existieron en todas las bibliotecas importantes de la URSS hasta fecha tan reciente como 1991 La mayoría de la bibliografía utilizada en esta investigación así como la mayoría de las ediciones de la emigración rusa, están disponibles ahora en estos Archivos Especiales que sólo han cambiado de nombre en la puerta (en la Biblioteca Estatal Rusa, ex biblioteca Lenin).

²⁸⁰ Arthur Koestler. *El mito soviético ante la realidad*. México D.F., Ediciones Estela, Sin año de Publicación. Pag. 41

cuchicheos y rumores puede fácilmente provocar ansiedad pues a menudo exageran los detalles y recalca los más alarmantes²⁸¹.

Son innumerables los ejemplos de la circulación de estos rumores²⁸². Así, el diario del moscovita Iván Shits, registra constantemente estos, ya a fines de los veinte y comienzo de los treinta. Como muestra, una anotación del 13 de julio de 1928: "Se dice que en un Pleno se elevó un informe sobre el cual nada debe pasar a la prensa"²⁸³ Rumores de todo tipo, fundados e infundados, espontáneos o provocados, sirven todos al propósito oficial de aumentar el desconcierto. Nadiezhda Mandelstam se pregunta

¿Quién hizo correr el rumor de que Mandelstam fue asesinado por los alemanes en Voronezh? ¿Quién fechaba todas las muertes ocurridas en los campos de trabajo forzado a comienzo de los años cuarenta? [Es decir, al comienzo de la guerra, para que fueron tomadas como bajas en el frente]²⁸⁴

²⁸¹McClosky & Turner, *La dictadura soviética: del bolchevismo al imperialismo*, Madrid, Ediciones Morata, 1963. Pag. 557

²⁸²Que el miedo genera rumores es algo que estudia acuciosamente Delameau en su *El miedo en Occidente*. Habla el autor de "la propagación de rumores alarmantes —que circulaban siempre a través de canales no institucionalizados— marcaba el momento en que la inquietud popular alcanzaba su paroxismo [...] El rumor aparece entonces como la confesión y la explicación de una angustia generalizada [...] Es identificación de una amenaza y clarificación de una situación que se ha vuelto insoportable" (En Jean Delameau, *El miedo en Occidente (Siglos XIV-XVIII) Una ciudad sitiada*, Madrid, Taurus, 1989. Pag. 275).

²⁸³Iván Shits, *Diario del Gran Viraje. Marzo de 1928-agosto de 1931*. YMCA-PRESS, 1991. Pag. 41

²⁸⁴Nadiezhda Mandelstam *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. Pag. 65

Violar el Ocultamiento, hacer publico hechos o datos que las autoridades ocultan se considera "propaganda antisoviética", "calumnias" y labor subversiva. En algunos centros de trabajo la persona que se emplea por primera vez debe firmar un compromiso de "no divulgación", es decir, que no divulgará nada de lo que vio ni oyó en ese centro de trabajo²⁸⁵. Es una practica generalizada que mencionan todos los memorialistas del período. Semejante compromiso deben firmar los pocos que viajan al extranjero, la persona que es puesta en libertad, los presos del GULAG, al fin de su condena.

A un arrestado explícitamente se le prohíbe divulgar lo que ha visto u oído en el campo. Antes de abandonarlo, como trámite de su liberación, debe firmar un documento en el que se compromete a no hacerlo. Nikolai Markov cuenta en su testimonio, cuál era el texto de semejante documento: "Yo, Nikolai Markov, no abrigo resentimiento alguno contra el juez de instrucción. He sido bien tratado, estoy satisfecho con todo y prometo no divulgar nada que haya visto u oído"²⁸⁶

Después de su liberación, Razgón es vuelto hacer prisionero acusado de

llevar a cabo agitación antisoviética entre sus amistades [...] Contó que los niños de catorce años por abandono de las fábricas militares eran enviados a siete años de campo [...] Dijo que los campos estaban llenos de personas condenados a quince años por haber robado algunas flores de girasol²⁸⁷.

Es decir, estaba haciendo público la nimiedad de las faltas por las que las personas eran penados con largas condenas, violando el principio del Ocultamiento.

²⁸⁵Emma Guershtein debe firmar un compromiso semejante. Op. Cit.pag. 235.

²⁸⁷Louis Fischer (compilador). *Trece que huyeron*. Editorial Difusión. Argentina . 1951.Pag.162

La existencia misma del GULAG no fue un secreto para los habitantes de la URSS. Si no hubiera dejado de ejercer el terror necesario para el buen funcionamiento del TBI, pero se escamotean sus proporciones, la cifra de muertos, sus verdaderas funciones. El "Deshielo" jruschoviano (1956) poco hace para volverlo del dominio público y las primeras menciones en la literatura ocurren ocho años después, en 1962, con la publicación de un *Un día de la vida de Iván Denisovich* de Alexander Solshenitsyn. Lo que es importante destacar aquí es el efecto de liberación, de que se había roto, al menos parcialmente, uno de los principales mecanismos de opresión, el del Ocultamiento. Ese era el sentir general que han conservado las memorias. La tirada del *Novy Mir*, revista donde aparece el relato, se agotó en contadas horas. Por un momento se creyó que esto pondría fin a la práctica del Ocultamiento: muchos otros autores de memorias sobre lo ocurrido en los treinta, entre los que cabe destacar a Varlam Shalamov y Egvuenia Ginzburg, pensaron que verían publicadas sus memorias sobre el Gulag, que levantarían el velo del Ocultamiento. Pero el entonces KGB comprendió que eso sería ir demasiado lejos y emitió una contraorden. Alexander Solshenitsyn deberá escribir su *Archipiélago GULAG* en el mayor secreto, sin acceso a las fuentes oficiales y perseguido por los "órganos". La sola publicación de la verdad, terminar con la práctica del Ocultamiento, podría tener un efecto demasiado perturbador y de consecuencias imprevisibles para la sociedad soviética.

En esencia, no fue otra la función de la *glasnost* o "transparencia", lanzada casi veinte años después, que poner fin a la política del Ocultamiento. El efecto

Lev Razgón. *Niepridumannoe (Historias verdaderas)*, Moscú, Kniga, 1989. Pag. 232

demoledor que tuvo la *glasnost* sobre los cimientos de la sociedad soviética, el efecto de simplemente publicar y decir la verdad, fue enorme e ilustra, de manera colateral, el papel del ocultamiento como uno de los pilares sobre los que se sustentaba el poder soviético. La avidez con que se consumieron, a partir de 1985 las publicaciones de historiadores, las memorias, los testimonios, dan la medida del tan alto grado alcanzado por el ocultamiento. La experiencia fue catárquica para la sociedad soviética y condujo a por poner fin a la dictadura comunista. Los efectos de la *glasnost* también demuestran cuánta razón tenía el estalinismo en basar su poder en el ocultamiento. Una vez desaparecido este y virtualmente sólo este elemento, el estalinismo, como seguía existiendo en Rusia en forma del TBI, se desmoronó²⁸⁸.

La *glasnost* desmontó el Ocultamiento paso a paso. El 12 de junio de 1990 se aprobó una ley que levantaba la censura y a disposición del público fueron puestos los libros de los "fondos cerrados" de las bibliotecas, se dejó de interferir la radio extranjera, se permitió la circulación de la prensa extranjera y se hicieron públicos los datos del presupuesto nacional, los resultados de los censos demográficos, etc.

²⁸⁸La práctica del Ocultamiento terminaría jugándole una mala pasada a los propios líderes soviéticos que hacia 1985, dispuestos a reformar el país, ya ellos mismos no poseen una idea exacta sobre los problemas y conflictos que aquejaban a la Unión Soviética, como el nacionalismo (pueblos deportados, como el checheno, no habían olvidado la afrenta) y Gorbachov debió enfrentar guerras civiles, brotes de nacionalismo, que no esperaba.

TERCERA PARTE

EL ODIIO

**TESIS CON
FALLA DE ORIGEN**

Generar odio, incitar animadversión al enemigo de clase, al "enemigo del pueblo", presentar al país en pie de guerra, organizar la resistencia colectiva, es el telón de fondo necesario que justifica y garantiza la aplicación del TAI y también las prácticas del TBI, que son presentadas como "profilaxis social". En una situación en la que el contagio es cierto, la amenaza acecha, nada mejor que prevenir.

Contrario a lo que dictaba el sentido común, que con el paso de los años (y en 1937, la Revolución Bolchevique cumplía veinte), la aplicación del terror iría siendo menos necesaria, ese mismo año Stalin lanza su célebre tesis sobre la "agudización de la lucha de clases"²⁸⁹.

En 1984, George Orwell describe jornadas de histeria que él bautiza como "semanas del odio". Son episodios de histeria colectiva, organizadas para denigrar públicamente al "enemigo número uno". El principal vehículo que canaliza este odio es el lenguaje, que es utilizado aquí como un eficaz instrumento del terror.

Una persona amenazada no duda en golpear primero. La amenaza que siempre parece cernirse sobre el Estado soviético justifica la agresividad de sus órganos de seguridad contra los posibles agresores. Esta agresividad queda santificada por la célebre frase de Máximo Gorki: "si el enemigo no se rinde, se le

²⁸⁹ "La Historia del Partido Comunista de la Unión Soviética formula así esta tesis de Stalin: "J. Stalin formuló en 1937, cuando el socialismo ya había triunfado en la URSS, la tesis errónea de que, a medida que progresase el Estado Soviético, debía agudizarse la lucha de clases en el país [...] La tesis acerca de la inevitable agudización de la lucha de clases era errónea. En la práctica sirvió de fundamento a la represión en masa contra los adversarios ideológicos del partido" En *Historia del Partido Comunista de la Unión Soviética*. Edicions de Lenguas Extranjeras. Moscú. 1960. Pag. 609)

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

debe exterminar²⁹⁰. Obras literarias de los treinta y los cuarenta como *Energia* (1932-1928) de Fiodor Gladkov; *Campos roturados* (1932-1960) de Mijail Sholojov; *Así se templó el acero* (1932-1934) de Nikolai Ostrovski están cargadas de ese mensaje de odio e intolerancia. Los miembros de las recién creadas Uniones Creativas —la primera de las cuales sería la de Escritores— son también puestos en función de reproducir y santificar ese odio.

Los Procesos Públicos son el espectáculo de la degradación a la vista de todos, el escarnio. Stalin necesita estas asambleas que aprueban las sentencias de fusilamiento, las absurdas acusaciones para convertir a todo el país en cómplice y debilitar su posición moral ante los crímenes, así como para debilitar los posibles sentimientos de solidaridad con los arrestados. Actuando así, relativiza los criterios éticos del pueblo, su conducta y termina, por último, moldeando a todos los ciudadanos como a futuras víctimas. Quién ha aplaudido el fusilamiento, el “justo castigo” aplicado a los “enemigos del pueblo” no puede menos que callar cuando a su vez sea detectado como tal. Su caso es un error, sin duda, pero sus vecinos de cierto lo son. El Proceso Público, con sus puestas en escena, donde la depravación, la autoflagelación, las delaciones, las campañas en la prensa, son sus principales componentes, cataliza la atomización de la sociedad, rompe sus vínculos de solidaridad; lazos que sólo la II Guerra Mundial, con sus penurias y necesidad de camaradería, logra restablecer. Una vez finalizada la contienda, a Stalin le costará mucho restablecer el nivel de desconfianza anterior a 1941.

²⁹⁰En el diario *Pravda* (Moscú), 15 de noviembre de 1930, pag 1.

Capítulo 3.1

EL LENGUAJE COMO FORMA DEL TERROR

Si bien trabajos como *Diccionario de la lengua soviética*, de 1998,²⁹¹ la *Civilización Soviética*, de Andrei Siniavski, así como un trabajo más antiguo, de 1928, de A. Selishev *La lengua de la época revolucionaria* (1927)²⁹², han intentado una tipificación y sistematización del habla cotidiana bajo el Poder Soviético y más exactamente bajo el estalinismo, son pocos los análisis que enfocan el uso que se le dio a esta nueva lengua como eficaz instrumento de terror.

Victor Klemperer, un filólogo alemán que vivió bajo el Tercer Reich, hizo anotaciones diarias del uso del alemán como instrumento de control totalitario, trabajo que publicó en forma de libro bajo el título *La lengua del Tercer Reich* (1998)²⁹³. En 1935, al ser expulsado de su cátedra por judío, por curiosidad científica y para dejar prueba de un fenómeno que teme puede difuminarse con el paso del tiempo, Klemperer llevó un diario en el que reflejó este uso particular de lenguaje en el tercer Reich. Intentar algo semejante con base al reflejo de este lenguaje en las obras de testimonio es lo que me propongo en este capítulo; historiar sus antecedentes, su uso, preeminentemente como instrumento que, a nivel de lenguaje,

²⁹¹V. Mokienko y T. Nikitina. *Tolkovy slobar yazika Sovdepi*. Folio Press, San Petersburgo. 1998.

²⁹²A. Selishev. *Yazik revoliutsionnoy epoji (La lengua de la época revolucionaria)*, Moscú. Izd. 1927

²⁹³Existe versión en inglés: Victor Klemperer, *The Language of The Third Reich: LTI - Lingua Tertii Imperii. A Philologist's Notebook*, Athlone Press, 2000.

sirve para propiciar y sancionar el terror. Cabe señalar, que si en la Alemania Nazi tuvo tan sólo doce años para moldear y comprender las posibilidades del lenguaje como instrumento del terror, el bolchevismo contó con varios decenios para ponerlo a punto.

El mismo Kemplerer, testigo de los efectos del lenguaje totalitario en la Alemania nazi, al hablar de las muchas manifestaciones de la crueldad, como lo fue esta lengua, dice: "y sobre esta crueldad nada se dijo en el proceso de Nuremberg, pero si de mi dependiera yo los hubiera ahorcado por ella, hubiera construido un enorme patíbulo [...]"²⁹⁴.

La lengua oficial del Tercer Reich, que Kemplerer bautiza como Lengua del Tercer Imperio, cumplió casi con las mismas funciones del *novoyaz* (novolengua) estalinista: servir de vehículo eficaz de la nueva ideología, enmascarar eufemísticamente su terror y modelar el lenguaje para que este fuera aceptado como algo natural, que emanaba de un estado de guerra, de una lucha, contra los no arios, en el caso alemán; contra los "enemigos del pueblo" y de clase, en la URSS. Siguiendo esta lógica, los sectores de la sociedad son llamados "frentes": "el frente literario", "el frente ideológico". Del mismo modo, como se verá más adelante, la mano dura con el kulak se justifica por que se trata de una "batalla por la cosecha".²⁹⁵

²⁹⁴Victor Kemplerer. *LTI. Yazik treitevo reija. Zapiznaya knizhka filologa (La lengua del Tercer Reich. Libreta de apuntos de un filólogo)*, Moscú, Editorial Progress, 1998. Pag. 131

²⁹⁵Que según Kemplerer hace notar para una frase similar alemana, es un calco de la "Bataglia del grano", del lenguaje totalitario del facismo italiano (Victor Kemplerer. *LTI. Yazik treitevo reija. Zapiznaya knizhka filologa (La lengua del Tercer Reich. Libreta de apuntos de un filólogo)*, Moscú, Editorial Progress, 1998. Pag. 46).

El uso de este lenguaje logra crear un ambiente de histeria colectiva que es asimilada por el ciudadano común como un estado bélico, en el que cualquier medio es lícito. La frase de Máximo Gorki se hace popular: "Si el enemigo no se rinde se le extermina". Son lemas que preparan el terreno, buscan ablandar cualquier resistencia. El lenguaje del estalinismo se caracteriza por una extrema agresividad, y carácter denigratorio que, tras una primera etapa de tanteo, facilitó su uso como instrumento de terror.

Más de un escritor de memorias sobre el Gulag ha dejado prueba del efecto que tiene este lenguaje capaz de moldear acusaciones tomadas como reales con base únicamente en la retórica acusatoria. Cuando algún nuevo recluso es introducido en la celda de una cárcel de instrucción, está convencido de que todos los reclusos en ella son "enemigos del pueblo", que sólo su caso es un error, y que debe evitar el roce con estas "no personas". Es una reacción tan generalizada que la reportan todos los autores. Se justifica la medida que se aplica a los demás: reclusión, exterminio sobre la base de esta simple acusación. Esto también explica la apatía ante la desgracia ajena: es un "enemigo" y se lo merece.

Es también importante señalar cómo la aparición de un término específico preludia casi siempre una campaña. En la prensa, en alocuciones, en artículos de carácter aparentemente teórico, comienza a ensayarse el término que delata el "cosmopolitismo", el "formalismo"²⁹⁶ en el arte, etc. Estas acusaciones, esta etiquetación de sus adeptos o de las personas acusadas de incurrir en esas "desviaciones" preceden, en muchos casos, a su arresto y eliminación física.

Origen del lenguaje totalitario

La necesidad de una nueva manera de expresar una realidad cambiante, revolucionaria, altera de manera radical el lenguaje en todo el antiguo Imperio Ruso, que en 1922 pasa a llamarse Unión de República Socialistas Soviéticas. El nuevo nombre escogido para rebautizar al país, que cotidianamente comienza a usarse en la manera moderna, recurriendo a sus siglas: URSS, es en sí mismo una muestra de este afán renovador, de usar un lenguaje "técnico y novedoso".

El fenómeno en sí remite a su antecedente histórico más notable: los cambios lingüísticos que introdujo la Francia republicana con sus brumarios y vendimiarios, que debían marcar la ruptura con el pasado.²⁹⁷

Escritores como Andrei Platonov dejaron testimonio del impacto que tuvo en la población mayoritariamente rural de Rusia (casi un 80 por ciento de la población para 1917)²⁹⁸, la introducción de la nueva lengua revolucionaria, de sus términos. Otro importante escritor, Mijail Zoschenko (1895-1958), llega a convertir este cambio en tema de muchos de sus cuentos satíricos inspirados en la vida cotidiana de la Rusia soviética.

²⁹⁷Ver supra "Las Uniones Creativas", para un análisis detallada del origen y uso de estos dos términos

²⁹⁸En este sentido cabe señalar que uno de los términos que ganaría amplio uso en Rusia años después, el de "enemigo del pueblo", tenga un origen jacobino.

²⁹⁹En *USSR Handbook*. Victor Gollancz LTD. London, 1936.

Surge, de facto una nueva lengua, bautizada *novoyaz* o *novolingua* (literalmente) por un grupo de filólogos que en los veinte pretendió formalizarlo²⁹⁹. Sus seguidores pretendían crear una nueva lengua que se adecuase a las condiciones revolucionarias. El objetivo del *novoyaz* "era estrechar los horizontes del pensamiento, minimizar el vocabulario y desechar las palabras indeseables desde el punto de vista semántico"³⁰⁰.

Este *novoyaz* es el prototipo de la *novolingua* que se habla en 1984 de George Orwell. El autor inglés, que escribió una de las mejores obras sobre los Procesos Públicos de Moscú, de *Darkness at noon* ("El cero y el infinito", en la traducción española) está familiarizado con los términos de la nueva lengua. El "no persona" de Orwell corresponde al "enemigo del pueblo" estalinista, la "vaporización", es la "liquidación" (*likvidatsia*), "exterminio" (*unizhtozhenie*) y otros términos cuyo análisis detallado de su origen y uso cotidiano se dará más adelante en este mismo capítulo.

La principal característica de este lenguaje por el que no sólo se expresó el terror estalinista, sino que lo moldeó y sancionó, es quizá, su extrema burocratización y simpleza maniquea. Klemperer describe características semejantes de la LTI: "un grupo muy reducido de expresiones conforman el modelo lingüístico obligatorio"³⁰¹. Otra de las características que cabe señalar es carácter declamatorio, de arenga, su

²⁹⁹En los treinta, muchos filólogos serían arrestados acusados de investigar sobre la *novoyaz*.

³⁰⁰B. A. Zilbert. *Yazikovaya lishnost y "Novoyaz" epoji totalitarisma/ Yazikovaya lishnost y semantika*. Volgograd, 1994. Pag 50

³⁰¹Victor Klemplerer. *LTI. Yazik treitevo reija. Zapiznaya knizhka filologa (La lengua del Tercer Reich. Libreta de apuntes de un filólogo)*. Moscú, Editorial Progress, 1998. Pag. 34

histerismo inflamado, una extrema agresividad verbal. Para la Alemania nazi, Klemperer señala que el LTI no hace distinción entre la lengua hablada y la lengua escrita y que entre los discursos y los artículos de Goebbels era imposible encontrar divergencias estilísticas. El mismo tono inflamado, acusatorio caracteriza a los editoriales del *Pravda*, muchos de los cuales parecen haber sido escritos por el mismo Stalin³⁰²

Esta es la descripción que aporta Andrei Siniavski de la lengua totalitaria:

Para empezar, es una lengua enajenada con relación al discurso normal [...] Es una lengua estéril en la cual las palabras no designan objetos concretos, sino especie de símbolos o convenciones que se emplean en la esfera estatal. Luego es una lengua estandarizada en extremo, que tiene por base, por norma, las pocas palabras y giros utilizados en la propaganda del partido y la agitación política³⁰³.

Siniavski, es sin embargo, otro que pasa por alto el uso que se le dio a esa lengua como instrumento de terror, uso que anuncia sus propias características, de jerga deshumanizada y deshumanizadora. La inmaterialidad de lenguaje no debe hacernos caer en el error de minimizar su eficacia como máquina de terror, no menos eficaz que una máquina física.

Me interesa la forma en que este lenguaje fue utilizado como una parte fundamental de la maquinaria de terror, para encubrir de manera eufemística la existencia del TAI, sus procedimientos, que otorga indulgencia a sus autores, los ensalza y denigra a sus víctimas todavía antes de que se les aplique el terror directo,

³⁰² Leonid Maximienko. *Sumbur vmesto muziki. Stanlinskaya kulturnaya revoliutsia (La Caos en lugar de música revolución cultural de Stalin)* Moscú, Yuridicheskaya Kniga, 1997. Pag. 56

condicionándolos para tal mediante el expediente de extirparles lingüísticamente su condición humana, marginándolos, propiciando su eliminación, una vez ocurrida su degradación a ente "no humano", a "elemento" ("antisocial", "socialmente peligroso"). Sin duda, estamos aquí ante el principal mecanismo y uso de este lenguaje: la de denigrar, descalificar a la víctima aún antes de haberla juzgado, desmoralizarla situándola al margen e impidiendo cualquier resistencia activa o cualquier solidaridad hacia ella. Los términos consiguen descalificar a sujetos, como es el caso de "enemigo del pueblo", el "vreditel" (o saboteador), términos cuyo análisis detallado daré más adelante, pero también a grupos sociales enteros: como el *kulak*, el *nepman*, etc.

La futura víctima del TAI debe dejar de ser vista como un persona, alguien vivo, con una vida normal, un ser cercano y comprensible. La transformación previa al aniquilamiento, lo convierte a los ojos de la masa, en un elemento, una estadística vacía de sentido.

Sirva como ilustración el ejemplo que aporta Siniavski sobre cómo se evitó el uso de la palabra "sacerdote" en los documentos oficiales, palabra que a los efectos de la campaña antirreligiosa fue desplazada en los veinte por la de "servidor de culto", con una connotación no de religión organizada, sino de "creencia menor"³⁰⁴.

La amplia variedad de estos términos, la gama de utilización, los matices, las jerarquías dan fe tanto del mecanismo de su aplicación como de la importancia de este elemento del TBI.

³⁰³ Andrei Siniavski. *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana, 1990. Pag. 231

³⁰⁴ Andrei Siniavski. *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana, 1990. Pag. 237

Si en algunos casos podemos datar con exactitud la fecha en que cierta expresión o giro de lenguaje se entroniza y pasa a figurar tanto en el lenguaje periodístico como en el cotidiano, no siempre esto es posible. A veces solo es factible consignar una franja temporal, un periodo en que algún testimoniante fija su aparición y dar por sentado, que es, por lo tanto, un término establecido, cuya familiaridad es un hecho para el contemporáneo. Gracias a la prensa, estos términos evolucionan, de tener un uso reducido, al ámbito de los Juicios Públicos, hasta quedar fijados no solo en el habla popular sino también en el Código Penal, etc.

Tres grandes grupos engloban estos términos:

I. Términos *acusatorios y descalificativo*. A este grupo pertenecen "enemigo del pueblo", "saboteador", etc.

II. El segundo grupo sirve para calificar un procedimiento, ciertas prácticas, como "reeducación", "señalizar", etc.

III. Un tercer grupo no menos importante sirven para identificar al revolucionario, la persona de comportamiento socialmente "correcto". Estos términos sirven para deslindar, crear una comunidad de elegidos, para sancionar actitudes. Es una terminología positiva, cuyo uso hacia una persona o actitud habla de una aceptación general.

I Grupo

1.1 ENEMIGO DEL PUEBLO (*brag naroda*). Según la Gran Enciclopedia Soviética el "enemigo del pueblo" es un "opositor activo del sistema socialista y del

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

pueblo constructor de ese sistema, que busca perjudicar la labor social"³⁰⁵ De los términos que se usaron para calificar a esos "elementos", el de "enemigo del pueblo" es el más usado, y fácilmente la acusación más difundida y de mayor gravedad en los treinta.

El origen del término se remonta al período jacobino de la Revolución Francesa, y su primera mención pública en Rusia corresponde a un decreto redactado por Lenin mismo, en el que habla de "la ruptura de relaciones con Rumania y sobre declarar al general Sherbakov *enemigo del pueblo*"³⁰⁶...

La acusación se generaliza en los veinte y alcanza su apogeo durante los procesos contra los opositores del partido. Nikita Jruschov, en sus memorias, hace un distinguo entre los "saboteadores" que luego serán "enemigos del pueblo". La Evolución que se explica por la magnitud que está a punto de alcanzar el terror a partir de 1934: los enemigos ya no sólo están en la industria, saboteándola, sino dentro del pueblo, enmascarado.

De ser una frase con un contenido vago y meramente acusatorio, "enemigo del pueblo" llega a convertirse en una figura jurídica³⁰⁷. El ciudadano "consciente"

³⁰⁵ *Bol'shaya sovetskaya entsiklopedia*. Gosudarstvennyi nauchnyi institut "Sovetskaia entsiklopedia". Moskva 1942-1946, Tom 2 pag. 103

³⁰⁶ Decreto que es emitido el 26 de enero de 1918, tan sólo cuatro meses después del triunfo bolchevique. También un decreto del VTSIK de 1918 propone declarar a los campesinos reticentes de colaborar "enemigos del pueblo [...] y condenarlos a prisión por un periodo no menos de 10 años" En Jacques Rossi, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1. Chast 2 (Manual del Gulag Vol. 1 y Vol. 2)*. Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 64

³⁰⁷ Como puede verse en los artículos 8, 23 y 31 del "Código Penal" (Ugolovno Protsessualny kodeks RSFSR, 1926 g." (Código Penal de la URSS. Redacción de 1926) SE. Moscú. 1926). También migra al texto de la Constitución de la URSS, artículo 131: "la

(soznatelny), el "hombre nuevo" representa al pueblo de quien el otro es declarado enemigo. La frase, a su vez, encarna una lógica de confrontación, y es el primero de una jerarquía de términos descalificadores que le adjudica un sistema que comienza a identificarlo como "enemigo" y luego va siendo desglosado en detalle, cuidadosamente, sumando denominaciones que analizaré aquí en orden de importancia decreciente. Otra vez aquí la proliferación misma de términos que en última instancia son calificativos de otras tantas variedades de "enemigos del pueblo", testimonia la amplitud del terror, cuán profundo caló.

Al enemigo del pueblo le corresponde un trato diferente. Ginzburg cuenta un diálogo entre ella y el carcelero:

—Yo exijo que se me lleve ante el jefe del reclusorio. Estamos en una institución soviética. Nadie tiene derecho a humillar a las personas.

—Para nosotros los enemigos del pueblo no son personas, con ellos todo está permitido. ¡Qué personas ni qué personas!"³⁰⁸

1.2 **Vreditel**. A las lenguas occidentales vreditel se ha traducido como saboteador a pesar de que en ruso también existe la palabra de raíz latina *sabotazhnik*. Una traducción más exacta sería: perjudicador. Es el término que sigue al "enemigo del pueblo" en cuanto al uso que se le dio, llegando a ser la base de múltiples procesos y acusaciones. Su origen se remonta al proceso de Shakhthy, en 1928,

persona que atente contra la propiedad socialista serán considerados enemigos del pueblo" En *Constitución de la URSS*. Editorial Dialéctica, México, 1937 pag. 72.

³⁰⁸ Evguenia Guinzburg, *Krutoi Marshut. Ironic Vremion Kultoi Lichnosti. (Escarpada cuesta. Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuz Zhurnalistov LSSR. 1989. Pag. 32

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

porque como señala Rossi, "hasta la mitad de los años veinte *vreditel* se usaba únicamente en su significado primario, para llamar a ciertos insectos que afectan las cosechas"³⁰⁹

Durante el proceso contra el Partido de la industria el fiscal Krylenko pide al acusado "Deme usted un ejemplo bien evidente. Un ejemplo evidente de su *vreditelstvo* —o labor perjudicadora—"³¹⁰.

Este término también pasa de ser una mera formulación acusatoria a tener un acepción legal. En 1933 el TSIK de la URSS aprueba una disposición "sobre la responsabilidad por perjudicar —*vreditelstvo*—"³¹¹.

1.3 Kulak. En la rusa prerevolucionaria esta palabra (cuya traducción literal es "puño") servía para nombrar al campesino rico y acomodado con varios obreros a su servicio a quienes, figurativamente, tenía en "un puño". Desde el mismo triunfo de la revolución de Octubre la palabra es satanizada. Todavía en 1918, Lenin ya se pronuncia así sobre el kulak: "son los más fieros, los más groseros, los más salvajes explotadores"³¹²

Registrar el surgimiento de términos derivados de la palabra kulak, nos permite ver cómo se fue profundizando esta lucha del Estado soviético contra el

³⁰⁹Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*, Moscú. Prosvet, 1991. Pag. 53

³¹⁰Alexander Solzhenitsyn. *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*, Plaza & Janes S. A. Editores, 1974. Pag. 327

³¹¹Ugolovno Protsessualny kodeks RSFSR, 1926 g. (Código Penal de la URSS. Redacción de 1926) SE. Moscú. 1926. Pag. 18

campesino, contra su espíritu natural de propietario, y su estigmatización como *kulak*. Si durante la deskulakización (*razkulashivanie*) se busca eliminar a la clase de los *kulaks* o *kulashestvo*, pronto también se denuncia al *podkulashnik*, o al "que esta debajo del *kulak*", "próximo al *kulak*" que lo sigue, que lo apoya. Es un delito del que se acusa, por ejemplo, al padre de Pavlik Morozov, quien simpatizaba con los *kulaks* sin serlo. El término aparece en "Campos roturados, de Mijail Sholovoj: "Tú, *podkulashnik*, no te metas en nuestros asuntos, no los arreglaremos sin ti"³¹³.

Lo mismo se utiliza el término *podpanok*, este relacionado al *pan* o señor en Ucrania y Bielorusia. El prefijo "pod" transmite el doble sentido de traidor a los intereses de alguien que no lo es, pero se "somete", actúa como un colaboracionista y como tal debe ser juzgado.

1.4 **Ex, o Ex gentes** (*byvshie liudi*). El término se aplicó a los sobrevivientes de las clases sociales ya desaparecidas, quienes son vistos como ya inexistentes, meras reliquias históricas.

1.5 **Particular** (*chastnik*), es un enemigo de clases toda vez que sus medios de producción no son sociales, sino particulares. El particular siempre persigue intereses rastroseros. Públicamente se desapruueba su existencia y debe ser "eliminado

³¹²Vladimir Lenin, *Obras Completas*. Madrid, Editorial Akal Ayuso, 1974 b, 45 volúmenes.

Tomo 8 Pag. 40

³¹³Mijail Sholovoj, *Campos roturados*. Editorial Progreso, Moscú, 1975. Pag. 103

de raíz" como lo afirma Kirov en un discurso de 1932 "al desarrollar ampliamente el comercio soviético a la vez eliminamos de raíz al *particular*, al especulador"³¹⁴.

1.6 *Podrido (prognivshii)*: el sistema capitalista, podrido hasta la médula..., El podrido occidente...³¹⁵.

Es una suerte, entonces, no pertenecer a aquél mundo, y todo lo que ocurra en este no debe ser juzgado con tanta dureza, Occidente, el capitalismo nos atacan. Esto aviva y justifica el aislacionismo estalinista que concibe el país como una cárcel.

1.7 *Descompuesto (razlozhenets)*. Los acusados de los procesos de Moscú son acusados todos de descomposición moral, de descompuestos. Todo el mundo debe ser vigilado de cerca, hasta las personas que hoy son buenos comunistas, pueden ser víctimas, bajo influencias perniciosas, de un proceso de descomposición.

2. Segundo grupo: actitudes, procesos.

2.1 *Reeducación (perevospitanie)* o también "*perekovka*" (*refundición*). El termino se usó, principalmente, para enmascarar el verdadero objetivo de los campos de concentración y las labores forzadas. El reportaje que escribe un grupo de escritores encabezados por Máximo Gorki tras un viaje a las obras del Canal del Mar Blanco³¹⁶, se hace especial hincapié en la virtud "reeducativa" del trabajo. Todo el

³¹⁴Vladimir Mokienko, Tatiana Nikitina..G., *Tolkovy slovar yazika sovdepii (Diccionario de la lengua de la "sovdepiá")*, Folio Press. San Petersburgo, 1998

³¹⁵ MOKIENKO, V.M., NIKITINA, T.G., *Tolkovy slovar yazika sovdepii (Diccionario de la lengua de la "sovdepiá")*, Folio Press. San Petersburgo, 1998. Pag. 478

³¹⁶Máximo Gorki, i drug. *Belomorsko-Baltistiki Kanal Imeni Stalina: Istoria stroitel'stvo (Canal del Mar Blanco y el Báltico. Historia de su Construcción)*. Moskva. 1934 Un

Gulag se presenta como un sistema de reeducación, donde el trabajo es capaz de liberar a los reclusos de sus pasados. No se trata del exterminio físico, sino de reeducarlos.

Es sin duda uno de los más importantes porque en torno a él el estalinismo montó toda la leyenda que justifica la aparición y finalidad de los campos, algo que en los veinte aún no había cuajado y da la medida de cómo fue este un proceso paulatino, de maduración no sólo de los métodos del terror sino del lenguaje que los codifica y encubre.

La "reeducación" guarda un profundo vínculo con la fe en la ingeniería social. El estalinismo ve a los hombres como un material en bruto, una materia prima que puede ser transformada en un producto acabado, moldeado. La frase con la que durante un encuentro con Máximo Gorki, el 26 de octubre de 1932, Stalin bautizó a los escritores: "ingenieros de almas humanas", apunta también en esa dirección³¹⁷.

La fecha de aparición del término "reeducación" cuyo objetivo es glorificar el trabajo reeducador de los "elementos" en los campos "de trabajo correccional", puede ser fijada con exactitud. El término alcanza su máximo uso a raíz de una publicación el 15 de marzo de 1937, en el diario *Izvestia*, en la cual Lev Sheinin, alto funcionario de la policía, cuenta cómo un número cada vez mayor de ladrones profesionales se están presentando voluntariamente en la policía para confesar sus delitos, mostrar su

ejemplo del ensalzamiento del trabajo esclavo y de la ambigua posición de Gorki ante Stalin y el estalinismo.

³¹⁷V. Dushenko. *Slovar sovremennyj sitat (Diccionario de citas modernas)*, Moscú, 1997. Pag. 344

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

arrepentimiento y tener la posibilidad de ser reeducados por el sistema penitenciario soviético³¹⁸

La publicación, de un tono edulcorado y sentimental, significa la consolidación de una leyenda que también había ayudado a forjar personajes como Antón Makarenko, un pedagogo que dejó unas memorias de su trabajo con delincuentes juveniles, cuya exitosa labor literaria³¹⁹ fue auspiciada por Gorki.

De este modo la reeducación se convirtió en uno de los términos centrales de la lengua estalinista, una de sus leyendas más bien cimentadas. Los "órganos" no tardaron en encontrarle una aplicación discriminatoria hacia los "enemigos del pueblo", incapaces ellos, por la propia naturaleza de su crimen, de carácter clasista, de ser reeducados. El principal uso que se le dio al término fue el de glorificar el humanismo del Poder Soviético, capaz de ir al encuentro de las personas, los ladrones o comunes, verdaderamente arrepentidos y que reconocía aquél estado como suyo propio, factibles además de ser reeducados, contra los "enemigos del pueblo" con quienes no restaba otra alternativa que la eliminación, toda vez que su crimen era de origen y difícil de ser subsanado.

Son abundantes los testimonios sobre la estrecha colaboración en los campos entre los "órganos" y los comunes (en vía de reeducación) contra los políticos o "58" (por el artículo del Código Penal que tipifica la contrarrevolución). Los comunes ocupan los mejores trabajos en el campo, y son designados para puestos de

³¹⁸ Lev Shinnin. *Zapisiki sledovatelja* (Notas de un juez de instrucción), Moscú, 1965. Pag.

vigilancia. Cínicamente se deslindan de los "enemigos del pueblo", a quienes llegan a aterrorizar (Shalamov, Ginzburg, Solzhenitsyn)³²⁰

2.2 Señalizar (*signalizirovat'*): otro de los términos que registra Evguennia Ginzburg. Un eufemismo por delatar. a) Cuando la conducen ante el juez de instrucción, confiesa en su descargo que desconocía el caso. El juez, en tono de reprimenda le dice que debió "Señalizar"³²¹.

2.3 Desarmarse (*razoruzhatsia*) ante el partido: es el término que califica la autodelación, la "autocrítica". El ciudadano, en este caso un miembro del partido, no debe dudar en desarmarse ante él. a) "No reconociste en la reunión del partido tu culpa. ¿Es que no quieres desarmarte ante el partido?"³²²

2.4 Voluntad del pueblo (*Volia naroda*): Aludir a esta fórmula (aunque el pueblo nunca es realmente consultado) se convierte en una práctica cotidiana. Sanciona el proceder del gobierno que responde a un "mandato popular". Siniavski cita el caso de una asamblea obrera a quienes se le pregunta: "¿Cómo haremos:

³¹⁹La obra de Makarenko fue traducido a varias lenguas, el español incluido. Ver *Banderas en las Torres*, Editorial Pogram, Moscú, 1965, *Poema pedagógico*, Editorial Pogram, Moscú, 1970

³²⁰Esta Alianza entre los comunes y el Poder Soviético fue utilizado por Lavrenti Beria para declarar una amnistía de comunes a la muerte de Stalin en marzo de 1953.

³²¹Evguenia Guinzburg. *Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lzhnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuza Zhurnalstv LSSR, 1989. Pág. 11

votamos por el que queremos o según “la voluntad del pueblo”³²³ Los editoriales del *Pravda* aluden invariablemente a la “voluntad del pueblo”:

2.5. Frontera con cerrojo (*granitsa na zamke*) El país está aislado y debe cuidarse de la penetración extranjera que buscan dañar la Revolución, atentar contra sus líderes.

3. Terminología positiva

El personaje más positivo, aunque etéreo e inhaprensible, en aras de quien, a fin de cuentas, la sociedad estalinista emprende todas sus transformaciones y quien es, su vez es el protagonista de la nueva época es el “hombre nuevo”.

El hombre nuevo es la antítesis del “enemigo del pueblo”, una persona imbuida del sentido político de la historia y que si actúa con violencia, se trata de una “violencia revolucionaria”, considerada y entendida como justa e inevitable. El “hombre nuevo” no debe dudar, entonces, en aniquilar a quien se oponga a la consecución de ese objetivo, aprueba la violencia y, de ser necesario, la aplica sin vacilación, porque posee la indulgencia que le da estar en el camino correcto.

3.1. Camarada (*tovarish*). El término es de uso cotidiano y a primera vista no es más que una manera de dirigirse a una persona. Sin embargo, también transmite la

³²² Evguenia Guinzburg, *Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lichnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdatelstvo TsK Latvii. “Kursiv” Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuza Zhurnalstov LSSR. 1989. Pag. 14

³²³ Andrei Sinjavski, *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana. 1990. Pag. 89

idea de una comunidad, de la que una puede ser excluido. Así, como consignan Solzhenitsyn y otros, al recluso no se le llama "camarada", sino "ciudadano". Si en una delación pública aparecida en un diario de tirada nacional a la persona se le llama "ciudadano", esto encierra en sí mismo una acusación de no pertenencia, de "elemento ajeno", a quien más adelante habrá que clasificar con exactitud (*vreditel*, etc.). Por el momento, ha dejado de ser un *camarada*.

Que alguien se aparte del uso normado del término, es percibido al instante como una anomalía llena de significado. Todo el país registra un cambio semejante (aunque en otro sentido, de humanización del remitente) cuando la alocución que en julio de 1941 Stalin dirige al pueblo, poco tiempo después de la invasión alemana. Stalin deja a un lado la palabra camarada, partidista y desprovista de calor humano, y recurre a un "hermanos y hermanas" que provocó un verdadero shock emocional en los oyentes y les permitió sacar la conclusión que el país atravesaba por un peligro real, que Stalin no contaba con la ayuda de los "camaradas" a quienes podía degradar en cualquier momento y encerrar, que le debían disciplina y obediencia, sino la respuesta solidaria del pueblo, libre de cualquier epíteto³²⁴.

3.2. Consciente (*Sosnatelny*) Se califica así a la persona que tiene una actitud consciente, con lo que el uso corresponde en lo general al normal. Pero ser consciente es sinónimo de "combativo", "persona activa", "consciente del momento histórico".

³²⁴Una vez sancionado el uso de este "hermanos y hermanas", se utilizó para alocuciones en territorios ocupados, como esta que recuerda Lida Obujova: "Queridos hermanos y hermanas esclavizados bajo el odiado yugo del usurpador fascista [...]" (En Louis Fischer (compilador). *Trece que huýeron*, Editorial Difusión, Argentina, 1951. Pag. 176).

3.3 Activo (*Aktivny*): Tiene una participación activa en el proceso revolucionario, demuestra iniciativa, es alguien siempre listo a dar el "paso al frente".

3.4. Con buena educación política (*politicheski gramatny*). Alguien que está al día de las últimas directivas partidistas, que parte siempre desde posiciones partidistas para tomar sus decisiones, que conoce quienes son los enemigos y como desmascararlo.

Uso cotidiano y efecto.

El grado de artificialidad de esta lengua y hasta qué punto llegó a moldear el comportamiento, a hacerse habitual entre la sociedad estalinista lo ilustra la anécdota de Ginzburg en la que cuenta la dificultad que tiene al explicarle a su vecina de celda, una muchacha rusa, pero recién llegada del extranjero (y hecha prisionera por esa misma razón) el significado de todos los nuevos términos. Ginzburg los entrecomilla porque ella también está consciente de su naturaleza y uso. "Me era difícil explicarle todos nuestras 'perdida de la vigilancia', 'espíritu derrotista' (*primirenchestvo*), 'liberalismo podrido', todo sonaba a sus oídos como un abracadabra"³²⁵.

La dosificación de términos que no corresponden al sistema de la nueva lengua, que puedan traer reminiscencia de un pasado de normalidad lingüística es palpable. Palabras, conceptos, son sacados de circulación porque su sólo contenido

³²⁵ Evguenia Guinzburg. *Krutoi Marshut. Jronika Vremion Kultoi Lzhnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdasteltsvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuzza Zhurnalistov LSSR. 1989. Pag. 41

resulta subversivo desde el punto de vista de los lineamientos ideológicos o partidistas. Tal es el caso de la palabra "patria" (*rodina*) que cae en desuso en los veinte porque para el proletario todo el mundo es la patria y tener una patria circunscribe sus intereses a marcos nacionales, estrictamente territoriales. Patria se vuelve, por tanto, en un concepto pequeño burgués, del pasado, que debe ser olvidado. Sólo en 1934 durante el epopéyico rescate de la expedición del Cheliuskin, un barco explorador atrapado en los hielos del ártico, Stalin rescata en un discurso la palabra "Patria". Los oyentes, todo el pueblo soviético que ha aprendido a no sólo "leer entre líneas" sino también a "escuchar entre líneas" comprenden que se ha dado un viraje. Stalin sabe que ahora, ya finalizada la colectivización forzada, en la que ha despojado a los campesinos de su verdadera tierra, de su patria, puede entonces darle a cambio esa patria virtual. En su *Regreso a la URSS*, André Gide se hace eco de ese cambio, que lo asocia al peligro inminente de la guerra con Alemania. Dice Gide: "Esta restauración de la familia, de la propiedad privada, de la herencia, tienen su explicación: es necesario dar al ciudadano soviético el sentimiento de que posee un bien personal que defender"³²⁶.

Los enemigos del pueblo ya no serán acusados más de desviacionismo, de trotskysmo, o mejor, no sólo serán acusados de esto, sino también de "traición a la patria" (*izmena rodine*), una combinación de palabras cuya existencia era imposible antes de que fuera resucitada la palabra "patria". De modo que la reaparición de "patria" en el vocabulario de la lengua totalitaria en el año 1934 también anuncia el comienzo del gran terror de 1937.

³²⁶ André Gide. *Regreso de la URSS*. México, Ediciones Mundo Actual. Sin fecha. Pag. 71

La lengua totalitaria llega a crear una realidad autónoma, con sus propias reglas, que todos saben captar y "leer"³²⁷. En el plano de la lengua se ensaya la destrucción o eliminación, la condena, el etiquetado que luego se dará ya sancionado por las leyes o las instrucciones secretas, y aceptados por todos, en el plano físico.

Una arqueología lingüística del habla rusa actual revela la presencia de muchas fórmulas que sobrevivieron a la desaparición del estalinismo. No deja de ser curiosa que la fórmula misma que se usó para condenar el Gran Terror, "culto a la personalidad", es una frase cuyo principio constructor corresponde a la misma lógica del uso de la lengua como forma del terror y que ganó amplia difusión en el extranjero sin que se tuviera conciencia de su verdadera naturaleza y genealogía.

³²⁷Las evoluciones en el uso de una palabra son frecuentes. Una palabra puede dejar de usarse en su primitivo significado, o en un significado ya sancionado por el uso, al cambiar el clima político. Ejemplo claro de ello es el uso que comienza a darle la prensa a la palabra "fascista" después de firmado el pacto Ribbentrop-Molotov. Este es el testimonio de un contemporáneo: "Esta fue la última vez que alguien de nuestro instituto acusó a un compañero de "fascista". La palabra cada vez se mencionó menos y posteriormente ya no fue pronunciada. En agosto de 1939, cuando el diario *Pravda* publicaba en primera plana una gran fotografía de Molotov en compañía de Von Ribbentrop, ambos mirándose y sonriendo, le recordé la palabra fascista a mi amigo" (Louis Fischer (compilador), *Trece que huyeron*. Editorial Difusión. Argentina, 1951. Pag.173).

Capítulo 3.2

LOS JUICIOS

Los juicios públicos de la era estalinista, conocidos tanto nacional como internacional, al punto de haber inspirado infinidad de libros e incluso novelas¹, deben ser vistos no primordialmente como la acción de una justicia revolucionaria presta a castigar con mano severa a quienes consideran sus enemigos, sino como un elemento importantísimo del TBI, cuya principal función no coincide con la de un tribunal tradicional, sino la de generar, irradiar miedo, fungir como una especie de patíbulo público, colocado en el centro del país y ante los ojos de la opinión con un único propósito: mostrar el castigo terrible para que sirva de escarmiento.

Por el nombre de Grandes Procesos de Moscú se conocen la serie de tres procesos en los que Stalin logró deshacerse de la vieja guardia leninista. Stalin necesitó el shock provocado por el asesinato de Kirov (cuya autoría actualmente se le atribuye ampliamente a él²) para que los procesos fueran aceptados por la población del país ante la cual fueron presentados como una medida necesaria encaminada a limpiar el país de enemigos del pueblo, saboteadores, etc. Para nuestra argumentación, que busca demostrar el estudiado y esperado impacto psicológico sobre toda la población de estos procesos, es importante destacar cómo Stalin no descuidó el más mínimo detalle en la dirección esce-

¹Estudios sobre los procesos de Moscú: Arkadi Vaksberg , *The prosecutor and the prey : Vyshinsky and the 1930s' Moscow show trials*, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1990; Arkady Vaksberg, *Stalin's prosecutor: the life of Andrei Vyshinsky*, Nueva York, Grove Weidenfeld, 1991 y la célebre recreación de Arthur Koestler, *Darkness at noon*, Nueva York, Macmillan, 1975.

²Dmitri Volkogonov, , *Trotsky. Politicheskii Portret*, Novosti, Moscú 1994. Pag 305

descuidó el más mínimo detalle en la dirección escénica de los procesos, hecho que no se le escapa a ningún historiador del periodo³³⁰. La celebración de juicios públicos, elementos fundamentales en el entramado del TBI, que habían tenido su antecedente en los numerosos procesos incoados ya a fines de los veinte contra los "especialistas burgueses" (como se dio en llamar a los ingenieros y tecnólogos graduados antes del triunfo revolucionario del 1917) y a quienes se culpó de los ruinosos efectos de la acelerada industrialización emprendida por Stalin, conoció en los Grandes Procesos de Moscú su punto máximo, tanto por la envergadura de los acusados, como por la monstruosidad de los cargos (intentos de asesinatos de Stalin, conspiración contra el ejército) como por la resonancias alcanzadas.

Es curioso que uno de los más perspicaces analistas del periodo, el propio Alexander Solzhenitsyn, llega a confundir la verdadera intención de los Grandes Procesos. En el recuento de los juicios más antiguos que hace en su *Archipiélago* (que se remonta al proceso contra el diario "Noticias Rusas" del 24 de mayo de 1918) confunde juicios cuyo verdadera intención es todavía, en esta etapa dictatorial, tiránica, según la distinción de Arendt, la de encarcelar, castigar por faltas reales (al menos desde el punto de vista del cuestionado derecho revolucionario) con los juicios públicos que comienzan a partir del 29, cuya intención es bien otra, como intentaré demostrar aquí. Son ya estos los juicios de un Estado totalitario propiamente dicho, cuya verdadera intención no es la de eliminar a los enemigos (objetivo que el estado

³³⁰Juan Cobo. (Compilador). *Pereosmyslit kult stalina (Repensando el culto a Stalin)*. Moskva. Progress. 1989. Pag. 85

estalinista ya puede lograr por otros medios, sin necesidad de recurrir a los tribunales) sino irradiar terror desde la sala del tribunal³³¹.

El juicio es el escaparate perfecto donde el TBI y el TAI se unen a los ojos de la aterrorizada población, en un solo acto mágico. El acusado de infringir una disposición TBI puede ver, ejemplarmente, como esta se transforma en TAI: internamiento o fusilamiento. Las condenas, que siempre asombran por su incongruencia con la pequeñez de las culpas, apuntan a la dureza de la justicia revolucionaria. Una expresión que se pondrá en boga a la contrarrevolución: "hay que tratarlas con guantes de erizo", es un juego de palabras con el apellido del Ministro del Interior, Yezhov (erizo) y una antigua expresión rusa.

En estos juicios es suficiente con enunciar una acusación basada únicamente en la utilización de un término del lenguaje totalitario, como "saboteador", "trotskysta", "enemigo del pueblo", "traidor a la patria" para dejar establecida la culpa. Son también un polígono donde la delación y la autodelación se muestran en juego. Muchos acusados son juzgados por el solo "delito" de haber estado en el extranjero (lo que remite al tema del País Cárcel). Algunas acusaciones aluden a la violación del "secreto de estado", es decir, por haber violado el principio del Ocultamiento. Las preguntas sobre la "extracción social" que remite al cuestionario, es obligada en todo proceso. Las actas constatan la preguntas, "¿quiénes fueron sus

³³¹En efecto. Stalin no hubiera alcanzado el máximo poder totalitario si hubiera tenido que recurrir a un mecanismo obsoleto, que dentro del estado totalitario no juega ningún rol real, como lo tribunales. La independencia de los tribunales en un estado que todavía no ha alcanzado la plenitud del control totalitario, explica el fracaso del juicio en Alemania contra George Dimitrov.

padres? ¿Cuál es su extracción social?"³³². Es decir, en el juicio se ensamblan de manera visible y didáctica todas las piezas del TBI, que funcionan como una puesta en escena, que en los dos últimos procesos, los del 37 y 38, Stalin, en efecto, parece haber dirigido desde un palco, oculto tras un velo³³³.

El hecho en sí, que no se recurra al Ocultamiento, que se haga del dominio público, se le de un seguimiento mediático de inusitada magnitud a algo (la eliminación de sus opositores) que ya vienen haciendo en el mayor silencio (las cifras de los internos en los campos desde 1918 suman ya varios millones), señala abiertamente que la intención del juicio no es la de enjuiciar y castigar propiamente dicha (para lo cual ya se cuenta con el Instituto de los troikas³³⁴). Por otra parte, desde un punto de vista puramente cualitativo, la cantidad de acusados en estos juicios, sus víctimas, fueron realmente insignificantes contrapuestos a los millones eliminados en ese mismo período sin enjuiciamiento alguno. Comprender esto nos permite explicar algunas características que de otro modo resultan incomprensibles. El Juicio Público comparte, entonces, con otras prácticas del TBI, su carácter intimidatorio, abarcador, discriminado.

³³²Citado por Alexander Orlov. *Historia secreta de los crímenes políticos de Stalin*, México D.F., Populibros la Prensa, 1956, p. 135

³³³Alexander Solzhenitsyn. *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*, Plaza & Janes S. A. Editores, 1974. Pag. 352

³³⁴Son comisiones especiales de tres personas cuya composición original era la siguiente: Secretaria del Partido, Subsecretario del Comité Ejecutivo del partido y Presidente de los "órganos". Al aumentar el número de estas troikas, los tres integrantes eran ya sólo de los órganos (Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol 1 y Vol.2)*, Moscú, Prosvet, 1991. Pag. 142)

Vale también llamar la atención que en los quince años que permaneció Stalin en el poder tras el último juicio público de 1938, no volvió a recurrir a ellos, lo que no se tradujo, en modo alguno, en una disminución del terror ni de sus víctimas. Simplemente los juicios habían cumplido su misión intimidatoria y siguieron ejerciendo su papel como parte de la memoria del miedo.

Por decirlo así, en los primeros juicios de los veinte, las acusaciones son reales (el proceso contra el Centro Táctico, del 16 al 20 de mayo de 1920; el proceso contra los clérigos, del 11 al 16 de enero de 1920; el proceso contra Borís Savinkov, un conspirador real, que atraviesa la frontera el 20 de agosto de 1924 con planes de derrocar el poder soviético³³⁵). En todos los casos, los acusados son realmente culpables de haber cometido crímenes, claro que desde el punto de vista de la legalidad socialista y nunca tan graves como la fiscalía pretende, pero crímenes al fin y al cabo.

Lo que diferencia, entonces, estos juicios de los que vendrían a partir del 29, es la ausencia real de culpa (la falta de pruebas de lo que se queja Alexander Orlov en *Los crímenes de Stalin* y destacan todos los diarios extranjeros que cubren los juicios³³⁶). Sin embargo, esta ausencia de pruebas reales, lo fantástico de las acusaciones deben ser vistos no como una falla, sino como un elemento indispensable para lograr el efecto aterrador deseado. Si a aquellas personas, todas muy importantes y de alto rango, les habían inventado acusaciones a todas luces

³³⁵Richard Pipes, *Russia under the Bolshevik Regime*, New York. Alfred Knopf. 1993. Pag. 127

descabelladas, falsas y que han dado resultado, al punto de que los condenan a fusilamiento, ¿qué no harían con el ciudadano común? ¿No explica esto la magnitud de lo que viene? ¿No hay, entonces, que estar preparado a todo y resignarse a lo peor? Es la conclusión que todos debían sacar (y todos sacan), como lo muestran los testimonios.

De ahí que para demostrar el funcionamiento de los juicios como instrumentos del TBI no considero importante elaborar una detallada cronología de los Juicios Públicos más notorios del estalinismo, ni aportar la biografía de sus principales acusados ni detallar las causas incoadas. Lo que me importa no es enfocarlos desde el punto de vista de la ilegalidad cometida contra ellos, de las violaciones de sus derechos y del procedimiento procesual, sino verlos como una máquina que violando ostentosamente el propio principio del Ocultamiento, es puesta ante la vista de la población soviética³³⁷.

El elemento visible en estos juicios son las acusaciones de sabotajes, de trotskismo, de enemigo del pueblo, de espionaje para una potencia extranjera, los supuestos planes de asesinatos de dirigentes, de venta a la inteligencia militar enemiga, etc., pero el factor de mayor peso, el dispositivo invisible, es el efecto que tienen sobre la población, el sacrificio simbólico, la justicia revolucionaria que no

³³⁶“El mejor indicio sigue siendo en todas las circunstancias la confesión de los acusados (*Protsess Prompartii*, “Actas del Juicio del Partido de la Industria”, Moscú, Sovietkoyoe Zakono, Datellstvo, 1931, p. 453

³³⁷Lo que repite el mismo uso que en la revolución francesa se le da a la guillotina, como lo demuestra Daniel Arasse en *La guillotina y la figuración del Terror* Barcelona, Editorial Labor, S.A., 1989. Pag. 75-77, 106).

duda en eliminar hasta los más encumbrados funcionarios o viejos revolucionarios si estos han transgredido.

Objetivos de los Juicios Públicos

Una breve enumeración de estos procesos servirá para ir destacando la manera cómo estas estaban vinculadas a procesos más amplios que tenían lugar en la sociedad soviética, cómo son un reflejo de esto o bien los generan, y los distintos objetivos que el estalinismo se va planteando al ir escogiendo a sus principales inculpados.

Algunos contemporáneos llegan a comprender las verdaderas intenciones de Stalin, aunque su análisis quede a nivel enunciativo. Orlov, por ejemplo, dice:

Uno de los objetivos que se proponía Stalin al montar los procesos moscovitas era intimidar a la masas obreras y a los miembros del partido que pudieran sentir alguna simpatía por la oposición y mostrarles que en cuanto se atrevieran a levantar la voz contra su dictadura les esperaba un destino trágico³³⁸

La explicación de Orlov, peca, sin embargo, de simplista, porque el objetivo casi único que persigue Stalin, toda vez que en realidad para 1937 ya no existe la figura de la oposición, es crear la figura del "traidor a la patria", el chivo expiatorio. La monstruosidad de las acusaciones, las pretendidas conjuras que no soportan la comprobación fáctica apuntan también en la dirección del valor simbólico de los juicios. Como señala Orlov y otros, Stalin no logró mostrar ni una prueba documental, pero no era eso lo importante, ni tampoco puede ser visto como una falla, puesto que lograba su objetivo de alterar la lógica, intimidar, introducir un elemento irracional. Orlov asegura que "la lectura de los actos de los procesos nos

revela enseguida que éstos están dirigidos principalmente contra Trotsky, el hombre a quien Stalin odiaba más que a nadie en el mundo [...]”³³⁹. Lo cierto es que los juicios estaban dirigidos contra el pueblo soviético, a él iba dirigido el mensaje.

Algunos autores como Dewar, aunque reconocen la intención propagandística, identifican como el objetivo fundamental de los Juicios Públicos la propaganda entre la masa campesina, ignorante. “Se distrae temporalmente la atención sobre los males que padecen [...] Si hay grande escasez de víveres, de ropa, de vivienda, si las promesas de una vida más cómoda y feliz no se cumplen, toda la culpa es de los saboteadores, de esos enemigos del pueblo”³⁴⁰. Enfoque que, desde nuestro punto de vista, peca de simplista.

Enumero aquí los objetivos reales, que considero más importantes, vistos los Juicios Públicos como un elemento fundamental del TBI:

1. Al parecer Stalin organiza el Primer Proceso de Moscú, de 1936, contra los dos principales acusados, Lev Kamenev y Grigori Sinoviev, para ocultar las huellas del asesinato de Serguei Kirov que la mayoría de los historiadores coinciden en atribuirles³⁴¹. Pero de paso Stalin logra también resquebrajar cualquier solidaridad entre los dirigentes del Partido, que como Nikolai Bujarin, él mismo víctima años después de un proceso semejante, aprueba fervientemente el trato que se les da a los enjuiciados. Una reacción semejante, se daba a otros niveles. El testimonio de Solshenitsyn confirma que esta respuesta psicológica es la conducta más habitual:

³³⁹ Alexander Orlov . *Historia secreta de los crímenes de Stalin*, México. 1956. Pag.57

³³⁹ Alexander Orlov . *Historia secreta de los crímenes de Stalin*, México. 1956. Pag.66

³⁴⁰ Hugo Dewar. *La inquisición moderna*, México, Editorial Intercontinental, 1957. Pag. 57

cuando es hecho prisionero y ve a un oficial azotando a uno del ejército de Vlasov, él confiesa que busca deslindarse públicamente del enjuiciado para poner la reputación propia a salvo³⁴².

De ahí que planeo los otros dos juicios de 1937 y 1938. El Juicio Público también le sirve para mostrar cuál debe ser el comportamiento del arrestado —y de la población en general—: cooperante con la “justicia soviética”, autocrítico y desenmascarador de sí mismo y de sus presuntos cómplices (adelantándose al juez de instrucción), acatar la condena como justa y merecida. Son todos estos comportamientos que la prensa ensalza, se realza su carácter positivo, se da cuenta minuciosa. La intención siempre es la misma: indicarle a la masa cuál, en una situación semejante, debe ser el comportamiento: de absoluto sometimiento y cooperación con los órganos y la instrucción.

Esto último lo confirma esta declaración de Kamenev: “es la tercera vez que me hallo ante un tribunal proletario [...] Dos veces me han perdonado la vida. Pero hay que comprender que la bondad del proletariado tiene un límite y que nosotros hemos rebasado ese límite”³⁴³.

En general la actitud de los acusados, su extraño comportamiento, que la prensa occidental destaca, confirman el valor pedagógico—terrorista de estos juicios.

³⁴¹Richard Pipes. *A concise history of the Russian Revolution*, New York, Vintage Books, 1996. Pag. 160-163

³⁴²Alexander Solzhenitsyn. *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*. Plaza & Janes S. A. Editores, 1974. Dice Solzhenitsyn: “Me acobarde de tener que defender a un vlasovista... No dije ni hice nada, pasé de largo, como si no lo hubiera oído, para que aquella peste reconocida por todos no se me pegara” (pag. 219)

³⁴³Alexander Orlov. *Historia secreta de los crímenes de Stalin*, México, 1956. Pag. 57

No sería absurdo afirmar que los acusados conocen mejor que nadie la intención de Stalin, lo han comprendido y de ahí que, como buenos revolucionarios, se presten a la farsa, interpreten su papel. No debe hablarse de manipulación química o hipnótica de sus mentes, sino de férrea lógica revolucionaria. Todos ellos han aplicado el terror consecuentemente por espacio de casi veinte años, y ahora se saben instrumentos de este terror. Es un sacrificio que la Revolución les exige. En ese sentido apuntan las palabras de Radek, que desmiente los rumores de que se ha usado hipnotismo y tortura:

Durante dos meses y medio he atormentado al funcionario que examinaba mi caso. Se ha planteado aquí la cuestión de si nos dieron tormento. Pues bien, en lo que a mi respecta, he de manifestar que fui yo quien torturó a los funcionarios encargados de interrogarme [...] ³⁴⁴

2. También deben ser vistos los juicios como inmensos generadores de directivas, que son asimiladas como tal, que indican a todo el país, a cada jefe provincial cuál es la "línea general del partido" y que son capaces de desatar no sólo arrestos, sino una paranoia generalizada que los obliga a buscar (y a encontrar) "perjudicadores" por todos lados. Esto queda claro después del Proceso del Partido de la Industria, en 1930, cuando a escala nacional se pone en marcha la búsqueda de sabotajes y saboteadores, "enemigos del pueblo", "traidores a la patria". Krylenko, el fiscal del Proceso contra el Partido de la Industria proclama: "Estoy profundamente convencido de que en los círculos de ingenieros podría encontrarse siempre una

³⁴⁴Alexander Orlov . *Historia secreta de los crímenes de Stalin*, México, 1956. Pag. 56

pequeña capa antisoviética”³⁴⁵. Es decir la contaminación es profunda y todos deben ser investigados para conocer y esclarecer sus verdaderas intenciones. La señal que permite el terror está dada: “No hay ni puede haber lealtad entre los ingenieros”.

Al contrario del Proceso del Partido de la Industria, que abarcaría todo el país, el Proceso de Shajti, de 1929, sólo concierne la cuenca minera del Donetz (de ahí su nombre, Shajti, que significa mina en ruso). “En el banquillo —señala Solzhenitsyn— se sentó a toda la industria del país. Se sentaron todas las ramas y órganos de planificación”³⁴⁶. En el de la Industria, sin embargo, escarmentado por el fiasco anterior, tan sólo tienen a ocho acusados, en representación de toda la industria. En este proceso, que Solzhenitsyn califica de “elegante y perfecto”, es cuando la maquinaria se pone a punto. La principal acusación es el sabotaje industrial: se les acusó de haber saboteado conscientemente, creando un ritmo retardado, montando maquinaria anticuada, etc. Uno de los acusados, el profesor Ilyá Chernovski, hace alusión al principal y verdadero crimen: “A pesar de todo, la política [las decisiones políticas de la industrialización forzada] deben regirse hasta cierto grado por las consideraciones de la técnica”³⁴⁷.” Stalin, sin embargo, no puede permitir que se escuche otra lógica que la arbitrariedad política que busca imponer un ritmo de locura —y pernicioso— al crecimiento económico del país, el triunfo, a cualquier costo, de su plan de industrialización.

³⁴⁵Alexander Solzhenitsyn, *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*. Plaza & Janes S. A. Editores, 1974. Pag. 321

³⁴⁶Alexander Solzhenitsyn, *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*. Plaza & Janes S. A. Editores, 1974. Pag. 321

³⁴⁷*Protsess Promparti*. “Actas del Juicio del Partido de la Industria”, Moscú. Sovietkoyoe Zakono. Datellstvo. 1931. p. 354”

En ambos procesos la principal imputación fue el cargo de "vreditelstvo" o "sabotaje". El ciudadano soviético, y más exactamente, el ingeniero, el especialista técnico, comienza a vivir entonces, bajo la perenne posibilidad de ser "desenmascarado": Cualquier fallo de la maquinaria, cualquier incumplimiento del plan, es achacable a su deseo de "perjudicar"³⁴⁸.

3. El Segundo de los Juicios Públicos (1937), en una lógica que repite el mismo esquema anterior, desata por todo el país la cacería de "trotskystas", palabra que se convierte en el más terrible epíteto de la lengua totalitaria, que por su solo efecto, sirve para acusar y condenar no a miles, sino a millones. Al punto de que llega a figurar en la condena de muchos campesinos iletrados. Si en el Cuestionario figura que se viajó al extranjero en los veinte o en los treinta, es casi siempre causa de arresto. Si es el caso, se vuelve una acusación terrible, se asocia al cargo de espionaje, toda vez que Trotsky está en el extranjero y se considera que alguien que busque la oposición trotskysta requiere viajar para establecer contacto con él. La historia del País Cárcel, de la espiomanía se exagera. La presión sobre quienes han viajado llega a ser enorme³⁴⁹, y muchos ocultan el hecho.

4. Otro efecto relevante, que semeja al de los dos anteriores, es la cacería de traidores a la patria que desata el Tercero de los Procesos de Moscú, el de 1938, con

³⁴⁸Así, por ejemplo, de entre muchos, el protagonista de los *Niños del Arbat*, Sacha Pankratov, ya en la deportación, quiere arreglar un detalle de un separador de mantequilla, comprende que la rosca se ha pasado, se lo dice al jefe del koljoz, que temeroso, ante un posible incumplimiento del plan, se apresura a acusarlo de "saboteador"

³⁴⁹No es otra la acusación que le presentan al esposo de la británica Freda Utley, un ruso judío que ha vivido mucho años en el extranjero donde la conoció (Freda Utley, *La ilusión perdida*, Argentina, Ediciones Marymar, 1967. Pag. 176).

Karl Radek y Nikolai Bujarin en el banquillo. Si como señalo en el capítulo anterior “La lengua como instrumento del terror”, la acusación no existe en los veinte ni a comienzo de los treinta, toda vez que la patria de los proletarios era todo el planeta, en ese momento, tras el uso público que le da Stalin a la palabra patria (que también se explica en detalle en ese capítulo) aparece la acusación “traidor a la patria” (*izmennik rodini*). El lineamiento del proceso fue hallar traidores a la patria por todo el país. Su cantidad y geografía puede colegirse por un solo dato: en 1939, un año después de celebrado el proceso, en las estepas de Kazajastán se creó el ALZHIR, por las siglas de *Aktiubinski laguer zhen izmennikov rodini: Campo de la ciudad Aktiubinsk para las esposas de los enemigos del pueblo*, uno de los mayores, consigna algunos historiadores³⁵⁰. Aquí, aparte de destacar otra vez la práctica de la responsabilidad colectiva —afín a la de la toma del rehén— cabe señalar que este campo no fue el único. Ya antes, en 1937 y en 1938, habían aparecido los OLZHIR, siglas en ruso del *Osobyje Lagueria dlia zhon izmennikov rodini: Campos especiales para las mujeres de los enemigos del pueblo*, que el mismo autor consigna que para 1940 ya se habían convertido en un “fenómeno masivo”³⁵¹.

Cabe preguntarse, ¿logra Stalin su objetivo, funcionan con eficacia los Juicios Públicos como instrumentos del TBI, cumplen su función pedagógica intimidatoria? Ahora, que por fin se ha tenido acceso a los diarios y las memorias de los contemporáneos, se puede afirmar que sí. El efecto que tuvieron estos procesos sobre el ciudadano soviético fue devastador, desmoralizador en alto grado. La confusión

³⁵⁰Jacques Rossi. *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*. Moscú. Prosvet, 1991. Pag. 13.

³⁵¹Op. Cit. 245

fue absoluta al ver que se acusaban de "traición a la patria", de espionaje, de trotskismo a antiguos héroes de la revolución, a altos jefes militares como Yakir, Tujashevki (cuyos juicios, a propósito, no fueron abiertos: los diarios, con tres días de retraso, publicaron la condena: pena de muerte por fusilamiento y se limitaban a informar que la sentencia ya había sido ejecutada).

La población en general los sigue con suma atención muy impresionada por la altísima carga dramática de los juicios, la enormidad de las acusaciones, el hecho inverosímil de la auto acusación, elementos todos sobre los que han llamado la atención todos los cronistas de estos juicios. A veces, a los más ingenuos, los horroriza "la perfidia de algún acusado".

Los procesos (los reportes en la prensa, los documentales que se filman de ellos y se muestran por todo el país) irradian un enorme desconcierto, intimidan a la población.

Otro testimonio da fe del efecto desmoralizador que tenían los reportes de los procesos entre la población, cuando personas que hasta ayer mismo había sido adorados como ídolos para la juventud (renombrados jefes militares) son acusados de traidores a la patria y cuyo fusilamiento ya databa de tres o cuatro días, fieles a la política del Ocultamiento, la noticia de los fusilamientos se hacía pública días y hasta meses después de lo ocurrido, lo que aumentaba el poder intimidatorio de esas muertes, de personas importantes, fusiladas en el anonimato.

Sofia Petrovna de Lidia Chukovskaya fue escrito entre noviembre de 1939 y febrero de 1940, es decir en la misma época en que están ocurriendo los acontecimientos que narra. los Juicios Públicos incluidos, lo que le aporta un fuerte

valor testimonial. Al hablar de los efectos de los juicios sobre sus personajes, de cómo se avivaba la paranoia y el miedo, dice Chukovkaya:

En enero comenzaron a aparecer en los diarios, artículos sobre el nuevo proceso que se avecinaba. El proceso de Kameniev y Zinoviev le causó una gran impresión a Sofía Petrovna, pero por no estar acostumbrada a leer la prensa, no lo había seguido antes a diario. Ahora Natasha le hizo leer los periódicos y día a día leía los reportes del nuevo proceso. Con mucha insistencia se hablaba de espías fascistas, de terroristas, de saboteadores [...] Con pensar que esos canallas querían matar a Stalin. Y que ello, ahora resultaba, habían matado a Kirov. Organizaban explosiones en minas, descarrilaban trenes, y prácticamente en cada centro de trabajo tenían a sus seguidores³⁵²

El diario de Ignat Frolov, reciente publicado (1998), registra los acontecimientos de 1937 y nos permite establecer la importancia y el impacto que tienen los juicios en la vida de los ciudadanos comunes. Se trata de un aldeano que vive en el distrito de Kolomna, en la región de Moscú, que lleva un diario en el que las breves anotaciones de carácter personal o sobre el estado del tiempo, van intercaladas con artículos que copia del *Izvestia*. Frolov parece fascinado con los acontecimientos, las anotaciones suman varias decenas. No hay, sin embargo, comentarios a las entradas de *Izvestia*. Actitud que quizá pueda estar dictada por la cautela o el temor³⁵³.

³⁵² Lidia Chukovskaya, *Povesti. Vospominania*. Moscú, Bundial-Press. 1999. Tom. 1 Tom. 2. Pag. 33

³⁵³ V. Garros, N. Korenevskaya, T. Lahuse, (compiladores), *Intimacy and Terror. Soviet diaries of the 1930s*, New York, The New Press. 1995. Pag. 332-337

sentido que son declarados inocentes (son fusilados) sino en su intención pedagógica, como máquina de terror simbólico, puesto que a nivel del suelo, por decirlo así, la máquina no funciona en la lejanía necesaria, capaz de infundir terror³⁵⁶.

Los Juicios Públicos constituyen también un fenómeno exportable, característica que comparten con todas las medidas del TBI. En los países de Europa del Este donde se establece la dominación soviética, se celebran estos procesos intimidatorios, que repiten la lógica de los moscovitas³⁵⁷. Son los procesos de Petkov, en 1947, en Bulgaria, el proceso de Josef Mindszenty (1948) en Budapest (contra la iglesia católica), proceso en Bulgaria (1949), Checoslovaquia (1952), cuyo funcionamiento y principales acusaciones estudia Hugo Dewar en su monografía *La inquisición moderna* (1957)³⁵⁸. Todos estos juicios repiten el modelo de los Juicios Públicos de Moscú, que muestran a la justicia revolucionaria en función, materializan ante los ojos del espectador la aplicación de la condena, el comportamiento culpable del reo. Cumplen con la principal función de difundir miedo y lograr desmoralizar y atomizar la sociedad.

cortes, magnificar el efecto de los juicios.

³⁵⁶ Alexander Solzhenitsyn . *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*. Plaza & Janes S. A. Editores. 1974Pag. 360-370

³⁵⁷ En Boris Levitsky. *The uses of Terror. The Soviet Secret Police 1917-1970*. Coward, McCann&Geoghegan, Inc. New York, 1972. pag. 198-212

³⁵⁸ Hugo Dewar. *La inquisición moderna*. México, Editorial Intercontinental. 1957

Capítulo 3.3

LAS UNIONES CREATIVAS

La colectivización del arte

En su persecución del "dominio total" el Estado totalitario busca ejercer un control absoluto sobre la vida del país, y el sometimiento de la cultura no es, evidentemente, la última de las tareas. Porque dice Arendt: "la espontaneidad como tal, con su imprevisibilidad constituye el mayor de los obstáculos a la dominación total del hombre"(1989: 634³⁵⁹).

Las figuras de la profesión libre, como la del escritor, el pintor, el intelectual independiente, el creador, son vistas, según la lógica del partido, como "particulares" que deben ser "colectivizadas"³⁶⁰. Su producción, además, es vista como potencialmente peligrosa desde el punto de vista ideológico, y como lo demuestra la furiosa campaña desatada en 1936 contra la ópera de Shostakovich "Lady Macbeth del Condado de Mdenzk", el partido, el Estado siente la necesidad de monitorear y

³⁵⁹ Hanna Arendt. *Los orígenes del totalitarismo*. Ed. Taurus, Barcelona, 1989. Pag. 634

³⁶⁰En este sentido es reveladora la reacción que, según testimonio de Konstantin Simonov (en "Vistos por un hombre de mi generación", *Literatura Soviética*, Nº4, Moscú, de 1989, pp 75-77) tiene Lev Mejlis durante una discusión sobre la imposición fiscal a los escritores soviéticos a comienzo de los treinta: "Es que quieren cargas a la literatura con una imposición igual que al comercio privado? ¿O están dispuestos a considerar a cada escritor por separado como un artesano sin motor? ¿Es que se disponen a luchar contra los escritores como contra el sector privado, en nombre de no se sabe que otra forma de organización de la literatura: la de escribir libros no en solitario, no en casa sentado a la mesa?". Una pregunta retórica. La respuesta era: si.

dirigir la creación artista en todas sus etapas: desde la concepción misma a su realización última.

A pesar de que la aparición de las Uniones Creativas en la URSS coincidió en el tiempo con la campaña para la colectivización forzada desatada por Stalin, el vínculo existente entre ambos fenómenos no ha sido bien esclarecido. Hoy es evidente que tras ambas acciones del gobierno subyace la misma lógica, porque del mismo modo que los koljoces y sovjoces son introducidos a la fuerza como una abierta práctica *concentracio. naria* que busca inmovilizar al campesino, impedirle no sólo toda iniciativa económica sino también política, la creación en 1932 del sistema de Uniones Creativas que abarcaría todos los tipos de creación artística y todo el territorio del país, persigue un fin semejante. Su introducción representó la *colectivización del arte*, el encierro de sus creadores en uniones de supuesta afiliación voluntaria que en la práctica se convirtieron en instrumentos para el más férreo control de la creación artística y la libertad de pensamiento, así como refinados mecanismos para aplicar el Terror de Baja Intensidad.

¿Qué fue el realismo socialista? Sin que hubiera tenido jamás una definición exacta, y sí varias muy vagas (como la de Zhdanov que aportamos más adelante) el realismo socialista fue el canon estético que a partir de 1932, cuando fue proclamado como el método socialista por excelencia, rigió durante todo el periodo estudiado. En la práctica, el realismo socialista recicló, según lo señalan estudiosos como Marc Slonin, y Nikita Struve los preceptos del arte realista decimonónico³⁶¹. El

³⁶¹ En Marc Slonin, *Soviet russian literature: Writers and problems, 1917-1977*. Oxford university. London 1977 pag 8-15, y Nikita Struve, *Ossip Mandelstam. V odolei*. 1992. pag. 18 y 19

abstraccionismo y otras corrientes de experimentación formal adoptadas por la vanguardias en Occidente, fueron calificadas como burguesas y vetadas en la práctica³⁶²

Como una de las primeras "definiciones de trabajo" puede aportarse esta, pronunciada por Alexander Zhdanov en la apertura del Primer Congreso de Escritores en 1934:

"Afirmamos que el realismo socialista es el principal método de la literatura soviética y su crítica literaria, y esto implica que el romanticismo revolucionario apareciera como parte integral de cualquier creación literaria, toda vez que toda la vida de nuestro partido, de la clase trabajadora y su lucha es una fusión de lo más duro, lo más práctico, con el mayor heroísmo y las más vastas perspectivas (...)

La literatura soviética deberá ser capaz de reflejar nuestros héroes y mostrarnos nuestro mañana. No será una utopía toda vez que nuestro mañana es preparado por la planeación y el trabajo conciente de nuestros días³⁶³"

Definición difusa, pero cuyo mensaje es uno y central: el realismo socialista es un método artístico creado para glorificar la obra del partido y su ideología comunista.

A partir del 23 de abril de 1932, fecha del establecimiento de estas Uniones Creativas, la vida del artista independiente, la creación libre fuera de los cánones del realismo socialista —tendencia estética que no tardará en ser proclamada como "el

³⁶²Marc Slonim *Soviet russian literature: Writers and problems, 1917-1977*. Oxford university. London 1977. Pag 8-15.

³⁶³Alexander Zhdanov. *On literature, Music an Philosophy*. London, 1950 pag 16

método base de la literatura soviética y su crítica literaria"³⁶⁴—, se vuelve imposible. y lo que es más importante para nuestra argumentación, se convierte en un pecado cuyo castigo va del ostracismo, la inexistencia como artista, al encarcelamiento y la eliminación física. Del mismo modo que en la esfera de la política agraria ser un "particular", un "kulak" constituye el más grave de los crímenes, que se pena con la deportación o la cárcel, estar fuera de una U.C. conlleva a la marginalización máxima, a la imposibilidad de publicar, de exhibir, de ejercer, en suma como artista o intelectual.

Lo que trataré de mostrar es el funcionamiento de esas uniones creativas como instrumentos del TBI encaminado a eliminar de la sociedad soviética el juicio crítico del artista y del intelectual independiente, que a partir de ese momento dejar de serlo y no cumple ya su función de generador de ideas para la sociedad y con sus obras sólo ratifica e ilustra resoluciones partidistas, con una estética partidista. Todo esto sigue casi al pie de la letra el programa trazado ya por Lenin en 1905:

¡Abajo los escritores disconformes! ¡Abajo los superhombres literarios! La literatura debe convertirse en parte de la causa común del proletariado, "engranaje y rueda", de un solo y gran mecanismo socialista democrático puesto en marcha por la vanguardia políticamente consciente de toda la clase trabajadora. La literatura debe

³⁶⁴Publicado originalmente en *Pravda*, 18 de enero de 1936, p. 3. Se cita del libro (una compilación de documentos oficiales) *O sovietskoi y partinnoi pechati. Sbornik dokumentov* (Sobre la literatura partidista y soviética. Compilación de documentos), Izdatelstvo "Izvestia" Moscú, 1954, p. 103.

convertirse en un elemento de la labor organizada, planeada e integrada del partido social demócrata³⁶⁵

De ahí a considerar a todo intelectual como un peón, un ente no libre que debe obedecer órdenes, crear según la conveniencia política del partido, va solo un paso. Para los discolos "superhombres literarios" se organiza un sistema de existencia colectiva, asociaciones en las cuales se les dice qué crear, cómo y cuándo. Curiosamente, la aparente normalidad de las Uniones Creativas, que muchos tienden a considerar como homólogas de las agrupaciones artísticas occidentales, ha hecho que los investigadores minimicen su importancia y no les dediquen más que unas pocas páginas en sus trabajos sobre la naturaleza de la dictadura soviética.³⁶⁶

Mi objetivo es mostrar cómo el funcionamiento de estas nuevas organizaciones es de naturaleza diferente de la censura, y constituye, por así decirlo, un nivel superior³⁶⁷. Cabe mencionar aquí la distinción, ya aludida al comienzo de esta investigación, entre régimen policial, como lo conoció la Rusia Zarista, y la nueva dimensión totalitaria. Del mismo modo que la instauración del Terror de Baja Intensidad abarca más que el mero control policial, ejerce funciones que rebasan una concepción policial del Estado, la creación de las Uniones Creativas supera, por

³⁶⁵Vladimir Lenin. *La literatura y el arte*, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1974 a. Pag. 41.

³⁶⁶Ver, por ejemplo, Mc Closki y Turner *La dictadura soviética*, Madrid, 1963

³⁶⁷En el capítulo "Culture as Propaganda" de su *Rusia under de Bolchevique Regime*. Alfred Knopf. New York 1993. Richard Pipes no dedica un párrafo a las Uniones Creativas, ni a su funcionamiento. Se limita a comentar que "El régimen controla las actividades culturales mediante dos dispositivos: la censura y el monopolio de las organizaciones culturales" (pág. 292) No explica, sin embargo, en qué consiste ese monopolio que se dio justamente por la creación de estas Uniones Creativas.

mucho, a la censura. Aquella es como una forma menor, que en última instancia es parte —quizá no la más significativa— de este método que más que controlar la creación artística y el pensamiento intelectual, busca moldearlo desde sus orígenes, impedir su existencia —y pensar— independiente; la censura, por así decirlo, viene ya incorporada. Existen en la URSS, es cierto y desde comienzo de los veinte, organismos como el Glavlit (siglas por *Glavnoe Upravlenie Pechati*: Dirección Principal del Prensa), órgano censor por excelencia cuyas funciones analizaremos brevemente más adelante. Sin embargo, la censura, como tal, es un fenómeno que existe en una sociedad libre, en la que el artista crea en libertad y luego ésta funciona como un filtro estatal que impide su circulación. Con la creación de las Uniones Creativas lo que se busca —y se logra— es que no haya necesidad de censurar en la acepción occidental o tradicional del término.

La creación de las U.C. está encaminada a eliminar esa “espontaneidad” o al menos disminuirla al máximo. Por otra parte, contar con el apoyo del arte, dirigir la creación en el cine, la arquitectura, la literatura, la pintura, la composición musical es una tarea que el estalinismo se impone y que, como intentaré demostrar en este capítulo, logra al máximo, rebasando por mucho todos los métodos tradicionales. Recurre entonces, a la “estatalización” y a la eliminación del creador independiente, a quien somete al Terror mediante mecanismos de control, de intimidación y de marginalización, aunque también, y es fuerza decirlo, recurriendo a la distribución de prebendas y privilegios, que es la función complementaria de estas Uniones Creativas, que analizaré brevemente al final de este capítulo.

La manera cómo se dirige la actividad artística es representativa del mundo de asfixia que logra crear el Terror de Baja Intensidad. También aquí, como lo ilustra la

muerte de tantos artistas en manos de los "órganos" tema del libro *La palabra resucitada. En los archivos literarios de la KGB* de Vitali Chentaliski³⁶⁸, el no cumplimiento, la no observancia de las reglas conlleva expeditamente el paso a un terror de mayor envergadura, la aplicación del TAI. La cifra de los que son finalmente arrestados y son fusilados o enviados a morir en los campos alcanza, tan solo para la Unión de Escritores, la cifra de 600 personas, un tercio del total³⁶⁹. Un cuadro semejante se da en las demás Uniones Creativas.

Se trata, pues, de un sistema altamente coercitivo, terrorista en su naturaleza y funciones, del que el artista no puede desentenderse. Insisto en que no se debe ver esas Uniones Creativas (y la Unión de Escritores es la unión paradigmática) como análogas a las organizaciones voluntarias de creadores (escritores, pintores), artistas de distintos ramos, que existen en Occidente. Por el contrario, las Uniones deben ser vistas como una *institución concentracionaria* encargada de producir arte en estricta observancia de los lineamientos del partido.

El hecho de que estas Uniones Creativas a veces sean miembro de Uniones Internacionales de Artistas del mismo ramo, no hace sino ahondar este malentendido. Algunos artistas viajan a congresos en París o Viena, y aparentan ser entes libres cuando en realidad no es así, puesto que ninguno tiene derecho a abandonar el país por cuenta propia, como lo ilustran las cartas de Evguenni Zamiatin y Mijail

³⁶⁸Vitali Chentalinski. *Le parole resuscitée. Dans le archives littéraires du KGB*, Paris. Robert Lafont. 1993.

³⁶⁹Roy Medvedev. *Let history Judge. The origins and Consequences of Stalinism*, Nueva York. Columbia University Press. 1989. Pag. 446

Bulgakov pidiendo expresamente este permiso a Stalin³⁷⁰. En el extranjero (como la delegación soviética al Congreso Antifascista de París, en 1936) pueden actuar como personas libres, aunque se trata tan sólo de una apariencia, puesto que los "órganos" han asegurado su regreso recurriendo a mecanismos del TBI que se analizan en otras partes de esta investigación tales como: la toma de un rehén: no pueden viajar juntos esposo y esposa escritores, uno deben permanecer en territorio ruso para ser castigado persecución y muerte del otro.³⁷¹

O bien tiene un hijo encarcelado³⁷² o bien sabe que cualquier disidencia representaría su muerte artística porque sus libros dejarían de editarse y circular (no habrá Unión Creadora que se atreva a sancionar su edición, puesta en escena, circulación), además de que se pondrá en marcha toda la maquinaria (mecanismo que analizaremos más en detalle infra): reseñas, críticas, orquestación de campañas públicas y en la prensa que buscan desaparecerlo del mapa artístico eliminarlo físicamente o bien ambas cosas, como le sucede a Mijail Koltsov, célebre reportero, jefe de redacción del *Pravda* (cargo que había ocupado antes Nikolai Bujarin), autor de un célebre diario sobre la guerra civil española, que tras regresar al país es acusado de sedición, arrestado en enero de 1938, fusilado dos años más tardes; su nombre es expurgado de las enciclopedias y obras de consulta.

³⁷⁰Texto de la carta a Stalin que Zamiatin le envía a Stalin en 1931 en *My* (Nosotros), Ed. Russkie klasiki. París. 1994, pag. 9. Texto de la carta de Mijail Bulgakov a Stalin en Etkind, Alexander *Eros nevsmohnova. Istoria psicoanalisa v Rossi* (Eros de lo imposible. Una historia del psicoanálisis en Rusia, San Petersburgo, p. 284.

³⁷¹Ver ejemplo de esa práctica en la biografía de Galina Vishnevskaya, esposa del célebre chelista Sviatoslav Rostropovich (*Galina*, Ed. Vergara Buenos Aires, 1990.)

De este modo, las Uniones Creativas deben ser vistas como un mecanismo, una fina maquinaria para aplicar el TBI a la creación artística, campo al cual Stalin le da una enorme importancia (como ilustran los resúmenes que dan de sus múltiples encuentros Máximo Gorki y Konstantin Simonov).³⁷³ La aplicación del terror al arte y a la cultura es inteligente, dosificada, de baja intensidad y, lo más importante, invisible.

Un fenómeno semejante se da en el campo de las ciencias, donde se crean estructuras concentracionarias semejantes, o bien se adaptan algunas ya existentes (la Academia de Ciencias, bajo cuyo mando y jurisdicción, piramidalmente, se organizaron los centros de investigación, institutos, etc.) para que cumplan con las mismas funciones que las Uniones Creativas. De este modo, los científicos también quedan "colectivizados" en un grado semejante o quizá mayor (dada la naturaleza colectiva de la investigación científica) de los artistas. El régimen estalinista llegó al punto de crear campos de concentración especiales para los científicos, las así llamadas "sharaskas", con régimen suavizado donde en cautiverio trabajaron científicos tan importantes como Nikolai Tupolev, el diseñador de aviones y el propio Alexander Solzhenitsyn, matemático de profesión. Como menciona en sus memorias

³⁷³Es el caso de Anna Ajmatova, Andrei Platonov, Boris Pasternak, que analizo en detalle en el capítulo dedicado a la Toma de Rehenes como práctica del TBI.

³⁷⁴Son muchas las evidencias de este atento seguimiento de Stalin. Valga como muestra la reunión que sostiene con cincuenta escritores en la casa de Máximo Gorki, el 19 de octubre de 1932, previa a la creación de la Unión de Escritores. En Evgueni Gromov, *Stalin. Vlast i iskusstvo* (Stalin. Poder y arte) Ed. Respublika. Moscú, 1998, p. 151 y en Konstantin Simonov "Vistos por un hombre de mi generación", Revista *Literatura Soviética*, Moscú, N°4, de 1989.

el hijo de Lavrenti Beria³⁷⁴, Sergo Beria, gran parte del programa nuclear soviético se realizó en esos campos³⁷⁵. El encierro domiciliario a que fueron sometidos académicos de renombre mundial, como el Nobel de física, Piotr Kapitsa, se analiza en el capítulo de esta investigación dedicado al cierre de las fronteras.

Antecedentes de las Uniones Creativas

En fecha tan temprana como 1920, el Buró Político emite un decreto con fecha 9 de octubre que supedita a los órganos partidistas el *Proletcult*, siglas de la Organización Para la Cultura Proletaria. En esta etapa, aún "liberal"³⁷⁶, en la que la NEP con sus libertades capitalistas, propiedad privada y libre comercio, marcan la tónica, todavía el partido no sólo no puede, sino que no cree necesario el grado de injerencia en la creación artística que conseguirá Stalin una década después. Antes de 1932, tras el triunfo de la Revolución, varias organizaciones de artistas surgen, estas sí con carácter voluntario. Sin embargo, algunos de sus rasgos, como la supeditación al control político, ameritan un breve esbozo de su naturaleza y funciones. En este campo, el documento más importante de los años veinte es el aprobado por el Comité

³⁷⁴Sergo Beria. *Moi otets Lavrenti Beria (Mi padre Lavrenti Beria)* Ed. Sovremenni, Moscu, 1994. Pag. 23

³⁷⁵El encierro domiciliario a que fueron sometidos académicos de renombre mundial, como el Nobel de física, Piotr Kapitsa, se analiza en el capítulo de esta investigación dedicado al cierre de las fronteras

³⁷⁶Tampoco se recurre a la eliminación física del intelectual en la envergadura que alcanzará en los treinta. El fusilamiento del poeta Nicolai Gumiliov en 1921 no se debió a causas artísticas como llegará a ocurrir con quienes caerán víctimas de las campañas contra el "formalismo" en los treinta y contra el "cosmopolitismo" en los cuarenta. A Gumiliov se

Central del partido el 18 de junio de 1925 con el título "Sobre la política del partido en el campo de la cultura artística", cuyo autor fue el "preferido del partido", Nikolai Bujarin, su principal teórico después de Lenin. Bujarin no traiciona su fama de liberal y señala que el partido

no puede manifestarse por una u otra dirección artística" dejando a los mismos artistas la libertad de escoger, siempre que el contenido responda a la revolución proletaria¹⁷

Durante esta etapa, y a tono con la relativa libertad, surgen asociaciones independientes como "Octubre" que para 1925 agrupa a escritores provenientes de otros grupos (la misma acción agrupadora, de fusión de grupos, se daría con la fundación de la Unión de Escritores). Algunos provenían del Taller, fundado en 1920, de Primavera Obrera, de 1922 y de Joven Guardia (1924)

Pero lo que debe ser visto como el verdadero embrión de las U.C. tanto por el carácter marcadamente ideologizado de su línea, como por su trabajo estrecho con el partido y la fiereza de sus ataques a quienes no compartían sus lineamientos, es la RAPP, siglas de Organización de Escritores Proletarios de Rusia (Rossiskaya Asotsiatsia Proletarij Pisatelej), fundada en 1925¹⁸. Los métodos de la RAPP para

le inculca su participación en una conjura monarquista, es una acusación falsa. Sin embargo, el hecho que era poeta no es relevante para la Cheka, no se le juzga por eso

I. I. Gorelov *Nikolai Bujarin*. Moscú: Ed. Moskovski Rabochi, 1988. Pag. 234

Sobre la RAPP existe una abundante bibliografía, entre la que cabe destacar: Mark Slonim, *Portret sovetskij pisatelej*, París, 1933; G. Struve *Soviet Russian Literature 1917-1950*, Norman, University of Oklahoma Press, 1951; Hayward, M., Labeds L. (eds) *Literature and Revolution in Soviet Russia 1917-1962*, London, Oxford University Press, 1963; Sheila Fitzpatrick *The Commissariat of Enlightenment*, Cambridge, Harvard

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

atacar a quienes consideran sus enemigos, las publicaciones en la prensa, las delaciones públicas que desemenscaran el "carácter pequeño-burgués" de un autor, o bien su "pasado no proletario", también serán retomados en las Uniones Creativas. La RAPP tiene su órgano de prensa RAPP y *Literatura Proletaria*, cuyas páginas sirven de vehículo tanto para dictar lineamientos a sus miembros, para discusiones sobre literatura proletaria, como para "denunciar" la poca lealtad a la línea partidista de otros grupos de escritores. La RAPP se concibe así mismo como una avanzadilla del partido en el frente literario, donde debe vigilar y dar cuenta de los movimientos en él, garantizar que los escritores no traicionen. Su función recuerda, entonces, el de una "policía de la moral", que interviene cuando algo anda mal en un ambiente más o menos libre. Desde el momento mismo de su aparición, la RAPP funciona en estrecho vínculo con el Comité Central del Partido. Como señala Gromov (1998), en la medianía de los veinte son ya frecuentes los encuentros con Stalin, que este utiliza para "tomar el pulso" de la vida literaria e intelectual del país. Sin embargo, el hecho de que la RAPP exista conjuntamente con otras asociaciones, elimina la posibilidad de un dictado absoluto.

En aquel momento todavía es posible la existencia al margen, como la de los "compañeros de ruta" escritores no proletarios, que no comparten la estética obrera de la RAPP tienen sus propias publicaciones como *Tierra Virgen Roja (Krasnaya Nov)*, en cuyas páginas polemizan con los escritores del RAPP.³⁷⁹

University Press. 1970; M. Hayward, L. Labeds (eds). *Literature and Revolution in Soviet Russia 1917-1962*. Londres, Oxford University Press. 1963.

³⁷⁹No deja de ser sintomático que los así llamados "compañeros de ruta"—un término cuyo origen se encuentra en un artículo de Trotsky de 1923 "Literatura y revolución"—crean la

Otros de los antecedentes importantes de la Uniones Creativas es el LEF, Frente izquierdo de las Artes (Levi front isskustv), que unió a figuras como el propio Maiakovski y al teórico Ossip Brik. El LFE se organizó en 1923 y se disolvió en 1930. Lo que muestra la existencia y funcionamiento de otros grupos artísticos, no sólo en la literatura, sino en la arquitectura como los constructivistas, es que todavía estamos ante una situación cuyo grado de relativa libertad (aún con la existencia del Glavlit, principal órgano censor, fundado en 1922, con el Agitprop, departamento de Agitación y Propaganda, que dicta la línea ideológica y vela por su observancia), que corresponde al de una tiranía o estado policial, pero todavía no al de un estado totalitario, según la ya citada distinción que hace Hannah Arendt³⁸⁰

Lo importante es señalar, que en contraste con lo que sucedería a partir de 1932, existen otras agrupaciones en que la filiación es voluntaria. Que el creador puede existir y crear al margen, algo que se volverá imposible con la instauración del sistema de las U.C. La diversidad de la creación artística, la total ausencia de debate público, desaparecería bajo el férreo control partidista que impidió la producción de obras relevantes o meramente críticas³⁸¹.

literatura más significativa del momento con autores como Boris Pilniak, Alexander Kaverin, Mijail Zochenko, y el futuro Nobel Boris Pasternak.

³⁸⁰ Hanna Arendt, *Los orígenes del totalitarismo*. Ed. Taurus, Barcelona, 1989. Pag. 565

³⁸¹ Las pocas obras relevantes del estalinismo, como la de Mijail Bulgakov o Andrei Platonov, autor que tras ser víctima de una campaña de prensa por difamador (que comienza el propio Stalin (Andrei Platonov, *La patria de la electricidad y otros relatos*, Barcelona, Circulo de Lectores, 1999. Pag. 327-328), es relegado al ostracismo y más tarde se le arresta un hijo, según la práctica de tomarle un rehén.

Como ya se ha dicho, Stalin sigue muy de cerca las agrupaciones de escritores³⁸². Y entiende lo imperfecto que son, bajo ese esquema, el control que se tiene sobre los creadores, lo insuficiente que resultan los métodos de presión, la excesiva independencia no sólo de los escritores no agrupados en asociación alguna bajo el control del partido, sino la de los miembros de organizaciones como la propia RAPP, encabezados por Lev Aberbaj (1903-1939), de quien Stalin, por ejemplo, debe defender a Alexei Tolstoi, el ex conde que ha regresado de la emigración y escribe una halagadora y "necesaria" novela sobre Pedro I, en la que los lectores establecen un justificador paralelo entre el terror de Stalin y el del zar modernizador (Simonov: 73). De modo que al eliminar a la RAPP en 1932 y a su odiado líder Aberbach (quien a propósito, es cuñado de Guenrij Yagoda, el jefe del NKVD³⁸³), Stalin logra un doble objetivo pues se ganó el prestigio de haber acabado con una organización que tiranizaba la vida literaria, mientras preparaba la creación de la Unión de Escritores, cuyo terror superaría al de la RAPP y serviría de modelo para la completa supeditación de la creación artística.

La creación de la Unión de Escritores en 1932, marcaría el fin de la existencia de grupos independientes no sólo en la literatura, sino en todo el panorama artístico. "Con la caída de la RAPP, escribe Nadezhda Mandelstam en sus memorias, acabó

³⁸²Para Andrei Siniavski, el interés de Stalin hacia el intelectual parte de que "si se observan los mandamientos concretos para la formación del 'hombre nuevo' se descubre allí una ley muy interesante: la intelectualidad es presentada como uno de los adversarios más serios, tal vez como el más peligroso psicológica y moralmente" (Andrei Siniavski, *La civilización soviética*. México D.F., Editorial Diana, 1990. Pag. 135).

³⁸³Alexander Orlov. *Historia secreta de los crímenes de Stalin*. México, 1956, pag.322

toda lucha literaria³⁸⁴. A partir de ese momento, la creación de una agrupación artística, aún si sus fines conciernen sólo a la creación artística, es considerado un acto de sedición.

Las Uniones Creativas

Redactado por el propio Stalin, según consta por las correcciones hechas sobre el borrador³⁸⁵, el 23 de abril de 1932 se publicó la resolución del Comité Central del Partido Bolchevique de la URSS, "Sobre la reconstrucción de las organizaciones literarias y artísticas". Esta resolución marcaría el comienzo de la colectivización del arte. Como ya se dijo antes, el uso del término colectivización no es gratuito, al contrario, la cercanía con la campaña de la colectivización forzada que hace estragos en el campo, revelan que una misma lógica rige a los dos esfuerzos estalinistas por acabar con el "productor libre"³⁸⁶, y que la misma concepción de agrupación colectiva, de productores que deben atenerse a un plan y a unos lineamientos subyace en ambas creaciones: las agrícolas y las Uniones Creativas.

El núcleo de cada una de las uniones, en conformidad con el texto del decreto, debían ser las fracciones comunistas en cada una de las ramas artísticas. La resolución del 23 de abril llamaba a "unir a todos los escritores soviéticos que

³⁸⁴ Nadiezhda Mandelstam *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. Pag. 212.

³⁸⁵ Evguenii Gromov, *Stalin. Vlast I iskusstvo (Stalin. Poder y Arte)* Moskva, Isdatelstvo "Respublika", 1998. Pag. 139

³⁸⁶ Ver por ejemplo, palabras de Nikolai Kirov, pronunciadas en un discurso de ese mismo año de 1932: "al desarrollar ampliamente el comercio soviético a la vez eliminamos de raíz

apoyaban las plataformas del poder soviético y que tienen a participar en la construcción socialista, en una única unión de escritores soviéticos con una fracción comunista dentro de él" ³⁸⁷.

El resultado directo de este decreto del Comité Central fue la creación del comité organizador encargado de fundar la primera de las Uniones Creativas, la Unión de Escritores. La misma resolución también proporcionó la base teórica para la creación del Comité para Asuntos del Arte, en 1936, una mega Unión Creativa, institución que dependía directamente del Comité Central. Por su importancia en el surgimiento de lo que serían las demás Uniones Creativas y por la fecha de su aparición, (la primera, en 1932) cabe ver la Unión de Escritores de la URSS como modelo de las demás uniones creativas que irán surgiendo para cubrir todas las manifestaciones artísticas

Las Uniones Creativas (*Tvorcheskie Soyuzi*) comienzan a surgir una tras otra en todos los campos de la creación artística. Algunas tardan años en consolidarse, lo que quizá deba atribuirse a la poca fiabilidad política de sus representantes (músicos, cantantes; etc.), entre los cuales hay muy pocos miembros del partido a los que Stalin podría usar como su vanguardia. En lapso que va de 1932 a 1948 casi todas las Uniones Creativas están ya constituidas, con sus estatutos, sus órganos de prensa, sus fondos administradores de las finanzas, y con un funcionamiento que, salvo algunas diferencias, repiten el de la primera de todas, la Unión de Escritores. Durante las

al particular. al especulador". Citado en *Tolkovy Slovar yazika sovdepi*. San Peterburgo, Folio Press. 1998. p. 656.

³⁸⁷"O sovietskoi y partinnoi pečati. Sbornik dokumentov (Sobre la literatura partidista y soviética. Compilación de documentos). Izdatelstvo "Izvestia" Moscú, 1954. pag. 103

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

Grandes Purgas y los principales periodos de terror abierto o de Alta Intensidad demuestran su eficacia como instrumentos de control de la creación. Cuando se les exige³⁸⁸, las Uniones Creativas aportan sus cuotas de "formalistas", "cosmopolitas", "enemigos del pueblo", pero también justifican y sancionan con filmes, con obras de teatro, con novelas el terror abierto.

La Uniones Creativas como instrumento del terror. *Funcionamiento del sistema*

Un organismo más eficaz se encargará de supervisar, coordinar y dirigir el trabajo de las Uniones Creativas. El 18 de enero de 1936 el diario *Pravda* publica la disposición sobre la creación del "Comité para los Asuntos del Arte" que funcionará adjunto al Comité Central del Partido Comunista de la URSS. Entre las funciones del comité están: dirigir "todos los asuntos relacionados con las artes, así como los espectáculos, el cine, instituciones musicales, artísticas, escultóricas y otras, incluidas las instituciones encargadas de la preparación de cuadros para el cine, el teatro, la música y las artes plásticas"³⁸⁹

El 31 de enero el Comité Central emite una disposición para traspasar al recién creado Comité, varios órganos de prensa (*Sovietski Teatr* y otros). De este modo, lo que en realidad se crea es una mega Unión Creativa que paulatinamente irá desplazando de sus funciones al Ministerio de Educación, la institución que según la

³⁸⁸Vitali Chentaliski. *Le parole ressuscitée. Dans les archives littéraires du KGB*. Robert Lafont, Paris, 1993

³⁸⁹*Pravda*, 18 de enero de 1936, p. 3

Constitución de 1924 tenía a su cargo el trabajo cultural y las instituciones culturales y creativas.

Una resolución del Buró Político, firmada por Stalin y Molotov el 7 de enero de 1936, encarga la dirección del nuevo organismo a Platón Kerzhentsev, un personaje menos conocido en Occidente que Mijail Zhdanov, el ideólogo del partido, pero cuyo papel en la segunda mitad de la década del treinta, fue infinitamente más importante en el control del pensamiento, de la creación artística y como modelador de lo que tal vez fue la mayor de las realizaciones del arte estilista: el culto a la personalidad de Stalin.

Las recién creadas organizaciones reciben los "lineamientos" (direktivy) en dos formas principalmente: mediante disposiciones o directivas del Comité Central del Partido y resoluciones del Comité para Asuntos del Arte. Editoriales, reseñas negativas o positivas, anónimas o firmadas, artículos académicos publicados en órganos centrales como el *Izvestia* o el *Pravda*, o en revistas especializadas (órganos de las propias uniones) funcionan como instrucciones a seguir, que deben ser interpretadas cuando no se indica abiertamente el proceder. La última forma son indicaciones directas de los dirigentes, comenzando por Stalin³⁹⁰ y terminando por líderes de menor rango (republicanos o provinciales).

³⁹⁰En el recientemente publicado intercambio epistolar entre el escritor Máximo Gorki y Stalin hay pruebas de cómo el líder soviético no dudaba en enviarle directivas al propio Gorki. En carta del 24 de octubre de 1930 Stalin le comunica: "me dicen que escribe usted una obra sobre saboteadores y no les disgustaría recibir algún material correspondiente. He reunido nuevo material sobre los "saboteadores" y se lo enviaré dentro de poco" (En la revista "Novy Mir", Moscú, 1977, N°9 pág. 95. Se trata de la obra "Somov y los otros" que Gorki dejaría inconclusa.)

Una vez puesta en marcha, la Unión Creativa cumple a cabalidad sus dos principales funciones, a saber: como mecanismo dosificador del TBI (control, intimidación, marginalización) y creación del arte de propaganda, al servicio del interés del Partido. Los documentos hoy hechos públicos a partir de la apertura de los archivos permiten hacerse una idea del funcionamiento de las Uniones Creativas.

Estas funcionan a partir de "lineamientos" (*direktivny*) que principalmente proceden de tres fuentes distintas: el Comité Central del Partido o bien de Stalin personalmente, el Comité para Asuntos del Arte, el propio Secretariado de la Unión; en este último caso emanan de Congresos, pero también de sesiones cerradas a las que puede asistir un miembro del Buró Político o del Comité Central. Es un mecanismo complejo que se va perfeccionando con el tiempo pero que todas las U.C., sus filiales y sus miembros por separado, llegan a asimilar como si se trataran de prescripciones detalladas y abiertamente obligatorias.

Una fuente importante de lineamientos son los Congresos que periódicamente celebran las Uniones Creativas como el sonado Primer Congreso de la Unión de Escritores, en 1936, que proclamó el "realismo socialista" como el método creativo de los escritores soviéticos y con una obra paradigmática, *La madre* de Máximo Gorki. Estos congresos aprueban resoluciones y "documentos rectores" que deben ser puestos en práctica (el equivalente a los planes quinquenales en la producción) y por cuyo cumplimiento se velará a la vez que se castigará su no observancia.

Pero también son resoluciones aprobadas directamente en los congresos del Partido. Un ejemplo de ello, es el libro (uno de tantos): *El partido sobre el cine*, conformado por tres capítulos: "Lenin sobre el cine", "Stalin sobre el cine".

“Resoluciones de los congresos del Partido y del Comité Central del Partido así como palabras y citas de altos dirigentes del ramo cinematográfico”.³⁹¹

Los lineamientos son también de naturaleza verbal (instrucciones directas de Stalin o de algún otro líder) o insinuada: por medio de artículos en la prensa, reseñas favorables o desfavorables, campañas orquestadas.

Los lineamientos no son encargos propiamente dichos, aunque algunos, provenientes de Stalin en su mayoría, lo son³⁹². En general, los lineamientos conciernen asuntos de actualidad política, la manera como estos deben ser tratados, avenencia a la línea del realismo socialista. Se envían notificaciones a determinados artistas o bien se envían cartas para que sean discutidas en el seno de la Unión.

El sistema funciona a todos los niveles del país, en todas las Uniones locales, filiales de la Unión Central, en Moscú. Para cada uno de los mecanismos mencionados arriba intentaré un análisis cronológico que ilustraré con ejemplos tomados de la prensa, memorias, testimonios.

I

³⁹¹ *Partia o kino. Sbornik dokumentov*, Izdatelstvo "Izvestia" Moscú, 1947.

³⁹² Stalin, por su parte, aportó algunas definiciones de trabajo sobre el "realismo socialista". En una conversación con I. Kulik, líder de los escritores ucranianos, lo aleccionó: "Si un escritor aporta una verdadera reflexión sobre la realidad, entonces es esencialmente realista y su método realista. Si este escritor apoya la plataforma del régimen socialista, eso significa que es un escritor revolucionario, y su método es revolucionario. Si este escritor trata de participar en la construcción del socialismo, en la creación de una literatura socialista, entonces su método será socialista. Esto es, camarada, el método que nos debe guiar y que deber ser llamado "realismo socialista revolucionario" (Citado por Roy Medvedev en *Let history judge. The origins and Consequences of Stalinism*, Nueva York, Columbia University Press, 1989. Pag. 51.

a) A veces es un crítico que en una carta privada —una delación— “alerta” a la dirección de la Unión o directamente a la dirección partidista sobre un caso en particular o sobre un fenómeno indeseable. En 1946 el crítico B.S. Ponomariov escribe a Gueorgui Malenkov, miembro del Buró Político, sobre la indeseable situación en el teatro soviético donde abundan obras de autores extranjeros cuya abrumadora presencia deja en desventaja a la “saludable dramaturgia soviética”. La “señal” es oída y el Comité Central “reacciona” correctamente, y ese mismo año emite la resolución “Sobre el repertorio de los teatros dramáticos y medidas para su mejoramiento”. La cantidad de obras de dramaturgos soviéticos aumenta drásticamente y ese año reciben el premio Stalin varios dramaturgos con obras correctas³⁹³.

No estoy, sin embargo, interesado en detallar los lineamientos estéticos como el que los “compositores deben crear canciones” fáciles de tararear para acompañar el trabajo³⁹⁴ sino la manera en que se instrumenta la obediencia, como reaccionan antes las señales.

b) Otros documentos que permiten tipificar el funcionamiento de las Uniones Creativas bajo el control del Partido son las cartas que recibían en el Comité Central proveniente de la primera de las Uniones, la de escritores. El acceso a estos documentos es reciente. Una carta, enviada por un dirigente de la Unión de

³⁹³Yuri Afanasiev (Compilador). *Sovietskoye obshevsto. Vozniknoviene, pazvitie, istoricheski final V.T. Apogee i kraj stalinisma (La sociedad soviética. Surgimiento, desarrollo, su final histórico. Vol.2 Apogeo y fracaso del estalinismo)*, Moskva, Rossijski gosudarstvenni universitet, 1997. Pag.112

³⁹⁴Véase Andrei Oljovski. *Music under the soviets. The agony of Art*. N.Y..Frederick A. Prager Inc. 1955. p. 49-50.

Escritores, Vladimir Stavski, el 2 de noviembre de 1937, en plena purga, muestra varios de estos mecanismos al detalle. La fue enviada a Lev Mejlis, Director del *Pravda*, principal órgano del Partido, y en aquél entonces jefe del departamento de prensa del Comité Central. La carta ocupa nueve cuartillas mecanografiadas y constituye un detallado informe sobre el funcionamiento interno de la Unión. Stavski comienza ventilando cómo el secretariado le encargó a dos críticos, Yudin y Rozental "preparar el informe 'XX años de literatura soviética'" y sin embargo "en abierta burla nada partidista" ninguno de los mencionados críticos han hecho correctamente su trabajo. ¿Cuál es la razón de esto? se pregunta el autor de la carta. Pues el deplorable estado en que se encuentra "nuestra crítica". Por otra parte, las revistas *El crítico literario* (*Literaturny kritik*) y *Panorama literario* (*Literaturnoye ovozrenie*) de las cuales son redactores los mencionados críticos, "no pertenecen a la Unión de Escritores" y lo que es más, las redacciones de ambas revistas no cooperan, no interactúan con la fracción partidista. Esta situación ha permitido que, por ejemplo, "los errores sacados a la luz durante el seminario del diario *Pravda*, el verano de 1936, concerniente a los "sociólogos vulgares [...] fueran reflejados de manera muy deficiente por ambas publicaciones y sus errores no fueran explicados al público".

Además "a espaldas de la revista *El crítico literario* y de sus redactores, se oculta Elena Usievich, de quien se dice que trajo a la literatura al terrorista Vasiliev"³⁹⁵. Ambas revistas a veces nos ayudan, pero la mayoría de los casos entorpecen el buen funcionamiento de la Unión de Escritores [...]"

Y lo cierto es que hasta el presente siguen sin ser desenmascarados el corifeo e ideólogo del grupo trotskysta "Centro Literario del Constructivismo". Komeli

Zelinski. Toda la labor de investigación a los ex grupos literarios-políticos que le fue encargada a los camaradas Yudin y Rozental aguarda su ejecución. En un intento de tomar hacer adelantar este asunto yo averigüé lo siguiente: el grupo "Centro Literario del Constructivismo" fue creado siguiendo órdenes de Trotsky a través de su sobrina Vera Inber [...]

(Las acusaciones siguen, el informante menciona los nombre de por lo menos veinte personas a quienes caracteriza negativamente de "contrarrevolucionarios" y "sin desenmascarar". Lo importe es señalar que cuando se busca la ficha biográfica de todas estas personas, tienen como fecha de fallecimiento los años que van del 37 al 40, es decir, todas fueron confinadas a los campos o fusiladas, víctimas del terror abierto.)

Entre los errores del grupo de críticos que menciona el autor de la carta esta "haber permitido la publicación en la revista *Nuevo Mundo (Novy Mir)* Pikel [un escritor anteriormente fusilado] que en el aparato de *Nuevo Mundo* trabajó N. Smimov, un trotskysta ahora en prisión [...]"

Más adelante, tras acotar con citas textuales las declaraciones de otras personas que menciona en la carta, y termina diciendo: "y se afirma todo esto después de los lineamientos del camarada Stalin sobre el realismo socialista".

Al final, tras haber llenado otras dos páginas con "denuncias" y "desenmascaramiento" termina: "propongo 1) liberar a los camaradas Yudin y Rozental de sus cargos en la revista antes mencionadas; 2) considerar a partir de hoy

³⁴⁵ Pavel Vasiliev, que fue fusilado en 1937

como pertenecientes al sistema de la Unión de Escritores a las revistas antes mencionadas, *El crítico literario* y *Panorama literario*.³⁹⁶

Este documento muestra todo el instrumental que permite ejercer el control: delación de pasividad, esbozos biográficos que señalan vínculos con fracciones políticas heréticas (el trotskismo) etc., y muestra varias cosas más (y documentos semejantes, que dan fe del funcionamiento de las demás Uniones Creativas están hoy disponibles en el Archivo Ruso de Historia Contemporánea): la primera de ella es a qué instancias se dirigían semejantes reportes: al Departamento para la Prensa del Comité Central, al Comité para los Asuntos del Arte, al Departamento Ideológico del Buró Político, y por último, al camarada Stalin en persona, que son las instancias de las que también se espera respuesta y lineamientos.

Lo otro que muestra es el papel que se le otorga a los mecanismos "internos" o especializados de denuncia, es decir, a la crítica especializada, en este caso a la literaria. Para lo que se considera pertinente que las revistas donde se publicaran esas críticas siempre portadoras de lineamientos, pertenezcan al sistema de la Unión Creativa, sean órganos propios.

La carta también funciona como una *delación* que proporciona datos importantes para los órganos de represión, tales como filiación artística y política, pasado, simpatías, etc., lo que en la práctica convertía a las Uniones Creativas en extensiones de los órganos de seguridad.

II

Otro documento nos permite apreciar la operación inversa: cuando los informantes

³⁹⁶Publicado en *Voprosy literatury* (*Cuestiones de literatura*), N° 5, de 1997, p. 34.

son los propios "órganos" (la policía secreta) que con ello "orientan" a las Uniones Creativas sobre alguno de sus miembros. Estos informes suelen estar elaborados por agentes del Departamento del Control Ideológico de la policía quienes escriben detallados análisis de las obras de un autor ante el cual la Unión Creativa no ha "reaccionado adecuadamente". Entonces se le manda un informe que es una orden expresa para que "tomen medidas".

Estos informes tienen la extensión y el aparato crítico de una reseña literaria (toda vez que, evidentemente, se tratan de agentes con preparación intelectual) en las que se pasa revista a biografía del artista así como aspectos formales de su obra. En muchos casos, la reseña que luego se publicará en la prensa de circulación nacional especializada, está basada en estos informes de los que reproduce no sólo los puntos de vista, sino frases enteras, textualmente.

Sirva de ejemplo el informe encontrado recientemente en los archivos del KGB sobre la obra del escritor Andrés Platonov. Comienza señalando que Platonov es "hijo de un obrero y el mismo fue obrero"³⁹⁷.

Platonov [continúa el informe] evita a los escritores profesionales. Mantiene unas relaciones poco sólidas con un reducido grupo de escritores [...] que, sin embargo, lo consideran un verdadero maestro [...]. Su obra *En provecho*, es una sátira de los koljoces [...]. Las obras escritas después [...] hablan de una profundización de la actitud antisoviética de Platonov. Todas se caracterizan por un enfoque en esencia satírico y contrarrevolucionario hacia las cuestiones fundamentales de la construcción del socialismo [...]"

³⁹⁷ Observación que corresponde a dejar claro su "procedencia social", un punto indispensable en todo cuestionario

Firmado: Responsable operativo de la sección 4 del Departamento Político
Secreto de la OGPU, Shivarov³⁹⁸.

Si se hace un estudio cronológico entre la fecha cuando se escribió este informe y el comienzo de la campaña que organiza la Unión de Escritores contra Andrei Platonov, miembro suyo desde 1932, queda claro que esta organización no actúa por cuenta propia. La campaña en la prensa, los artículos publicados, tocan los mismos puntos señalados por el informe policial, conforme ha quedado establecido por una regla no escrita. En mayo de 1938 a Platonov le arrestan un hijo, pero las dejan con vida, quizá por lo dos cosas que se mencionan en el informe: que se reunía poco con escritores, y por lo tanto su impacto social no era grande, y que estos lo consideraban un maestro. No obstante, se pone en marcha la maquinaria: las revistas *Bolshevik* y *La Gaceta Literaria* (órgano principal, del secretariado, de la Unión de Escritores) Platonov no publica nada hasta la II Guerra, y *Chevengur*, su principal novela no fue publicadas sino hasta 1988.

III

Las memorias de Konstantin Simonov, célebre escritor de la época muy allegado a Stalin por los altos cargos que llegó a desempeñar, muestra como el lineamiento también viene directamente de los altos dirigentes del partido, principalmente de Stalin, que utilizaba las reuniones para el otorgamiento de los premios "Stalin" (y también reuniones del Comité Central) para "bajar" estos "lineamientos". Como

³⁹⁸ Andrei Platonov, *La patria de la electricidad y otros relatos*, Barcelona, Círculo de Lectores, 1999. Pag. 327-328

muestran los documentos Stalin también envió resúmenes como los anteriores, redactó los textos de decretos y resoluciones para las Uniones Creativas, etc³⁹⁹.

Cuenta Simonov una reunión del 14 de mayo de 1947, en el Kremlin, en presencia de Konstantin Fadeev, entonces secretario de la Unión de Escritores, importantes críticos, miembros del Buró Político y de representantes de otras Uniones Creativas. Han pasado diez años de la carta anterior y el testimonio de Simonov permite ver un eslabón todavía más alto y que el interés de Stalin por las Uniones Creativas no ha decaído, que casi 15 años después de creada, sigue interviniendo en sus asuntos internos, aún en los de menor cuantía.

El primer asunto que se ventila en la reunión es el de aumentar la plantilla de una comisión interior para asuntos fiscales. "Hay que aumentar la plantilla" dictamina Stalin. Luego se ve el asunto de las viviendas de los escritores y Stalin también dictamina al efecto, en el sentido de que "estudiará la cuestión". Luego pregunta: "¿Qué temas elaboran ahora los escritores soviéticos?" Tras escuchar algunas opiniones, Stalin lanza su "lineamiento":

Hay un tema importante en el que hace falta interesar a los escritores. Es el tema de nuestro patriotismo soviético. Si tomamos a nuestra intelectualidad media: científicos, profesores, médicos, tienen insuficientemente inculcado el sentimiento patriótico soviético⁴⁰⁰.

³⁹⁹Leonid Maximenko, *Sumbur vmesto muziki. Stanlinskaya kulturnaya revoliutsia (La Caos en lugar de música revolución cultural de Stalin)* Moscú, Yuridicheskaya Kniga, 1997. Pag. 233

⁴⁰⁰Konstantin Simonov: "Vistos por un hombre de mi generación". Revista *Literatura Soviética*. N° 4, de 1989. pag. 75-77

Stalin, el Partido, han insistido en esto antes. En un ejemplo de cómo los lineamientos del "líder" son publicados en la prensa como "reflexiones" propias de un crítico, diez años antes ya habían aparecido en la Gaceta Literaria el artículo "Creemos una literatura histórica" que decía textualmente:

recientemente salió a la luz el *Breve curso de historia de la URSS*, escrito en base a las observaciones históricas de los camaradas Stalin, Kirov y Zhdanov. Este manual ofrece una verdadera historia marxista de nuestro pasado, libre de deformaciones y malas interpretaciones. A raíz de su publicación y dado el enorme incremento del interés del pueblo soviético por su historia, antes nuestros literatos se plantea una tarea de enorme importancia⁴⁰¹

Y en efecto, más de un crítico literario de la época registra en ese período un florecimiento inusitado de la novela histórica⁴⁰².

El análisis concreto de cada uno de las Uniones Creativas, permite demostrar como éstas apoyan ambos tipos de terror con su prestigio, cómo sirven para ilustrarlo, dignificarlo, cómo sirven de cajas de resonancia. Cómo, en suma, empiezan a entregar el producto que se espera de ellas, pobre y deficiente, pero un producto soviético, del que sólo es capaz el hombre soviético sometido al terror. Su importancia no sólo estuvo dada por su eficiencia administrativa sino por su producción, la de un arte específico que terminó moldeando la fisionomía del estalinismo.

Creadas las U.C. no se concibe la existencia la margen del artista, este, si es revolucionario, "consciente", "integrado", debe pertenecer a una U.C., que avala,

⁴⁰¹Evguenii Gromov. *Stalin. Vlast I iskusstvo (Stalin. Poder y Arte)* Moskva, Isdatelstvo "Respublika". 1998. Pag. 395.

sustenta, dignifica y garantiza su status como artista. De entidad libre y de comportamiento impredecible, se convierte en un asalariado del estado.

No hay artista que no sea miembro de una U.C., el no querer pertenecer puede ser visto como una forma de protesta. Cierto es que la vida, la libre creación se imposibilita o se dificulta. No falta el historiador que note un descenso de la producción artística de calidad después de 1932, año que justamente marca el comienzo de la colectivización del arte.

Escribirle a Stalin, dirigirse a quien se convierte en árbitro de las artes (y también en el campo científico, como ocurre en el caso Lysenko) se vuelve un hábito, en la única solución para salvar una situación desesperado, solicitar su intervención, protección, permiso para salir al extranjero (Zamiatin, a quien le dan permiso, Bulgakov, a quien se lo deniegan). Le escriben también (y hoy se han publicado sus cartas) Anna Ajmatova, Boris Pasternak, Andrei Platonov, Boris Pilniak, Alexei Tolstoi, Konstantin Stanislavski.⁴⁰³

⁴⁰²Etore Lo Gatto: *La literatura ruso soviética*, Buenos Aires, Ed. Losada. 1973. Pag. 313

⁴⁰³La resurrección misma de Maiakovski, su transformación en el "mejor y más talentoso poeta soviético" se da gracias a la intervención de Stalin que decide canonizar al poeta ya muerto tras una carta que le escribe Lilia Brik, musa del poeta durante largos años. Y entonces, de poeta acosado, de dudosa filiación, criticado ácidamente por el RAPP (cuyo acoso contribuyó en gran medida a su suicidio) Maikovski se convierte en el poeta modelo de la revolución, con su imponente estatua de bronce en una céntrica plaza moscovita y tiradas millonarias. Es el poder canonizador de Stalin.

Prebendas y privilegios

Tras la decisión de entrar a una Unión Creativa está la coerción, pero también, como señala Sheila Fitzpatrick⁴⁰⁴ es la posibilidad de obtener prebendas. Los privilegios se encuentran en el sentido opuesto del TBI, aunque son un elemento importante, es el premio por el buen comportamiento, la señal de que tu actividad no se percibe como un peligro por el partido. Y también como muestra la misma autora, bajo Stalin, en pleno auge del terror, el país conoce el resurgimiento de los privilegios: viaje a balnearios, las casas de campo, los autos extranjeros, en ciertas "tiendas cerradas" (*zakritie raspiedeliteli*) los "integrados al sistema", pueden abastecerse.

En la práctica, las Uniones Creativas funcionan también como *zakritie raspiedeliteli*, en los que el afiliado tiene acceso a bienes y prebendas, vedados a los no afiliados, al artista marginado. La división que termina introduciendo esta práctica es enorme, y también la mala conciencia. Menciona Nadiezhda Mandelstam cómo tras el arresto y desaparición de Isaac Babel (que ya muchos suponen muerto) en la Unión de Escritores se debatió ampliamente quién ocuparía su casa de campo, sin que el destino de aquél, ahora un apestado, se mencionara ni una vez⁴⁰⁵.

Este sistema de abastecimiento paralelo constituye la otra cara de la moneda e incluye también restaurantes para artistas, tiendas con artículos de importación.

⁴⁰⁴Sheila Fitzpatrick. *The everyday stalinism. The Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*. Oxford University Press, N.Y., 1999. Capítulo "The magic tablecloth"

⁴⁰⁵ Nadiezhda Mandelstam a . *Contra toda esperanza. Memorias*. Madrid. Alianza editorial, 1984. Pag. 227

Peredelkino, la famosa aldea para escritores cerca de Moscú, viajes al extranjero, etc⁴⁰⁶.

La Unión de Escritores

La primera en crearse y que como se ha dicho, Stalin usa como modelo experimental de las demás Uniones Creativas, es la Unión de Escritores, creada tras un sonado congreso en el que participan los más importantes escritores soviéticos del momento. Los estatutos, aprobados en 1934, aportaban una definición "de realismo socialista como el método base de la literatura soviética y su crítica literaria"⁴⁰⁷. La Unión de Escritores agrupaba a 2 500 escritores y su secretario, hasta 1936, año de su muerte, fue Máximo Gorki.

Esta unión, la más importante de todas, llegó a poseer bajo su control el *Fondo Literario*, institución que concentra y administra las jugosas finanzas y honorarios de publicaciones en el extranjero y en territorio soviético, el Instituto Literario de Moscú, encargado de formar y moldear convenientemente escritores soviéticos, la mayor cantidad de publicaciones que llegara a poseer Unión Creativa alguna con revistas tan influyentes como *Novy Mir* (Nuevo Mundo), *Voprosy*

"La viuda de Mandelstam cuenta las vicisitudes del escritor sin casa, a quien, finalmente, como por arte de un milagro, la Unión de Escritores le asigna un departamento. Esta capacidad de dar y quitar que tiene la Unión de Escritores se constituye en un mecanismo importantísimo de castigo o estímulo de los creadores. Semejante dependencia se da en otras esferas, en otras Uniones Creativas. Son, según la misma autora "los elegidos para el bienestar"

literary, la *Literurnaya Gaceta* (la *Gaceta literaria*, órgano del secretariado de la Unión) y otras. Estos diarios, como los órganos pertenecientes a otras uniones creativas, juegan un papel determinante en el control de las ideas partidistas en la literatura, la denuncia, el desenmascaramiento y la sanción del terror que se le aplica a sus miembros. Sus páginas no sólo se hacen eco de las más importantes campañas, sino que la dirigen para golpear a uno u otro artista discolo y son un instrumento tanto para aterrorizar a sus miembros como para ensalzar a los "integrados".

La Unión de Arquitectos

Fue creada en 1932 con base al decreto del Comité Central del 23 de abril del mismo año "Sobre la reconstrucción de las organizaciones literarias y artísticas". Los estatutos fueron aprobados en 1937 y el primer congreso fue celebrado ese mismo año. Los objetivos que se declaran en ese congreso fueron "aumentar el nivel profesional de los arquitectos soviéticos, apoyo de las iniciativas y las innovaciones en la lucha por la observancia de las ideas comunistas"¹⁰⁸.

El sistema de la Unión de Arquitectos incluía "uniones de rango republicano, así como organizaciones locales en las provincias, territorios autónomos" y demás unidades administrativas del país soviético. Su órgano de prensa es la revista *Arquitectura de la URSS* que era también la publicación del Comité de Construcción Civil y Arquitectura adjunta al Gostroi de la URSS. Las instituciones que se encuentran bajo la dependencia de la Unión de Arquitectos son más o menos las

¹⁰⁸ En *O sovietskoi y partinnoi pechatu. Sbornik dokumentov* (Sobre la literatura partidista y soviética. Compilación de documentos). Izdatelstvo "Izvestia". Moscú. 1954. pag. 104

¹⁰⁹ Idem

mismas que para otras instituciones, una institución encargada de concentrar y administrar las finanzas: el Fondo Arquitectónico.

Al frente de la Unión de Arquitectos se coloca a un arquitecto cuya trayectoria repite el camino de artista "libre" a artista "colectivizado" que se da en todas las otras Uniones Creativas. Alabian Karo Semionovich (1897-1959) es un arquitecto que en los veinte ha sido adepto al constructivismo y miembro fundador de la organización independiente VOPRA, siglas de la *Vsesoyusnoe ovshevstvo proletarskij arjitektorov* (Sociedad Nacional de Arquitectos Proletarios). En 1939, está al frente de una construcción que simboliza el estalinismo en la arquitectura, con su tendencia al clasicismo, monumentalismo y ecléctico: el pabellón de Armenia de la Exposición de los Logros de la Economía Soviética.

La evolución estilística también aquí demuestra la falta de elección: del vanguardismo constructivista al clasicismo pomposo del así bautizado "estilo imperial estaliniano". Se trata de ese inconfundible estilo arquitectónico que logra instaurarse bajo el estalinismo, que lleva la huella de sus principales lineamientos ideológicos y que todavía hoy constituye una especie de vaciado en piedra de su ideología deshumanizante. Un estilo pomposo que muchos críticos llaman de "pastel de bodas" por su abigarramiento y ecléctismo de dudoso gusto y que lo que busca realzar es el poder estatal, la importancia del aparato y la insignificancia del ciudadano, la desproporción de la escala provoca una falta de confort, de rigidez estatal despropósito de todo calor humano, que Stalin alentó. Las moles estalinianas surgidas en Moscú y en todo el territorio nacional debía recordar a la persona su lugar de "pequeño tornillo" (según frase de Stalin) en la construcción estatal y, en ese sentido, su influencia ideológica no es menor que la de los ataques en la prensa y los

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

filmes que ilustran, especifican y "desenmascaran" la actividad de los enemigos del pueblo.

No hay que olvidar que las grandes obras arquitectónicas del estalinismo se acometen cuando la situación económica del país no es nada boyante. En 1936, año de la inauguración del fastuoso metro de Moscú, cada una de cuyas estaciones cuesta varios millones de rublos, en las aldeas siguen muriendo campesinos de hambre⁴⁰⁹.

La Unión de Cineastas

A pesar de que Lenin ha declarado a principio de los veinte que "de todas las artes para nosotros la más importante es el cine" y del formidable papel que se le asigna bajo el estalinismo como instrumento de propaganda (de lo que dan fe películas como "El prado de Bezhin", sobre el caso del Pavlik Morozov, "Chapaev", de los hermanos Vasiliev, "El gran ciudadano" de Borís Shumiakin, y otros), los directores no son agrupados en una Unión Creativa sino hasta 1957, fecha tardía que no significa que quedaran fuera de la mirada de los órganos. Las razones son varias, entre las que cabe señalar el relativo pequeño número de cineastas y el carácter colectivo e industrial de este, lo que permite un control más eficaz de todos sus procesos creativos al estar más expuestos.

Los objetivos que persigue Stalin son siempre de índole político. Esto es lo que proporciona relevancia al estudio del control de las Uniones Creativas. No quiere Stalin marcar una tendencia estética ni que se aborde tal o cual tema, con tal o cual enfoque formal por una razón meramente artística.

TECIS CON
FALLA DE ORIGEN

Mediante los mismos mecanismos ya probados en las otras Uniones Creativas, a los cineastas (muchos de ellos de renombre mundial como Pudovkin, Einseintein, Dovzhenko) se les "bajan" lineamientos de manera indirecta y directa sobre qué deben filmar, cómo mostrar los héroes de la Revolución, cómo los recientes juicios, a los traidores.

Cuando ante la inminencia de la guerra con la Alemania nazi, Stalin decide relanzar el concepto de patria como un valor "soviético", al que ya no molesta el internacionalismo tan ensalzado por los bolcheviques, los cineastas reciben la orden de filmar películas sobre el glorioso pasado con Alexander Nevski, Iván el Terrible, y Pedro I como héroes (que repite el llamamiento analizado párrafos arriba para los escritores).

Un ejemplo de influencia indirecta lo ilustra el caso de la filmación de la película histórica "Minin y Pozharski" por Pudovkin, la historia de los dos ciudadanos ejemplares que durante el periodo conocido como la Smuta (de los disturbios) a fines del siglo XVI expulsaron a los polacos de Moscú. Pudovkin, de quien esperan que haga el filme se opone en un primer momento porque confiesa que el tema no le interesa, no se aviene a su programa artístico. Se le hace saber, entonces, que es una sugerencia que viene de "arriba" y filma la película⁴¹⁰.

Stalin también utiliza el cine para presentar una visión redactada de ciertos hechos cardinales en su propia política. Así, pocos años después del asesinato de

⁴⁰⁰Robert Conquest, *The harvest of sorrow Soviet Collectivización and the Terror Famine*. Oxford University Press, New York, 1986.

⁴¹¹Evgueni Gromov, *Stalin. Vlast i iskusstvo (Stalin. Poder y Arte)* Moskva, Isdatelstvo "Respublika", 1998. Pag. 377.

Kirov, cuya autoría hoy se atribuye ampliamente al dictador, Stalin revisa, anota redacta y da instrucciones al director Boris Shumiakin sobre el filme "El Gran ciudadano"⁴¹.

Un importante testimonio sobre el uso del cine por Stalin como elemento justificador del terror lo da el escritor Konstantin Simonov en sus memorias:

La figura de Iván el Terrible era importante para Stalin como reflejo de un tema personal: la lucha con los enemigos internos, contra la insubordinación de los boyardos, lucha unida a las aspiraciones de la centralización del poder. Había aquí un elemento de autojustificación histórica [...] ⁴².

La Unión de compositores

Un caso semejante de cristalización tardía de su "colectivización" la da la "Unión de Compositores" que fue creada ente 1932 a 1957. La Unión de Compositores, que reunió a compositores e historiadores de la música, fue creada en 1932 con base al mismo decreto o disposición sin que, sin embargo, llegara a constituirse orgánicamente y funcionalmente. Entre sus objetivos declarados están "afirmar los principios del realismo socialista, velar por el crecimiento artístico del compositor soviético y su desarrollo de profesionalismo artístico".

⁴¹Leonid Maximenko, *Sumbur vmesto muziki. Stanlinskaya kulturnaya revoliutsia (La Caos en lugar de música revolución cultural de Stalin)* Moscú, Yuridicheskaya Kniga, 1997. Pag. 331

⁴²Konstantin Simonov, "Vistos por un hombre de mi generación", Revista *Literatura Soviética*, N° 4, de 1989, pag. 59

Entre 1932 y 1940 surgen Uniones de Compositores en Moscú, Leningrado y las principales capitales de provincia. En 1939, por una disposición del CNK de la URSS se creó el Comité Organizador de la Unión de Compositores.

Como también en las otras U.C., los lineamientos, directivas, se transmiten a través de las publicaciones de la Unión como *El compositor soviético*, *La música soviética* y *Vida musical*. Sin embargo, si el "fenómeno" que busca atajar al Partido es de mayor connotación, se recurre a publicaciones de mayor circulación y alcance, comenzando por el propio *Pravda* (órgano del partido) pasando por *Izvestia* (órgano del gobierno) y terminando por publicaciones de otras U.C. como la *Gaceta literaria* o algún diario local donde se "denuncia" el "cosmopolitismo" (campaña de 1948) de una orquesta de provincia, la mayoría de los músicos de la cual son de origen judío.

Donde hay que buscar la más importante "música soviética" de aquél periodo, la música que más se moldeo para que encaje en los lineamientos partidistas, es en el cine. La música para películas como *El pastor y la porqueriza* muy popular por tratarse de un pastor georgiano y una porqueriza rusa, con claras alusiones políticas, es creada por Jrennikov, que se encuentra a partir de 1948 frente a la Unión de Compositores y es una música, "atravesada de optimismo"⁴¹³.

⁴¹³Lo interesantes en este caso es que, por como demuestra Leonid Maximenko, autor del libro *Caos en lugar de música: la revolución cultural de Stalin*, la lucha contra el formalismo se desató en torno a una ópera del entonces joven compositor Dmitri Shostakovich, a quien el 29 de enero de 1936, *Pravda* le dedica un editorial que el momento se constituye en programa de la lucha contra el formalismo en la composición soviética y sirve de base a numerosas acusaciones y arrestos.

Unión de Pintores

La creación de la Unión de Pintores también abarcó un lapso de veinte años, de 1932 a 1957, lo que no es indicativo de que los pintores quedaran fuera del control partidista, no sometidos a los mecanismos de coacción que tan buenos resultados daban. Sencillamente, por tratarse de artes más elitistas, de menor alcance, funcionan según directivas del Comité para Asuntos del Arte. Lo que sí es cierto, es que en seno de las asociaciones de pintores, funcionan los mismos mecanismos de denuncia, control.

En 1939, con la aprobación del Comité para Asuntos del Arte, Alexander Mijailovich Guerasimov (1881-1963), conocido pintor figurativo de la URSS, asume la secretaria general de la Unión. A él se deben cuadros emblemáticos de la época como "Iosif Stalin y Voroshilov en el Kremlin", que le vale ser condecorado con la orden Lenin.

En el caso de los pintores los mecanismos de exclusión de quienes no son miembros de la Unión, de los pintores marcados es más o menos el mismo con las especificidades que dicta este arte. La Unión de Pintores es dueña de la principales galerías, donde sólo pueden exponer los miembros de la unión, así como de los talleres, tiendas de materiales, toda la base material de esta manifestación artística.

También dispone de una institución semejante al *Litfond*, el *Fondo Artístico de la URSS*, cuya función, como en su análogo, es de concentrar y administrar el dinero proveniente de la venta de cuadros, subastas, etc. También posee y administra editoriales, como *El pintor soviético*, que publica albumenes con los cuadros necesarios y da espacio a resoluciones del Comité Central, del Comité para los

Asuntos del Arte, así como críticas en las que se denuncia el abstraccionismo y otras corrientes provenientes de occidente. Quienes los cultivan son acusados de "cosmopolitas" y van a dar al campo.

Cuando se constata la uniformidad y monotonía del arte soviético, del arte imbuido por el realismo socialista, nunca se tiene en cuenta cómo se logró esa uniformidad, no se tiene claro cuáles fueron los mecanismos de coacción utilizados para lograr encajonar un arte que en las dos primeras décadas del siglo había dado muestra de una vitalidad impresionante, colocándolo a la vanguardia del arte mundial (los Ballet Rusos, Vasili Kandinski, Kasimir Malevich, etc.).

De esta manera, como resultado de los cambios que se producen en el campo del control de la cultura con la organización y funcionamiento bajo el control del partido de las Uniones Creativas se moldea y construye el culto a la personalidad, quizá como uno de sus principales frutos. Jruschov, quien acuñaría la frase "culto a la personalidad" y atacaría el fenómeno del culto como el mal emblemático del estalinismo, lo denuncia como un elemento importante del terror, una aberración que negaba la importancia y relevancia de los demás ciudadanos contrapuesto a Stalin y que impedía poner en duda la corrección del curso.

Las Uniones Creativas, como toda organización soviética, también debió rendir cuenta de los enemigos del pueblo en ellas, del trabajo de "purga". De los más de cincuenta escritores que se reunieron con Stalin en la casa de Gorki previo a la fundación de la Unión de Escritores, la mitad fueron víctimas del terror.

La creación de las Uniones Creativas dio a Stalin un control jamás visto sobre la creación artística. Como ya se dijo antes, el esquema se instauró también en el campo de la investigación científica, donde en mayor o menor grado repitió las

características aquí expuestas. Desde 1932 hasta 1953, años que abarca esta investigación, el control fue total y la pena por la desobediencia fue de la marginalización al internamiento y la muerte. La transparencia total (fenómeno que se analiza en otro capítulo de esta investigación) significó que los creadores debieron trabajar bajo la mirada de los órganos, que intervenía no sólo para orientar, sino para castigar. El resultado, desde el punto de vista del objetivo de Stalin, fue brillante. Valga de muestra que fenómenos como la publicación en el extranjero (también un crimen enorme, que le valió la muerte al escritor Boris Pilniak) no se vuelve a dar hasta después de 1956, cuando Pasternak publica su *Doctor Zhivago*¹¹⁴ en Italia. Acto que todavía le vale la expulsión de la Unión de Escritores, pero ya no la muerte. Las Uniones Creativas siguieron existiendo sin embargo, y su labor siguió siendo la de instrumentos del partido, como lo demostraron los posteriores juicios contra los escritores Iosif Brodsky, Yuri Daniel, Andrei Siniavski, las expulsiones de cineastas (Andrei Tarkovski) de pintores (Tselkov, Shemiakin). Todos ellos miembros de sus respectivas Uniones y de los cuales, en su momento, fueron expulsados y denunciados como traidores.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

¹¹⁴Boris Pasternak, *El Doctor Zhivago*, Alianza Editorial, Madrid, 1967.

Capítulo 3.4

MIEDO Y ENTUSIASMO

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

A pesar de ser el elemento menos "físico" del TBI, cuya naturaleza misma dificulta no ya solo su datación sino su propia existencia, fue el miedo un elemento cuya realidad no deja lugar a dudas y cuyo manejo fue absolutamente consciente bajo el estalinismo. Cronicar el surgimiento, la evolución de este miedo, su presencia diaria en los años que van del 29 al 53 puede parecer un esfuerzo destinado a perderse en lo subjetivo. Estudios clásicos como *El miedo en Occidente. (Siglos XIV-XVIII) Una ciudad sitiada* de Jean Deluameau abren una posibilidad metodológica que permite tipificar sus manifestaciones y evolución, y estudiar su uso como instrumento de poder, Lo que Deluameau llama "pedagogía aterrorizante" y "pedagogía del miedo"⁴¹⁵.

Arendt también percibe y destaca el papel del miedo como finalidad de fenómenos a primera vista descabellados, que se resisten a cualquier explicación lógica. Dice:

La inutilidad de los campos, su antiutilidad cínicamente reconocida es solo aparente. En realidad son más esenciales para la preservación del poder del régimen que cualquiera de sus otras instituciones. Sin los campos de concentración, sin el indefinido temor que inspiran y el bien definido entrenamiento que ofrecen para la dominación totalitaria, que en parte alguna puede ser ensayada con todas sus posibilidades más radicales, un estado totalitario no puede ni inspirar el fanatismo a unidades selectas, ni mantener a todo el pueblo en la completa apatía.⁴¹⁶

⁴¹⁵ Jean Delameau . *El miedo en Occidente (Siglos XIV-XVIII) Una ciudad sitiada*. Madrid, Taurus, 1989. Pag. 43. 69. 317

⁴¹⁶ Hanna Arendt *Los orígenes del totalitarismo*. Ed. Taurus, Barcelona. 1989. Pag. 553 En el mismo sentido apunta la historia del colonizador de la Kolyma, el alto oficial de la

Algunos trabajos clásicos sobre el uso del miedo en los regimenes dictatoriales como *Dictatorship and Political Police: the technique of Control by Fear*, de Bramstedt han mostrado convincentemente al miedo como un elemento indispensable para la dominación totalitaria⁴¹⁷. Uno de los principales mecanismos en que basa el control por el miedo como lo define este autor es provocar una "neurosis de anticipación", es decir, vivir pensando en lo que acaecerá, el golpe que el estado le infringirá. Espera agravada por la incapacidad de predecir, pronosticar correctamente, poder adecuar el comportamiento, lo que genera un estado de miedo irracional, cuando los mecanismos de la inteligencia humana son relegados como de poca utilidad. Las más perspicaces víctimas de este miedo que han dejado su testimonio. se saben actuando irracionalmente pero nada pueden hacer para impedirlo.

Cotidianidad del miedo. Testimonios

El miedo es una presencia diaria, palpable, que se vuelve el más importante elemento a la hora de la toma de decisiones. El miedo reúne en sí todas las "virtudes" del TBI: paraliza a la víctima impidiéndolo huir, desplazarse, la desmoraliza haciéndola sentir culpable, induce a la autocensura e incluso a la autodelación.

Para 1928 ya el miedo deja de ser una percepción subjetiva y se convierte en un elemento de la vida cotidiana. Son innumerables los testimonios que dan cuenta de

NKVD. Reingol Berzin, quien como cuenta Shalamov, se tomó en serio su función y pensó, primero, que el partido quería realmente lograr la rehabilitación de los detenidos mediante el trabajo y segundo, que los campos se convirtieran en unidades económicas rentables. Berzin fue fusilado en 1937, acusado de "enemigo del pueblo".

⁴¹⁷E.K. Bramstedt. *Dictatorship and Political Police: the technique of Control by Fear*. London, Routledge Kegan Paul, Ltd. 1945

que se vive siempre temiendo algo. Aun no se ha instaurado el ramificado sistema del TBI, tampoco existe el gigantesco Gulag, pero ya Shits, apunta en su *Diario del gran viraje*: "Y un miedo, un miedo abisal. Todos temen, subsecuentemente a quien ocupa un cargo menor que el suyo. ¿Qué entusiasmo laboral puede ser posible?"⁴¹⁸

Con relación al carácter generalizado de este miedo, productos del TBI y el TAI combinados, Nadiezhda Mandelstam comprende cuán difícil será traspasar esa sensación que permeaba toda la sociedad estalinista:

Si mis anotaciones se conservan, la gente, al leerlas, podrá pensar que las escribió una persona enferma, hipocondriaca [...] Hace poco leí un razonamiento muy sensato no se de quién: "Dice que allí todos tenían miedo. No puede ser que fueran todos, alguno tendrían, pero otros no [...]" Es racional y lógico pensar así, pero nuestra vida no era racional ni mucho menos lógica⁴¹⁹

Efecto que apunta al carácter irracional de ese miedo, irracionalismo fomentado intencionalmente, por el comportamiento arbitrario del terror, en el que era imposible descubrir algún patrón válido. Porque el miedo introduce un recelo entre los ciudadanos que elimina de raíz la solidaridad, cualquier posibilidad de sedición ante el miedo a ser delatado por tu propios amigos. La desconfianza que se genera es enorme y termina por corroer toda la sociedad.

Cada cual pasaba pensando que sólo el tenía miedo. Pero todos tenían miedo. Las personas trataban de convencerse que el camarada que había sido arrestado, su

⁴¹⁸Iván Shits. *Diario del Gran Viraje. Marzo de 1928-agosto de 1931*, YMCA-PRESS, 1991. Pag. 73

⁴¹⁹Nadiezhdá Mandelstam *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. Pag. 77

pariente, su amigo era en realidad una persona muy mala y que, a decir verdad, siempre lo habían notado⁴²⁰.

Y luego Razgón, en una acotación que se refiere a diez años después, al destacar esa atomización provocada por lo que él llama algo injustamente, puesto que es un fenómeno generalizado, "miedo de los cobardes": "Cualquiera que haya vivido aquella época, con su departamento sellado a medias por la policía, sabe que de las mayores conmociones, una de las más importantes es el teléfono que permanece en silencio"⁴²¹.

De un sentimiento semejante se queja la inglesa Freda Utley, que vive por entonces en Moscú: "Los amigos temían hablar conmigo. Cuando alguien es arrestado en la URSS es como si una plaga hubiera azotado a su familia. Todos se asustaban ante el menor contacto, ante la posibilidad de que los vean hablando con las relaciones que han caído"⁴²².

El efecto del miedo es duradero, deforma y tuerce irremediamente la conducta humana, su comportamiento. Nadiezhda Mandelstam, uno de los testigos más lúcidos del período constata "La prueba del miedo es una de las torturas más terribles y después de pasar por ella, la gente no puede recobrase"⁴²³. Por su parte, el padre de Guershtein, médico de miembros del Comité Central le comenta a su hija

⁴²⁰Emma. Guershtein *Memuari (Memorias)*, Inapress, Moscú, 1998. Pag. 234

⁴²¹Lev Razgón. *Niepridumannoe (Historias verdaderas)*, Moscú, Kniga, 1989. Pag. 23

⁴²²Freda Utley. *La ilusión perdida*, Argentina, Ediciones Marymar, 1967. Pag. 267

⁴²³Nadiezhda Mandelstam *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984. Pag. 367

sobre el miedo imperante en las altas esferas, donde: "sufren de estrés provocado por la soledad y porque jamás se hablan y se temen uno a los otros"⁴²⁴

La incomprensible apatía con que la sociedad soviética se enfrenta al TBI no es motivo de un particular carácter eslavo, de tara cultural, un servilismo o docilidad oriental, sino de esta presencia del miedo que es el colofón, el resultado último del terror. Como demuestra también Deluameau, la persona que está dominada por el miedo, es una presa fácil. En esta situación, la contrapartida del miedo, es por extraño que parezca, el entusiasmo, que es también miedo a no mostrarse contento, manifestar su desaprobación, miedo a traicionarse.

En el mismo sentido apunta el testimonio de William Bullit, primer embajador de los Estados Unidos en Rusia:

La NKVD ha logrado hacer el miedo el sentimiento predominante de la vida rusa, y hasta fuera de las fronteras, dondequiera que lleguen sus oídos y garras, existe ese mismo miedo. La NKVD es la parodia viva de la "libertad por el miedo"⁴²⁵

El entusiasmo

La selectividad de la memoria humana, que olvida los momentos desagradables y atesora los agradables ha provocado en el caso del estalinismo una paradoja que para muchos resulta sorprendente: para más de un ciudadano común, de la calle, aquellos años se conservan en la memoria como años de un enorme entusiasmo. Los

⁴²⁴Emma. Guershtein *Memuari (Memorias)*, Inapress, Moscú, 1998. Pag. 244

⁴²⁵William C. Bullit. *La amenaza mundial*. Ediciones y publicaciones españolas. Madrid, 1965. Pag. 73.

defensores de Stalin intentan poner en evidencia a los críticos del sistema con una sencilla pregunta: ¿cómo explicar que tratándose, de años de tan cruel represión, el entusiasmo fuera tan patente y real, un hecho comprobable históricamente?

Intentar negar ese entusiasmo, que realmente coexistió con el Gran Terror, sería, en efecto, un error. Considero importante establecer si tal entusiasmo existió y como se manifestó. Ciertamente se dio, pero creo que fue un hecho y que se explica por un mecanismo de defensa psicológico que siempre acompaña a los grandes brotes de miedo, como lo ha demostrado Deluameau⁴²⁶.

Se da, en efecto, una ocultación del miedo, temor a saberse con miedo. Cuando el miedo se vuelve permanente, entonces coincide temporalmente con el entusiasmo que historiadores como Delaumeau registran en etapas posteriores al miedo colectivo. Un miedo constante que no tiene fin, requiere del entusiasmo para atemperarse, para darle un respiro a la víctima. Es el célebre "banquete en tiempos de

⁴²⁶Relata las grandes explosiones de alegría que seguían al miedo, por ejemplo, de la peste. El entusiasmo busca negar el miedo, el peligro que acecha. Lo atestigua así este fragmento, el testimonio de un parisino del espíritu de estos ante innimente epidemia de cólera, que ya había más bien comenzado y que se negaban a aceptar: "los parisinos se divertían con toda su jovialidad en los bulevares en los que incluso se vieron algunas máscaras que, parodiando el color enfermizo y la cara descompuesta, se burlaban de temor al cólera y la enfermedad misma. Durante la noche de ese mismo día los bailes públicos estuvieron más frecuentados que nunca: las risas más presuntuosas cubrían las ruidosa música; se animaban mucho con chahut, danza más que equivoca..." (Citado por Delaumeau: 174). En ciudades apestadas, la gente "va de una taberna a otra" cantando y bailando y dando satisfacción a un apetito de cualquier cosa" (Delaumeau: 186) de manera que "mientras en una casa vecina se gemía bajo la servidumbre de la Muerte, ocurría frecuentemente que en la casa vecina se abandonaran a toda suerte de excesos (Jean Delaumeau, *El miedo en Occidente (Siglos XVI-XVII)*) *Una ciudad sitiada*, Madrid, Taurus, 1989. Pag. 188).

la peste" El simple hecho de saberse vivo actúa como un poderoso estímulo. Esto lo confirma el testimonio de un contemporáneo:

No pasábamos nuestras veladas llorando, sino alegres; alegría que como ahora creo entender, tenía un carácter eufórico. Por que tales explosiones de alegría, tales "banquetes en tiempos de la peste" son, por lo visto, una constante. Semejantes explosiones de alegría que provocan incontenibles carcajadas se adueñaban de todos los presos de la celda 29 en la cárcel Butyrki; y cuando años después releí *Los dioses sedientos*, me asombró ver cómo France pudo saber con tanta exactitud la alegría histérica con que se comportaban los reos de la "Concergurie", a quienes les aguardaba la plaza y la guillotina⁴²⁷

Se trata, en efecto, de un curioso mecanismo psicológico que, sin embargo, en el caso de la Rusia estalinista no fue solamente espontáneo, sino organizado conscientemente por el poder terrorista.

Gran importancia en esto tiene también la participación masiva. Como señala Canetti en *Masa y poder*, el entusiasmo brota de forma natural cuando se participa en manifestaciones de masas⁴²⁸. Rodeados de sus semejantes, el hombre abandona su individualidad, su responsabilidad y es imbuido por un desenfreno cuyas motivaciones psicológicas, no son, sin embargo, motivo de nuestra análisis.

Las manifestaciones, los desfiles, las fiestas multitudinarias son una constante de la Rusia Soviética en los Treinta. Un enorme "Parque de Cultura y Recreación" es

⁴²⁷ Lev Razgón, *Plen v svoem otechetsve (Cautivo en mi propia patria)*, Moscú, Izdatelstvo "Knizhni sad" 1994. Pag. 27

⁴²⁸ Elias Canetti, *Masa y poder*. Alianza Editorial. Madrid, 1978.

inaugurado en 1929 a orillas del río Moscú, y parques semejantes son abiertos en todas las ciudades de la URSS. En las "fechas patrias" se engalanan los edificios, la radio pone canciones patrióticas (con melodías que la masa pueda "tararear fácilmente", especies de jubilosos himnos seculares⁴²⁹). Las manifestaciones constituyen una demostración palpable, exultante, del apoyo masivo al régimen.

En esta misma tónica, Stalin planifica, en pleno terror, una "vuelta a la normalidad" que permite, "la venta, por primera vez en años, de árboles de Navidad, que serán permitidos colocar en casas particulares, círculos infantiles, escuelas y oficinas gubernamentales"⁴³⁰

De un fenómeno semejante da cuenta Sheila Fitzpatrick en el capítulo "The magic Tablecloth" de su *Every Day Stalinism*. Se trata de los privilegios que caen sobre los miembros de la élite estalinista: casas nuevas, coches, descansos en casas de campo (a nivel provincial ocurre lo mismo: Axionov, hijo de Evguenia Ginzburg, distingue entre los coches de los invitados a la casa de campo del partido en Kazán, los packard, los ford, de los visitantes⁴³¹). Razgón cuenta como al salir del campo a mediados de los cuarenta (a donde había sido internado en 1938) el lujo que ahora desplegaba esa "nueva clase" según la denominación de Djilas⁴³². Las mujeres de los

⁴²⁹Maximenco señala que es la música que se le pide a los compositores soviéticos. Leonid Maximenko. *Sumbur vmesto muziki. Stanlinskaya kulturnaya revoliutsia (La Caos en lugar de música revolución cultural de Stalin)* Moscú, Yuridicheskaya Kniga, 1997. Pag. 90

⁴³⁰*Izvestia*, Moscú, 1934, Dic. 14.

⁴³¹Evguenia Guinzburg. *Krutoi Marshut. Ironika Vremion Kultoi Lichnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuz Zhurnalistov LSSR, 1989. Pag. 35.

⁴³²Djilas. Milovan. *La Nueva clase :análisis del régimen comunista*. Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 1957.

altos mandos partidistas y del ejército ahora usan cosméticos (alentadas, dicho sea de paso, por una campaña que desata Polina Zhemzhuzhina, la esposa de Molotov). Semejante es la percepción que tiene Freda Utley: todas las damas partidistas tienen ahora domésticas, muchas de las cuales, dicho sea de paso, son alemanas del Volga, víctimas de la deskulakización, que son las más requeridas por su honestidad y amor al trabajo⁴³³. Stalin, de manera intencional, permitió este "relajamiento de las costumbres" también como un premio desmoralizador para quien participa en el terror.

El papel de las artes en la generación del entusiasmo.

Es en este momento cuando las Uniones Creativas comienzan a jugar el papel que le han asignado. Los escritores escriben novelas optimistas, los compositores himnos y canciones con "melodía fáciles de tararear", también imbuidas de optimismo. Es, sin embargo, el cine, por su enorme impacto sobre las masas (recordar a Lenin: "de todas las artes, para nosotros el cine es la más importante"), a quien le corresponde ser el vehículo privilegiado para fomentar y "organizar"⁴³⁴ ese entusiasmo. Maximenko

⁴³³Freda Utley, *La ilusión perdida*, Argentina, Ediciones Marymar, 1967. Pag. 151

⁴³⁴En cuanto a la necesidad de organizar ese entusiasmo apunta el testimonio según el cual los magistrados de Metz (una ciudad francesa) "ordenaron regocijos públicos a fin de volver dar ánimo y valor a los habitantes diezmados por el contagio. Un cuadro... recuerda aquellos festejos" (Jean Delameu, *El miedo en Occidente (Siglos XVI-XVIII) Una ciudad situada*. Madrid, Taurus, 1989. Pag. 185) Otra evidencia, esta de naturaleza lingüística, es que en el ruso de hoy subsiste una expresión de esos años "entusiasmo organizado" que hace alusión a su naturaleza artificial, a maquinación para producir alegría. Del mismo modo que se planea la producción de "artículos útiles" para el pueblo soviético, del mismo modo las masas, los actos multitudinarios deben producir alegría, entusiasmo

cuenta como en 1934, cuando Grigori Alexandrov filma su "Alegres muchachos", la primera reacción de los dirigentes de la cultura fue prohibir su exhibición al público⁴³⁵. Pero tras una exhibición privada en el Kremlin, Stalin, más sagaz, entiende el gran valor que puede tener este film que a pesar de transcurrir en la campaña rusa, nada refleja la enorme tragedia que viven las aldeas rusas. El dictador comprendió la efectividad de esa alegría ilusoria, que se presenta como una compensación necesaria, una vía escapista para una población atenazada por el miedo.

Como señala Richard Stites en su *Soviet popular culture*:

El horror de la colectivización, la gran hambruna, las purgas recurrentes, la vasta red de campos, no sólo estaban ausentes de la cultura popular, sino que su posibilidad era negada por la visión de prosperidad rural, armonía urbana y éxito, y un nuevo amanecer de la libertad [...] La carestía de productos agropecuarios era ocultado tras cuadros, operetas y filmes sobre banquetes en koljoces con mesas que se doblaban bajo el peso de vino y comida [...] Y el sonido de las tumbas cavadas y de las balas atravesando cráneos de las víctimas del NKVD no podía oírse bajo las alegres canciones de entusiasmo⁴³⁶.

No por casualidad, en esta época de terror, el fenómeno más destacable del cine estalinista son las comedias musicales. Algunas de ellas llegaron a ser muy populares en la época. La primera de ellas, fue la ya mencionada "Alegres

⁴³⁵Leonid Maximenko, *Sumbur vmesto muziki. Stanlinskaya kulturnaya revoliutsia (La Caos en lugar de música revolución cultural de Stalin)* Moscú, Yuridicheskaya Kniga. 1997. Pag. 199-201.

⁴³⁶Richard Stites, *Soviet popular culture*. Cambridge University Press. Cambridge. 1992. Pag. 95.

muchachos"; de 1934. Su director, Grigori Alexandrov, había pasado una temporada en Hollywood con Eissenstein donde aprendió a hacer musicales⁴³⁷. En el papel principal actuaba el icono de la época, Liubov Orlova, actriz que encarnaba el ideal de belleza eslava. La película estaba atravesada de un espíritu optimista, en ella se escuchaban alegres canciones de Leonid Utiosov, célebre intérprete de jazz. Luego fue "El circo" también con Orlova en el papel principal y dirigida también por Alexandrov y música de otro compositor de canciones optimistas: Dunaevski. El tema central de este filme, "Canción de la tierra madre" refleja todos los mitos del estalinismo: país del paraíso obrero alcanzado, "no sé otro país en el mundo donde la persona pueda respirar mejor" .

"Volga, Volga" es también un musical que entre otras cosas ensalza la construcción del canal Volga-Moscú, en el que laboraron y murieron prisioneros del GULAG. El "Camino brillante" es el último de estos filmes hechos para "cargar de optimismo a las masas" de la anteguerra. Orlova es en el una joven koljoziana que "asciende" y se hace obrera textil, donde también canta esas canciones llenas de "vida y alegría" (contrarias al "pesimismo formalista" de un Shostakovich). Gracias a la participación en esta mistificación, Grigori Alexandrov, Liubov Orlova alcanzan una situación más que holgada, de verdadero lujo, dentro del establishment estalinista. Es lo más alto que se puede aspirar y los coloca a salvo de las purgas que sus filmes ayudan a ocultar.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

⁴³⁷Richard. *Soviet popular culture*. Cambridge University Press. Cambridge. 1992. Pag. 98.

Alexandrov se convirtió en el director más exitoso de la época, alentado por Stalin que necesita sus filmes capaces de inculcar de falsa alegría a las masas.

Otros filmes de la época, "Camino de la vida" (1931) del director Nikolai Ekk; "Chapaev" (1934) de los hermanos Vasiliev; "El hombre del fusil" (1938) de Serguei Yutkevich; "Valery Shkalov" (1941) de Mijail Kalabozov, son películas de propaganda algunas de ellas que desarrollan los temas de la propaganda estalinista como "la frontera con el cerrojo echado" ("El hombre del fusil"), justifican el terror contra los intelectuales o dudosos especialistas burgueses. Sin embargo, son las películas alegres, entusiastas, las que marcan la tónica de la filmografía estaliniana y cabe señalar que muchas de ellas siguen siendo populares hasta el día de hoy, ayudando a perpetuar la confusión y demostrando lo acertado del cálculo de Stalin.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

CONCLUSIONES

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

DESPUÉS DEL 56

Son muchas las memorias de los principales autores del deshielo jruchoviano que se han publicado hoy día⁴³⁸. Abundan también los análisis de tan importante período de la historia de la URSS⁴³⁹. Entre marzo de 1953, muerte de Stalin y 1956, miembros del buró político del PCUS comprendieron que el país no podía continuar viviendo en el clima de terror. Se emprendió un desmantelamiento limitado del terror, antes que nada del Terror de Alta Intensidad, y que terminaría con la reforma de todo el sistema del Gulag y la liberación de millones de prisioneros en antes después de 1956. Para un análisis del TBI después del 56, es importante señalar que la URSS de Jruschov conservó la mayoría de las medidas del control totalitario que encarna el TBI. El sistema de pasaportes internos sigue en pie, etc., el país sigue cerrado, como un país cárcel, aunque la URSS de Jruschov abandona el aislacionismo estalinista y

⁴³⁸Sergei Khrushchev. *Khrushchev on Khrushchev : an inside account of the man and his eraby his son*. Little, Brown. Boston 1990; Nikita Sergueyevich Jruschov, *Vospominania. Izbrannie fragmenty* (Memorias. Fragmentos escogidos), Moscú, Vagrius, 1997;., Sergo, *Moi otets Lavrenti Beria* (Mi padre Lavrenti Beria) Moscú, Sovremennik, 1994; Sergo Beria. *Moi otets Lavrenti Beria* (Mi padre Lavrenti Beria) Moscú, Sovremennik, 1994; Fedor Burlatsky: *Khrushchev and the first Russian spring*. Weidenfeld and Nicolson. London. 1991.

⁴³⁹Donald Filtzer. *The Khrushchev era : de-Stalinisation and the limits of reform in the USSR, 1953-1964*. Macmillan. Hampshire.1993; Martin McCauley. *The Khrushchev era : 1953-1964*. Longman.London. New York.1995; Edward Crankshaw. *Khrushchev's Russia*. Penguin Books Baltimore 1959.

se abre al extranjero⁴⁴⁰. Moscú es la sede del Cuarto Festival Internacional de los Estudiantes, Jruschov mismo viaja al extranjero (Egipto, y los Estados Unidos), comienza la triunfante participación de la URSS en las Olimpiadas, a fines de los cincuenta la URSS comienza a recibir a los primeros estudiantes extranjeros de países del Tercer Mundo y poco tiempo después abre la Universidad de los Pueblos Patricio Lumumba⁴⁴¹.

Resumen, después de XX Congreso del Partido, el TBI sobrevivió y conoció un ulterior desarrollo que podría ser tema de otra investigación. No hay que olvidar que el deshielo de Jruschov proclama una vuelta a la legalidad leninista, que a Stalin se acusa de haber violado. La reforma Jruschoviana atenúa y cambia radicalmente el ejercicio del terror abierto, no así la aplicación del TBI, cuyas principales prácticas deberán esperar otros veinte años para ser condenas públicamente y en algunos casos, eliminadas.

Pero con la condena pública del estalinismo los dos principales elementos del TAI: eliminación física y encarcelamiento son dejados a un lado como improductivos.

Tiene razón Arendt al afirmar que:

existen ya muchas explicaciones del proceso de destalinización en Rusia, para mi ninguno tiene tanta fuerza como la toma de conciencia entre los mismos funcionarios estalinistas de que la continuación de un régimen semejante conduciría

⁴⁴⁰Martin McCauley. *The Khrushchev era.: 1953-1964*. Longman.London, New York.1995. pags. 65-67.

⁴⁴¹Martin McCauley. *The Khrushchev era.: 1953-1964*. Longman.London, New York.1995. Pag 56-60.

no tanto a la insurrección —contra lo que el terror ofrece la mejor defensa— como a la parálisis de todo el país⁴⁴².

Es decir, la clase dirigente del país comprende la inviabilidad de una política que ha colocado al país al borde de la catástrofe y de la parálisis. Sin embargo, las principales medidas del TBI jamás son atacadas y conocen una evolución posterior a esa fecha (como el uso penitenciario de las clínicas psiquiátricas)⁴⁴³. Aspectos como los Juicios Públicos son retomados en los sesenta (los procesos contra Daniel y Siniavski, contra Brodski), el Sistema del Pasaporte Interno se siguió aplicando como una medida de control y coerción, (y hasta la fecha no ha sido derogado, como tampoco el Permiso de Residencia); entre 1956 y 1985, la URSS sigue siendo concebido como una cárcel, con el consiguiente cierre de fronteras, huidas espectaculares de él, etc. Por otra parte, una arqueología lingüística del habla rusa actual revela la presencia de muchas fórmulas que sobrevivieron a la desaparición del estalinismo; el mecanismo de las Uniones Creativas conoció una desaparición paulatina (que aún no termina) durante la cual, fondos extranjeros como el Soros se han convertido en el principal donante de fondos para las artes.

Algunas de las medidas del TBI, como el ocultamiento, comenzaron a verse en aprietos con el avance de medios modernos de comunicación y almacenamiento de información como las técnicas de microfilmación. Estas permitieron una comunicación más fluida con Occidente, el envío de manuscritos. Así, gran cantidad de las obras de autores disidentes publicadas en el extranjero a partir de los sesenta

⁴⁴² Hanna Arendt. *Sobre la violencia*. Editorial Joaquín Mortiz. México. 1970. Pag. 51

⁴⁴³Ver "Soviet Mental Prisons", in *Survey* (III-154, 1971). Accounts by V. Bukovski. R. Medvedev. Olga Ioffe. P. Grigorenko.

fue enviada en rollos microfilmados, como sucedió con el propio Solzhhenitsyn⁴⁴⁴. En su artículo "Mi abuela el censor", Masha Gessen cuenta de qué modo el trabajo de su abuela en la Oficina Central de Telégrafos de Moscú, en la que debía filtrar los despachos de los corresponsales extranjeros acreditados en la capital soviética fue complicándose con la aparición de nuevos métodos (como ya el mencionado del microfilmado) que hacían más difícil controlar el flujo de información hacia fuera y hacia dentro del país⁴⁴⁵.

Sin embargo, el TBI, por sí sólo, no garantiza la estabilidad del sistema, son necesarios periodos de TAI que reviven el miedo. La eficacia del TBI sin su complemento binomial (el TAI) tiende a decrecer con los años, debe este ser alimentado con la memoria del miedo, la memoria que debe ser alimentada, no dejarla decrecer. Afirmación que nos lleva a una segunda conclusión, la presencia después del 56, de una importante *memoria del miedo*.

El mismo Stalin, a pesar de que el terror se aplicó siempre y consecuentemente bajo su mando, había sentido la necesidad de alimentar ese miedo. Fue justo después de la II Guerra Mundial, de la que los rusos salieron victoriosos. Durante ésta se había producido una catarsis colectiva. Los soviéticos, ante el peligro real de la muerte en el combate, un peligro eludible y capaz de ser racionalizado —diferente en esto al miedo amorfo y ubicuo del terror—, se sienten liberados. El fenómeno generalmente conocido de la camaradería combatiente, adquirió en la URSS de estos años una mayor fuerza (y explica el gran atractivo ético que la guerra

⁴⁴⁴En Alexander Solzhhenitsyn *Ugodilo zionishko mech dvux shernovaj* (Cayó un grano de trigo entre dos piedras de molino" Novy Mir N° 9, Moscú, 1998. Pag. 67

⁴⁴⁵Masha Gessen. "My Grandmother the Censor". Granta. UK. 1998. Pag 167-180

tendría para varias generaciones de soviéticos, en un grado bastante inusual. Estas son las palabras de Yuri Zhivago, de Pasternak:

La guerra fue como un tormenta que limpio, que trajo una corriente de aire fresco, un soplo de alivio [...] Cuando se desató la guerra con sus horrores reales, su peligro real y una amenaza de muerte real, fue un bien comparado con el señorío inhumano de las descabelladas invenciones, y trajeron un alivio [...] No sólo en el presidio, sino con mayor fuerza en el la retaguardia y en el frente, la gente respiró con mayor libertad y se lanzaron con su alma y entrega, con un sentimiento de verdadera felicidad al crisol de la terrible guerra, mortal, pero a la vez salvadora ⁴⁴⁶

Esto explica campañas de terror como la lucha contra los "cosmopolitas" a fines de los cuarenta, el complot de las "batas blancas" en 1952-53, la olas de arrestos que conoce el país después de 1945. La memoria del miedo debe ser alimentada, acumularse una reserva que permita años de relativo "vegetarianismo" según la célebre expresión de Ajmatova, de un terror menos abierto. En sus conversaciones con Chuev, ya en 1982, Molotov confiesa que el terror era indispensable, como elemento generador de miedo, profilácticamente hablando. Chuev le pregunta a Molotov:

¿Acaso Stalin no podía darse cuenta que tantas personas no podían ser enemigos del pueblo?

—Claro, es muy triste y me da mucha lástima esas personas, pero considero que el terror que se llevó a cabo a fines de los treinta era indispensable. Claro, quizá hubiera habido menos víctimas si Stalin hubiera actuado con mayor tacto. Pero Stalin

quería asegurar nuestra posición, no se compadeció de nadie, pero nos garantizó una situación segura durante la guerra y después de la guerra⁴⁴⁷.

Este miedo sobrevivió al estalinismo y es, quizá, su mayor herencia, la que permite explicar fenómenos como la apatía campesina ante el movimiento de nuevas granjas fomentados con la perestroika etc. Mostrar iniciativa se había vuelto ampliamente poco aconsejable, la iniciativa se castigaba con la muerte, y la memoria del miedo funciona aquí como un freno. Una frase, "no te destagues" (*nie vysovovatsia*), es una prueba que la arqueología lingüística de la lengua rusa actual aporta sobre esa supervivencia del miedo. La primera generación soviética que dejó de sentir miedo fueron los hoy llamados "sesenteros", la generación que tenía 20 años en 1956 y que protagonizaron el "deshielo"⁴⁴⁸. Esa ausencia del miedo en su comportamiento sumado al hecho innegable del desmantelamiento del GULAG después del XX Congreso del Partido, permitió el surgimiento de la disidencia, un

⁴⁴⁶Olga Ivinskaya. *Moi godi s Pasternakom* (Mis años con Pasternak) Editorial Sovietski Pisatel. Moscú, 1989. Pag. 100

⁴⁴⁷Fiodor Chuev. *Sto sorok besed s Molotovym* (Ciento cuarenta pláticas con Molotov). Moscú, Terra, 199. Pag. 416.

⁴⁴⁸La negación del Jruschov al terror abierto libró a las gentes del miedo. El primer símbolo de ello fueron los chistes sobre que se mofaban de "Nikita", chistes que lo presentaba como un dirigente un poco tonto. La aparición y circulación de tales chistes, que bajo el estalinismo hubieran significado años de confinamiento y, en muchos casos, la muerte, constituyen un símbolo de la época, traducen un ambiente de mayor libertad. (En Yuri Afanasiev (compilador), *Sovietskoye obshevsto. Vozniknoviene, pazvitie, istoricheski final i T. Apogei i kraj stalinisma* (La sociedad soviética. Surgimiento, desarrollo, su final histórico Vol 2 Apogeo y fracaso del estalinismo), Moskva, Rossistski gosudarstvenni universitet, 1997. Pag. 422.)

fenómeno que no se dio (ni podía darse) bajo el estalinismo. Sin embargo, a su regreso de los campos, sus padres habían traído consigo esa memoria del miedo⁴⁴⁹.

Otro efecto de largo alcance del TBI es la deformación de la personalidad. Esta es la observación de un médico sobre el comportamiento de un ciudadano soviético en un entorno extraño, en que no se le guía y se le dice que hacer⁴⁵⁰.

Se advierte entonces con toda claridad el grado de pérdida de voluntad, de responsabilidad y la despersonalización del soviético. Por lo general, durante los seis o doce primeros meses parece sumido en una especie de trance posthipnótico. Adiestrado como está para obedecer señales independientes de su voluntad y hasta de su comprensión y para no conocer ninguna independencia, ninguna libertad real de acción pasa por el duro aprendizaje de la libertad. Se ve obligado a elegir, a buscar, a debatirse en opiniones contradictorias, y si es preciso, a luchar por la vida en lugar de disponer de una existencia carcelaria ya garantizada y regulada de antemano⁴⁵¹.

Es increíble como esta descripción se ajusta notablemente al comportamiento de la sociedad soviética al ocurrir la perestroika y la glasnost, es decir, al comenzarse el paulatino desmantelamiento de las medidas del TBI. Las redacciones de los diarios

⁴⁴⁹Sobre la persistencia de la memoria del miedo en la sociedad después de 1956 hablan detalles tan insignificantes como chistes. Este que cita Mijail Stern, es ilustrativo:

La sociedad soviética "sin clases" se divide en tres "clases"

1. Los que ya conocen un campo de concentración
2. Los que lo conocen en este momento
3. Los que no tardarán en conocerlo.

⁴⁵⁰Semejante desconcierto produjo en su momento la perestroika, cuando las redacciones de los diarios fueron invadidas por cartas de ciudadanos comunes que deseaban le explicaran qué hacer, que las autoridades se pronunciaran abiertamente sobre los "lineamientos a seguir"

⁴⁵¹Mijail Stern, *La vida sexual en la Unión Soviética*. Bruguera. España 1980. Pag. 328

fueron invadidas por cartas de ciudadanos comunes que deseaban le explicaran qué hacer, que las autoridades se pronunciaran abiertamente sobre los "lineamientos a seguir". Esto evidenció el largo alcance del TBI y el poder paralizador de la memoria del miedo. El caso de Nina Andreyeva muestra cómo la población seguía condicionada para reaccionar de una manera inequívoca a ciertas señales. Cuando aparece su carta "No puedo traicionar mis principios" el pánico fue generalizado: se entendido (erróneamente) que el Partido había decidido poner fin a la perestroika. En realidad, aquella había sido la intención de la profesora y de un ala del partido encabezado por Yegor Lijachov. Sin embargo, la perestroika no fue detenida por esta denuncia y solo ejemplifica la vigencia del miedo.

La tercera conclusión que creo se puede sacar tras este análisis es que, alcanzado el grado de atomización existente en la sociedad soviética, la presencia cotidiana del terror y el miedo que este genera, este se convierte prácticamente en un sistema que no puede ser subvertido desde abajo, en el que cualquier acto de sedición, cualquier movimiento estará prácticamente condenado al fracaso.

Un sistema en que el terror cotidiano se instaura como método de gobierno es un sistema diseñado para permanecer eternamente en el poder. Esta es una conclusión muy importante. Van aquí los argumentos con los que sustento esta afirmación.

Un régimen en el que el TBI se aplica consecuentemente es un régimen que no puede ser subvertido por definición. Eso explica que los grandes movimientos libertadores dentro del totalitarismo, trátese de la URSS, en 1956 y 1985, de China, en 1978, de Vietnam o cualquier otro, sean "revoluciones desde arriba".

Todo esto impone la necesidad de una *revolución desde arriba*.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

En efecto, la URSS no conoció una revolución popular en 1985. Como el "Deshielo", veinticinco años antes, la "perestroika" fue una revolución desde arriba, planeada y guiada por la misma clase dirigente consciente del grado de parálisis social y económica en la que estaba sumido el país, agravado por los veinte años del gobierno de Brezhnev (el así llamado "estancamiento") años de un neoestalinismo desembozado, liderado por Mijaíl Suslov, principal ideólogo del partido.

Sin embargo, cuando Mijaíl Gorbachov comenzó a dismantelar el sistema del TBI (apertura de fronteras, glasnost: permiso de venta de diarios extranjero, libre flujo de información) no podía imaginar que la adherencia del pueblo soviético al comunismo no era tal y que el sistema se mantenía en pie gracias al TBI y a la memoria del miedo (en sustitución, como explicamos más arriba, del TAI).

Lo que quiere decir que el TBI terminó por hacerse invisible a las autoridades mismas, que su propia invisibilidad —que tanto habían perseguido y finalmente logrado— terminó jugándole una mala pasada a los gobernantes soviéticos. Muchos de ellos, que en 1985 lanzaron la perestroika, habían nacido bajo esas medidas y no podían comprender su verdadera importancia. El Buró Político de 1985 había heredado una construcción (el poder soviético) cuyos principios arquitectónicos desconocían en gran medida e imaginaron posible conservarlo, reformarlo, eliminando, sin embargo, sus más importantes pilares.

Al declarar la glasnost, atentaban contra el Ocultamiento. Esto generó una ola de revelaciones que no tardaron en llevar a un cuestionamiento muy profundo de supuestas verdades históricas, axiomáticas.

No cabe duda que la glasnost minó uno de los pilares sobre los que Stalin, en el periodo estudiado, construyó el TBI, mediante el cual gobernaron él y sus

sucesores: el ocultamiento. Al hacerse del dominio público las cifras y hechos que celosamente habían sido ocultado a la opinión pública durante decenios, esto tuvo un efecto de shock en la mente del ciudadano soviético⁴⁵². Ya en 1962 con la publicación de un "Un día de la vida de Iván Denisovich" de Solshenitzyn, en la prestigiosa revista literaria "Novy mir", cuyo tiraje se agotó en contadas horas⁴⁵³, se había tenido un atisbo de lo que sucedería. Eso explica también el impacto del zamisdat (publicaciones por medios caseros) y su repercusión durante los años sesenta estudiados por autores como F. J. M. Feldbrugge y George Saunders⁴⁵⁴. Cuando, siguiendo la política de glasnot o transparencia, política contrapuesta al ocultamiento, la prensa soviética comenzó a publicar recuentos históricos, el tiraje de estos ascendió en el orden de los millones⁴⁵⁵ y a la URSS le quedaba menos de diez años de vida.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

⁴⁵²Hoy día siguen haciéndose público nuevos datos sobre los censos de 1937 y 1939 cuyos resultados fueron ocultados y manipulados por Stalin. Ver Mark Tolts "Recuerdos del futuro". Novedades de Moscú, 18/24 de sept. 2001. N°38 pag. 20

⁴⁵³Alexander Solzhenitsin *Ugodilo zionishko mezh dvux shernovaj* (Cayó un grano de trigo entre dos piedras de molino" *Novy Mir* N° 9, Moscú, 1998. Pag 12

⁴⁵⁴F. J. M. Feldbrugge *Samizdat and political dissent in the Soviet Union*. A. W. Sijthoff. Leyden 1975; George Saunders, *Samizdat : Voices of the Soviet Opposition*. Pathfinder Press: 1974

⁴⁵⁵Jhon Murray: *The Russian Press from Brezhnev to Yeltsin : Behind the Paper Curtain (Studies of Communism in Transition)* Edward Elgar. New York. 1974. Pag. 27.

BIBLIOGRAFÍA

- AFANASIEV Y. N. (Compilador), *Sovietskoye obshevsto. Vozniknoviene, pazvitie. istoricheski final V.T. Apogei i kraj stalinisma (La sociedad soviética. Surgimiento, desarrollo, su final histórico. Vol.2 Apogeo y fracaso del estalinismo)*, Moskva, Rossistski gosudarstvenni universitet, 1997.
- AJMATOVA, Anna, *Réquiem*, México, Editorial Poesía y Poética, 1997.
- ARASSE, Daniel, *La guillotina y la figuración del Terror*, Barcelona, Editorial Labor, S.A., 1989.
- ARENDDT, Hanna. *Sobre la violencia*. Editorial Joaquín Mortiz. México, 1970.
- _____. *Los orígenes del totalitarismo*. Ed. Taurus, Barcelona, 1989.
- BAHRY, Donna y BRIAN D. Silver, *The intimidation factor in the Soviet politics: the symbolic uses of terror*. Soviet Interview Project. Working paper # 31, febrero, 1987
- BAJTIN, Mijail, *Tvorchestvo Fransua Rable*. Akademkniga. Novosibirsk. 1993. 525 pp.
- BARTON, Paul, *El obrero en la URSS. Convenciones colectivas y realidades obreras en Europa del Este*, España, Ediciones Dinor. 1960.
- BENSASON, Alan, "La eliminación física" En *La catástrofe del siglo (Russkaya Mysl)*, No. 4244, del 5 al 11 de 1998.
- BERBEROVA, Nina, *Chaikovski. Cheleznaya zhemzhina (Chaikovski. La dama de hierro)*, Moskva, Izdatelsvto imeni Sabashnikovij, 1999.

- BERIA, Sergo, *Moi otets Lavrenti Beria (Mi padre Lavrenti Beria)* Moscú, Sovremennik, 1994.
- BESANCON, Alain, *Sovetskoye nastoyashee i russkoye proshloye (Presente soviético y pasado ruso)* Moskva, Izdatelstvo "MIK", 1998.
- BLOCH, Marc. *Apología para la historia o el oficio de historiador.* Instituto Nacional del Antropología e Historia. FCE. México, 1996
- BRAMSTEDT, E.K, *Dictatorship and Political Police: the technique of Control by Fear*, London, Routledge Kegan Paul, Ltd. 1945.
- BUKOVSKI, DMITRI, *Jugement à Moscou. Un dissident dans les archives du Kremlin.* Paris, Editions Robert Laffont, 1995.
- BULLIT, William C., *La amenaza mundial.* Ediciones y publicaciones españolas, Madrid, 1965.
- BURLATSKY, Fedor. *Khrushchev and the first Russian spring.* Weidenfeld and Nicolson, London. 1991
- BYANAC Jacques, *El terror bajo Lenin.* Tusquets Editor. Barcelona, 1978
- CANETTI, Elias, *Masa y poder.* Alianza Editorial. Madrid, 1978
- CARL. Fiedrich, y BRZENZINSKI, Zbigniew, *Totalitarian Dictatorship and Autocracy.* Cambridge, Harvad University Press, 1956.
- CARR. Edward Hallet, *¿Qué es la historia?.* Barcelona, Seix Barral. 1965.
- CARRERE D'ENCAUSE, Helene, *Stalin. Order through terror.* London and New York, Longman, 1981.
- COBO. J. (Compilador), *Pereosmyslit kult stalina (Repensando el culto a Stalin).* Moskva, Progress, 1989.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

- CONQUEST, Robert, *Kolyma: The Artic Death Camps*, Vintage Books, New York, 1978;
- _____ *The great terror, Stalin's purge of the thirties*, Nueva York, Mac Millan, 1968.
- _____ *Rusia vista con sentido común*, México, Editorial F. Trillas, 1963
- _____ *The Harvest of Sorrov. Soviet Collectivization and the Terror Famine*, New York, Oxford University Press, 1986.
- COURTOIS, Stéphane y otros. *El libro negro del Comunismo. Crímenes, Terror y Represión*, Madrid, Editorial Planeta, 1998.
- CRANKSHAW, Edward. *Khrushchev's Russia*. Penguin Books Baltimore 1959
- CURTIS, Michael *Totalitarianism* New Brunswick, N.J. Transaction Books, 1979;
- CENTALISKI, Vitali, *Le parole resuscitée. Dans le archives littéraires du KGB*, Paris, Robert Lafont, 1993.
- CHERNICHEVSKI, Nikolai, *¿Qué hacer*, Moscú, Editorial Progreso, 1969.
- CHUEV, F., *Sto sorok besed s Molotovym (Ciento cuarenta pláticas con Molotov)*, Moscú, Terra, 1991.
- CHUKOVSKAYA, Lidia, *Povesti. Vospominania*. Moscú, Bundial-Press, 1999, Tom. 1 Tom. 2.
- DELUAMEAU, Jean, *El miedo en Occidente (Siglos XIV-XVIII) Una ciudad sitiada*, Madrid, Taurus, 1989.
- DEWAR, Hugo. *La inquisición moderna*, México, Editorial Intercontinental, 1957.
- DJILAS, Milovan. *La Nueva clase análisis del régimen comunista*. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1957.
- DUSHENKO, V.A., *Slovar sovremennyj sitat (Diccionario de citas modernas)*, Moscú, 997

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

- ETKIND, Alexander. *Eros nevomohnova. Istoria psicoanalisa v Rossi (Eros de lo imposible. Una historia del psicoanálisis en Rusia)*, San Petersburgo, Gnosis-Progress-Komplex, 1994.
- FAINSOD, Merle How *Russia is Ruled* (Harvard University Press, Cambridge Massachusetts, 1964.
- FELDBRUGGE, F. J. M. *Samizdat and political dissent in the Soviet Union*. A. W. Sijthoff, Leyden. 1975.
- FIGES, Orlando. *A People's Tragedy. A History of the Russian Revolution*. Viking. New York, 1996
- FILTZER, Donald. *The Khrushchev era : de-Stalinisation and the limits of reform in the USSR, 1953-1964*. Macmillan. Hampshire. 1993;
- FISCHER, Louis (compilador), *Trece que huyeron*, Argentina, Editorial Difusión, 1951
- FITZPATRICK, Sheila. *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*, New York, Oxford, Oxford University Press, 1999.
- FOCAULT Michel, *Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión*. Siglo XXI, México, 1976
- GAIDAR, Arkadi, *Obras escogidas*, Editorial Raduga, Moscú, 1989.
- GARROS, V., KORENEVSKAYA, N; IAHUSE, T. (compiladores), *Intimacy and Terror. Soviet diaries of the 1930s*, New York, The New Press, 1995.
- GESSEN, Masha, "My Grandmother the Censor". Granta, UK, 1998.
- GETTY, J. Arch, *Origins of the Great Purgues*, Cambridge, 1995.
- GIDE, André. *Regreso de la URSS*. México. Ediciones Mundo Actual.

- GORELOV, I.E. *Nikolai Bujarin*, Moscú, Ed. Moskovski Rabochi, 1988.
- GORKI, Máximo y drug. *Belomorsko-Baltistiki Kanal Imeni Stalina: Istoria stroitelstvo. (Canal del Mar Blanco y el Báltico. Historia de su Construcción,* Moskva, 1934
- GOTTSCHAK, Louis; KLUCKHORN, Clyde y ANGELL, Robert, *The use of personal documents in History, Anthropology and Social Sciences.* New York. 1962.
- GROMOV, Evguenii. *Stalin. Vlast I iskusstvo (Stalin. Poder y Arte)* Moskva, Isdatelstvo "Respublika", 1998.
- GROSSMAN, Vasily, *Zhizn i sudba (Vida y destino).* Izdatelstvo Progress, Moskva, 1990
- GUERSHTEIN, Emma, *Memuari (Memorias)*, Inapress, Moscú, 1998.
- GUNZBURG, Evguenia, *Krutoi Marshut. Jronika Vremion Kultoi Lizhnosti. (Escarpada cuesta- Crónica del tiempo del culto a la personalidad)* Izdastelstvo TsK Latvii. "Kursiv" Tvorsheskaya Fotoestudia. Soyuzha Zhurnalistov LSSR, 1989.
- HALBERSTAM, Michael, *Totalitarianism and the modern conception of politics.* New Haven, Conn. Yale University Press, 1999;
- HELLER, Mijail y NIEKRICH, Alexander en *Utopia in Power*, Nueva York, Simon and Schuster, 1985
- Heller, Mijail. *Le monde concentrationnaire y la literature sovietique.* Editorial Editorial L'Age D'Homme. 1973
- HOWE, Irving, *Orwell's Nineteen Eighty-Four : Text, Sources, Criticism.* Harbrace Sourcebooks, Harcourt Brace 1982

- ISTRATI, Panait, *Rusia al Desnudo*, Madrid, Editorial Cenit, 1930.
- IVINSKAYA, OLGA, *Gody s Borisom Pasternakom : v plenu vremeni (Mis años con Boris Pasternak: cautiva del tiempo)* Ed. Libris. Moskva. 1992
- JANSEN, Sue Curry, *Censorship: the knot that bind power and knowledge*, Oxford University Press, New York, 1991.
- JRUSCHOV, Nikita Sergueyevich, *Vospominania. Izbrannie fragmenty (Memorias. Fragmentos escogidos)*, Moscú, Vagrius, 1997.
- KEEP, John, *Last of the Empires. A History of the Soviet Union*, New York, Oxford University Press, 1995.
- KEMPLERER, Victor. *LTI, Yazik treitevo reija. Zapiznaya knizhka filologa (La lengua del Tercer Reich. Libreta de apuntos de un filólogo)*, Moscú, Editorial Progress, 1998.
- KHRUSHCHEV, Sergei. *Khrushchev on Khrushchev : an inside account of the man and his eraby his son*. Little, Brown. Boston 1990
- KOESTLER, Arthur, *Darkness at noon*. Nueva York, Macmillan, 1975.
- Koestler, Arthur, *El mito soviético ante la realidad*, México D.F., Ediciones Estela, Sin Fecha.
- LAQUEUR, Walter, *The dream that failed. Reflections on the Soviet Union*, New York Oxford, Oxford University Press, 1994.
- LENIN, Vladimir Ilich, *La literatura y el arte*, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1974.
- _____. *Obras Completas*, Madrid, Editorial Akal Ayuso, 1974 b, 45 volúmenes.
- LEVYTSKY, Boris, *The uses of Terror. The soviet Secret Police 1917-1970*, Coward, New York, McCann & Geoghegan, 1972.

- LEWIN, Moshé *Russia-URSS-Russia*, New York, The New Press, 1994.
- LINCOLN, Bruce, W. *El amanecer del imperio*, Argentina, Javier Vergara Ed., 1984.
- Lincoln, Bruce, W. *Red Victory. A History of the Russian Civil War. 1918-1921*. Da Capo Press. New York 1999
- LO GATTO, Ettore, *La literatura ruso soviética*, Buenos Aires, Ed. Losada, 1973.
- MAKARENKO, Antón, *Banderas en las Torres*, Editorial Pogreso, Moscú, 1965,
 _____, *Poema pedagógico*, Editorial Pogreso, Moscú, 1970
- MANDELSTAM, Nadiezhda, *Contra toda esperanza. Memorias*, Madrid, Alianza editorial, 1984.
- MAWSHELEY, Evan, *The stalins years. The Soviet Union 1929-1953*, N.Y., Manchester University Press, 1998.
- MAXIMENKO, Leonid, *Sumbur vmesto muziki. Stanlinskaya kulturnaya revoliutsia (La Caos en lugar de música revolución cultural de Stalin)* Moscú, Yuridicheskaya Kniga, 1997.
- MCCAULEY, Martin. *The Khrushchev era: 1953-1964*. Longman. London, New York. 1995
- MCCLOSKEY & TURNER, *La dictadura soviética: del bolchevismo al imperialismo*. Madrid, Ediciones Morata, 1963.
- MEDVEDEV, Roy. *Let history judge. The origins and Consequences of Stalinism*. Nueva York, Columbia University Press, 1989.
- MEYER, Jean, *El campesino en la historia rusa y soviética*, México, Fondo de Cultura Económica, 1991.
- _____, *Rusia y sus imperios. 1894-1991*, México, CIDE-FCE, 1997.

- MOKIENKO, V.M, NIKITINA, T.G., *Tolkovy slovar yazika sovdepii (Diccionario de la lengua de la "sovdepiá")*, Folio Press, San Petersburgo, 1998.
- MORRI, Ernest, *Censorship: the search of the obsece*, McMillian, New York, 1964
- MURRAY, Jhon: *The Russian Press from Brezhnev to Yeltsin : Behind the Paper Curtain (Studies of Communism in Transition)* Edward Elgar, New York, 1974
- NEKRICH, Aleksander, *Les peuples punis*, Francois Maspero, Paris, 1982.
- OLJOVSKI, Andrei, *Music under the Soviets. The agony of Art*, N.Y., Frederick A. Prager Inc., 1955.
- ORLOV, Alexander, *Historia secreta de los crímenes de Stalin*, México, 1956, pag.322.
- ORWELL, George. 1984. Alianza Editorial, 1975.
- PASTERMARK, Boris, *El Doctor Zhivago*, Alianza Editorial, Madrid, 1967
- PAVLOVA, Irina, *Stalinizm: stanovlenie mekhanizma vlasti. Sibirskii khronograf*, Novosibirsk, 1993
- PIPES, Richard, *Rusia under de Bolchevique Regime*. Alfred Knopf. New York 1993.
- _____. *A concise history of the Russian Revolution*, New York, Vintage Books, 1996.
- PLATONOV, Andrei, *La patria de la electricidad y otros relatos*, Barcelona, Círculo de Lectores, 1999.
- PRIETO, Carlos. *De la URSS a Rusia. Tres décadas de experiencias y observaciones de un testigo*. México, Fondo de Cultura Económica, 1993.
- PRISTAVKIN, Anatolii. *Nochevala tucha zolotaya*, Sovietski Pisatel, Mosvka, 1989
- RAEV, Mark, *Rossia za rubezhom. Istoria kulturi russkoi emigrassi 1919-1939*, Moscú, Progress Academia, 1994.

- RAZGÓN, Lev, *Niepridumanoie (Historias verdaderas)*, Moscú, Kniga, 1989.
- _____, *Plen v svoem otechetsve (Cautivo en mi propia patria)*, Moscú, Izdatelstvo "Knizhni sad" 1994.
- REMNICK, David, *Lenin's Tomb. The Last Days of The Soviet Empire*, . New York, Vintage Books, 1994.
- REVEL Jean-François, *The totalitarian temptation*. Garden City, N.Y. : Doubleday, 1977;
- REVEL, Jean-François, *The totalitarian temptation*. Garden City, N.Y. : Doubleday, 1977;
- ROSSI, Jacques, *Spravoshnik po Gulagu. Chast 1, Chast 2 (Manual del Gulag. Vol.1 y Vol.2)*, Moscú, Prosvet, 1991.
- SAKWA, Richard, *The Rise and Fall of the Soviet Union 1917-1991*, London and New York, Routledge, 1999.
- SAUNDERS, George Samizdat. *Voices of the Soviet Opposition*. Pathfinder Press; 1974
- SCHAPIRO, Leonard *Totalitarianism*. London, Pall Mall Press, 1972;
- SELISHEV, A., *Yazik revolutsiionnoy epoji (La lengua de la época revolucionaria)*, Moscú, Izd., 1927.
- SERGE, Victor, *Lo que todo un revolucionario debe saber sobre la represión*. Editorial Era. México, 1976
- SHALAMOV, Varlam, *Levyi bereg: rasskazy (La orilla izquierda: relatos)*, Moscú, Sovremennik, 1989.
- SHEININ, LEV. *Zapisiki sledovatel'ia (Notas de un juez de instrucción)*, Moscú, 1965.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

SHITS, Iván Ivanovich, *Diario del Gran Viraje. Marzo de 1928-agosto de 1931*,

YMCA-PRESS, 1991

SHOLOJOV, Mijail, *Campos roturados*. Editorial Progreso. Moscú, 1975

SIEGELBAUM, Lewis and SOKOLOV, Andrei, *Stalinims as a way of life: a narrative in documents*. Yale University Press. New Haven and London. 2000

SILVESTER, Christopher, *El libro de las grandes entrevistas de la historia: 1859-1992*. Editorial Aguilar, 1998.

SIMONOV, K, "Vistos por un hombre de mi generación", Revista *Literatura Soviética*, Moscú, N° 4, de 1989.

SINIAVSKI, Andrei, *La civilización soviética*, México D.F., Editorial Diana, 1990.

SLONIM, Marc, *Soviet russian literature: Writers and problems, 1917-1977*. Oxford university, London 1977

SOKOLOV, A.K., *Golos naroda. Pisma i otkliki riadovyj sovietskij grashdan o sovitiáj 1918-1932gg (Voz del pueblo. Cartas y reacciones de ciudadanos soviéticos sencillos sobre los acontecimientos de los años 1918 a 1932)*, Moscú. Possistkaya politicheskaya enciclopedia, 1997.

SOLONEVICH, Iván, *Rossia v kontslaguere (Rusia en el campo de concentración)* Ed. Memorial, Moskva, 1999.

SOLZHENITSYN, Alexander, *El Archipiélago Gulag. 1918-1956. Ensayo de Investigación Literaria*, Plaza & Janes S. A. Editores, 1974.

_____, *Ugodilo ziornishko promezh dvux shernovov (Cayó un grano de trigo entre dos piedras de molino"* Novy Mir N° 9, Moscú, 1998.

_____, *El error de Occidente*. Madrid, Editorial Planeta, 1976.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

SOPER, Steven Paul. *Totalitarianism : a conceptual approach*. University Press of America, Lanham 1985.

STERN, Mijaíl, *La vida sexual en la Unión Soviética*. Bruguera. España. 1980.

STITES, Richard. *Soviet popular culture*. Cambridge University Press. 1992.

STRUVE, Nikita, *Osip Mandelstam* (en ruso), Editorial "Vodolei", 1992.

SUVOROV, Victor, *Ledokol (El rompehielos)* Izdatelski Dom "Novoe Vremia", Moscú, 1992.

TOLTS, Mark "Recuerdos del futuro". *Novedades de Moscú*, 18/24 de sept. 2001.

Nº38

TVADORSKY, Alexei, *Rovesnik liubomu pokoleniiu: dokumental'naia povest'*. Sovremennik Moskva. 1984.

UTLEY, Freda, *La ilusión perdida*, Argentina, Ediciones Marymar, 1967.

VAKSBERG, Arkadi, *The prosecutor and the prey : Vyshinsky and the 1930s' Moscow show trials*, Londres. Weidenfeld and Nicolson, 1990;

VAKSBERG, Arkady, *Stalin's prosecutor: the life of Andrei Vyshinsky*. Nueva York, Grove Weidenfeld. 1991.

VERNADSKY, George, *History of Russia*, New York, Oxford University Press, 1967.

VETTERLI, Richard, FORT, William E., *The Essence of Totalitarianism*. University Press of America, Lanham, 1996.

VILENKIN, V. Ya. y otros (Compiladores). *Vosponinanie ov Anne Ajmatove (Recuerdos sobre Anna Ajmatova)*. Izdatelstvo "Sovietski Pisatel" Moscú. 1991.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

- VILENSKI, Semion Samuilovich (compilador), *Dodnes' tiagotievet. Zapiski vashei sovremennitsy. (Un peso indescriptible. Notas de nuestras contemporáneas)*, Moscú, Sovietski Pisatel, 1989.
- VISHNIEVSKAYA, Galina, *Galina*, Editorial Javier Vergara, Buenos Aires, 1991.
- VOLKOGONOV, Dmitri, *Trotskyi. Politicheskii Portret*, Novosti, Moscú 1994.
- VOLKOV, Solomón, *Dialogui s Iosifom Brodskym. (Diálogos con Iosif Brodsky)*, Moscú, Izdatelstvo Nezavisimoi Gazeti. 1998.
- ZAMIATIN, Evguenni, *My (Nosotros)* Booking International, Paris, 1994.
- ZAMKOVOI, Vladimir, *Stalinizm: stalinskaia model' totalitari-ma*. IMPE Moskva., 1995.
- ZHDANOV, Alexander, *On literature, Music an Philosophy*. London, 1950
- ZILBERT B. A- *Yazikovaya lishnost y "Novoyaz" epoji totalitarisma/ Yazikovaya lishnost y semantika*, Volgograd, 1994.
- ZORIN, Leonid, *Soviet Prisons and Concentrations Camps. An Annotated Bibliography. 1917-1980*, Newtonville, Massachussets, 1980.
- ZOSCHENKO, Mijail. *Obras escogidas*. Detguiz, Moscú, 1979.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

DICCIONARIOS, PUBLICACIONES PERIÓDICAS, OBRAS DE CONSULTA

Bol'shaya sovetskaya entsiklopedia. Gosudarstvennyi nauchnyi institut "Sovetskaia entsiklopediia", Moskva 1942-1946

Constitución de la URSS. Editorial Dialéctica, México, 1937

Dekreti Sovietskoi Vlasti (Decretos del Poder Soviético) Politkniga, Moscú, 1968, t.

IV.

Diario "Izvestia", Moscú.

Diario "Pravda", Moscú.

Historia del Partido Comunista de la Unión Soviética. Edicions de Llenguas Extranjeras. Moscú, 1960.

Les grandes dates de la Russie et de l'URSS. Sou la direction de Francis Conte.

Références Larrousse. Paris. 1991

Library of Congress Soviet Archives Exhibit.

<http://www.dura.ar.uk/dm10www/dizzy.html>

O sovietskoi y partinnoi pechati. Sbornik dokumentov (Sobre la literatura partidista y soviética. Compilación de documentos). Izdatelstvo "Izvestia" Moscú, 1954.

Pravda. Moscú.

Protssess Promparti, "Actas del juicio del Partido de la Industria", Moscú.

Sovietkoyoe Zakono, Datelstvo, 1931.

Revista "Voprosi Literaturi", Moscú.

Revista "Literatura Soviética", Moscú.

Revista "Literaturnaya Gazeta" (La Gaceta Lieteraria), Moscú.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

Revista Voprosi Literaturi", Moskva.

Ugolovno Protsessualny kodeks RSFSR, 1926 g. (Código Penal de la URSS. Redacción de 1926) SE. Moscú, 1926.

USSR Handbook, Ed. Victor Gollancz LTD, London 1936.

Yuridicheski Slovar (Diccionario jurídico) Izdateltsvo Yuridicheskoi Literaturi Moscú, 1955.

Yuridisheski Spravochnik (Prontuario juridico), Izdateltsvo Yuridicheskoi Literaturi. Moskvá. 1956.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN