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lNTRODUCClON

Daré mlcuo a este trabajo con la t" rme conviccion de que Ia novela Bajo el volcén (1947)

es una obra que se presta a.un gran numero de interpretacnones. o mas bien, de

estudlos tal como el propio autor, Malcolm Lowry (1909-1957), lo reconocié en su carta

a Jonatha C_rap‘e', el bero esté escrito en numerosos planos con previsiones hechas [...]

vivencia d po.de péi‘sonajes en un pals extranjero (México); esta novela va

mas alld de undiscurso meramente descriptivo y critico de un ambiente y una cultura

extrafios . para“ dichos 'personajes; puesto que cuando Lowry hace posible un

acercamieh;‘to dlrecto' a la vida interna de Geoffrey Firmin, Yvonne, Hugh Firmin y
Jacques Léureile; cuando focaliza fas cuatro mentes distintas y transcribe los diferentes
flujos de péﬁsamientos. percepciones, sentimientos, sensaciones de cada uno, en
realidad ira’nsporta al lector a diversos niveles de significado, como son el relativo al
mundo de los muertos, al de dioses y espiritus, al humano, al politico, al magico y al
religioso, todos ellos interdependientes.?2 Por medio de estos niveles el autor incita a

reparar en las ideologias y costumbres de un México producto de “un complejo proceso

! Malcolm Lowry, The Selected Letters, ed. por Margerie Lowry y Harvey Breit, Londres, Jonathan Cape, 1967, pp.
35-6,

? Barry Wood, “The S Is of Novel , Confession, A y and R ", Malcolm Lowry: Under the Volcano,
Gordon Bowker, Ed., Hong Kong, Macm:llan. 1987 p. 144
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histérico de sincretlsmo y aculturacién,” aspectos que resultan inquietantes, extrafios,

mcomprenSIbles o SImplemente misteriosos para los personajes antes mencionados.

nos invita a nosotros los lectores, a explorar las situaciones politicas y

Asi mismo.

somales [] aslo' adas por la Segunda Guerra Mundial, el surgimiento del fascismo y la

‘movimiento literario conocido como Vanguardia (en inglés

"Mod'éfnism )4 Lowry produjo una obra provista de alusiones e imitaciones de

arqhetipos mItlcos—y“_yid’e repeticiones de motivos, imagenes, simbolos (una técnica

conocida como la creacién de Ieitmotivs"’), a fin de que uno, como lector, fuera capaz de

percibir 1a importéncia otorgada a las cuestiones religiosas y mitolégicas en Bajo el

volcén.

* Mi iraduccién de “an intricate historical process of syncretism an acculturation™. Nair Marfa Anaya Ferreira,
Images of Latin America in Modern English Fiction: 1880 to the Present. A Thesis submitted for the degree of
Doctor of Philosophy, Queen Mary College, University of London, 1989, p. 203.
* Comio son Joseph Conrad, T.S. Eliot, James Joyce, D. H. Lawrence, Virginia Woolf, E. M. Forster, Gcnmdc Stein,
entre otros, “Modernist fiction is concerned with consciousness, and also with the sub i and
workings of the human mind. Hence the structure of external ‘objective’ events essential to traditional narrative art is
diminished in scope and scale, or presented very selectively and obliquely, or is almost completely dissolved, in
order to make room for introspection, analysis, reflection and reverie. A modernist novel has no real *beginning’,
since it plunges us into a flowing stream of experience with which we gradually familiarize ourselves by a process of
inference and association; and its ending is usually ‘open® or ambiguous, leaving the reader in doubt as to the final
destiny of the characters. To compensate for the diminution of narrative structure and unity, altermative methods of
aesthetic ordering become more prominent, such as allusion te or imitation of literary models or mythical archetypes,
and the repetition-with-variation of metifs, images, symbols, -a technique variously described as ‘rhythm’,
‘Leitmotif” and *spatial form', Modermist fiction eschews the straight chronological ordering of its material, and the
use of a reliable, omniscient and intrusive narrator, It employs, instcad, either a single, limited point of view, or a
method of multiple points of view, all more or less limited and fallible: and it tends towards a fluid or complex
handling of time, involving much cross-reference backwards and forwards actoss the chronological span of the
action.” Véase David Lodge, “Two Kinds of Modern Fiction”, The Modes of Modern Writing, Chicago, The
University of Chicago Press, 1988, pp. 45-6.

Loc. cit.




EI -libro " est4d dotado de innumerables referencias biblicas, mitologicas y
legendarlas (estas ultlmas correspondientes a la cultura mexica o a la griega,
prlncupalmente) asl como de explicaciones magicas y cabalisticas que estudian cosas

ocultas. ,como‘»es la vida después de la muerte. La novela cuenta con un gran numero

,de‘ alhéi‘o"nes a'vniitos y leyendas sobre la Vida y la Muerte y, sin lugar a dudas, esta

) ultima "ke convnerte en un leitmotiv muy trascendental,® ya que genera infinidad de

ntre’ los que destaca la esperanza en la Eternidad, la cual da pauta a la

- presencia de diversos simbolos que Lowry usa para representar a lo eterno.

‘De‘.évntvl;é‘ todos los leitmotivs desarrollados en esta novela, me propongo limitar
mi ihVestlgacIén a uno sdlo: el del amor desgraciado. Me explico: dentro de mi enfoque
y_hive de,mtezrpretécién. mostraré como se representa el amor entre Geoffrey e Yvonne

medrianteuparalrél'ismo's con la relacién de Maximiliano y Carlota por un lado, y la de

Popbcétépéti e Iz(écclhuatl por el otro. Lowry fusiona la leyenda del Popo y el Izta y, la

Iegendarla hlstona que atafie a los emperadores extranjeros de México (1864-1867),

Maximnllané y Carlota, creando asi un sincretismo de culturas en Bajo el volcan. Se
mostraré cémo en el Cénsul e Yvonne quedan sincretizadas dos culturas, una nativa
del Iugar__ dondeise desarrolla la trama y otra extranjera (desde el momento en que se
establééen analogias entre los personajes lowryanos, los mexicanos y los europeos), ya
que tddas estas parejas tienen en comun la vivencia de un amor desgraciado.

Aclaro. de antemano, que el amor no es el tema principal de ia novela, pero si

uno que da pauta a un analisis literario. Para empezar, se hara notar que es Lowry

1]

*“Como novela, cl libro recopila hechos que conducen a la muerte; como ¢l libro se expande hacia los
cnormes espacios emocionales de la busqucda tragica donde se dcslmyen las esp y aspiraci b
mediante 1a inexorable 16gica del hado misteriosa; como una fe t

1, el libro exp 1a sicologfa de la
autodestruccion, el deseo de muerte que conduce hacia la condena que el Cdnsul ve claramente y que al parecer




quien Iogra que percnbamos al amor entre las parejas legendarias e histéricas aludidas
desde un éngulo en particular, el que se sujeta a los preceptos del amor desgraciado.
Ni Ios antlguos mexicanos que mitificaron a los volcanes a las afueras de la cuenca de
Méxuco a medlados del! siglo XIV, ni las sociedades que presenciaron el dominio Austro-
hungaro : de Méxu:o en el siglo XiX, catalogaron al amor entre Popocatépetl e
lztaqc_:'lhuatl y el de Maximiliano y Carlota como “desgraciado” y, aunque Lowry tampoco
lo h;ée explicitamente como lo haré yo, si engloba en Geoffrey e Yvonne unos atributos
que devien‘en un patrén, puesto que se descubren una y otra vez en todos ellos.

Lowry parte de referencias mitoldgicas por un lado y de las histdricas por el otro,
pero esto en nada altera la expresion artistica a que somete a la pareja mitica y a la
histérica. - Las alusiones a estas historias de amor adquieren trascendencia cuando el
autor las sqjeta auna relacion analégica con respecto a sus personajes, indicando asi

las semejanzas y diferencias entre las parejas. Aunque se podria interpretar la

lntervenmén e los personajes desde el angulo politico o social (y hacer notar, por

ejemplo, que Lowry alude a Maximiliano y Carlota a fin de criticar la intervencién

extranjera‘en Méxlco) sb6lo tengo interés en focalizar las alusiones a los amores

: expllcar por qué las considero una estrategia literaria que permite

incurrir en el trasfondo de la trama del libro.

Al concentrarme en la evocacién de leyendas de amores que sobreviven mas

alla de la fnuej‘te. ya contemplo la posibilidad de adjudicarie la propiedad de “eternos” a

los prgtagonistas: sin embargo, para ello tendré que incitar a una revaluacién de su

muerte o bien, en si de todo su proceso de separacion. Comenzaré por delimitar el

podia evitar; y como anatomia, el libro desarolla la idea de la mucrte como un paradigma de la actividad humana en
todas las dreas de 1a vida." Wood, Op. cir, p. 149.



proceso mediante el cual Lowry evoca dichas leyendas y que en este estudio se puede
deﬂnlr como el uso de una figura retérica en particular: la metafora mitologica. ’A fin de

entender la funcién de esta figura, se debe saber que por medio de ella se puede

ldentlﬁca a Ios personajes lowryanos con seres miticos o legendarios, a partir del

instante .en’ que " las ' acciones de los primeros constituyen una repeticion en los
onforme destaque los paralelismos entre las historias, saldra a relucir la
‘drica como parte del estilo literario de Bajo el volcan.

c nforme se avance en la lectura de este trabajo, se podra llegar a concebir la

interrelacién entre las parejas ya aludidas mas bien como un proceso de analogias,
puesto que se establecen semejanzas entre cosas distintas; sin embargo, deseo aclarar
qué 'parto de la definicién que hace Helena Beristain de “metafora mitoloégica” para
nombar a lo largo de toda la tesina las conexiones entre los personajes lowryanos y los
aludidos. La metafora mitologica consiste —segtin Beristain- en los procesos continuos
de relacién de semejanza entre los significados de términos que generalmente se
vinculan. Esta figura retérica, ademas de animar lo inanimado, es decir, de humanizar lo
no humano, relaciona elementos simbdlicos o miticos, elementos ya metafodricos que
ofrecen mayor profundidad y resonancia (en comparacion con los que hacen mera
alusion a efectos sensoriales, y tbmense como ejemplos dos metaforas muy trilladas:
“Tus ojos son dos luceros” y “Tienes boca de fuego”).

Al saber de antemano que la construccion de metaforas en esta novela “implica

poder ver semejanzas"® entre campos semanticos distantes, deseo establecer que la

7 Véase “Metifora” en Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, México, Pomia, 1995, pp.308-317.
Ans}éleles a[md Luz Aurora Pimentcl, £/ espacio en la ficcién, México, Siglo XXI, 2001, p. 97. Nota: de acuerdo
con F “La d ién de una ifora es una operacién compleja que implica, entre otras cosas, la




metodologla arseguir coﬁsistiré en puntualizar los puntos de interseccidn entre los
diferenvtés cémpos semanticos que Lowry asocia: las historias legendarias de amores
deséracla:‘dos y,la que atafie a Geoffrey e Yvonne. Mostraré que Lowry insinta los
asbe‘c:trc}s/ﬂ e,’n comun entre las parejas en dos formas: por un lado, establece mediante la

météfdfé: una- posibilidad de substitucion —al sugerir determinada similitud- entre las

ﬁguréé en questién.g Asi, podremos percatarnos de que el autor nos transporta de las

atrevié {a.de ir que la narrativa de Lowry en Bajo el volcan “metonymically digresses
from the blot to ihe atmosphere and from the characters to the setting in space and
time.}"b”fcar;siAdero pertinente acotar que muchos simbolos en la obra representan a los
persdr{a]es; ’mas limitaré mi estudio a aquellos que hacen alusién indirecta a las dos

leyendas de amores desgraciados ya mencionadas.

percepcion de las reluciones de conjuncion que se dan entre semas de uno y otro campo, lo cual hace posible la
gonslruccién de una interaccién sémica que indica una identidad parcial entre los dos campos semanticos.”
David Lodge, “The Language of Modernist Fiction: Metaphor and Mctonymy*, Modernism 1890-1930, Malcolm
Bradbury, James Mcfarlane, Eds., Nueva York, Penguin, 1986, p. 482,
;"ql;avid Lodge, “Metaphor and Metonymy®, The AModes of Writing, Chicago, The University of Chicago Press,
7, p. 75.
" Lodge, “The Language...", Op. cit., p. 490.



I. El amor desgraciado en Bajo el volcdn
delimitado por las metaforas mitolégicas.

Comencemos por aclarar las razones que me condujeron a titular este trabajo “El amor

desgraciado en Bajo el volcan”. Al clasificar el amor: entre Gedffrey e Yvonne como
“desgraciado” no pretendo remitir al lector exclusivamente a la'definicion que Denis de

Rougemont‘;héce"- de! L‘a'r‘nor'-reclpro'co déséfaciado ("amorv{' pés{én correspondido y

ansioso 'de ‘una felicidad que él mismo rechaza, sublimado por la

combatido a'la.vez,

atl\vld‘ que bien puede delimitar el
yléyn,'(id‘eélista ha exaltado (puesto que
iﬁor), pero que también ha reconocido

La_destructividad queda patente cuando el amor

implica la >muerte> de f‘ambos . protagonistas,’ cuando éstos sufren debido a las
contrariedades con (jue ée topah en su gnterlor y exterior. Por lo tanto, propongo el
término “desgraciado” porque pateniiza que en la trama de Bajo el voicén los
personajes sufren desgracias, que su desenlace es desafortunado e inspira compasion.
En otras palabras, sélo respaldo la definicion de De Rougemont desde el momento en

que entreveo cierta influencia romantica en la obra: Geoffrey e Yvonne parecen hacer

suya la teoria romantica que sostiene que “el dolor del amor suele convertirse en lo que

le da validez","® y la postura de Novalis (Friedrich von Hardenberg) quien, entre otros
poetas rc;m;;'intiéos alemanes de principios del siglo XIX, celebré “el fendmeno de la

muerte como meta para la cual ha sido creada la vida."**

2 penis de R nt, Amor y jele Ramén Xirau, Trad., México, CONACULTA, 1993, P. 54,
" Irving Singer, La naturaleza del amor 3, Madrid, Siglo XXI, 1992, p. 46
" Singer, La naturaleza del amor 2, Madrid, Siglo XXI, 1992, p. 518,




La denommacnén que planteo de un amor como “desgraciado” es, en realidad,
una des:gnacién que le otorgo a la vision del amor de Malcolm Lowry en Bajo el volcan
que, -sin Iugar a dudas. es producto de Ia con]unclén de la tradicién idealista y de la

reahsta en cuanto aI amor sobre Ias cuales hablaré mas adelante.

a énie' _I'aj ausencia del amor, la tormentosa existencia es
rte Este amor presupone sufrimiento; se trata de una
ai:"la.kHablo del tipo de amor que aunque reciproco, es
unto con a mujer amada, es visto como “un proyecto siempre
}‘p)areja ufré y. muere a consecuencia de su amor sin lograr una
reuniéon éfmon oéé :eﬁ Qidé. Se llega a pisotear la moral cuando el odio es mas fuerte

que el amor y se lastima al otro sobre todo mediante el rechazo y las infidelidades. La

% Roman Jakobson diferencié por primera vez a la metonima de la metifora en 1966. (/bid., P 483) A fin de
comenzar a entender las diferencias entre estas dos figuras retdricas, t6 como ¢j lo un do que ha sido
conslr\ndu a pantir de la seleccidn y combinacion de ciertas unidades lingtisticas: “Las pnlomas se deslizaron por el
aire”, en la que se selecciond “'se deslizaron™ y “aire™ del conjunto de palabras con la misma funcién gramatical
(volaron y ciclo). Cuando hablamos de una metifora, se sobrenticnde una *relacion de semejanza entre los
significados de las palabras que en clla participan, a pesar de que asocia términos que se refieren a aspectos de la
realidad que habitualmente no se vinculan.” (Beristdin, Op. cit., p.308). Pero, si en lugar de sustituir los términos
optiramos por la palabra “claro™ para representar a “aire™ (Las palomas se deslizaron por el claro), no porque
existicse una semejanza entre los términos, sino porque la claridad es una cualidad istica del aire,
cstariumos llevando a cabo un proceso metonimico, en el cual se da la sustitucién “of cause for effect or effect for
cause, proper name for one of its qualitics or viceversa.” Cf. Richard A. Lanham apud Lodge, “Metaphor and
Mctonymy™, Op. cit., pp. 73-77.




vida p:erde senhdo al no poseer el objeto amado, por lo que se busca escapar de ella,

acabar con ella.

En peorla’ el mor. desgféciado surgié, segun De Rougemont, en el momento en

remonta a la Idealizacion de a;duvnnidad y, por tanto, a una época muy remota, cuando

ya una anhelada experiencia mlstica imphcaba sacrificio (y sufrimiento), de otra manera

dificiimente éQ obtenia el fa'vd?dii‘/ino, A partir del momento en que dicha idealizacion se

torné hacia el ser humano,?® se comenzaron a delinear dos tendencias en cuanto al

! José Feo. Conde, Homenaje a Malcalm Lowry en sus 80 ailos, México, Gemnika, p.15.

" Rougemont, Op. cit.. p. 21. (Las cursivas son mias.)

" Cf Ihid., pp. 52-5.

" Me refiero o la relacién en la que los amantes, separados por una serie de dificultades (como intrigas en la corte
que denunciaran los amores entre caballeros y doncellas ya comprometidas en matrimonio, socavando, asf, su honor;
o como confrontaciones como producto de denunciar infidelidades), desarroliaba mis que un amor pasional. Cf.
‘Sm[,cr Op. cit., Vol. 2, p. 39,

* Cuando la apreciacion, la concesion de valor, el deseo de fusionarse con el objelo de interés pcrsonal dejaron de
scr caracteristicas que un devoto concedia a una divinidad con la esperanza de vivir una experiencia mistica. Ya en el
siglo X11, los trovadores que le cantaban a un amor jdeal, pensaban en un amor entre seres humanos idealizados y no
entre el hombre y Dios o ¢l hombre y el Bien. Tiempo después, la creatividad que propicié ¢l amor, al reproducir
artisticamente la belleza del hombre y de la mujer, permitié que poco a poco se descubriera ¢l gozo de valorarse, Los
matrimonios dejaron de ser convenciones sociales que favorccian materialmente a los involucrados, ya que las
pajeras ahora dejaban que la reciprocidad en ¢l otorgamiento de valor pesara més en la relaciones interpersonales.
Cf. Irving Singer, La naturaleza del amor 1. De Platén a Lutero, 1sabel Vericat, Trad., México, Siglo XXI, pp. 17-38
y4l6.



amor: la idealista y-la r

lista, ambas coincldiendo. entre otras cosés en concebirlo

como un proceso doloroso y placentero a la vez Asi‘po ejemplo tanto el amor

conesano como el romantico —dentro de la tendencl idealista- por: un Iado Y. la vision

reallsta de‘ Marcel F‘roust"’1 (1871-1922) en cuanto al amor. por.el.otro 'conl:uerdan en

s un estado de sufrimiento. Los amantes 'se:ven’ envueltos” en una

w22

constante angustia porque temen especialmente “que su amor. no_sea correspondido.

Los amantes cortesanos solian sufrir porque los caballeros tenian q‘ue ganarse la

'admi‘réélén de ‘'sus amadas mediante enfrentamientos, cuyos peligros —en tierras

lejanas mu 4has veces- generaba la angustia de las doncellas al consnderar la pérdida

de sus amados Sin embargo, los amantes cortesanos aceptaban estas penalidades
gustosos. Ahora bien, aunque a menudo se encuentra el “mal de amores” en

ntlguas y medievales, para muchos de los tedricos romanticos esta

nocién se convimé en su principal concepto del amor en general. De hecho, en la
segunda m:ta_d,del siglo XIX, “el concepto romantico de Liebestod, amor-muerte, lleva
esta idealiza;ibn del gozoso sufrimiento a un nivel que la tradicidn idealista no habia
alcanzado anteriormente. La muerte llega a convertirse en un elemento constitutivo de
la experiencia amorosa, deseable aunque amargo."??

Uno puede identificar estos preceptos del amor romantico en la relacién amorosa
Geoffrey-Yvonne, puesto que en elios se reitera el concepto de la destructividad del
amor idealista ya mencionado, el que considera a la muerte un proceso que implica el

fallecimiento de ambos protagonistas. No obstante, aspiro a que, sin perder de vista el

¥ pe acuerdo con Irving Singer, algunos criticos del amor, desde una pcrspecuva realista, han sido Sigmund Freud,
Marccl Proust, Emile Zola, entre otros, porque se opusieron a los id

Smg,cr Op. cit.., Vol. 3. p. 229.
* Singer, Op. cit., Vol. 3, p. 46.




“pesimismo romantico” del que parte Lowry para crear su historia, también se perciba la
influencia de la tradicién realista en cuanto al amor. De tomar en cuenta que Proust
definié al amor como “una combinacion de esperanzas posesivas y de temores celosos,
de placer mezclado con el sufrimiento generado desde su interior [..., entonces sera
mas facil comprender que se le puede interpretar] como un odio inconsciente o, por lo
menos, como una mezcla de odio y amor."?*

Si esbozo estos rasgos de la vision realista del amor es con el fin de no limitar la

relacién Geoffrey-Yvonne a un amor estrictamente romantico. Al definirlo como un amor

desgréciado doy pauta a que se le conciba como una manifestaciéon que, a principios

del siglo XX muestra sincretizar diferentes tradiciones del amor a lo largo del tiempo.
Aho a bién al desarrollar la trama en México, Lowry patentizé las caracteristicas
del amor desgraciado. Por principio de cuentas, sus personajes se ven inmersos en un
ambiente melancélico y fatal, avivado —por irénico que suene- por la gente que rinde
culto a sus muertos, por ejemplo, o bien, por la experiencia de presenciar la
perturbadora muerte de un indigena. Este ambiente esta delimitado, en gran parte, por
la geografia de México —de sierras y cuencas- que muchas veces ha evocado una
atmosfera “faustica”, la cual transmite la certidumbre de una irremediable caida y
perdicion. Pero para constatar la existencia de un ambiente melancdlico y funesto,
prestaré especial atencion a los espacios e imagenes que aluden a muertes tragicas, ya
que las diversas anunciaciones de un desenlace fatidico acaban por reiterar que éste
es un factor presente en todo amor desgraciado.

Mas no sdlo el espacio, sino el tiempo (la fecha) en que se desarrolla la novela,

es importante. Al recrear una trama dentro de un contexto especifico (la celebracién

¥ 1bid., p. 230.



mexicana del Dia de los Muertos). Lowry permite reparar en un hecho muy significative:

el mnstlcismo mexlcano con respecto ala Muerte y al Amor, es decir, la exaltacion

rehgiosa que est onceplos orlglnan, el misterioso simbolismo que motivan, como lo

atestigua la un_persistente evocién ante muchos rituales. Lowry, saliendo del canon,

dv‘o‘ a’,su‘bidealismo exaltado de un amor eterno.
a‘m smg) éofh'd fuerza que va mas alla de la muerte es un
muchas culturas, algunas de las cuales se aluden en la
tismo en los amantes, representantes del amor desgraciado.

siderados todos estos puntos se percibira que el objetivo final de
este trabajo es |nvnar a reconsiderar el proceso de aculturacién del mexicano, es decir,
su recepcién y aSImllacubn de elementos culturales ajenos, al igual que la insistencia

con que se le quiere dejar relegado a un plano de otredad debido a que surge como un

* Federico Patin especifica que en espafiol se usa el término “alteridad™, “sélo en los diccionarios de filosofia
aparece ocasionalmente el de *otredad’, condicién descrita como ¢l ser otro, ¢l colocarse o constituirse como otro.”
Federico Patdn, “La percepcién de ta otrcdad en cuatro narradores™, Anuario de Letras Modernas, Vol. 6, 1993-
1994, México, FFyL, UNAM, 1996, p. 101.

* Como D.H. Lawrence, Graham Greene y Aldous Huxley, q se ona d la violencia de la
nacioén y no lograron entenderla, al tiempo de que mantuvieron una posicién de d i i di hacia
ésta. A diferencia de ellos, Lowry muestra mediante su obra no sélo entender esta culrum (o esforzarse en cllo), sino
una actitud mas simpatizante. Anaya, /mages..., Op. cit., pp. 201-2.
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ser diferente, en lugar de que se le reconozca (asi como se puede identificar en

Geoffrey) un misticismo del amor que, por universal, unifica a la humanidad.



1.1 Laé ‘metaforas mitolégicas en las alusiones a Maximiliano y Carlota.

Profundicemos en todos los puntos hasta ahora mencionados. Y para eilo traigo a
colacién la siguiente cita de Emmanuel Swedenborg: “All things which exist in nature,
from the least to the greatest, are correspondences.”?’ No puede caber duda de que
esta aseveracién es cierta en Bajo el volcén, ya que, como una obra caracterizada por
su amplio contenido metaférico, obliga a percibir las semejanzas entre campos
semanticos distantes. Esta novela presenta ’,’q’ivgrsas formas que transportan “el
significado propio de una palabra a otro signlﬁéé'c:!‘d que solamente le conviene en virtud
de ung.éomparacién que reside en la mente,"’z",y! Lowry emplea varias de ellas desde el
mo‘r'né‘nto‘erjrquebpermlte concebir semej;nz'as:' entre numerosas alusiones (biblicas,
dantescas, féii‘sii‘da's..}fn'exicas) y'la historia en que se ven envueltos sus personajes

principales, Geoffrey e Yvonne, al igual que entre estos lltimos y diferentes lugares,

animales y cosa

Estudiar. los ‘puntos en comun entre todos los campos semanticos incluidos en

Bajo el vo/i;én seﬂrl:a‘ una tarea gigantesca: por lo que me propongo hallar los puntos de
interseccién 'entre las referencias legendarias de amores desgraciados (esencialmente
el de Maximiliano y Carlota y el de Popocatépetl e Iztaccihuatl) y el amor que afecta al
exconsul inglés y su esposa; para ello deseo concentrarme en la metafora mitologica
como estrategia literaria que permite atribuirle ciertos aspectos de figuras legendarias a

Geoffrey e Yvonne. Me explico: quiero centrarme en las metaforas que relacionan

3" Michael Bell, Ed., The Context of English Litcrature 1900-1930, Londres, Mcthuen & CO LTD, 1980, p. 165.
#* Michel Le Guern, La metdfora y la metonimia, Madrid, Citedra, 1990, p. 13. De do con el Dicci io de
retdrica y podtica de Helena Beristin, son muchas las figuras retéricas que tienen la propicdad de entablar
semejanzas entre diversos puntos en comparacion, tales como la * 1 ificacio

io”, la prosopopeya o per o




elementos simbdlicos o mitologicos, elementos ya metaféricos que ofrecen mayor
profundidad en cuanto a significado.?® Asi, al sumergirnos en el sistema de simbolos
que so'n losmitos en realidad nos estaremos metiendo en un “reino magico de

metarnorfosis eternas" 30 puesto que el autor nos permite reconocer a sus personajes

en chhgs;de las figuras legendarias-mitolégicas que menciona.

"'Lq’ys_‘ikéuntos en comun entre las parejas legendarias y la lowryana se hacen
patghtés al_ii’esaltar el proceso metonimico y metaférico que emplea Lowry, en el cual
suéfituye —o permite que el lector sustituya mentalmente- el nombre de sus personajes
po:" el de los amantes legendarios, “sin que por ello la interpretacion del texto resulte
netamente distinta.”*! Mas bien se trata de una operacion de seleccidn y combinacion
en que no sélo los nombres, sino los atributos, incluso las vidas mismas, de los

personajes en ‘cuestion son intercambiables.

"b’n es cierto que mientras el proceso "metonimico concierne a la
organizacién referencial [...y) et proceso metaf6rico atafie a la organizacidén sémica,”? al

final descubriremos que un estilo metonimico puede servir para crear el trasfondo

metaférico mitolégico propio de Bajo el volcan.

Vayamos por pasos. A fin de reconocer el proceso metaférico que aludo, no
perdamos de vista que éste sblo se puede dar al interactuar dos campos semanticos en

particular, como es el relato que concierne a los hechos en que se ven involucrados

metagoge y metalepsis, la sinécdoque, la imia, la taf itolégica, el epitcto metaforico, la metifora
continuada, la metafora hilada, entre otras. Véase Bcnslam,Op cit., pp 308-317.
2 Ibid., p. 316. : .

** Bell, Op. cit., p. 168.

3 e Guern, Op. cit., p- 26,

1 “E] proceso metonimico sélo afccta ala relacnén externa [...], se da propiamente fuera del hecho lingtiistico, entre
el y la repr i6 | del objeto; micntras el proceso metaférico afecta a la organizacidn interna,
sémica, dentro del semema. En otras palabras, micntras el mecanismo de la metafora sc explica por la interaccion de




Geoffrey e Yvonne un 2 de noviembre de 1938 en Cuernavaca, y el relativo a los
personajes legendarlos Una sucesién entre uno y el otro dentro del discurso narrativo
propone un punto en comun entre ambos, obligando al lector, como dijera Luz Aurora

buscar areas semanticas homologables que le den sentido."* Uno como

lector puede percibir cnerta homologia entre ellos gracias a las relaciones de conjuncion

que se dan entre las unidades de significacion relativas a los personajes lowryanos y

Ias concernientes a los personajes legendarios; pero también puede advertir unidades

dg:—fslgnlﬁéacién ‘no homologables que dan pauta a relaciones de disyuncién. En

palébras e Pimentel “La dinamica de las relaciones conjuntivas y disyuntivas es la

responsable de ese efecto. estereoscopico de la metafora: si por una parte las
de con;uncuén reducen fa incompatibilidad al construir una interseccion
sémlca producnendo asl un sentido compatible con el contexto, por otra parte, y al

mnsmo tlempo, las relaciones de disyuncion mantienen esa actividad subversiva,

continua' afrmando su alteridad, generando asi una imagen asociada, producto unico

de la interaccién metafé.rica."4 Dicha imagen asociada constituye, como dijera Paul

Ricoeur, Ia “aprehensién de lo idéntico en las diferencias y a pesar de las diferencias™,

una slntesus doble de io idéntico y lo diferente entre ambos campos que, a mi

ver, y con respecto a los campos que ataiien a este estudio, revela ser el conglomerado

de rasgos constitutivos de los amores desgraciados.

A ﬁn de resaltar las caracteristicas del amor desgraciado en comln entre las

parejas ya acotadas, comencemos por delimitar la relacidn amorosa entre Geoffrey e

IosscmnS.h ! dcmm del | el i de imia se explica por el desli i de la
rcfcrcncm Beristdin, Op. cit., pp. 330-1.

3 pimentel, Op. cit., p. 94.
M Ibid., p. 95




Yvonne; este matrimonio sufre una separacién de un afio, mas su sufrimiento no se
acaba con el regreso de ella en busqueda de su marido; puesto que aungue él aun la
ama (muy a pesar de la impresion que deja una primera lectura del texto, e incluso de
clertos estudios apoyando la incapacidad de Geoffrey de amar®®), una vez que la tiene
.- cerca, simplemente es incapaz de demostrarselo:

*Haven't you got any tenderness or love left for me at all?” Yvonne asked
suddenly, almost piteously, turning round on him, and he thought: Yes, | do love
you, | have all the love in the world left for you, only that love seems so far away
from me and so strange too, for it is as though ! could almost hear it, a droning or

a weeping, but far, far away, and a sad lost sound, it might be either approaching
or receding, | can't tell which. (p. 205)

Geoffrey vive una lucha interna que consiste en combatir el amor que aun siente por
Yvonne, ya que éste es el origen de sus tormentos; el Amor parece capaz de derrotarlo,
cual si fuese un combatiente: “| have been deliberately struggling against my love for

you” (p. 39). En'eSia luc‘h’a. Geoffrey también confronta un ferviente anhelo de paz y

renacimiento . (que: puede vislumbrar bajo el efecto del mezcal en una cantina

ia del otro, ya no se padeceria la separacion.
intetizados los rasgos de esta relacion en el parrafo anterior, resta por

es que dichos rasgos conforman la imagen asociada entre la relacion

Geoffrey-Yvonne y la' de Maximiliano y Carlota. De acuerdo con José Luis Blasio,

* Loc. cit.

* Al afirmar que “GcolTrcy se condcna por su incapacidad de amar” se deja patente el hecho de que él no puede
amar no sélo 1a vida o a Dios mismo, sino a nadie; ante lo cual tengo mis objeciones. Douglas Day apud Nair Ma.
Anaya, El jardin, la rueda y los elementos naturales como simbolos de Bajo el volcdn, (tesina), México, FFL,
UNAM, 1980, p. 13.

3 Mas adclante acotaré la trascendencia del mezcal como simbolo de renacimiento ¥, por tanto, de vida eterna.



secretario del emperador Maximiliano, éste y Carlota se casaron enamorados; pero en
su viaje é Viena, poco tiempo después de contraer nupcias, algo “vino a echar para
siembre por tierra aquella unién conyugal. Desde entonces, eran ante todo el mundo los
misr'n’ovs ‘es'pbsos amantes y carifiosos, pero en la intimidad no existia ya tal carifio y
c‘o‘n"ﬁayn‘za, 'y desde entonces Grill [camarista del emperador] pudc observar su
separacn(ﬁm.""8 Entre los conflictos que se interpusieron en su reconciliacién estuvieron

las: inﬂdelldades de Maximmano. Se cree que “una infidelidad del Emperador habia

IIegado a oldo de Ia Emperatnz y, ésta, herida en su altiva alma de soberana y de

mujer herm uscar escandalo, se propuso observar para con su marido la regla

k de’f:oriidqc't ! ‘durahte todo el tiempo observd en México:"*® el alejamiento.
2 : r gistros ;ﬂsténcos no constatan que, a pesar de su separacion, sobreviviera
un amor tormentoso en esta pareja al estilo de Geoffrey e Yvonne. De concretarnos a
esto, entonces podriamos asumir que la pareja no vivi6 un amor desgraciado
(tormentoso aun después de la muerte); pero la idealizacion de su amor es producto de
la creatividad lowryana. Por medio de la literatura, Lowry tuvo el poder de transformar
los hechos con tal de cumplir sus propdsitos. Bastarian las dos alusiones a la pareja
imperial (cuando Laruelle presencia el palacio en decadencia en el capitulo |, y cuandoc
Hugh e Yvonne en el capitulo IV, al dar un paseo, van al mismo lugar en ruinas) para
que sus atributos tuvieran resonancia a lo largo de la novela.

Las referencias a Maximiliano y Carlota son acotaciones intertextuales o lo que
Pimentel llama, en su propésito de definir “intertextualidad”, alusiones que pueden ser

directas o indirectas dentro del desarrollo del texto, mismas que hacen una “invitacién a

3* José Luis Blasio, Maximiliano intimo. EI emperadar Maximiliano y su corte. Memorias de un secretario, México,
Direccién General de Publicaciones, UNAM, 1996, P. 134,
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‘reinterpretar’ la SIgniﬁcacién del otro texto a la luz de la propuesta por éste; [mientras
que] al mismo_tiempo, la presencia del otro texto [u otro campo semantico ajeno al

principal] perturba o modifica la significacion del texto leido.”® As{ por ejemplo, cuando

Geoffrey e Yvonne acaban de tener su reencuentro y caminan hacia su

casa'en la calle Nicaragua, él sigue un flujo de ideas, ante el cual ella guarda silencio:

cohiiéﬁi P cionar a Laruelle y los buenos tiempos que han compartido juntos,

nota'la sorpresa en ella de saber que este amigo mutuo estd en el pueblo y elogia,

,c‘:a'pacldad que Yvonne tendrla para fungir como coénsul de

emré’ _,5 otras:.co
: tow! "curbsebd by the lost love of Maximilian and Carlota” (p.61).
10 ai,é irénlcp'af 'tiér‘r‘jpé“e‘nf que le concede autoridad a su
espdsé;(’d” S uesto queya estén divorclados) sobre un lugar
llamado Cuckoldshaven ya: que “Suckold’ #igniﬁéa ‘cornudo” y se refiere al engaiiado
por la espp'_é'q er vc'o'n otro hombre —que es precisamente su caso-).

Mediante- u‘n_’dichr -influido - por el alcohol, Geoffrey le reclama su romance con

Laruelle. A través: de u,:secuienrcrzia' de ideas, le otorga al pueblo en el que Yvonne
podria sel;.qén'sul la'maldicién del amor arruinado entre Maximiliano y Carlota ( ya que
el empéradbr le fue l;ﬁél a la emperatriz innumerables veces, hasta donde se sabe).
Este pasaje esun claro ejemplo de como las alusiones a la pareja imperial invitan a
reconsiderar el significado de los discursos y de los actos de los personajes. Lowry
incorpora estrétégicamente las referencias intratextuales; el amor conflictivo que lleva a

la muerte a Geoffrey e Yvonne se convierte, por metonimia, en un rasgo particular de

aquél entre los emperadores.

> Ibid.., p. 135. .
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En un mvomenrto dado, Maximiliano y Carlota surgen como victimas del amor

de‘un desenlace tragico (el fusilamiento de él y la locura de ella).

desgfacfadb.

Conscuente de 7 gedla d|o lugar al reconocimiento de los personajes histéricos

de que su eternidad derivaria de su popularizacion por la

tradiéién de’ o como pareja auin mucho tiempo después de su muerte, Lowry

revela a través'd ceso metaférico a la eternidad, propiedad intrinseca del amor

tributo de la relacidn amorosa Geoffrey-Yvonne.

desgraciad

‘Me ‘explico:;las alusiones ‘a la tragedia de Maximiliano y Carlota remiten a su

amor romantizado,.Dicha tragedia los hizo legendarios al germinar compasion en todos

legendarlas rechazando una cultura que celebra la Muerte, sino aunandose a la

aﬂvcclén qu provoca la serie de contrariedades que imposibilitan un amor compartido

en vida. a 'percalarse de que las pasiones desbocadas de los personajes (como su

ambicion de: poder, segln los registros historicos) salieron de su control y que sus

propios actos los condujeron al destino fatal que no pudieron evitar.**

** Luz Aurora Pimentel, £/ relato en perspectiva, México, Siglo XX, 1998, p.181. Véase “La intertextualidad™ en £/
lurm de la novela de Julia Kristeva, Jordi Llovet, Trad., Barcelona, Editorial Lumen, 1981, pp.196-248.
*' ¢f. S. Morris Engel, The Problem of Tragedy, Fredericton, Brunswick Press, 1960, p. 75,
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'Desglosemos o anterior: cada alusion a la pareja imperial constituye, en una
relectura ‘sob‘r_e]tddo,«un,indicio del final tragico, el cual presupone en la historia de

Geoffrey' e Yvonne, como en todo amor desgraciado, el encuentro de los amantes mas

alla dkeklz-‘: muefrte. Eé cierto que el lector de Bajo el voican sabe de la muerte de los

esde el primer capltulo, pero no sabe a qué clase de muerte se ven

e "encarga de hacernos intuir un fin fatidico al insinuar los

re las parejas que alude, para lo cual tiende a acentuar una isotopia

ular, la de la dominacion o conquista; es decir, reitera una narrativa
provista:de expresiones calificativas que evocan constantemente el descubrimiento y
dominacion’;de’ tierras americanas; dicho de otra manera, se hace referencia a los

proceéoé de aculturacién bajo los cuales México se ha visto a lo largo de su historia. Y

asl, cuahvt‘:l por ejemplo, por medio de Jacques Laruelle sabemos que el Cénsul le
escribid a \.’xvonne *And this is how | sometimes think of myself, as a great explorer who
has discéreved some extraoridinary land from which he can never return to give his
knowledgke‘-kto hé world” (p. 37), podemos sospechar que se insintan aspectos en
comun er‘xtykrek extranjeros que en diferentes momentos historicos se creyeron
descubridvor'rves de:un lugar extraordinario y Geoffrey. Mas tarde en el discurso narrativo,
Maximiliano su?ge evidentemente como uno de esos extranjeros que ya no regresaron
asu pais'nétal: por lo que la equiparacion entre el personaje historico y el lowryano, es,

de hecho, algo que ya se empieza a establecel'("desde el primer capitulo. Convenir que

tanto el Cénsul como Maximiliano no regresaron a su nacion porque fueron fusilados es

42 o ; I T . gl . 2 .
“La isotopia de un discurso se define como la coherencia semantica que permite una lectura mis o menos univoca.

Si en el nivel de la manifestacién lingdistica sc observa, en cualquier enunciado, una diversidad léxica, en el nivel

infralingliistico se observa la redundancia de ciertas unidades de significacién contextuales o clusemas, que son las
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producto‘ de sintetizar lo Idéntico y lo diferente en pasajes como éste.*® Conforme

leemos mteractuan dos campos semanticos distintos: el relativo a la forma en que se

compara Geoffrey con: os grandes exploradores y la referencia extratextual a los

conqunstadores que en:verdad llegaron a México. Pero la acotacion en cuanto a ese

lugar ei(traordlnano rom which he can never return to give his knowledge to the world”

tiene sus resonacias enla'novela, puesto que al hacer alusién a Maximialiano, el lector

-cohoce or de su desenlace en México- se percata de que el emperador es parte de

r los que'nUnca pueden regresar a su pais. Es asi que tras

esa categoria conformada

un"pi"oé(‘af.sjo‘. Isociaclén se obtiene una imagen final: Geoffrey y

espacios_que-s gier'e,n' caldas y muertes inevitables (como es el jardin de Quincey,

vecino dey‘G{eoffrey. y que alude a la idea del paraiso que antes era el patio de Geoffrey

y a los graves.cambios en la vida entre este tltimo y su esposa); pero seleccioné el

espacio mas representativo de la tragedia inminente que se les depara a los personajes

lowryanos: el palacio, o, mas bien debiera decir, las ruinas del palacio de Maximiliano y

Carlota en el Jardin Borda (en Cuernavaca) que Laruelle nos permite vislumbrar:

In spite of his armour propre he immediately regretted having come. The broken pink
pillars, in the half-light, might have been waiting to fall down on him: the pool, covered
with green scum, its steps torn away and hanging by one rotting clamp, to close over his
head. The shattered evil smelling chapel, overgrown with weeds, the crumbling walls,
splashed with urine, on which scorpions lurked ~wrecked entablature, sad archivolt,

que le dan homogeinedad y coherencia al discurso.™ Véase Luz Aurora Pimentel, £/ espacio en la ficcion, Méx.y
Siglo XXI, 2001, p. 89.

*! Paul Ricoeur apud Pimentc), “La metifora en la proyeccién del espacio dicgético™, Op. cit., p. 96. Nota: Para
Ricocur la metifora es la sintesis de lo idéntico y de lo diferente.
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slippery stones covered with excreta- this place, where love had once brooded, seemed
part of a nightmare. And Laruelle was tired of nightmares. France, even In Austrian guise,
should not transfer to Mexico, he thought. Maximilian had been unlucky in his palaces
too, poor devil. Why did they have to cali that other fatal palace in Trieste also the
Miramar, where Carlotta went insane, and everyone who ever lived there from the
Empress Elizabeth of Austria to the Archduke Ferdinand had met with a violent death?
And yet, how they must have loved this land, these two lonely exiles, human beings
finally, lovers out of their element —their Eden, without either knowing quite why,
beginning to turn under their noses into a prison and smell like a brewery, their only
majesty at last that of tragedy. Ghosts. Ghosts, as at the Casino, certainly lived here.
And a ghost who still said: “It is our destiny to come here, Carlotta. Look at this rolling
glorious country, its hills, its valleys, its volcanoes beautiful beyond belief. And to think
that it is ours! Let us be good and constructive and make ourselves worthy of it!" Or there
were ghosts quarrelling: “No, you loved yourself, you loved your misery more than I. You
did this deliberately to us.” “I?" “You always had people to look after you, to love you, to
use you, to lead you. You listened to everyone save me, who really loved you.” “No,
you're the only person |'ve ever loved.” “Ever? You loved only yourself.” “No, it was you,
always you, you must believe me, please: you must remember how we were always
planning to go to Mexico. Do you remember?... Yes, you are right. | had my chance with
you. Never a chance like that again!” And suddenly they were weeping together,
passionately, as they stood. (pp. 14-5)

El palacic anuncia —por esa decadencia y derrumbe inminentes- la tragedia de
los personajes lowryanos que no conocemos sino hasta en los dos uitimos capitulos. Su
descripcion esta llena de imagenes que transmiten decadencia: pilares rotos, la alberca
cubierta por una capa verdusca, los escalones cayéndose a pedazos, la capilla
maloliente, las paredes manchadas de orina, las piedras resbalosas cubiertas por
excrementos, y otras mas; ademas, predominan los vocablos alusivos al derrumbe que
se ve venir (Ioé pilares “waiting to fall down", las paredes “crumbling”). Un escenario de
perdicion cémo éste evoca, inevitablemente, su contraparte: el paraiso que antes fue.
Sobra decir que casi cualquier paraiso parte de aquel concebido para Adan y Eva, por
lo que la mencidén del Edén es logica. La majestuosidad de dichas figuras biblicas —*at
last that of tragedy”-, es un atributo que le permite a Lowry retomar su centro de interés:
el destino fatal de los emperadores; cuando Laurelle transcribe lo que los fantasmas de

éstos podrian estar diciendo, aborda el puente en comin entre dos historias de amor:



Geoffrey e.YQonne también devienen fantasmas que continuan con esa infatigable
Iucha contra ese amor que los consume; sin embargo, siempre terminan —-como lo
hacen al parecer, los fantasmas de Maximiliano y Carlota-, llorando apasionadamente;
lo que muestra que la lucha por conservar y combatir su amor va mas alla de su muerte.

"'Ahora bien, este palacio es un espacio representativo de un amor desgraciado,
ya due mediante un proceso metonimico (de asociacion) representa la vida amorosa del
emﬁgrador y la emperatriz, su esplendor y su decadencia. La relacidn entre la pareja
imperiél y el palacio consiste en un vinculo entre realidades extralingtisticas, ya que "it
is b"ab'seyd on connections that exist in the reference, in the external world, regardless of
the lﬂihgdis'tvlc'structures that may serve to express it."** Sin embargo, cuando el lector
infiere puntos en comn entre ia pareja imperial y la lowryana (como el derrumbe moral

en un’ proceso de transformacion del significado: al saber que el

palacio es *d ndé‘ el amor alguna vez empolid”, por ejemplo, se lleva a cabo un proceso

mental que ﬁé'a las realidades lingliisticas. Me explico: sélo hasta que uno se

percata de la:infinidad de alusiones a aves en el libro, se procede a ahondar en los

sugmfcados e “brooded”. Puesto que las aves simbolizan a Geoffrey e Yvonne en
diferentes vmgmentos, se infiere que de forma indirecta Lowry estd haciendo alusién a
éstos.

A fiﬁ de bercatarse de los distintos campos semanticos que la lectura presenta es
indispensable reparar en l1a intertextualidad en el libro. Las diversas referencias estan

encaminadas a revelar los atributos compartidos (la interseccidn sémica) que resulta de

** Michael Le Guern apud Luz Aurora Pimentel, Metaphoric Narration: Paranarrative Dimension in A la
Recherche du l(‘mp.\ Perdu, Toronto, University of Toronto, 1990, p. 16.



confrontar jos significados; ellas propician la seleccién y sustitucion o la combinacion de
significados.*®
. De manera que conforme Lowry desarrolla esta descripcion, se descubre que
“one topic leads to another either through their similarity or through continuity..."*® Se
_trata de una linea descriptiva de interrelaciones continuadas entre varias referencias:

las ruinas del palacio aluden al proceso degenerativo de la relacion Maximiliano-Carlota

que‘a ‘Vsu vez evoca la caida de Adan y Eva, su pérdida del Paraiso, para

en otras palabras, esta dejando entrever las correspondencias entre

dos cémpos;seménticos distantes que quedan unidos por procesos de homologacion.

’ \’zC’om_ ya indiqué anteriormente, Lowry “metonymically digresses from the plot to

the atr"no'spheré and from the characters to the [...settings] in space and time."” La

transcripclén de espacios en decadencia que abundan en Bajo el volcan es un recurso
narratlvo que aquI facilita la evocacion de leyendas de amores desgraciados, ante los
cuales es ‘equiparable el amor de Geoffrey e Yvonne. Asi, por ejemplo, Lowry
aprovecha la geograﬁa de México a principios del siglo XX, la cual esta delimitada por
sierra; y valles (volcanes y barrancas) que le permiten simbolizar al cielo y al infierno y,
por"cbéiﬁisiguiente. evocar las referencias mitolégicas concernientes al ascenso y la

caida, a la salvacion y la condenacién de ios personajes.*®

8 Loe et

* Ladge, The Languagn. .. Op. cit., p. 483.
4T bid., p. 484.

“ Anaya El Jardin..., Op. cit., p. 29.
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Por ofro Iado el tlempo tamblén esun recurso trascendente en la creacion de un

tono que evoca leyen as“la fe ha en que se desarrolla a trama es, reitero, el dos de

noviembre, el DIa de los Muertos de 1938 y 1939 “® aunque también se recuerden

ciertos hechos que suceden a Io argo de este aﬁo o mas atras en el pasado), en otras

palabras, el dia en que se celebra Ia Muene en México' por ende, las atmosferas estan
|mpregnadas de la melancolia que resulta de recordar a los muertos (como Maximiliano
y Carlota). e

Los espaéios' due aluden ‘metcymlmicamente a amores desgraciados son el

resultado de dotar a Ios ambientes sumbélicos del gran misticismo intrinseco a la

celebracuﬁn de los. Muertos. AskI por ejemplo, cuando Hugh e Yvonne van caminando

] 'elstav'lbkdéli'rr)\itada osferas:. melancolicas. Al recordar en un dos de noviembre a

MaiirhilianoyCarlota COmo‘ areja (y no uno independiente del otro) dentro de un

’ escenario tan triste, como es el palacio en ruinas, Lowry esta idealizando {a relacion de

,,Ios emperadores y nos Ios muestra como representantes de un amor desgraciado.

*? A nivel politico nacional, Lizaro Cirdenas como presidentc de México. (1934-40) luchaba por la
de las empresas ferroviarias y petroleras y proseguia con la reforma agraria. Y a nivel pollnco intermacional, en 1939
se dio inicié a la Segunda Guerra Mudial, la cual terminaria hasta 1945,



Es con base en la transferencia de los atributos entre dos (o mas) elementos que
pertenecen a realidades distintas,®® que Lowry confiere rasgos del amor desgraciado a
Ma'ximilviah‘q'y Carlota. Me explico: metonimicamente, el caracter de funesto que se le
6tor§é k:al: 6‘aAlvéckio, lo recibe el matrimonio de los emperadores. Asi, decir Jardin Borda es

decir desgracia 'y, 'a 'su'vez; decir historia de Maximiliano y Carlota. Lowry hace uso de

n la que el signo surge por la cosa simbolizada, en la que se da una

l“)jollzada por'®! el palacio: el amor desgraciado de la pareja
i ez, es representativo del que viven Geoffrey e Yvonne,
t'as; aprehender como se dijera antes “lo idéntico en las
de las diferencias"®? entre las vidas de ambas parejas, para ser
,}?'?bién amorosa y su desenlace, muy a proposito delimitados

por un mismo espacio o, mas bien, por una misma cultura.

:’ Véase “Metonimia™ en Beristiin, Op.cit., p. 330.
Existen diversos tipos de metonimia. Véase Le Guern, Op. cir., pp. 30-1.



1.2 Las metaforas mitoldgicas en las alusiones a Popocatépetl e Iztaccihuatl.

La tragedia de Geoffrey e Yvonne deriva de su amor tormentoso; para probarlo deseo
concentrarme en el paralelismo que Lowry resalta entre la relacién de sus personajes y
la leyenda de! amor entre Popocatépetl e |ztaccihuatl (aludida indirectamente de forma

muy reiteratlva cada vez que surgen los volcanes en el escenario).

Lowry evoca la leyenda mexica de dos formas: por un lado al asociar tanto a las

entabla, p una relacién metonimica entre las parejas representativas de

amores desgraciados'y Iask'ﬁgurras tectonicas (el Popo y el I1zta); y, por la otra, establece

un vinculo metaférico entre todos los amores desgraciados a que hace alusion. El paso

os procesos a profundidad, no sin antes aclarar que, aunque se

menciona a;Popocatépetl y a Iztaccihuatl como pareja legendaria una sola vez en el

libro, dentro de las innumerables referencias que se hacen sobre ellos (como figuras

tectonicas) existe una ambigiiedad de significados: no sélo son dos montafias, también
pueden ser dos amantes al mismo tiempo. -
Mientras caminan Hugh e Yvonne por el bosque, ella observa a su alrededor:

Down the southwest stood the moon itself, preparing to follow the sun below the
horizon. On their left, through the trees beyond the stream appeared low hills, like
those at the foot of the Calle Nicaragua, they were purple and sad. At their foot, so
near Yvonne made out a faint rustling, cattle moved on the sloping fields among
gold cornstalks and striped mysterious tents.

Before them, Popocatepetl and Ixtaccihuat! continued to dominate the northeast,
the Sleeping Woman now perhaps the more beautiful of the two, with jagged

32 Ricoeur apud Pimentel, £l espacio..., Op. cit., p. 95.



angles of blood red snow on its summit, fading as they watched, whipped with
darker rock shadows, curdling ever mounting black clouds.

Chimborazo, Popocatepet! ~so ran the poem the Consul liked- had stolen his
heart away | But in the tragic Indian legend Popocatepet! himself was strangely the
dreamer: the fires of his warrior's love, never extinct in the poet's heart, burned
eternally for Ixtaccihuat!, who he had no sonner found than lost, and whom he
guarded in her endless sleep... (p. 329)

Los volcanes domlnan el noreste, Este vocablo remite, por ejemplo, a la isotopla

de conquista que alude a los emperadores extrajeros en México y que, por tanto, hace

referencia ‘de’forma’ lndlrecta. a esa otra pareja de amantes extranjeros en quienes

nuestrq interés se centra: Geoffrey e Yvonne.

urge como un ser antropomorfico (the Sleeping Woman) cuya

belleza evoca el instante cuando, en el capitulo Ili, tras ver a Yvonne recostada y medio

dormida, eI

énsul atravlesa por una diversidad de “powerless emotions” (p.84).

Por otra parte cuando metaféricamente se describe la cima de la montafia como
con “]aggeg angles of blood red snow", el lector puede imaginar la lava como sangre
que, a su ‘véz‘. representa dolor y muerte. Dicha asociacion seria producto de la sintesis
de lo idéﬁfidé (coﬁo el color rojo y la textura espesa) y de lo diferente (una procede de

un ente tecténico y la otra de un ser vivo). Obviamente la montaida no esta durmiendo,

ni emana sangre, sufre © muere, pero, una vez mas, la descripcion de este espacio

funciona cqmq una técnica para expresar fa emocion que domina en Yvonne: el
sufrimiento,

Loé volcanes y los personajes lengendarios surgen como representantes de los
amantes lowryanos cuando ese fuego de amor guerrero (que nos remite a la isotopia de

dominacion de nuevo) deja de ser la lava de los seres tectdnicos o el sentimiento entre



30

el guerrero y la princesa mexicas, puesto que la alusién al encuentro que prontamente
se conviene en pérdida evoca el reencuentro entre Geoffrey e Yvonne que, como
sabemos desde el principio de la obra, acaba el mismo dia en su separacion.

Tras |dent|f'car rasgos en comun entre las parejas (el distanciamiento entre los
amantes su reencuentro infructuoso, su muerte) se pueden atribuir algunos mas, por
meton‘xmla. a Ios personajes lowryanos. Ciertamente, el autor no inscribe abiertamente
que Geoffrey e Yvonne conservan un amor eternamente; sin embargo, el fuego de!

amor guerrero que nunca se extinguié en la leyenda, deviene en una caracteristica del

amor,dq,lps personajes en Bajo el volcan. Se puede decir que ese fuego que flamea

eternamente por lztaccihuatl, es el amor del Cénsul por su esposa, debido a la

consténte forma en que se prestan cualidades entre si.
»\’/éAan»i‘o's con mas detalle todo lo hasta aqui dicho. A través de la asociacidn por

contiglic ‘a'd (lé metonimia) se da una elipsis de la realidad simbolizada por los volcanes:

eternida'd o para ser mas exactos, el amor eterno en Bajo el volcan. El anhelo humano

de que el ambr no se acabe al morir toma cuerpo en las personificaciones del Popo y el

lzta Y éstos a su vez, representan a Geoffrey y su esposa, puesto que Lowry reitera la

concep C én.del pueblo mexicano que ve a estos montes como marido y mujer e,

mcluso como un ‘matrimonio divino. 53 Ellos son, como muchos los imaginan, el marido y

la mUJer queﬁreposan juntos y no se tocan; la relacion en que las caricias son

imposibjie’s.‘dqnde estan patentes ‘“intenciones calladas, soledades compartidas,

8 chun el cronista llnxcallcca Mufloz Camargo. De acuerdo a Fray Bernardino de Sahagii Nos indi que

dc enfermed: se i ala vol d de los vol y les vencraban: “En Tenochtitlin [cslos
momcs] se adoraban con ¢l nombre de Tepictoton y se les hacian estatuas de masa (1zoalli} como voto para sanar de
cnfclnsnggadcs . Véase Carlos Villa Roiz, Poy ipetl. Mitos, ciencia y cultura, México, Plaza y Valdés, 1997,
pp. 18-
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perennidad decretada."™ Irénicamente, sin embargo, el Cénsul y su esposa estan muy
lejos de ser. "that image of the perfect marriage" (p.96) que ella concibe al contemplar
los montes' no se slenten cémodos juntos y sus conversaciones son muy parcas;

aunque en un Instame se puede dar un momento pasional entre ellos, él la deja de

forma abrupta en el cuarto donde estaban y va en busqueda de una botella de whisky.

Por esta razén se puede apreciar entonces que la mencion constante del Popocatépetl

y'Ié l‘ztacc,lhualt resulta ser una estrategia literaria eficaz de personificacion que acentia

hes de sus personajes. En el capitulo |, por ejemplo, M. Laruelle esta

putting th ole earth between themselves [... entre el Consul y &l].” Conforme camina

rumbo al palacio de Maximiliano y piensa en lo anterior, contempla el espacio que lo
rodea, lncluyendo las “purple mountains all around him, so mysterious, with their secret
mines of éilvér, so withdrawn, yet so close, so still, and from these mountains emanated
a strange '/helancholy force that tried to hold him here bodily, which was its weight the

weight of many things, but mostly that of sorrow” (p. 13, las cursivas son mias). En el

* Ibid.., p. 334,
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momento en que el autor nos introduce al _discurso mental del personaje,®® a sus

asociaciones, se sabe que . Laruelle quiere ver el palacno porque le genera ese

encantamiento que le producla ver.la atedral de Chartres y la propla Yvonne. Su

méntlcos (Ia descrlpcuén de Ios montes y la de los amigos

fa!iecld s), entro del discurso del personaje uno de ellos es inmediato al

6tro.~ de uno-es Qeﬁerador del otro: la opresion que le causé a Laruelle su
parﬁ'cipyacléri}éniIa"vid.a de Geoffrey e Yvonne se hace patente en ese espacio que lo
circundé, édr ‘lc‘) dué procede a pormenorizarlo. La imagen asociada que se genera
como produéto de la interseccion entre estos dos campos semanticos es la
identificacion de Geoffrey e Yvonne con los volcanes, ya que ambas partes comparten
los rasgos que Laurelle puntualiza.

A decir verdad, en el discurso descriptivo de Laruelle, la metafora subvierte ia
isotopia tonél, es dgcir, subvierte la descripcion del espacio melancélico. En el momento

en que interfieren vocablos o expresiones calificativas que obviamente denuncian otro

campo de significacion (uno diferente al que parece mas evidente), entonces se evoca

* De acuerdo a Gérard Genette, ¢l discurso directo es en gran medida mimético, ya que crea la ilusién de que el
personaje, y no ¢l narrador —omniscicnte en Bajo el volcdn- es quicn habla. Véase “Mood™, “Voice™ en Narrative
Discourse, Jane E. Lewin, Trad., Nucva York, Comell University Press, 1972,



33

la imagen asociada.’® El lector sabe que las montafas ni son misteriosas ni emanan
una fuerza melancdlica extraia; dichos rasgos revelan a los personajes de quienes en
realidad se estd haciendo alusion: Geoffrey e Yvonne. Los atributos de pasional,
mortifero, misterioso, secreto (si por esto entendemos profundo, oculto y/o
incomprensible), lejano y cercano, extrafio, melancdlico y doloroso se convierten en
rasgos del amor de esta pareja.

Se puede asociar al Cénsul e Yvonne (al igual que a Popo e Izta) por contigliidad
con los volcanes porque Lowry nos transporta de unos a otros dentro de su prosa. Las
ideas quedan conectadas p6r las referencias que se pueden atribuir a ambos
elementos. Asl por e,jempllc‘). mientras Geoffrey habla con el doctor Vigil en el capitulo V,
en un momento difigé{"gu vrﬁiradva a los volcanes “feeling his desolation go out to those
heights where’ evenl}_av;": at ‘midmornlng [sus propios pensamientos revelan] the howling
snow would whib (he face, and the ground beneath the feet was dead lava, a soulless

petrified residue: o .e)‘(/t[nct plasm in which even the wildest and loneliest trees would

never take ro (p;1;49). La desolacion que Lowry siente al pensar en lava muerta y

arboles solitanos.z por ejemplo, evoca la triste separacion, soledad, decadencia y muerte

de que fuert) i presa los personajes legendarios que los volcanes representan, esa
desolacién encarnada por el paisaje es un reflejo del estado espiritual de Geoffrey e
Yvonne. Esta técnica (que T. S. Eliot llamé “correlato objetivo”) para expresar las

emociones de los personajes consiste en el refuerzo de la trama y el mensaje de ésta

s Leguern apud Pimentel, £l espacio..., Op. cit., p.95.
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mediante un grupo de objétos, situaciones o acontecimientos externos al conflicto de la

obra.®? .

Por’su ‘parte; Yvonne tiendye'fa',experimentar seguridad, proteccién y felicidad

n,swho qulte ecllpsed fell away mto invlsiblllty. while

Popﬁcatepetl seemed even more beatiful or belng reﬂected.. (p 265 Ias cursivas son

los volcanes. sino

janzas entre las parejas al enfatizar dentro de las
correspondéh jes de la leyenda mexica el hecho de que no pueden

gozar su amor; ju ue los obstaculos con que se topan y su separacién son

factores que. acentuan. su.sufrimiento y, por tanto, motivos que propician y realzan su

muerte tréglca La eyenda\de la Mujer Dormida que floreceria en el siglo XiX hace

evidentes esas semejanzas de las que hablo:

Cuenta la Ieyenda que en la infancia de los tiempos, cuando llegaron los
Aztecas al Valle de Andhuac y las montaias ain no tomaban su forma eterna,
nacié en la gran Tenochtitlan una hermosa princesa llamada Mixtli, hija de Tizoc
“Tlatoani” (Emperador o Gran Seiior) de los mexicas. Mixtli era asediada por

37 l 0. Manhlcscn apurl Anaya, La rueda..., Op. cit., p. 22. De acuerdo con Nair Anaya. “En Bajo el voledn, Ios

un papel muy importante a este resp pues, d de lai
dramitica de la novela, reﬂejan el estado interno de los protag; en hasta se podria decir quc el
pms.-uc y el medio ambicnte se convierten en un personaje. En ¢l primer capitulo, mientras Laruelle camina por

y a sus ami muertos, s¢ desata una tormenta que sélo termina cuando Laruelle quema, en
la cantina, la carta que el Cénsul le habfa escrito a Yvonnc, como si de esta forma el espiritu del Cénsul se hubiera
apaciguado.”
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innumerables nobles entre ellos Axooxco, hombre cruel y sanguinario, el cual
reclamaba la mano de Mixtli, pero el corazén de la doncella pertenecia a un
guerrero llamado “Popoca”, que habia salido a combatir para conquistar el
titulo de Caballero Aguila y asi disputar la mano de Mixtli a Axooxco.

Mixtli al saber a su amado en peligro y pensando en la imposibilidad de su
amor, se quita la vida sin imaginar que Popoca regresaba triunfante; al ver a
su amada muerta, Popoca tomé el yerto cuerpo entre sus brazos, se dirigit a
la montaia y ahl permanecié agachado a sus pies pensando que la nieve la
despertaria del suefio y asi poder unirse en vida. Con el paso del tiempo Mixtli
se cubre de nieve convirtiéndose en el volcan Iztacclhuall {Mujer Dormida) y

permanece dominante sobre el valie de Anahuac.%®
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Popoca y Mixtli sufrieron ya fuera por la oposicidn que, segin algunas versiones, el
Tlatoani tenia en contra del aspirante a su hija, o bien (aunque también debido a) el
aleja‘rynlento‘que se da entre los amantes cuando se le manda a él a la guerra.

Cualquiera que sea la versién correcta, lo importante es resaltar que el sufrimiento que

acarrea el’ rf conduce inevitablemente a la muerte. Al menos asi lo creyé Malcolm

Lowry, ya que’ sus referencias legendarias tienen el propdsito de anunciar el tipo de

muerte que les depara a sus personajes.

princesa, de.igual manera existen obstaculos que atravesar en la relacion de los

personajes’ lowryanos. Yvonne comete adulterio tanto con el medio hermano como con

el mejor émigo_de SU esposo (Hugh y Jacques Laurelle, respectivamente) —hechos que

el Cénsu!‘nd“ncé logra olvidar (véanse los inicios del capitulo VII); la infidelidad y el

rencor estan siempre patentes, de manera que su amor se torna destructivo al pisotear

la moral y- la estabilidad que un matrimonio podria tener. La relacibn se torna

*Villa, G i, 183,
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desgraciada porque el recuerdo de esas traiciones, al igual que el abandono de
Yvonne, le impiden —mas que perdonaria- expresarte su amor.

‘Al igual que dichas figuras legendarias, Geoffrey e Yvonne mueren a
consecuencia de su amor. Como ya lo indiqué, existen diferentes versiones explicando

la muerte -de Iztaccihuatl, pero se concuerda en que su muerte es producto de la

hacia él la Ileva por el sendero de la muerte. Ella estd consciente de ello porque

visualiza la blfurcacién del sendero por donde camina como la imagen catélica de Cristo

en la cruz, la cual puede interpretarse como el simbolo de la entrega del hijo de Dios a

» Lowry The Selected..., Op. cit., p. 47.
" A decir verdad, la nalumleza misma rep el estado ani de Yvonne: uno de desolacion y tormentos. Los
espacios trascienden a lo largo de toda la novela, ya que reflcjan el destino de los p ijes. Asi por ejemplo, cn el
capltulo 111, “The Firmins return home to be faced with *the tragedy’ of their fate mirored by nature at her lowest:
their ruined garden.” Perle Epstein, The Private labyrinth of Malcolm Lowry. Under the volcano and the Cabbala,

Nueva York, Holt, Rinchart and Winston, 1969, p. 84.
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Ia Muérte‘por amor a los seres humanos.®' Al atravesar el bosque se encuentra con
algo como ‘a sense of black conspiracy” entre los arboles, algo como “hips in harbour

before a storm" (p. 331). Presiente una desgracia que se torna inminente cuando se va

cantlna el Petate y, cual si con ella se fuera la esperanza de hallar a

la qu de-l‘

bs éondenados:” Geoffrey “...saw those people like spirits appearing to

inminenfej Cébsul se rehlQisa a dejar el lugar que la presagia: “It ran in his head he

could pérh’éps Iéave the Farolito at this moment by himself, unnoticed and without

difﬁcultyﬁfor the ‘Chief of Municipality was still deep in conversation, while the backs of

the two oth_er‘. quli_cemen at the telephone were turned, yet he made no move. Instead,

leaning,hi‘s_‘élbo’\lvs on the bar, he buried his face in his hands” (p.373). El Farolito resulta

ser, como’\a‘lgu'nos criticos lo indican, paradojicamente, el lugar que le brinda la paz que

tanto busca ante el desenfrenado tormento que le causa el amor por Yvonne. El amor

tormentoso conduce a Geoffrey a este lugar de muerte, o a la muerte misma.

' En cl Evangelio de San Lucas (24: 46-7) esta escrito que “Cristo padeceria y resucitaria entre los muertos al tercer
dia y [que] se predicard en su nombre la conversién para perdén de los pecados de todas las i "

2 Epstein, Op. cit., p. 136. * The Consul’s vision of the Farolito i is, ofcoursc the description of the seemingly endless
little corridors ofhell that must be traversed in order for the soul to come to the light,”
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Los pérsonajes esperan su muerte y, aunque puede ser funesta, no tienen
miedo. Dejan intulr que anhelan una mejor vida; de hecho, manifiestan su deseo de
comenzar una nueva vida. misma que ambos conciben (en un momento en que los

munda la esperanza de reinicjar su matrimonio (p.287)) como un renacimlento, una

reencarnacién La idea de llegar a la otra vida esta simbolizada lnnumerables veces por'

su dese de ir al norte, a Canada, de escalar montafias, de subir a lo alto al clel )

Ahora bnen sln importar que ias victimas del amor desgraciado Intuyan =al lgual

que'lo hace uno como lector- cuan fatal puede ser su destino (puesto que asi Io insinua
la presenma de imégenes funestas como los lugares en decadencia), ellos preservan la
esperanza de gozar su amor juntos eternamente. Sin embargo, todo parece indrcar que
Geoffrey e:Yvonne no gozaran del tan idealizado amor eterno ni siquiera tras morir: a él
le dispara un policia y se leé arroja a una barranca; un momento después él mismo se
describe como entre suefios y revela la esperanza de que su alma ascienda, pero
finalmente se ve caer en un abismo:

...ah, he was being rescued at last. He was in an ambulance shrieking through the jungle

itself, racing uphill past the timberline toward the peak {...] And now he had reached the

summit. Ah, Yvonne, Sweetheart, forgive me! Strong hands lifted him. [...However, the

summit wasn't] a summit exactly: it had no substance, no firm base. It was crumbling too,

whatever it was, collapsing, while he was falling, falling into the volcano [...] through the

blazing of ten million burning bodies, falling into a forest, falling -* (p. 388)
Lowry parece, entonces, liquidar toda esperanza de un amor eterno al recrear la caida
de Geoffrey al infierno, mas aun cuando al describir la muerte de Yvonne en el capitulo
anterior ella se dirige a las alturas para brillar entre los astros. El caballo desbocado la
golpea y entonces

The sky was a sheet of white flame against which the trees and the poised rearing horse

were an instant pinioned.

They were the cars at the fair that were whirling around her; no, they were the planets,

while the sun stood, burning and spinning and glittering in the center; here they came
again, Mercury, Venus, Earth, Mars, Jupiter, Saturn, Uranus, Neptune, Pluto; but they
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were not planets, for it was not the merry-go-round at all, but the Ferris wheel, they were

constellations, in the hub of which like a great cold eye, burned Polaris, and round and

round it here they went: Cassiopela, Cepheus, the Lynx, Ursa Mayor, Ursa Minor, and

the Dragon...(p. 347)

La muerte de Geoffrey e Yvonne son casi simultineas y sus recreaciones dejan
entrever un instante en que ella parece jalarlo consigo a los cielos, no antes de haber
experimentado un descenso al infierno como si fuera jalada por su amado. Siguiendo
con su muerte-suefio ella ve

..the sea, rough and pure, the long dawn rollers advancing, rising, and crashing down to

glide in colorless ellipses over the sand, sinking, sinking, someone was calling her name

far away and she remembered, they were in the dark wood [...] and she must escape,
through the friendly forest to their house, thelir little home by the sea. But the house is on
fire, [...] everything was burning, the dream was burning [...and now Geoffrey's] book
was burning, the pages were burning, burning, burning...

And leaving the burning dream Yvonne felt herself suddenly gathered upwards and
borne towards the stars, through the eddies of stars scattering aloft with ever wider
circling like rings on water, among which now appeared, like a flock of diamond birds
flying softly and steadily towards Orion, the Pleiades... (p. 348)

En definitiva, al final cada uno parte para rumbos distintos. Todo parece indicar
que después de su muerte no gozaran de la reunién armoniosa de que he venido
hablando. No cabe duda de que los amantes aun estan separados; sin embargo, ahora
son parte dé existencias eternas, de un mundo eternamente iluminado por el sol o las
estrellas, o fde uno en el que yacen los muertos por siempre; es decir, mundos
mitolégicos, a los que se integran los personajes, como se vera mas adelante.

El amor entre Geoffrey e Yvonne sobrevive porque siempre existe un obstaculo
entre ellos, como es, una vez mas, una distancia que los separe. Esa imposibilidad de
estar juntos hace de su amor una fuerza aun mayor porque ambos siguen anhelando
reunirse; al sufrir la ausencia del amado, el amor se hace mas fuerte. Uno puede
suponer que Lowry estd de acuerdo con esta visién, pues asi lo insintan sus

acotaciones intertextuales. Para comprender lo anterior traigo a colacién a Percey
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Bysshe Shelley, de quien Lowry hace una referencia directa al mencionar una historia
en la que el persohaje decide hundirse en el mar, y al sugerir el paralelismo entre el

Cénsul y dlcho personaje'

.«The cénsul dropped (he glasses at last and turned round. And still he had not

touched his drink.
“Alastor, Alastor, * Hugh strolled over to him saying. “Who is, was, why, and/or

wrote Alastor, anyway?”

“Percy Bysshe Shelley.” The Consul leaned against the mirador beside Hugh.

“Another fellow with ideas... The story I like about Shelly is the one where he just

let himself sink to the bottom of the sea —taking several books with him of course -

-and just stayed there ralher than admit he couldn't swim.” (p.212)
La incorporacién de alusiones (dlrectas o indirectas, es decir, explicitas al acotar un
pasaje de una obra o ellptxcas al hacer mencién sdlo de un titulo o un nombre propio,
por ejemplo) tlene muchas veces el proposito en Bajo el volcan de acentuar el
significado del comportamien!o de los personajes —de ia trama en si-. Tal es el caso de
la referencia al personaje que se hunde, porque constituye un reflejo de la vida en
decadencia de Geoffrey. Cuando en ' alguin otro momento Lowry menciona -
aparentemente sélo de forma incidental- el nombre de Shelley, quien escribiera que
“True love in this differs from gold and clay, / That to divide is no to take away",”* en
realidad le esta confiiendo el romanticismo de su literatura, o bien, el trasfondo
romantico de algn pasaje literario suyo, como el anterior, a la situacién que compete a
los personajes de la novela.

El amor entre el Cénsul y su esposa no desaparece al morir éstos. En ellos
prevalece la esperanza de un amor eterno a pesar del distanciamiento. Una vez mas,

una acotacion intertextual comprueba esto: cuando en el capitulo X! Yvonne esta

recordando sus tiempos como actriz, pasan por su mente diversas peliculas, entre ellas

% percy Bysshe Shelley apud. John Vyvyan, *Romeo and Julict, Shakespeare and the Rose of Love, Londres, Chatto
& Windus, 1960, p. 162.
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*Romeo and Juliet", la historia dé amor tragica, en la que, aunque se sufre, siempre se
obtiene una recompensa, |a de vivir un amor eterno.®

Geoffrey ¢

©.se suefian a si mismos (como puede apreciarse en sus

- cartas)®® a la‘manera mitica del amor inmortal, y Lowry le puede hacer creer al lector
due; en verdad; su amor deviene eterno; para muestra, notese que siempre acentta no

solo la-idea con e ven al Popo e lzta, sino la identificacion que sienten con

ellos; cuyo amor eterno esta patente en la perennidad en la que yacen.

A través de Y“\‘/'{:‘n"ne. bodemos percibir a los “volcanoes abruptly wheeling into

1a ivas son mias). Lowry se encarga de reiterar su trascendencia

comg( simbolg de'etérhid‘a‘d ‘al tiempo en que los presenta junto con alusiones a la
ruedé," como cuando__Laure"ll\e' “passed the ‘rﬁbdel farm on his right, the buildings, the
fields, th hl"_? [‘onp:;b"e.lzta] shadowy now-in the swiftly gathering gloom. The Ferris
wheel ca:rjhe' into view again, just the top, siléntly burning high on the hill, almost directly
in front of him, then the trees rose up over it" (p. 16). El caracter de eterno esta
representado por la perennidad en que yacen los montes, como ya se dijo, al igual que
por el perpetuo movimiento circular de la rueda:

The fairground wheel physically dominates the skyline all day, reminding us that it is
fiesta time [el dia de los muertos). But as in an image it does much more. ‘The form of
the book ... is to be considered like that of a wheel, with 12 spokes, the motion of which
is something like that, conceivably, of time itself' (SL, p. 67). The book is structured
around twelve chapters, twelve hours, twelve months, so that the circularity of the thing is
complete —it is a 7 a.m. when Yvonne returns, and 7 p.m. when Geoffrey is shot. Even
the weather is cyclic; in Chapter 1 Laruelle is caught by unexpected rain falling out of
season —precisely the same had happened twelve months before. Lowry expands the
meaning of the wheel: ‘it is Buddha's wheel of the law ... it is eternity, it is the instrument
of eternal recurrence, the eternal return, and it is the form of the book; or superficially it
can be seen simply in an obvious movie sense as the wheel of time whirling backwards

® Shakespeare transmite la esperanza de un amor etemo a través de ciertos discursos premonitorios, como ¢l de
Romceo: I dreamt my lady came and found me dead- / Strange dream that gives a dead man leave to think!- / And
breathed such life with kisscs in my lips / That I revived and was an emperor. (V.i, 8-9)

° Eliana Albala, El paraiso de Lezama y el infierno de lowry, Morelos, amate, 2000, p. 288.
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until we have reached the year before...*®

Lowry u{ahza el simbolismo de los volcanes al tomar en consideracion las
creencias mexicas en cuanto a éstos porque los antiguos mexicanos promovieron el
mito . de que “the smoking peak of the male warrior-lover [el Popocatépeti] stands
[eternamente] guarding the quiescent breast-shaped mound of his bride."®” La leyenda
mexica difundi6 la idea de la mujer dormida o, para ser mas exactos, la del guerrero que
vela el suefio eterno de la doncella.

Muchos escritores se encargarian de popularizar esta leyenda de amor inmortal

mediante sus obras;® tal es el caso de José Santos Chocano que en su poema “La

leyenda de los vol lasma la creencia antigua en un amor eterno: “Vela, en paz

uracanes / apagaran tu antorcha, eterna como el amor"®® (un

‘personajes legendarios la cualidad de haber sido presas del

‘Popocatépetl e Iztaccihuatl surge como lo Unico que eterniza su

vida,”® lo- unico que sobrevive después de su muerte. En el caso de los personajes

lowryanos, aunque no devienen eternos convirtiéndose en montafias, su anhelo, su sed

de eternidad que, de acuerdo con Miguel de Unamuno, “es lo que se llama amor entre

los hombres", 1 es lo que los hace perdurar para siempre. Ni la sed insaciable de paz de
Geoffrey ni el anhelo por parte de Yvonne de recuperar su matrimonio perduran una vez

que ellos mueren; pero el amor si logra hacerlos etemos.

* Tony Bareham, Malcolm Lowry, Hong Kong, Macmillan, 1989, p. 66.

67 .

7 Ibid, p. 64.

¥ Carlos Villa Roiz cita a diversos escritores ¢ pord como Vi los, Vicente Riva Palacio, Alfonso
Reyes, Fernando Benitez, José Maria Heredia, Salvador Diaz Mirén, Gabricla Mistral, qui ticnden a p

&ntrcfpomorfos a cstos entes tectdnicos. Véase Villa, Op, cit., pp. 181-200
o Véase el apéndice. José Santos Chocano apud. Villa, tbid.., pp. 185-6.
Véase Unamuno, Op. ¢it., p. 37,
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Lowry constata ese deseo de un amor eterno en sus personajes al compararios
con entidades sempiternas, con las que, en un momento dado, se sienten identificados
porque sus atributos pueden ser suyos. Conforme se avanza en la novela, podemos
comprobar este deslizamiento de atributos al notar que se estd sometiendo a los
voléanes a un proceso de personificacion mas persistente, y que esta estrategia literaria
facillita la percepcién de las correspondenciaé entre dos parejas.

- La presencua de los volcanes —-en especial la del Popo- deviene cada vez mas
relteratlva al grado de llegar a dominar el escenario. La figura del Popocatépetl se torna

predominante a partir del capitulo VIII; ya a finales de los capitulos X y XlI los montes

surgen “c seres omniscientes, entidades que, cual dioses, parecen conocer todo
cuanto a ce enlos mundos internos y externos de los seres terrenales, mas

especlficamente, de los personajes en la obra.

En definitiva, ‘<_:ual dioses, los volcanes emergen antropomérficos, es decir,
provistos dé caracteristicas humanas, y su calidad de eternos en gran parte producto de
la divinizacion que Lowry les oto}rga. Me explico: a partir del momento en que convierte
al Popocatépetl en una figura protectora, bajo la cual Yvonne se siente segura (p. 265),
reafirma una peculiaridad divina: mas que la de cuidar a los humanos, la de vigilarios.
En algin otro momento Yvonne confiere un don protector tanto al Popo como a la vieja
de los dominés (que aparece por primera vez en el capitulo It y esta cubriendo con su
vestido a’ Qn pollito, como si io protegiera); en realidad, alude a una presencia

sempiterna que, cual entidad sobrenatural, mas que vigilar, vela su regreso a México en

bﬂsqueda "de su esposo: “For a second she had the awful sensation that, not

Popocatépetl, but the old woman that morning, was looking over her shoulder” (p. 266).

7 - 2 : : Al ;
Segun Unamuno “quien a otro ama es que quiere eternizarse cn él”, Loc. cit.
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Ahora bien. si bien. para Pearl Epstein la vieja es simbolo de mal augurio para
Geoffrey.72 y D H Lawrence en la Serpiente Emplumada presenta a los volcanes
velando como monstruos."’3 L owry, por su parte, enaltece al Popo y al lzta cada vez que
presenta aI Cénsul pensando en ellos y recordando con nostaigia las montafias

europeas (Ios Alpes Blancos en particular) donde murié su padre.

AI enaltecer estos montes, Lowry esta, de paso, exaltando el caracter de eterno

que’ posean estos montes cual seres divinos y, al mismo tiempo, les otorga a Geoffrey e

Yvonne al asociarlos por contigliidad con los volcanes, |a facultad de tornarse eternos.
En reélida el autor sustenta la creencia en la Eternidad al transcribir (y simpatizar con)

el misticism. mexicano hacia un amor eterno (dentro del que se hallan inmersos sus

epr ducir la religiosidad y simbolismo ante una vida después de la
eremos en el siguiente capitulo.

aré resumir este apartado, se puede decir que es bajo una
‘lgdidad en la que la significacién de la palabra “eternidad” se
lqaneé Popo e lzta, que se vislumbra el proceso analégico al que he
teriormente como metaforas mitologicas en la obra, ya que e! significado

no legendario se traslada completamente a otro campo semantico:™ Ia

historia‘de'Geoffrey e Yvonne. Por lo regular, no se asociarian estos dos campos,

puesto que-no podria haber vinculo alguno entre ellos, dado que hablamos de dos
parejas en las que sobrevive la fidelidad —cosa que no ocurre en la relacion
Maximiliano-Carlota-, pero pertenecen a culturas muy diferentes, y sus muertes se

desatan por razones muy distintas: por un lado, un matrimonio acosado por varios

:Vcasc Epstein, Op. cit., pp. 197-8.
Anaya, La otredud..., Op. cit., p. 223.

M Beristdin p. it p- 3.
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conflictos —alcoholusmo. infidelidades, sodlo por dar ejemplos-; mientras que por el otro,

el matnmomo no se ve consumado debido a las exigencias sociales —como los deberes

bélvcos antepuesto a otros. o la obtencién de beneficios econdmicos en las uniones
Normalmente, no se hallarla un vinculo trascendente entre el amor

ovelesco —muy a pesar del caracter ficcional en ambos-, pero la

presentativas del sentimiento que llegamos a clasificar como amor

unidadeé

desgraciado Uno descubre que conforme se seleccionen y/o combinen estos

elementos aI revaluarlos como referencias connotativas, se pueden hallar puntos en
comuin entre las parejas legendarias y Geoffrey e Yvonne, es decir, se puede concebir

el funcionamiento de la metafora mitoldgica.
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il. E] misticismo mexicano sincretiza los amores desgraciados
en Geoffrey e Yvonne.
Ya he desarrollado mi propuesta de la existencia del amor desgraciado como vinculo
entre las parejas legendarias y la lowryana; sin embargo, al centrar mi estudio en los
amores que en Bajo el volcan sobreviven mas alla de la muerte, surge la necesidad de
sustentar el caracter de eterno conferido, por metonimia, al amor entre Geoffrey e
Yvonne. Para ello, requeriré puntualizar cuan determinante es el misticismo mexicano,”®
dentro del cual se desarrolia la historia. Mi proposito consiste, entonces, en delimitar la
influencia de dicho misticismo en el proceso creativo lowryano de un amor desgraciado.
‘Por _metonimia, Lowry desplaza a la eternidad, como atributo intrinseco del
misiicivs’mo 'rﬁexicano que glorifica a la muerte, a la relacién amorosa Geoffrey-Yvonne.
Este misticiSfﬁo —caracterizado por un totemismo que presupone. dentro de las
mitologias o qreenciés religiosas, un arraigado ritualismo muy variado que denota una
fe profunda en la vida después de la muerte-, muestra por medio de diversos simbolos
un Interéé profundo en la resurreccion: los astros y las aves son algunas de las
imagenes mas recurrentes en Bajo el volcan que acercan al lector a la ideologia
mexicana inclinada a considerar a la muerte como un proceso que equivale a la

resurreccién, a una vida eterna. En México, la Muerte “es un transito hacia una

7 Al hablar del misticismo mexicano no tengo en mente la “mistica mexicana™ que, de acuerdo con Roland G.
Walker, es “la tendencia de los autores [extranjeros] a dejar de lado 0 a fundir la realidad pord a favor
dc'la imagen cultural roméntica y primitivista del pais.” (Rosald Walker apud Anaya, La otredad..., Op. cit., p. 239.)
Mas bien me refiero a ese fendmeno en ¢l que, segiin Carlos Fuentes, “Cada fucrza de la naturaleza parece tener un
equivalente mitico en México. [Es digno de destacarse que] Ninguna otra nacion es tan lotémica...Ya sea al crear un
pedestal de piedra para la adoracién de la diosa terrenal Coatlicuc, un templo dorado para honmar a la Virgen de
Gu-’l(.ialupc. una novela que deficnde a los de abajo o un mural que recuerda el pasado heroico, e artista mexicano
dificilmente ha podido actuar fuera de las exigencias de un mito que todo lo abarca.” Carlos Fuentes apud Ronald G.
Walker, Paraiso infernal. Mcéxico y la novela inglesa moderna, México, FCE, 1984, p-231.
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regeneracién de la vida;"’® muestra de ello es el antiguo culto mexica del juego de

pelota, en el que "el sacrificio aparece como Ia condiclén necesaria para el

7?7

mantenimiento del cosmos y la recreacién de la vida

Las comunidades mas antiguas en México ya’crelan que la vida brotaba de la

vgabeza de perro, [...habia

muerte. Segin-la mitologla mexica, “Xolotl
ara buscar alll los huesos

78 por lo que se

eres vivos;
ucto de una resurreccion. En

aban] condenados a la muerte

ibries, 'y las mujeres que morian en el

pano'fesurglan,domo"las Pléyades (el grUbo de estrellas en la constelacion de Tauro)

que, como puntuahzo en este trabajo 'son en las que se convierte Yvonne tras morir,

asl como el Consul de forma paralela pero inversa se convierte en parte de los “ten

million burning bodles una vez que cae muerto.

stros, como el colibrf, las Piéyades y Venus, eran simbolos de

resurreccion generacién en la mitologia mexica. Por un lado, el colibri era la

: e un guerrero muerto, Huizilopochtii, quien habia salido victorioso de su

viajé su é,rr‘ neo y, quien, al surgir al alba habia reactualizado el nacimiento y la salida

del sbl- e té ve —representante del dios de la guerra- tenia un rol falico cuando en las

Festas de fertllldad simbolizaba el acto sexual al penetrar las flores.®° Por el otro lado,

los guerreros que morlan en batallas se convertian en estrellas cuando el Sol estaba

™ Enrique F lorescano, £/ mito de Querzalcoarl, México, FCE, 1995., p. 36.

Loc. cit.
™ Jacques Souslell La vida cotidi de los en visperas de la conquista, México, FCE, 1965, p. 112,
™ lbid., p. 113.
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bajo tierra; y Venus por su parte era representante del triunfo de la luz y la vida sobre

/can, Lowry sitGa al lector en el dia en que “los difuntos

regréSén entre|os la seleccit dé este contexto en especifico propicia que

todos los simbolos de: regeneracxén incluidos en la novela cobren mayor resonancia, ya

que se enfaﬁza a Interconexién de Ias referencias es decir, se hace patente que todas

las referenclas.mutoléglcas estan encaminadas a realzar la interaccion vida-muerte, la

imbbhanc ,otorgada a la transicién de launa a la otra.

A t vés de un proceso metonimico se atribuye ese caracter de eterno —implicito

en las dwersas imagenes que denuncian a la muerte como un proceso equivalente a la
resurrecciénf a la vida amorosa de Geoffrey e Yvonne. En innumerables ocasiones,
Lowry propicia que identifiquemos a sus personajes con ciertas aves gracias a la
contigliidad de las referencias. TGmese como ejemplo el episodioc en el que Geoffrey e
Yvonne divefgen al tratar de definir un ave que ven a la distancia:
“Of course that's a cardinal. Look at its red breast. It's like a bit of flame!”
Yvonne, it was clear for him, dreaded the approaching scene as much as
he, and now felt under some compulsion to go on talking about anything

until the perfect inappropriate moment arrived, that the doomed chitd with
giant protruding tongue and hellish Wesleyan breath. “There, on the hibiscus!”

* Uichael Gravlich, Mitos 4 rituales del Hémco antigue, Héxico, Tstmo, 1490, p. w0z,

F\ore.sumo, Op. et p-33.

* Souslelle, Op. cir., p. 1 13 En la cultura mexica, Vcnus no sélo inspira a los nmanles. sino que estd vinculada con
cultos de guerra y con ¢l ciclo de muerte y resur “En su asp de E: ina, Venus se rodea de un
simbolismo bélico en Teotihuacan y la zona maya. En Teotil se rep i de la gran 1t
asociadas a guerrcros, escenas de sacrificio y calaveras, Por otra parte, se le vinculaba con la se
le veia durante el tiempo de lluvias, de sicmbra de semillas y dc la aparicién de las primeras hojas. Véase “Vcnus" en
Florescano, Op. cit., pp. 31-48.

» Souslelle, Op. cir., p. 416.
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The Consul closed one eye “He's a coppery-tailed trogon | believe. And
he has no red breast. He's a solitary fellow who probably lives way off in
the Canyon of the Wolves over there, away off from those other
fellows with ideas, so that he can have peace to meditate about
not being a cardinal.”

“I'm sure it's a cardinal and lives right here in this garden!” (p. 77)

Sin lugar a dudas, el Cénsul se estid describiendo a si mismo —consciente de su
soledad y de la paz que quiere para hallarse a si mismo, para definir lo que €l es-; no
obstante, Yvoﬁne se aferra a verlo como lo que era antes, se apega a la imagen del
Consul ingl{ééxr ue cbnoéié antes de abandonario.

Ellector. puede hallar la contigiiidad entre las referencias extralingiisticas, es

decir.flalr_e[ ,‘e'n‘tre dos realidades externas (la pareja lowryana y las dos aves), a

travé:s'de,uh' analisis linglistico, a través del estudio de la organizacion semantica de la

diversidad de/ notaciones que el texto provee. Cuando una lectura da cabida a mas

de una if\térbretacién. la seleccién y combinacion de significados puede ser muy
variable. . De :hérc‘ho. uno puede mezclar esos campos de significado sin que ello
estropee el ehﬁendimiento del mensaje: uno puede deducir que la personificacion que

se hace d'e‘I trdgén 0 quetzal —al dotario de soledad y del deseo de paz, asi como de la

editar-, es en realidad un pasaje que establece semejanzas entre los

capacidad de:

signiﬁcaqosv.de'ilas palabras que en él participan, pese a que los elementos que se

estan asocian ‘e‘! Cénsul e Yvonne y las aves) habitualmente no se vincularian.

: v "de muchos de los pasajes metaforicos es representar los rasgos del
amor desgfé _§qp de la pareja lowryana a partir de ciertos sistemas de mitos, como el
mexica. Enr'f:efa‘alvjdad. Lowry hace de Geoffrey e Yvonne parte de la mitologia mexica

cuando insinta que la fuerza motora de los amantes subsiste mas alld de su muerte;

as! por ejemplo, cuando Laruelle reconoce el frenesi sin sentido del Cénsul (quiza hacia
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el alcohol o hacia. Yvonne, o_hacia 'ambos) en el caballo desenfrenado con el jinete

borracho que ‘por'tla un machete ‘(p,22) (“this maniacal vision of senseless frenzy, but

controlled,’}nét 'q'ﬁfte uncontrolled ‘somehow almost admirable, this too, obscurely, was

> and borne towards stars, through eddies of stars scattering aloft with ever
‘wider circlings like rings on water, among which now appeared, like a flock of
diamond birds flying softly and steadily towards Orion, the Pleiades... (p. 348)

En otras 'pa'l‘ab‘r?st LO}A/i'y la crea como un personaje que quiere ser parte de la
resurrecciyénr humana basada “en la reaparicion de los astros después de que han
descendidddc}iiés del horizonte al mundo de los muertos."®

Pof otré b.p’ar(e, aunque Geoffrey sdlo en un inicio también anhela escalar el
volcan (p.79) y volar a lo alto —lo que podria interpretarse como su esperanza de ser
parte de la vida celeste eterna a la que Yvonne aspira-, nunca abandona la idea de

llegar a ser parte de una existencia inmortal. Geoffrey no teme morir porque ha

aceptado la muerte, cual los mexicas, como una resurreccién y no como un

* Lowry apud Anaya, linages..., Op. cit., p. 219.

** De acuerdo con la mitologia gricga, las Pléyades cran las sicte hijas de Atlds y de Pleione. Puesto que eran
perseguidas por Orién, quien querfa violarlas, suplicaron que las convirtieran en palomas (que es lo que sugicre su
nombre en gricgo). Véasc P, Decharme, Mythologic de la Gréce Antique, Paris, Garnicr Fréres Libraries-Editeurs,
1976, pp.247-55.

* paul Westheim, La calavera, Mariana Frenk, Trad, México, Ediciones Era, 1971, p. 46.
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aniquilamiento; muestra de ello es que el mezcal —el elixir que acarrea su perdicion- es,

para él, “the nectar of immortality”:
And the Consul was talking about the indo-Aryans, the Iranias and the sacred
fire, Agni, called down from heaven, with his firesticks, by the priest. He was
talking about soma, Amrita, the nectar of immortality, praised in one whole
book of the Rig Veda, -bhang, which was, perhaps, much the same thing as
mescal itself... (p.317)

Geoffrey asocia al mezcal con el Fuego Nuevo® y, por tanto, con la resurreccién; esta
bebida simboliza su deseo de vida eterna.
Lowry nos presenta a un personaje que esta pensando en convertirse en “a

:y en.irse a vivir entre los indigenas (p. 311); si en su busqueda de

Mexican subjeif',

identidad se Sie‘f\te an cercano a los mexicanos antiguos (en el capitulo V Geoffrey dice

“the Indiarr'isr:ra re" mientras sefiala su pecho), nada nos impediria pensar que en

este proéiésbr ya la visidn mexica de la Eternidad.

El concepto de lo eterno en México es producto de la exaltacion religiosa que la

Muerte p‘rodUQe"en' el mexicano, la cual se hace patente en el vasto simbolismo que
presentariiét.xzs‘ rituales; al reparar en ellos, uno se percata de que siempre ha existido
una herméndad“ entre la Muerte y el Amor: con el fin de asegurar las cosechas se
solla sacriﬁcar a doncellas que representaban a Xochiquetzal (la diosa de las flores y el
amor) durahvte la ceremonia de la fertilidad. De manera que, a través de los sacrificios
se venerabé al Amor; en otras palabras, la Muerte constituia un medio para exaltarlo.
En Bajo el volcén, Lowry constata ese vinculo entre el Amor y ia Muerte del que

hablo. Geéffrey da por sentado su sumergimiento en un mundo de muerte cuando, en el

*7 Este nombre recibia el ritual con que se cclebraba el término del “siglo™ mesoamericano (cada 52 afios), cuando
cra necesario regenerar el tiempo y recrear el sol con el fin de evitar la oscuridad sin fin, ¢l descenso sobre la tierra
de los wzitzimime devoradores de hombres y la destruccién del mundo. Graulich, Op. cit., p. 398.



52

Farolito, penetra mediante e} acto sexual a la Maria que le ofrecen, lo que representa su
penetracién en la muerte. En pleno acto coital el Cénsul piensa: “God is it posible to

suffeijylmc‘:reAt’han this, out of this suffering something must be born, and what would be

born was his own death for ah, how alike are the groans of love to those of the dying..."

(p362)P rﬂmedi‘o de una interpretacion metaforica, se perciben semejanzas entre el

rte: el primero provoca sufrimiento fisico y espiritual —la pasién misma

que Geoffrey. vive en el momento aludido arriba le causa dolor fisico en su 6rgano

reprbdbctor‘y,,espiritual por no haber llevado a cabo el acto con Yvonne-; mientras que

la Muerte, sobra decir, tiende a equivaler a una transicién dolorosa. Como lo concibiera

Miguél;’ i’nuho, el acto de engendrar surge como un entregar a otro la vida,
parﬁrskeb q‘ dgj{lr de ser en parte, surge, entonces, como una muerte parcial; por lo que
"Hay sin duda'i' algo de tragicamente destructivo en el fondo del amor..." %°

Lowry transmite el concepto de la Muerte como una transicién a una vida eterna
a través de un vasto simbolismo. A partir del instante en que revive los amores
desgraciados de Popotcatepetl e Iztaccihuatl y de Maximiliano y Carlota dentro de un
espacio y tiempo de regeneracion (el pueblo mexicano que cree en la resurreccion de
sus difuntos por un dia), Lowry deja entrever su comprension -y cierta actitud
simpatizante- en cuanto a la inmortalizacion que el mexicano concede al ser humano, al
caracter de eterno que otorga a la naturaleza, a la humanidad, al Amor.

Lowry inmortaliza la relacién amorosa de sus personajes al atribuirles el caracter
de e_terno de diversos amores desgraciados, cuya eternidad se manifiesta a través de

diferentes simbolos. Por contiglidad, los atributos de los simbolos (como la

** De acuerdo con Miguel de Unamuno, “El amor es hermano, hijo y a la vez padre de la mucrte, que es su hermana,
su madre y su hija.” Del sentimiento..., Op.cit., p. 105.
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regeneraélén‘que representan las aves y las estrellas) se confieren a la historia de cada
una d,ellras‘ parejas que Lowry alude. Dado que el espacio en que se dan las historias de
amor en‘tre Popo e Izta, entre Maximiliano y Carlota y entre Geoffrey e Yvonne esta
imﬁ'regnadc; de la religion de la muerte que Lowry reconociera en Meéxico (como lo
: acéﬁté en su carta a Joanathan Cape (p.37) ), impregnado de la esperanza en una vida
méjéf déépués de morir, la cual deviene parte de todo lo que se integra a esta cultura
(unk‘ijh’étrimonio extranjero, por ejemplo).

Por consiguiente, Lowry entabla semejanzas y diferencias entre las parejas
med_iéhté' el uso de las metaforas mitolégicas: tanto Popocatépetl e |ztaccthuati como
Makihiliano y Carlota emergen todo el tiempo en la obra como amores enaltecidos,
exaltadﬁs popularmente (al conmemorarseles por medio de unos montes o unas
ruinas), ya que su consumacion constituye una unién tras morir que implicod haber
sufrido enfrentamientos militares, desengaiios, afioranzas. Ahora bien, aunque el amor
de Geoffrey e Yvonne también estd delineado por el sufrimiento (enfrentamientos
espirituales, separaciones, pesadumbres), Lowry logra infundir cierto grado de ironia y
patetismo en sus analogias: sus personajes lejos de ser nobles y virtuosos (aristocratas
como los emperadores, distinguidos e insignes como los personajes legendarios), son
unos pobres ingleses entregados a una vida viciosa y desatinada; e! horizonte de
Geoffrey termina siendo el aicohol y la condena, el de Yvonne Geoffrey; y una limitacion
como ésta sdlo puede generar una mezcla de melancolia, dolor, disgusto y, al mismo
tiempo, resignacién, empatia, complacencia en el lector.

Las semejanzas entre las parejas aludidas se tornan mas evidentes cuando

Lowry se encarga de englobar en Geoffrey e Yvonne los atributos del amor desgraciado

* Loc. cir.



54

que en su mbménto vivieron Popocatépetl e Iztaccihuatl por.un fado, y Maximiliano y
Carlbta pbr_gl otrt.;:: y muestra asi que la creencia en la Eternidad y en Un amor eterno
eé un‘ raééo urﬂveréal, ya que diversas culturas han idealizado la vida que esta mas alla
de la ;ﬁﬁértel.."ALrﬁoﬁtrar la universalidad del misticismo con respecto a la eternidad
Lony }ex‘p'c‘me Ié 'i‘dea'lizaycién universal del amor eterno.

La fesﬁvidad mexicana de la muerte (con la creencia en la Eternidad implicita) no

se .puede reducir a una interpretacién que la califique de irracional, salvaje e

incomprensible.” Muc oS extranjeros sollan creer (y quizé aun lo hagan) que las fiestas

rtos ‘eran producto de "una nacidon esencialmente
mpobre !da‘,después de siglos de opresidn, que vivia en la

u .pasado; o bien la de un pais mestizo, cuyos

onciliar su pasado indigena hispanico, eran indolentes,

"91.Sin embargo, Lowry se propuso invitar al lector a
e‘b@redad en que se habia relegado al mexicano por mucho

tiempo, sin que se tom ‘s<e en cuenta que la esperanza en todo ser humano de ser parte

de una vida eterna mejo_i' a la que se tiene es algo que une a la humanidad o, como

dijera Paul Westheim, sacaso no estamos en un mundo en el que nadie quiere que le

recuerden la _:caq;:cidad de la vida?%?

% Véase Anaya, La otredad... . Op. cit, pp. 323-354.
L 1bid., p. 324.
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CONCLUSIONES

Para concluir.‘ éSte estudio de Bajo el volcan (como novela tragica y habiéndome

enfocado a los planos metaférico y mitolégico) me permitié vislumbrar en que forma
Malcolm Lowry sale del canon, al revertir la imagen de México promulgada por otros
escrltores mgleses principalmente, esa de ser lugar de desgracias. Irénicamente, el

autor recrea clenos amores desgraciados y, con ello, parece constatar el estereotipo de

la tlerra Qnde_inunda la “oscuridad moral"; sin embargo, en realidad esta describiendo

producto de un proceso histérico de sincretismo y aculturacion; en

una nacién com

ta transcribiendo la cultura e ideologia de un México que ha sido

nflluencias e imposiciones de otras naciones.
élo unas alusiones a Maximiliano y Carlota, por ejemplo, para
endencia de la intervencion extranjera en México. Lowry transforma la

historia de estos personajes historicos literariamente, es decir, la acopla a la trama de

su novela para,_,asi, ejemplificar la fusién de culturas que, a largo plazo, ha dado por
resultado el :c;ngldmerado de costumbres y ritos mexicanos.

Me“pr.o;vmse ratificar la concepcion de México como producto de un proceso
historico  de s!ncretismo y aculturacién cuando rhostré que Lowry encarna en sus
personajes —Géoffrey e Yvonne- rasgos de amores desgraciados tanto europeos (como
el de los enibei'adores) como mexicanos (como el de Popocatépetl e lztaccihuatl).
Geoffrey, principalmente, deviene parte de esta cultura centroamericana; en él se da
ese proceso de ésimilacién de otras normas culturales con ias que se entra en contacto;

por tanto, en €l se reitera una asimilacién de convenciones extranjeras que han vivido

*2 Westheim, Op. cit., p. 10.
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los mexicanos a lo largo de los siglos. De manera que la critica lowryana al respecto,

aungque sutil, esta jm y 'b'ie‘h‘lég’ryada.

Gracias a’la’intertextualidad, el lector puede descubrir todas esas referencias a

personaje:

sin agotar todos sus sentidos;

eterminar la peculiaridad del estilo literario de esta novela, tuve

erno;’ propio del amor desgraciado, a los espacios representativos de

darias e histéricas (los volcanes Popo e zta y el palacio en el Jardin

Borda) v, ;aiﬁs 'z, a Geoffrey e Yvonne, quienes se identifican con los simb’ antes

mencionado  que en ellos ven reflejados su lucha por estar juntos sin poder estarlo,

asi como los ltib’ajo“ér (los momentos de esplendor y decadencia) de su amor.

Al final (mo-puéde percibir en ese proceso de identificacion con el escenario

circundante (o n'si, gbn el tiempo y espacio prefigurados (un pueblo mexicano en el

Dia de los Mue!jtps)"—y todo lo que ellos implican-) un sentimiento que une culturas: un
misticismo del a_mor eterno, es decir, una exaltacion y entrega ciega a la esperanza de

que el Amor no acabe con la Muerte. Como dijera Nair Anaya, “Lowry constantly
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reminds the reader that [...] violence and death are common to humanity, just as dignity
and love are also present in Mexican reality."™ Sin lugar a dudas, uno de los grandes
logros del autor fue recrear la vision mexicana ~y universal- de la Vida, a la que, junto

con el Amor, el cual es parte esencial de ésta, no puede concebirse sin la Muerte.

M Lowry, The Selected..., Op. cit., p. 67.
* Anaya, Images of..., Op. cit., pp.205-6.
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APENDICE
La leyenda de los volcanes (de José Santos Chocano)

Iztaccihuatl, hace ya miles de afios
fue la princesa mas parecida a una flor
que en la tribu de los viejos caciques
del mas gentil capitan se enamoré.
£l padre augustamente abrio los labios
y dijole al capitan seductor
que si tornaba un dia con la cabeza
del cacique enemigo clavada en su lanzén,
encontraria preparados, a un mismo tiempo,
el festin de su triunfo y el lecho de su amor.
Y Popocatépetl fuese a la guerra
con esta esperanza en el corazon;
domad las rebeldias de las selvas obstinadas,
al motin de los riscos contra su paso vencedor,
la osadia despefiada de los torrentes,
la acechanza de los pantanos en traicion;
y contra cientos de cientos de soldados
por afios de afios gallardamente combatio.
Al fin torn6 a la tribu, y la cabeza
del cacique enemigo sangraba en su lanzon.
Hallé el festin del triunfo preparado,
pero no asi el lecho de su amor.
En vez del lecho encontré el tamulo
en que su novia, dormida bajo el sol,
esperaba en su frente el beso péstumo
de la boca que nunca en su vida la besé.
Y Popocatépetl quebrd en sus rodillas
el haz de flechas; y, en una sola voz
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conjurd las sombras de sus antepasados

contra las crueldades de su impasible Dios.
Era Ia vida suya, muy suya,

porque contra la muerte la gano;

tenia el tnunfo Ia riqueza, el poderio,

pero no tenla el amor
ces hizo que veinte mil esclavos

Duérrhe ekh' paz,: i’zia‘c'c':lht.jatl; nunca los tiempos
borrarén los perfiles de tu casta expresion,
Vela en paz Popbcatépetl; nunca los huracanes
apagaran tu antorcha, eterna como el amor.

TRTA TESIS NO SALE
DET.ABIRLIGTROS
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