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Introducción 

Hace muchos anos, cuando lel por vez primera un articulo de periódico de Andrés 

Henestrosa, advertl que habla en él algo que se desviaba de la norma de todos los 

articules que yo habla leido hasta entonces. Sin embargo, no supe explicar en qué 

consistía ese desvio. Durante muchos dias no hice sino pensar en el texto y traté de 

descifrar el porqué de su encanto. 

Luego, un segundo artículo me produjo el mismo efecto. Probé de nueva cuenta la 

explicación del gusto y comencé a sospechar que se trataba de un texto que algo 

tenia que ver con la literatura, o que por lo menos en algunos instantes alcanzaba lo 

que eran verdaderos fulgores literarios. 

Poco después, me pregunté si la literatura cabla dentro del periodismo y si habla 

alguna diferencia entre ambos quehaceres. 

Para lograr una respuesta, lo primero que tuve que hacer fue esclarecerme la noción 

de literatura, y luego la de periodismo, para finalmente investigar cuál era la relación 

entre ambos. Por eso, este trabajo inicia con un intento por definir la naturaleza del 

fenómeno literario, para después hacer un breve recuento de las principales posturas 

teóricas que se han propuesto a lo largo del tiempo. 

Más adelante, en un segundo apartado, se analizan las múltiples relaciones que 

establecen el periodismo y la literatura y se intenta deslindar las caracterlsticas de 

cada uno de ellos. 

El trabajo tiene, entre sus objetivos primordiales, el demostrar que la obra 

periodística de Andrés Henestrosa cuenta con los merecimientos suficientes como 
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para ser considerada de rango literario. Las excelencias de su prosa se advierten en 

las distintas columnas periodlsticas que él escribió en los más de setenta anos en 

que ejerció el periodismo en los principales diarios y suplementos culturales del pals. 

Otro de los afanes que presidieron la realización de este trabajo fue el de pretender 

introducir un principio de orden en la vasta y dispersa obra hemerográfica de nuestro 

autor. Porque, cuando nos decidimos a estudiarla, nos encontramos con que toda su 

producción se hallaba desperdigada en periódicos y revistas de la época y no se 

sabía siquiera en cuántos periódicos habla escrito. Todo estaba prácticamente por 

hacerse. No habla un solo trabajo que hubiera reunido sus colaboraciones y mucho 

menos otro que nos indicara en qué fechas lo habla hecho. 

La clasificación y ordenamiento de la obra se presentaba entonces como una 

exigencia académica. Era necesario dedicarle un capitulo al rescate y valoración, y 

otro al tratar de desentrañar las peculiaridades de su estilo. 

Nos preguntamos cuál era la influencia de las lenguas indlgenas en su sintaxis y 

procuramos establecer los diversos factores idiomáticos de que estaba hecha su 

prosa. Consideramos conveniente poner ejemplos de sus más senalados giros 

expresivos, advertir sus influencias literarias -y periodlsticas- analizar brevemente su 

vocabulario y concluir con su concepto de escritor y de la literatura. 

Al final del trabajo, nos pareció importante incluir un pequeño muestrario de sus 

textos periodísticos para que sirviera como una posible antologla. 
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CAPITULO 1 

1.1.- Naturaleza de la literatura 

Nunca fue fácil ni sencillo precisar lo que debemos entender por literatura. Dificil y 

polémico ha sido el término. La literatura es por naturaleza esquiva, equivoca, 

inasible. Los académicos no han encontrado la respuesta que a todos deje 

conformes y complacidos. Tampoco lo han hecho los escritores ni los lingüistas. 

En literatura no hay nada escrito, nada definitivo. No existe una sola respuesta. 

Existen, sí, muchas preguntas y muchas explicaciones. Pero una sola que abrace y 

aclare cada uno de los ángulos desde los que se contempla el fenómeno literario, no 

la hay. En esta materia, tal parece que los valores absolutos o las leyes generales 

están condenados al fracaso. Por eso todo lo que se diga, y se haya dicho hasta 

ahora acerca de este tema, no es sino una mera aproximación al misterio o milagro 

de la literatura. 

No obstante, los intentos por desentranar su naturaleza se remontan hasta antes de 

nuestra era. En Grecia, los sofistas, en el siglo V a C., ya hablaban de 

figuras retóricas y de métodos de acercamiento al lenguaje. Su interés por las formas 

lingüísticas y literarias era manifiesto en la vida diaria pues ejerclan por medio de 

éstas su arte de la persuasión. 

Un siglo después, Aristóteles escribe su famosa Poética, donde inaugura, ya de 

manera formal, los estudios y reflexiones acerca del quehacer poético. En el libro, 
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cierto es que no aparece la palabra literatura como tal, pues "le sucede no haber 

obtenido hasta el dla de hoy nombre peculiar''1, y cierto es también que los 

razonamientos se refieren más propiamente a nociones teatrales. Sin embargo, la 

obra del filósofo griego considera lo literario en un sentido realmente amplio y asl la 

poética -o la literatura- viene a quedar como aquella disciplina que tiene entre sus 

propósitos el de imitar y representar la realidad por virtud de la palabra. Para el 

Estagirita, la literatura, la poética, el arte, es algo asl como una copia de la naturaleza 

que él intenta explicar por medio de su teoría de la mimesis. 

La primera vez que se acunó la palabra literatura fue en el periodo latino y se le dio 

un sentido más próximo al de gramática. En su origen, en su etimologla, la voz viene 

de littera, que significa letra, y su significado se refiere, y alude, a todo el lenguaje 

escrito. Horacio, en su Ats poética, otra obra fundamental para entender el desarrollo 

de la teoría literaria, sostiene la importancia de que lo útil se mezcle a lo dulce y de 

que toda obra ensene deleitando o deleite ensenando. Porque, "no es bastante -dice 

Horacio- el ser bellos los poemas; dulces que sean y lleven el ánimo del oyente a 

donde deseen"2 
. 

En 1674, durante los días del Clasicismo francés, periodo que continúa los principios 

estéticos de la Antigüedad grecolatina, Nicolás Boileau da a conocer su Arte poética. 

En ella, el preceptista galo hace un buen recuento de los diversos géneros literarios 

y norma, además, el gusto y los principios básicos del fenómeno literario. 

1 Aristóteles. Poética. (México, Editores Mexicanos Unidos, 1966) p. 132. 
2 Horacio. Arte poética. (México, UNAM, 1984) p. 5. 
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Años después, y más cerca de nosotros, surge en Espana, en 1737, otro preceptor, 

Ignacio de Luzán, quien con su Poética insiste y persiste en la utilidad y deleite que 

debe caracterizar a la literatura. 

A partir del siglo XVIII, las ideas, conceptos y nociones acerca de lo que debe ser la 

literatura, proliferan en diversos ámbitos. Son muchos los filósofos, retóricos, 

eruditos, especialistas en estética que buscan el secreto de la literatura. Goethe, por 

ejemplo, argumenta que ésta no es otra cosa sino la dichosa conjunción de la verdad 

y la belleza. 

Por otro lado, hay estudiosos que destacan la idea del desinterés o la gratuidad de la 

obra y algunos otros que hablan de su sentido social o de su carácter psicológico. 

Hay, incluso, quienes todavia se demoran creyendo que la literatura es algo asi 

como un todo complejo en el que se combinan filosofia, religión, magia, historia, 

fantasía y música. 

Desde entonces, a la literatura se le ha llegado a llamar arte de la palabra, actividad 

creadora o, como decia Plutarco, pintura parlante. Asimismo, se le ha considerado 

"palabra escrita con intención estética y creadora", "arte que une placer y verdad por 

el llamado de la imaginación con ayuda de la razón" o "arte de imaginerias y 

apariencias sugerida por la palabra creadora"3
. Arte bella de desarrollo temporal 

también se le ha dicho. Algunos la ven como una posibilidad que recorta el tiempo y 

une los instantes; tiempo en el tiempo, trascendencia4
• 

3 Castagnino, Raúl. ¿Qué es literatura? (Buenos Aires, NOVA, 1977) p. 47, 29, 33. 
4 lbid. p. 33. 
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Para otros muchos la literatura es juego, vida, compromiso, ansia de inmortalidad, 

imaginación y afectividad, necesidad del hombre5 . 

Están también los que creen que la literatura es peñección expresiva o cierta manera 

de expresión sin la cual ésta no puede darse. Otros la definen como "una forma de 

lenguaje expresivo que se vale de la palabra como vehlculo de comunicación, de 

proyección individual y de recreación estética'.s y otros más la entienden como una 

actividad humana cuyos móviles son la emoción y la fuerza expresiva. 

En nuestros dias, muchos profesores argumentan que la literatura no es otra cosa 

más que el conjunto de obras, entendidas como producto lingülstico, cuyo propósito 

estético es el primordial y cuyo modo de percepción es el sensible o emotivo, a 

diferencia del cientifico que se reconoce y aprecia por un medio reflexivo o lógico. 

René Wellek y Austin Warren sostienen, en su ya clásico libro Teorla literaria, que la 

literatura no debe ser vista sólo en su carácter escrito, sino oral, ya que son muchas 

las expresiones que guardan esta lndole. De igual modo, destacan -por su 

ambigüedad, historia, homonimia y asociaciones- la naturaleza connotativa de la 

literatura, en oposición a la denotativa que distingue a la ciencia. Asimismo, de 

manera acertada, los autores plantean que el renglón donde más claramente se 

advierte la naturaleza de la literatura es en el lenguaje, "en el uso especial que se 

hace del lenguaje"7
• "El lenguaje poético -agregan- organiza, tensa los recursos del 

lenguaje cotidiano y a veces llega a hacerles violencia esforzándose en despertar 

nuestra conciencia y provocar nuestra atención."8 

5 lbid. p.119, 65,155, 173, 77, 83. 
6 lbid. p. 29 
7 Wellek, René y Austin, Warren. Teorla literaria (Madrid, Gredos, 1981) p. 27. 
8 lbid. p. 29. 
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Empero, lineas antes, ya han precisado y complementado que el lenguaje "no es 

materia inerte, como la piedra, sino creación humana, y como tal está cargado de la 

herencia cultural de un grupo lingüistico"9
• 

En este mismo sentido, en su libro Verdad y mentiras de la literatura, publicado el 

ano pasado en España, Stephen Vizinczey sostiene que la literatura: 

no trata del lenguaje, sino de la vida; no trata de los sonidos de las palabras, sino de su significado, y 
los escritores más importantes para todas las naciones son aquellos que representan a la humanidad 
del modo más significativo y por esto el mayor dramaturgo francés es Shakespeare en francés. •10 

Alejo Carpentier, en un viejo programa, declaró a la televisión espanola que se tiene 

la sensación de haber dado con la literatura cuando se logra tener el lenguaje, el 

único y sólo lenguaje que exprese y armonice el tema que se desea tratar pues 

únicamente de esta manera se tiene una peñecta adecuación entre fondo y forma o 

entre significado y significante. 

La literatura, entonces, viene a ser asl la peñecta avenencia del lenguaje y la vida, la 

palabra y el mundo, la expresión y el tema. 

Otros autores, como Gabriel Miró, Ramón Maria del Valle lnclán, Azorln, sospechan 

que el problema de la literatura reside en buena parte en el asunto del estilo, en el 

problema de la expresión. Para ellos, escribir mal, no consiste en cometer faltas de 

ortografía o de sintaxis, de concordancia o de puntuación, sino en no saber expresar, 

a cabalidad, con verdad y hondura, el mundo espiritual que se lleva dentro. Un buen 

escritor, no es aquel que escribe con gran apego a la gramática, con pulcritud 

sintáctica, ni aquel que deslumbra con un gran estilo, sino aquel que logra dar con 

una verdad que desentrañe el misterio del alma humana. 

9 lbid. p. 27. 
10 Vizinczey, Stephen. Verdad y mentiras de la literatura. (Barcelona, Seix-Barral. 2001) 
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Por otro lado, volviendo al tema de lo que para Wellek y Warren debe ser la 

literatura, éstos sostienen que otro aspecto, donde de igual modo se manifiesta con 

claridad la naturaleza literaria, es en cuanto se habla de fantasla, imaginación o 

ficción. Estas cualidades, dicen, pueden considerarse caracterlsticas distintivas de la 

literatura. La literatura carece de propósitos prácticos y es una realización de carácter 

personal. 

Lo mejor -dicen- sin embargo, parece ser no considerar literatura más que las obras en que predomine 
la función estética, aunque cabe admitir la existencia de elementos estéticos tales como el estilo y 
composición en obras que persiguen una finalidad completamente distinta no estética, como tratados 
científicos, disertaciones filosóficas, libelos pollticos, sermones11

• 

Otro clásico, Wolfang Kayser, en su libro Análisis e interpretación de la obra literaria, 

define a la literatura como "un conjunto estructurado de frases, fijado por simbolos"12. 

Las frases, cuando se escriben aisladas, independientes, agrupadas o alineadas 

como para un ejercicio de gramática, ejemplifica Kayser, no logran la unidad o la 

totalidad que requiere la literatura. Se necesita que esté presente una estructura, una 

armazón, un conjunto, que a su vez es "portador de un conjunto estructurado de 

significados."13 Las frases así, o mejor dicho la estructura de las frases, crean su 

propia realidad. Una realidad literaria distinta de la realidad real. A la literatura - lo ha 

dicho también Alfonso Reyes- no le interesa que las cosas evocadas sean 

literalmente ciertas. Y es en esa estructura o unidad, y en la naturaleza de la lengua, 

donde, agrega Kayser, "reside la posibilidad de que las palabras y frases 'signifiquen' 

algo"14 

,, lbid. p.30. 
12 Kayser, Wolfang Interpretación y análisis de la obra literaria. (Madrid, Gredos, 1981) p.16. 
13 ldem. 
14 ldem. 
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César Fernández Moreno, en su Introducción a la poesía, establece una útil y 

esclarecedora separación entre disciplinas cognoscitivas y disciplinas expresivas. 

Las primeras, dice, reciben del exterior los contenidos para luego elaborarlos, es 

decir, entran, vienen de afuera hacia dentro, mientras que las otras sacan, es decir, 

se expresan, van de adentro afuera. La literatura, sin duda, pertenece a éstas 

últimas, a las disciplinas expresivas, a las que elaboran sus contenidos de lo interno 

a lo externo. Por eso muchos escritores sostienen que la literatura no busca otra 

cosa sino el desciframiento del alma humana. Lo esencial, dicen, es traducir la más 

íntima manera de ser; la propia, la auténtica. Se necesita por ello ahondar en lo real y 

verdadero del hombre para que la literatura nazca y trascienda. 

Fernández Moreno define asi a la literatura: 

Es -dice- una disciplina expresiva, una técnica lingülstica que consiste en la representación escrita de 
contenidos pslquicos valiosos, con la intención y capacidad de transmitirlos a una serie indefinida de 
sujetos receptores. También es literatura, en un sentido objetivo, la totalidad de las representaciones 
escritas. Según se desprende de su definición, las condiciones esenciales a toda literatura son tres: 
una lingülstica, una psicológica y una axiológica. 15 

En cuanto a la lingüística, el poeta y ensayista argentino determina que la literatura 

es esencialmente lenguaje. Pero un lenguaje especial, no general, localizado en una 

esfera "alta, enrarecida" que lo lleva a ser considerado, en lo oral, como oratoria, y en 

lo escrito, como literatura. Por eso, "la literatura -dice- podria definirse sintéticamente 

como la mejor y más intensa escritura el hombre."16 

Y en cuanto a la condición psicológica que debe observar el quehacer literario para 

ser llamado como tal, el autor establece dos causas: la eficiente y la final. La eficiente 

15 Fernández Moreno, Cesar. Introducción a la poesfa (México, FCE, 1962) p. 99. 
16 ldem. 
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se refiere a la "necesidad de expeler un contenido pslquico" y la final a la "recepción 

de la obra por el contorno social e histórico"17
. 

En rigor, sólo con la primera estariamos frente a un hecho literario. Porque si un 

escritor, como Kafka, Pessoa o Mariana Alcoforado, no hubieran sido conocidos en el 

mundo, por el solo y simple hecho de escribir el texto -ya fuera novela, poema o 

carta de amor- y de lograr la armonia entre lenguaje y contenido pslquico, la 

literatura se hubiera producido. Por eso la otra causa, la final, la de la conciencia 

literaria, va más dirigida al afán de posteridad y reconocimiento del escritor que al de 

la propia literatura. 

La última condición que debe cumplir la literatura, según Fernández Moreno, es la 

axiológica o la del valor, es decir, aquella que nos dice cuándo se puede considerar 

una página con calidad literaria o cuándo no alcanza este nivel. Y para saberlo, dice 

el autor, se requiere, en lo general, "un contenido expresivo valioso, más un adicional 

valor técnico de adecuación entre el lenguaje empleado y ese contenido"18
. 

En el primer tercio del siglo pasado, el Formalismo ruso fue la corriente de critica 

literaria que mayores aportaciones hizo al estudio de la poética. Su decisión de poner 

en el centro de sus preocupaciones a la obra literaria, despojándola de todo lo 

externo y accesorio, fue uno de sus más significativos avances. A ellos se debe una 

formulación bastante detallada de lo que debe ser la literatura. Uno de los principales 

temas de sus trabajos, si no el principal, fue la elaboración de una teorla de la 

literatura. 

Roman Jakobson, el último formalista, en La poesía rusa moderna dice: 

17 ldem. 
18 lbid. p. 102. 
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El objeto de la ciencia literaria no es la literatura sino la "literaturidad", es decir, lo que hace de una 
obra dada una obra literaria. Sin embargo, hasta ahora se podrla comparar a los historiadores de la 
literatura con un policla que, proponiéndose detener a alguien hubiera echado mano, al azar, de todo 
lo que encontró en la habitación y aún de la gente que pasaba por la calle vecina. Los historiadores de 
la literatura utilizaban todo: la vida personal, la psicologla, la polltica, la filosofla. 19 

Por este motivo, los formalistas afirmaban que una obra literaria no se debla explicar 

ni entender "a partir de la biografía del escritor ni a partir de un análisis de la vida 

social contemporánea"2º , sino sólo por medio del estudio y análisis de las cualidades 

intrínsecas de los materiales literarios; es decir, con el examen de los elementos 

morfológicos, sintácticos y eufónicos. Para ellos la obra literaria es esencialmente un 

producto verbal, cuyo estudio debe darse dentro del lenguaje, y por tanto, cualquier 

otro acercamiento -psicológico, social, histórico- es accesorio. Lo esencial, dicen, es 

la poeticidad. Por eso, la literatura es básicamente un fenómeno lingülstico. 

En sus inicios, uno de los problemas que más atrajo la atención de los formalistas fue 

el de las consideraciones ritmicas y sonoras en el verso. Querian ellos saber si los 

sonidos en el verso eran simplemente un apéndice, un complemento, un cara más -

sin importancia- del contenido o si tenían algún alcance o trascendencia literarios y 

encontraron que 

Los sonidos no sólo acampanan el sentido sino que tienen una significación autónoma; los sonidos no 
son un puro suplemento eufónico sino el resultado de una intención poética autónoma. La repetición 
de los sonidos desempena un papel estético.21 

De igual modo, anticipándose varios aí'los a las teorias hermenéuticas de Roman 

lngarden y de Paul Ricoeur, quienes sostienen que la obra literaria es un complejo 

sumamente estratificado ( estrato fonético, semántico, de proyección y 

representación, y de aspectos sistematizados), los formalistas distinguieron 

19 Jakobson, Reman La poesla rusa moderna (Praga, 1921) p.11. 
20 Todorov, Tzvetan (Comp.)Teor/a de la literatura de los formalistas rusos (México, Siglo XXI, 

1980) p. 12. 
21 lbid. p. 29. 
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justamente, en el interior de la obra, la presencia de varios planos superpuestos que, aunque poseen 
sustancia diferente, poseen funciones correlativas: los fonemas, la prosodia, el ritmo, la entonación, 
etc. Pero el análisis literario no puede detenerse aqul: esta estratificación no corresponde a la 
verdadera multiplicidad de significaciones inherentes a la obra.22 

No obstante, hay que decir que el camino elegido por los formalistas, respecto a lo 

que constituye una obra literaria, es esencialmente el del lenguaje. Su concepción de 

la literatura se circunscribe a los aspectos propios del idioma o al de la expresión. De 

esta manera, la literatura queda liberada de las tendencias filosóficas, psicológicas o 

sociales que reinaban en la época. 

Años después, en 1926, surge el Circulo Lingüistico de Praga que no es otra cosa 

sino un grupo que va a dar continuidad a los trabajos de los formalistas rusos. Al 

igual que sus antecesores, el circulo checo concibe la obra literaria como un 

producto verbal que exige su estudio necesariamente dentro del lenguaje. Toda 

aproximación histórica o social, argumentan, es posible, pero saber si un texto 

alcanza los merecimientos suficientes como para ser considerado literario, sólo se 

puede esclarecer y determinar en el interior del lenguaje, es decir, en el estudio de su 

lengua. Conocer el porqué se empleaba tal o cual palabra y por qué se combinaba 

de tal o cual forma con otras palabras, fue asimismo una de las preocupaciones que 

llevó a Roman Jakobson -quien perteneció por igual al Formalismo ruso y al Circulo 

Lingüístico de Praga-. a formular su célebre postulado: 

La función poética proyecta el principio de equivalencia del eje de la selección sobre el eje de la 
combinación. 

Durante muchos años. a Jakobson le desveló la idea - y se lo preguntó en sus 

Ensayos de lingüística general- de cuál era el secreto que hacia de un mensaje 

verbal una obra de arte. Consideró que antes que cualquier otra cosa en la 

22 lbid. p. 17. 
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formulación de una teoria, se debla dar respuesta a esta interrogante. El punto de 

partida de una nueva especialidad era éste. Porque, agregaba el lingüista ruso: 

Toda vez que el objeto principal de la poética es la differentia specifica del arte verbal en relación con 

las demás artes y otros tipos de conducta verbal, la poética está en el derecho de ocupar un lugar 

preeminente en los estudios literarios. 

La poética se interesa por los problemas de la estructura verbal, del mismo modo que el análisis de la 

pintura se interesa por la estructura pictórica.23 

En sus trabajos, Jakobson retomó el triángulo de las funciones del lenguaje de Karl 

Bühler, y tomando en cuenta las ideas del formalismo y del estructuralismo checo, 

llegó a elaborar una teoria que ha corrido con tan buena fortuna que hoy es quizá el 

camino más socorrido para determinar si un texto es literario o no. Si el texto, la 

página, cumple lo que Jakobson llama, en su esquema de la comunicación, la 

función poética, el texto alcanza el rango de lo literario. 

La orientación, en ese esquema, aquél en el que seis factores producen otras tantas 

funciones del lenguaje, debe estar dada hacia el mensaje, o para decirlo en palabras 

del lingüista, "el mensaje por el mensaje es la función poética."24
• Quiere esto decir 

que cuando el hablante, o el escritor, produce un texto, o un mensaje verbal, y se es 

consciente, cuidadoso, escrupuloso para seleccionar la palabra, el sinónimo que 

exprese la idea o emoción, y luego esta conciencia se prolonga para la forma en que 

la palabra elegida se combina con otras palabras, el énfasis está puesto sin duda en 

la construcción del texto. Es decir, hay una esmerada atención en la armazón de la 

prosa o del habla. El léxico, la sintaxis, la eufonia tienen un lugar preponderante. No 

se pasa por alto el efecto que causa en el lector, o en el oyente, la palabra 

23 Jakobson, Roman. Ensayos de lingüística general (Barcelona, Seix-Barral, 1975) p. 348. 

24 lbid p. 358. 
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intencionadamente fabricada. Por el contrario, se busca llamar su atención hacia el 

mensaje mismo. Por eso el escritor, el hablante, se esmera por encontrar la palabra 

que mejor defina su estado de ánimo, su emoción, su idea. Y una vez que cree que 

lo ha logrado, como dice André Gide, tiene la sensación de que un pensamiento 

todavia más bello viene a habitarla. Como si el orden, el acomodo de las palabras 

produjera una significación todavia mayor que la que tuviera la palabra suelta. Y este 

trabajo, esta construcción, este pulimento de la prosa -o del habla- de alguna manera 

es advertido por el lector o el oyente. 

En este sentido, V. Shklovski, otro miembro del Formalismo ruso, y fundador 

además, en 1916, de la OPOIAZ (Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético), 

planteaba que: 

La lengua poética difiere de la lengua prosaica por el carécter perceptible de su construcción. Se 
puede percibir, sea el aspecto acústico, sea el aspecto articulatorio, sea el aspecto seméntico. 25 

Y de esta manera se produce, pues, el efecto de la función poética. Para muchos 

críticos, hay que decirlo, una manera segura -y a veces la única- de precisar qué es 

literatura y qué no, es advirtiendo en las obras el predominio de la función poética o 

estética. 

En 1914, y en apoyo a esta idea, el mismo Shklovski, sostuvo que la caracteristica 

distintiva de la percepción estética era el principio de la sensación de la forma, pues 

decia que "la percepción artistica es aquella en la que sentimos la forma (tal vez no 

sólo la forma, pero por lo menos la forma)"26 

25 Shklovski, V. Poética (Petrogrado, 1919) en Teorla de la literatura de los formalistas rusos p. 32. 
26 Shklovski, V. "La resurrección de la palabra" (1914) en Teorla de la literatura los formalistas rusos 

p.30. . 
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De igual modo, L Yakubinski, al estudiar las diferencias entre la lengua poética y 

lengua cotidiana, en sus Ensayos sobre la teorla de la lengua poética, escribió: 

Los fenómenos lingüisticos deben ser clasificados desde el punto de vista de la finalidad propuesta en 

cada caso por el sujeto hablante. Si éste los utiliza con la finalidad puramente práctica de la 

comunicación, se trata del sistema de la lengua cotidiana (del pensamiento verbal) donde los 

formantes lingüisticos (sonidos, elementos morfológicos, etc.) no tienen valor autónomo y son solo un 

medio de acumulación. Pero se pueden imaginar (y ellos existen realmente) otros sistemas 

lingüisticos en los que la finalidad práctica retrocede a segundo plano (aunque no desaparece 

enteramente) y los formantes lingüisticos adquieren valor autónomo.27 

Años después, surgió otro movimiento conocido como el Estructuralismo francés, 

inspirado en una selección de las mejores o más incontrovertibles ideas del 

marxismo, el psicoanálisis, el estructuralismo y el formalismo, pero cuya concepción 

de la literatura también estaba respaldada en gran parte por la estructura verbal del 

texto. Sin embargo, al mediar el siglo pasado, surgieron otra serie de teóricos -entre 

ellos el húngaro Georg Lukacs- cuyo concepto de la literatura iba encaminado a 

poner de relieve la función social e ideológica de ésta. Creia Luckacs que la literatura 

era un arte, una actividad humana, una expresión social cuya primacfa del contenido 

sobre la forma era esencial. Por eso, sostenla el critico a lo largo de sus ensayos 

sobre el realismo y la novela, que la literatura debla enraizarse en los problemas 

populares, al propio tiempo que le era necesario desarrollar una labor educativa y 

una búsqueda del placer estético. 

La teoría marxista de la literatura define a ésta como una parte importante de la 

superestructura ideológica y tiene como principal fuente de interés las 

27 Yakubinski, L. Ensayos sobre la teorla de la lengua poética (Petrogrado, 1916) en Teorla de la 
literatura de los formalistas rusos p. 26. 
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consideraciones de tipo politice que dimanen de la obra. En ella se habla mucho más 

de cómo llegar al mayor número de lectores para transformar las estructuras 

socioeconómicas que de un tema propiamente literario. Le interesa desarrollar una 

conciencia de clase, y de lucha, por virtud de las letras, y anhela desenmascarar la 

ficción capitalista del arte puro. Toda la literatura, dicen, es literatura de clase. 

Cerca de este enfoque o concepción de la literatura, en el que, como es notorio, 

prevalecen los contenidos sobre las formas, se encuentran varios métodos de critica 

literaria. 

Uno de ellos, aquél que privilegia el enfoque moral, sostiene que 

la importancia de la literatura no está meramente en el modo de decir las cosas, sino también en lo 
que dice. Esta dicotomia -a menudo expresada como "forma" y contenido"- ha tenido una gran 
trascendencia en nuestro tiempo, pues los formalistas, en su práctica critica, han puesto de relieve el 
modo de decir, la organización de las partes de la obra, el "cómo" un poema exgresa su significado, 
mientras los criticas morales han concentrado su atención en "qué cosa" significa. 8 

Al igual que el enfoque moral, el método de critica psicológica desplaza el análisis 

del texto, o de las formas lingüisticas, hacia el de las motivaciones del proceso 

creativo (represiones e impulsos inconscientes del autor) y hacia el de la biografia 

literaria. A diferencia de la teoria de los formalistas, quienes buscaban comprender 

las estructuras y no los procesos psiquicos, y por esa razón se cenian a la obra y no 

al autor, el enfoque psicoanalítico busca explicar y comprender la obra o la literatura 

a partir de la historia y las experiencias del autor. 

El método sociológico, que parte de una célebre afirmación del critico francés Taine, 

en el sentido de que la literatura es la consecuencia del momento, la raza y el medio, 

nos lleva de nueva cuenta, como en la teoria marxista, a destacar las relaciones 

entre la literatura y la sociedad. 

28 Scott, Wilbur. Principios de critica literaria (Barcelona, Laia, 1974) p. 17. 
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Este tipo de métodos, en los que prevalecen criterios sociales o morales, adolecen, 

como es evidente, de principios de valoración, ya que según sean las peculiaridades 

morales o sociales del texto, acordes o no con los juicios del critico, la obra se 

enaltecerá o se denigrará. 

Otro método, el arquetlpico, a medio camino entre los enfoques que definen la 

literatura según el fondo o la forma, es el que pone de manifiesto el carácter 

antropológico de la obra literaria. De acuerdo con estos principios crlticos en algunas 

obras subyace una visión del mundo, un modelo cultural, unos slmbolos arquetlpicos, 

un mito incluso, que una vez descubiertos, nos devuelven a nuestra más primitiva 

naturaleza, y por consecuencia, a la comprensión más cabal de nuestra condición 

humana. En la medida en que una obra encierre mejor este mito, este modelo 

cultural, mejor será el alcance y significación literarios. Como ejemplo, baste citar los 

dramas de Hamlet y Orestes en los que el critico británico Gilbert Murray cree 

advertir la presencia de secretas y antiqulsimas historias y ritos mágicos que son -sin 

detrimento del genio individual- los que le dan en gran medida su encanto a las 

obras. 

En nuestros dlas, la Poética, sostiene Alicia VIiera en su libro Estilfstica, poética y 

semiótica literaria, 29 podemos entenderla como el estudio de la literaturidad, de la 

función poética, de la obra como un sistema de signos, o incluso, como una teorla o 

ciencia de la literatura. Lo que pretende no es dar un juicio de valor, eso vendrá en 

29 VIiera, Alicia, Estilfstica, poética y semiótica literaria (Madrid, Alianza Editorial, 1974) p. 50 
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todo caso después, sino estudiar el modo de ser de la obra para definir lo que debe 

considerarse propiamente literario. 

Por último, para concluir, sólo nos resta decir que están los que creen que la noción 

de literatura es algo que siempre está en permanente cambio, en constante 

evolución, en un ir y venir de un lugar a otro, de una época a otra, mientras que hay 

otros que piensan que la literatura es algo que se ha mantenido, como los clásicos, 

siempre nueva y siempre la misma. 

En síntesis, la literatura tal parece que si debe ahondar en la verdad humana, en la 

autenticidad de las emociones, en los contenidos, en el misterio de la vida. El hombre 

y la verdad son la sustancia. Sin embargo, lo primordial quizá reside en la 

peculiaridad del lenguaje, la expresión, la palabra. 

1.2.- Literatura y Periodismo. 

Pero si esclarecer el concepto de literatura es dificil, el asunto se complica cuando se 

aspira a precisar cuál es la diferencia entre periodismo y literatura. Porque para 

algunos no es sino una sola y misma cosa, mientras que para otros es algo 

totalmente diferente. Camilo José Cela, por ejemplo, dice que el periodismo no es 

sino otra forma de la literatura, algo similar a lo que también opinan los novelistas 

Antonio Gala y Manuel Vicent, curiosamente los tres novelistas, periodistas y 

españoles. El oficio, la materia, las herramientas, dicen ellos, son las mismas para 

ambas disciplinas. La actitud con la que se aborda un articulo o un capitulo de una 

novela es similar. Existe el mismo rigor para el manejo del idioma. Ambos pretenden 
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la consecución de una buena sintaxis y un buen léxico. Lo importante es que esté 

bien escrito. Por eso hay escritores -o periodistas- buenos y malos. 

No obstante, para Mario Vargas Llosa "la literatura y el periodismo no son la misma 

cosa"3º, opinión que de alguna manera comparte con Fernández Moreno cuando dice 

que " la literatura desaparece en los limites del periodismo. "31 

Las diferencias podrian considerarse en varios rubros. Porque, mientras el 

periodismo va hacia el conocimiento de la realidad, de lo externo, de los otros, la 

literatura, en cambio, y sobre todo la poesia, busca desentrenar lo que se lleva 

dentro, lo que va prioritariamente hacia el conocimiento de uno mismo. 

La literatura asi expresa más un mundo personal, mientras que el periodismo un 

mundo social. 

Otra diferencia sería aquella, tan llevada y traida, acerca de que la literatura es 

imaginación y el periodismo información. Ideas que también pudieran aplicarse para 

establecer una distinción entre novela y reportaje, o entre crónica e historia. 

La premura, el reloj, la urgencia del otrora linotipista por incluir la colaboración, de 

igual modo podría señalar una diferencia. La capacidad de síntesis, la concreción, la 

agilidad, la brevedad del periodismo, contra la extensión, el ritmo y el tiempo 

prácticamente indefinido de la literatura para escribir tal o cual obra, también podria 

establecer otra distinción. La meditación parece más relacionada con la literatura, 

mientras que el periodismo lleva casi fatalmente a la improvisación. 

Los propósitos también parecen diferir. El escritor, el novelista aspira a crear un 

producto artístico, bello, que dé una visión personal del mundo y que trascienda y se 

30 Vargas Llosa, Mario. Revista Visión 16-31 julio de 1997 
31 Fernández Moreno, César. Introducción a la poesfa (México, FCE, 1962) p. 102. 
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recuerde. Los periodistas, en cambio, parecen circunscribirse sólo al contenido 

informativo y a la comunicación inmediata pues los más de sus textos son flor de un 

día. 

El placer, el deleite, el gozo con que se lee una obra literaria, ¿no podria asimismo 

marcar otra diferencia? La pasión, la emoción, contra la frialdad u objetividad del 

periodismo, ¿no podría ser una más? El vuelo de la imaginación de la literatura -no 

que el periodismo carezca de ella-, sino su altura, su majestuosidad, su impetu, ¿no 

entraría igualmente en el renglón de las diferencias? Pero si fuera asi, ¿cabria 

considerar al periodismo -como algunos lo hacen, incluyendo a la novela policiaca

sólo como subliteratura? 

Al mediar la década de los sesenta, Tom Wolfe, periodista norteamericano, y algunos 

otros como Gay Talese y Jimmy Breslin concibieron una forma distinta de ejercer el 

oficio al que pusieron por nombre Nuevo Periodismo. Intentaban acercar los limites 

de lo que pudiera separar a la prensa de la literatura. Las técnicas narrativas más 

propias de ésta -monólogo interior, diálogos, uso del tiempo, juegos en los puntos de 

vista ... - fueron utilizadas por los "nuevos periodistas" para enriquecer su prosa. La 

vieja idea de informar sólo con objetividad, de atenerse exclusivamente a lo que se 

veía y no a lo que se sentía, pareció quedar en el pasado. Los "nuevos periodistas" 

buscaron involucrarse con las historias y los personajes, y existió en muchos de ellos 

una voluntad de estilo. 

En la actualidad, Ryszard Kapuscinski, el periodista quizá más leido en el mundo, de 

origen polaco y autor de obras que muchos consideran maestras, como El Imperio o 

El Emperador, de igual modo busca concordar las técnicas periodisticas con las de la 

literatura y asi darle mayor libertad a su trabajo. 
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En su último libro, Los cfnicos no sitven para este oficio, Kapuscinsky: dice: 

Nuestro trabajo consiste en investigar y describir el mundo contemporáneo[ ... ] La fuente principal de 

nuestro conocimiento periodístico son "los otros"[ ... ] el único modo correcto de hacer nuestro trabajo 

es desaparecer, olvidarnos de nuestra existencia.32 

Sin embargo, en la misma obra, lineas antes, precisa: 

A nivel artesanal, como sucede en el noventa por ciento de los periodistas, no se diferencia en nada 

del trabajo común de un zapatero o de un jardinero. Es el nivel mas bajo. 

Pero luego hay un nivel mas elevado, que es el mas creativo: es aquel en que, en el trabajo, ponemos 

un poco de nuestra individualidad y de nuestras ambiciones.33 

En este sentido, recordemos asimismo la literatura norteamericana. Autores como 

Truman Capote o Norman Mailer también se esmeraron en llevar los procedimientos 

del quehacer periodistico - investigación, objetividad, desciframiento de la realidad, 

documentación, entrevistas ... - a su trabajo de creación literaria. 

Para nadie es desconocido que por los mismos años del Nuevo Periodismo surgió en 

Norteamérica lo que se dio en llamar la "novela sin ficción" o la "novela de no ficción", 

en la que también se entreveran los caminos literarios con los periodlsticos. A sangre 

fría de Capote y Los ejércitos de la noche de Mailer son los más claros ejemplos. La 

verosimilitud que debe lograr todo novelista tal parece que se da por descontada, 

pues todo lector sabe que los hechos que se van a narrar son ciertos. La hondura de 

los personajes, su interés, su historia, de igual forma parecen anticiparse. Entonces, 

qué es lo que le da rango literario a la obra, cuál es el secreto de su permanencia en 

las letras. ¿Es el tratamiento del lenguaje?, ¿es el estilo en que está narrada lo que 

le da calidad literaria como querlan los partidarios de la forma? ¿Es la manera de 

32 Kapuscinski, Ryszard. Los clnicos no sirven para este oficio (Barcelona, Anagrama, 2002) p. 33,37, 
38. 

33 lbid. p. 32-33. 
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concebir la estructura? ¿La historia hubiera sido la misma en manos de un periodista 

cualquiera? ¿Se les puede llamar a esas obras novelas-reportaje o reportajes 

novelados? ¿Es un periodismo literario o una literatura periodlstica? ¿El narrador no 

debe creer en lo cotidiano? ¿El periodista no cree también en las palabras?, ¿es 

únicamente de ocasión? ¿La literatura es el terreno de la libertad y el periodismo el 

de las reglas? ¿El periodismo sólo comunica?, ¿ no expresa y comunica como la 

literatura? ¿Es la literatura cosa de calidad comparada con el periodismo? ¿El 

periodismo se consigue con facilidad, se abre paso con menor resistencia, está lisa y 

llanamente al alcance de todos? Como supuestamente el periodista no puede sonar 

ni imaginar, ¿las cosas le salen sólo como él las piensa? En fin, son infinidad de 

preguntas las que nos podrlamos hacer para intentar descubrir el secreto que hace 

de un periodismo una literatura. 

En las letras mexicanas, podemos citar varios casos de hermandad entre estos 

quehaceres. El más evidente, quizá, el de Los Novelistas de la Revolución con 

Martín Luis Guzmán y su libro El águila y la serpiente que alguna vez fue juzgado 

como una colección de relatos periodísticos. De igual modo, el grupo de Los 

Colonialistas que producía la novela virreynal y que gustaba de emparentar el 

mundo real con el imaginativo. Por estos mismos anos, finales de la década de los 

veinte, es cuando escribe precisamente nuestro autor, lo que nos lleva a pensar que 

en esta época había una clara intención de avenir o aproximar ambos oficios. 

Atrás, lejos habían quedado aquellos días en que el periodismo no era considerado 

obra de creación literaria, sino actividad accidental y pasajera y que no era lo mismo 

ser considerado escritor o periodista. Recordemos aquella célebre polémica entre 

Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento, cuando aquél le endilgó a éste 
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el epiteto de periodista y se desató un tremenda y furiibunda lucha intelectual -

recogida en las Cartas Quillotanas de Alberdi y en Las ciento y una de Sarmiento

que no concluyó sino hasta la muerte de uno de los contrincantes. 

Sin embargo, en el siglo XIX, el gusto por la lengua, el placer por el juego del idioma, 

la idea de arrancarle a éste su música y su fuerza expresiva llevó a los Modernistas a 

cultivar el lenguaje -donde quiera que fuera- con la mayor escrupulosidad posible. 

Por eso Gutiérrez Nájera, Urbina, Nervo, por mencionar sólo algunos, fueron asi 

grandes escritores como periodistas. La prosa de sus cuentos y relatos vale lo que la 

de sus articulas o crónicas. 

En el ámbito hispanoamericano, amén de los argentinos mencionados, baste citar 

sólo dos ejemplos de grandes escritores y grandes periodistas: José Marti y Gabriel 

García Márquez 

Sin embargo, la relación entre la literatura y el periodismo, o la novela y el reportaje, 

o la historia y la leyenda, es muy vieja. Se remonta al propio Homero. La lliada en 

este sentido no es otra cosa sino una crónica de guerra. Los textos históricos de 

Herodoto consignan los principales acontecimientos de la época, es cierto, pero al 

propio tiempo incurren en el ámbito de la leyenda, el cuento, el relato mltico y son por 

este motivo un antecesor antiguo, antiquisimo, del género narrativo. 

En la Edad Media existe un caso verdaderamente notable de este vinculo: los 

juglares. Porque en medio de la fantasia, el juego, la expresión literaria, estos 

hombres comunicaban asimismo hechos reales. 

Y en nuestras letras, Bernal Dlaz del Castillo, con su Historia Verdadera de la 

Conquista de la Nueva Espaffa, ¿no constituye un caso excepcional de la amalgama 
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que se puede dar entre la literatura y la historia? ¿La novela folletinesca el siglo XIX 

no seria otro ejemplo? 

Los estudiosos registran El año de la peste de Daniel Defoe, 1660, como una de las 

primeros reportajes que tuvieron aspiraciones literarias en su factura. 

En fin, se pudieran mencionar muchos otros ejemplos de esta interrelación; sin 

embargo, lo importante es tratar de precisar algunos criterios generales para 

esclarecer la diferenciación de géneros. Porque es muy posible que si exista en el 

periodismo una caracteristica propia. Por ejemplo, su valor documental, testimonial, 

su apego a la realidad; su estilo ágil, directo, sencillo, y en algunas ocasiones, 

ameno; su fugacidad, oportunidad, arraigo en la temporalidad; su premura, 

concreción, su casi inevitable improvisación. El periodismo se encarga más de la 

literalidad, mientras que el quehacer literario de la literaturidad. 

Alejo Carpentier, el novelista y periodista cubano, decia que: 

debemos evitar la confusión de los géneros. Del artículo que considera égilmente un problema al 

ensayo que lo estudia en profundidad hay un largo trecho. 34 

De igual modo, Renato Leduc sostenla que al periodismo le faltaba hondura y le 

sobraba superficialidad, y Truman Capote argumentaba que: 

En el reportaje no se pueden lograr las profundidades inmediatas que pueden lograrse en la literatura 

novelística. 35 

No obstante, hay una clase de periodismo que si tiene las excelencias de lo literario, 

pues lo define su trascendencia estética. El placer, el gozo, por ejemplo, que se 

experimenta al leer las obras de Alfonso Reyes, es un claro indicio de esta otra 

34 Carpentier, Alejo Recopilación de textos (La Habana, Casa de las Américas, 1977) 
35 El oficio de escritor (México, ERA, 1982) p. 320. 
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manera de ejercer el periodismo. Los libros del regiomontano, en su mayorla, ¿no 

son una recopilación de artlculos periodlsticos? ¿No lo son también algunos tltulos 

de Salvador Novo, Renato Leduc o Pepe Alvarado? Estos autores trabajaron su 

prosa, la pulieron, fueron duenos de una buena gramática y por eso alcanzaron la 

calidad y perfección formal que se advierte en su periodismo y que los llevó a salvar 

del olvido algunas de las miles de cuartillas que escribieron para los diferentes 

diarios de México. 

Por esto, lo que parece que convierte al periodismo en literatura, es, en primer lugar, 

la prosa, el estilo, la sintaxis, es decir, la forma, una de las dos conclusiones a que se 

llegó en el primer apartado de este trabajo. 
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CAPITULO 11 

2.1.· Formación literaria. 

Las primeras lecciones de la lengua las recibió Henestrosa por medio de las 

coplas y canciones que escuchó en su pueblo. Pero sobre todo fue en los 

refranes que decia su madre, donde advirtió por vez primera que el lenguaje 

estaba sujeto a una cadencia y a un compás, y que podia por lo tanto oirse y 

disfrutarse. Por eso fueron estas breves sentencias de la sabiduria popular, o 

evangelios chiquitos como les llama el Pensador Mexicano, las que 

verdaderamente le despertaron el gusto por la palabra y las que le revelaron un 

sentido del ritmo en el idioma. 

Este descubrimiento tuvo para él un alcance casi mágico. Pronto aprendió 

infinidad de refranes y se dio el lujo de aplicarlos en sus conversaciones. La 

cuenta silábica y las consonancias, y asimismo las asonancias, lo ayudaron a la 

memorización de ese caudal de expresiones ritmicas. Sin sentirlo, se fue 

haciendo de un entendimiento musical -la prosa también es música, se oye, no 

sólo el verso- y su oido se ajustó a la cadencia del idioma. 

No entendia bien a bien lo que decia, pero le gustaba escuchar y jugar con el 

ritmo de las frases. El efecto que tuvieron para él los refranes fue en un principio 

sólo ritmico. Más tarde, vinieron los significados. Apareció la necesidad de asociar 

al ritmo un concepto, y Henestrosa comenzó entonces a inventarles significados a 

las voces. 



Le gustaba también tomar una palabra y repetirla hasta el cansancio, de tal modo 

que ésta perdiera absolutamente su significado. Hacia avanzar o retroceder el 

acento, le añadia o restaba silabas, la pronunciaba al revés, la dividia, todo cual si 

el entretenimiento lingüistico fuera una verdadera golosina. 

Como Leopoldo Lugones, quien tenía en su casa cuando niño sólo dos libros, La 

vida de las abejas de Mauricio Maeterlinck y la Jerusalem libertada de Torcuato 

Tasso, Henestrosa tuvo en la suya El sol de mayo de Juan A. Mateos y 

Recuerdos y esperanzas de Juan de Dios Peza. 

Poco después, el acervo bibliográfico se incrementó con Una familia de héroes de 

Gregario Torres Quintero que él leyó con verdadero deleite. 

Los libros que leyó Henestrosa en la infancia, mejor dicho memorizó, fueron libros 

de lecturas. Libros como El lector mexicano de Andrés Oscoy, El lector 

enciclopédico de Gregario Torres Quintero, los "Mantilla" atribuidos a Martí, y de 

manera muy especial Las lecturas literarias que preparó Amado Nervo. Fue en 

estos libros donde Henestrosa abrevó gran parte del español que habla y fue aquí 

donde adquirió el tono, el estilo, los temas de muchas de las páginas que más 

tarde van a aparecer en sus artículos de periódico. 

Poco después, a los libros iniciales, se agregaron las Recitaciones escolares de 

Longinos Cadena, la Antología Nacional de Adalberto A. Esteva y las Lecturas 

mexicanas graduadas, cuya organización se debió también a Amado Nervo, en su 

primera edición, y a Antonio Caso, en la segunda. 

Hemos dicho que durante largo tiempo, Henestrosa no supo el significado de las 

palabras. Y efectivamente asi fue. Tuvo que adivinar los alcances y sentidos de 

las voces y nunca pasó por su mente la idea de que existiera un libro como el 

Diccionario. Sin embargo, aunque lo hubiera sabido, de todas formas de muy 30 . 



poco le habría valido pues no tenia los medios para conseguirlo. Vivia entre el 

rancho y el pueblo, acantonado en su lengua indigena, apartado del mundo, y por 

ningún motivo podia abandonar sus quehaceres del campo. 

Poco antes de salir de lxhuatán, lee Maria de Jorge lsaacs, libro que le produce la 

mayor conmoción espiritual hasta entonces experimentada. Con la ayuda de su 

amigo Ricardo Villalobos, otro que memorizaba versos y a quien le encantaba 

inventar aventuras amorosas, y quien tenía por eso, dice Andrés, "mi más 

absoluta admiración"1
, logra desentranar el sentido de la novela. 

• -¿Te gusta? -me preguntaba de trecho en trecho Villalobos. Y el 
elogio se estrangulaba en mi garganta. Como una mujer, la lectura 
nos desveló hasta que los gallos empezaron a derribar luceros; y 
la hubiéramos acabado aquella misma noche si no fuera porque al 
dla siguiente reanudariamos el trabajo que era indispensable 
concluir."2 

Años después, la influencia de Maria, se advierte en toda la obra lirica de 

Henestrosa. El influjo de Alfonso Reyes, José Vasconcelos y los escritores 

hispanoamericanos vendrá más tarde. Por el momento valga decir que 

Henestrosa memorizó a muchos de los autores incluidos en sus textos escolares 

y que su lengua es muy parecida a la de ellos, pues él aprendió el espai'lol en los 

libros. 

Llega a la ciudad de México y lo primero que lee es un poema de Enrique 

Fernández Granados. El poema lo descubre en un folletito que está medio 

olvidado, sobre la mesa de la sala, en casa de su amigo Benigno V. Jiménez. 

Memoriza los versos sólo por el gusto de escuchar palabras en espai'lol y por la 

necesidad de acomodar su mente a la lengua ajena. Al poco rato, en fuerza de 

repetirlos, distingue en los versos un sentido del ritmo. Le atrae la musicalidad del 

poema y desde entonces cobra conciencia de su afición por la forma del idioma. 

1 Fábula, febrero de 1934, Num. 2 
ldem. 
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El niño -escribió en una Alacena de Minucias- "no se detuvo a ver si las palabras 

eran bellas, si los pensamientos excelsos, si la emoción legitima. Se conformó 

con recibirlas, arrobarse con su música, inventarles sentido cuando no alcanzó el 

suyo verdadero". 3 

Luego lee sin utilidad y provecho visible "los clásicos verdes'"' que un dfa le 

regalara Vasconcelos, pues no alcanza bien a bien sus significados. 

Aparentemente, sólo les oye un vago rumor a sus páginas, aunque algo se le 

queda trabajando en el pensamiento. Escucha la voz, o el eco, de Homero y 

Eurípides, entre otros, y, aunque es cierto que no entendió del todo los libros, 

nada se perdió para siempre. Por eso él suele decir que, lo que un dfa no se 

comprende al próximo se entiende, es decir, algo asf como una reminiscencia 

platónica. 

De todas estas lecturas fue acaso la vida de Beethoven, escrita por Romain 

Rolland, la que más le impresionó. Vida, por lo demás, igual que la suya, 

desventurada y difícil. 

En el año 23, Manuel Rodríguez Lozano, que era su maestro de dibujo en la 

Normal, vio que Andrés era muy torpe con las manos y decidió regalarle entonces 

un pequeño lote de libros que había sido de Pedro Henrfquez Urena. Libros con 

los que el maestro dominicano habfa preparado su Antología de la versificación 

rítmica. 

Rodríguez Lozano gozaba fama de ser un buen descubridor de vocaciones y, 

como es de sospecharse, pronto advirtió que el dibujo o la pintura no era el 

camino de su alumno. 

3 Alacena de Minucias, junio de 1959. 
4 La colección se refiere a los 18 tomos de pasta verde que editó José Vasconcelos cuando era 32 
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En el lote o pequeña biblioteca estaban La Celestina, La Diana, Califa e Dimna, El 

Conde Lucanor, Los Milagros de Nuestra Señora, El Corbacho, algunos poemas 

de Juan Ramón Jiménez, y algunos titulas de Azorin, Valle lnclán y Eugenio 

D'Ors. 

Pero entre todos esos libros había uno, de autor centroamericano, que le iba a 

producir el mismo sacudimiento espiritual que un dia le produjera Maria. Lo lee 

durante un viaje de vacaciones escolares, pero a diferencia de la novela de 

lsaacs, cuya lectura se da en compañia, a pleno sol y en el campo, ésta ocurre en 

soledad, cerca de la medianoche y bajo una llovizna pertinaz. 

El libro es el Azul... de Rubén Da río. Libro de poemas y de cuentos que pronto 

memoriza Andrés, pues eran los tiempos, "los dichosos tiempos -dice 

Henestrosa- en que todo lo aprendía en una sola lectura. Yo no miento -agrega

si digo que me sé el Azul ... de memoria, que identificarla no digo sus capitulos, 

sino sus palabras, sus frases, sus párrafos".5 

Todo el libro le deslumbra, pero hay unas páginas que le producen una emoción 

especial. Son aquellas que se refieren a Garcín, el protagonista del cuento "El 

pájaro azul". Una historia en la que se intercalan versos -a Henestrosa le 

encantan las narraciones que contengan coplas, versos, canciones- y donde el 

protagonista se suicida por no alcanzar su sueño de escritor, simbolizado por el 

pájaro azul que anida en su cabeza. 

Cuando Henestrosa concluye la lectura, y puede reponerse de la impresión inicial, 

siente que se ha afirmado en él "la cruel enfermedad", la de querer ser un escritor, 

a pesar del ejemplo de Garcín y la sombria exclamación de Darlo puesta al final 

del cuento. 

5 Alacena de Minucias, enero de 1967. 
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Baudelaire cita en Los paraísos artificiales a un filósofo y poeta suizo llamado 

Lavater,6 quien alguna vez dijo que Dios preserva de lecturas inútiles a los que 

ama. Recuerdo esto, porque en el caso de Henestrosa, hay que decir que la vida 

le permitió leer buenos libros y que afortunadamente los leyó a tiempo. Las 

Lecturas literarias de Nervo, Maria y Azul... fueron obras en las que él abrió su 

espiritu a los encantos de la prosa poética. 

Entusiasmado por la lectura, y aprovechando la estancia obligada en "El Burro" 

por causa de las tropas rebeldes, Andrés se va al puerto de Veracruz y se mete 

en la biblioteca municipal a leerse todo Salvador Díaz Mirón. Encuentra también 

allí unas memorias de Darlo y algunos poemas de Urbina y Gutiérrez Nájera, que 

lee con verdadera delectación. 

Más tarde, en la clase de Historia patria, el maestro José Guadalupe Nájera, 

encarga a sus alumnos una composición breve de la visita escolar hecha a las 

Pirámides y en la que es necesario poner de relieve todo lo que hasta entonces 

se ha aprendido en el curso. El trabajo de Henestrosa es seleccionado como uno 

de los mejores. Andrés luego lo muestra al maestro y académico Daniel Huacuja, 

quien también lo aplaude y celebra. Y es éste, Daniel Huacuja, -y no Heliodoro 

Valle como a éste le gustaba decir-, ni siquiera Guadalupe Nájera, el primero en 

decir que Henestrosa podía llegar a ser escritor. 

Huacuja reconoce en Andrés a un escritor en ciernes, y es realmente él, a quien 

debe considerarse como su descubridor. 

6 Baudelaire, Charles. Los paraisos artificiales (Espana, Edimat, s/a) p. 486. 
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Por esos dias, Henestrosa acostumbraba visitar los domingos a Rafael Heliodoro 

Valle, quien le daba recortes de revistas y periódicos para que él pudiera 

apuntalar su vocación literaria. 

En una conferencia sustentada en el Paraninfo de la Universidad Nacional 

Autónoma de Honduras, en Tegucigalpa, el dia 10 de septiembre de 1990, 

Henestrosa decía de Rafael Heliodoro Valle: 

Yo no sé en qué momento Valle dijo alguna palabra, alguna frase, que me haya decidido por las 
letras, no sé cuándo. Tal vez cuando lef "El rosal del ermitano", recién llegado a México o quizás 
cuando me daba recortes de periódicos, o cuando leyó mi primer trabajo literario y me animó por 
las letras. No puedo precisar cuándo, pero a Valle debo un primer punto de partida. 

Valle era, por entonces, un maestro muy respetado en la Preparatoria y no habla 

alumno en ella quien no le debiera algún conocimiento. Y aunque Henestrosa no 

fue propiamente su alumno, en el sentido de recibir lecciones de él en las aulas, si 

las recibió " en cualquier esquina de la ciudad, en cualquier café, en cualquier 

tranvía, a la vuelta de una calle, dondequiera que nos encontrábamos ... "7 

Así, pues, Valle lo orientó y lo ayudó a elegir el camino, y fue uno de los primeros 

en aplaudir la aparición de su primer libro .. 

Daniel Huacuja, quien andando el tiempo seria su compal'lero en la Academia, era 

por entonces su maestro de literatura en la Normal. Era 1924 y apenas 

comenzaba el segundo año escolar que Henestrosa ya nunca concluirla. Un dia, 

llegó el maestro y leyó a sus alumnos el poema de Gutiérrez Nájera, "Mis 

enlutadas", y para Andrés aquello fue otro deslumbramiento. El maestro luego le 

regaló el libro donde venia aquel poema, pero él salió corriendo de la clase a 

buscar cualquier otra cosa que hubiera del Duque Job. Cierto, que él ya conocia a 

Gutiérrez Nájera por el poema aquel de "La abuelita" que se encuentra en las 

7 18 Conejo. Boletfn literario UNAH Tegucigalpa, Honduras. Junio 1991. Ano 4 Num.37. 
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Lecturas de Nervo, pero esos versos no le produjeron el trastorno emotivo que le 

hiciera este otro. Y es que "Mis enlutadas" eran algo asl como su retrato llrico. 

Henestrosa leyó bien a Gutiérrez Nájera. Asl la poesla como la prosa. Le hincó el 

diente a toda la obra y recibió de él un buen número de lecciones. El poeta le 

enseñó a nombrar el matiz sutil de las cosas, le dio giros y recursos expresivos, le 

mostró la riqueza del lenguaje y le regaló el tono delicado de su literatura. 

Henestrosa quedó entonces tan instruido y formado, que bien puede hablarse en 

él, no de una afinidad con Gutiérrez Nájera, sino de una real influencia. 

Algo similar ocurrió con Urbina. El primer libro que Andrés leyó de él fue Puestas 

de sol, en un ejemplar que había pertenecido a Rodríguez Lozano y que aún hoy 

conserva en lápiz la firma. De todos los poemas el que más le gustó fue "A Thais", 

un soneto de asunto amoroso, que más bien parece un madrigal. En el poema se 

habla -como en "Mis enlutadas"- de la tristeza, tema esencial en las preferencias 

e inclinaciones de Henestrosa. ¿Por qué? Por su naturaleza de indio, por la lndole 

de su raza, por su condición de mexicano. 

Julio Torri, Joaquín Ramírez Cabañas y el mltico veracruzano Erasmo 

Castellanos Quinto le descubren más tarde, en el viejo colegio de San lldefonso, 

el mundo de los clásicos españoles. Andrés lee con detenimiento y cuidado los 

autores que le indican sus maestros y los asimila bien. Sus lecturas entonces 

comienzan ya a tener un notorio aprovechamiento. A diferencia de los primeros 

dias, del año anterior, cuando " apenas acabado de llegar de mi remoto lxhuatán, 

la gula me llevó a devorar libros que no podla digerir, que si los hubiera digerido 

otro gallo me cantara"ª, ahora ya el idioma ajeno parece asentársele en el 

pensamiento. 

8 Alacena de Minucias, agosto de 1965. 
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Muchas fueron las páginas que lo ayudaron en el aprendizaje de la lengua 

española, pero si se antologaran esas lecturas, si fuera posible reunirlas en un 

volumen, estarian allí sin duda, a más de las ya señaladas, la anónima Despedida 

del Cid, la Pintura del Pavo Real de Fray Luis de Granada y el pasaje aquél de El 

Corbacho del Arcipreste de Talavera, en el que una mujer da tremendas seftales 

de dolor por la pérdida de su gallina. 

Todas estas páginas le fueron dando a Henestrosa una idea de lo que era la 

literatura: un asunto del corazón, un temple, una vibración. El alma puesta en un 

temblor, en un espasmo, en una sacudida por medio de la palabra y el 

sentimiento; y si esta vibración emotiva estaba dicha en palabras bellas, mucho 

mejor. 

Henestrosa tuvo entonces una noción del estilo, aunque siempre pensó que lo 

fundamental era dar con la verdad humana, o como él lo dice, influido por 

Nietzsche, "mojar la pluma en sangre y en lágrimas." 

Desde entonces el gusto y el apego por las letras españolas echó ralees en su 

prosa. Comprendió que a los autores españoles hay que leerlos bien, pues de 

ellos, dice, nos viene la mitad de nuestra cultura y de nuestras letras. 

A ratos, Henestrosa parece que escribe más como espai'lol que como mexicano. 

Su vocabulario, sintaxis y entonación parecen tener la casticidad de los autores 

españoles. 

Uno de sus maestros, Longinos Cadena, maestro de gramática, le reveló un 

método de aprendizaje que él cada vez que puede lo aplica y lo recomienda: 

Leer, memorizar, recurrir al diccionario siempre que se 
encuentre con una palabra cuyo significado no alcancemos. 
Escribir varias veces aquellas de dificil y dudosa ortografla. 
Apuntar sus sinónimos y sus antónimos. Redactar algo en que 
lo ensenado se aplique. Muchas fábulas aprendimos de 
memoria, muchos refranes, poemas enteros aprendimos en la 
clase de Longinos Cadena. Muchos romances, también. A sus 
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lecciones, a lo que memoricé en su clase recurro con 
frecuencia. 9 

El maestro Cadena, más que ensenar reglas y excepciones gramaticales, 

proponía a sus alumnos juegos literarios y lingüísticos. Henestrosa recuerda que 

les ensenaba el uso de los signos de puntuación, el acento, su definición y sus 

clases, con aquel enunciado de "Senor, muerto está, tarde llegamos", cuya 

estructura se prestaba a las más ingeniosas interpretaciones. 

El maestro Cadena les ensenaba, además de lengua, literatura. Es decir les 

embellecia el mundo, les mostraba la belleza de la palabra, su eficacia, y les 

hablaba de lo que puede hacer la poesia en el conocimiento de uno mismo. 

También les descubría obras y autores desconocidos. Por este motivo, 

Henestrosa supo de la existencia de Manuel José Othón y de Ramón María del 

Valle lnclán, autor éste último que va a ser fundamental en la formación de su 

estilo. Fue en clase del maestro Cadena, donde Andrés escuchó, por vez 

primera, la prosa deslumbrante del escritor gallego. En el aula, el maestro leía y 

comentaba pasajes de las Sonatas, al tiempo que llamaba la atención sobre el 

léxico. 

En una Alacena de Minucias del ano 51, Henestrosa confiesa el gusto enorme 

por el estilo de Valle lnclán: 

Y cosa extrana aparecfa ante mis ojos como cosa bien fácil, directa y 
sencilla, sin duda porque abundaba en dicciones y giros del espanol que 
hablan algunos pueblos del sur de mi estado natal ... De tal modo aquella 
página de Valle me sedujo, que lo primero que intenté en el camino de 
las letras no fue otra cosa que una mera calca de aquella lectura. Lo 
digo sin veladuras, porque es una manera de senalar el hechizo que 
siempre ejerció sobre mi el escritor gallego, asf no haya insistido en 
aquella temprana atracción. 10 

9 Aflos, engaflos, desengaflos en El Universal Julio de 1969. 
10 Alacena de Minucias, octubre de 1951. 
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Por ese tiempo, lee también otro libro precioso que lo afirma en su vocación 

literaria: el Platero y yo de Juan Ramón Jiménez. Libro lleno de ternura, en el que 

Henestrosa depura su estilo. Abreva ensei'lanza de Juan Ramón, asi poeta como 

prosista, y pronto éste se convierte en uno de sus principales maestros. A la 

fecha, el Platero es el libro más regalado por Henestrosa a sus amigos. 

En ese mismo ano, cae en sus manos el libro preparado por Gabriela Mistral, 

Lecturas para mujeres .. que en algo recuerda las otras Lecturas preparadas por 

Nervo, y memoriza, como es su costumbre, varias de sus páginas. Comienza a 

usar de modo constante el Diccionario, intuyendo que su aprendizaje de la lengua 

española no estará completo si no conoce a cabalidad el significado de las 

palabras. Se da cuenta de que su instrucción debe levantarse sobre bases 

sólidas, y de que esos cimientos los constituyen los estudios de las palabras en 

sus diversos empleos y significados. 

En otra Alacena de Minucias, pero ésta del año 67, reafirma la manera en que 

aprendió el español: 

Dos medios -dice- creo muy eficaces: memorizar en prosa y en verso; y escribir muchas veces 
los textos memorizados. Asl lo hice yo... El uso del diccionario vino después a completar el 
aprendizaje o a casi completarlo, porque muy pocos podrán decir que conocen totalmente su 
idioma. 11 

Cierto, pues, que el uso del Diccionario es tardio, pero desde entonces 

Henestrosa lo frecuenta todos los dias, y ahora lo tiene a un lado de la cabecera 

de su cama como si fuera un devocionario. Por eso es, quizás, el libro que más 

ha leído. 

Más tarde, cuando aparece Azorín por vez primera, uno de los autores espat'ioles 

que más lo han influido, Henestrosa siente por él una gran cercanfa y lo toma 

enseguida por maestro. lo primero que conoce de él es Antonio Azorln (Pequeffo 

11 Alacena de Minucias, diciembre de 1967. 
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libro en que se habla de la vida de este peregrino seí'Jor), pero cuando comienza 

a leerlo, no puede continuar más allá de la primera linea sin consultar 

previamente el diccionario. El arranque del libro decla: A lo lejos, una torrentera 

rojiza rasga los montes. "Aqui me detuve ~ice Henestrosa-. ¿qué quiere decir 

torrentera?" Y, esa debe ser la primera consulta que hice al Diccionario en mi 

vida. Significado fácil, obvio - cauce de un torrente-, ¿pero cómo iba a saberlo si 

apenas acababa de llegar de Juchitán?"12 

La segunda palabra que consultó fue "inexorable". Y desde entonces Azorln es 

uno de los autores que con más frecuencia lo remite al Diccionario. 

Sin embargo, de él aprendió algo más que eso. En la misma Alacena de marzo 

de 67, agrega: 

Pero, a ver, ¿qué le debo a Azorfn? Le debo descubrir que asl como él era de Espal'la, yo era de 
México, y a éste y a sus valores me debfa, que se puede conocer el mundo entero y recorrerlo, 
con tal de venir a recalar a puerto propio. Pero la más grande ensel'lanza, que no logré aprender, 
serla: escribir llanamente, como se siente, como las cosas van ocurriendo, con tal de que antes 
estén puestas en claro en corazón y en cabeza. 13 

Luego, cuando pasó a la Escuela de Leyes, la cosa fue distinta. Cambió el tipo de 

libros que leía y un poco también el tipo de amigos que frecuentaba, aunque 

siguió tratando "al poeta de aquel tiempo"14
, Renato Leduc. Conoció a Miguel N. 

Lira, a Octavio N. Bustamante y a Alejandro Gómez Arias. Y estos nuevos 

amigos, que tenían preocupaciones fundamentalmente sociales, y que estaban al 

parecer ya formados política e ideológicamente, leian a los rusos. Las novelas y 

cuentos eran sus lecturas, y frecuentaban a Tolstoi, Dostoievsky, Gogol, Pushkin, 

Turguenev, Chéjov y Gorki. 

No obstante, entre todos esos escritores, sobresalía uno de modo especial: 

Leónidas Andreiev, autor de la novela Saschka Yegulev, que con el tiempo se 

12 Alacena de Minucias, marzo de 1967. 
13 ldem. 
14 El trato con escritores. Segunda serie. (México, INBA, 1964) p. 125. 



convertiría en el libro emblemático de la Generación del 29, a la que pertenece 

Henestrosa. 

Poco después -año 28- cuando Andrés vive con Antonieta, ésta le traduce, en 

voz alta, a los tres grandes de la literatura del siglo XX: Marcel Proust, Franz 

Kafka y James Joyce. Asimismo le descubre a algunos otros como Novalis, 

Blake, Rilke, O' Neill, Cocteau y Gide, quienes van a influir muy poco en su obra. 

Por esos dlas lee también otras dos obras, El maravilloso viaje de Nils 

Holgersson y La leyenda de Gasta Berling, de la gran autora sueca Selma 

Lagerloff. 

Empero, la lectura obligada por esos tiempos era Ortega y Gasset. Un escritor y 

un filósofo para quienes quisieran aprender a escribir, decla Henestrosa. Los 

ensayos de El Espectador fueron las páginas donde se educó una generación de 

escritores hispanoamericanos. Henestrosa las lela en la calle, donde de cuando 

en cuando se oía la queja y el lamento de un tango. 

Por otro lado, es importante mencionar toda la literatura con sabor popular, -

corridos, romances, coplas, canciones, refranes, dichos- pues fue decisiva en la 

formación de Henestrosa como escritor. Abrevada en fiestas de matrimonios, 

bautizos, entierros, y asimismo en velas, velorios y cantinas, la literatura popular 

le proporcionó el condimento de su prosa. Los arrieros, las cocineras, los 

vagabundos le enseñaron el verdadero espíritu del idioma, es decir, el del habla 

del pueblo, y desde entonces lo guiaron en el camino de las letras. 

La Editorial "Cultura" publicaba por esos tiempos unos opúsculos bajo la dirección 

de Agustín Loera y Chávez y de Julio Torri, en una primera época, y de José 

Gorostiza en una segunda, que contenían prosas selectas de autores como Juan 

Ramón, los hermanos Machado, Lugones, Sierra, Altamirano, Pedro Prado y 41 



Jesús Urueta entre otros, que fueron leidos con gran aprovechamiento por 

Henestrosa. 

Pero al llegar el año 29, se publica una de las grandes novelas escritas en lengua 

española, Doña Bárbara, que nuestro autor va a leer una y otra vez hasta llegar a 

memorizarla en gran medida. "Muy pocos ejemplares -dice- debieron llegar a 

México, pues hasta donde puedo acordarme sólo unos cuantos de nosotros la 

leímos aquel mismo año."15 

Poco antes de unirse a Vasconcelos, Henestrosa comparte con sus amigos la 

lectura de tres obras fundamentales de la literatura hispanoamericana : La 

vorágine, Don Segundo Sombra y Facundo, que son libros que los llevan a 

conocer, al lado de Doña Bárbara, más fntimamente las realidades de nuestras 

patrias. Civilizaciones y barbaries aparecen implacables ante sus ojos, pero 

dichos escenarios no les impide soñar con la edificación de un pafs nuevo. Por 

eso, "si María tocó a las puertas de nuestro corazón -dice Henestrosa- Doña 

Bárbara lo hizo con nuestro entendimiento."16 

Más tarde, en Morelia, Enrique Guerrero Arciniegas pone en las manos de 

Henestrosa las Figuras de la pasión del señor de Gabriel Miró, y desde entonces 

hasta hace apenas unos cuantos años, lee todas las Semanas Santas el libro. 

Libro en que la prosa castellana, dice Abreu Gómez, es obra de arte; peligrosa, la 

considera Andrés, para cualquier autor incipiente. Con todo, él conjura el hechizo, 

asimila bien la lección y se da a la tarea de encontrar la palabra que lo exprese y 

lo distinga. 

15 "Permanencia de Dona Bárbara" en Desde mi Belvedere, octubre de 1954. 
16 Alacena de minucias, febrero de 1954. 
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2.2.- Poética. 

Larga había sido la lista de obras y autores durante el periodo de formación 

literaria, cuando Andrés no hacia otra cosa más que leer y esperar a que 

amaneciera, cuando su único propósito en la vida era aprender la lengua 

española, que el tiempo en que no comprendia bien el mundo que lo rodeaba se 

vela ya distante. 

Por fortuna, el estilo estaba hecho. Un estilo poético, de indudable valor artístico, 

cuya fuerza residía en los distintos factores idiomáticos de que se valla, es decir, 

el habla popular, las lenguas indígenas, y los buenos autores españoles e 

hispanoamericanos. Autores que tuvo la fortuna de leer a tiempo. Razón por la 

que su prosa es una venturosa conjunción de estos tres valores. Una prosa 

artística, de aparente y contagiosa sencillez, a la que fácilmente se le escuchan 

resonancias emotivas, y en la que cada idea y cada palabra, cada emoción y 

cada forma expresiva son siempre una y la misma cosa. 

Henestrosa utiliza este género, no tanto para expresar conceptos lógicos, sino 

emotivos, líricos, poéticos. La prosa es para él su mejor expresión. Expresión 

donde halla cauce su pensamiento poético. Su palabra, al igual que la de otros 

autores que eran poetas pero escribían en prosa, es palabra de poeta. Más 

oontiel e-dice en una Alacena de minucias- nuestro corazón que nuestras sienes. 17 

A diferencia de lo que hacen algunos poetas quienes gustan de introducir 

prosaísmos en sus poemas, Henestrosa incluye formas poéticas en su prosa. 

Usa el octosílabo en el arranque de sus textos, pues según él, la forma natural 

del habla corresponde a esta medida del verso. 

17 Alacena de Minucias, mayo de 1964. 



Gran lector de poesfa, Henestrosa conoce a fondo a los autores que escriben en 

nuestra lengua. Los cita con frecuencia y gusta de ellos asf en sus articulos como 

en sus conversaciones. Sus giros expresivos están influidos e iluminados por las 

voces, ritmos y estructuras de los versos que conoce de memoria. Henestrosa lee 

principalmente poesía antes que el ensayo, cuento o la novela, los poemas son 

los que más reclaman su atención. Continuamente está hablando de versos, 

coplas y metáforas, por lo que es claro deducir que ve el mundo a través de la 

poesía, aunque lo expresa por medio de la prosa. 

La prosa de Henestrosa da la impresión de que quisiera arrancarle a este género 

su carácter discursivo, para darle otro emotivo, intuitivo, cargado de instinto. Sus 

articulos de periódico, por ejemplo, buscan liberarse del mero afán de la 

comunicación para lograr una naturaleza permanente, imperecedera, no 

pasajera. Característica que se la otorga en buena parte, como pensaba 

Vasconcelos, la aprehensión de la verdad emotiva. Por eso Henestrosa siempre 

está tratando de dar con la verdad irreal, la poética, que una vez que se 

encuentra, dice, no hay manera de olvidar. 

La obra de arte perdurable, en el caso la literaria, sólo se logra cuando se alcanza 

a singularizar la expresión, esto es, cuando se acierta a encontrar un idioma 

propio, una palabra que no sea ajena sino natural, tan natural que no se pueda 

distinguir de las funciones orgánicas del escritor. "Sin su idioma -dice Ermilo 

Abreu Gómez en el Discurso del estilo - le será imposible [al escritor] realizar una 

obra genuina."18 Por "su idioma", él entiende, claro, todo aquel lenguaje que 

distingue a un escritor, aquél que no puede ser de otro sino del que lo vive y 

expresa. En el caso de Henestrosa, su gramática tal parece que no la hubiera 

18 Abreu Gómez, Ermilo. Discurso del estilo (México, UNAM, 1963) p. 19. 



aprendido en ninguna parte, sino que él, por si solo, ahondando en sus lenguas 

indlgenas, la hubiera encontrado y la hubiera puesto al servicio de su nueva 

lengua. 

Su estilo da la impresión como si indigenizara la expresión. Sus lenguas madres 

fueron las lenguas indlgenas, y éstas las que le dieron su peculiar estilo. Un estilo 

con tal influencia de lo indio, que a ratos, tal parece que estuviéramos en 

presencia de una lengua espanola zapotequizada. 

Por eso Henestrosa es autor de dos lenguas, de dos mundos - o de tres si se 

agrega el huave-, aunque ¿no pudiera pensarse también que lo único que habla 

es el zapoteco en tres lenguas diferentes? ¿O el aprendizaje de otro idioma dota 

al hombre realmente de una segunda personalidad, de otro estilo? 

Carlos V, en alguna ocasión, llegó a decir que tantas lenguas como se sabe, 

tantas veces se es un hombre y, efectivamente, en el caso de Henestrosa, tal 

parece que él fuera un hombre que es a la vez muchos hombres, o en todo caso, 

muchos hombres que se reúnen en un solo hombre. Como quiera que sea, él es 

un autor que escribe en las lenguas que aprendió en el regazo materno y por eso 

el alma de. su espanol es el zapoteco y el huave. Más el primero que el segundo. 

En su forma, su estilo está forjado en espanol, ciertamente; pero en su fondo, no 

hay otra cosa más que el zapoteco. 

Cervantes dice que los grandes poetas escriben en su lengua materna. Homero y 

Virgilio, por ejemplo, se expresaron "en la lengua que mamaron en la leche, y no 

fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos. "19 Asi 

Henestrosa, quien escribe en espanol, indudablemente, en un precioso espanol, 

pero quien al propio tiempo es autor en lengua indigena. 

19 Cervantes Saavedra, Miguel de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (Madrid, l.G. 
Manuel Pareja, 1985) p. 481. 



La flor que produzco, -escribe- que invento podrá tener blanco el color, pero indio el perfume. Por 
fuera, blanco; por dentro, cobrizo. Si el idioma nos hace, si somos su hechura, por ser mla de 
nación una lengua indlgena, soy indio. Si por mi conocimiento de la lengua espal\ola, soy mestizo, 
tengo dos corazones, soy dos hombres, pero en el latido de mis venas y el latido de mi sien lo 
indio permanece, prevalece. 20 

Ésta es una de las razones por las que se puede decir que su obra es genuina, 

original, singular, y por lo tanto, perdurable. No se parece a ninguna otra. Su 

estilo es inconfundible; él lo creó. Dondequiera que se lea una prosa suya se 

reconoce. Es propia, peculiar, auténtica. No hay nada falso o postizo. Si acaso 

coincidencias, semejanzas, apropiaciones que luego hace suyas, pero que nunca 

copia o plagia. 

Escribe a la manera clásica, es decir, conforme a esa vieja manera que no pasa, 

que no cesa, pues está vinculada íntimamente a la tradición. Por eso, y por la 

calidad de su prosa, no creo que sea arriesgado decir que su obra se seguirá 

leyendo de aquí a varios años después. 

La concisión del zapoteco influyó en la formación de sus oraciones. Periodo corto, 

breve, escueto. Afirmación tras afirmación. Puntos y seguidos frecuentes. Casi 

nunca guiones ni paréntesis. Pocas oraciones incidentales y subordinadas Nunca 

hojarasca, sino simplemente lo que se quiere decir. Como Azorin, gusto por el 

punto y coma. Escasez de artículos indeterminados. No hay preposiciones; en su 

lugar dos puntos o punto y seguido. Oraciones sin verbo, pero cargadas de un 

gran valor expresivo. Oraciones que revelan maestría en la composición, longitud, 

y en la forma como se enlazan unas con otras. Su estructura parece seguir el 

ritmo natural del idioma. Al leerse, se respira sin dificultad. El buen escritor sabe 

que el uso de los puntos y las comas son cosa también de la respiración. Se 

20 Reloj literario, en el periódico El Nacional, 7 de junio de 1998 46 



esmera en la unión de sus frases y períodos. Conoce y siente el ritmo que no sólo 

la poesía tiene, sino también la prosa. La sintaxis obedece a los dictados de la 

sensibilidad y el pensamiento. Su sensibilidad, su visión del mundo, repetimos, 

está dada en gran medida por el huave y el zapoteco. Por eso su sintaxis es algo 

asi como una supervivencia indígena. Veámoslo en un pequeño, pero ilustrativo 

ejemplo. Recordemos el arranque de Maria de Jorge lsaacs -"Era yo niño aún ... "

que Henestrosa tiene presente al escribir una de sus páginas memorables 

titulada Sobre el mí. El dice en este texto, Muy niño yo, una criatura yo ... , 

expresión que, si se observa de cerca, se advierte que carece de verbo y da a 

simple vista la impresión de estar mal construida. Tal parece que al autor se le 

olvidó el núcleo del predicado. Sin embargo, no es asi. Lo que ocurre es que en 

zapoteco se construye de esa manera. La sintaxis es otra y al pasar al español 

parece un error. No obstante, recordemos que en nuestra lengua también existen 

los predicados no verbales, los cuales son perfectamente legítimos. 

Henestrosa tiene de manera natural una influencia de la lengua indígena. Piensa 

casi siempre la primera afirmación en zapoteco. Empero, cosa curiosa, esta 

lengua casi no aparece en sus textos. Salvo unos cuantos poemas, y uno que otro 

relato como Ni bi' ya' ra cadxaahui ' dxu/adi (El que vio cuando batían el 

chocolate), el zapoteco es lengua ausente en su obra. No aparece quizá por 

rehuir lo que algunos pudieran considerar folklórico o por querer emplear la 

lengua nacional y ver qué tanto dominio posee sobre ella. Con todo, el espíritu de 

que están preñadas sus letras, ya lo dijimos, es sin duda el zapoteco. En los 

ejemplos que van a continuación se puede ver de manera más clara y concreta 

este influjo. 
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En zapoteco, pongamos por caso, cuando alguien ya tiene sueño, se dice ma yaa 

bacanda lulu, que al pasarlo al español se convierte en una frase literaria pues da 

"ya tienen sombra tus ojos". O, por ejemplo, cuando alguien quiere senalar que 

una persona es ágil y que se le desea enviar por algún encargo, el zapoteco lo 

traduce como "anda, tú que eres ligero y tienes alas en los pies." O en otro caso, 

tendríamos que para llamar a un hombre, persona inteligente, en zapoteco 

diríamos fave bui ni noo spianf, que significa "él es gente que tiene luz propia". 

En fin, como se ve, parece que la lengua indígena fuera más lirica, más azul, más 

literaria, y de ahí quizá el secreto de la prosa poética de Henestrosa. 

Las veces en que se le cuelan expresiones zapotecas, como en la Carta a 

Cibeles, (¡Qué gápadu biahui gome!) o como en Los cuatro abuelos ( Sedaru dzi 

gibam), se pone al descubierto, amén de sus raíces autóctonas y su forma de 

estructurar el pensamiento, el poder expresivo que concede a la lengua indígena. 

Un día, Pablo González Casanova comentó a su hermano, el maestro Henrique, 

amoroso lector de la obra de Henestrosa, que éste hablaba y escribía tan bien el 

español porque era su segunda lengua y habla tenido que aprenderla.21 Cierto. 

Pero no sólo. Porque el zapoteco, a pesar de ser su lengua madre, también la ha 

estudiado. La ha estudiado lo mismo que el español, si no es que más, y por eso, 

idependientemente de que sea su primera lengua, ha llegado a decir que piensa 

mejor en zapoteco que en español. 

El zapoteco que él habla es muy puro, primitivo, antiguo, parecido al que se habla 

en la Séptima Sección de Juchitán, cuya gente es considerada, por su apego a 

las tradiciones y costumbres, como la más primitiva. Aprendió esas voces y giros, 

porque en su casa trabajaba gente que procedía de ese barrio y que fueron los 

21 Reloj literario, en el periOdico El Nacional, 7 de junio de 1998 



que le ensenaron no sólo el zapoteco viejo, sino los secretos de la cultura 

indigena. 

Los títulos de sus relatos, poemas, ensayos los piensa primero en lengua 

indígena y luego comprueba si tienen igual significación en castellano. Ordena su 

cabeza acorde con su sintaxis zapoteca y su escritura adquiere entonces un ritmo 

distinto del que se logra cuando se escribe en nuestra lengua, pues la cuenta 

silábica del español es más amplia que la del zapoteco. 

El día que por alguna circunstancia, Henestrosa conoce alguna cosa nueva en su 

vida, digamos, una flor o un pájaro, lo primero que hace es averiguar cómo se 

nombra en zapoteco. Luego pone en claro las distintas correspondencias que hay 

entre éste y el español y termina por contrastar los diferentes matices que las dos 

lenguas expresan. Pero lo primero que hace es buscar el nombre indigena. Y lo 

mismo ocurre con las expresiones o frases de todos los días, cuando se traducen 

del espanol al zapoteco o viceversa, ya que siempre están ambas lenguas, en 

una continua reciprocidad o intercambio, que lleva a considerar su obra como el 

matrimonio bien avenido del idioma indígena y el idioma español 

En mi tiempo, declaró a un periódico,22 el escritor que habló lengua indigena se 

llamó José María Arguedas y por eso era un escritor distinto; no mejor. Y éste es 

mi caso. No soy el mejor escritor de México, ni remotamente. Pero soy distinto a 

todos. 

Henestrosa habla lenguas indígenas no por haberlas adquirido por medio de 

gramáticas, sino como una cosa natural, producto de sus origenes indios, y por 

tal motivo hoy se le considera uno de los pocos, por no decir el único, académico 

o intelectual que las habla de nacimiento o por nación. 

22 El Dfa, sección Cultura, 6 de junio de 1992. 

49 



La raza o linaje zapoteco está presente en el estilo de Henestrosa. La tristeza del 

indio, su dolor ancestral, la vieja lágrima que se filtra a través del tiempo se siente 

en sus páginas. Los abuelos tristes hablan y en sus palabras se refleja una 

actitud emotiva frente a la vida. No es Henestrosa sólo el que habla, sino una voz 

que viene desde muy lejos del tiempo: la sangre, la herencia, el abolengo. Por 

eso el estilo no es sólo el hombre como han dicho los pensadores, sino la raza o 

la tradición como decía Ramón Pérez de Ayala, el escritor espai'iol. De ahí en 

buena medida el estilo melancólico de Henestrosa y su apego a la verdad 

sentimental. Porque el indio ve la vida más con emoción que con inteligencia. El 

pensar lírico se impone al pensar lógico o racional. Su mundo está lleno de 

fantasias y supersticiones, y se conduce más acorde con el corazón que con el 

cerebro. El mundo indígena ha producido por ese motivo quizá más sabios que 

eruditos y más artistas que cientificos. Nezahualcóyotl, el rey poeta, cada vez que 

oía el canto de un ave o contemplaba una flor, afirmaba haber comprendido el 

sentido real de la vida, tras dialogar con su propio corazón. 

Por otro lado, la geografía, todos lo saben, es factor importante en el estilo de un 

autor. No es lo mismo escribir frente al mar, que frente a un paisaje árido o 

desértico. Los temas, el tono, la prosa no sería igual si se escribe en el trópico 

veracruzano o en la aridez de la comarca lagunera. Por tal razón, ¿no tendrá algo 

que ver, en el caso de Henestrosa, el aire triste y taciturno que sopla por aquellos 

pueblos del Istmo? ¿La formación de su prosa no se habrá visto influida por el 

correr manso y suave del Ostuta? No en balde él tiene preferencia por palabras 

como lejanía, melancolía, añoranza, remembranza, tristeza, azul, lágrima, 

sollozo, suspiro, ausencia, desventurado, que son palabras que no sólo a él lo 

definen, sino tal vez a toda el alma mexicana o por lo menos, a la gente del Istmo. 50 



Algunos críticos creen ver estilos que podrian denominarse de acuerdo con la 

región que los produce o de la que son oriundos. Asi, en Unamuno, por ejemplo, 

hay quien piense que su estilo es vasco o que Valle lnclán tiene un estilo gallego. 

De esta manera, ¿no cabría preguntarse si el estilo de Henestrosa es istmeno? 

¿No tiene su prosa la nostalgia del Istmo y los giros propios de las lengua indias? 

Palabras como viejo y México aparecen también con frecuencia en su obra y no 

basta sino echar una ojeada a sus artículos de periódico para corroborarlo. Otras 

más como impulso, violencia, trémulo, ardiente, sombra, reclamo, apetencia, 

sangre, verdad y belleza, también lo definen. 

En una ocasión, Henestrosa incluso dijo que hasta la alimentación influye en el 

temperamento del escritor y, por ende, en su manera de escribir. Los temas, su 

tratamiento, mi prosa, me dijo, no sería la misma si yo comiera sólo fruta y llevara 

una alimentación civilizada. No en balde el dicho popular "Qué comes, que 

adivinas". Por algo el pueblo ha de haber encontrado esa expresión. No creo que 

sea gratuita, piensa Henestrosa. 

El tono de su obra es una prolongación del espiritu zapoteca: lánguido, triste, 

crepuscular. Por tal motivo él comulga con la idea -polémica- del general Riva 

Palacio acerca del tono menor de nuestras letras. Dice que en nuestra literatura, 

el que más el que menos, tiñe de melancolia sus páginas. Hasta el poeta más 

solar o luminoso como pudiera ser Carlos Pellicer, en algún momento se le cuela 

un dejo de tristeza, algún diminutivo o algunos versos como aquellos de Aquf no 

suceden cosas/ de mayor trascendencia que las rosas. 

Su gusto literario lo cultivó valiéndose de los grandes maestros de la lengua 

española. De ellos aprendió los secretos del idioma. Secretos que siempre 

complementó con los recursos pueblerinos de la conversación. Escuchó toda 51 



suerte de picardías, bromas, leperadas, chismes de vecindad -Henestrosa 

conoce la vida más baja de México- y aprovechó bien lo que le ola a cantineros, 

peluqueros, vagabundos, placeras, porteras, y en fin a toda clase de hombres y 

mujeres con los que vivió en cuartos de azotea y vecindarios. Se dejó guiar por el 

instinto expresivo del pueblo, sabedor, como decía Valle lnclán, de que en 

materia de arte, cuando no se es un genio, lo mejor es imitar al pueblo. 

Henestrosa sabe tal cantidad de albures, refranes y dichos que es capaz de 

rivalizar con el peladito más pintado que se le ponga enfrente. Como Cervantes, 

el bachiller Fernando de Rojas o el Arcipreste de Hita o el deTalavera, 

Henestrosa echa mano del ingenio popular y su prosa adquiere la frescura del 

habla de la calle. Las expresiones pueblerinas, piensa, son recursos que avivan 

el color de las letras, asi se la considere la más selecta de las páginas. 

Aprendió entonces el idioma, se apoderó de su genio y se soltó a escribir como si 

desde siempre hubiera sido escritor. A Gabriela Mistral por eso, repetimos, 

siempre le pareció una cosa muy rara el que un autor que venia de lenguas 

indígenas, escribiera tan correcto e impecable español. Sin embargo, hay que 

decir que no sólo la Premio Nobel se extrañaba de la capacidad de Henestrosa 

para entender el verdadero sentido del idioma, sino hasta sus propios paisanos, 

quienes a diario y en todos los tonos, proclamaban que era imposible que un 

zapoteco sacara 1 O en español, calificación que él alcanzaba frecuentemente. 

Henestrosa siente en zapoteco, pero escribe en español. Un español que no 

parece de México, sino de España. Y, más particularmente, al de los autores de la 

Generación del 98 -Azorín, Valle lnclán, Machado, entre otros- o al de la 

generación posterior llamada por algunos Novecentismo -Juan Ramón Jiménez, 

Eugenio D'Ors, José Ortega y Gasset o Gabriel Miró. 52 



En México, el espanol que más se le parece está en gran medida en las páginas 

de los autores modernistas incluidos en las Lecturas literarias de Nervo, sobre 

todo, en Gutiérrez Nájera y Urbina. Aunque se diferencia de estos, en que 

Henestrosa parece tener un don misterioso que le viene del mundo indigena. 

Hay que senalar también la presencia, aunque más débil, de Ramón López 

Velarde, sobre todo con sus semejanzas eufónicas y ritmicas, y la de los prosistas 

del Ateneo de la Juventud. Históricamente, la Generación del 29 sucede a los del 

Ateneo y convive con los narradores de la Revolución y con los Contemporáneos. 

Dentro del Ateneo, los que más le interesan, sin detrimento de los demás, son 

Reyes y Vasconcelos. 

José Vasconcelos es, para Andrés Henestrosa, el más grande escritor que ha 

dado México en todos los tiempos. Dueno de una prosa de gran vigor, tumultuosa, 

febril, libre de artificio, el autor del U/ises criollo muestra al hombre en la hondura 

de sus emociones. Por tal motivo, es el modelo de escritor que Henestrosa 

prefiere por sobre todos los que escriban en lengua espanola. 

Y no sólo. Su predilección por Vasconcelos no se reduce únicamente al ámbito 

literario; trasciende al humano. En una ocasión, mientras comiamos en un 

restaurante español, le pregunté qué opinaba acerca del libro del Maestro En el 

ocaso de mi vida y me respondió: 

- Ese cabrón no tuvo ocaso. Murió lucido, apasionado, con furia. Asi quiero ser yo. 

Vasconcelos lo influye, pues, en su actitud frente a la vida, pero también frente a 

la literatura. Los dos cultivan el género autobiográfico y hacen de sus vidas el 

principal tema de su obra. En Excélsior, Henestrosa revela el porqué de su apego 

y afición a este género: 
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Lo que se sonó -dice- y no logró realizarse, al ser contado como que se convierte en realidad, o 
constituye una pequena venganza o desquite contra ta vida y sus desigualdades. Lo que ta vida 
negó to da el relato autobiográfico. 23 

Hombres apasionados, Vasconcelos y Henestrosa viven con gusto y frenesi sus 

dias, y tienen, como sentido de la gloria, el despreciar todo lo que de innoble 

pueda guardar la vida. 

Los dos exponen sus ideas con tal atropello y audacia, que lo que menos importa 

es si éstas son verdaderas. Lo que atrae, lo que deslumbra, lo que es un 

espectáculo, es el atrevimiento, la temeridad con que las proclaman y las llevan al 

límite. 

Oaxaqueños, tienen en común su emoción por México. En lo literario, los 

caracteriza su apego a la verdad emotiva y su preocupación por encontrar un 

estilo propio. 

No obstante, los estilos son diferentes. Mientras el del uno es ardiente, impetuoso, 

casi bronco; el del otro es poético, sentimental, lírico. Cosa curiosa, el carácter 

violento de Henestrosa no se manifiesta en su obra. Tampoco el humoristico. El 

tono de sus letras, propio de un madrigal, contrasta con el épico de Vasconcelos, 

parecido a la fuerza de un río tumultuoso. 

Sin embargo, no son las únicas diferencias. Hay otras. Y tan serias, que resulta 

extraño que un hombre como Henestrosa, quien no tolera que alguien niegue el 

valor de la cultura indígena, como lo hizo Vasconcelos en repetidas ocasiones, al 

decir que Cortés no había destruido nada porque nada habla que valiera la pena 

de ser conservado, mantenga intacta su admiración por el filósofo mexicano. 

En una ocasión, en los Estados Unidos, las discrepancias se expresaron con 

vehemencia; Vasconcelos le preguntó: 

23 Excélsior, 31 de diciembre de 1974. 54 



-¿Qué hace usted aquí? 

-Tengo una beca y con ella estudio las lenguas indias. Investigo sus alfabetos. 

-¿Y eso para qué sirve? 

-Para que algún día, de aquí a cien años, cuando México sea el pals que todos 

soñamos, se pueda medir la importancia y grandeza de la cultura indlgena en la 

historia de México. 

Vasconcelos entonces se encrespó y respondió en tono airado: 

-Andresito, ya deje en paz a esos indios idiotas. 

-Pero, Maestro -respondió Henestrosa también en voz alta- cómo puede usted 

decir eso, si fue usted quien los puso de pie y les dio libros y educación. 

-No insista, Andresito - contesto Vasconcelos en un tono más alto- reconozco que 

yo también he sido un idiota, pero no insista en que yo siga siéndolo. Yo le 

aconsejo que se ponga a escribir poemas cíclicos, novelas, relatos. 

Otra de las diferencias con Vasconcelos fue la posición antijuarista de éste, 

señalada en el propio U/ises criollo. Allí, el autor acusa a Juárez de oponerse al 

avance cultural de México y afirma que, en la misma ciudad fronteriza que hoy 

lleva el nombre del Patricio, éste "inició la norteamericanización, dejó libre el paso 

al protestantismo. "24 y nos echó a cuestas "compromisos peores que los del 

lmperio."25 

Vasconcelos también acusó de demagogo26 a otra de las admiraciones de 

Henestrosa, a Ignacio Ramírez, quien fundaba su vanidad en ser indio, vanidad la 

máxima a que puede aspirar un hombre, según nuestro autor. 

24 Vasconcelos, José. Ulises Criollo (México, SEP, 1983) p. 158. 
25 lbid p. 376. 
26 lbid p. 224. 

55 



José Vasconcelos fue también, como todos saben, ardiente y apasionado lector 

de Lucas Alamán, historiador rival de Carlos Maria de Bustamante, autor 

predilecto de Henestrosa, no sólo por el paisanaje, sino por las ideas. No 

obstante, hay que decir, que un mes antes de morir Vasconcelos. Andrés lo 

encontró y éste leía a Bustamante. 

En el ocaso de su vida, como llamó el Maestro a sus horas postreras, 

Vasconcelos se opuso de igual manera a Ignacio Manuel Altamirano, modelo de 

hombre y escritor para Henestrosa. 

Con todo, él tiene una idea para explicar el comportamiento del Maestro. Dice que 

Vasconcelos sólo abjuró en apariencia de sus ideas liberales y que sólo lo hizo 

para irritar, para sembrar dudas y para darle a sus enemigos motivos legitimas 

para que lo atacaran, ya que estos no podían hallar ninguno. Sólo así, dice, 

podrían tener razón sus detractores, pues no hay hombre que más haya querido a 

México que José Vasconcelos. 

En cuanto a la literatura, se pueden señalar como diferencias, la frialdad y 

escepticismo del Maestro respecto a algunos temas de la literatura mexicana, ya 

que tenía a legítimo orgullo desconocer las minucias de ésta, y la de postular que 

no había más poeta que Homero. Estas aseveraciones las hacia con frecuencia el 

filósofo y escritor, en un programa de televisión titulado "Charlas mexicanas", 

cuyas figuras eran, además de él, Alfonso Junco y Andrés Henestrosa. 

Para algunos críticos, la literatura no fue para Vasconcelos vocación cardinal, 

como lo fue para Henestrosa. Empero, sus libros son obras básicas de nuestras 

letras, y su estilo, uno de los memorables en la literatura mexicana. Quizá porque 

escritores como él, como Sarmiento o Santa Teresa, cuyos estilos son muy 

frescos, cercanos a la conversación, gustan y se recuerdan por la ausencia de 56 



propósitos literarios. Santa Teresa, recuérdese, llegó a decir en sus cartas que "si 

faltaren letras, póngalas el lector." 

Vasconcelos también difería con Henestrosa en relación con el aprecio por los 

escritores de nuestra lengua. Una vez, Henestrosa lo comparó con Unamuno y 

con Sarmiento, y el filósofo le dijo: 

-Andresito, no me ande usted comparando con pendejos. 

En julio de 55, Henestrosa escribió el siguiente juicio acerca del estilo de su 

maestro: 

Con la frase más sencilla, con la primera que le venía a la mente, iniciaba José Vasconcelos sus 
escritos, pero como era escritor genial y sus pasiones eran verdaderas, en el camino iban 
apareciendo los hallazgos literarios, se iba posesionando del tema y de su factura, hasta que 
lograba hilar un buen tramo de prosa brillante, tornasolada, de buena ley. Porque el estilo literario 
de José Vasconcelos, como el de Sarmiento es disparejo, atropellado, por urgencia, por prisa, por 
decir sin respirar las cosas que le borbotan en la frente. Pero de cuando en cuando su 
pensamiento, sus pasiones y sentimientos alcanzan un instante de quietud, un remanso, y 
entonces ocurren esas páginas de antología que alcanzan una mayor perfecciOn que las que 
e~criben los escritores cuidadosos, gramaticales, pulcros siempre.27 

Luego, en una conferencia, ratificó la opinión y dijo: 

Yo quiero dedicar la mayor parte de esta charla a José Vasconcelos, porque es para mí el mis 
grande escritor que ha dado México en todos los tlempos,_(EI subrayado es nuestro) Es el 
único que desde la primera frase es un escritor, hasta cuando empieza con la frase más sencilla : 
"Era griego de origen y se llamaba Kralipos ... ", o "Tanto se hace esperar la dicha, que a veces es 
necesario forzarla''. Y de aquí para adelante Vasconcelos va diciendo las cosas como él sabia: 
atropelladamente, sin gramática, pero siempre extraordinario. 28 

A diferencia del autor del U/ises criollo, Henestrosa es pulcro y gramatical en sus 

páginas. Prosista de primer orden, Henestrosa es de una gran precisión en el 

léxico. A veces, gusta de usar formas arcaicas, sabedor de que las han usado 

grandes escritores y de que aún contienen un valor expresivo. Frases, por 

ejemplo, como "una mi tía", "me entré en ... ", "todos tres cantaron ... " no son 

equivocaciones suyas; las usa deliberadamente, porque asl las han usado los 

27 Alacena de Minucias, julio de 1955. 
28 El trato con escritores. Segunda serie. (México, INBA, 1964) p. 128. 
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cl.ásicos, a quienes él imita. Lo mismo ocurre con palabras como sino que él usa 

en el mismo sentido en que la usó el poeta anónimo del Romance del prisionero. 

Otro tanto sucede con el verbo haber que él gusta de usar como tener, conseguir, 

lograr. 

En un prólogo excelente de Octaviano Valdés a la Carta a Cibeles, éste dice: 

Andrés prosista viene de aquellos maestros [ de los modernistas y postmodernistas] mas no se 
parece a ninguno de ellos. No es colorista como Valle-lnclán, no preciosista a lo Gabriel Miró, ni 
menos tiene la estirada elegancia de algunos otros. Su prosa adornada con las virtudes del buen 
escritor, aun cuando escribe presionado por la premura de la cotidiana tarea periodlstica, se 
expresa con su propio lenguaje, exclusivamente suyo, especialmente cuando sus temas se 
relacionan con las experiencias de su Intimo yo. Usa las mismas palabras, las mismas 
expresiones que los demás usamos, pero él las enhebra con un• extr•ft• senslbllld•d, que 
confiere a su frase encanto especial: como si no hubieran sido manipuladas por el artificio, nos 
seducen con tonalidades de primitiva autenticidad. 
Prosa ésta de enganadora sencillez, parece no haber sido premeditada, cuando en realidad es 
fruto de arte subido y complejo ... "29 

El vocabulario es lírico, poético. Entre una palabra fria e impersonal, digamos, 

Henestrosa elige siempre la de mayor contenido literario. Muchos criticas piensan 

-y con razón- que no existen buenos o malos temas literarios, sino buenos o 

malos escritores. Y un poco el mismo criterio lo aplican a las palabras, es decir, 

postulan que no existen palabras literarias y palabras vaclas, huecas, desnudas, 

sino que es el autor, el verdadero escritor, quien se encarga de arrancarles un 

sentido nuevo y de darles un alcance distinto. 

Sin embargo, hace algunos años, el lingüista y profesor, Stephen Ullmann, en su 

precioso libro Semántica.. ya hablaba de la existencia de palabras opacas y 

transparentes, y de los factores lógicos y emotivos del significado. Y todavla 

mucho más atrás que Ullmann, el poeta Antonio Machado decla que "entre la 

palabra usada por todos y la palabra lírica existe la diferencia que existe entre 

una moneda y una joya del mismo metal"3º. Así, pues, sin pretender afirmar nada 

29 Valdés, Octaviano. Umbral en Entonces vivfa yo en lxhuattm y me llamaba András Morales 58 
(México, Zacatenco, 1982) p. 7-8. 

30 Machado, Antonio, Poesfas completas. (México, Espasa- Calpe, 1981) Col. Austral, p. 245. 
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respecto a esto último, sólo diremos que Henestrosa, al elegir su tipo de palabras, 

da a su obra un valor expresivo y no meramente comunicativo. 

Sus páginas, llenas de metáforas, son fuente de inspiración; letras que 

conmueven y enternecen pues dice las cosas con emoción verdadera. Y las dice 

en forma tal, que parece que no se pueden decir mejor. Por eso en alguna 

ocasión Daniel Cosía Villegas llegó a decir de Andrés: me gusta lo que dice y 

como lo dice. 

La forma para Henestrosa siempre fue lo más importante. En ella puso el énfasis. 

lntuia que allí estaba el secreto del escritor y de la literatura. "Yo seria -escribió 

una vez en un artículo- un sabio por los libros que he leido, pero me interesó 

sobre todo la forma en que lo decian."31 "No me interesa saber las cosas -dijo en 

otro- sí saber decirlas. "32 "Saber decirlas, -agrega en Divagario- más que fueran 

hermosas las cosas por decir, fue mi norte." 33 Yo no lei libros -comenta- para 

aprender lo que dicen. Aunque recuerdo lo que dicen, sino para ver cómo lo 

dicen. Las cosas como se dicen, independientemente de que sean justas, 

hermosas, bonitas, verdaderas. Una tontería bien dicha, sostiene, también vale la 

pena como escritor. 

Este asunto de la forma es de igual modo una diferencia más con Vasconcelos. 

Porque mientras éste la desdeña y le otorga poca importancia, pues sostiene que 

"una predisposición temperamental, y también el hábito de traducir desde la 

infancia, me ha dejado esta indiferencia e incapacidad para la forma"34
, 

Henestrosa, en cambio, piensa que el fervor por la efigie o perfil de la palabra 

viene de que un dia el español fue lengua de dioses, de teúles, y que por tanto 

31 Alacena de Minucias, junio de 1962. 
32 Agua del Tiempo, t 11, p. 411. 
33 Divagario, p. 231. 
34 Vasconcelos, José, Op. cit., p. 60. 
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infunde un terror sagrado e incita a hablarla con la mayor perfección posible. De 

ese terror, afirma: 

nos ha venido bajando la emoción de respeto y de culto que sentimos por la expresión escrita en 
lengua espal'lola, que aunque se diga lo contrario, nos es un poco ajena; de todo eso, digo, nace 
el amor a la forma.''35 

En fin, él con giros propios de escritor, imprime a sus frases un sentido claro y 

sencillo. Porque sencillez es la divisa. Nada de aspavientos y sobresaltos. Busca 

ser entendido por todos. Azorín y Cervantes le dieron esta gran lección. El 

escritor levantino le aclaró además que escribir era una especie de renunciación 

a los lujos del estilo y le dijo que eran pocos los escritores que se libraban del 

pecado de la afectación. Por eso Henestrosa dice en una Alacena de Minucias 

que 

Escribir es una manera de platicar, de transmitir sus pensamientos y sentimientos: sencillamente, 
sin ánimo de opacar a nadie, de sorprender al lector con nada que no crea ya pensado por él. 
Contar las cosas como le ocurran, sin mucho apego a la gramática, sin miedo a la erudición, sin 
cuidarse si lo que cuenta ya está dicho, porque lo que busca es dar curso al rlo interno 36 

En otra Alacena confirma la idea e insiste: 

No piense en el asombro que pueda causar en el lector. Piense en lo contrario: que hay que crear 
la certeza de que todo es tan fácil, tan sencillo, que cualquiera puede pensarlo, decirlo, escribirlo, 
pues no otra cosa es el escritor que un hombre común y corriente, que dice lo que todos 
queremos decir, pero no sabemos cómo. Alacena de Minucias, Enero de 1953.37 

Azorín también le enseñó que había que poner una cosa después de otra y que 

había que escribir sin obstaculizar la marcha del pensamiento escrito. Por eso no 

usa guiones ni paréntesis: para no poner vallas y no interrumpir asi la fluidez del 

texto. 

Con frecuencia, Henestrosa gusta de usar procedimientos estilísticos que lo llevan 

a reafirmar la gracia ondulante de su prosa. Contrapone adjetivos, los cambia de 

lugar, juega con ellos, y sus oraciones entonces se expanden y se enriquecen. 

35 "Rasgos mexicanos en la obra de Sor Juana" en el Suplemento de El Nacional, 25 de 
noviembre de 1951. eo 

36 Alacena de Minucias, septiembre de 1955. 
37 Alacena de Minucias, enero de 1953. 



Emplea el retruécano, la antítesis, y en casos más esporádicos, la paradoja. En 

Una confidencia a media voz hay varios ejemplos de este gusto de Henestrosa 

por los juegos de contraste. Sin el ánimo de cansar, sel'\alemos unos cuantos: la 

alegría prolonga la vida, la acorta la tristeza; Amanece. Cae lentamente la luz y 

sube lentamente la sombra; O, tal vez, no aborrezca la muerte, sino que adore a 

la vida. 

Como ejemplo de la movilidad del adjetivo podríamos citar uno incluido en El 

temor a la muerte: 

"vivir solo en el monte, me hicieron incrédulo, ateo, agnóstico8 asl no supiera yo cómo se decla 
todo eso. El cielo inmenso, la mar inmensa, inmensa_la noche.3 

Le agrada jugar con las palabras y expresiones cuyo significado o sonido esté 

próximo. Sólo dos ejemplos: "Desde el momento en que le aparece la afición -la 

aflicción literaria-... "; el otro: "No se le nota el artificio, el arteoficio iba a escribir ... " 

De estos juegos de palabras se pueden encontrar infinidad en la obra de 

Henestros2a, sobre todo en su periodismo. 

Un poco a la manera de los modernistas quienes hacian pompas de jabón con las 

palabras, Henestrosa va formando, casi sin sentirlo, frase tras frase, oración tras 

oración, párrafo tras párrafo, de tal modo que al final nos deja la lección de que 

en literatura más vale el trabajo que la inspiración. 

Es propenso a modificar el orden lógico o sintáctico de la oración. Se complace 

en mandar el sujeto al final de la oración, y en ocasiones, como el Arcipreste de 

Talavera, hasta el verbo. Algunos ejemplos serían los siguientes: Con-la mansa, 

mortecina el agua I De la negra Tejan/a nos llegó el ladrido de un perro; En la 

noche sólo el holán blanco de la enagua de mi madre se distingula. 

38 El temor a la muerte (México, ed. privada, 1992) 
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Otro recurso expresivo, a la manera de Gutiérrez Nájera, o de los poemas 

indígenas, que Henestrosa introduce con gran frecuencia en sus textos, es una 

especie de ritornelo que fija en la memoria del lector alguna de las ideas 

centrales. 

Como ejemplos baste citar uno que aparece en Los cuatro abuelos ( Yo vengo de 

muy lejos, de muy abajo.) y otro, un poco más elaborado, que se encuentra en El 

centzontle (La sombra, como un lento, suave suei'lo/ El sueno, como una suave, 

lenta sombra), expresiones ambas que aparecen, como un ritornelo, en 

momentos diversos del texto. 

Cuando Henestrosa escribe, le gusta echar a volar la fantasía y adornar y vestir el 

esqueleto, como dice en una de las Cartas a Herminio Ahumada, con cuanta 

ocurrencia acuda a su memoria para finalmente completar la página con alguna 

idea filosófica. 

Como hombre apasionado gusta de la hipérbole no sólo en la vida diaria, sino en 

sus textos. Pero hipérboles, cuya imagen y expresión se correspondan con 

exactitud. 

Para Henestrosa, escribir exige el conocimiento real del idioma. No se puede ser 

escritor si no se sabe qué son y cómo funcionan las palabras. El oido es 

importante; la eufonía es la otra ley del idioma. El estudio de la gramática y la 

consulta del diccionario son indispensables. La lectura de buenos libros y autores 

también. Para Andrés es muy difícil llegar a entender cómo se puede ser escritor 

sin leer. Por eso se ríe de aquellos escritores que han escrito más libros de los 

que han leído. La literatura no es cantidad. Se puede ser escritor con un solo 

libro, o incluso con ninguno; de la misma manera como no se es escritor, aunque 

ya se hayan publicado veinte o treinta novelas. Lo importante, dice Henestrosa, 82 



es escribir un buen libro. Dar con la palabra verdadera. Retener un instante bello 

o una emoción fugitiva. Atrapar un rasgo permanente de la vida o desentranar lo 

oculto, lo recóndito humano. De qué sirven tantos premios, regalias, ediciones si 

no hay nada allí que revele la presencia de un escritor. 

En una Alacena del ano 67, del mes de abril, expresó uno de sus máximos 

anhelos: 

Escribir un librito, en que no haya una palabra de más ni palabra de menos. Uno en que no haya 
una sola mentira deliberada, de esas encaminadas a enganar, de esas que fragua la mente; y si 
todas las que dé a luz la imaginación y la fantasía, únicas mentiras que a la postre son verdad. 

Para ser escritor, dice Henestrosa, además de saber pensar, hay que saber 

sentir, gritar, llorar, sufrir; amar y reir; en suma, vibrar "ante el espectáculo del 

mundo que encuentra y saber traducir al papel el temblor y el misterioso sentido 

de las cosas. "39 

La literatura para él es testimonio. Testimonio de un drama individual y de una 

época, de un tiempo. El autor busca expresar qué hay de singular en él y en eso 

tiene la necesidad de ahondar. Previo al estudio formal del idioma, a la consulta 

de gramáticas y diccionarios, al cultivo de la forma bella, el escritor debe tener el 

impulso de querer echar lo que trae en el alma. La literatura no es, por eso, sólo 

palabra o expresión hermosa, sino, como concluimos en el primer capitulo, la 

dichosa conjunción de forma y verdad humana. Por eso, quizá, en alguna 

ocasión, extremando la importancia de los contenidos, como de hecho suele 

suceder en algunas obras, Henestrosa llegó a decir que: 

Lo que ha menester el que escribe son pensamientos y sentimientos verdaderos, que con eso 
basta para que sean bellos y legítimos. La palabra, el estilo, o como quiera llamarse a la 
capacidad de comunicación, resulta asi personal, nuevo, dicho por primera vez. 40 

39 Alacena de Minucias, diciembre de1962. 
40 Alacena de Minucias, enero de 1963. 
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Pero cuando no se logra encontrar la idea, la emoción, la palabra, ¿cuál es el 

estado de ánimo de Henestrosa? En Divagario, una vez lo reveló: 

No logré detener el instante, transcribir la emoción, apresarla. Descubrir que no eran 
pensamientos V sentimientos verdaderos y que por eso pasaron es, quizá, lo que de este modo 
me entristece.4 

Escribir es oficio difícil, complicado, penoso. El propio Henestrosa lo confirma, 

cuando en una Alacena del año 65, mientras habla de Luis González Obregón, 

dice: 

De Las calles de México pasé a otros libros suyos que me hicieron un gran mal: hacerme creer 
que todo era tan fácil, tan sencillo, cuando escribir es I• coa• mi• dlflcll del mundo.42 

Dificultad, sin embargo, que el escritor, si de verdad lo es, debe vencer. Porque la 

vocación hay que sostenerla contra viento y marea. No importan adversidades ni 

penurias. Aunque todo incite a abandonarla, afirma Henestrosa, hay que 

mantenerse fiel a ese sueño, a ese anhelo de hallar la palabra que lo desentrañe, 

que lo sobreviva y le dé inmortalidad. Por eso el oficio de escritor tiene mucho de 

proeza espiritual, de gesta heroica y de leyenda grandiosa. 

41 Divagario, p. 154. 
42 Alacena de minucias, agosto de 1965. 
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CAPITULO 111 

3.1 Evolución y origen de la obra perlodlstlca de Andrés Henestrosa. 

Andrés Henestrosa es esencialmente un periodista. Pero un periodista cuya obra 

es literaria, artística, poética. Sus páginas contienen los valores que, según 

Alfonso Reyes, definen el fenómeno literario. El valor semántico o de significado, 

que se refiere al suceder ficticio, a la invención, a la fantasía, y que confiere al 

periodismo de Henestrosa un alcance mayor del que pueda ofrecer el puro 

sentido de la realidad. 

Henestrosa reelabora en sus textos el suceder real. Agrega invenciones, 

agudezas, adornos, de tal suerte que saca a las historias del mundo lógico de las 

verdades. Puebla de fantasías la realidad y lo que cuenta no es siempre 

literalmente cierto. Por eso cae en el terreno de la ficción. 

Su intención las más de las veces no es contar cosas porque realmente ocurran, 

sino porque, como dice Reyes, son interesantes en si mismas. Para Andrés, el 

canto del cenzontle, la tristeza de los viejos, los plenilunios son temas cuyas 

facultades creadoras distinguen. 

La literatura, agrega el maestro regiomontano, carece de interés por las 

experiencias como datos de realidades. Lo que importa es el hecho de que se le 

ocurra al autor "proponerlo a nuestra atención".1 Aquí es donde reside el valor 

semántico y donde cada autor vuelca su percepción del mundo. En el caso de 

Henestrosa, su origen indio, su largo estar entre el pueblo, y su vida llena de 

infortunios, le ha enseñado lo que a todo hombre realmente interesa y gusta. 

El otro valor del que habla Reyes en el Apolo o de la literatura es el valor formal. 

La literatura, dice, queda definida por el uso estético del lenguaje. Esto es lo que 

le da rango y calidad literaria a una obra. Y justamente este valor es el que con 

1 Reyes, Alfonso, "Apolo o de la literatura" en Antologfa (México, F.C.E., 1974) p. 41. 
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más frecuencia se puede encontrar en los textos periodisticos de Henestrosa. En 

la mayoria de sus articulos, por no decir todos, siempre se halla una bella 

expresión, una eficaz figura retórica o algún giro inesperado, propio de escritor. 

Las metáforas, las aliteraciones, las hipérboles, y en general el buen uso de los 

tropos literarios, le dan a su obra una indiscutible calidad literaria. 

El conocimiento y la correcta aplicación de las normas gramaticales, junto con su 

sentido del idioma y su percepción del valor eufónico de la palabra, proporcionan 

de igual modo al periodismo que él ejerce un sentido literario. 

Los articules de Henestrosa no tienen la urgencia o caducidad del momento y por 

tal razón no son flor de un dia. Sus textos dan la impresión de perdurar más allá 

del mero y práctico interés de la información. No buscan sólo comunicar, sino 

trascender y salvarse del olvido. Por eso dejan en el lector una emoción, un 

recuerdo o una delectación que no se va el todo Carecen de época o fecha, lo 

cual los lleva a ser intemporales y lo cual permite que se puedan leer hoy con el 

mismo agrado como el dia en que fueron escritos y como seguramente se leerán 

mañana. 

Edward Sapir, el lingüista norteamericano de origen alemán, ha dicho que la 

literatura es aquella "expresión de extraordinaria significación",2 es decir, aquella 

palabra que agrega a su sentido idiomático, común u ordinario, otro sentido o 

fuerza de significado. Pero esta "extraordinaria significación" no se halla sólo en 

las novelas, cuentos o poemas, sino en cualquier expresión que cumpla o tenga 

esa otra significación. El genio literario cabe por eso en cualquier género. Se le 

puede encontrar en la tradición oral o en el periodismo. Un reportaje, un articulo o 

una breve dedicatoria pueden encerrar bellezas literarias. 

2 Sapir, Edward. El Lenguaje (México, FCE, 1992) Breviarios 96 p. 250. 
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Por su parte, el maestro Arturo Souto, en su excelente opúsculo El lenguaje 

literario~ establece que éste "no es algo sustancialmente diferente al común, sino 

el uso extraordinario que se hace del mismo. "3 Y efectivamente asi es. Por eso es 

falsa aquella literatura que pretende deslumbrar al lector con el uso de voces 

rebuscadas. Palabras que deben usarse en todo caso en su momento y 

circunstancia, pero no siempre. Cervantes, recordémoslo, recomendaba que al 

escribir se hiciera siempre con llaneza, y Azorln, el gran prosista espanol, 

continuamente formulaba el llamado a librarse del pecado de la afectación. 

Con la palabra de todos los dlas, con la que emplea la comunidad, con la que dice 

Juan Pueblo, con la más sencilla -piensa Henestrosa- se puede decir la más 

grande verdad o se puede lograr la más bella expresión. Todo hay que contarlo 

con alguna elevación, es cierto, pero siempre con sencillez. Con una prosa por la 

que puedan todos pasar su emoción y su inteligencia. Usa el idioma acorde con 

sus lengua indlgenas, con su saber popular, con el recuerdo de sus buenas 

lecturas, con su instinto, y todo esto así reunido lo lleva a darle al lenguaje ese 

uso extraordinario de que hablan los investigadores. 

Lineas más adelante, el maestro Souto agrega: 

No se podría reconocer el lenguaje propio de un artista si no descollara sobre el 

fondo idiomático general.4 

Cierto, el español de Henestrosa, así el hablado como el escrito, se diferencia de 

la lengua que usan la mayor parte de los hablantes. La gente que lo oye o lee, le 

suena raro, extraño, parece distinto. 

Octavio Paz piensa que cada vez que surge un gran prosista nace de nuevo el 

lenguaje. Por eso quizá lo que escribe Henestrosa -o habla- parece dicho por vez 

3 Souto, Arturo, El lenguaje literario (México, Trillas, 1987) p. 15. 
4 ldem. 
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primera. Quien lo lee -<> lo escucha- advierte enseguida una desviación a la 

norma; la desviación que da el valor estético y sin la cual no hay literatura. 

Para ejemplificar la condición literaria del periodismo de Henestrosa, baste leer 

los articules publicados en el periódico El Dfa, y reunidos en volumen bajo el titulo 

de Divagario, o Una alacena de alacenas publicada por el Instituto Nacional de 

Bellas Artes, y que corresponde a una colección de articules escritos para el 

periódico El Nacional. 

Como Altamirano, Gutiérrez Nájera, Sierra, Nervo, Urbina, Henestrosa se hizo 

escritor en las redacciones de los periódicos. Tomó ejemplo de los escritores y 

periodistas del siglo XIX y quiso recorrer el camino por ellos trazado. Camino 

recorrido asimismo por Lizardi, Ramirez, Bustamante, Zarco, Mora y Morales. 

Henestrosa se propuso ver hasta dónde llegaba en el dominio del oficio, con esos 

modelos y los otros españoles, y se convirtió en uno de los periodistas cuya prosa 

es de las que mejor se escriben no sólo en México, sino en todo el mundo de 

lengua española. 

Junto con Vasconcelos, su maestro, y con algunos otros contemporáneos o 

coevos como Andrés lduarte, José Alvarado, Ermilo Abreu Gómez o Salvador 

Novo, Henestrosa cultivó por más de setenta años -y sigue cultivando- el 

periodismo literario en los principales periódicos, revistas y suplementos culturales 

del pais. 

Sus primeros articules aparecieron, en 1924, en un periódico hoy imposible de 

conseguir llamado La Raza. De este diario se editaron sólo 4 números y alli fue 

donde calcó aquella página de Valle lnclán, en la que él dice se describia la 

emoción de una tarde lluviosa. 
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En 1928, publicó otros articulas en el periódico El Zapoteco, el cual aparecla 

mensualmente gracias a un grupo de oaxaquei'los que buscaba rescatar sus 

tradiciones y costumbres indígenas. Henestrosa era el director del diario y su 

principal colaborador. Lamentablemente, la vida del periódico fue tan efímera que 

se llegaron a publicar sólo ocho números, de los cuales sólo sobrevive un 

ejemplar del número 2. 

Poco después, en 1929, ano de la epopeya vasconcelista, participa en un 

periódico estudiantil del que sólo se publican dos números y al que él bautiza con 

el nombre de El tren blindado, en memoria de una novela rusa, cuyo autor era 

Vsevolod lvanov. En ese periódico, creado por Julio Antonio Mella, el 

revolucionario cubano, y en el que también participa su compai'lera Tina Modotti, 

Henestrosa publica un articulo en favor de la autonomía universitaria. 

El miércoles 10 de octubre de 1934 aparece, en la primera sección de El 

Nacional, el que puede considerarse su primer articulo publicado en los grandes 

periódicos del pais. Se llama "Palestra Historial" y está inspirado evidentemente 

en Fray Francisco de Burgoa y en los principales cronistas que ha tenido esa 

insólita tierra de Oaxaca. 

Más tarde, cuando vive en los Estados Unidos, desterrado por voluntad propia, 

Héctor Pérez Martinez le publica en El Nacional unos articulas y leyendas con el 

fin de ayudarlo económicamente, pero que por razones de la distancia no es él 

quien cobra sino su hermano Fernando. 

El domingo 30 de junio de 1935 aparecen publicados en el suplemento del 

periódico Tres relatos zapotecas: "La cigarra", "La iguana" y "Los vinnigulasa". 

Este último relato, ligeramente distinto al que se publicó en Los hombres que 

dispersó la danza contiene variantes históricas en las que se cita a los enviados 
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de Moctezuma llhuicamina y las que Henestrosa consideró conveniente suprimir 

para la edición primera de su libro. 

Cuando vuelve al pais, Fernando Benltez lo invita a colaborar en las columnas del 

periódico El Nacional, en el que ya escribían, entre otros, Elvira Vargas, Baltasar 

Dromundo, Mauricio Magdaleno, vasconcelistas todos ellos que pronto aceptaron 

colaborar con el periódico del gobierno. Sólo se resistieron Alejandro Gómez 

Arias, Vicente Magdaleno y Henestrosa, debido a que durante mucho tiempo ellos 

pensaron que el diario habla sido creado para combatir a los partidarios de 

Vasconcelos. 

Finalmente, lo convencieron sus amigos, pero sobre todo la necesidad de tener 

algo con qué vivir. El primer articulo que se publica a su regreso de Estados 

Unidos, el 31 de julio de 1938, es "Fray Leonardo de Levanto, historiador". Al mes 

siguiente, el 29 de agosto, aparece "Otra vez España", en el que dice que vuelve 

a México "con un gran dolor, el dolor de no haber ido a España." El 23 de 

noviembre de ese mismo año vuelve sobre el tema de "Burgoa y el zapoteco"; 

aunque antes, el 8 de noviembre, se publica un artículo titulado "Lazarillo y sus 

cuitas", firmado por Bernabé Morales Henestrosa, pero escrito quizá por él. 

Al año siguiente, 1939, se publican, también en El Nacional, "Sarmiento y 

España", "La Revolución mexicana y su literatura", "Rafael Alberti, poeta y 

soldado" y "La poesía de las primeras lecturas: Marti y los libros de Mantilla". 

En el museo nacional 

Pronto aprende el oficio y es aqui en El Nacional donde se hace periodista. 

Escribe una columna todos los dias cuyo titulo es En el museo nacional, y en ella 
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se van a desplegar y a afirmar sus dos más grandes pasiones intelectuales: la 

literatura y la historia de México. 

Su estilo, muy literario, pronto le da un tratamiento o un tono distinto a la historia. 

Un tono en el que a ratos da la impresión de que es un viejo rapsoda o juglar 

quien recoge los hechos y pormenores. 

Para que se tenga una idea del tono de esta columna, sirvan estas lineas que 

acompai'laban a la ilustración de un enorme cacto u órgano, y que Henestrosa 

escribió con el seudónimo de "Néstor Heras": 

Y no sólo sirve para colindancias domésticas, sino es una de las indicaciones más evidentes en 
los campos geográficos del pals; es tan mexicano, es decir, tan acostumbrado a la adversidad, 
que sólo prospera en terrenos que le prestan resistencia; en cambio, idéntico a si mismo, sucumbe 
cuando se le trasplanta a tierra en donde no necesita luchar para sobrevivir. 
Florece, pero nunca llega a dar fruto: da la flor, pero nunca la pitahaya sangrienta. Si buscáramos 
un slmil del órgano entre los hombres, habrlamos de encontrarlo en el mudo, que sonrle -florece-, 
pero jamás da el fruto sangriento de una palabra. 5 

La columna se escribía siempre inspirada en un grabado de una pieza del Museo 

Nacional de México, como se llamaba entonces el ahora Museo Nacional de 

Historia. El grabado podía ser el tambor con que se tocó el llamado al Plan de 

Iguala, el crucifijo de lturbide cuando fue fusilado, el freno del caballo de 

Guadalupe Victoria o el sombrero de copa de Benito Juárez. Pero podía también 

ser el fusil con que se dio el tiro de gracia al emperador Maximiliano o el abanico 

de Carlota, su peineta o sus gemelos; o en todo caso la pluma de Riva Palacio, un 

sombrero de Tomás Mejía o la pierna de palo de Santa Ana. 

Entre las estampas o vii'letas que ilustraban la columna, estaba de igual modo un 

reloj, un tintero y una espuela que hablan pertenecido al cura Hidalgo y asimismo 

se podían observar una lanza y una honda usada por los insurgentes, una espada 

de Francisco Javier Mina y que luego perteneció a Vicente Guerrero, un mechón 

5 En el museo nacional, 12 agosto de 1939. 
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de cabellos de éste, su escapulario, un bolso de chaquira de la Corregidora, una 

boquilla del general Miguel Negrete, una bandera quitada a los texanos, una 

cartera de piel del general Prim o una silla de montar de Venustiano Carranza. 

En fin, que para cada dia habla un grabado y una nota que Henestrosa, con su 

inteligencia y su visión literaria de la historia, escribía para regocijo de los lectores. 

La historia de México contada de manera breve, ocurrente, donosa, hacia de En 

el museo nacional una sección del periódico que no podía dejar de leerse. 

Otras muchas ilustraciones, que se debían por cierto a un senor de apellido 

Alcántara, a quien sus compai'leros apodaban "El piedrón", eran las alusivas a 

piezas del México prehispánico y a las que tenían un carácter etnográfico. Entre 

estas últimas estaban, por ejemplo, un sarape de Teotitlán del Valle de Oaxaca, 

una máscara de madera usada por los chinantecos, un juguete de palma de los 

indios popolocas, un rosario tarahumara o un tibor de talavera del estado de 

Puebla. 

En el museo nacional era un verdadero tesoro de ensei'lanzas. Un tesoro que era 

al propio tiempo un espectáculo de la imaginación. Porque era de ver el cúmulo 

de curiosidades y conocimientos que alli se encontraban. Se iba de sorpresa en 

sorpresa, descubriendo la historia del país, a la par que se agrandaba la idea y la 

visión de México. 

En la redacción de En el museo Nacional, Henestrosa traía a cuento todas sus 

lecturas, pues ya para ese entonces citaba de memoria y se habla convertido en 

un erudito. Conocía a profundidad a los Cronistas -que habla leido en los Estados 

Unidos-, recordaba las lecciones de historia de sus libros de lecturas infantiles, 

evocaba las recitaciones patrióticas y tenia muy presente las ensenanzas de sus 

maestros. 
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La mayor parte de las colaboraciones fueron escritas sobre la marcha, al correr de 

las teclas de la máquina de escribir, en la mesa de redacción del periódico. 

Escribía sin libros al alcance de la mano, o diccionarios, en los que se pudiera 

verificar una fecha, un dato, alguna referencia. Amparado sólo en el trance de la 

improvisación, no tenia tiempo de corregir pues el impresor lo urgía con el texto. 

De ahi que muchas colaboraciones, amén de instructivas, conserven todavía esa 

naturalidad que las hace muy agradables en su lectura y que nos dejen un eco de 

su belleza. 

Por esos años, los refugiados españoles, recién llegados a México, comenzaron 

a abrir bares y tascas por distintos rumbos de la ciudad, y trajeron una nueva 

manera de servir la cerveza: en vaso y tratando de hacer mucha espuma. 

Henestrosa, que era muy amigo de ellos, solla acompañarlos a esos lugares en 

los que con cualquier pretexto se emborrachaba. Un dia, se fue de largo con las 

copas y llegó a la redacción del periódico en completo estado de ebriedad. Trató 

de escribir su articulo, pero las teclas se le escondían, bailaban o reían de él. No 

obstante, pudo reconocer al historiador Arturo Arnáiz y Freg, quien en ese 

momento escribía su columna, y le pidió por piedad que lo ayudara. Está bien, dijo 

el historiador, dictamelo, y al momento puso a la máquina el articulo que 

Henestrosa le dictaba sobre la espada de Manuel Gómez Pedraza, el militar y 

político que ocupó la Presidencia de México en los primeros años de la 

Independencia. 

A la mañana siguiente, muy temprano, preso de angustia, Henestrosa salió 

corriendo a buscar el periódico. Afortunadamente, la nota habla salido bien y no 

habla tenido ninguna repercusión negativa. Empero, durante mucho tiempo, 
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Henestrosa trató de escribir únicamente cuando estaba sobrio, hasta que un dia 

olvidó la lección. 

En época reciente, yo he tenido la fortuna de verlo, entre tequilas y canciones, 

componer, en un santiamén, articulas y relatos de maravilla. 

Esto último, en la época actual, pudiera pensarse no tiene ninguna relevancia; el 

alcohol no lo entorpece, en virtud de que conoce y maneja muy bien su oficio, o 

como él dice "más valen tretas que letras", pero en aquella otra ocasión, cuando 

apenas estaba aprendiendo a volar, ¿qué fue?, ¿casualidad?, ¿suerte?, ¿o ya 

habla nacido al periodismo con todos sus dones? 

Muchas de estas colaboraciones fueron firmadas por iniciales. De manera extrana 

algunas aparecen calzadas con las letras M.M. ¿Una errata? Quizá. No obstante, 

a partir del 9 de agosto de 1939, Andrés comienza a usar el .seudónimo de 

"Néstor Heras". El seudónimo es casi anagrama de Henestrosa, de no ser por una 

R que sobra y que se refiere al apellido de su esposa Alfa Ríos. 

En algunos de estos textos, el que se publicó por ejemplo el martes 11 de julio del 

39 y que apareció firmado por las iniciales H.A., Henestrosa juega o coquetea con 

la identidad del autor pues se cita a si mismo: 

Xochlpilli está representado en el Museo Nacional por un ldolo que viste sencillamente y está 
tocado con máscara. Un penacho fastuoso le cae a modo de capa sobre la espalda. Su cuerpo 
entero se adorna con flores. Forma su trono un plebeyo icpalli, equipal, que según el juglar 
Henestrosa tiene mucho de artequln por su pechera a cuadros. 

La columna era diaria y se mantuvo durante casi dos anos. La primera 

colaboración apareció el 18 de diciembre de 1938 y se refería a "El tenedor y la 

cuchara de lturbide". 

Los utensilios, de plata fina, con empunadura de madera, en cuya parte superior 

6 En el museo nacional, 11 de julio de 1939. 
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lucia un águila imperial de oro como "simbolo de la codicia efimera" pertenecian a 

la sección Alcázar del Museo Nacional. 

La nota apareció firmada por "Histor" y se publicó en la página tres del diario, en 

la primera sección, amparada providencialmente por un articulo -"Paloma del 

campo"- de Azorin. El seudónimo pertenecia a Hernán Rosales, escritor y 

periodista nicaragüense, y la sección llevó esta firma todo el primer semestre del 

afio 39. Sin embargo, es muy probable que Henestrosa haya escrito, con el 

seudónimo de "Histor'', algunas de estas colaboraciones pues sus ocurrencias, y 

su prosa, se pueden advertir a lo largo de sus lineas. 

Lo que si es un hecho es que a partir del 21 de junio, de ese afio de 39, cuando la 

sección se firma con las iniciales H.A., y hasta noviembre del afio siguiente, salvo 

los dias en que aparece suscrita por las siglas M. M.7
, la colaboración es suya. 

El seudónimo de "Néstor Heras" se usó por vez primera, como ya dijimos, el 9 de 

agosto, pero se suspendió el 1° de septiembre y se volvió a usar hasta el 15 de 

noviembre de ese afio, en que ya se mantuvo invariable hasta la desaparición de 

la columna. 

En el Museo Nacional dejó de publicarse el miércoles 27 de noviembre de 1940, 

con una colaboración cuyo tema fue el nombre y la situación por la que pasó el 

Museo en varias de nuestras etapas históricas. 8 

7 En el Museo Nacional apareció firmado por las iniciales M.M. del 1o de septiembre al 14 de 
noviembre de 1939. 

8 En esta ultima publicación. nos enterábamos que "durante el virreynato del segundo Conde de 
Revillaglgedo se ordenó que todas las piezas arqueológicas hasta entonces descubiertas 
fueran enviadas a la misma Universidad, exceptuando el Calendario Azteca, colocado en 
aquellos dlas al pie de una de las torres de Catedral." Luego, Henestrosa nos hablaba de lo 
que ocurrió con el Museo durante la época de la Independencia, para después decimos que, 
en el Imperio, fue Maximiliano quien ordenó su traslado al edificio de la calle de Moneda. 
Enseguida pasaba al Porfiriato, cuando fue inaugurada la Sala de Monolitos. y en los tiempos 
en que fue escrito este postrer articulo de En el Museo Nacional, por cierto ilustrado con la 
fachada del entonces Museo Nacional de Arqueologla, nos Informaba que apenas unos 
cuantos dlas la sala habla sido trasladada al anexo del Castillo de Chapultepec. 
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Las colaboraciones que sin duda fueron escritas por Henestrosa se acercan al 

medio millar y constituyen un buen número de páginas que valdrfa la pena 

coleccionar, ya que formarfan un singular libro de historia en el que los mexicanos 

encontrarían al propio tiempo conocimiento y recreo. 

En el ano de 1996, se publicó apenas una muestra de estos textos bajo el titulo 

de Primores de lo mfnimo, cuyo nombre fue puesto por Henestrosa quizá en 

recuerdo de aquel célebre ensayo de Ortega y Gasset, "Primores de lo vulgar", en 

el que éste hace una critica sobre la ternura y emoción de Azorin, en ocasión de 

la publicación de su libro Un pueblecito. 

El libro de Henestrosa se publicó con una portada de Francisco Toledo y se debió 

a los trabajos de Jesús Contreras Granguillhome y a las prensas del periódico El 

Nacional. Lamentablemente, apareció con tal cúmulo de erratas -casi no hay 

página en la que no se advierta alguna falta- que su lectura es de muy dudosa 

confiabilidad. Las fechas, autores, obras aparecen equivocados -quizá por la 

premura con que se preparó el libro- que ojalá y muy pronto se subsanen esas 

faltas. Los textos bien valen una nueva edición, corregida y aumentada. 

Tiempo después, al ver los directores del periódico que Henestrosa era capaz de 

improvisar no sólo sobre las piezas del Museo, sino acerca de cualquier tema 

cultural, se le propuso ampliar el alcance de la columna e iniciar una nueva época. 

En junio de 1969, en la sección "Anos, enganos y desengai'los", Henestrosa, 

refiriéndose al periódico El Nacional, escribió: 

Colaborador de la página editorial lo fui hasta el ano siguiente de 1939. Un poco más adelante 
heredé la columna diaria En el Museo Nacional que redactaba con anterioridad "Histor". La hice 
primero con mis iniciales -A.H. y A.M.H.- luego con el anagrama de Néstor Heras. Sobra una R, 
me dirán. Yo sé por qué y alguna vez lo diré ... Después de algún tiempo la sección cambió de 
nombre por el de Factores de la cultura en México. 

Sin embargo, como se advierte, Henestrosa incurre en algunas imprecisiones 

pues ni En el Museo Nacional la firmó con las iniciales que dice ni la columna se 
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llamó Factores de la cultura en México. El verdadero nombre fue sólo Factores de 

cultura y se publicó del jueves 5 de diciembre de 1940 al 20 de diciembre de ese 

ano, con una interrupción el jueves 12 en que la sección no se publicó. 

El total de trece colaboraciones, que corresponden a esas dos semanas y media, 

y en las que Henestrosa buscaba presentar las principales aportaciones 

mexicanas y extranjeras a la cultura nacional, comenzaron con una dedicada al 

Archivo General de la Nación. 

Fue el virrey don Juan Vicente de Güemes Pacheco Padilla y Horcasitas -decía 

esa primera entrega- segundo Conde de Revillagigedo, quien intentó establecer 

un Archivo en el cual se reuniera todo lo que de más importante hubiera acerca 

de la historia de la Nueva Espai'la. 

Luego, en otras colaboraciones, Henestrosa nos hablaba de la Biblioteca 

Nacional, de la introducción de la imprenta en México, del Instituto Nacional de 

Geografía y Estadistica, de la formación del Conservatorio Nacional, de la 

Universidad de México y de la Academia de San Carlos de la Nueva España. 

Habla otras, asimismo, dedicadas a exaltar los trabajos de ciertos personajes 

como José Maria Vigil, al frente de la Biblioteca Nacional, de Pedro Sainz de 

Baranda, en la industria de hilados y tejidos, y de Vidal Alcacer, en su empeno por 

la alfabetización del pueblo. Otras dos más hablaban de la biblioteca de la 

Academia de Ciencias "Antonio Alzate" y del problema del agua en la ciudad de 

México. 

En enero de 1969, seis meses antes del articulo de Años, engaños y desengañas, 

Henestrosa ya se habla referido a Factores de Cultura y afirmaba: 

Por desgracia, la columna se mantuvo sólo durante algunas semanas. Cómo y por qué fue 
suspendida esta sección es una regocijada historia que nunca contaré.9 

9
, Alacena de minucias, enero de 1969. 
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Sin embargo, hace algunos anos, cuando le pregunté cuál era esa regocijada 

historia, me platicó lo siguiente. Sucedió que un dfa, él tuvo necesidad de ir a 

Juchitán a atender algunos asuntos familiares, -era Navidad- pero 

responsablemente dejó colaboraciones para un término de quince dfas. 

Cuando estaba allá en el Istmo, Henestrosa no olvidaba la publicación de su 

columna y todos los dfas iba a comprar el periódico para verla. Mas un dia, de 

repente, ésta no se publicó. Andrés entonces esperó y esperó, mas la 

colaboración nunca salió. Para él era muy importante pues vivfa de eso -no tenla 

ningún otro empleo- y además sus gastos estaban al dfa. 

Regresó a la ciudad de México y se fue corriendo a El Nacional. Allf estaban Luis 

Cardoza y Aragón, Clemente López Trujillo y Raúl Ortiz Avila. 

-Está Raúl que trina contra ti- le dijeron cuando llegó a la redacción del periódico. 

-Entra a verlo, a ver como suavizas las cosas, a ver qué arreglas. 

Henestrosa entró a la oficina de Raúl Noriega, el director, y éste le dijo: 

-Abusaste de mi confianza, Andrés 

-¡Cómo! 

-Yo nunca leo tus articulas antes de publicados. Los leo ya impresos. Qué es eso 

de que presentes al caballo como factor de cultura. Qué va a decir don Manuel 

Avila Camacho10 que es jinete. 

-Qué puede decir; nada. El caballo es factor de cultura. Grecia, cuando imaginó al 

hombre con alas, creó el pegaso. Por el caballo se logró la Conquista de México. 

Bernal Diaz del Castillo dice que después de Dios fue por el caballo por lo que 

10 Por esos anos, el general Manuel Avila Camacho era el Presidente de México. Ver en 
Apéndice el articulo de Factores de Cultura, dedicado al caballo, por el que salió Henestrosa 
de El Nacional. 
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lograron el triunfo, aunque pudo haber dicho, con igual razón, que después del 

caballo fue por Dios que lograron la victoria. 

Henestrosa se empenó en buscar más ejemplos para tratar de demostrar cuál era 

su tesis, es decir, que el caballo efectivamente era factor de cultura, pero el 

director permanecla firme en su idea, como si nada. 

-De modo que el buey es un factor de cultura- le dijo a Henestrosa 

-Mira, Raúl, -contestó Andrés ya alterado- todos los animales, excepto tú, son 

factores de cultura. Asl que ya me cansaste, te vas mucho a la chingada. 

¡Pendejo! 

Y Henestrosa se fue de El Nacional por algunos anos. Los artfculos que no 

alcanzaron a publicarse se quedaron en la gaveta del director del periódico y sólo 

apareció en el suplemento dominical del 29 de diciembre, una colaboración suya 

titulada "Tres canciones juchitecas y una glosa". 

En otra ocasión, ya estando de vuelta en el periódico, Henestrosa escribla un 

articulo diario de cuartilla y media. El director era entonces Alejandro Carrillo, otro 

director con quien Henestrosa volvió a tener dificultades. Sucedió que un dfa 

Carrillo consideró que era inconveniente la publicación de un articulo diario, por lo 

que pidió a Henestrosa que en vez de cinco escribiera sólo tres, aun cuando el 

pago seguirla siendo el mismo. No obstante, poco después, el director, de manera 

tramposa, aumentó el número de cuartillas (en vez de una y media pedla tres), 

con lo que la colaboración vino a quedar en nueve en vez de siete y media 

páginas. El director luego comenzó a ocupar el lugar de Henestrosa para otros 

periodistas invitados y lo cambió de página y fecha varias veces, lo que no le 

gustó a Andrés y se volvió a ir de El Nacional. 
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Periodismo y Periodistas de Hispanoamérica 

En el ano de 1941, junto con el escritor cubano José Antonio Femández de 

Castro publica el ensayo Periodismo y Periodistas de Hispanoamérica que 

aparece en su primera edición como un Apéndice a la traducción espanola del 

libro El Diario. Vida y función de la prensa periódica de Georges Weil. 

El ensayo aparece en una segunda edición, en el ano de 1947, en la Biblioteca 

Enciclopédica Popular, correspondiente a su número 150. Y luego, en 1990, en 

una tercera edición debida a las prensas del periódico E/ Día. en el que ya 

aparece firmado solamente por el nombre de Andrés Henestrosa. 

Él reclamó para si la paternidad del opúsculo, porque Fernández de Castro sólo 

puso la erudición, es decir, reunió los libros necesarios, y en algunos casos 

señaló la página y el lugar que debla consultarse, pero no escribió -dice 

Henestrosa- una sola linea del ensayo. Por eso, para corroborarlo, baste 

comparar las prosas de ambos escritores, y se verá que efectivamente el estilo 

es del oaxaqueño y no del cubano. No obstante, cotéjense las páginas del 

opúsculo en las que habla del Diario de México (en el Capitulo I) con los artículos 

de Novedades recogidos en Agua del Tiempo que llevan por titulo "Dos primeros 

periodistas"11 y "El Diario de México"12 y se comprobará lo dicho. 

Otro botón de muestra, seria el siguiente párrafo en el que se habla de E/ Gallo 

Pitagórico, un libro y un autor sobre el que Henestrosa ha trabajado mucho: 

Como el Pensador, como el doctor Mora, como Prieto, este autor no tenia preocupaciones 
literarias, lo que no quiere decir que no tuviera capacidades literarias, que las tenia y era, además, 
hombre de vastas lecturas. Sino que su labor apuntaba, tenia como su más firme propósito ser 
entendido por el pueblo cuya cabeza está a la altura del suelo que pisa, a fuer de real, de primitivo, 
de exp,oliado. Y cuando Morales creia haberse hecho entender, detenia toda preocupación de 
estilo. 3 

11 Agua del Tiempo, T 11 172. 
12 lbid. T 11 p. 13. 
13 Periódicos y periodistas de Hispanoamérica (México, E/ Dfa, 1990) p. 136. 
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Como se advierte, aqui están contenidas ideas de Henestrosa relativas al 

quehacer periodistico. Al principio, enmedio y al final también hay giros de 

expresión, propios de su prosa. Pero lo que sobre todo le da un sello 

inconfundible es ese Sino, que no puede ser de otro autor sino de Henestrosa, 

pues ya desde ese entonces habla caldo en desuso y sólo él lo aplicaba. En 

nuestros dias lo sigue usando con el significado de "sólo, excepto, salvo", y se 

atiene con confianza a los clásicos, en quienes lo leyó por primera vez y quienes 

le ensenaron a usarlo. 

En el prólogo a la tercera edición, Henestrosa cuenta las circunstancias en que se 

escribió el ensayo. Dice que fue Fernández de Castro el que convino, con Daniel 

Casio Villegas, a la sazón director del Fondo de Cultura Económica, los términos 

del contrato. La razón de publicar el ensayo fue porque el libro de Weill no hacia 

alusión en ninguna parte a la historia del periodismo en América, y con la 

inclusión de un texto como apéndice, la obra se ponla más acorde con los 

intereses de los lectores hispanoamericanos. 

Henestrosa era amigo de varios escritores y periodistas cubanos. Entre otros, de 

Juan Marinello, Nicolás Guillén, José Antonio Portuondo, Mirta Aguirre, Raúl Roa, 

Jorge Mai'\ach, pero lo era sobre todo de José Antonio Fernández de Castro, con 

quien compartia la admiración por ciertos autores -José Marti, el primero- y con 

quien solla intercambiar temas o noticias para la redacción de sus trabajos. Sin 

embargo, al parecer Fernández de Castro siempre le reconocia a Henestrosa ser 

duei'lo de mayores capacidades literarias. Un dia, el escritor cubano le dijo: 

-Oye, chico, yo puedo firmar lo que tú escribes, pero tú no lo que yo escribo. 

Por esa razón, y por haber sido Fernández de Castro quien consiguió el contrato, 

el ensayo apareció firmado por ambos. 
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El ensayo es un bosquejo histórico del periodismo en lengua espatlola en 

Latinoamérica. Parte desde la aparición de las hojas volantes, llamadas también 

Relación, Suceso o Noticia, prosigue con el estudio de los periódicos en el siglo 

XVIII y los insurgentes en el XIX, analiza el periodismo en paises como Argentina, 

Cuba, Perú, Chile, Colombia, Venezuela, Guatemala y al propio tiempo nos 

informa de su situación política. Hace también una pequena referencia a la 

polémica que sostuvieron Bello y Sarmiento, y a la que éste de igual manera tuvo 

contra Alberdi por llamarlo periodista en .vez de escritor y concluye con el 

panorama que guardaba el periodismo por esos anos en Hispanoamérica. 

La obra es un buen recuento de los principales periodistas, asl mexicanos como 

hispanoamericanos, que Henestrosa ha tomado como modelos para su quehacer 

periodístico. A los primeros ya se les conoce, pero entre los segundos cabria 

mencionar a Juan Montalvo, Manuel González Prada, José Martl y, de modo 

especial, a José Domingo Faustino Sarmiento. 

De estos autores, Henestrosa tomó no sólo ejemplo sino doctrina. Para esos 

años, principios de los cuarenta, él ya tenla una clara concepción de lo que debla 

ser el periodismo y de lo que significaba ser un buen periodista, pues en el 

opúsculo de referencia dice lo siguiente: 

Periodista verdadero es aquel que cumple con su trabajo, vigilado por el tirano, acechado por la 
muerte. Como si viviera el último dla, vuelca en sus páginas las reservas de su genio. Por eso no 
ha de parecemos extrano que las mejores páginas escritas en América sean páginas pollticas. 14 

Lineas más adelante, agrega: 

En Montalvo, en Ramlrez, en Sarmiento, en Marti, en González Prada. el periodismo tiene como 
su principal fin crear patria. 15 

Montalvo le enseñó, por ejemplo, a la par de Lizardi, que aquel periodista cuya 

pluma no se pone al servicio de la comunidad, más vale echarla al fuego. Lo 

14 lbid. p. 123. 
15 ldem. 

82 



importante es ser entendido por todos, y estar prontos a dar una ayuda en los 

problemas que aquejen al hombre. Ramlrez y González Prada le afirman el 

principio de la honestidad, y Zarco y Juan Bautista Morales, principalmente, le 

inculcan el amor a la verdad 

La prédica de Martl acerca del periodismo no se aparta de Henestrosa en ningún 

momento. La cita con frecuencia y la trae en el pensamiento cada vez que escribe 

un artlculo. 16 Dentro de ese ideario o doctrina, sobresalen dos lineas que pasan 

como pececitos luminosos -dirla más o menos JulioTorri- y que Henestrosa 

aplica siempre al pie de la letra: 

Que un periódico sea literario no depende de que se vierta en él mucha literatura, sino que se 
escriba literariamente todo. 

Asl pues, inspirado en esta idea de Martl, Henestrosa ha escrito con una gran 

belleza literaria no sólo sus artlculos periodisticos, sino sus cartas, ensayos, 

necrologlas, cuentos, relatos, biograflas, discursos, dedicatorias y todo aquello 

cuanto ha pasado por su pluma. 

En su ya larga vida periodlstica, Henestrosa ha reflexionado innumerables veces 

acerca de la significación y riesgo del periodismo. Lo ha considerado, como 

Ignacio Manuel Altamirano, un duro y alegre mester, un grande y bello oficio, o un 

ingrato y glorioso quehacer, porque al propio tiempo que levanta aplausos, 

provoca silbidos y maledicencias. Da, como decla el poeta Vicente Huidobro del 

adjetivo, vida o muerte. 

16 Que no haya una manifestación de la vida, -dice Marti- cuyos diarios accidentes no sorprenda 
el dlarista: eso es hacer un buen diario. Decir lo que a todos conviene y no dejar de decir nada 
que a alguien pueda convenir ... Debe desobedecer los apetitos del bien personal, y atender 
imparcialmente al bien público. Debe ser coqueto para seducir, catedratico para explicar, 
filósofo para mejorar, pilluelo para penetrar, guerrero para combatir. Debe ser útil, sano, 
elegante, oportuno, valiente. En cada artículo debe verse la mano enguantada que lo escribe, y 
los labios sin mancha que lo dictan. No hay cetro mejor que un buen periódico. 
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Pero, ¿cómo elige el tema de un articulo Henestrosa?, ¿con qué criterio?, ¿cómo 

sabe si vale la pena o no? Al respecto, nos dice en Prosa presurosa: 

Los temas, los asuntos, los motivos -el tópico, dirla alguno en barbar<>- abundan. La realidad, la 
vida que pasa los ofrece a pullo. De ese monte hay que elegir uno; aquél que mas puede interesar 
al lector; al que no hay que perder de vista jamas. Y junto con eso, aquel que mejor se conozca y 
que menos posibilidades de errar ofrezca. 17 

Poco más adelante, en el mismo artlculo, una vez que destaca la importancia de 

ser entendido por todos, pues hay ocasiones en que pueblo y escritor no hablan el 

mismo idioma, agrega lo siguiente: 

No hace falta escribir largo, con tal de ir siempre al grano. En dos cuartillas pueden caber la 
verdad y la belleza. No olvidar que el Sermón de la Montana se reduce a dos pliegos de hoy, y que 
nunca se escribió cosa de mayor resonancia. Cada dla son más los hombres que tienen menos 
tiempo; a ellos hay que darles la noticia, la opinión, el juicio mejor cernidos; quitar farragos, no 
esencias. Información, y si es posible deleite, hay que procurarles. Quizá no siempre se consiga, 
pero esa ha de ser la brújula, el norte del que escribe para el público. 18 

Empero, no se piense que a Henestrosa le interesan sólo los grandes temas. Los 

nacionales o los que tienen alguna repercusión en el mundo. No. Porque él piensa 

que se puede hacer literatura, o periodismo, con los más insignificantes actos de 

la vida diaria. Como su maestro Azorln, gran observador de la vida menuda, y un 

escritor como pocos para sentir la poesla de lo pequeno y lo cotidiano, a 

Henestrosa no les son necesarios los grandes problemas, los conflictos inmensos. 

El periodismo verdadero, piensa, puede escribirse a partir de una simple 

conversación o de un comentario humilde. Por eso escribe en Agua del Tiempo: 

Trabajar y convertir en material literario lo que sugiere una conversación ... pues no hay nada más 
vivo que una animada conversación, ni nada más rico que un buen comentario; de ahl que bien 
mirados ambos constitulan insustituibles ingredientes para integrar un todo susceptible de merecer 
la dimensión propiamente literaria. 19 

En alguna ocasión, un lector reprochó a Henestrosa no ocuparse de los temas de 

actualidad, y escribir sólo con relación al pasado para de esta manera no tener 

que comprometerse, a lo que él respondió: 

17 Prosa presurosa (México, ICT, 1991) p. 9. 
18 ldem. 
19 Agua del Tiempo (México, Novedades, 1991) p. 467. 



¿No es lo que hace la mayorla de los periódicos, de los articulistas? ¿No es el platillo del dla la 
denuncia, con pelos y sellales, de un nuevo fraude, peculado, malversación? Esos, pues, los 
tópicos que hay que tratar, que batir. Los lectores quieren, exigen en opinión de algunos, que se 
les informe, se les tenga al tanto acerca de lo que ocurre. Cierto, pero sólo en apariencia 
totalmente cierto. También son legión los que desean y necesitan otro pan que no les amargue el 
dla, que no fomente la falsa idea de que todo está perdido, de que somos un pueblo irredento. A 
esa legión aludida hay también que atender y escuchar. Sino que hay que proceder de tal forma 
que no P-arezca que se está de espaldas a la realidad nacional y que no se la vea en su verdadero 
tamano. 20 

En otro articulo de Novedades trata el mismo tema y se pregunta si la misión del 

periodismo es sólo denunciar y andar a la caza de tragedias y escándalos. Porque 

los que asi proceden, le parecen, la más de las veces, periodistas que sólo 

buscan medrar y cuya actitud, por consiguiente, no es verdadera. 

Propicia aplausos y fama de valiente, en un medio en que muchos andan en busca de que alguno 
se desahogue por ellos. Y ya se sabe, desde que lo dijo Jorge Bemard Shaw, que a todos está 
permitido un desahogo. Pero aparte este servicio, ¿esa es la misión del periodismo, del 
periodista? Parece que no es ese su destino. Lo es buscar la verdad y proclamarla cuando la 
encuentre, aunque al hacerlo arriesgue la vida, la libertad, las herramientas de trabajo: la pluma, la 
imprenta, cosas las dos a que tanto temen los tiranos; si posible, más que a un fusil. Periodista es 
aquel que olvida el bien personal, a menos que el suyo sea el de todos, y atiende imparcialmente 
al deber de informar con verdad, al paso que procura al lector algún esparcimiento.21 

Por eso alguna vez Henestrosa ha confesado que le gustarla ser un Guillermo 

Prieto de su tiempo, o un Lizardi, o un Altamirano con quien guarda tantas 

semejanzas por sus orígenes indios. 

El Popular 

En el año 1942, colabora esporádicamente en la página editorial de El Popular, 

aquel periódico que dirigiera Enrique Ramirez y Ramirez, fundador asimismo de 

El Dfa, y cuyo costo era de 5 centavos y tenia por lema el ser "Una tribuna del 

pueblo, no una empresa comercial." El viernes 6 de marzo aparece su primera 

colaboración titulada "Rebelión de indios", y la última el 20 de noviembre, 

dedicada al poeta de "Contemporáneos", Bernardo Ortiz de Montellano. No 

obstante, es muy probable que aquí en este periódico se hallen algunos articules 

20 lbld. p. 390. 
21 lbid. p. 457. 
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firmados con el seudónimo de Domingo López. Lamentablemente, el estado en 

que se encuentra el acervo hemerográfico de nuestras instituciones no ha 

permitido localizarlos. 

En una de las colaboraciones de Divagario, se refiere al asunto y confirma: 

En el primero de los dlas escribl artrculos con el pseudónimo de Domingo López, cuyos recortes 
tuve y un dla regalé a un amigo que se llamaba asr: Domingo López. Sobre qué trataban, no lo 
recuerdo, pero puedo asegurar que eran en torno a lo mismo: la suerte de las letras mexicanas y 
de los que mejor las cultivaron y postularon que sin letras no hay patria posible, que en tanto 
nuestros ingenios literarios estén pendientes de las letras ajenas, no habrá literatura nacional. 
Porque no puede ser la patria libre y la letra vasalla. Lo que no quiere decir -me apresuro a 
repetirlo- cerrar las ventanas que comunican con el mundo. Todas abiertas, todas altas, pero la 
más alta, sobre México.22 

Años más tarde, Henestrosa regresa por tercera vez a El Nacional, donde va a 

permanecer durante varias décadas. En el ai'lo de 1945, se reproducen algunas 

leyendas suyas tomadas de la revista América, pero aparecidas en su primer libro 

Los hombres que dispersó la danza. 

Alacena de minucias 

Algún dia, Andrés, estas minucias serán muy 

útiles para el estudio de la gran literatura 

mexicana. 

Alfonso Reyes. 

Cuando volvió a El Nacional, escribe la que seria quizá su más célebre columna: 

la Alacena de minucias. Una columna cuya larga vida, de 1951 a 1969, es decir 

cerca de 20 años, lo llevó a consagrarse como uno de los más grandes 

historiadores o eruditos de la literatura mexicana. 

22 Divagaría, p.66. 
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El titulo de la colaboración se lo sugirió Juan José Arrecia, inspirado en aquel otro 

periódico, sucesor de El Pensador Mexicano, cuya aparición se diera en plena 

guerra por la Independencia de México, y cuya firma se debiera también a José 

Joaquín Fernández de Lizardi: la Alacena de frioleras. 

En la primera colaboración de la Alacena de minucias, del 17 de junio de 1951, 

Henestrosa explica el propósito de la columna: 

El titulo de esta sección, tan deliberadamente femándezlizardino, quiere, dentro de su modestia, 
anunciar lo que su autor se propone en ella, poner como en una alacena, todas aquellas fichas y 
fechas de nuestra historia literaria que por menudas, humildes y sencillas, han pasado 
inadvertidas a los ojos de los historiadores de nuestra literatura, preocupados como han estado 
por los nombres cimeros y por los hechos de mayor cuantia ... Su autor, como lo hiciera el autor de 
Alacena de frioleras, no se detendrá en problemas de estilo, para que la memoria de Lizardi se 
encuentre a gusto ... • 

No obstante esta última afirmación, pues al parecer Henestrosa sólo quería, como 

El Pensador, dejar testimonio de su pensamiento, sin importarle las palabras en 

que estuviere dicho, es precisamente en esta columna donde su estilo 

resplandece con mayor intensidad. La sección está escrita con una innegable 

voluntad de estilo. Un estilo que en muy poco se parece al de Lizardi, tachado de 

negligente y desaliñado, y que más bien se acerca a la prosa periodlstica, lírica en 

su preferencia, de Manuel Gutiérrez Nájera, Luis G. Urbina o Victoriano Salado 

Alvarez. 

El parecido con éste último autor se encuentra en la sabrosura del lenguaje, en la 

erudición, y, aunque reaccionario don Victoriano, en la presencia de México en 

sus obras. 

En Rocalla de historia, el escritor jalisciense escribió, con parecido propósito al 

que animaba la columna de Henestrosa, que la rocalla era la piedrecilla menuda 

que se desprendía de las rocas grandes. "Que otros trabajen -decla- y pulan los 
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monumentos duraderos, mientras este modesto artífice apronta el material 

diminuto que quizá pueda aprovecharse algún dfa."23 

Recuérdese también el otro libro de Salado Alvarez, a quien por cierto Henestrosa 

vela en los cafés de San Juan de Letrán, en los baratillos o en las librerfas de 

viejo, y con cuyo titulo la columna guarda cierta afinidad: Minucias del lenguaje. 

De Fernández de Lizardi queda más bien la inspiración, la guia, el senalamiento 

del camino. 

La Alacena de minucias fue una de las colaboraciones de Henestrosa, si no la 

mejor, que más se avino o entendió con su espfritu inquieto y curioso. En ella, 

Henestrosa se encontró completamente a su gusto y pudo, con suma libertad, 

"alacenar" y "minucear"2
" -dos verbos que acunó Alfonso Reyes para él- los más 

diversos aspectos de la literatura mexicana. Necrologfas, dedicatorias, anécdotas, 

coplas, etimologfas se pueden encontrar en la Alacena, aun cuando predomina, 

como él lo reconoce, su afán de historiar las letras nacionales. 

Del caudal enorme de material perdido en opúsculos, folletos, misceláneas, 

revistas y periódicos relativos al siglo XIX mexicano -principalmente de aquellos 

que van de la época de la Independencia a el triunfo de la República- Henestrosa 

rescató un sin fin de fechas, noticias y datos curiosos, siempre con el propósito de 

contribuir a un mayor conocimiento y valoración de nuestras letras. 

La Alacena de minucias fue la columna de más larga duración que escribió 

Henestrosa. Escrita durante su madurez -tenia 45 anos cuando comenzó a 

escribirla y 63 cuando la suspendió-, la sección aparecfa todos los domingos en 

el Suplemento cultural del diario. Se escribfa al amanecer del sábado, apenas 

23 Salado Alvarez, Victoriano. Rocalla de historia (México, SEP. 1956) p. 7. 
2

• Alacena de minucias, septiembre de 1962. 
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unas cuantas horas antes del plazo requerido para su publicación, con lo que de 

algún modo Henestrosa permanecla fiel al trance de la improvisación que presidia 

casi todos sus articules. 

Él solla poner el papel blanco a la máquina, se quedaba en espera de la primera 

ocurrencia, y cuando ésta llegaba, enseguida comenzaba a ensartar una serie de 

recuerdos, divagaciones, "cosas nunca antes pensadas", "minucias que nadie 

habla alacenado"25 hasta que al cabo de unos minutos el articulo quedaba hecho. 

La Alacena generalmente comenzaba con una afirmación. Tras ésta venlan las 

líneas que despertaban la curiosidad por el tema -Henestrosa sabia muy bien 

cómo dar interés a lo que trataba- y luego apareclan las digresiones, las 

ocurrencias, los aderezos expresivos, es decir, la amenidad. La página entonces 

se iluminaba y era posible advertir los instantes poéticos y las verdades 

filosóficas. 

Una manera tlpica de trazar una Alacena, la podemos encontrar en la que escribió 

el 3 de enero de 1964. Comenzaba por preguntarse cuál era el significado de 

releer, qué sentido y alcance tenla esto para luego hablar del autor y del libro 

puestos por caso. Después enumeraba, en el orden en que iban apareciendo en 

su memoria, los recuerdos que le suscitaba esta relectura, y lineas más adelante, 

se preguntaba por el autor de tal o cual seudónimo. Interesaba a Henestrosa 

saber dónde lo habla usado y el porqué del nombre. A continuación, se referla al 

retrato del autor y pasaba a la tesis de éste acerca del carácter del mexicano. 

Señalaba quiénes estaban a favor o en contra de la tesis, y luego, de repente, se 

ponla a contarnos algo sobre los pericos, pero no en una divagación falsa sino 

motivada, para terminar hablando acerca de los prólogos, del estilo y del afán 

25 Alacena de Minucias, noviembre de 1964. 
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extranjerizante en la literatura. Y aunque esta Alacena no cierra con una pregunta, 

las más de ellas conclulan de esta manera. 

El tono de estas colaboraciones era habitualmente el de una conversación. Con 

su gran capacidad de hablista, Henestrosa entretenla al lector pero al propio 

tiempo lo instruia. En una Alacena del ano 67, tras las divagaciones de rigor, 

confirma el tono que buscaba alcanzar para estas publicaciones. Dice: " Y ya ves, 

lector, no se pudo. Pero una vez más cumplimos con el grato, placentero deber de 

conversar contigo."26 

Entre las aportaciones más significativas que logró Henestrosa en la columna, se 

puede citar el establecimiento que hizo del autor, fecha de edición y lugar donde 

se publicó por vez primera el texto de La lavandera, texto que correspondfa a la 

ilustración que apareció sola en esa obra, muy nuestra, firmada por varios 

autores, que se tituló Los mexicanos pintados por si mismos. Al respecto, 

Henestrosa nos dice que el autor es Hilarión Frias y Soto y que se publicó en La 

Orquesta, aquel "periódico omniscio de buen humor y con caricaturas", el lunes 15 

de abril de 1868. 

De igual forma, Henestrosa identificó en la columna un prólogo que Alfonso Reyes 

escribió para la antologfa Lírica mexicana, cuya publicación se debió a la 

Legación de México en Espana, el ano de 1919.27 Precisó Henestrosa, asimismo, 

al autor del opúsculo Descripción de las fiestas celebradas en la Imperial Corte 

con motivo de la solemne colocación de una estatua equestre de nuestro Augusto 

Soberano el Señor Don Carlos IV en la Plaza Mayor, cuya paternidad 

26 Alacena de Minucias, diciembre de 1967. 
27 Alacena de Minucias, octubre de 1957. 
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corresponde a Antonio Pineyro, Secretario de la Real Academia de San Carlos y 

Tesorero de la Real Casa de Moneda.28 

Otro de los servicios que prestó la Alacena, fue la de rescatar varias obras de 

nuestros autores más conocidos que se hallaban perdidas en el monte de 

información que constituyen las revistas, periódicos y folleterfa mexicana del siglo 

pasado. Entre esas obras se puede senalar una décima de Manuel Acuna, 

titulada "Dios", única pieza que dejó inédita el poeta suicida, y que Henestrosa 

localizó en El Anuario Mexicano, publicación del ano 1887.29 Asimismo, 

Henestrosa descubrió un cuento de Guillermo Prieto, titulado "Angelita'', que se 

publicó en el Semanario de las señoritas mejicanas .. aquella revista que salia de 

las prensas, a principios de los anos 40, del afamado impresor Vicente Garcfa 

Torres. 30 

Su curiosidad por las letras mexicanas del siglo pasado, llevó también a 

Henestrosa a rescatar algunos poemas de Francisco González Bocanegra, el 

autor de la letra del Himno Nacional, no recogidos en sus obras completas. Dos 

de ellos, "El bautismo de mi hija"31 y "Canto de amor" los encontró en el A/bum de 

las señoritas. Semanario de literatura y variedades del ano 1856, y otro, titulado 

"Meditación", en un Presente Amistoso .. cuya fecha no precisa porque su ejemplar 

carecía de portada. 32 

Rescató igualmente, de La Chinaca, un rarfsimo "periódico escrito única y 

28 Alacena de Minucias, abril de 1956. 
29 Alacena de Minucias, abril de 1957. 
30 Alacena de Minucias, agosto de 1963. 
31 Alacena de Minucias, enero-Febrero de 1960. 
32 Alacena de Minucias diciembre de 1954. 
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exclusivamente para el pueblo", dos romances. Uno, titulado "El chinaco", cuya 

paternidad, sugiere Henestrosa, corresponde al general Vicente Riva Palacio 33 y 

otro, llamado "El 5 de mayo", que lo atribuye a Guillermo Prieto.34 

En la Alacena de minucias, Henestrosa también salvó del olvido un sinfín de 

coplas, romances, décimas y canciones populares. Entre éstas se puede 

mencionar el rescate que hizo, así de la letra como de la música, de "La 

soldadera", una canción de la época de la intervención norteamericana.35 

Por otro lado, nuestro autor llama la atención de eruditos, curiosos e 

investigadores hacia cierto tipo de joyas bibliográficas, cuya importancia es de 

primera para una mayor comprensión de nuestra evolución literaria y sugiere su 

pronta publicación. Entre estas piezas de la bibliografía mexicana, cita un folleto 

de doce páginas que reúne sonetos, octavas, sentencias en verso que se 

colocaron en una de las puertas de la Alameda Central con motivo del Grito de 

Dolores del año 1831. El folleto se titula Páginas presentadas por los ciudadanos 

Francisco Manuel Sánchez de Tagle, licenciado Manuel de la Baffera y Troncoso, 

Ignacio Sieffa y Rosso, Luis Antepara y Anastasia Ochoa, individuos de la 

comisión encargada de este ramo. Fueron colocados en lugares que se 

expresan. 36 

Otra rareza bibliográfica que cita Henestrosa es el Manuscrito de Miguel Beruete y 

Abarca o Diario del Primer Imperio, en el que se habla de los días que corren de 

la víspera de la proclamación de lturbide como Emperador de México hasta su 

muerte, y del que, por cierto, dice en una Alacena del 26 de octubre de 1952: 

en efecto ha servido para completar algunas semblanzas: la de Mier, la de Alamán, la de Victoria. 
De sus informaciones se valió Amáiz y Freg para poner nuevos toques al retrato de Lucas Alamán, 
aunque no haya acreditado al autor de esta "Alacena" la posesión de una copia del Manuscrito de 

33 Alacena de Minucias. abril de 1960. 
34 Alacena de Minucias. mayo de 1960. 
35 Alacena de Minucias. febrero de 1958. 
36 Alacena de Minucias ,septiembre de 1952. 
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Beruete, ocasión que aprovechó para sacar una más, devolviendo la que tenra prestada con una 
página de menos. 

En este mismo sentido, Henestrosa comenta otras joyas como el Acopio de 

sonetos castellanos de José Maria Roa Bárcena, de cuya edición, nos dice, se 

hicieron sólo 60 ejemplares. Nos habla también de los cuadernillos de "La Pajarita 

de Papel"37
, cuyo tiraje se reducía a 25 números y entre los que se encuentran las 

Sentencias y lugares comunes de Julio Torri, al parecer todavía no recogidos en 

sus obras completas. Menciona la Reseña histórica de la pintura mexicana en Jos 

siglos XVII y XVI// de Rafael Lucio, las Impresiones célebres y libros raros de 

Manuel de Olagulbel y las Memorias de Balmotin, entre otros. 

Lee con tristeza libros que debieran conocer todos los mexicanos, pero cuyos 

ejemplares son difíciles de conseguir, o están próximos a desaparecer, y por esto 

en la columna siempre sugiere se lleven a la imprenta; obras como Recuerdos de 

mi vida diplomática. Misión en México de Vicente G. Quesada, las Impresiones de 

Viaje, quizá de Guillermo Prieto, u otras que él más tarde editó como Del 

movimiento literario de México de Pedro Santacilia o los Poetas y escritores 

modernos mexicanos de Juan de Dios Peza. 

Un aspecto de nuestra literatura que particularmente le interesó y al que dedicó 

varias "alacenas" fue el de los autores olvidados. Quiso en su sección rescatar del 

olvido a una serie de autores que casi nunca se mencionan en las historias o 

panoramas, pero cuya obra valdría la pena considerar para cuando se escriba esa 

tan deseada historia de la literatura mexicana. 

Entre los autores que se duele Henestrosa por el olvido en que se les tiene, se 

pueden citar a Juan Valle, el poeta ciego, a Francisco Granados Maldonado, el 

poeta épico, o a José Antonio Munoz, el poeta de Tantima. De igual forma 

37 Alacena de Minucias, diciembre de 1954. 
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recuerda a Manuel Pereda, el gramático, y no omite a Esteban González 

Verástegui, Félix Martlnez Oolls, Jesús Castal'lón, José Maria Bustillos, José 

Maria Barrios de los Rlos, Lorenzo Ellzaga, Higinio Vázquez Santa Ana. En fin, 

son tantos que un día pensó formar un libro que llevara por titulo Clásicos 

olvidados, nombre sin duda sugerido por Salado Alvarez, quien también gustaba 

de recordar a escritores que se tenían en olvido. Evoca también al caricaturista 

Constantino Escalante, al chileno José Domingo Cortés y al peruano Carlos G. 

Amézaga. 

Entre sus trabajos de investigación acerca del reconocimiento de seudónimos, 

anagramas, iniciales o incluso figuras de imprenta -recuérdese la manita con que 

firmaba Juan de Dios Arias o los asteriscos de Ramlrez- cabe destacar el que 

hizo del poema titulado "Brindis", cuya publicación, en el ano de 1836, en París, 

por la Librería Rosa, aparece calzada con las iniciales L.A. que corresponden, nos 

aclara Henestrosa, a Luis Antepara, 36 poeta cívico de los tiempos de la 

Insurgencia. 

El gusto y uso del seudónimo por parte de los escritores mexicanos, ya sea para 

gozar del carácter lúdico de la literatura, ya para correr la pluma a su libre antojo, 

ya para regalarle la fama -o atribuirle el fracaso- a otro nombre que no sea el 

suyo verdadero, fue otra de las curiosidades literarias que Henestrosa convirtió en 

tema constante de sus Alacenas. Asl, en una de ellas nos informa que: 

Gutiérrez Nájera usó hasta 27; Ernesto Masón, 29; Rafael Heliodoro Valle, 25; Vicente de Paula 
Andrade, 22; Tablada, 16; Salado Alvarez, 11. En cambio otros -JulioTorri-, ninguno; Reyes, uno; 
uno Vasconcelos. ¿Por qué? Por lo escaso de la obra, por seguridad en su perfección. Los otros lo 

38 Alacena de Minucias, octubre de 1953. Luis Antepara es un poeta que aparece en las historias 
de la literatura, al lado del también poeta y periodista veracruzano Joaquln Maria Castillo y 
Lanzas y del divino -como le llama Prieto en sus Memorias- Francisco Manuel Sánchez de 
Tagle. 
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usaban con profusión para no repetirse en todos los periódicos en que colaboraban, y a veces en 
una misma entrega. 39 

¿Y él?, Henestrosa, ¿cuántos usó o ha usado? Por lo menos, entre iniciales y 

seudónimos, once. En el Museo Nacional usó por ejemplo "Néstor Heras" -casi 

anagrama de Henestrosa- e "Histor" -apócope de historiador-; este último en las 

circunstancias como ya quedó antes dicho. 

Las iniciales H. A. y A.M.H. y el seudónimo "Erasmo L. Serdán" -anagrama de 

Andrés Morales- los usó también en El Nacional. Y en este mismo diario, aunque 

con menor frecuencia, firmó asimismo como "Santos Lugares Rios". Un ejemplo 

del uso de este último seudónimo lo encontramos el 9 de julio de 1967, en 

ocasión de un articulo en memoria del poeta negro Langston Hughes. 

Otros seudónimos usados por Henestrosa fueron "Marcelo Man" -tomado de 

Marcelina, su hermana, y del hipocorlstico Man de su familia- en la revista Neza; 

"Mirador" en el periódico Novedades, "Domingo López" en El Popular y "Anselmo 

Serra" en El Dia. 

"Mario Hernández" fue otro seudónimo que usó en un periódico de escasa 

circulación llamado El Zócalo, pero éste lo compartió con José Luis Martinez y Ali 

Chumacera, y se elaboró a partir del nombre de la bailarina Amalia Hernández. 

En un principio el seudónimo iba a ser Amalio, pero finalmente quedó en Mario. 

Pero a todo esto, ¿cuál la importancia del desciframiento de los seudónimos? 

Entre otros alcances, el de permitir la posibilidad de reunir la obra completa de un 

autor. Además de que sin el conocimiento de ellos no seria posible estudiar las 

diferencias de estilo -en el caso que lo hubiera- que un seudónimo promoviera en 

determinado escritor. Por estas razones, siempre será útil para la historia de las 

39 Alacena de Minucias, marzo de 1960. 

95 



letras el conocimiento de tal o cual seudónimo, tarea en la que Henestrosa trabajó 

larga e infatigablemente. 

Otro tipo de Alacenas, que de igual forma eran muy frecuentes, pero que no 

requerlan de un gran Indice de saberes, eran aquellas, frescas y espontáneas, en 

las que Henestrosa recordaba pasajes autobiográficos, o aquellas otras en que 

nos contaba anécdotas de personajes raros o en verdad extraordinarios. Las 

habla también en las que nos hablaba acerca de las impresiones de los viajeros 

que hablan pasado por nuestro pals y del cual nos hablan dejado una imagen 

literaria. En fin, como en un cajón de sastre, Henestrosa puso en su sección las 

cosas más diversas e increlbles de nuestras letras: teorla literaria, exaltación de la 

cultura indígena, del mestizaje, sabiduría popular, curiosidades, la ciudad de 

México, sus librerías de viejo, sus calles, sus plazas, jardines ... 

¿Cuál de todas ellas le exigía mayor dedicación y trabajo? ¿Cuál le era más diflcil 

escribir? Lo comenta en una colaboración del 17 de junio de 1962: 

"Si un lector me preguntara qué tipo de Alacena entrana milis trabajo no sabrla qué responderle; 
porque las que contienen erudición exigen acumulación de noticias que hay que verificar; las que 
entusiasmo propenden a la divagación, al regusto de acumular frases y palabras que van en 
contra de aquel temor que siempre ha infundido al literato hispanoamericano el manejo de un 
idioma que no siendo suyo debe manejar con el mayor cuidado y recelo." 

La columna apareció hasta el mes de febrero del ano 69 en que se publicaron 

algunos articulas sueltos y en que, al parecer, iba a surgir una nueva sección 

titulada "Anos, enganos y desenganos", pero que se suspendió repentinamente, 

quizá porque Henestrosa prefirió guardar el tltulo para cuando escribiera su 

biografla definitiva. 

La sección casi nunca se interrumpió, pero cuando ello ocurrió se debió, 

argumenta Henestrosa, a: 
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otras circunstancias, que no a falta de cumplimiento de parte nuestra, que al iniciar la Alacena 
formulamos el propósito de no dejar un solo domingo sin escribirla. Hasta cuando estuvimos lejos 
de México procuramos dedicarle hebdomadariamente los minutos que reclama su redacción.40 

La Alacena de Minucias la ilustraba Elvira Gazc6n, una pintora del exilio espal'\ol 

que habla llegado a nuestro pafs en el ano de 1939. Los grabados, aunque 

aparecían con regularidad, muchas veces estaban ausentes; otras se repetían, y 

otras más, curiosamente, quedaba encuadrado el espacio en blanco. Los motivos 

de las ilustraciones eran de inspiración mexicana, salvo algunos en que se 

recurría a la figura humana y que eran hechos con dos o tres ágiles trazos. El 

primero de ellos fue justamente una Alacena, abierta de par en par, cuyo pie tenia 

un listón en el que se lefa con letra como tallada o en bajo relieve: Alacena de 

minucias. 

La columna se ilustró, aunque de manera irregular como hemos dicho, hasta el 

año 62. 

La Alacena de Minucias tenia por vecinos de columna, en sus primeros anos, a 

Julián Martf con su Pulso y honda, a El ruisei1or y la prosa de Raúl Ortiz Avila y A 

vuelta de correo de Ricardo Cortés Tamayo. Más tarde, también lo acompal'\ó 

Juan Rejano con su Cuadernillo de señales. 

En una ocasión, cuando la sección nacfa apenas, no faltó entre sus compal'\eros 

quien le afeara el titulo y quien le disminuyera el propósito de la columna. Por eso, 

en una Alacena del mes de marzo del ano 62, en respuesta a un corresponsal 

que le elogiaba la colaboración publicó: 

Con esta Alacena me ha ocurrido con más frecuencia lo contrario, es decir, que mis compalleros 
de redacción y vecinos de columna, la encuentren más el yerro que el acierto, más el gazapo que 
un hallazgo feliz. Uno ha dicho, por ejemplo, que el titulo viene de Femández de Lizardi, tal como 
si yo no lo hubiera advertido en la primera linea de la Alacena inicial. Y lo dijo como denuncia, 
como si me hubiera sorprendido en delito. 

•
0 Alacena de Minucias, 17 de junio de 1962. 
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Un ano antes, en junio del 61, al cumplir la sección su primer decenio, también 

habla dicho: 

Uno, que se decla mi amigo de toda la vida, consideró exacto el titulo: minucias, cosa inservible y 
ruin, si bien atenuándolo al reclamar de mi trabajos más ambiciosos. Pero otro dijo que era una 
"alacena de algo más que minucias". Asl está tramada la vida: de miserias y grandezas. Asl está 
hecha esta Alacena: de briznas, de rocalla, de desperdicios, de migajas que otros van tirando. Que 
yo me inclino a recoger con humildad, con un afán de servicio, seguro de que algo sobrevive de lo 
mucho que muere. 

Lineas más adelante, Henestrosa confiesa cómo escribía las Alacenas y con 

quién le placía compararse al redactarla. Dice: 

Las escribo con entusiasmo, las improviso, rara vez con libros a la mano. Intencionalmente. Para 
emparentarlas de alguna manera con las colaboraciones que escribieron en la redacción de los 
periódicos muchos de nuestros grandes escritores. Sobre la rodilla, con un pie en el estribo 
escribieron Lizardi, Juan Bautista Morales, Zarco, Prieto, Campo, Chávarri. 

Volviendo a la Alacena en la que daba respuesta a su corresponsal, Henestrosa 

justifica su tarea y concluye firme e invulnerable: 

Nada de eso, amigo mio, ha sido suficiente para que yo desista de mi empello semanal de 
emborronar una alacena. No todos hemos nacido para escribir el Quijote. A algunos les toca 
tareas más modestas, tomar como destino aquellas en que no se fijan los que sólo miran las 
cumbres, sin advertir que son igualmente bellas las laderas y las tierras planas. Mucho hace por 
las letras quien suma fechas, quien aporta noticias humildes, quien descubre un rasgo que otros 
buscaron afanosamente, pero sin éxito. 

Al final, la Alacena de Minucias nos deja por lo menos una lección de voluntad y 

trabajo. Porque el haberla escrito durante tanto tiempo, significó horas de 

esfuerzo y fatigas, que ahí quedan para modelo y espejo de lo que es posible 

hacer en el periodismo cuando se tiene disciplina y coraje. 

Por último, cabe preguntarse por qué nunca se han podido recopilar en volumen 

todas las Alacenas. La pista la encontramos en la misma colaboración del ano 62, 

en que Henestrosa dice: 

Muchas veces he tenido la tentación de reunir algunos de estos textos en un volumen, siguiendo 
las incitaciones de los lectores y amigos bien nacidos. Desisto siempre, porque de veras 
reconozco que es muy precario su valor. Para divertirme, digo que hay que dejar quehacer a los 
curiosos de manana, a los cazadores de minucias, como soy yo. Si algo se salva de la crueldad 
del tiempo, quiere decir que estaba destinado a mejor suerte. 

No obstante, en el año de 1970, el Instituto Nacional de Bellas Artes, por medio 

de su departamento editorial, publicó una selección, con prólogo y epfgrafe de 
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Henrique González Casanova, en la que la dedicatoria era para su esposa Alfa 

Ríos. 

La selección, titulada Una alacena de alacenas, reúne 74 colaboraciones que no 

son sino apenas indicio, botón de muestra, de lo que fue realmente el número de 

artículos escritos a lo largo de todos esos años. Yo solo he logrado coleccionar, 

tras varios años de búsqueda en distintas hemerotecas, alrededor de 800 

alacenas. 

Años después, catorce años después, el domingo 19 de junio de 1983 para ser 

exactos, la Alacena de Minucias vio la luz por segunda vez. Sin embargo, en esta 

ocasión ya no tuvo la duración de la primera pues duró sólo tres años, ya que 

concluyó el domingo 14 de septiembre de 1986. 

La Nota Cultural 

Breve como un suspiro, pero honda como un sollozo. 

A.H. 

El miércoles 11 de enero de 1956, Clemente López Trujillo, un poeta y periodista 

yucateco, amante de coleccionar antologias mexicanas y a quien apodaban "El 

venado", quizá por el titulo de uno de sus libros, heredó La Nota Cultural a Andrés 

Henestrosa. 

Esta tenia un carácter fundamentalmente bibliográfico. En ella se hablaba de 

libros intonsos, de ediciones príncipes, de piezas raras y curiosas; de número de 

ejemplares, de ediciones agotadas, de ex-libris, de obras autografiadas; de 

bibliotecas y librerías; del gusto por la tipografía y de encuadernaciones; de 
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libreros y editores; de ilustraciones y grabados, y en fin de todo aquello que 

tuviera que ver con el mundo de los libros. 

Alli, en la redacción de esa Nota, Henestrosa acabó por hacerse el bibliógrafo 

docto que es y alli adquirió todas las manías del buen bibliófilo. Para él un buen 

libro, dice en una Alacena del mes de diciembre del ano 63: 

es aquel que me tranquiliza, que me pacifica, que despierta en mi ideas dormidas, que me impulsa 
a tomar un lugar suyo como de mi invención: que me sugiera, que siembre en mi palabras 
fecundas. 

Una obra es más grande, considera, mientras más le dé en qué pensar al lector, 

mientras lo traiga un poco en las nubes, ya sea porque evoque algún recuerdo o 

porque no haya advertido algún aspecto recóndito de la realidad. Las Memorias 

de Adriano de Margarita Yourcenar, por ejemplo, durante mucho tiempo lo 

trajeron sin poder hacer tierra. 

Otra manera que tiene de medir la calidad de un libro es por el tiempo que 

permanece la emoción en el lector: 

Emoción fugaz de un libro, mal escritor; emoción perdurable, bueno.41 

Sin embargo, atento al consejo de Plinio y de Cervantes, acerca de que no hay 

libro malo que no tenga algo de bueno, Henestrosa resenó no sólo obras 

importantes, sino toda clase de libros. Por su Nota pasaron publicaciones de toda 

laya o género. Libros recientes y antiguos, de temas y géneros diversos, de 

aútores consagrados y desconocidos, de nacionalidades varias y en fin de 

múltiples editoriales. No hubo obra, por ramplona, anodina o insignificante que 

fuera, que él no reseñara. 

41 "Jorge lsaacs en Tehuantepec" en Fábula Num. 2, febrero de 1934, p. 149. 
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No era la critica o el análisis riguroso del texto. Era más bien el comentario de lo 

que le gustaba o se apartaba de lo que para él debla ser la literatura; la impresión 

esc'rita a vuela pluma y traducida a unas cuantas lineas. 

Durante muchos ai'los, de 1956 a 1968, La Nota Cultural apareció 

asombrosamente todos los días. Los artículos escritos entonces fueron 

innumerables. Miles, literalmente, miles de Notas se escribieron durante esos 

trece ai'los. Lamentablemente, como en el caso de las otras columnas, no existe 

publicación alguna. Razón, quizá, por la que Henestrosa no ha sido suficiente y 

debidamente valorado. Cierto, que goza de fama y prestigio, pero aún falta el 

cabal y detenido estudio que lo justiprecie en cada uno de los temas y géneros 

que abordó. En el presente trabajo, que aspira sólo a dar cuenta de su obra 

periodística, ese estudio queda fuera de sus limites. 

Heredera menor de la Alacena, La Nota recibe de ella influencia temática y de 

estilo. Escrita con rapidez, es cierto, con soltura, pero hecha para quedar clavada 

como un aguijón en el ánimo del lector, La Nota, en su brevedad, se ajusta 

perfectamente a la idea de lo que debe ser un articulo según Henestrosa: "Una 

breve lección, un breve catecismo."42 

En el ejercicio diario de una cuartilla, Henestrosa adquirió una gran habilidad en el 

oficio, y su prosa se mantuvo ágil, diáfana y llena de ingenio. Comenzaba la 

colaboración de modo sencillo, como quien no quiere la cosa, pero de pronto 

surgía la divagación, el rompimiento del hilo de la historia y entonces se producía 

lo inesperado, lo insospechado, el azoro, es decir, la belleza expresiva. La 

venturosa palabra se desprendía del texto como por arte de magia y se quedaba 

•
2 Agua del Tiempo, p. 464. 
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volando, suspendida frente a nosotros, como ese "colibrí que una vez visto se 

queda para siempre en los ojos"43 

No habla lugares comunes en su confección. Nada de técnicas o procedimientos 

hechos, sino sólo el camino por los sitios peligrosos de la improvisación. 

Su facilidad, su enorme facilidad para improvisar articulas, o pronunciar discursos, 

no es otra cosa más que la prueba fiel de lo bien dotado que fue su naturaleza por 

el genio literario. ¿O habrá sido producto de su esfuerzo? ¿De su tenacidad por 

aprender la lengua espai'lola? ¿Tuvo algo que ver su capacidad de 

memorización? ¿O su conocimiento del mundo? ¿La ensei'lanza de sus 

maestros? ¿Qué es lo que debe a Vasconcelos y a los hombres del pueblo? 

Porque Vasconcelos también debla el vigor de su prosa a las grandezas de la 

improvisación. Una improvisación que, a ratos, "registra hallazgos que la 

meditación no logra. Se diria que puestas en juego todas las facultades, éstas dan 

de si, promueven instantes milagrosos por llamarlos de alguna manera."44 

De Henestrosa puede decirse lo que Salado Alvarez decia de "Micrós" acerca de 

que "con un esguince, con un matiz al parecer sin importancia daba la idea de una 

situación de alma."45 

Para que se tenga una idea del tono que tenían estas Notas, se reproduce el 

siguiente arranque: 

Es condición de los grandes hombres ser discutidos, negados, a veces hasta ponerse en duda su 
existencia, como si el común de los hombres, incapaces de concebir tamana grandeza, las 
considerara imposible. Se ha puesto en duda la existencia de Homero y la de Shakespeare. El 
infortunio, también. Que si eres excepción es ley que seas desdichado. 46 

43 La Nota Cultural, agosto de 1965. 
44 Alacena de Minucias, diciembre de 1967. 
45 Salado Alvarez, Victoriano. Memorias, México, Porrúa, 1981, p. 261. 
46 La Nota Cultural, 12 de octubre de 1965. 
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Si se llevara a cabo el indice onomástico de La Nota, veríamos qué cantidad 

enorme de autores y libros pasaron por su pluma, y si se publicaran todas las 

colaboraciones y se ordenaran, ya sea temática o cronológicamente, a la manera 

en que se hizo con Alfonso Reyes, quien gozaba fama de que publicaba todo lo 

que escribía, entonces se llenarían sin duda varios volúmenes, que desmentirían 

la falsa leyenda, acerca de que él ha sido un escritor escaso y poco fecundo. 

El 2 de marzo de 1968, en un articulo titulado "La premiosa vida del periodista", 

Henestrosa se despedía de su Nota Cultura/, largamente escrita. 

Mis lectores (decía) -porque no hay escritor o periodista que no tenga uno por lo menos- habrán 
advertido que ya no aparece La Nota Cultural que por espacio de doce anos redacté aquí en El 
Nacional. Ahora, dos veces a la semana, los lunes y los viernes, aparece en la sección titulada 
"Poliedro Cultural". La oportunidad de resenar los libros que me vayan llegando se reduce, al 
menos, que en el espacio de una cuartilla y fracción, me conforme con ofrecer sus títulos. 
Ahora que la columna que por tantos anos escribí ya no existe me reprocho nuevamente no haber 
agradecido siquiera el envio de tanto libro. 
Tengo atestado mi bufete de volúmenes, decía Gutiérrez Nájera a los que todavla no he podido 
dedicar una sola linea, aunque con ansia lo procuro, porque la premiosa vida del periodista impide 
hasta ser cortés. 
Y con esto, les decimos adiós a los viejos amigos y lectores de La Nota Cultural. 

Tiempo después, por espacio de varios meses, Henestrosa siguió colaborando, 

de manera irregular, en la página editorial del diario. Publicó un sinnúmero de 

articulas, entre los que vale la pena destacar aquellos que publicó bajo el 

seudónimo de Erasmo L. Serdán. 

Novedades 

El jueves 22 de septiembre de 1955, Henestrosa inicia su colaboración en el 

periódico Novedades con un articulo adverso a Graham Greene. La razón: 

haberse vuelto el escritor ingles en contra de México. En contra de su historia y de 

sus gentes. Henestrosa entonces trata de ponerlo en su lugar, pero sobre todo 

busca reivindicar la imagen de México. Lo nuestro, dice, nunca debe denigrarse, 

mas si alguien se atreve a hacerlo, inmediatamente hay que salirle al paso y por 
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ningún motivo permitir que reduzca nuestra grandeza histórica o cultural. No lo 

hace, explica, por un falso orgullo nacional, sino porque verdaderamente cree en 

el valor de la cultura patria. 

Por. eso desde el primer articulo -que para Henestrosa es muy significativo- la 

presencia de lo nacional senala el camino. El tema de México, como decían los 

aztecas o mexicas, debe ser la luz, la tea, la gruesa tea que no ahume. 

A la mariana siguiente de la publicación de este primer articulo, muy temprano, a 

las siete y media de la manana, Henestrosa recibe una llamada telefónica de 

Alfonso Reyes en la que le dice: 

Por ahl, Andrés, por ahl. Acabo de leer lo que creo es su primera colaboración en Novedades. 
Muy bien escrito, muy;usto, muy periodlstico y muy merecido el palo que le da a ese mal hombre, 
aunque gran escritor.~ 

Henestrosa continúa escribiendo, en esta primera época, hasta el martes 8 de 

julio de 1958. Durante estos anos, aparece una serie de artículos que más tarde 

van a reunirse en volumen bajo el título La vieja controversia Galindo y Villa-

Bulnes, 

publicada en 1957 por las Ediciones del Boletín Bibliográfico de la Secretarla de 

Hacienda y Crédito Público y que hoy es una curiosidad bibliográfica. En el 

pequeno libro se agregan, a los artículos aparecidos en Novedades, las 

semblanzas de los personajes que intervinieron en la polémica. 

Ocho anos más tarde -el jueves 13 de enero de 1966- Henestrosa inicia una 

nueva época en el periódico. En esta ocasión, se dice, viene a sustituir a Manuel 

González Montesinos, "El Dómine", quien escribía la columna llamada 

Palmetazos, pero que Henestrosa cambia y prefiere llamar é/ puntero. 

Incursionaremos -dice- por los campos de la historia, de las letras, de los recuerdos y las 
divagaciones, que todo ello se presta para ejercitar la mano y para impartir conocimientos, no 
importa que uno los tome de donde los encuentre.•ª 

:: Agua del Tiempo, p. 261. 
lbld. p. 339. 
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Efectivamente, al igual que las otras columnas, los temas son constantes. Como 

es de suponerse hay páginas dedicados a los libros, las bibliotecas, los autores. 

La ciudad de México con sus librarlas de viejo está presente. Los artlculos 

autobiográficos no faltan. Las reflexiones sobre el quehacer periodlstico abundan. 

Se pueden encontrar infinidad de necrologlas, etimologlas, efemérides. 

Recuerdos del tiempo viejo y del tiempo nuevo. Los temas alusivos a la educación 

-maestros, escuelas, alfabeto- son materia de todos los dlas. Se enaltece a los 

slmbolos nacionales. La historia de México, y la importancia de su literatura, es 

algo que igualmente Henestrosa vive con portia y ahinco en la columna. 

Los temas pueden ser constantes, es cierto, pero la actitud renovada con que 

pasa por ellos, los hace ver como si se trataran por vez primera. Además, 

Henestrosa está en lo suyo. Nunca pierde de vista su camino y por eso las divisas 

que lo orientan siempre están su cabeza. 

La segunda época termina el viernes 9 de agosto de 1974. No obstante, regresa 

por una tercera vez, el sábado 13 de marzo de 1982, y argumenta asi su retorno: 

Este del diarista es oficio imposible de abandonar. Comienza como entretenimiento y acaba 
destino y misión: una obra que cumplir. Quien una vez tuvo en la mano la pluma -1 cetro iba a 
escribir- del periodista ya no la soltará. El que intentó comunicar una idea que creyó hermosa, un 
sentimiento que tuvo por noble al lector, a través de las columnas del periódico, persistirá en el 
empeño hasta lograrlo. La persistencia viene de que nunca se logra cabalmente. 

Concluye esta tercera época el sábado 3 de agosto de 1986. Afortunadamente, 

una gran cantidad de estos articulas están reunidos en Agua del Tiempo, dos 

gruesos volúmenes que publicó Novedades Editores, en 1991, con un prólogo de 

Miguel Alemán Velasco. 

Al iniciarse el ai'lo 66, en la segunda quincena del mes de enero, en este mismo 

periódico Novedades, Henestrosa publica otra columna en la que abundan los 

comentarios e informes -separados por uno o tres asteriscos- sobre la vida 

literaria del momento. Los temas acerca de la poesia y los poetas se tratan a 
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menudo. Los párrafos son breves, y usualmente concluye diciendo "Y hasta la 

próxima". 

La columna aparece los sábados y se llama Belvedere. La firma Henestrosa con 

el seudónimo del "Mirador" y dura seis anos. Con un articulo dedicado al Martín 

Fierro, deja de escribirse el sábado 30 de diciembre de 1972. 

Por esos mismos anos sesenta, surge Reloj Literario, una columna que es muy 

celebrada en su arranque pues se le augura larga vida, pero de la que 

infortunadamente sólo se publican 4 colaboraciones. 

El domingo 28 de noviembre de 1965, con una ilustración de un reloj, propia de un 

artista plástico, se publica el primer articulo inspirado en los "Mexicanismos de 

Zorrilla". Aparece en la primera página del Suplemento, y con una nota, 

probablemente escrita por su director Raúl Noriega, se le da la bienvenida: 

Hombre de letras, en la más amplia acepción del término, Andrés Henestrosa además de sus 
numerosos méritos, posee la virtud de una minuciosa y bien organizada memoria que desafia a los 
ficheros mejor clasificados en la especialidad de cuestiones históricas mexicanas y literarias 
hispanoamericanas. 
Con este inicia en "México en la Cultura" una serie de articulas que aparecerán quincenalmente, 
bajo el rubro Reloj Literario, en el que irán sonando las horas, solemnes unas, irónicas otras, de 
quienes han tenido relevancia en el arte de escribir, prosa o verso en claro o elegante castellano.49 

Tiempo después, al igual que la Alacena, el Reloj Literario vuelve a publicarse en 

una segunda época que va del domingo 6 de abril de 1997 al 21 de septiembre de 

1998, pero ahora en el periódico El Nacional. 

49 Las otras colaboraciones fueron "Nuestro Angel Ganivet", "Del mexicano gusto por la 
versificación y "La antologia poética de don Genaro•. Estas últimas colaboraciones aparecieron 
los dias 19 de diciembre de 1965, el 26 de diciembre del mismo atlo y el 20 de febrero de 1966, 
respectivamente. 
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El Zócalo 

Durante los anos en que es Presidente de México Adolfo López Mateos, 

Henestrosa colabora esporádicamente en este diario. El 9 de febrero de 1960, por 

ejemplo, se publica un articulo suyo titulado "Alfonso Reyes y el sionismo". 

Más tarde, escribe una columna llamada Cultos y cultas, que hereda de Ali 

Chumacera y de José Luis Martlnez, y que escribe con el seudónimo de Mario 

Hemández. Lamentablemente, ocurre lo mismo que con los artículos de El 

Popular, firmados por Domingo López, que no han podido ser localizados por lo 

incompleto de los acervos hemerográficos. Por fortuna, Henestrosa conserva un 

articulo que ha logrado salvarse de la incuria. Esperemos y algún dla aparezca la 

colección en algún archivo particular. Ojalá. 

Excélsior 

De la inmensa obra periodística de Andrés Henestrosa, los articulos aquí 

publicados son, quizá, los más cuidados en su forma. Porque el no tener por esos 

anos ningún otro quehacer más que la colaboración de Excélsior, le permitió pulir 

en algo sus artículos. La gramática está en ellos vigilada con mayor celo y la 

prosa por lo tanto luce más limpia, firme y precisa. 

Con todo, su apego a la improvisación no cesó. Cierto que tenla mayor tiempo 

para cuidar sus textos, pero él continuó escribiéndolos de un solo tirón, a la 

máquina, ya que para él improvisar es algo inseparable y propio del periodismo. 

La primera dificultad al escribir un articulo es dar con el tema. Luego decidir cuál 

es su tratamiento, su estilo, su gramática. Pero una vez que se tiene esto, se 

puede decir de Henestrosa lo mismo que él dijo de Luis Beltrán Guerrero: 

lo desarrolla, frenético, en un solo golpe de trabajo y de inspiración. Como sabe muchas cosas, 
como tiene el genio despierto, como tiene inventiva, el articulo se va organizando con el acervo de 
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sus lecturas, pero también con las ocurrencias repentinas. Tretas y mallas ha de tener el diarista. 
Más valen tretas que letras, pudiera ser el refrán que lo gula y encamina. 50 

Henestrosa llega a este periódico el miércoles 28 de agosto de 197 4 y publica su 

primer articulo, "El apurado trance'', en donde alude al tema de la improvisación. 

Dice: 

El artrculo de periódico es a la postre una improvisación, o le queda la apariencia, que lejos de 
reducirlo en su valor, como que le agrega alguna gracia y virtud. El periodista debe estar 
preparado para la improvisación, que si propicia el error, favorece los aciertos inesperados: sus 
logros y hallazgos suelen ser más ciertos y más bellos que los de la más reposada meditación, 
pues parece que en el apurado trance de improvisar concurren en auxilio del periodista todas sus 
potencias para alcanzar aquello que no pudieron la calma y el reposo. 

Empero, escribir un articulo de periódico, agrega en esa primera colaboración, 

siempre entrai'la dificultades "aunque tenga cúmulo de lecturas y la necesaria 

información, y hasta cuando se ha ejercido largamente el periodismo. Siempre 

será como cuando se escribió el primero. Como cuando se escriba el último." 

En otra parte, en Divagario, con respecto a este mismo asunto, afirma: "Nunca 

dejó de ser un trance escribir el articulo de periódico. Siempre fue una prueba 

cotidiana. Jamás enfrenté un tema sin el temor de frustrarlo".51 

La columna se llamó Sombras y Reflejos y aparecia todos los miércoles en la 

página editorial, aunque luego cambió a los martes. Dejó de publicarse el 6 de 

julio de 1976. 

Cuatro ai'los después, al iniciar el mes de marzo, la sección inicia una segunda 

época que se va a publicar ahora todos los sábados y cuyo primer articulo 

coincidentemente está dedicado a "El grande y bello oficio". En esta primera 

colaboración hace un recuento de los temas que pueden tratarse en las páginas 

de un diario y justifica en cierta forma su labor periodistica. Dice: 

Todo cabe en las páginas de un periódico: el comentario acerca del último libro leido; una fecha 
olvidada; el aniversario de un libro famoso; el nombre de ese viajero que algo favorable o adverso 
dijo de México; establecer a quién correspondieron unas iniciales, un anagrama, un seudónimo. 

50 Agua del Tiempo, p. 51. 
51 Divagario, p. 231. 

108 



Hasta la referencia a la propia persona es válida, en un articulo de periódico, porque al fin y al 
cabo ninguno es distinto a otro.5 

Por esa razón las páginas autobiográficas abundan en sus colaboraciones y por 

eso mismo también aquellas otras en que trata de aprehender algún rasgo 

permanente de la vida, del hombre, son frecuentes. Recordemos que para él la 

literatura es un ejercicio, un arte de la palabra que busca desentratlar la 

naturaleza humana. 

La literatura, en pureza, decia Reyes, se dirige al hombre en general, 53 al hombre 

en su carácter humano y ésa es precisamente la idea que guia a Henestrosa en 

sus textos periodisticos. 

En el año de 1991, las prensas del gobierno del estado de Tabasco publicaron, 

con un prólogo de Ricardo Garibay, los articulas correspondientes a esta segunda 

época de Sombras y Reflejos. El libro se llamó Prosa presurosa y tuvo una 

edición de 2,000 ejemplares que pronto se agotó. 

Al iniciarse el año de 82, sorpresivamente, Henestrosa decide suspender la 

colaboración. Al parecer, pensaba dedicar sus horas a escribir un largo estudio 

del español que se hablaba en su tierra y que también de forma larga habla 

aplazado. Más de 40 años hacia que traia en mente escribir un libro cuyo titulo 

fuera E/ habla criolla de lxhuatán. 

El Diccionario Zapoteco-Castellano de igual manera estaba pendiente. La lista 

final de los hispanismos y las coplas de la tradición oral esperaban asimismo 

turno. Alfonso Teja Zabre le sugirió que preparara un Refranero mexicano. En fin, 

habla muchas tareas que cumplir. Por eso quizá escribe su último articulo, "Una 

52 Excélsior, marzo de 1978. 
53 Reyes, Alfonso. Apolo o de la literatura (México, F.C.E., 1974) p. 43. 
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pausa en el camino", que lamentablemente ya no fue recogido en Prosa 

presurosa. En él dice: 

Aqul vengo este sábado 2 de enero del 82 a solicitar de Excélsior licencia para ausentarme por 
algún tiempo de esta página; también para noticiar a mis posibles lectores que volveré lo más 
pronto que se pueda. Sé lo que me pierdo con esta suspensión, asl sea pasajera. Excé/sior es la 
gran tribuna periodlstica de México. Un afio de artlculos equivale a una veintena de libros, a medio 
siglo de escritor ... Un articulo de periódico equivale a un libro y, a ratos, más que un libro. 

No obstante, esa suspensión pasajera se convierte en poco más de una década 

pues vuelve a las páginas de este periódico hasta el segundo semestre del ano 

92 en que va a escribir otra columna llamada México al pendiente. 

Deja por fin de colaborar en Excé/sior el jueves14 diciembre de 1995 con el 

artfculo "Un año terrible". 

Antes de concluir su relación con Excélsior, Henestrosa colabora en el 

suplemento cultural de El Búho, a la manera que lo hiciera Vasconcelos con El 

Universa/, con una frase iridiscente que alude generalmente a México o a los 

indios y cuyo texto él selecciona de entre sus autores y libros favoritos. Algunas 

veces la frase o el breve texto es obra suya, pero esto ocurre sólo por excepción. 

El Universal 

Heredero en muchos aspectos de José Vasconcelos, Henestrosa llega los lunes 

a El Universa/ a cubrir un prestigiado espacio que en otro tiempo fuera de su 

maestro y en el que también escribieran otros autores célebres. El lugar y el dfa 

es cubierto primero por Francisco Bulnes, quien al morir lo deja a Vasconcelos y 

éste a su vez a Carlos Pereyra, quien sucesivamente lo hereda a Martfn Luis 

Guzmán, Luis Araquistáin, Angel Maria Garibay Kintana y Alfonso Méndez 

Plancarte. 

El primer articulo, del 8 de noviembre de 1976, lo llama "En el viejo camino" y 

tiene un curioso y enigmático arranque: 
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Cuatro meses ha estado ociosa la pluma del periodista después de muchos al\os de constante 
ejercicio. Los observadores de nuestra vida pública quizá recuerden desde cuándo y los porqués. 
El Presidente ha aludido al caso. La pluma del periodista deja los ocios y los silencios y vuelve al 
camino, ahora en El Universal; al que nunca fui ajeno, ya asiduo lector, ya colaborador esporádico. 

Pero, ¿cuáles fueron esos porqués a que se refiere? Quién sabe. Henestrosa 

nunca lo ha escrito y nunca ha querido platicarlos. En cuanto a lo que dice acerca 

de sus colaboraciones esporádicas, se refiere sin duda a la publicación de 

algunas de sus leyendas zapotecas. 

Mi primera colaboración en El Universa! fue en el al\o 30, en circunstancias que creo llegada la 
hora de contar. Sucedió que en su página dominical -los suplementos literarios de los periódicos 
son cosa vieja y no nueva como creen algunos- se reprodujeron algunos relatos de mi libro, mi 
primer libro, Los hombres que dispersó la danza, publicado en las postrimerlas del anterior de 29. 
Salvador Novo, encargado del suplemento, los publicó anónimos. Traviesos, malditos, nil\os 
terribles que eran, se crelan ser o querlan ser algunos de los literatos de aquel tiempo. 54 

Los temas que trató en esta sección fueron los ya conocidos: recordaciones 

históricas, efemérides, el comento de la vida que pasa, e innumerables y 

sabrosas divagaciones literarias. 

La última colaboración está dedicada, no sé si deliberadamente, aunque si de 

manera emotiva, a la memoria de su maestro. Aparece el lunes 2 de julio de 1979 

y se refiere al "Ultimo dla de José Vasconcelos". En ella cuenta la postrer 

encomienda que le dejara éste, el dia que le dijo: 

Oiga, Andrés, cuando yo muera escriba un articulo o una carta diciendo que es mi voluntad que no 
se me entierre en la Rotonda. Porque esos tales por cuales, una vez muerto yo, perdonarán mis 
supuestas aberraciones, mis pecados, las traiciones a mi mismo. Cualquier periódico lo publicará 
gustoso. La Rotonda fue instituida para los que han defendido la causa de la República, el 
liberalismo, y yo no creo en nada de eso. Serla pues un honor que no merezco y un error que ellos 
podlan cometer. Y una cosa más, diga que no quiero estar enterrado cerca de asesinos, traidores 
y de imbéciles ... y aqul cuatro o cinco nombres ilustres. 

Muchos años después, en la década de los noventa, una década en la que realiza 

una intensa actividad periodlstica, casi comparable a la de su gran década del 50, 

vuelve a las páginas de E/ Universal. Por estos años escribe tres o cuatro 

articules a la semana y aqul en El Universa/ inicia otra columna, el lunes 30 de 

enero de 1995, que llama Puntos de vista. En esta sección, al paso que se define, 

54 El Universa/, 30 de enero de 1995. 

111 



reitera los propósitos y las voluntades que han animado su periodismo a lo largo 

de muchas décadas: 

Yo, un mexicano de la multitud y un hijo menor de las musas mexicanas, no ceso en el empeno de 
dar con lo más Intimo de la entralla nacional y dar, en ese encuentro, con la moraleja que explique 
nuestra historia y fábula. 

Una última columna que escribe en este diario, y en la que su prosa luce -no 

obstante sus anos- impecable, plena de lirismo y con un gran vigor, es Itinerario 

que comienza a escribir desde el 2 de julio de 1998 y que hasta la fecha la sigue 

escribiendo. 

El Ola 

Andar, vagar, divagar. ¿He hecho otra cosa? 

A.H. 

La segunda columna de más larga duración, y una de las más literarias que 

escribió Henestrosa, fue Vagar, Divagar. Comenzó a escribirla, de manera 

significativa, en el aniversario del nacimiento de Ignacio Manuel Altamirano, uno 

de sus modelos indios -el otro ya se sabe que es Juárez- y ocurrió -el dia del 

arranque-, dice Henestrosa, de manera casual, no deliberada. 

Buena parte de estas colaboraciones, por lo menos un poco más de 4 anos, está 

recogida en su libro Divagaría que publicó El Dia en el ano de 1989. Abarca del 8 

de enero de 1985 al 14 de febrero del 89. Lamentablemente, quedaron fuera las 

primeras siete colaboraciones, correspondientes a los meses de noviembre y 

diciembre del ano 84, que fueron las que dieron origen a la columna. 

Divagario recuerda, por el titulo, al Glosario del catalán Eugenio D'Ors, un autor y 

un libro que Henestrosa leyó mucho. Sin embargo, el autor con quien realmente 

debe asociársele es con el general Vicente Riva Palacio, autor de Los Ceros. El 
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libro lleva incluso un eplgrafe de él, y su estilo, abundante en divagaciones, es el 

que a Henestrosa más le place y en donde más libre se siente; por consiguiente, 

el que mejor domina. Reconoce la influencia del general en una de estas 

colaboraciones: 

La colaboración de El Dfa, antes y ahora, me permite no atenerme a tema alguno previsto: es un 
vagar, una divagación en tanto doy con algo que valga la pena contar y que pueda ser útil al lector. 
No de otra manera escribió Vicente Riva Palacio, y aconsejó que se escribiera. Riva Palacio, otro 
paladln de una literatura patria que complete la Constitución.55 

El titulo del libro no lo inventó él, sino un lector suyo, y a la hora de ponerlo, 

Henestrosa dice que pensó más en Ortega y Gasset y en D'Ors que en ningún 

otro. 

Divagario_recrea en sus lineas la emoción de un cuaderno de notas, de un amigo, 

de una calle, de una canción. Las aves y el recuerdo de la zoologla fantástica que 

conoció en el Istmo está presente. Hay en sus páginas cuentos, poemas, 

caprichos literarios, meditaciones poéticas y una relación Intima con los libros que 

mucho lo han ayudado en sus horas de soledad y amargura. 

Vagar, divagar dejó de escribirse el 3 de febrero de 1998 y con esta colaboración 

puso fin a su estancia en El Día. 

Sin embargo, anteriormente, al iniciarse la década del setenta, él ya habla estado 

en este periódico por breve temporada. En el suplemento El Libro y la Vida. 

Gaceta de Información y Critica, el 18 de enero de 1970 publica un articulo 

titulado "Martl en México" con el seudónimo de Anselmo Serra. De igual modo, 

dlas antes, el 4 de enero, aparece la que debe considerarse su primera 

colaboración en este diario, cuyo tema es el cincuentenario de la aparición de 

Zozobra de Ramón López Velarde. 

55 Divagario, p. 66. 
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Por eso, si consideramos a El Popular como el antecesor de El Dla, podemos 

decir que Henestrosa estuvo en este diario tres veces, tal y como él escribió el 12 

de noviembre de 1985: "Mar'lana hará un ar'lo de haber llegado, por tercera vez, a 

las columnas de El Dla." 

El martes 1 O de abril de 1990, don José E. lturriaga dio a conocer un hallazgo 

sorprendente en las páginas de este periódico, al publicar una carta inédita que 

dejó Azorin a su sobrino nieto, el ser'lor Manuel Azorin Poch. En ella, el gran 

escritor español habla de su caminar confiado por los dos mundos, es decir, el 

espar'lol y el del Anáhuac, y se la dedica a Henestrosa. 

La carta, dice don Pepe lturriaga, fue hallada entre los papeles que dejó al morir 

el sobrino nieto de Azorin y que su viuda, una mujer de origen mexicano, 

consideró importante darla a conocer. 56 

El Nacional 

En el año de 1994, Henestrosa vuelve al periódico que de alguna forma puede 

considerarse suyo, pues fue aquí donde se formó el periodista que es, aqui donde 

publicó sus primeros artículos y aquí donde se convirtió en su más antiguo 

colaborador. Estuvo en El Nacional por más de medio siglo, lo que le permitió 

escribir aquí el mayor número de columnas. Henestrosa se queda hasta el último 

día en que sale a la luz El Nacional, y lo ve morir con un articulo suyo, como un 

día lo vio nacer. 

Por estos años escribe dos columnas espléndidas, cuyos títulos expresan de 

manera clara y sencilla sus gustos en el periodismo literario: Afloranzas y 

remembranzas, que escribió del 19 de octubre de 1994 al 4 de mayo de 1995, y 

56 Ver Bibliografla. 
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Caza menor que se publicó del 28 de noviembre de 1996 al 23 de septiembre de 

1998. 

En uno de los artículos en que reflexiona sobre los muchos anos que lleva de 

escribir en los principales diarios de México, precisa cuál fue su interés capital no 

sólo en lo que pudiera considerarse su obra de creación, sino en el periodismo: 

En esa larga brega, alguna cosa logré decir a mi gusto; alguna bella ocurrencia tuve; uno que otro 
certero pensamiento logré. Lo demás fue mero ejercicio, vera busca de una manera de decir lo 
mejor posible las cosas. 57 

Luego, en la misma colaboración, cuenta lo que le ocurrió un dfa que no quiso 

escribir, pues como se sabe él escribe por lo menos un articulo al dfa: 

El manejo de la pluma se entorpece si se la descuida un dla, si se aplaza la tarea: la espada se 
enmohece en la funda, la pluma se llena de sarro en el reposo ... Y ahora que vuelvo me ha 
costado trabajo dar con un tema, con algún asunto que contenga miga que justifique haberlo 
batido. No di con ninguno. Ese el origen de esta divagación, que si otra cosa no tuviera siquiera 
que no vaya contra la gramática. 58 

Estas dos últimas citas ponen de manifiesto, como más adelante se verá en el 

capitulo relativo a la Poética, la importancia que tiene la palabra, la forma para 

Henestrosa. Seria yo un sabio, me dijo en una ocasión, caminando por la calle de 

Madero, si yo hubiera estado atento a lo que decían los autores. Pero no. A mi 

sólo me interesó cómo decían lo que decfan. Fue este interés, sin embargo, el 

que le dio y perfeccionó su estilo, y el que lo llevó a ser considerado uno de los 

más grandes prosistas de México. 

Empero, esto de que sólo puso atención a la forma no es del todo cierto. Porque 

muchas de sus ideas las abrevó de los libros y fueron estos los que le dieron tema 

para muchas horas de razonamiento. Elaboró asf, por ejemplo, su concepto de 

nacionalismo cultural y sus nociones acerca de la relación que existe entre la 

política y la literatura. 

57 Divagario, p. 231. 
58 ldem. 
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En cuanto al primero, afirma que en el arte y la cultura, los paises sojuzgados, 

pobres, desventurados encuentran la mejor arma y el mejor escudo para combatir 

y defenderse de los intereses extranjeros. Por eso, si los hombres de una 

determinado tierra han sido capaces de crear una cultura 

No quedan derrotados por el sólo hecho de perder su independencia poUtica: en el vasallo se 
prolongan las excelencias de la tierra, quedan vivas las maneras de un ser colectivo. No otra cosa 
ocurrió con los indios mexicanos al consumarse la Conquista. Perdieron la voz, la palabra, pero no 
la capacidad de cantar y de prolongarse en la voz y la palabra de sus vencedores. Y esto es un 
hecho que todos advirtieron y denunciaron desde los dlas mismos de la colonia: "indiano" no era 
tanto la situación de quien volvla de Indias, sino un estado de ánimo, una manera de ser nueva en 
que ya entraba un rasgo americano, mexicano en este caso. Pues en efecto el vencedor habla 
pactado con el indio, habla aceptado algo de su ser, habla intercambiado con él algunos dones. 
¿No se dijo que el galgo traldo por los espatloles para cazar indios habla perdido el habla, quiero 
decir, el ladrido, al contacto con el izquintle que no ladraba? Y quien diga ~ue esto es fábula y 
mentira, le respondo que la fábula y la mentira son una imagen de la verdad. 59 

De este modo no sólo el galgo perdió bravura, sino el hombre espanol, también 

ruidoso, extrovertido, de voces altas, se acomodó al tono quedo, silencioso, casi 

callado del indlgena. Y nosotros nos hicimos un poco a la manera de ellos, de tal 

suerte que el mexicano es el resultado de una lucha de dos sangres. Esa es 

nuestra historia. México es un pals mestizo que tiene que reconciliar en su seno al 

abuelo indlgena y al abuelo español. Somos el producto de una Conquista. Por 

eso llevamos dos corazones, dos sensibilidades, dos manera de pensar y de 

sentir. De día, dice Henestrosa, somos blancos, pero por la noche nos 

comportamos como indios. Blasfemo, agrega, en espanol, pero rezo en lengua 

indígena. Un latido blanco; el otro, nativo. Oro la lengua india y plata la española. 

A ratos nos vienen unas inmensas ganas de llorar, como dice el poeta, una vieja 

lágrima que quién sabe qué remoto venero nos la manda, pero a ratos también 

sabemos reír, somos atrevidos y no tememos a la mirada ajena. 

Este tema de la naturaleza del ser mexicano, Henestrosa lo ha trabajado mucho. 

Sus ensayos en busca de México son frecuentes. Su idea de la literatura sin duda 

59 Alacena de Minucias, mayo de 1955. 
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ha contribuido a esto y lo ha auxiliado. Recordemos que él piensa que las letras 

son el mejor y el máximo recurso expresivo que tienen los hombres para 

desentrai'lar su más recóndita manera de ser, asi individuos como naciones. 

En la actualidad, reconoce nuestro autor, los mexicanos todavía no aceptamos 

bien a bien nuestra ralz espai'lola. Somos reacios a lo hispano y a consideramos 

descendientes de Hernán Cortés. Queremos"' seguir siendo hijos sólo de 

Cuauhtémoc. Sin embargo, cuando llega la hora de proclamar nuestro origen 

indio, sorpresivamente nos avergonzamos y tratamos de ocultarlo, sin saber que 

lo que este pals ha sido, es y puede llegar a ser, se comprende sólo a partir del 

legado indígena. México debe -afirma con orgullo Henestrosa- su grandeza 

principalmente a los indios. Cuando llegaron los espar'loles, aqul encontraron una 

. gran cultura que era tan grande, si no es que más, que la de ellos. Por eso él 

insiste tanto en la trascendencia histórica de la cultura indígena. Tiene fe 

verdaderamente en los indios, no por un arranque de sentimentalismo, sino por un 

real convencimiento. El amor a las cosas propias, dice, no es aldeanismo. 

En la columna Reloj literario hay un par de articulas que abunda en el tema y que 

vale la pena destacarlos porque, amén de que son muy reveladores, son el 

resultado de una diablura o divertimento literario que un dia Henestrosa cometió. 

Resulta que una vez él firmó un articulo de Andrés lduarte, titulado "Yo soy indio", 

que apareció el 31 de mayo de 1998, y en el que los lectores muy probablemente 

advirtieron un cambio de estilo. Pero, al domingo siguiente, con el mismo titulo, 

apareció otro articulo, firmado ahora por Andrés lduarte, cuando en realidad el 

autor era Andrés Henestrosa. 

En esta segunda colaboración, nuestro autor decía: 

Yo soy indio. Cuando lo digo, golpeándome el pecho, no falta quien me ataje, y alguno hasta 
Irritado. Asl, por ejemplo, Arturo Amáiz y Freg, que tanto me admiraba en público, pero tanto me 
negaba en privado. ¿Indio, asl de bermejo, con el cabello ensortijado, un lunarclto en la mejilla 
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derecha? SI, pero por encima de todas mis sangres cobriza, blanca, negra, amarilla, sobresale mi 
sangre india, y aunque asl no lo fuera, me place ser y proclamarme indio. Igual que Ignacio 
Ramlrez, que en ser indio fundaba su vanidad, y lo proclamaba. No lo era, ciertamente, si se 
atiende a la sangre y el color, pero si, porque querla serlo, lo que valla más, sobre todo en su 
tiempo y aun ahora, en que, pese a tanto grito en contrario, ser indio era y es, una manera de ser 
Inferior... Pleitos he tenido con algunos que me reprochan que siendo blanco, según ellos, me 
proclame indio. Verdaderas batallas he librado con los que me reprochan llevar apellido tan 
espanot, siendo el indio que soy y que me digo ... ¿Usted indio? No lo diga, porque no es cierto, y 
porque nadie se to va a creer, y sin decirlo, tos pobres que asl piensan entienden que me reduzco, 
porque ser indio a su entender es una manera de proclamarse gente menor, apenas si con 
crisma.60 

El valor de la cultura mexicana es tan genuino que hasta los propios espanoles, 

conquistadores, invasores, lo entendieron. Fue entonces cuando ocurrió, dice: 

como si dejaran caer una vasija y luego levantaran sus partes y ta reconstruyeran. Aprendieron 
lenguas indias, recogieron tradiciones, tos mitos, las leyendas, las fábulas y con todo eso reunido 
e interpretado comenzó a existir la cultura mexicana. 

Curiosamente, es ahora la parte mexicana quien, como ya se dijo, todavla se 

resiste a reconocer su estirpe espai'lola, quizá por la trascendencia y el hachazo 

espiritual que significó la Conquista. 

Aún hay quien oponga el cu a la catedral; la letra al jerogllfico; el ldolo al santo; el caldero contra el 
jarro; el color blanco al cobrizo, la espada a la honda. La bala a la pedrada. Cierto que son formas 
superiores de cultura, ninguna cualitativamente por encima de la otra. Tan verdadero el Dios de 
los blancos como el de los indios. ¿Cuál fervor más hondo, el del indio o el del espallol? Igual los 
dos: los iguala la necesidad de adoración. No porque esté dicha en lengua de indios vale menos la 
oración, la plegaria, el rezo del Idólatra, el pagano, el gentil que la del cristiano. Los espanoles, se 
dice, y en ello fundaron el derecho de conquista, nos dieron la fe cristiana, el idioma, ta cultura y la 
civilización, para decirlo en una palabra, de una sola vez. Y no hay tal. Lo que trajeron fue otra 
forma de cultura y civilización: su cultura y civilización. Porque cultos y civilizados eran los indios 
tanto como los espalloles y, a ratos, algo más. Mudos no eran tos indios, tenlan cien idiomas, y 
algunos de notable perfección, según el testimonio de los propios espanoles; incr6dulos no eran: 
tenlan multitud de dioses, para ellos, tan milagrosos, si no es que más, que los santos y los dioses 
de los conquistadores.61 

No obstante, debemos poner en paz a nuestras dos sangres y encontrar el punto 

en que se armonicen y puedan convivir juntas. No tiene ningún caso seguir 

peleando con los blancos porque, como dice Henestrosa, aqul en México hasta el 

más blanquito es indigena. Para qué seguir condenando la Conquista si ya es un 

hecho histórico, consumado. El espai'lol es la lengua nacional. La cultura 

60 Reloj literario en El Nacional 7 de junio de 1998. 
61 Mar abierto. Revista de ambos mundos. Num. 3 Ano 6. El articulo se publicó también en La 

Jornada el 9 de julio de 1992. 
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mexicana tiene ahora identidad, querámoslo o no. Identidad que nos hace ser de 

alguna parte del mundo y que la literatura busca revelar para darnos un alma que 

corresponda a la fisonomía política expresada por la Constitución. Por eso no 

puede haber, argumenta Henestrosa, patria sin letras, sin letras libres, o letras sin 

una patria que viva en un clima de libertad, garantizado por la Carta Magna. 

Las relaciones así entre la política y la literatura son cercanas, a tal grado que no 

hay gran escritor que no haya sido lo mismo un gran político. Y no sólo en 

México, sino en Hispanoamérica y en el mundo entero. Los buenos escritores 

tienen de alguna forma una expresión política, vienen siempre del pueblo, son 

nacionales, y hacen suyas en todo momento las causas más nobles y genuinas 

de su tiempo. 

Por otro lado, al final de la década de los ochenta, en el 89 para ser más exactos, 

surge un suplemento de orden turístico, llamado Vagamundo, en el periódico él 

Nacional, y allí Henestrosa escribe, a partir del miércoles 25 de octubre, unas 

Páginas transeúntes. Sin embargo, sólo aparecen dos colaboraciones con este 

nombre, pues en el mes de noviembre cambia al de Prosa forastera. Se suspende 

el 18 de julio del 90 y se reanuda en febrero del 91 , pero ya con otro titulo. Ahora 

se llama Prosa transeúnte, nombre tomado quizá de las crónicas de Rafael López 

o de un libro de Azorín -De un transeúnte- que reúne una colección de ensayos 

breves. Finalmente, la columna deja de publicarse en el mes de marzo de 1993. 

La Prensa 

En La Prensa escribe, los martes, una pequena sección titulada Sobre la marcha 

en la que, como es su costumbre, inicia con una reflexión acerca de lo que debe 

ser el oficio del periodista. Dice: 
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El periodista no ha de ser un gran literato. El periódico no ha de estar literariamente escrito, pero 
ha de estar bien escrito. Los dos, el periódico y el periodista, han de impartir una lección de 
gramática. Y mientras más fácil la lección, más grande el mérito. Y más si a más de fácil, se logra 
un granito de sal graciosa y otro de belleza. 

En este periódico permanece sólo un ano: del 2 de enero de 1996 en que escribe 

"Fácil y dificil oficio" hasta el 2 de julio en que publica "Terrible consigna". 

El Ciudadano 

Los articulas publicados en este diario de vida eflmera son una tentativa por 

retener un ayer que va mostrando, como dice el poeta, su triste despedida. 

Causan una nostálgica y dolorosa impresión por un ambiente de la ciudad de 

México que tal parece ya nunca más veremos; mueven a la reflexión y la 

valoración del pasado y nos dejan evocando viejos recuerdos. 

Los textos son tan literarios que bien les merece la pena ser reunidos en volumen 

y colocarse al lado de Divagario o de Una alacena de alacenas. Algunos nos 

hablan del envejecimiento de la ciudad, de la nostalgia de la pobreza o de las 

lecturas de la ninez. Otros acerca de un diario que lleva en los libros que va 

leyendo o de la anoranza de una araucaria. Hay una divagación sobre la "i'lapa", y 

de igual modo se cuentan historias acerca de los locos extraordinarios que 

conoció por los anos veinte y treinta en los distintos barrios de la ciudad de 

México. Se consagran recuerdos a la memoria de Fray Servando, Zorrilla, 

Victoriano Salado Alvarez y José Vasconcelos y, en fin, son tan numerosos los 

artículos que se publicaron en dos anos, del número 3, de abril de 1990, al último 

número del periódico, en el mes de julio del ano 92, que bien darla material 

suficiente para formar un pequeno volumen. 

La columna se llamó La flor de los recuerdos y el titulo estaba tomado 

evidentemente de José Zorrilla. Henestrosa lo explica así: "Flor sin duda para dar 
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una idea de belleza, de perfume; el recuerdo es el eco de un perfume, el aroma 

del pasado: el tinte melancólico de la lejanía." 

El Financiero, Ovaciones, Esto, periódicos de provincia. 

En todos estos diarios, Henestrosa colabora por breve tiempo. En algunos está un 

par de anos y en otros sólo unos cuantos meses, pero en todos ellos publica 

artículos relativos al arte y la cultura mexicana. 

Entre los periódicos de provincia en que colaboró se puede citar El MalJana de 

Reynosa, Tamaulipas, por poner sólo un ejemplo. 

Uno más uno. 

En la actualidad, Henestrosa escribe dos secciones fijas en este periódico: 

Aquella y esta ciudad -titulo que aparece con frecuencia en varios de sus 

artículos publicados en otros periódicos- y Personas, obras, cosas ... " que de 

igual manera ha sido empleado por él en otras publicaciones como El Libro y el 

Pueblo. 

Ambas columnas las comenzó a escribir al principiar el ano de 98. La primera, el 

29 de enero, y la segunda, el 7 de febrero, y hasta la fecha, ano 2002, las 

continúa escribiendo, con lo que de algún modo Henestrosa viene a ser hombre 

de tres siglos. Porque nació en 1906, cuando aún no se resignaba a morir el siglo 

decimonónico, pues todavia perduraban en el ambiente varias costumbres de ese 

tiempo, vio correr todo el siglo XX, y la irrupción del XXI -con la telefonia celular, 

la Internet, la realidad virtual- es ya un hecho consumado. Por eso resulta curioso 

ver ahora a Henestrosa hablar por teléfono celular, en zapoteco, y enviar sus 

colaboraciones por medio del fax o desde las alturas de un vuelo internacional por 
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conducto del satélite o la computadora de la red de redes. No obstante, él se 

resiste al uso de la computadora y prefiere escribir a máquina o, incluso, a mano. 

Larga, numerosa, intensa la obra periodística de Andrés Henestrosa. Sin 

embargo, la critica esperaba de él obras de creación y no sólo meras 

colaboraciones de prensa. Lo esperaba en virtud de que su genio asl lo 

autorizaba. Y de la misma manera que a Altamirano se le exigía escribiese libros 

y no únicamente articulas de periódico, a Andrés Henestrosa se le pidió durante 

mucho tiempo escribiese cuentos, poemas o novelas. 

Lamentablemente, la obra de creación esperada nunca llegó. Empero, en su 

periodismo se pueden encontrar todas aquellas excelencias literarias que el más 

severo y riguroso lector ande buscando: imaginación, fuerza lírica, personajes 

memorables, historias; todo es posible encontrar en la obra periodística de 

Henestrosa. Una obra escrita con un gran sentido literario, y con una significación 

y valor que se corresponden a la de cualquier obra llamada de creación. 

Sus criticas hubieran querido que, como se acostumbra en la actualidad, él 

hubiese escrito veinte o treinta novelas. Pero para él la literatura no es cantidad y 

volumen, ni mucho menos falso trabajo. La literatura para él es misión y destino, y 

se debe ejercer con la máxima devoción y respeto. Por eso cuando algún autor 

presume o se ufana ante él de haber escrito diez, quince y hasta veinte libros, él 

simplemente les contesta que escriban uno, nada más que uno, pero cuyo 

alcance sea verdadero y bello. 

Un día, en la Alacena de Minucias, tratando el tema, escribió de manera 

espléndida: 

Cosas de la vanidad y del engreimiento de los literatos que esperan fárragos y desdellan 
quintaesencias. Cosas de los crlticos de hoy y de ayer, que tienen una Idea cuantitativa de la fama 
literaria, una idea contable de la gloria y la fama. Con un librito, con unas cuantas páginas, muchos 
han servido a las letras y a sus semejantes, más que aquellos que escribieron decenas de libros. 
Porque, diganme, ¿qué es, en última instancia el ejercicio de las letras? No es desde luego 
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engordar la bibliograffa personal, agotar ediciones, reeditar, alcanzar con el voto de los 
compinches, la doble corona de laurel y roble en bárbaro concilio. Una palabra hermosa, escrita 
con sangre, en parto doloroso, suele dar más renombre que una larga lista de tltulos. Una palabra 
así forjada y dada a luz, se queda para siempre.62 

La percepción que tiene Henestrosa para explicar el hecho del porqué se escribe 

con tan extrema libertad, sin ningún pudor, y con la más absoluta desvergüenza, 

es porque, dice, algunos autores han escrito más libros de los que han leido. O 

dicho en otras palabras: son escritores que leen mucho, pero nada leen. Lo 

mismo, agrega, ocurre con los periodistas "del montón"63
, es decir, aquellos "que 

no tienen tiempo para leer sino nada más para escribir. Que si leyeran no 

escribirlan y entonces, ¿de qué podrlan vivir?" Porque un periodista y un escritor 

deberlan ser, en el mejor sentido, hombres de libros, de lecturas vastas, y de una 

verdadera y real preocupación por el idioma. 

Para que no se diga de él, lo que de la mayoría de los periodistas se puede decir: que escriben 
mucho, pero que leen poco. Leer para informarse, o siquiera para obtener de la lectura una 
ocurrencia propia con la cual armar el artículo del día. O f!ara robarte al autor preferido una idea 
que le permita ganar el pan de cada día, el jornal cotidiano.64 

Henestrosa no entiende cómo se puede escribir sin leer. Para ser escritor, para 

ser periodista es indispensable la lectura, y mejor que eso, la relectura, cosa la 

única que ha hecho él verdaderamente a lo largo de su vida. Por eso su obra 

revela un profundo conocimiento de nuestra lengua y es un modelo de lo que es 

posible lograr cuando se la estudia con pasión y ahinco. 

62 Alacena de Minucias, abril de 1965. 
63 Alacena de Minucias, septiembre de 1966. 
64 Alacena de Minucias, octubre de 1967. 
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En tas columnas que · se muestran a continuación, síntesis de nuestras 

investigaciones, se pueden apreciar tos distintos periódicos y revistas en que 

colaboró Henestrosa. Asimismo, se encuentran relacionados los títulos de sus 

columnas con las fechas en que las escribió por vez primera y cuando las 

concluyó. Algunas de ellas, como la Alacena de minucias o Sombras y reflejos, 

las escribió en dos épocas diferentes. 

De igual modo, se pueden conocer los seudónimos de nuestro autor y en qué 

periódicos los utilizó. 

Por último, se establecen tas revistas en que se encuentran colaboraciones suyas 

y se indica una fecha, como guia, para una futura investigación. 

Periódico 

• LARAZA 
• EL ZAPOTECO 
• EL TREN BLINDADO 

• EL NACIONAL 

Columna o Sección 

En el Museo Nacional. 

HEMEROGRAFIA 

fecha 

1924 
1928 
1929 

(21 de junio 1939 - 27 de noviembre 1940) 

La columna apareció por vez primera el domingo 18 de diciembre de 1938, pero 
durante los primeros seis meses la escribió "Histor", pseudónimo de Hernán 
Rosales. No obstante, es muy posible que algunas colaboraciones, a pesar de 
estar firmadas por "Histor'', hayan sido escritas por Henestrosa. 
Lo que si es un hecho, es que a partir del 21 de junio la columna aparece firmada 
con las iniciales H.A. que corresponden, sin duda, a Andrés Henestrosa. Luego la 
sección aparece firmada, durante mes y medio, - 29 septiembre al 14 noviembre 
del 39 por las iniciales M.M. que pueden ser de otro autor o bien deberse a una 
errata. 
A partir del 15 de noviembre, y hasta el ano siguiente, la escribe Henestrosa con 
el seudónimo de "Néstor Heras". 

Factores de Cultura (5 de diciembre 1940 - 20 de diciembre 1940) 

Alacena de Minucias 

Primera época: (17 de junio 1951 - 9 de febrero 1969) 
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Segunda época: (19 de junio 1983 -14 de septiembre 1986) 

La Nota Cultural (11 de enero 1956- 2 de marzo 1968) 

Alioranzas y Remembranzas (19 de octubre 1994 - 4 de mayo 1995) 

Reloj Literario (6 de abril 1997 -21 de septiembre 1998) 

Caza Menor (28 de noviembre 1996 - 23 de septiembre1998) 

Suplemento Vagamundo 

Péglnas transeúntes 
Prosa forastera 
Prosa transeúnte 

• NOVEDADES 

Página Editorial: 
El Puntero: 

Página Editorial: 

( 25 de octubre 1989 - noviembre 1989) 
( noviembre 1989 - 18 de julio 1990) 
(febrero de 1991 - marzo de 1993) 

(22 de septiembre1955- 8 de julio 1958) 
(13 de enero 1966- 9 de agosto 1974) 
(13 de marzo 1982 - 3 de agosto 1986) 

Belvedere 
Reloj Literario 

(2ª quincena de enero1966- 30 de diciembre 1972) 
( 28 de noviembre 1965 - 20 de febrero 1966) 

• EXCÉLSIOR 

Sombras y reflejos 

Primera época: (28 de agosto 1974 - 6 de julio 1976) 
Segunda época: (1ª quincena de marzo 1980 - 2 de enero 1982) 

México al pendiente (23 de septiembre 1992 - 14 de diciembre 1995) 

Durante los largos anos en que se publica el suplemento cultural El Búho 1986-
1999), en la década de los noventa, Henestrosa colabora la mayor parte en él 

• EL UNIVERSAL 

Página Editorial 

Puntos de vista 
Itinerario 

• EL DIA 

( 8 de noviembre 1976 - 2 de julio 1979) 

(30 de enero 1995 - 12 de junio 1995) 
(2 de julio de 1998 - a la fecha) 
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Vagar, Divagar (13 de noviembre 1984- 3 de febrero 1998) 

El libro y la vida. Gaceta de Información 
y critica (suplemento) 

(4 de Enero 1970- 18 enero 1970) 

• ELPOPULAR 

• ELZÓCALO 

Cultos y cultas 

• LAPRENSA 

Sobre la marcha 

• EL CIUDADANO 

La nor de los recuerdos 

• UNOMASUNO 

Aquella y esta ciudad 
Personas, obras, cosas 

( 6 de marzo1942- 20 de noviembre 1942) 

( pag. 104 ) 

(2 de enero 1996 - 2 de julio 1996) 

(Abril de 1990- Julio de 1992) 

(29 de enero 1998 - a la fecha) 
(7 de febrero 1998 - a la fecha) 

Hay colaboraciones suyas también en El Financiero, Esto, Ovaciones y 
periódicos de provincia. 

Neza 

Didza 

Las Letras Patrias 

Revistas 

Mar Abierto. Revista de Ambos Mundos 

junio de 1935 - enero de 1937 

julio de 1950 - febrero de 1952 

enero-marzo de 1954- año de 1958 

Ano l. Primavera 1985 - Ano VII. 
Invierno 1991 

Dirigió la revista El Libro y el Pueblo (1934-1936) y la Biblioteca Enciclopédica 
Popular. 
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Ensayos, crónicas, relatos, cuentos, necrologlas, poemas, estudios, articulas 

suyos se pueden encontrar en infinidad de revistas. Entre otras, se pueden citar 

las que a continuación aparecen y en las que se indica sólo un ano como mera 

guia o referencia para una posterior investigación: 

Contemporáneos (1929), Revista de Ciencias Sociales (1930), A/canela (1933), 

Fábula (1934), El Libro y el Pueblo (1934), Taller (1938), Revista de Artes 

Plásticas (1940), Época (1940), Revista de Artes Plásticas (1940), Letras de 

México (1940), Tie"a Nueva (1941), Nuevo Mundo (1942), La República (1942), 

Hungrla Libre (1942), Tribuna Israelita (1945), Revista de América (1946), 

Revista de la Universidad (1953), 4°.Poder (1954), Cuadernos Americanos (1957), 

Neza Cubi (1970), Caballero (1975), Hoy (1976), Mujer (1979), Aspectos ( 1979), 

Comercio (1980), Guchachi Reza ( 1980), Casa del Tiempo (1993), Universidad 

de México (1987), Horizonte (1991), Memoranda ( 1994), Crónica de la ciudad de 

México (1998) ... 

Seudónimo 

Marcelo Man 

Néstor Heras 

H.A. 

A.M.H. 

SEUDÓNIMOS 

Erasmo L. Serdán 

Santos Lugares Ríos 

Mirador 

Domingo López 

Anselmo Serra 

Mario Hernández 

Periódico 

Ne za 

El Nacional 

El Nacional 

El Nacional 

El Nacional 

El Nacional 

Novedades 

El Popular 

EIDla 

El Zócalo 
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Conclusiones 

Uno de los primeros resultados a que nos condujo la realización de este trabajo, fue 

sin duda a esclarecer la noción de lo que debe entenderse por literatura. Nos 

aproximamos al concepto y a su naturaleza, y encontramos que una gran parte de 

las diversas posturas teóricas, colocan el uso estético del lenguaje en un primer 

plano. La literaturidad, la función poética, la palabra creadora, el estilo, la 

construcción lingüística, la disciplina expresiva, el conocimiento del idioma es para 

ellos lo realmente importante. 

No obstante, hay otros -los menos- que privilegian el contenido y algunos más -y 

ésta es la posición nuestra- que creen en la dichosa conjunción de la palabra y la 

vida, la lengua y el mundo, la expresión y el tema. 

De igual modo, otro de los resultados obtenidos fue el deslinde efectuado entre los 

textos periodísticos y los literarios. Sin embargo, llegamos a la conclusión de que una 

página periodística puede convertirse en literaria por virtud del uso de la lengua. 

Encontramos que la literatura -el genio literario- se puede revelar en cualquier forma 

de expresión oral o escrita. Los valores formales y los valores de contenido que exige 

el fenómeno literario no desdeñan las expresiones consideradas menores y si en 

cambio caben en cualquier página o plática de uso corriente. Asl, en el periodismo, o 

en la tradición oral, se pueden encontrar formas literarias que en nada desmerecen 

frente al cultivo de los grandes géneros. 

En nuestro caso, podemos concluir que la obra periodlstica de Andrés Henestrosa 

tiene las excelencias como para ser considerada de carácter literario. Los valores 
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semántico y formal que, según Alfonso Reyes, debe contener cualquier texto literario, 

los cumple a cabalidad el periodismo de Henestrosa. Sus páginas se libran del mero 

afán de la comunicación y van más allá de lo pasajero e intrascendente para lograr 

una forma llena de expresividad, permanente e intemporal, propia de la literatura. 

La prosa de Henestrosa, la excelencia de su prosa, su palabra, su expresión, su 

sintaxis, producto de un gran sei\orio de la lengua, no es otra cosa sino el 

cumplimiento justo, puntual, de los valores formales, estéticos, que exige la teoria 

literaria de Reyes y la de todos aquellos partidarios de la forma como el valor 

fundamental de la literatura. 

Su expresión indigenizada, llamémosla asi, fruto del influjo del zapoteco y el huave, y 

su gramática, su léxico, su sintaxis, construida y aderezada con todos los recursos 

pueblerinos de la conversación y con un sin fin de coplas y refranes, le dan a su 

estilo una peculiaridad cuyos méritos lingüisticos y literarios se reconocen 

inmediatamente. 

Los artículos periodisticos de Andrés Henestrosa cumplen asimismo los valores 

semánticos que plantea la tesis del maestro regiomontano y los de todos aquellos 

que postulan a la literatura como una expresión de la verdad humana. De esta 

manera, las innumerables páginas que ha escrito Henestrosa en los diarios y 

suplementos culturales del pais, a lo largo de sus más de setenta anos como 

escritor, deben clasificarse sin ninguna duda dentro de los que tienen la jerarqufa del 

periodismo literario. 

Al igual que Manuel Gutiérrez Nájera, Justo Sierra, Luis G: Urbina, Amado Nervo, 

quienes cultivaron, en el siglo XIX, asi el periodismo como la literatura, Henestrosa 

escribe sus colaboraciones periodisticas con tal profusión de lirismos y formas 
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poéticas que no creo que sea ir demasiado lejos el decir que no hay en México, por 

el momento, otro periodismo que se le parezca. 

Henestrosa sin duda viene de estos autores. Es un claro descendiente de esta larga 

tradición que se inicia en el Modernismo y que se prolonga hasta nuestros dias con 

Salvador Novo, Andrés lduarte, José Alvarado y Ermilo Abreu Gómez, entre otros, 

pasando, en primer lugar desde luego, por el maestro José Vasconcelos. 

No obstante, nuestro autor ha sido postergado por la critica y, en ocasiones, tenido 

prácticamente en olvido. Las historias de la literatura apenas lo mencionan y en las 

escuelas con trabajos se le cita. Quizá esto se deba a la incomprensión y al 

desconocimiento. 

Sin embargo, lo que sí es evidente es que su obra, asi periodistica como literaria, 

reclama una mayor atención de la crítica. Sus textos literarios y sus colaboraciones 

de periódico debieran valorarse y estudiarse por investigadores y académicos. Cierto 

que la labor primera pasa por el rescate, pues su literatura se halla en gran medida 

vertida en diarios y revistas de la época, pero no debiera olvidarse -para su 

valoración- que gran parte de lo mejor de nuestras letras, se encuentra perdido y 

sepultado, desde el siglo XIX, en este tipo de publicaciones. 

Henestrosa no sólo es uno de los más grandes prosistas de México, sino del mundo 

de lengua española y su obra debe ser valorada como exige una literatura de su 

rango. 

En este sentido, este trabajo no fue sino un mero acercamiento, un primer intento por 

señalar algunos valores estéticos y por introducir un principio de orden en la 

desperdigada labor periodistica de Henestrosa. 
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Logramos eso si, tras quince anos de investigación, en diversos archivos, bibliotecas 

y hemerotecas de la capital -senaladamente en la Hemeroteca Nacional- precisar en 

qué periódicos habla escrito nuestro autor; desde alli partió la tarea de recuperación, 

en virtud de que en un principio no se sabia siquiera en qué diarios habla 

colaborado. 

Al principio, la investigación fue dificil y extremadamente laboriosa pues tuvimos que 

consultar la totalidad de periódicos de la época. Revisamos asimismo cuanta revista, 

opúsculo, folleto, suplemento cultural cayó en nuestras manos. Durante anos, 

muchos anos, día y noche, noche y día, nuestro trabajo consistió en rescatar todas 

las páginas olvidadas, raras, curiosas o poco conocidas de Henestrosa. 

Lamentablemente, el estado que guardan los acervos hemerográficos de nuestras 

instituciones oficiales, en muchos casos no nos permitió alcanzar resultados más 

satisfactorios. 

Con todo, creo que algo se avanzó. Pudimos no sólo precisar en qué diarios y 

revistas había escrito Henestrosa, sino establecer los nombres de la columnas que 

había tenido a su cargo y las fechas, así de inicio como de conclusión, de cada una 

de estas colaboraciones. 

En más de setenta años de periodismo -casi ochenta- pues sus primeros articulas 

aparecieron en el año 24, Henestrosa pasó por diversas épocas en los diarios de 

México. En algunos de ellos, como El Nacional o el Excélsior, estuvo incluso en dos 

fechas distintas, y en algunos otros escribió en la página editorial y en el suplemento. 

No obstante, se pudo ordenar y clasificar toda su producción y se analizó con cierto 

detalle el contenido temático de sus colaboraciones. 
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Por otro lado, vale la pena destacar lo que a nuestro juicio fue uno de los mayores 

logros de este trabajo y que no es otro sino el de haber identificado los seudónimos 

varios que utilizó Andrés Henestrosa a lo largo de su intensa y fecunda vida 

periodística. Con el reconocimiento de sus giros sintácticos, su léxico, su estilo, y con 

la identidad de sus temas, se pudo precisar que él habla escrito articules 

periodísticos con alrededor de diez nombres diferentes. 

Esta labor puede resultar poco significativa a los ojos de algunos estudiosos; sin 

embargo, nosotros creemos que se hace algo por el bien de nuestras letras, cuando 

se logra avanzar en este terreno. La posibilidad de que una obra completa pueda ser 

reunida, rescatada, recuperada, es una de las tantas utilidades que trae consigo la 

identificación de seudónimos. 

Por último, sólo nos resta decir que todas estas investigaciones se hallan reunidas y 

ordenadas, en forma de columnas, para un fácil manejo y una pronta recordación, en 

las páginas últimas del capitulo 3 de este trabajo. 

México, D.F. octubre de 2002 
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1971 Benito Juárez de Rafael de Zayas Enriquez (México, SEP, 1971) Col. Sep
Setentas núm. 1. 

1972 50 pensamientos de Luciano de Alejandro Román Rivera (México, Costa-Amic, 
1972). 
El emperador Nezahualcóyotl de Pedro Mascaró y Sosa (México, FONAPAS, 
1972). 
Las supuestas traiciones de Juárez de Fernando Iglesias Calderón (México, 
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Juárez y su México de Ralph Roeder (México, FCE, 1972) 
Lisencia de la conquista de las Californias otorgada por el virrey don Joseph 
Sarmiento Valladares a los padres Juan Maria de Salvatierra y Eusevio 
Quino.(México, Fondo Pagliai, 1972). 

1974 La tie"a de los dones de Flavio Gutiérrez Zacarias. México, ed. Privada, 
Nuncajamás ... de Dunia Wasserstrom (México, Talleres de Companla Gráfica, 
1975); u.e. editores mexicanos unidos, 1985. 
Carlos María de Bustamante. Páginas escogidas (México, Talleres Gráficos 
de la Nación, 1975) Col. Metropolitana núm. 37. 
A orillas del Ostuta de Miguel Angel Pérez Toledo (México, ed. privada, 1975). 
Viaje y tornaviaje a Filipinas 1564 (México, Fondo Pagliai, 1975) Núm. 7 
Lunes de El Nacional de Andrés lduarte (México, SEP. 1975) SEP-Setenta 
núm. 176. 

1976 Pinceladas en el tiempo y relatos nayaritas de Julián Gazcón Mercado 
(México, Costa-Amic, 1976). 
Un rosillo inmortal de Martin Cortina (México, SEP. 1976). 
Ceremonial de la N[obilisima] C[iudad} de México por lo acaecido el afio de 
1775 (México, Fondo Pagliai, 1976) núm. 3. 

1977 Recreo con las letras de Sergio Hernández (México, Ediciones Pedagógicas, 
1977). 
Diccionario de sinónimos de la lengua castellana de Francisco Rofer (México, 
Editores Mexicanos Unidos, 1977). 
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Bosquejo ligerfsimo de la Revolución de Mégico desde el grito de Iguala hasta 
la proclamación imperial de Agustfn de lturbide de Vicente Rocafuerte. 
(México, Novare, 1977). 

1978 De amor y me/aneo/fa de Mercedes Villasenor Azcárate (México, Melo, 1978). 

1980 Historia de Nueva Espaf'la de Hernán Cortés aumentada por Francisco 
Antonio Lorenzana (México, Miguel Angel Porrúa, 1980). 
Cartas de Indias (México, Miguel Angel Porrúa, 1980). 
Crónicas extemporáneas de Arturo Sotomayor (México, Miguel Angel, Porrúa, 
1980) Col. Tlatolli núm. 5. 
Descripción de la gran ciudad e isla Temistitan de Thomaso Porcacchi da 
Castiglione. (México, Miguel Angel Porrúa, 1980). 

1981 Copilli: corona real de Miguel Alemán Velasco (México, Diana, 1981). 
Metáforas y paradojas de Thania Nico/ópu/os (México, Editorial Mexicano 
Osiris, s/f). 
La casa a cuestas de Laura Rosen (México, Miguel Angel Porrúa, 1981). 
Los mexicanos pintados por ellos mismos (México, BANOBRAS, 1981 ). 

1987 México lindo (México, Presidencia de la República, 1987). 

1988 Anecdotario de viajeros extranjeros en México. Siglos XVI- XX T 1 de José N. 
lturriaga de la Fuente (México, FCE, 1988). 

1989 Cathecismo de la doctrina christiana en lengua zapoteca de Fray Leonardo de 
Levanto (México, Ediciones Toledo, 1989). 

1990 Carácter de la conquista espaf'lola en América y en México por Genaro Garcia. 
(México.Fundación Miguel Alemán, 1990) 

1991 Oaxaca. Tesoros del Centro Histórico (México, Azabache, 1991). 
Album de las niñas morelienses de José Miguel Macias ( México, Miguel 
Angel Porrúa, 1991 ). 
Ayer en Juchitán de Javier Meneses De Gyves (México, IPN, 1991). 
El sabor del sueño de Marta Chapa (México, PROMEXA, 1991). 

1994 é/ mundo de hoy de Erasto Antúnez López. (México, IPN; 1994). 

1996 Tenamazt/e de Ernesto Juárez Frias (México, SEP-Gob. Edo. Zacatecas, 
1996). 

1997 Mezca/ :e/íxir de larga vida (México, Bancomext, 1997) . 
Proverbios Mexicanos de Ignacio Manuel Altamirano (México, Miguel Angel 
Porrúa, 1997). 
Hacia otro paraíso de Marta Chapa (México, ed. privada, 1997). 
De Líbano a México. Crónica de un pueblo emigrante, de Martha Diaz de Kuri 
y Lourdes Macluf. (México, Gráfica, Creatividad y Diseno, S.A. 1997). 
Canto a mi tierra chica de Ulises Casab Rueda (México, Talleres Gráficos de 
Cultura, 1997). 
Artesanfas y cocina de México. Autores varios. (México, Armonla, 1997). 

1998 Imágenes y colores de Oaxaca (México, Fundación Alejo Peralta, 1998). 
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1999 La bola de Emilio Rabasa.(México, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes 
de Chiapas, 1999). 

2000 Recetario zapoteco del istmo de Cibeles Henestrosa (México, CONACUL TA, 
2000). 
Historia de la Revolución de México contra la dictadura del General Santa 

Anna 1853-1855 de Anselmo de la Portilla (México, FCE, 2000 ). 

Literatura Epistolar 

1929 La canción de Aguascalientes (Fragmento de una carta escrita en junio 
de 1929 a Antonieta Rivas Mercado) en Alacena de minucias. Junio de 
1963 Más tarde, se recogió en Una Alacena de Alacenas (México, 
Bellas Artes, 1970). 
San Pedro y más allá (carta a Antonieta Rivas Mercado) en El 
Proconsulado de José Vasconcelos (México, Botas, 1939). 

1937 El retrato de mi madre (carta a Ruth Dworkin) Revista Taller Núm. 1 
Diciembre de 1938. Dos años después, en lo que puede considerarse 
su primera edición, Publicaciones Alcaraván la editó en forma 
independiente. 

1955 La niñez, isla de oro (carta a Alfredo Cardona Peña) en Alacena de 
Minucias. Octubre de 1955. 

1959 A/as al arte (carta a Adolfo López Mateos) en Cartas sin sobre. 
Confidencias y poemas al olvido (México, Miguel Angel Porrúa, 1996). 

1960 Los cuatro abuelos (carta a Griselda Alvarez) (México, edición privada, 
1961). Años después, en 1967, la SEP la publicó en sus Cuadernos de 
Lectura Popular en su serie "La honda del espiritu". 

1963 Sobre el mi. (carta a Alejandro Finisterre) (México, Ecuador 0°0'0", 
1966) Luego se publicó en el opúsculo Tres cartas autobiográficas que 
editó la SEP. 

1965 Desde México y España (cartas a Herminio Ahumada) (México, 
Alejandro Finisterre editor, 1967) 

1972 Una confidencia a media voz (carta a Estela Shapiro) (México, Editorial 
Galache, 1973). 

1973 El mundo de Cien años de soledad de Gabriel Garcfa Márquez (carta a 
Patricia Padilla de Corcuera) (México, Galeria de Arte Misrachi, 1973). 

Carta a Ernesto Mejía Sánchez En Revista Tierra adentro diciembre de 
1997-enero de 1998. Núm. 89. 

1975 Donde se encuentre (carta a Francisco Giner de los Rios) en Cartas sin 
sobre. Confidencias y poemas al olvido. 
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1979 Los v1e1os vuelven /os ojos a la niflez (carta a Miguel Angel Pérez 
Toledo), Revista Hoy Núm. 2038 junio de 1979. En Cartas sin sobre 
aparece con el titulo de "E/ viejo recuerda". 

Espina y flor (carta a Miguel Angel Pérez Toledo) en Cartas sin sobre. 

1980 Presente amistoso (carta a Lourdes Chumacero) en Cartas sin sobre. 

1981 Entonces vivía yo en lxhuatán y me llamaba Andrés Morales (carta a 
Cibeles) (México, Bibliófilos Oaxaquenos, 1982) Meses después, en 
diciembre de 82, apareció otra edición hecha por Ediciones Zacatenco. 

1982 Cartas de su pluma y tinta que desde Espaffa escribió Andrés 
Henestrosa. (cartas a Gumersindo Quesada Bravo) (México, edición 
privada, 1982). 
Imagen de lxhuatán (carta a Olvido Salazar Mallén) (México, Impresos 
Vita, 1982). 
La rosa rota (carta a Sara Eugenia Noriega) (México, edición privada, 
1982). 
Las húngaras (carta a Cipriana López Lena) en Cartas sin sobre 

1985 Cuando tengas doce affos (carta a Aldonza Porrúa Bueno) (México, 
Miguel Angel Porrúa, 1996). 

1986 Saeta que ... (carta a María Ros) en Cartas sin sobre 
Carta a Jesús Contreras Granguillhome, En Primores de lo mínimo 
(México, E/ Nacional, 1996) 

1990 Todas /as sangres (carta a Martha Chapa) en Cartas sin sobre 
Un rlo de muchas aguas (carta a Amaranta Pomar). 

1991 Todos /os abuelos (carta a dona Ana Mazán) en Cartas sin sobre 

1992 E/ temor a la muerte (carta a Gumersindo Quesada Bravo) (México, 
edición privada, 1992) 

1995 Cerca de una etemidad(carta a Dora Luz Martínez) en Cartas sin sobre 

1997 Hombre contrapuesto (Carta a Gladys Schifferli) (México, Miguel Angel 
Porrúa, 1997). 

E.- Bibliografía indirecta 

• Abreu Gómez, Ermilo. "Andrés Henestrosa" en Sala de retratos (México, 
Leyenda, 1946). 

• Andrés Henestrosa y Alfa Rlos cuarenta affos ha ... (México, Bibliófilos 
Oaxaqueños, 1980) Textos de José Bergamin, Luis Cardoza y Aragón, Raúl Ortiz 
Avila, Antonio Vargas Mac Donald y Agustin Yánez. 
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• Andrés Henestrosa. Imagen y obra escogida (México, UNAM, 1985) Col. México y 
la UNAM /56 Cincuentenario de la Imprenta Universitaria. Texto de Ernesto Mejla 
Sánchez. 

• Andrés Henestrosa (México, Miguel Angel Porrúa, 1996) Textos de Germán List 
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1980). 

• González Guerrero, Francisco. "Los hombres que dispersó la danza de Andrés 
Henestrosa" en En tomo a la literatura mexicana (México, SEP. 1976) Col. 
Sepsetentas Núm. 286. 
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Hidalgo, 1993). 

• Hernández Lazo, María del Carmen Río sin remanso (México, IPN, 1992). 

• Homenaje a don Andrés Henestrosa en sus 90 afias. Textos de Carlos lllescas, 
Henrique González Casanova, ldolina Moguel, Angeles González Gamio, Juana 
lnésAbreu. 

• Huerta,Efraín, aquellas conferencias, aquellas charlas (México, UNAM,1983). 

• Hughes, Langston. Yo viajo por un mundo encantado (Buenos Aires, Fabril 
Editora, 1959). 

• Leduc, Renato. Los banquetes. México, ed. Privada, 1932. 
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• Magdalena, Mauricio. Las palabras perdidas (México, FCE, 1956) u.e. Col. 
Biblioteca joven del FCE, 1985 

• Malvido, Adriana. Nahui O/In, la mujer del sol (México, Diana, 1993). 

• Martinez, José Luis. Literatura mexicana Siglo XX (México, Antigua Librarla 
Robredo, 1949); u.e. Lecturas mexicanas SEP Núm. 29 Tercera serie, 1990. 

• Martínez, José Luis. "Andrés Henestrosa" en El trato con los escritores y otros 
estudios (México, UAM, 1993). 

• Pacheco, Cristina. Al pie de la letra. México, FCE, 2001. 

• Pérez Toledo, Miguel Angel. Henestrosa: espina y flor(México, Zelonka, 1979) 

• Ríos, Herón N. Apuntes biográficos de Andrés Henestrosa (México, Ediciones "La 
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Bibliográfico de la Secretaria de Hacienda y Crédito Público, octubre de 1964. 
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Revistas y Periódicos 

• "Andrés Henestrosa" en El Libro y el Pueblo, abril de 1964 núm.12 Época IV. 

• Andrés Henestrosa " en El centavo, julio-agostp de 1989, núm. 141 Morelia, 
Michoacán. 

• "Andrés Henestrosa en sus 90 anos" Tie"a adentro, octubre-noviembre de 1996 
núm. 82. 

• "Andrés Henestrosa" en Tres autores de Memoranda (México, ISSSTE, 1995). 

• "Conversaciones con Andrés Henestrosa. De domingo a domingo" de Martha 
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• Antonieta. Pelicula de Carlos Saura, 1982, color, 35 mm. El personaje de Andrés 
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Apéndice 

La breve selección de textos que aqul se ofrece, aparecidos todos en diversos 

periódicos de la capital, y escritos por Henestrosa entre los anos 39 y 90, aspira a 

mostrar algunos de sus más senalados procedimientos estillsticos. En sus ya largos, 

larguísimos anos de ejercer el periodismo literario, Henestrosa ha escrito sobre los 

más diversos temas. la cultura indlgena, sus leyendas, mitos, fábulas están siempre 

presentes en sus colaboraciones. México, su cultura, lengua y arte, y su literatura no 

faltan. la muerte, la tristeza, las evocaciones y los relatos del tiempo viejo en todos 

sus artículos han de entrometerse. Por eso, las páginas aqul escogidas pueden dar 

una idea de la preferencia y amplitud de sus temas. No son sino apenas una 

muestra, un botón, una pequena senal de las miles, literalmente miles, de cuartillas 

que ha escrito en sus más de setenta anos de oficio constante y tenaz. 

En la selección se puede advertir el tono sentimental, melancólico, nostálgico, 

característico de su prosa. Asimismo, se observan algunos giros expresivos muy 

suyos como el de la infinita tristeza de estar .. . o el uso antiguo del sino. Palabras 

corno luto, pena, soledad, silencio, lágrima, en las que quizá se expresan sus 

orígenes indios, u otras como remanso, postrero, tiempo, nada que a él en gran 

medida lo definen, se pueden leer a lo largo de las prosas seleccionadas. 

El gusto por la antitesis, o el ritornelo, heredado de Manuel Gutiérrez Nájera, es 

manifiesto. Sus influencias. desde Bernal Dlaz del Castillo hasta Machado, Urbina, 

Nervo, López Velarde, Reyes, se cuelan como una prueba de sus devociones. 
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En algunas lineas, en las preguntas sobre todo, se puede notar la influencia de las 

lenguas indígenas. No aparece el verbo y por un momento dan la impresión de 

contravenir la sintaxis. No es asl; lo que ocurre es que ésa es la manera de construir 

en zapoteco. 

El carácter permanente, intemporal, no pasajero de sus artlculos de periódico y el 

agrado, el placer que producen sus lecturas son pruebas de que la lengua, en ellos, 

está construida con un propósito artlstico. 

En fin, ojalá este pequeno muestrario sirva para ejemplificar las calidades literarias 

de la prosa periodística de Henestrosa. 
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Antología. 

El Centzontle 

Alfa: la sombra, como un lento, suave sueno, cayó sobre nosotros. La jornada habfa 

sido larga y fatigosa: visita a tres pueblitos, a lo largo de muchos kilómetros de 

caminos polvorientos. 

Busqué, después de la cena, la suavidad y curva de la hamaca. Chirriaba en el altar, 

próxima a expirar, una candela de sebo. En otras hamacas descansaban mis 

compai"ieros, todavia con fuerzas para contar historias de aparecidos, tan comunes 

en estos apartados lugares. 

El sueño, como una suave, lenta sombra, cayó sobre mis ojos. En la madrugada, 

entre dormido y despierto, escucho una orquesta de pájaros. Cantan los gallos, 

pasan por la calle hombres de a caballo con un silbido familiar en los labios. No logro 

entrar en plena vigilia, pero me siento trasportado a los dias de mi niftez pasados en 

este pueblo; quiero identificar, por sus cantos, a las aves en la enramada. Pero no, 

no se trata de una orquesta sino de un solo de centzontle, este pajarito cuya voz 

mejora y se multiplica, si es posible, en el cautiverio y en la jaula. 

Ya en plena vigilia, me arroba oirlo. Ahora modula un arpegio dulce, delicado y 

tierno; es como el ruido del viento entre las ramas; después como la voz del agua 

que fluye por una roca y luego corre tranquila, con el cielo y las estrellas que copia 

en su cristal. Se detiene un instante, como si recordara una vieja melodia que ahora 

no acude a su memoria; y de pronto, combina las voces todas de la manana: la del 

loro vecino que le escucha atónito en otra jaula, la del nii"io que llora, la del pastor 

que conduce una manada de becerros al corral; la del vaquero que guia al ganado 
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con ese canto que ya tenía olvidado. Un resto de luna brilla en el hombro izquierdo 

de la mañana; por entre las ramas del corredor se cuelan sus reflejos: propicio para 

que este cantor ensaye nuevos trinos. Perdida la razón, caldo en una racha de 

locura, alterna sin ningún rigor creativo, silabas de distintas canciones. 

No puedo más y abandono la suavidad de la hamaca y me asomo al corredor para 

oírlo cantar. Al verme se queda quieto, pensativo, inclinada la cabeza como si tratara 

de oír algo. O como asombrado de su propio canto. 

Es el centzontle un pájaro delgado y largo. Las plumas del pecho tiran a blanco; el 

resto, desde la cabeza, hasta las puntas de la cola, es de un gris más obscuro. En el 

retrato que te pintó Miguel Prieto, lo puedes ver parado en la ventana. Miguel oyó, 

aquí en lxhuatán, al centzontle, cuando lo traje aquella vez. 

Se habitúa a mi presencia. Y con la más delicada cortesia, reanuda su canción, no 

sin antes hacer un número de acrobacia que no hay cómo describir. Ahora modula 

una sinfonía que nadie nunca ha escuchado porque, ¿sabes, Alfa?, el centzontle no 

tiene memoria cuando crea. Está en el Paraiso Terrenal, la mañana que todo está 

por hacerse. Se apoya en sus patitas, levanta la cabeza y suelta el chorro del trino. 

Se queda como dormido, como en éxtasis. Enloquecido, quizá fuera mejor decir. 

Vuelve a la cordura, hace tierra, como quien dice. Entra como en una convalecencia. 

Está como triste y arrepentido. 

No quiero herir su pudor y lo dejo solo, entregado a la infinita tristeza de estar preso, 

ausente de la amada que a lo mejor lo escucha entre las ramas de aquel cocotero, 

que ahora apuntala la mañana y da paso al sol. 

Columna "Alacena de minucias" 1951-1970 Periódico E/ Nacional 
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La tristeza de los viejos 

De todas las tristezas no hay otra que más me entristezca que la tristeza de los 

viejos. Ni sé de otra soledad que lo sea más que su soledad; sólo total cuando 

acompañado. Como ya nadie lo oye, habla para si, se escucha a si mismo. No es 

diálogo el suyo, sino monólogo, soliloquio el suyo. Está triste de saberse solo, de la 

certeza que le da sobrevivir, de prolongarse en si mismo, ya sin ascendencia ni 

descendencia, bisabuelo, abuelo, bisnieto, nieto, hijo y padre de si mismo. No lo 

mata la muerte, lo mata la vida, la infinita tristeza de estar vivo. Otra meta ni otro 

horizonte tiene que no sea el sepulcro, al que camina inexorable. Pero no, el viejo no 

quiere morir sino vivir. Camina el viejo con los ojos puestos en el suelo o colgados 

del cielo. No va, no viene, sólo camina. Ahi va, mirenlo. De pronto detiene el paso, 

retrocede; vuelve al camino y otra vez se detiene y retrocede; el viejo sabe que si 

avanza y camina de frente más pronto llegará a su tumba, abierta desde siempre, al 

final del camino, en su espera. Y eso es lo que rehuye. Lo mata la certidumbre de 

que es incontenible el torrente de la vida. 

Es la vejez el Último remanso, el postrero recodo del pobre rlo que somos. Bien que 

lo sabe el viejo. El mínimo río de la vida fina cuando se encuentra con la mar, la 

inmensa nada. El inmenso estruendo de esa nada es lo que escucha, lo que no deja, 

lo que quiere escuchar; por eso solo; por eso callado. Triste porque sabe que la 

muerte es el eco de la vida. Por escucharlo quiere vivir. Lo entristece la certeza de 

que hay uno último, postrero. Triste está el viejo en su espera, en la que no quiere 

compañía y sólo soledad. Tristeza como la del viejo no hubo otra tristeza; es la suma 

de todas las tristezas; por eso, única, en una todas; la tuya y la mla, lector. Nunca, 

por eso, tristeza que más entristezca que la tristeza de los viejos. 
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Columna "Vagar, Divagar". 24 de febrero de 1987. Periódico El Dla. 

Una tempestad de sol, de luz, de azul. Duerme al pie de los árboles, como una vaca 

negra, la sombra. Una mujer, apenas traspuesta la adolescencia, un canasto en la 

cabeza, redondas las caderas y los pechos apuntalando el huipil, camina ajena al 

paso del sol, la luz y el bochorno. Los pies descalzos apenas si se posan sobre la 

arena ardiente. Se desliza más que anda. Se diría una estatua en movimiento. La 

quietud que se moviera. El contorno, no la mujer, se mueve. 

Se detiene en una esquina, mira a todas partes, toma los costados de la enagua y la 

sacude. 

El aire que le penetra los muslos le procura alivio. Sacude la enagua otra vez. Me 

mira, sonríe y muestra el relámpago blanco de sus dientes. 

Y el canasto en la cabeza, las ancas poderosas, los pezones embistiendo la camisa, 

la enagua imantada por el vientre, la mujer vuelve al camino, rumbo a la vida, a la 

muerte, a la nada. 

¿De dónde vino esta niña? ¿Quién su primer abuelo? ¿Cuántas sangres en sus 

venas? En ese su andar, porte, y figura, ¿pasos de cuántas razas se suman? Ese 

modo de andar, mirar y sonreír, ¿otra mujer lo tuvo? Al verme y ponerme de testigo 

de aquella picardía de procurarse alivio a los muslos y el vientre, ¿sabia que uno de 

los suyos, la entendía y perdonaba? Todo pudo ser. La instantánea escena fue como 

una respuesta al llamado de la sangre, en estas mujeres, muy temprano. 

Al llegar a la esquina opuesta volvió los ojos y me dijo adiós con las manos. ¿Quién 

eras, cuál tu nombre, moza de esta estampa? 

Columna "Vagar, Divagar". Noviembre 27 de 1985. Periódico E/ Dla 
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Hubo aquella vez una gran sequla más grande que nunca la hubo. Ardla el campo, 

se derretlan la luz, el aire, el silencio, la distancia. Los árboles caminaban rumbo a 

los rlos, a los arroyos, a los lagos, también secos. Eran los pozos un bostezo de aire 

caliente. 

Fue entonces cuando el pino se puso en las puntas de los pies para alcanzar las 

nubes, y se quedó gimiendo por no haberlo logrado. Cuando al palo colorado ~I 

bixolo- se le cayó la piel, se llenó de manchas y de quemaduras; cuando el roble 

clavó muy hondo sus ralees en la tierra en busca de algún venero, sin alcanzarlo; 

cuando el huanacastle creó sus frutos que parecen orejas, para olr por dónde corria 

el agua y se quedó como en éxtasis, como en suspenso, silencioso, en espera de 

algún eco ... Pasó el tiempo de secas. Otra vez la lluvia como una bendición del cielo 

cayó sobre los campos. Pero el pino quedó altivo y sollozante; el bixolo con las ropas 

rotas y quemadas, el roble bien sembrado en la tierra, y el huanacastle con esos sus 

frutos que parecen orejas. 

Columna "Vagar, Divagar" febrero 4 de 1986 Periódico El Dla 

La vieja lágrima 

No estoy triste, amigos, no lo estoy. ¿Cómo puede estarlo quien siempre lo estuvo? 

Quien es no fue. Quien está no estuvo. Yo no estoy triste; yo soy triste. Soy indio y 

soy triste, escribió Luis G. Urbina, aquel desdichado poeta mexicano, cuyos 

orígenes, que debieron ser muy tristes, no conocemos bien a bien. En mi, como en 

él, como en todo mexicano, en el alegre corazón se nos filtra, silenciosa y tenaz, una 

vieja lágrima: la de los orlgenes y la de haber nacido. 
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Yo no estoy triste, soy triste. Yo no soy alegre. ¿Cómo puede serlo quien sólo por 

instantes lo está? Sino que suelo estarlo tan inconmensurable, que sólo de mis 

alegrias me acuerdo. Pena, luto, duelos constantes no se advierten. Quien muere 

todos los dias de la muerte, vive, de la pena y el dolor se nutre. A mi no me matan 

penas, porque yo penando vivo, dijo el otro. 

No amigos, yo no estoy triste. ¿Por qué habla de estarlo quien tiene la infinita 

alegria de estar vivo? Quien estuvo a un paso de la muerte, bien lo sabe. El tiempo 

del hombre cuenta a partir de su muerte. Los que dejan de vivir son sus dias. Yo 

vivo, sobrevivo. Y esa es mi dicha. Vivo lo que hubiera dejado de vivir si la muerte 

gana la partida. ¿Por qué, pues, iba a estar triste? Alegre estoy, que no lo soy. No 

lloro, y cuando lloro es por otros, no por mi. Búsquenme, pues, no me rehuyan. Tuve 

un sueño y muchos otros lo tuvieron conmigo. Que no se haya realizado en nada lo 

reduce, lo opaca o lo anula. Alll está esclareciéndome, esclareciéndonos. No se 

cumplió el sueño, pero eso no quiere decir me muero, como dice nuestro pueblo, de 

tantos sueños frustrados y de tan largas esperas. No fue hoy, pero otro dia será. Y 

como se dice en Doña Bárbara nuestros ojos no lo verán, pero sangre nuestra va a 

correr por las venas de quien lo vea. 

Lloro a veces -ya está dicho. Y no me arrepiento de llorar. Pues, ¿quiénes han de 

llorar si no los hombres, si no aquél que por serlo comprende el tamatio de una pena, 

o el tamaño de una dicha, las dos solas cosas que hacen llorar a los hombres? No 

sólo. ¿No se dijo alguna vez que las lágrimas caen de rodillas si las produce la 

desdicha, pero de pie si la alegria? Sólo cuando son muchas son malas las lágrimas. 

Cuando no matan fortalecen. Lo dijo el filósofo: lo que me mata me hace fuerte. 
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Hacéte duro, muchacho, le dice don Segundo Sombra a su escudero cuando le ve 

llorar. 

Triste, lloroso, ¿por qué, si a veces siento que me quedan cien anos por vivir? Por 

qué si tengo junto a mi a unos nietecicos, muy bonicos, que iluminan mis mananas, 

ponen luz en mis noches, aceite a la lámpara? ¿Por qué he de estar triste si aún 

espero escribir esa página que viva por mi? Aún no he ido al campo por esa carga de 

leña que ilumine mi última noche. Todavia hay arena en la clepsidra, cierto que cada 

vez menos, como ha dicho bellamente mi amigo y companero Alejandro Gómez 

Arias; héroe, como yo, de derrotas. Resta tinta en el tintero. Están incumplidas 

muchas promesas hechas a la vida. Y en tanto que no estén satisfechas viviré. 

Perder una batalla no es perder la guerra. Hombres, pueblos hay derrotados, pero 

jamás vencidos. Esperemos, pues, amigos. Otra vez el sol nos dará de frente. Nueva 

brisa dorará y moverá nuestras velas. El horizonte, negro hoy, manana será azul. 

Rememos, rememos, que la orilla opuesta, no por lejana inalcanzable, ni por 

brumoso deje de ser azul. Aún hay sol en las bardas. 

Otros, más que nosotros, fueron tristes. Y vivieron y bregaron hasta el postrero dia. 

¿Qué son nuestras penas junto a lo que fueron sus penas? Muerte y no vida fue la 

suya. Va un hombre por perder un compás a entristecerse y a renegar de la vida que 

a veces compensa con instantes dichosos? No, mil veces, no. Sólo quien cada dia 

vuelve al camino, camina. Camina quien va a un fin, el otro anda. 

Pero ahora vuelvo en mí. Amanece. Una luz azul se cuela por ventanas, quicios, 

rendijas. La casa está bien sembrada, altos los techos, un domo transparente 

comunica con el cielo. Trabajo, y mientras trabajo me olvido de las trampas y de las 

desigualdades de la vida, a la que hay que ganarle alegrias, que de sólo desdichas 
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está hecha. En todo corta, sólo en dolores larga. Trabajar, trabajar, trabajar, clamaba 

Beethoven, y él, que no conoció la alegria la regaló a los hombres. Mil tormentos no 

valen una dicha. 

El sol ha salido. Dios está en todo su esplendor. Está cumplida la faena del dia y 

ganado el salario. Y el que siempre fue triste ahora está alegre. Esténlo ustedes, 

amigos. Y repartan la alegría, que cuando se reparte se acrecienta. 

Y hasta otro dia, con un articulo que no sea, como el de hoy, de indole tan personal. 

Columna "Sombras y Reflejos" año de 1981. Periódico Excélsior 

Nostalgia por la pobreza 

No sé si lo que voy a decir sea cosa cierta, tenga sentido y pueda ocurrir: yo tengo 

nostalgia de mis días de pobreza. No que ahora sea rico, que tenga una gran fortuna, 

cuantiosos bienes. Sí que nada me falta para tranquilo pasar sin apuros ni carencias 

de pan del tamaño de mi hambre, quiero decir. Pero tenerlo todo no me da la paz, la 

tranquilidad, el bienestar que siempre busqué, y que después de tantos años de vivir 

no sepa cuáles puedan ser en realidad y en esencia, en concreto. Siempre estuve 

conforme con lo que tuve, que en eso creo que consiste la riqueza. Jamás senti ni 

pensé que la pobreza fuera afrenta en el hombre. Se nace pobre, desnudo. Al final 

de cuentas el que más ganó fue enterrado en urna de caoba y amortajado en seda. 

Pensé siempre que luchar por mejorar de suerte era humano y era legitimo; pero que 

no era triunfo lograrlo. Ni derrota no alcanzarlo. Ignacio Ramirez dijo que si no se le 

sepultaba en eterno olvido, se dijera de él, que como nació y vivió, murió desnudo. 

Otra cosa no gana el hombre que la mortaja. 
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Yo quisiera, quiero a ratos, en instantes de máxima algazara, volver al barrio, a las 

azoteas. Siento que la vieja lágrima de Urbina se filtra calladamente en mi corazón. 

Es la tristeza de los origenes, nostalgia de la dura tierra en que nacimos. El 

remotísimo abuelo reclama del último nieto haber olvidado que él careció de todo: 

pan, techo, abrigo. Que murió caminando, como dice Heslodo que murieron los 

primeros hombres. O como se dice de alguno de mis antiqulsimos ancestros, 

durmieron con un solo ojo. 

Pregunto a mis amigos sabios, que los tengo, si es posible que se tenga nostalgia de 

la pobreza. Alguno, por no decir que todos, responde que si; que se puede atlorar los 

días de carencia. Yo no recuerdo el dia que no tuve pan sino el dla que lo tuve. Era 

nutricio, corpóreo, aromático. El pan que llegó a mi mesa después, ¿fue como aquel 

pan, aquel mendrugo de las horas de máxima hambre? No lo fue, jamás lo será. Y de 

ese pan tengo nostalgia. Era otro el maiz con que fue amasado, otra la mano que lo 

amasó, otro el fuego, el comal y el comisca!. En metate fue molido el malz de la 

primera tortilla que comi. De rodillas molió la primera mujer. ¿Es legitimo y posible 

que se tenga añoranza de los dias en que se anduvo desnudo, a la intemperie, 

dormir con un ojo abierto y morir caminando? Yo lo gozo y lo padezco. Padezco por 

los hambrientos, por los que han menester de todo, pero me cambiarla por uno de 

ellos. 

¿De dónde me viene, si no de ahi, que con frecuencia vuelva al barrio, al arrabal, a 

las orillas? Me conforta y reconforta pensar que de ahl vengo. Ver a la gente comer 

de pie, cuando no caminando; verla detener el paso para olrla quejumbrosa melodla 

mexicana, el tango llorón que muele y tritura un organillo, todo él ruina y despojo. Lo 
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hice ayer cuando atacado de una infinita tristeza. La pena más grande se reduce, si 

no es que desaparece ante la desgracia ajena, siempre mayor que la nuestra. 

Estaba muy triste y volvi al recorrido por el barrio reconfortado, dichoso de estar vivo. 

Sí, por eso pienso y siento que un hombre pueda tener nostalgia de sus dias de 

penuria. Tal vez porque como lo dijo el filósofo y poeta: lo que no me mata me hace 

fuerte. Debo mis largos dias a las desdichas de la infancia y de mi primera juventud, 

que sólo por eso -por haber sido el marco de mis desdichas que ahora son dichas- le 

perdone a la ciudad sus fealdades y no maldigo a los que la destruyeron. Y no saben 

ahora cómo devolverle algo, siquiera algo, del Edén que fue para los que la 

conocimos niña, vestida de percal y de abalorio, como lo dijo otro desgraciado, que 

con contar y cantar su infancia pueblerina, y pobre, y humilde, y suave, tuvo consuelo 

y apetencia de vivir. 

Columna "La flor de los recuerdos" Noviembre de 1990. Periódico El Ciudadano 

El Cacto 

¿Quién, que recorriendo los caminos de México, no ha visto crecer, limitando las 

huertas, las milpas, los solares, al órgano? Planta mexicana ésta, como el maguey , 

con la ventaja de que no produce esa bebida diabólica que iguala en los pechos la 

lealtad y la traición, el halago y el reproche. 

Triste, ceniza de color, pálido de sed como dijera Guillermo Valencia del desierto, el 

órgano podría brindarnos esta norma: fiel a la tierra que lo sustenta, aunque ella le 

niegue sus jugos. Y no sólo sirve para colindancias domésticas, sino es una de las 

indicaciones más evidentes en los campos geográficos del pais; es tan mexicano, es 

decir, tan acostumbrado a la adversidad, que sólo prospera en terrenos que le 
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prestan resistencia; en cambio, idéntico a si mismo, sucumbe cuando se le trasplanta 

a tierra en donde no necesita luchar para sobrevivir. 

Florece, pero nunca llega a dar fruto: da la flor, pero nunca la pitahaya sangrienta. Si 

buscáramos un simil del órgano entre los hombres, habriamos de encontrarlo en el 

mudo, que sonrie -florece-, pero jamás da el fruto sangriento de una palabra. 

Los aztecas debieron de sentir una devoción por él, y puede que fuera simbolo entre 

ellos, como ya hemos apuntado, al igual que el loto lo fue entre los egipcios y la 

palmera entre los árabes. No es extrano, entonces, que los escultores de la 

civilización azteca le hayan eternizado modelándolo en roca dura, suavizando sus 

aristas, aplazando sus espinas de tal suerte que, teniéndolas porque nació para 

pinchar, como dijera el Martin Fierro de la flor, no pinchara, y de enemigo, se tornara 

en amigo de los habitantes del mundo precortesiano y del de hoy. 

Columna "En el Museo Nacional" 12 de agosto de 1939 Periódico é/ Nacional 
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