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Introduccioén

As wormen we are hungry
for words that speak to us
and name or experience.

Charlotte Kasl
Many Roads, One Journey

Hace diez aiios encontré a Silvia Molina. Un amigo me regald La mariana debe seguir
gris de una autora nueva para mi; me gusto la novela; como en ese tiempo no tenia
bien definido mi gusto por el tipo de obras que terminarian por interesarme, no me
ocupé en conseguir sus otros textos; segui leyendo obras de la literatura universal, —
recomendaciones de mi mentor—, preferentemente los premios Pulitzer de novela, los
Nobel, también de novela, los autores canoénicos rusos, Tolstoi, Dostoievski y los textos
que son “como de cajon”: Rulfo, los autores del boom latinoamericano, y un poco de
los clasicos espafoles, casi nada de poesia; tal vez un poco de Neruda, Machado, Ji-
ménez, Vallejo, otro poco de los poetas del siglo XIX en México, es decir: lo mas cono-
cido, lo indispensable.

Pasé el tiempo y después de muchas vicisitudes en mi vida, pude acceder a la
Universidad Nacional Auténoma de México para estudiar Letras Hispanicas, ideal lar-
gamente; después de los primeros semestres, encontré la facilidad de poder visitar
las bibliotecas universitarias y descubri mas obras de esta autora, las lei todas; como
me gustaron, terminé comprandolas; desde entonces tuve la idea de hacer la investi-
gacion de mi tesis sobre ella, me habia propuesto hacer este trabajo sobre un autor o
autora vivas, alguien con quien poder discutir el sentido de la novela, la intencion, etc.
Desde la primera ocasion en que la lei su narrativa me parecioé una autorreflexion muy
original sobre la busqueda de la identidad personal, con un énfasis natural desde la
perspectiva de la mujer, tema que siempre me ha interesado, es decir, la diferencia

existente en la cosmovision de la mujer, con su contraparte, el hombre.



En un principio intenté analizar toda la narrativa de Silvia Molina, empresa bas-
tante ambiciosa porque cuenta con varios titulos!, después, con la direccién de mi
asesora limité la extension de la investigacion de tesis al analisis e interpretacién de
una de sus obras: /magen de Héctor, de Silvia Molina, desde tres puntos de vista, de
esta manera, el titulo quedé: Identidad, mito y politica en_/nagen de Héctor?, aspectos
que son observables en esta narrativa, en la cual la hija menor, personaje claramente
autobiografico, —en el que Silvia Molina se hipostasia—, busca y encuentra a su pa-
dre3, Héctor Martinez Pérez, quien murié cuando Silvia Molina tenia un afio de edad.
Imagen de Hector es el testimonio de una persona en busca del padre muerto. La or-
fandad emocional de la Hija Menor, uno de los dos personajes principales, es la cons-

tante en la obra. Ana Rosa Domenella opina:

La orfandad deja marcas en la escritura de Molina y de Puga.4 [...] El caso es real
y la novela vincula a la autora con sus origenes en el sudeste a través de su padre
quien muere cuando ella tenia un afo de vida. Es a €l a quien le dedica su ultima
novela /magen de Héctor (1990) que incluye fotos y documentos de quien fuera en
vida Héctor Pérez Martinez, Gobernador de su estado y Secretario de Gobernacion
de Miguel Aleman, ademas de escritor, historiador y periodista. Esta narrada desde
la curiosidad infantil y la posterior investigacion de la Hija Menor que rescata la
imago y el “Nombre del Padre” enlazados con la blisqueda de la propia identidad y
la vocacioén de escritora. 5

Hay escritores que permanecen fuera de su obra, no es el caso de Silvia Molina,

toda la novela gira alrededor de ella y su padre. Esta indagacion vital parte de su con-

1 La manana debe seguir gris, La familia vino del norte, Dicen que me case yo, Un hombre cerca, Lides
de estario, |0s tres (ltimos son volimenes de cuentos, /magen de Heéctor, Ascension Tun, E/ amor que
me juraste, Muchacha en azul, dos libros de ensayos, Leyendo en /a tortugay Campeche, punta del ala
de/ pa/sy una obra de teatro, Circuito cerrado. (2002)

2 /magen de Héctor es la obra més autobiografica de Molina. En esta novela, que no esta narrada en
primera persona, la autora construye la historia y hace visible la borrosa imagen de su difunto padre,
Héctor Pérez Martinez (1906-1948), quien murié cuando ella tenia un ano de edad. La protagonista
busca a su padre en las obras que dejé, su diario y sus fotografias. Consulta fuentes oficiales como
periédicos y entrevistas publicadas; habla con sus familiares, amigos y colegas. Al _hacerlo, espera defi-
nirse a si_misma, establecer su propia identidad y deshacerse del peso que significa ser “la hijita de
Héctor". Por medio de la metaficcion, Molina observa y describe su acto de creacion al presentar a los
lectores su investigacion como un trayecto y su retrato de Héctor como una obra en gestacion. Gabriella
de Beer, Escritoras mexicanas comtemporaneas. cinco voces, p. 85

3 Uno de los mitos mas antiguos y universales: |la busqueda del padre se encuentra entre los topicos
literarios junto con la expulsién del paraiso, la culpa original, la primera pareja, la vida de la muerte, etc.
4 Encontré varios estudios en donde examinan de manera comparativa los textos de Silvia Molina y Ma-
ria Luisa Puga en funcién de la hueila que deja en eilas ia orfandad.

5 Domenella, P. 7



dicién de hija, de heredera de una pesada carga que aligera a medida que transcurre

el texto.

La primera entrega de premios del Colegio Francés enfrentd a la Hija Menor con lo
que seria de alli en adelante, con mas fuerza, una obsesion. [...]

La Hija Menor habia ido sola al colegio; Edmundo, el chofer, esperaba en la calle;
pero el fantasma estaba alli. Nadie podia verlo, sin embargo a Ella le estorbaba su

presencia. [...]
Cuando terminaron de cantar La Marsel/lesa y salieron al patio, escuchd a sus

companeras:

—Pobre, no vinieron sus papas.

No sélo habia logrado ahogar los rechinidos, sino la verdad. Ninguna de sus ami-
gas sabia que era huérfana. [...]

Las companeras no sospechaban el mundo que tenia dentro: cargaba un muerto
que los Hijos Mayores no querian enterrar, que la Esposa de Héctor se empeiaba
en mantener vivo. 6

éPor qué elegi a Silvia Molina y no a Maria Luisa Puga, Ethel Krauze, Brianda
Domecq o alguna otra escritora contemporanea? primero, porque su prosa, aparente-
mente sencilia, sin complicaciones espacio-temporales, es interesante, atrae al lector.
Todos sus libros me gustaron con excepcion de Ascension Tun, que no me intereso.
Después, porque considero que los temas, aunque son topicos en este tipo de obras
son tratados de manera nueva, original, desde un punto de vista y situaciones no repe-
tidas, y finalmente porque creo que es una autora no muy estudiada, es decir, su obra
es tan reciente e inacabada,?’ que alun no abundan los analisis sobre sus novelas; re-
visé en las listas de tesis y aunque ya habia una que estudia varios textos de Silvia
Molina, —la de Frida Rodriguez Gandara—, un estudio muy bueno que examina en
conjunto tres textos de Silvia Molina, mi investigacion esta orientada a analizar la bus-
queda de la identidad personal, el mito y la politica en una sola obra; puntos de vista

desde los que pretendo reflexionar en esta investigacion.
La bisqueda de la identidad personal, es uno de los grandes temas en literatura,
y esta indagacién se intensifica ain mas si el narrador que estudiamos es una mujer.
Tradicionalmente, —y creo que en todas las literaturas—, los textos escritos por muje-
res se caracterizan por ser investigaciones conscientes o inconscientes sobre ese pe-

culiar modo de ser; definitivamente, los hombres y las mujeres somos diferentes, tan

6 |H, pp. 55-56
7 Recientemente (2002) publicé Muchacha en azul.




sé6lo si pensamos en el nivel fisiolégico, para no mencionar desde ahora el contexto
cultural, las hormonas: estrégenos o testosterona influyen de manera determinante en
el cerebro, es decir, si nuestras hormonas, las femeninas en nuestro caso, producen
efectos particulares sobre nuestra conducta, nuestros deseos, nuestra cosmovision,
esta situacién sera reflejada grandemente en nuestros escritos, el mundo visto desde
la 6ptica femenina no es el mismo que el masculino.

No hay duda en el hecho de que uno de los fendmenos literarios mas importantes
en la literatura iberoamericana es la aparicion y consolidacion de un grupo de mujeres
escritoras en el que estan incluidas las mexicanas. Como alguien dijo: “Las cantinas de
abolengo como la literatura, se nos estan llenando de mujeres”. En México, como en
Iberoameérica, hay un corpus importante de literatura escrita por mujeres muy intere-
sante, ofrece al publico una vision fresca, renovada y actualizada de la esencia de la
feminidad, hay una larga lista de escritoras mexicanas encabezada por una a quien
admiro especialmente: Rosario Castellanos; la lista continua, Elena Garro, Inés Arre-
dondo, hasta la generacion de las nacidas en los aios cincuenta, sesenta y ain seten-
ta: Ethel Krauze, Brianda Domecq, Ménica Lavin, Maria Luisa Puga, etc. En otros
paises de habla hispana las escritoras han obtenido, por su esfuerzo, lugares privile-
giados entre los creadores de arte, asi como ha habido promaociones o generaciones
de poetas y novelistas, este despertar de la narrativa escrita por mujeres es un fené-
meno relativamente nuevo, interesante, digno de ser estudiado como una manifesta-

cién cultural importante.



Imagen de Héctor

Héctor Pérez Martinez
(1906 - 1948)

Silvia Molina

[...] Pero eso no sirve de nada, Miss Heidi, de nada. Quiero saber quién fue el verdadero
Héctor, ya le dije.

Le cuento esto, porque usted conocidé y amainé mi angustia de dar con una verdad por
terrible que hubiera sido, aunque me entregara un padre muerto.

En realidad, no sélo es la de mi padre sino mi propia blsqueda, creo, lo que me mueve a
encontrario, a quitarme su peso_ de encima. [...)

81H, p. 86



Siglas

DTL = Diccionario de términos literarios

HPl = Héctor Pérez Martinez en /a intimidad

IH = [I/magen de Héctor

IG = /nforme de Gobierno

LMC = La montaria chiclera

SPHPM = Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Martinez



1. La escritura como medio para la autoidentificacion y el

reconocimiento del otro.

1. 1 El “problema” de Silvia Molina

En todos los paises —ricos y pobres—, en este principio de siglo, las mujeres luchamos
por precisarnos, por encontrar nuevas férmulas literarias que conformen nuestra nue-
va definicion; algunas se valen de autobiografias, de narraciones; otras del ejercicio
periodistico; algunas mas de novelas, como es el caso de /magen de Héector. En este
texto, Molina ejercita la literatura como una blasqueda y recuperacion de la figura de su
padre, pero no de la manera como lo haria un elemento ajeno a la familia, sino como
una depuracion espiritual que servira a la escritora como una catarsis, purificacion y
después, un ajuste final de cuentas.

El analisis de esta obra parte del presupuesto de la existencia de la necesidad de
la mujer de autodefinirse como respuesta a los cambios ctilturales y sociales que pro-
movemos y favorecen a las mujeres.

El método de que me sirvo es el analisis de los segmentos a mi juicio mas signifi-
cativos para las personas que no han leido la obra original; con ello pretendo dar una
idea bastante precisa del sentido del texto.

Si como dice E. M. Forster, la novela cuenta una historia, ésta, /magen de Hector,
es la historia de Héctor Pérez Martinez, un hombre polifacético que dejo un prestigio y
cuya temprana desaparicién beneficié la creaciéon deun mito: EL.

El autodescubrimiento y el descubrimiento del otro y del mundo son temas que
estan muy presentes en los relatos de Silvia Molina.

Héctor Pérez Martinez, padre de Silvia Molina, es revelado en esta obra, primero
como un ser lejano, casi un semidiés, provisto de un aura de misterio y prestigio a los
0jos de una nina y después joven, un ser casi infinito; cuyos arcanos parecian insolu-
bles. Molina, desde que tuvo uso de razén e impulsada por una disposicion casi detec-
tivesca se fija como meta, aunque no expresamente, sino mas bien como una
respuesta natural al hecho de ser la menor de los cinco hijos de un padre muerto, la
mas pequefia, quien por contar un aiho de edad en el momento de la defuncién, natu-
ralmente no recuerda nada, solo conocié a su padre por referencias, por retratos y fo-
tografias; pero, principalmente por el reconocimiento que le guardaron las personas
que lo trataron en vida.

Acepto honrada la herencia de un nombre. No es eso lo que me duele sino desco-
nocer a ese Héctor que otros con menos derecho que yo, llegaron a conocer.

Al principio tenia una admiracion sin limites por él; asi lo veia reflejado en las opi-
niones y comentarios de la familia y los amigos; luego pasé por una etapa en que a




fuerza queria encontrarle lo “malo”. Ahora estoy en ese momento en que me sor-

prende aceptar que cuando menos el mito tuvo su punto de partida en la realidad.
9

Imagen de Héector es una novela, una narracion, un ejercicio de amor filial. Silvia
Molina emprende la aventura de reencarnar a su padre, casi revivirlo a fuerza de evo-
car todo sobre El, su familia, sus comienzos, sus estudios, su carrera politica, su vida
familiar, su enfermedad, su muerte y, finalmente, su legado. La condicion de orfandad,
de desabrigo e indefension que implica la pérdida del padre es revelada a cada pagina
de esta obra. Silvia Molina, la Hija Menor, no esta desorientada; sabe perfectamente
bien lo que busca y todo le es util; objetos, documentos personales, libros, personas,
lugares.

Un libro, /magen de Hector, es el producto de esta indagacion vital, una victoria
sobre la muerte y el olvido; Molina rescata a su padre, lo exhuma para que el plblico
lector 1o conozca. Quien haya tenido padre, no puede imaginar el vacio de los huérfa-
nos y si se trata, como en el caso de Silvia Molina, es un personaje publico, la pérdida
es mas dolorosa aun.

Significativamente, la obra comienza con el epigrafe tomado de un libro casi ho-
moénimo al de Molina, /magen de nadie; €ste fue escrito por Héctor Pérez Martinez:

Todo es posible perdonar, menos que no hayas in-
ventado otro molde para vaciarme, porque estoy cier-
to de que mi cara es /a misma cara de mis
antepasados, y mi espirity, /a suma de espiritus que
hoy detesto. Oh, como me hubieras hecho diferente.1°

Molina —amorosamente—, adapta el titulo del libro escrito por su padre, signo
irrefutable de la intencién de su propia creacién, mejor dicho: recreacion de la figura
paterna, de ese padre que no conocid, muerte prematura que priva a la escritora de la
compafiia, guia, amistad y amor de un padre. Por esa circunstancia es idealizado, sa-
cralizado; esta veneracion se acrecienta mediante comentarios y platicas oidas aire-
dedor suyo; tanto, que provocarian la creacion de un mito: Héctor Pérez Martinez. Un
mito que pesa sobre la hija-escritora, hasta el punto que las circunstancias la fuerzan
a emprender un ejercicio literario; esa blisqueda produce un alter ego: la Hija Menor,
voz narrativa de este texto.

En esta obra, claramente autobiografica, como otras novelas y cuentos de Moli-
na, autora y protagonista son la misma persona: la Hija Menor.

L.a prosa de Molina agil, dulce, suave; aparentemente sencilla, introduce al lector
al ambiente de una nifa, quien, poco a poco, se ve inmersa en una ambiente cargado
de un nombre, de una figura, de un personaje “Un mundo que se cerraba en si mismo,
que no dejaba salir a nadie y comenzaba a asfixiarla”11, Nadie, ni la madre, ni los Hijos
Mayores, ni Miss Heidi, la institutriz, querian hablar sobre el asunto. El fantasma del
padre, omnipresente surgia en las platicas de los amigos de Héctor, materializado en
misteriosos envios provenientes desde aquel lejano lugar, — Campeche—, mangos,
aguacates, mantequilla, marafones, nances, zaramullos, guanabanas, zapotes, chico-

9|H, p. 86
10 Héctor Pérez Martinez, /magen de nadie
11 |H, p. 13



zapotes, caimitos y pitahayas, asi como pescados que no se encontraban en los mer-
cados de la capital: pargo, esmedregral, jurel, lisa. ¢Quién mandaba esos manjares?
¢Qué, por casualidad, seria Héctor? ¢Estaria preso en aquellos fuertes que miran al
mar?

Le sucedia lo mismo con Héctor: no lograba hacerlo un ser de carne y hueso, que
se hubiera equivocado como los demas a su alrededor. Para la Esposa era “el me-
jor esposo del mundo”; para los Hijos Mayores, “el mejor padre de la tierra”; para
los cuhados, “una llave magica que habia abierto muchas puertas”; para los cono-
cidos, el secretario de Gobernacion del presidente Miguel Aleman; para los amigos,
“el Amigo, de veras, el Amigo, o el Escritor, o el Historiador o el Periodista”; para las
hermanas, “EL, que las sac6 adelante”; para los paisanos, “el mejor gobernador de
Campeche”; para los refugiados espanoles...12

No habia duda: Héctor habia sido un personaje; amigo y enemigo de personas
importantes: empresarios, politicos, intelectuales, servidores publicos, EI mismo “pre-
sidenciable”, pero para la nifa, para la Hija Menor, Héctor “[...]Jno dejaba de ser el re-
trato que habia en un marco de plata en la sala de la casa (desde alli la seguia con la
mirada hasta cualquier angulo, aunque se escondiera para esquivarla”; su padre era
todo lo que habia de El en esa casa; casa y chofer a quien la Esposa, como viuda de
Héctor, le habia dado la Secretaria de Gobernacion.

Héctor estaba presente en los trajes y corbatas, sus libros, su mesa de trabajo,
pipas, sombreros, camisas, abrigos; su familia perpetuaba su presencia, intangible,
permanente. Héctor murié cuando Silvia Molina tenia un afio de edad, imposible re-
cordarlo, contrariamente a los Hermanos Mayores de trece, once y nueve anos; sin
embargo, aquel silencio, esa obstinada actitud de no hablar de El, provoca en Molina
la urgencia, casi fisica de configurar, de dar un espacio lo mas fisico que se pudiera a
ese espiritu que llenaba su casa.

Liorando, fue a buscar a Miss Heidi:
—¢Cuando voy a entender?

X

Entender le levo anos. Todavia no sabe si ha entendido, pero traté de hacer de la
leyenda una historia comiin y corriente; y del héroe un ser humano.
Esta novela es eso, su busqueda de Héctor. El problema es obvio.13

La obra esta dividida en dos partes, la primera, “El mito” y la segunda, “La re-
construccion”.

En la primera parte la escritora plantea su “problema” como ella le llama, esa in-
soslayable y urgente necesidad que tiene de conocer a quien en vida fue Héctor Pérez
Martinez, en la segunda parte Silvia Molina recrea el contexto en que vivio su padre.

12__ p.13
13(H, p. 15



1. 2 Andlisis de /magen de Héctor

Campeche es un lugar importante para el analisis de la novela, porque Héctor Pé-
rez Martinez nacié ahi, estudio los grados basicos y después de residir un tiempo en la
capital del pais, volvio a ese estado para dedicarse a la politica.

Campeche ademas de ser el lugar de nacimiento de Héctor, también el lugar
donde la familia de Silvia, —su madre y hermanos—, vivio hasta la muerte de Héctor. En
cuanto la Hija Menor tiene la posibilidad de empezar a entender; busca, en un globo
terraqueo, la ubicacion de Campeche.

Campeche, le parecia, en todos sentidos, algo tan intangible como Héctor; pero
todo el mundo hablaba de ambos como si estuvieran alli nomas, a la vuelta, como
si fueran una misma cosa: Héctor —decian— era campechano de origen y de carac-
ter. ;ComMo? ¢Como seria Héctor, su verdadera voz, su mirada, su risa? ¢Como se-

ria ese lugar llamado Campeche, sy tierra, su gente, su mar?14

Molina, ya adulta, descubre por accidente la biblioteca de Héctor. Su padre dedi-
c6 muchos de sus escritos a su tierra: “De la primera caja que desaté vio salir un libro
de Héctor: £n /os caminos de Campeche. Lo habia publicado en 1940 Ediciones Ba-
luarte.15 Presentia, que la Verdad se encontraba alli;

Todo tiene en Campeche un aire de inmutabilidad: las piedras y los hombres. La
garra de los anos no ha podido herir hondamente a mi vieja ciudad. 16

Quien haya visitado Campeche sabe a qué se refiere Molina, esa languida tran-
quilidad, imperturbable, tipica de las poblaciones costeras, como muchas del Golfo de
México, miran con placidez y sin prisas el mar. Durante una visita al Distrito Federal, la
Hermana Mayor de Héctor, residente de la capital de Campeche, la invito:

Una noche, cenando en casa de Héctor, la habian sorprendido preguntandole si
queria ir con ella a Campeche. La Hija Menor siempre se iria lejos, trataria de huir
de aquella sombra. Esa no fue la primera vez que la idea de irse la entusiasmé.

Durante la cena, la Hija Menor habia observado con detenimiento a Dora: tenia
los ojos verdes y le brillaban, la nariz aguilena como la llegaria a tener Ella misma,
y los labios delgados. No era alta ni delgada como las hermanas de la Esposa de
Héctor, sino mas bien baja y gorda.

Las Hermanas de Héctor, Dora y Lilia, eran bajitas y gordas y tampoco se parecian
en caracter a las hermanas de la Esposa de Héctor, Cuca, Paquita y Francis. Las
hermanas de la Esposa de Héctor tenian sentido del humor y eran alegres y pica-
ras. Tocaban la guitarra y en las fiestas cantaban canciones que hablaban de
amor. Por eso, se dejo levar mansamente.1?

14 H, p. 12
8__ p. 27
®__p.27

17 |H, pp. 28-29
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La hermana de Héctor le proporcioné muchos datos importantes: informacién so-
bre la personalidad de su hermano, detalles, lugares, casas, espacios y gente de Héc-
tor. También supo de los padres de Héctor, y que Héctor se llamé Héctor Benito. En
Campeche la Hija Menor conoce a su abuela, la Madre de Héctor, a las nanitas, Felipa
y Paulina, dos viejitas mayas, adquiridas como regalo de boda para la Madre de Héc-
tor; quienes, cuando miran a la Hija Menor descubren:

—ilLa sonrisa de Toto!
Toto. Asi le decia a Héctor su gente. Toto. Sus amigos. Toto.18

Escribir una novela claramente autobiografica no es sencillo, puede lastimar, no
siempre las expectativas corresponden a la realidad: la Madre de Héctor “no era la
abuela que habia imaginado: no habia nada que hiciera de ella abuela de verdad. Era
simplemente una viejita que de tan viejita se habia convertido, otra vez, en una nina a
quien sus nanas vestian como la debieron haber vestido cuando le fueron regala-
das”.19 La Madre de Héctor tenia “el tiempo revuelto en la cabeza”, a la Hija Menor no
le importd, entendié que en las dos nanitas tenia dos abuelas; ellas le ensenaron a
comprender y reconoacer a Héctor en la casa: en las recamaras con hamacas en lugar
de camas, bajo los arboles frondosos del patio oloroso a azahar, recorrieron los barrios
y los mercados, conocié también la mejor hora para comprar camarén en el malecén.

La Madre de Héctor la fascind, por las noches, a veces, volvia a ser ella misma
para la Hija Menor.

La figura de Héctor toma capitulo tras capitulo, forma, “imagen”. El padre de Héc-
tor, Juan de la Rosa, iniciador de la tradicion familiar de muertes tempranas, dejé viu-
da a la Madre de Héctor con una hija péstuma en el vientre.

Una de aquellas noches, la Hija Menor comprendié que un atardecer lejano, muy
lejano, Maria Martinez habia sentido el principio de una vida torpe: “Parece que las
mulas del tranvia jalan las horas desde que te fuiste, Juan.” Sin duda fue cuando
Maria Martinez conocio el desorden, el caos.

La Madre de Héctor permanecia un rato callada y de pronto la nieta la oia quejar-
se o llorar porque Juan habia muerto y no tenia nada ahorrado, y sin Juan, Juan de
la Rosa, la vida se hacia lenta, pesada, dificil.20

Héctor, el Hijo mayor, el primogénito, debia ayudar a Maria Martinez, para que los
Hermanos Menores no sufrieran ni dieran lastima a sus parientes. El dejo el instituto
en Campeche para residir en la ciudad de México, en casa de un tio, Juan Buenfil Mar-
tinez, accedidé a la Escuela Nacional Preparatoria y ahi mismo conoci6é a Miguel Ale-
man, Leopoldo Chavez, Andrés Serra Rojas, Angel Carvajal. Hizo la carrera de
odontologia a instancias de Maria Martinez, pero, en cuanto tuvo el titulo, le informé
que iba a dedicarse al periodismo.

18 p.32
19 p.36
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1. 3 La esposa de Héctor

“La esposa de Héctor”, no “Mi mama”, tampoco “Mi madre”; ella fue “La esposa de
Héctor”. Silvia Molina siempre se refiere a su madre en funcioén de EL. Maria Celis, ca-
rece de personalidad propia, no es merecedora— segln la escritora—, de un capitulo
titulado “Maria Celis, mi madre”, tal vez porque la personalidad de EL, tan fuerte, opa-
c6 incluso a su esposa.

La familia Celis vino del norte, de Sonora; Maria tuvo quince hermanos, los mayo-
res mandaron traer a los menores, incluso habia dos, entre ellos la mama de Silvia
Molina a quienes sus hermanos no conocian.

Molina describe a Maria Celis:

De ese cuento, lo que mas le gustaba a la Hija Menor era la parte en que Maria
Celis aparecia adolescente jugando basquetbol, y el equipo de su escuela se coro-
naba campeodn interescolar; y después, cuando Maria Celis, una jovencita de 20
anos, se trenzaba el pelo y se ponia calcetas blancas y bermudas para jugar por el
Departamento de Estadistica Nacional de la Secretaria de Industria y Comercio
donde trabajaba, y su equipo se coronaba campedn intersecretarial. Le gustaba oir
de esa Maria sana que de tan bonita parecia artista de cine americano; de esa Ma-
ria de mirada inquietante, de nariz recta y labios carnosos de quien se habia ena-
morado Héctor. Le gustaba pensarla asi, porque la imaginaba tal como le hubiera
gustado que fuera: feliz.21

Maria Celis entré a trabajar a la Secretaria de Industria y Comercio por interven-
cién de Juan de Dios Bojorquez, también norteiio, amigo de la familia Celis y de igual
forma, por mediacion de Juan de Dios Bojérquez, Héctor conocié a Maria Celis en una
cena en 1932,

El lector es llevado a un viaje que incluye lugares y personalidades:

Durante dos anos, Héctor y Maria pasearon la ciudad de México: del café de Ta-
cuba a la Fuente de Sodas del Hotel Regis; de la neveria Chiandoni al Parque de
Orizaba; del Teatro Abreu al Ideal...En compaiia de E! Chino Ortiz Hernan o del El
Borrego Ortiz Avila o de E! Chato Manjares, hacian excursiones a Cuernavaca o co-
mian en el Centro Vasco o iban a los toros a la plaza de la calle de Durango. A ve-
ces, simplemente caminaban hasta el Bosque de Chapultepec o tomaban un libre
para llegar a tiempo a la épera.

Mientras Héctor recorria la ciudad de México de la mano de Maria Celis, iba con-
cibiendo su segunda novela, /magen de nadie.?2

Asimismo Héctor conoce a varios intelectuales y politicos de esa época, entre
ellos a Alfonso Reyes, con quien tuvo, sélo aparentemente, una discrepancia en torno
al nacionalismo. Héctor y don Alfonso supieron dirimir sus diferencias generosamente

20 |H, p. 42
21 |H, p. 64
2__ p.64
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y continuaron una amistad epistolar, de la que Molina no sabia nada hasta que encon-
tré las cartas en un archivo muerto de la biblioteca de EL.

Héctor entregd a Maria una copia de su segunda novela, dedicada de manera
muy reservada: “Para M. C.”. El matrimonio civil se llevé al cabo en la Oficialia Quinta
del Registro Civil; los testigos por parte de El fueron Marcelino Domingo y por parte de
ella, Emilio Portes Gil y Vito Alessio Robles. En la iglesia de la Coronacién se casaron
religiosamente en 1934,

Pronto nacieron los Hermanos Mayores: Maria Eugenia y siguieron Héctor, Javier,
Luis Alberto y Silvia (lo Molina le viene de su marido).

13



1.4 El periodista Héctor Pérez Martinez

La obra de Pérez Martinez permanece

inadvertida en su conjunto; no me refiero a

Su obra historica, que es la mds conocida,

Ssino a sus trabajos literarios y articulos periodisticos.

Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Martinez
Rogelio Rivera Mena

Héctor continud su carrera de periodista, meticuloso y preciso. Rogelio Rivera Mena
publicé Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Martinez; en este texto se revisan
algunos de los articulos que Héctor escribié para varios peridédicos: So/ de provincia, E/
Democrata le publicé poemas, Revista de Revistas, Crisol, El Nacional, AhKinPech, E/
Nacional Revolucionario, entre ellos estan los siguientes articulos: “Un profesor de vir-
tudes”, “Epistola a Gonzalo Zaldumbide”, “Elogio a la amistad”, “Monélogo del indio”,
Campeche y la cultura nacional”, “Campeche y los libros”, entre otros. En su estudio
liminar, Rivera Mena resalta muchas cualidades de Héctor, su interés en hacer “litera-
tura con contenido social”, es decir, hacer periodismo comprometido con la gente, lite-
ratura con sentido indigenista, literatura populista, en sus escritos sobresalia “(el)
amor a nuestro pueblo y sus origenes, denota un profundo cariiio por lo suyo y sabe la
responsabilidad que el intelectual tiene de entregar a la posteridad sus conocimien-
tos"23

Como periodista, Héctor habia ejercitado la investigacion: sabia buscar hasta en
lo mas hondo el dato que necesitaba para armar sus trabajos.24

Sobre el singular estilo periodistico de Héctor, Rivera Mena opina que su prosa
fue aguda, con amplio conocimiento de la lengua, escritura original ademas de mostrar
una vasta cuitura.

1929 es una fecha importante, ingresa al periédico £/ Nacional. Desde su funda-
cion, comienza a laborar como reportero, después como Jefe de Informacion, Secreta-
rio de Redaccion, Jefe de Redaccion y Subdirector, Héctor tuvo una columna propia:
Escaparate, en sus escritos presentados en esta seccion Héctor mostré la amplia ga-
ma de sus intereses, cine, teatro, literatura, politica, etc.

23 Rogelio Rivera Mena, Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Martinez, p. 7
24 |H, p. 72
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1. 5 Héctor Pérez Martinez, historiador, escritor y politico.

Sus libros historicos le alcanzaron renombre internacional,
Cuauhtémoc. Vida y muerte de una cultura
yJudrez el Impasible, han merecido varias ediciones...

Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Martinez
Rogelio Rivera Mena

Los titulos de sus obras histéricas refieren un interés localista y nacionalista; hablamos
de nueve libros escritos en un periodo de cuatro aios. Silvia Molina es antropdloga, la
herencia de las inclinaciones de Héctor ahi se confirma EL fue un hombre de letras a
quien le interesé6 vivamente el estudio de temas sociales:

Trayectoria del/ corrido, Historia y cronica de Chac-Xulub-Chen, Se dice de amor
amor en cinco sonetos, Piraterias en Campeche, Sonetorpidos, El atraco de Loren-
cillo a Campeche, Landa: Relacion de las cosas de Yucatan, Una polémica en torno
a frailes y encomenderos, y Justo Sierra, Diario de nuestro viaje a /os Estados Uni-

dos.25

Aunque el género que mas ejercié Héctor fue el periodismo, también dedicé mu-
cho tiempo a sus investigaciones de caracter histérico.

Los amigos de Héctor ampliaron la informacién con sus conversaciones. Ahora,
la Hija Menor tenia la ruta que Héctor habia seguido: “odontélogo, periodista, diputado,
gobernador, oficial mayor, subsecretario, secretario, y todo ese tiempo, escritor.”26 El
ano crucial, 1929:

La ruleta daba vueltas infinitas y era dificil detenerla. Pero de pronto, como una
chispa, se iba parando; y la bolita iluminaba el pasado con algin dato, con alguna
pista: 1-9-2-9, 1-9-2-9-, 1-9-2-9.

Después de la fundacion del Partido Nacional Revolucionario, a los 23 anos, sin
cerrar del todo su consultorio de la calle de Donceles y atendiendo simultaneamen-
te la revista Criso/ del Bloque de Obreros Intelectuales, Héctor entré como corrector
de estilo a £/ Nacional Revolucionario. 27

Durante esta €poca se definioé y consolidé su ideal: trabajar por el pueblo. Seguir
el ejemplo de otro campechano: Justo Sierra. Con el inicio del aho siguiente Héctor se
encontré escribiendo sus primeros articulos periodisticos, habia temas que lo interesa-
ron mucho “[...Jel cine, la literatura, la historia. Pero le empezaba a inquietar también
la politica.”28

254H, p. 73
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Ingresé en 1929 al Bloque de Obreros Intelectuales y colaboré para la revista Cr-
sol, érgano de aquel grupo, con el propdsito de contribuir al esclarecimiento y defi-
nicion de la ideologia revolucionaria. Participé en la organizaciéon del Grupo Agorista
que se definié en 1929 en los siguientes términos: “El nuestro es un grupo de ac-
cion. Intelectualidad expansiva en direccion a las masas. El agorismo no es una
nueva teoria del arte, sino una posicion definida y viril de la actividad artistica, fren-

te a la vida. Consideramos _que el_arte_sélo debe_tener objetivos profundamente

humanos. La misién del artista es la de interpretar la realidad _cotidiana, Mientras

existan problemas colectivos, ya_sean emocionales, ideolégicos o econémicos, es

indigna toda actitud pasiva. 2°

Molina se pregunta en varias ocasiones a lo largo del libro ¢Qué de veras sentia
vocacion de servicio o s6lo era ambicion?

29 SPHPM, p. 10
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1. 6 El final

“El final” es el dltimo capitulo de la primera parte, Molina descubre entre los articulos
personales de Héctor unos badles:

Una de aquellas tardes, a la Hija Menor le dio por saber qué habria dentro de los
dos baliles abandonados en la biblioteca, y no descansé sino cuando de entre ma-
nojos y manojos de llaves robd las que pudieron abrir las cerraduras.

En un baul estaba una coleccion de timbres: estampillas de todo el mundo en al-
bumes y dalbumes que Héctor habia ido llenando con la paciencia del coleccionista.
En el otro, habia sélo periédicos viejos.

A ocho columnas rezaba el Excélsior de encima, fechado el 13 de febrero de
1948.

PENA GENERAL POR EL DOCTOR
HECTOR PEREZ MARTINEZ

Luego la cabecita anunciaba:

Siempre se portd con decencia®®

Por fin. La prueba que habia estado escondida por tanto tiempo. Hojeé todos los
periédicos. Todos le dedicaron a EL un espacio importante, los diarios y revistas de la
capital comunicaron su muerte. Habia fotografias, tres de los Hermanos Mayores junto
al féretro. Se considerd la posibilidad de un envenenamiento, pero todas las noticias
confirmaron la muerte como consecuencia de un paro cardiaco por una nefroesclero-
sis maligna. Durante el cortejo, el licenciado Aleman acomparié a la viuda de Héctor.
Esto era todo. Por fin.

Héctor habia estado cansado y enfermo, la presién alta, el higado y el corazon de-
teriorados, clamaba por descanso, algo imposible: seis o siete meses en cama. Aleman
lo buscé y finalmente llego el esperado puesto de Secretario de Gobernacion de donde
el siguiente paso seria la presidencia, ¢Por qué no se cuid6? ¢Por qué no se atendi6?
No estaba solo, tenia esposa, familia y muchas personas que dependian de El. En
1946 naci6 la Hija Menor. El fin estaba préximo.

La muerte de Héctor ya no era un misterio para la hija.

La segunda parte: “La reconstruccion” es precedida de una serie de fotografias
en las que aparece Héctor nifio, Héctor dentista, Héctor en campana para la guberna-
tura de Campeche, en fin, Héctor, Héctor, Héctor. La biblioteca de su padre lo seguia
desvelando y conformando:

La biblioteca comenzaba a revelarle secretos. La Hija Menor comenzé a llevar
apuntes sobre su encuentro con Héctor. Registraba, aunque fuera en desorden, lo
que iba ayudandola a hacerse una imagen del hombre que perseguia. A veces con
una linea registrada, tenia para perder el suefio semanas enteras.

30IH, p. 76
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Una noche anoté en su carpeta de pastas duras:
Leo en Hoy, exactamente en la columna “La semana pasada” de Salvador Novo, lo
siguiente:
“El diputado Héctor Pé-pe-perez Martinez, jefe de redaccion del N...”
Era tartamudo. jDios mio era tartamudo!3t
A lo largo de los capitulos siguientes Molina describe a Héctor el politico, sus en-
trevistas con Cardenas, su urgencia para que incrementaran el presupuesto de su es-
tado, pues se mantenia con los ingresos de la exigua produccion del chicle; sus
esfuerzos por unificar a los caciques de las comunidades rurales, de las cuales sélo un
tercio le era adepta. La Esposa de Héctor resentia vivir en Campeche, no toleraba el
calor y la humedad, eso sin mencionar otros inconvenientes como los enemigos politi-
cos de Héctor y los insectos.
En “La tierra” la esposa de Héctor despierta de un sueno agobiado por el calor;
se le acerca, lo veia poco:

—Casi no tenemos tiempo para nosotros.
Héctor se volvia hacia ella jugando:

—Pon una queja a la Presidencia Municipal.
—Estas adelgazando mucho.

—Me queda bien.32

Es trabajo debia ser agotador, visitaba cada una de las comunidades, sin previo
aviso para evitar los gastos en cohetes y comida. Durante su gobierno se manifestaron
problemas con los que El no conté. Logré aumentar el precio del chicle; pero los dis-
gustos y contrariedades continuaron, también consiguié que la Comision geodésica
rectificara los limites entre Quintana Roo y Campeche. Obtuvo la modificacion de la
linea divisoria y Campeche se quedd con las mejores tierras en arboles de zapote y
maderas preciosas; esta situacion se tradujo en mayores ingresos para el Estado, pero
también incité a los enemigos politicos de Héctor.

Ermilo Abreu Gomez habia hecho uno de sus retratos:

Héctor Pérez Martinez anda por los cuarenta; es de complexion recia; ojos un po-
quitin oblicuos; boca fina, subrayada por un bigotillo recortado, renegrido. Habla
con parsimonia, como sopesando las palabras, pero es mas propenso al entusias-
mo que a la frialdad en el dialogo que sostiene con sus amigos.33

Antonio Magaha Gémez:

Lo recuerdo amplio de cuerpo, sonriente, con un gesto en su rostro que era siem-
pre una bienvenida. Tenia el gesto caracteristico del hombre bueno. Sobre la nariz
larga, los ojillos brillantes y el arco acentuado de las cejas le daban una expresion
de nitidez o de picardia segin hablara en serio en contara sus terribles cuentos.
Nunca fue para sus amigos una interrogacion.

Recuerdo a Héctor -habia contestado Ali Chumacero- a quien traté en contadas
ocasiones, con su inevitable corbata de mono, el cabello sumamente negro y lacio,
la mirada franca, el chaleco constante y la costumbre de elegir frases incisivas pa-
ra adjetivar a sus colegas. A su muerte, las letras -la historia para afirmarlo con

31]H, p.91
32__ p. 109
33_ p.119

18



exactitud- y la politica perdian a un hombre duefio de una vocacion en que no en-
contraba sitio la maldad ni la concupiscencia.3?

Molina se pregunta. ¢Qué seria suficiente? ¢Cual era la medida para conocer a
alguien? El 15 de septiembre de 1943 concluyeron los seis anos en que Héctor gober-
né Campeche, la Hija Menor queria saber si Héctor, al término de su gubernatura se
habia ido con las manos limpias:

A mi se me acusara mas tarde, quiza de desorganizado, de no haber cumplido las
promesas de mi programa de gobierno, pero nunca se dird de mi que persegui,
hostilicé, encarcelé a nadie. Soy hombre civilizado y tengo un gran respeto para la
vida humana y las opiniones y criterio de la gente.

El epilogo se llama “El desencuentro”, Gltimo capitulo de la obra, empieza: “Asi
habia sido Héctor”, la Hija Menor quedaba redimida de su busqueda, Héctor la releva-
ba, la licenciaba, pero ahora quedaba una interrogante: ¢Qué diria Héctor de la imagen
que de El construy6 la Hija Menor?

34 |H, p. 119
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2. La btisqueda de la identidad

[...] necesitamos tambien la libertad

de conocernos a nosotras mismas,...

Mujer que publica...mujer publica
Brianda Domecq

En su obra La personalidad, su configuracion y desarrollo, Gordon Allport afirma que en
la sicologia de la personalidad existe un terrible dilema: el problema del se/f (si mis-
mo), “El si mismo es algo de lo que nos damos cuenta inmediatamente. Lo concebi-
mos como la zona central, intima, calida, de nuestra vida. {...] Viene a ser como un
nicleo de nuestro ser”35, afirma que este aprieto de dificil naturaleza subjetiva no
puede ser eludido por ninguna teoria de la personalidad que aspire a ser integral.

El desarrollo del sentido de si mismo {(aqui lo tomo como equivalente a la bus-
queda de la identidad), es un tema complejo porque, entre otras razones, el término
es, cuando menos, equivoco; en primer lugar se puede tomar como “si mismo”, “yo” o
“ego”, todos, nos remiten al concepto erroneo de personalidad,36 sin embargo, el self
es tan sélo un elemento o ingrediente mas de lo que la mayoria de las personas reco-
nocen como “personalidad”, como las tres nociones: “si mismo”, “yo” y “ego” no han
tenido una definicién clara aqui las tomaremos como equivalentes.

A pesar de que todas las personas tenemos una certera percepcion de nosotros
mismos, no es posible decir con exactitud y de manera definitiva a qué se debe. No
obstante, esta conciencia de si mismo se desarrolla seglin una secuencia muy bien
estudiada: se inicia en la primera infancia; aunque el nifo no se da cuenta de su “iden-
tidad”, es decir, aun cuando no tiene la nocién como tal, los padres y familiares, el en-

torno y otros elementos como la comida, los amigos, el vestido, el paisaje, el clima,

35 Allport, p. 141
36 Mas aln si son entendidos en literatura y no en sicologia.
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etc., favorecen el proceso de adquisicion de un sentido de ser propio, tinico e intrans-
ferible, esto es: la identidad, desde el lactante, quien es totalmente ajeno al proceso,
hasta el aduito, quien de manera mas o menos conciente tiene un concepto, aunque
sea rudimentario o equivoco de su identidad.

La infancia de Silvia Molina no recuerda, para nada, al mito del paraiso perdido;
su ambito infantil estuvo incompleto; a su niitez le falto la figura de su padre, por tanto,
es posible que la narradora no afore esa etapa, precisamente porque la falta de ima-
gen paterna la privd de un equilibrio familiar necesario para el desarrolio normal de
una nina; /magen de Hector le posibilita un viaje regresivo para intentar recuperar su
identidad a partir de otra, la de su padre: Héctor.

La adquisicion de la identidad es un proceso evolutivo “[...] que avanza mas rapi-
damente con el inicio del lenguaje en el segundo ano”37 y sigue un curso mas o menos
consistente3® hasta llegar a la adolescencia. Durante esta etapa sobrevienen crisis
importantes, en casos extremos, algunos adolescentes no logran superarlas; a veces
optan por el suicidio; otros, buscan formas alternativas para encontrar su verdadera
identidad; otros mas no encuentran la identificacién sino hasta las etapas de madurez.
En el caso de Silvia Molina, esta exigencia requirié de un ejercicio intelectual como la
escritura; terminé de conformar su identidad mediante un proceso de conocimiento de
la persona que fue su padre; esto es, a medida que la personalidad de su padre se
revela, elia cumplira su propio recorrido tras de si misma al término de su narracion.

“El sentido de la identidad de si mismo es un fenémeno sorprendente, puesto
que el cambio es norma inexorable del crecimiento y de la vida”.32 Este sicologo afirma
que el proceso de identificacion49 esta casi consumado alrededor de los dos aiios,
siempre y cuando se hallen presentes el ambiente y elementos necesarios; un nifio de
esa edad sabe perfectamente su nombre, conoce su familia, tiene conocimiento de su

sexo, en cuanto a que es “nifa” o “nifo”; es decir, el proceso de identificacion es rela-

37 Allport, p. 142

38 | 5 evolucién consistente en caso de que no haya mayores obstaculos como en el caso de Molina,
ocurre cuando la privacién de la presencia del padre impide el proceso natural de adquisicién de la
identidad.

33 Allport, p. 146

40 Esto en nuestra cultura occidental, otras comunidades culturales no insisten en una separacién tan
marcada entre el yo y el no yo, como las congregaciones primitivas en las cuales los hombres y mujeres
no tienen objecion, por ejemplo, en “convertirse” durante practicas religiosas o magicas en lluvia, en el
mar, en aves, en otros animales, etc.
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tivamente temprano, aunque llegue a haber cambios sustanciales en la vida de un
menor, tales como cambios de casa, cambio de escuela, cambio de pais; el chico que
ha tenido la impronta necesaria no experimentara una “crisis de identidad” del tipo
que experimentan los adolescentes.

El si mismo inicial esta conformado por muchas influencias; el nombre propio es
la mejor ayuda linglistica para la identificacion; seguidamente se encuentran las_per-
sonas con las que el nino interactia; el ambiente en el que vive es de la mayor impor-
tancia, ya que en esta etapa el nino sufre un periodo de negacion en la cual pracﬁca el

naciente sentido de si mismo:

G.H. Mead, a quien se debe la principal descripcion de este proceso, supone que
el sentido primero del yo resulta en gran parte de las actitudes, palabras y gestos
de los demas, que el nifo percibe e imita y a los que responde. Su sentido de si
mismo es un producto de la conducta de los demas respecto a él. Unos io tratan
como hijo, otros como hermano o companero de juego, muchos como un extrano.
Son si mismos que le sirven de espejo y le muestran el papel que desempeiian en
la vida. Mientras va desarrollando el sentido de continuidad e identidad, nunca
deja de verse a si mismo en funcidén de los papeles que ejerce, en términos de
imagenes de que otras personas tienen de é€l. El si mismo, dice Mead, es en todos
sus aspectos predominantemente un producto social. 42

Mediante el proceso de interaccion con su medio, especialmente con su familia,
el niiio adquiere su identidad. La imagen de si mismo de un niio con un entorno in-
completo —seglin los canones occidentales—, consecuentemente esta inacabado, in-
concluso. Una prueba de lo anterior es el ensayo, citado en varias ocasiones, que
publicé el Colegio de México, de Ana Rosa Domenella en Escribir la infancia, sobre el
impacto que tiene la orfandad en la literatura, particularmente la escrita por mujeres.

Ana Rosa Domenella®2 examina las trayectorias literarias de dos escritoras mexi-
canas contemporaneas: Silvia Molina y Maria Luisa Puga. La caracteristica que las

asemeja es que ambas perdieron a uno de los padres en la primera infancia, Silvia

41 Allport, p. 153

42 Ella misma afirma en la introduccion a la obra Escribir la infancia, Narradoras mexicanas contempo-
réneas, “Si bien el tratamiento de la infancia en la literatura constituye un asunto de hombres y mujeres,
indistintamente, ¢por qué se advierte actualmente como un campo mas propicio para la escritura de las
mujeres? [...] nos preguntabamos en qué medida la inclusion del registro autobiografico en los textos de
ficcién, conforma un rasgo que pudiera denotar una especificidad en el discurso generado por las muje-
res. Domenella, p. 16
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queda huérfana de padre cuando tenia un ano de edad y Maria Luisa pierde a su ma-
dre sé6lo unos pocos anos mayor.

Tanto Molina como Puga usan el ejercicio literario —al menos en dos textos: /ma-
gen de Hector y La forma del silencio —,como recurso para encontrar una especie de
paliativo, como maniobra catartica o para mitigar o entender la gran trascendencia que
significod en sus vidas la falta del padre o la madre, respectivamente. En el caso de Sil-
via Molina la busqueda de Héctor no nacié por mero accidente sino por una razén mas
poderosa: Héctor fue su padre. Un padre a quien no recordaba porque murié cuando

ella tenia un ano.

Hasta los cinco, creci6 con la idea de que Héctor vivia; pero una tarde, cuando en-
traba en la casa de un vecino, Efrain Aranda Osorio, El Perfumado, entonces go-
bernador de Chiapas, un nifio la orillé:

—&Qué se siente no tener papa?

—Tengo, pero no esta aqui.

—Dicen que se murié.

La Hija Menor no rebatié ni contradijo. Aquel nino no mentia. Héctor habia muerto,
y en su casa nadie lo aceptaba. Ocultaban la verdad, la callaban. 43

El sentido de identidad, la imagen de si mismo y la capacidad de extensién del si
mismo son considerablemente favorecidos por el ingreso del nifio en la escuela. Sus
companeros de clase son francos y brutales en lo que respecta a las debilidades o par-
ticularidades del nino; le llamaran, por ejemplo “cuatro ojos” o “gordinflon”. Estos apo-
dos ridiculizadores pueden herir el amor propio del nifio, pero contribuyen a establecer

su identidad y a hacer mas agudo su sentido interno de si mismo.%4

La muerte de Héctor privé a Silvia Molina de una figura basica para el desarrollo
natural del proceso de identificacion; es decir, la falta del padre y, en su caso, la in-
transigente postura de la familia al negar sistematicamente su deceso, confundié aun
mas a la nifna. La sorpresa debié ser desconcertante, porque ella “no rebatié ni contra-

dijo”, simplemente acepté lo que “en su casa nadie aceptaba”.

43IH, p.11
44 Allport, p. 166
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Aunque algunas cosas la hacian sospechar de aquella ausencia tan larga; cuando
preguntaba por Héctor, le respondian que andaba de viaje.

Entonces solia imaginario dandole la vuelta a ese globo que era la tierra y que te-
nian los Hijos Mayores en la recamara. Un globo de metal con dibujos de colores,
inservible para jugar a la pelota.

—Lo azul —insistia Miss Heidi— es el mar.

Ella no entendia que eso fuera el océano, pero Héctor navegaba, con seguridad,
en un barco de vela como el que habia, a escala en su biblioteca, igual a los barcos
de los piratas que atacaron varias veces un lugar llamado Campeche. 45

Como una nifia en su condiciéon de orfandad, y para complicarle mas las cosas, ni
siquiera le hablaron con la verdad. Silvia Molina-la hija menor percibe que falta una
pieza; hay un vacio importante en esa familia. Ailos después y creo que influida por el
hecho de que Héctor, ademas de su padre fuera escritor, ella misma, convertida en
novelista, emprende una investigacion que mas bien podria llamarse “persecucion” de
su padre en /magen de Héctor, “Este libro no es la biografia de un hombre; tampoco la
reconstruccion de una carrera literaria o politica. /magen de Héctor es, ante todo, la
voluntad de Silvia Molina de captar, en una novela, el inaccesible amor por un padre

que no tuvo tiempo de conocer.”48

Campeche le parecia, en todos sentidos, algo tan intangible como Héctor; pero
todo el mundo hablaba de ambos como si estuvieran alli nomas, a la vuelta, como
si fueran una misma cosa: Héctor —decian— era campechano de origen y de carac-
ter. ;COmMo? ¢{COomo seria Héctor, su verdadera voz, su mirada, su risa? ¢Como se-
ria ese lugar Hamado Campeche? ¢Coémo su tierra, su gente, su mar? 47

Silvia Molina tenia mas preguntas que respuestas.

De esta manera, ingresa, por la tematica de dos de sus novelas, al humeroso
grupo de mujeres escritoras que han dedicado mucho tiempo y esfuerzo en viajes re-
gresivos a su infancia, casi todas con la finalidad de autoconocerse, de autodefinirse.

Creo, al igual que Ana Rosa Domenella y Luzelena de Velasco?8, que el “buscar” o

“buscariios”, tal como lo asientan en Escribir la infancia, es un tépico en la escritura de

45 1H, p. 12

46 ____ contraportada

ar__ p.12

48 [...] emprendimos el regreso en el tiempo, pero esta vez sobre el hilo de la vida individual, en la bis-
queda de la infancia como un tema y una obsesion en la escritura, para entrar en contacto con la repre-
sentacion literaria de esa época fundante de los seres humanos. (Domenella : 15)
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las mujeres49, Esta busqueda de la identidad®S?, esta exploracion, si bien no es privati-
va de la mujer, si es una interrogante muy favorecida en su narrativa51; prueba de ello
es la obra citada en la cual se analiza la obra de algunas escritoras®2, las mas consis-
tentes, ya que todas han recurrido a la narracion de sucesos de su ninez que conside-
ran importante para—entre otros fines—, aclarar en unos casos, y en otros recobrar o
replantear su identidad. Supongo que este interés de las mujeres por “encontrarnos”
en el ejercicio de la escritura se debe, al menos en parte, a nuestra condicién de mino-
ria, un grupo en oposicion a la tradicion patriarcal aun vigente en nuestra cultura. Si
bien la mujer ha alcanzado y conquistado puestos antes reservados exclusivamente a
su contraparte masculina, son realmente la minoria de la minoria; tan s6lo un grupo de
mujeres entre millones; todavia, las mujeres, a menos las mexicanas, estamos libran-
do una batalla, en ocasiones personal, en otras de manera social y econémica por

conseguir y retener lo que nos pertenece.

49 Brianda Domecq afirma en Mujer que publica...mujer piblica, “La voz de ia mujer es extraiia en este
mundo masculino; se expresa desde la marginalidad. Contempla tangencialmente la realidad aun pa-
triarcal de la sociedad; hace eco en el interior de la casa y los cuerpos femeninos, pero ya se escucha,
se lee, Mientras las escritoras sigan considerandose como fenémenos aislados, inmersos en un “cor-
puUs” de literatura masculina, seguiran formando parte de un subgénero, de una moda pasajera, una
extraiia enfermedad cuyos rastros quedan como deformes apéndices en el solido cuerpo de |a literatura
escrita por hombres. Mientras no reclamen el “corpus” que es suyo por derecho, nadie 0ird su voz, nadie
descubrira su aporte, nadie se dara cuenta de un potencial subversivo y, si, su extraordinaria frescura y
naturalidad, su intima belleza, su fuerza visceral que sé6lo surge cuando se lee como lo que es: una nue-
va manera de ser y de decir, humana y completa en si misma.

50 Luzelena Gutiérrez de Velasco y Ana Rosa Domenella compilaron una serie de ensayos acerca del
predominio del tema de la infancia en diecisé€is escritoras mexicanas, en la introduccion al libro Escribir
la infancia, Narradoras mexicanas contempordneas, México, Colegio de México, 1996, sintetizan el fon-
do de toda la obra:“Si bien el tratamiento de la infancia en la literatura constituye un asunto de hombres
y de mujeres, indistintamente, ¢por qué se advierte actualmente como un campo mas propicio para la
escritura de las mujeres? Y por otra parte, nos preguntabamos en qué medida la inciusion del registro
autobiografico en los textos de ficcidn, conforma un rasgo que pudiera denotar una especificidad en el
discurso generado por mujeres.” P. 16

51 Nellie Campobello, Las rmanos de mamada, Elena Poniatowska, Lilus Kikusy La flor de lis, Margo Glantz,
Genealogias, Barbara Jacobs, Las ha/as muertas; Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, Rosario Cas-
tellanos, Baldn Candm, Maria Luisa Puga, Tiempo de silencio, Silvia Molina, /magen de Héctory La ma-
fAana debe seguir gris, Josefina Vicens, Los arios falsos, Guadalupe Duenas, Tiene la noche un drbol
Carmen Boullosa, Antes; Olga Harmony, Naranja dulce, limdn amargo, (Domenella y Velasco, p. 7-9)

52 Nellie Campobello, Elena Garro, Rosario , Josefina Vicens, Elena Poniatowska, Nora Pasternac, Margo
Glantz, Carmen Boullosa, Alinne Petterson, Olga Harmony, Inés Arredondo, Guadalupe Dueiias, Ethel
Krauze, Amparo Davila y Angelina Mudiz.

25



Rosario Castellanos, Elena Garro, Brianda Domecq, Inés Arredondo, Josefina Vi-
cens, Julieta Campos, Luisa Josefina Hernandez, Olga Harmony, Sara Sefchovich, Bar-
bara Jacobs, la China Mendoza, Angeles Mastretta, Amparo Davila, Laura Esquivel,
Ulalume Gonzalez de Ledn, Alinne Petersson, Angelina Muniz, Carmen Boullosa, Ethel

Krauze, Esther Seligson, Rosina Conde y Elena Poniatowska, son algunas de las
escritoras mexicanas que han buscado interpretarse a partir de sus escritos53, Silvia
Molina es una escritora que favorece el yacimiento autobiografico y los elementos his-
téricos54. En el libro mas intimo y personal de Silvia MolinaSS, /magen de Héctor, estan
densamente involucrados los dos niveles: la blasqueda de la identidad de dos perso-
nas y acontecimientos politicos relevantes para el pais.

Imagen de Hector representa un largo esfuerzo de blsqueda existencial, es una
novela con material autobiografico, cuyo impulso generador es la ausencia —funda-
mental— del padre en la vida de una nifna; narra las experiencias de una hija, el proyec-
to de andar a la caza y exorcizar una figura que no permite la evolucién normatl de un

ser humano.

El sentido de la identidad de si mismo es un fenémeno sorprendente, puesto que
el cambio es norma inexorable del crecimiento y la vida. [...] Por esta razén, todo
pensamiento y todo acto cambia con el tiempo. Pero la identidad de si mismo con-
tinda, aunque sabemos que el resto de nuestra personalidad ha cambiado. 56

En Sernas particulares: escritora, Fabienne Bradu analiza a profundidad el trabajo
de siete escritoras: Elena Garro, Inés Arredondo, Josefina Vicens, Julieta Campos, Ro-
sario Castellanos, Luisa Josefina Hernandez y Maria Luisa Puga. Estudia particular-

mente la literatura escrita por estas mujeres desde el punto de vista de los temas que

53 Parte de los personajes de estas escritoras son nihas, y parece que las narradoras, a través de estos
personajes quisieran recuperar su infancia.

54 Esta afirmacion se puede comprobar leyendo Ascension Tun, La manana debe seguir grisy La familia
vino del norte, tres obras de Silvia Molina en las cuales estan intercaladas sefias autobiograficas, en
donde se pueden reconocer familiares, episodios, viajes y acontecimientos personales y material histo-
rico como la Guerra de Castas del sureste del pais, acontecimientos de orden mundial y la Revolucién
Mexicana respectivamente.

55 Edith Negrin “Para unir los segmentos de la nifia asombrada: conciencia y escritura en La marnana
debe seguir gris” en Sin imagenes falsas, sin falsos espejos, “Como otras primeras novelas, La marniana
debe seguir gris, tiene un caracter seminal, muestra algunas de las preocupaciones que acompanaran a
la narradora en sus textos posteriores. Asi por ejemplo, la indagacion sobre la identidad individual, que
después se aunara al interés de la historia de México”. p. 541

56 Allport, p. 146
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interesan a estas narradoras “Escribir para ser, para perfilarse un poco mas claramen-
te en la confusion de los dias, en la distancia que se abre entre uno y los demas.”s7?
Encuentra como eje tematico de la mayor parte de las obras que la mujer escribe para
encontrarse a ella misma, necesita “verse” de manera mas visible, mas abierta, inter-

pretarse de acuerdo a unas exigencias de naturaleza diferente a la de los hombres.

Me he propuesto como hilo conductor de estos ensayos la busqueda de una reali-
zacién imaginaria o ideal de la identidad en la creacion literaria. Aunque no haria
de esta busqueda una exclusividad femenina, lo cierto es que este problema esta
en el centro de las creaciones artisticas femeninas de una manera tal vez mas ur-
gida y mas angustiada que en las creaciones masculinas, por la simple razén de
que |a identidad femenina se plantea, en muchos casos como una gran interrogan-
te por descubrir. 58

La busqueda personal tanto de Silvia Molina como de muchas mujeres que escri-
ben, puede considerars un ejercicio profundo de analisis y reflexion, el oficio literario

contribuye revisar y actualizar su condiciéon de mujer y de ser humano.

57 Bradu, p. 118
58 pp. 10-11
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3. El mito

Y aunque nadie lo dijera tampoco,

la Hijja Menor intuia que el futuro estaba
hecho de arena movediza y nadie

le enseriaba a caminar con seguridad

en ese mundo que no dejaba de asirse a El,
de nombrarlo, de inventario

Imagen de Héctor
Silvia Molina

El término mito es polisémico, gracias a las diferentes aproximaciones que acepta:
literaria, antropoldgica, psicolégica, religiosa, filosé6fica, psicoanalitica e historia de las
religiones; ademas el término mito ha evolucionado desde la antigliedad griega5® has-
ta la mitocritica.

El mito tiene relaciones con los simbolos y los arquetipos, como con los ritualis-
mos religiosos y cosmogonicos. Asi, la literatura, vista como producto, tiene raices miti-
cas.60

Mito, su sola mencién anuncia misterio; y como dice Carlos Garcia Gual,51 es ne-
cesaria una definicion aunque el término carece de sentido preciso.

Reflexionar sobre sus diferentes acepciones no tiene mucha utilidad porque en
este trabajo de investigacion el término se tomara en su sentido de lo fabuloso, memo-
rable, heroico y fasto. “Los mitos aclaran, revelan, cuentan lo que esta por debajo de lo
aparente; con sus historias dan sentido —un sentido humano y clave simbdlica— al
mundo que nos rodea. Los mitos hablan de los grandes enigmas y proponen explica-

ciones en su codigo figurativo, dramatico y fantasmagoérico.”62

59 platdn definid al mito simplemente como un relato referente a los dioses y héroes.

60 E| critico Northrop Frye, destacado estudioso de los mitos ( 7he educated imagination, Fable of identity
y Anatomy of Criticism) ha analizado la relacion mito-literatura. Para Frye, “el mito primario de la literatu-
ra seria el de la quéte, la busqueda, tras el cual aparece una vision determinada del mundo, cémica o
tragica, correlativa de los cinco estadios de la <gran cadena del ser>". Angelo Marchese y Joaquin Fo-
rradelas, Diccionario de retodrica, critica y terminologia literaria, Barcelona, Ariel, 1994, p. 270

61 Carlos Garcia Gual, Diccionario de mitos, Barcelona, Planeta, 1997, p. 7

62 DM, p. 10
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Los mitos en definitiva, son expresion y respuesta a las necesidades y cuestiones
primordiales que afectan a la existencia de los hombres en las diferentes culturas,
tanto de orden fisico (comida, sexualidad, vivienda, caza, guerra, enfermedad) co-
mo moral y filoséfico (modelos de conducta, sentido de fa vida: origenes y destino,
presencia del mal, etc.) 63

El término mito es empleado ahora con significados y acepciones tan diferentes
que mas vale intentar una aclaracion; es necesario usar la palabra en forma precisa ya
que el vocablo tiene tantos significados como contextos en los que se encuentra, “El
término 'mito’ se aplica a algo que parece ser extraordinario, fabuloso, ejemplar y me-
morable, aunque tal vez poco objetivo, y exagerado, fastuoso o falso.”64 Los seres hu-
manos por definicion, somos poco realistas, preferimos lo ficticio e imaginativo; de
aqui que los mitos ejercen un magnetismo irrefrenable en todas culturas. La palabra
“mito”, —recarga de connotaciones su denotacién original—, todavia contiene una ar-
mazén en que coinciden los socidlogos, psicologos, historiadores, filésofos; esta es su
condicion de celebridad, prestigio, leyenda y fantasia.

Si bien los mitos son construcciones o elaboraciones que los hombres necesita-
mos para explicarnos incégnitas importantes, —presentes en todas las civilizaciones—,
aqui tomo la acepcion de mito en el sentido de un ser con un aura y renombre que lo
diferencia de los demas, un ser cuyas obras (en este caso: periodisticas, literarias, de
investigacion histérica y politicas) lo engrandecen a la vista de propios y extrafios, vy,
por consiguiente, su prematura muerte ha destacado, aun mas, sus cualidades y acier-
tos.

Los mitos son constructos teéricos que el hombre ha inventado para satisfacer
cuestiones fundamentales que afectan la supervivencia del género humano. Psicoana-
listas como Jung y Freud, entre otros, han analizado los mitos como manifestaciones
“de las aspiraciones, deseos ocultos y frustraciones colectivas de los hombres. Jung
apunta la existencia de unos “arquetipos” originarios radicados en el inconsciente co-
lectivo de la humanidad, que se explicitaran en relatos miticos, folcléricos, cuentos,

leyendas, relatos novelescos y obras dramaticas de la literatura universal” €5

63 DTL, p. 486
64 DM, p. 7
65 DTL, p. 681
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En la actualidad, el término mito presenta multiples acepciones: se dice de per-
sonalidades relevantes convertidas en mito (Garcia Lorca, los Beatles), de un per-
sonaje literario considerado como arquetipo y encarnacién de ideales o formas de
conducta (don Quijote, don Juan), de un ideal utépico (la “Edad de Oro”, el “Progre-
s0”), de una forma pre-l6gica de pensamiento propia de los pueblos primitivos, etc.
66

La casa familiar de Silvia Molina, ya en el Distrito Federal, era como un templo,
casi un santuario, dedicado a preservar la memoria de El, de su padre, de Héctor. Los
mitos ayudados por el misterio, crean dioses o héroes, dignos de culto, de veneracion y

eso es lo que sucedié en la casa familiar de la hija menor, alter ego de la escritora.

La esencia de Héctor no disminuia ni se iba aunque dejara abierta la ventana y la
lluvia hubiera alborotado el alcanfor de los eucaliptos del Bosque de Chapultepec,
a media cuadra de su casa. 67

La esencia del mito familiar era opresiva, asfixiante, abrumadora; ella, la esposa
de Héctor, los hijos mayores, los amigos; incluso los enemigos, colaboraban sin pre-
meditacién a extender y fomentar ain mas, si era posible, la capacidad de fascinacion
que El ejercia sobre la hija menor; tal vez la Gnica aliada que tuvo la hija menor fuera
Miss Heidi (personaje secundario en /magen de Héctor), tal vez porque ella era inglesa,
no tenia el temperamento vivo y sensible del latino; puede ser que ella, con la flema
britanica o al saber que no era parte de esa familia sino una colaboradora nada mas,
ofrecia a la hija menor un asidero mas seguro y tranquilo.

Silvia Molina percibié un mito en su familia, El —el mito—, cubrié la visién que ella
tenia de su padre. Entrevista como en una niebla se encontraba la personalidad de El,
Héctor Pérez Martinez; algo asi como un Menelao, un Prometeo, un Ulises o un Alejan-
dro; un ser omnipresente y todopoderoso en cada evocacion, su presencia era palpa-
ble debido a una especie de tacita conspiracion familiar de no hablar franca y
directamente de El, de no aceptar su muerte. Familiares y parientes, asi como perso-
najes de la politica, confabularon, sin tener la intencién, para conformar un ser de di-
mensiones sobrehumanas, un hombre con un prestigio que lo engrandecia, un
individuo que crecia con cada conversacion que la Hija Menor, escuchaba detras las

puertas:

66 __ p.681
67 |H, p. 12
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Le sucedia lo mismo con Héctor: no lograba hacerlo un ser de carne y hueso, que
se hubiera equivocado como los demas a su alrededor. Para la Esposa era “el me-
jor esposo del mundo”; para los Hijos Mayores, “el mejor padre de la tierra”; para
los cunados, “un llave magica que habia abierto muchas puertas”; para los conoci-
dos, “el secretario de Gobernacion del presidente Miguel Aleman”; para los amigos,
“el Amigo, de veras, el Amigo, o el Escritor o el Historiador o el Periodista”; para las
hermanas, “El, que las sacd adelante”; para los paisanos, “el mejor gobernador de
Campeche”; para los refugiados espanoles...8

“Una caracteristica del mito es su capacidad de pervivir; en la antiguedad griega,

los mitos subsistian en las narraciones de los viejos, de los poetas educadores del

pueblo, de las fiestas publicas, en las imagenes del pueblo”é? En casa de Silvia Molina

la familia, la esposa de Héctor, los hijos mayores, los parientes cercanos y el numeroso

grupo de amigos de Héctor coadyuvaron, de diferentes maneras a que el mito perma-

neciera; para Silvia Molina el hecho de no haberlo conocido contribuyd a configurar el

halo de misterio; mas que mito, Héctor era una compleja mitologia; Silvia Molina em-

prendio la ardua tarea de esclarecer los enigmas y las sombras proyectadas por la fi-

gura de su padre. Cuando contaba apenas cinco ainos emprendié la blusqueda. La

siguiente cita es larga, pero la considero pertinente para captar la intensidad del influjo

—iPara la Hijita de “Héctor"!— pronunciaba en un tono especial Merle Oberon, la
esposa de Bruno Pagliai, cuando pasaban la Navidad en aquel caserén de Lomas
Altas—. jPara la hijita de “Héctor”l—repetia por 10 menos diez veces, tomando las
cajas del pie de aquel arbol cargado de esferas, luces de colores y regalos; luego
miraba con esos 0jos preciosos, con ese cabello precioso, con esa sonrisa precio-
sa, con ese vestido precioso de famosa actriz de Hollywood, como la Hija Menor se
sentaba cerca de la puerta de la terraza a curiosear los regalos que no obtendria
de la Esposa de Héctor ni llorando el aino entero, y que se le daban alli sélo por eso,
por ser la hijita de Héctor. Y la hijita de Héctor lo sabia y dejaba en la terraza la ca-
sa de munecas, la tiendita, los patines, la estufita eléctrica, la muneca americana,
la cuna, la silia, la tina, la carriola y la andadera de la muineca americana, y corria a
jugar con los ddlmatas que ladraban en aquel jardin inmenso repleto de ecos, de
sonidos de insectos, de colinas, de matorrales, fuentes y margaritas.

\

Héctor, por qué dudar, habia sido un hombre importante; prueba de ello era esa
fantasia que la rodeaba, el set de una pelicula donde la belleza de Merle Oberon
quedaba opacada por las figuras de primera linea que salian retratadas en Excel-
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sior, en Novedades, en Tiempo. Clic: altos funcionarios publicos. Clic: los hombres
mas ricos de la iniciativa privada. Clic: escritores y periodistas de izquierda. Clic: re-
fugiados espanoles. Del general Lazaro Cardenas a Adolfo Ruiz Cortines, de Justo
Fernandez a Bruno Pagliai, de Luis Cardoza y Aragon a Fernando Benitez, de Juan
Rejano a Arturo Souto. Sin embargo para Ella, para la Hija Menor, Héctor no dejaba
de ser un retrato en un marco de plata en la sala de la casa... 70

Mito, en su primera acepcion, la griega, /mitos. fabula; era el relato de un héroe,
fuente de inspiracién para los poetas de la antigliedad, y para completar la leyenda, el
nombre: Héctor.

Eso mismo sucedio con Héctor, su capacidad de trabajo, su talante campechano,
su compromiso con la gente de su estado, y su muerte anticipada consumaron su le-
yenda.

“Los mitos crean dioses o héroes, dignos de culto”71 la muerte prematura de El,
acrecento el halo de misterio que roded la figura de Héctor Pérez Martinez, su mito fue
expresion y respuesta a su metedrica carrera profesional.

En la critica francesa contemporanea se han determinado dos sentidos nuevos
de la palabra mito. Para Barthes (Mythologiques), el mito es una configuracion ideold-
gica especifica, expresada en imagenes (formas del mito) que comportan y disimulan
una ideologia externa gque tiene la misma extension que aquella configuracion (signifi-
cacién del mito). Para Etiemble (Mythe de Rimbaudy Génese du mythe), el mito desig-
na al conjunto de sobrecargas y plantillas que la ideologia, literaria o sociohistérica,
impone sobre la biografia de un escritor, sobre su obra o sobre la relacion entre am-
bas: “Un escritor nunca es conocido, su mito si.” Asi, por ejemplo se podria hablar del
mito de Bécquer o de Machado, que imponen a los lectores una determinada lectura

ideolégica de su obra. 72

El término mito se aplica a algo que parece ser extraordinario, fabuloso, ejemplar
y memorable, aunque tal vez poco objetivo, y exagerado, fastuoso y falso. [...]JLo
mitico aparece aureolado de un halo de fantasia y elevado al ambito de lo imagina-
rio, y puede ser asi ejercer un magico y poderoso encanto sobre nuestra actitud
frente al mundo. Pero a la vez parece ser algo peligroso, por esas misma razones
de su prestigio, y frente a los mitos parece que hay que tener algunas sospechas y
cierta cautela critica. Cuando creemos en los mitos, nos arriesgamos a su seduc-

70 |H, p. 15

71 DTL, p. 681

72 Angelo Marchese y Joaquin Forradelas, Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, Barcelo-
na, Ariel, 1994

32



cidon enigmatica, como ya sabia Platén, que sin embargo, decia que “era hermoso
ese peligro” (Fedon)?3
Todas las culturas se “fabrican” mitos para explicarse los principales misterios de

la vida:

Los mitos, en definitiva, son expresion y respuesta a las necesidades y cuestiones
primordiales que afectan a la existencia de los hombres en las diferentes culturas,
tanto de orden fisico (comida, sexualidad, vivienda, caza, guerra, enfermedad) co-
mo moral y filoséfico (modelos de conducta, sentido de la vida: origenes y destino,
presencia del mal, etc.) 74

En /magen de Héctor la presencia del mito se encuentra en casi la mayoria de las

paginas, toda la novela gira alrededor de él, desde la primera linea:

Su busqueda no nacidé por mero accidente sino por una razén mas poderosa: Héc-
tor fue su padre. Un padre a quien no recordaba porque murié cuando Ella tenia un
ano. 75

hasta la dltima:

La Hija Menor pensaba en la ironia de la verdad: sin duda Héctor se habria pre-
guntado a si mismo quién era la Hija Menor, pues no llegd a conocerla. 76

El mito finalmente se descubre a lo largo de la lectura, (y las fotografias), Héctor recobra
su personalidad: afable, trabajador, luchador incansable, comprometido, amigo de sus amigos,
ambicioso y ¢por qué no?, tal vez también un poco maquiavélico, en el sentido de astuto; buen
hijo, mejor hermano, excelente padre, politico memorable, etc.

Las imagenes plasticas de /magen de Héctor son lo suficientemente fuertes para
dar un sentido muy humano a la indagacién vital de Silvia Molina; finalmente, Héctor
toma forma, incluso llegamos a saber que su voz era entonada aunque un poco tarta-
mudo; las descripciones de su fisico o la imagen de Héctor puede ser poco objetiva —
las razones son obvias—, es factible que el hombre no haya sido esa maravilla,
producto de la orfandad sublimada hasta el punto de no presentarle defectos

importantes, pero no me toca enjuiciar el entusiasmo de Siivia Molina, mas bien

73 Carlos Garcia Gual, p. 8
74 HPMI, p. 17

75 1H, p. 11

76 ___p.150
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no me toca enjuiciar el entusiasmo de Silvia Molina, mas bien reconocer el valor litera-
" rio de una indagacion tan personal y perseverante que culmina en una novela, es de-

cir, el ejercicio retérico de una hija incondicional a la memoria de su padre.

Finalmente el misterio se ha disipado: Héctor Pérez Martinez es recobrado por su
hija como un ser humano; los lectores de /magen de Héctor pueden coincidir conmigo
en que aquel ser informe recupera su figura, Silvia Molina rescata finalmente no a

Héctor Pérez Martinez, sino a su padre.
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4. La politica

La segunda parte de la novela se llama “La reconstruccion” y es esencialmente un re-
corrido literario por el contexto histérico, cultural y politico del personaje principal.

Si bien comienza con un breve capitulo dedicado a la institutriz inglesa, —donde
resalta el carino de la escritora hacia su ninera—, vuelve al tema principal, la indaga-
cién sobre quién fue realmente su padre.

La fecha de nacimiento de Héctor, 21 de marzo, —exactamente cien anos des-
pués del nacimiento de Benito Juarez—, debié ser un presagio de su futuro; su padre,
Juan de la Rosa Pérez participé en los asuntos municipales, aunque el padre de Héctor

murié cuando la hermana menor, Lilia, no habia nacido.

Héctor Pérez Martinez nacio en la ciudad de Campeche el 21 de marzo de 1906,
mientras se llevaban a cabo los festejos del centenario de Benito Juarez.

El gobernador Tomas Aznar y Cano encabezaba la comitiva que habia partido del
Palacio de Gobierno rumbo a la Alameda del barrio de Santa Ana, donde develaria
una estatua del Benemérito de las Américas. La banda de musica ya estaba ins-
talada en el parque, donde esperaban los alumnos de las escuelas publicas con
sus respectivos estandartes, los empleados federales y los del Estado, las autori-
dades municipales y los invitados del gobierno, entre ellos el licenciado Juan de la
Rosa Pérez Canabal, quien habia sido sindico del Ayuntamiento dos afos antes, en
1904.77

Situado historicamente durante el maderismo, Tomas Aznar y Cano protagonizé el

dltimo gobierno porfirista de Campeche, su periodo gubernamental fue el cuatrienio
1907-1911. Don Tomas ocupé la gubernatura con caracter de interino debido a la
muerte de su antecesor, el gobernador constitucional Luis Garcia Mezquita. Aznar y
Cano preparé en su periodo como interino el terreno para presentarse a elecciones y
ganarlas, mientras tanto se efectuaba la Gltima reeleccion de Porfirio Diaz; Madero se
encontraba en plena campaiia.

Aun cuando el ambiente politico campechano era porfirista, Madero visita la capi-
tal del estado “[...]Madero es presentado en un mitin nocturno en el Circo Teatro Re-
nacimiento. Los asistentes, jévenes en su mayoria, que sienten los vientos que

presagian el cambio, apoyan y hacen suyo el discurso de Madero que vaticina el fin del

77 HPMI, p. 1.7
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caciquismo porfiriano. Se inician, entonces, las actividades de un Club de Simpatizan-
tes de Francisco Madero; Manuel Castilla Brito, Calixto Maldonado, Urbano Espinosa,
José de Jesus Cervera, Joaquin Mucel, entre otros, integraron el nuevo circulo politico
opositor.”78

El tragico suceso de las muertes del presidente Madero y su vicepresidente Pino
Suarez en el mes de febrero de 1913, desconcertaron al pais; en Campeche la situa-
cién politica también habia cambiado, el “héroe de Opichén y Champoton”7?9, el general
Castilla Brito, tomé posesiéon de la gubernatura del Estado.

La hija menor comprende que esa demanda de conocer a su padre, no es otra
cosa que la basqueda de su identidad, a través de las noticias y lugares —como Cam-
peche—, ella desarrolla una lenta evolucidon: la recuperacion de su personalidad,

¢Quién habia sido Héctor Pérez Martinez?

La fecha de nacimiento, 21 de marzo, y el nombre que le dieron sus padres, Héc-
tor Benito, convertirian a Pérez Martinez, en 1934, en el bidgrafo predestinado de
Benito Juarez. La ninez liberal al lado de los tios maternos, los Martinez Alomia, la
adolescencia durante los primeros anos de la Revolucion y la primera juventud en
los avatares socialistas de su estado terminarian también por conformar su sélido
caracter y templar sus ideales. 8°

La investigacién de Silvia Molina contintia, ademas de rastrear el arbol familiar de
Héctor y confirmar lo que ya sabia: que algunos de los parientes tanto Pérez como
Martinez Alomia habian dedicado sus vidas forjando sus valores y su temple en la
practica politica; sus tios Gustavo y Salvador Martinez Alomia, principalmente, fueron
figuras politicas importantes en los principios del siglo XX.

Héctor también fue huérfano de padre cuando auln era un nifio, dos de sus tios
maternos, los Martinez Alomia, representaron la figura paterna para Héctor. La in-
fluencia de esos tios y la turbulencia politica de los primeros anos del siglo también

desarrollaron en Héctor la inquietud por la administracion del destino de su estado.

78 Abud, p. 33
79 No bien habia iniciado su gobierno (el del general Castilla Brito) cuando la sombra del general Bernar-

do Reyes se hace presente en el estado. En Opichén, en efecto, a grito de “Viva Bernardo Reyes”, Fer-
nando Mateo Estrada se levanta en armas contra el gobierno de Madero y de su representante en el
estado. El general Castilia siente de nuevo el llamado de las armas y marcha al encuentro de Estrada, a
quien derrota tras innecesaria y cruenta batalla. Abud. P. 36

80 HPMI, p. 17
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La figura de Héctor permanece como una gran interrogante por descubrir; la hija

menor no

afirma:

Enla

puede dejar de pensar en El, en una carta que le escribe a Miss Heidi lo

...Cuando veo a mis hijas jugar con su padre, creo recordar entre suehos los bra-
zos del mio, pero sé que me engano. En cambio sigo reconociendo los suyos, Miss
Heidi, aunque sean extranjeros y estén desde hace anos distantes.

[...]

Hace tiempo hice un viaje a Campeche. No habia vuelto desde que vi por primera
vez a mi abuelita Maria. jHace cuantos anos! ¢Se acuerda de que le conté cuando
llegdé a buscarme con el fin de que me fuera con ustedes? La mujer fuerte que co-
nocid, la Maria Martinez que mandaba a comer mierda a todo el mundo (Que coma
ta), murio viejecita, refugiada en la Isla del Carmen, donde se habia alejado de los
enemigos politicos de mi papa (porque desde luego que los tuvo, Miss Heidi). Nada
publico, nunca hubo un reclamo publico o una impugnaciéon a voz en cuello. Le lla-
maban “El Comunista”, “El Rojo”, decia que sbélo habia ido a alborotar. Mi abuelita
Maria se fue a la isla para que la politica se llevara a cabo sin presiones, 81

misma carta la Hija Menor, quien ya tiene dos hijas, le habla a Miss Heidi de

un viaje que hizo a Campeche con la mayor; ia hija y la madre tienen diferentes objeti-

vos, la nifa “[...] s6lo queria juntar conchitas”,82 otro objetivo llevé la Hija Menor, —

convertida en madre—, a Campeche, Silvia Molina perseveraba en su blusqueda:

Ella s6lo queria juntar conchitas. Esto era toda su preocupacion. Qué maravilla.
Me hubiera gustado ser nina y armar un berrinche para que me llevaran a la playa
a recoger caracolitos, en lugar —le confieso—de sentirme en una situacion incoémo-
da, indagando quién habia sido mi padre, como si fuera un extrana en mi propia
casa. ¢Qué le parece?

A mi papa lo encontré vivo entre la gente a pesar de que hacia mas de cuarenta
afos que habia sido gobernador y de que nunca regreso.

Me hubiera usted visto sentada en una banca del parque del barrio de San Ro-
man, frente a la casa que habia sido de mi abuelita Maria. Hay alli un busto, o para
ser mas exacta, una cabeza de mi padre, y el parque lleva su nombre. (En Campe-
che, el nombre de mi papa esta en

—Oiga, ¢quién fue ese senor?

Me hablaban de él sin saber que yo lievaba su sangre. ¢Cémo podian hablar de
un hombre tan familiarmente y desconocer a su familia? ¢Cémo podia yo saber
tanto de Campeche y de su gente y de su historia y no tener una casa siquiera
donde llegar? (La tia Dora vendio la casa y no pude entrar ni siquiera a recordarme
en la hamaca de Maria Martinez, abrazada a esa viejita tan nifna como yo, oyéndola
hablar con sus muertos. 83

81|H, p. 18
82___ p.85
8___ p.86
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Sin embargo, la hija menor no puede disfrutar del panorama ni de la gastrono-
mia, no se permite admirar el majestuoso fuerte que protege a Campeche, tampoco se
concede tiempo para —como haria cualquier viajero— detenerse a contemplar los atar-
deceres, no, su viaje tiene un objetivo diferente al del clasico turista; aunque es una
mujer adulta todavia no da con una identificacion que la satisfaga, todavia quedan

enigmas que revelar:

Cuando llegué a Paris en 1961 creyendo que comenzaba a ser yo misma, me to-
pé en la Embajada de México con Silvio Zavala, ¢lo llegd a conocer? ¢Se acuerda
de élI? Lo primero que me dijo fue: “jAh, es usted la hijita de Héctor!” Garcia For-
menti me hizo una comida de honor por ser la “hijita de Héctor”, y Octavio Paz me
regaldé un ejemplar del Cuauhtémoc, que acababa de traducir al francés, porque le
tocaba a la “hijita de Héctor” tener el primer ejemplar. Dona Filo Domingo, la viuda
de Marcelino Domingo, el que fuera embajador de Espaiia en México cuando se
desaté la Guerra Civil, se empenaba (Oh, dioses) en que yo leyera en voz alta todos
los lunes para que corrigiera mi acento porque una “hija de Héctor” debia...hasta
que una tarde, aburrida de la lectura, desesperada por cerrar Les lettres de mon
moulin, le dije tlorando: “Estoy harta de ser la hija de Héctor.” A lo mejor es eso,
Miss Heidi. Estoy harta. No he sabido deshacerme de ese fantasma, de esa som-
bra. 84

Enseguida aclara que no es que esté harta de ser la “hija de Héctor”, lo que le

molesta es no conocer a Héctor como otros; todavia es ininteligible para ella.

Entre los 5 y los 6 anos, Pérez Martinez jugaria con el ferrocarril a escala que su
padre le habia encargado a don Carlos R. Menéndez, en compania de su tio Gusta-
vo, quien durante las sobremesas en la casona de los abuelos PM no dejaria de
discutir con sus hermanos la situacion de depresion en que vivia Campeche; situa-
cién que don Gustavo conocia a la perfeccion pues en 1909 habia escrito las Caw-
sas que han determinado la decadencia del estado de Campeche. (HPM! 30)

El empeno de Silvia Molina de “encontrar” a su padre, no se ha debilitado, al con-
trario; “La Hija Menor, tenia, simplemente, una obsesion: saber quién era y de donde
venia. Y la figura borrosa de Héctor habia sido para ella una cuenta pendiente. Creia
que soélo dibujandola comenzaria a conocerse a si misma, se sentiria liberada.”85 Silvia
Molina se sirve de una carta dirigida a Miss Heidi donde, nuevamente, anuncia su in-

tencioén de saber quién fue Héctor. “Estoy harta de ser la hija de Héctor”. A lo mejor es

84 |H, p. 86
85|H, p.84
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eso Miss Heidi. Estoy harta. No he sabido deshacerme de ese fantasma, de esa som-
bra”8é

La novela consta de pequeiios capitulos agrupados en dos apartados. El segun-
do, como ya vimos se llama “lLa reconstruccion”, en él la escritora se vale de retros-
pecciones y vueltas al presente; en uno de los viajes al pasado, la Hija menor se
acerca al departamento que la esposa de Héctor ocupaba entonces y descubre que
hay trabajadores que estan sacando “las cajas que contienen cosas de Héctor”. “Una
manana, la Hija Menor fue de visita al pequefio departamento en que vivia la Esposa
de Héctor..." casi por casualidad pudo recuperar unas cajas que contenian libros, do-
cumentos, fotografias, hasta una pluma con punta de oro, todo habia pertenecido a
Héctor; Silvia Molina inicidé un diario, en el llevaria cuenta de lo que iba a encontrar. Lia
primera caja resulté ser la de Pandora:

“La biblioteca comenzaba a revelarle secretos”. La hija menor dio principio a un re-
gistro o diario de sus descubrimientos, “Una noche anoté en su carpeta de pastas

duras:

Leo en Hoy, exactamente en la columna “La semana pasada” de Salvador Novo?g7?,
lo siguiente: )

“El diputado Héctor Pe-pe-pérez Martinez, jefe de redaccion del N.

Era tartamudo. jDios mio, tartamudo!” 88

¢ Como le haria para compaginar la imagen mitica que tenia de Héctor, con deta-
lles que no esperaba? ¢Cuantos “detalles” mas podrian surgir entre ella y Héctor? Sil-
via Molina no tuvo dudas y si las tuvo no las manifesté. Con los elementos que
encontrd y con |a ayuda de la ilusidon persevero en la reconstruccion.

El estado de Campeche, si bien geograficamente esta lejano del centro de la Re-
publica, en politica padecia los coletazos del remolino que significaron la Revolucion, el
Maderismo, la Decena Tragica, la Reforma, etc. Es dificil encontrar fuentes especificas
sobre las secuelas politicas del Centro en Campeche durante la época en que Héctor
fue gobernador. Encontré un texto: Campeche, Revolucion y movimiento social de José
Alberto Abud Flores. E|l periodo que estudia no es inmediatamente anterior o contem-

86

___p.-84

87 EI fragmento que cita Silvia Molina se refiere a una entrada del diario que Salvador Novo publicaba en
£/ Nacional. “Traidor a la patria” es una especie de reportaje sobre la posible traicion de Saturnino Cedi-
llo.

88 |H, p. 91
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poraneo del periodo en que Héctor fue gobernador, sin embargo, aclara el ambiente
socio-politico que roded al protagonista.

Campeche es un lugar, un paisaje que determina, en cierta medida a sus pobla-
dores, —hace unos afios lo visité—, aunque nunca imaginé que mi investigacion de te-
sis tuviera como referencia ese lugar. Recuerdo perfectamente la belleza del mar; la
ciudad tiene una atmdésfera diferente a lo que yo conocia, parecia no otro pais, casi
otro planeta; el tiempo no es determinante ahi, el tiempo es un recurso inagotable, no
hay prisa, tampoco urgencia; la gentileza y afabilidad de los campechanos, es facil-
mente comprobable, pero lo que hace que recuerde Campeche es un especial micro-
cosmos, tan diferente al nuestro; ahi se vive, se respira la Historia, los habitantes de la
capital del estado con los clasicos perfiles mayas, —herederos de aquellos caciques
que fundaron “Ah-Kin-Pech”, castellanizado comoCampeche y después catolizado co-
mo San Francisco de Campeche—, las murallas que protegieron la ciudad contra los
intentos de conquista de los piratas, mismos que menciona Silvia Molina al inicio del
texto, porque a Héctor le interesd vivamente la historia; escribié de manera recurrente
sobre Lorencillo y otros corsarios; la piedra blanca de la que estan pavimentadas las
calles otorga a la capital de un escenario bellisimo, los laureles de la India nos recuer-
dan que estamos cerca del trépico, el calor insoportable me remite a las fotografias en
la que aparecen Héctor y sus colaboradores con pantalones y camisas claras para pro-
tegerse, aunque sea un poco de ese clima.

Campeche ha sufrido, —como todo el pais—, ejercicios gubernamentales corrup-

tos89, o cuando menos aliados con intereses ajenos al pais; José Alberto Abud, men-

89 Si bien el suelo campechano ha sido proverbialmente rico, la explotacion de casi todos los productos
de su fertilidad estuvieron manejados por extranjeros: “La explotacion chiclera estaba en manos de
grandes compaiiias como la Campeche Timber & Fruit Co.., que operaba en la finca de San Pedro; la
Laguna Corporation, poseedora de E| Pital y anexas (es decir, los terrenos aledafos, que representaban
inmensas extensiones); la Mexican Gulif, Land & Lumbre Co., que era duefia de las fincas San Gabriel,
San Rafael y Esperanza; P.A. Hearst Estate, que aprovechaba la finca de San José de Aguada Seca; y la
Pennsylvania Company, que explotaba ta finca Mocu.

Las maderas preciosas estaban controladas por F. Nicolau & Co., propietaria de la finca Franco; a! igual
que la sefiora Selem, manejaba capital en sociedad con norteamericanos (aunque mMas propio seria
decir que funcionaban como simples prestanombres: los primeros conseguian las concesiones de terre-
no, los segundos los explotaban)

Las maderas de construccién se hallaban en manos de la Campeche Lumber Co., dueia de la finca
Ocampo. La Campeche Timber & Fruit Co., poseedora de San Pedro, Balchaca, Encantada, La lucha y
Anexas ( de nueva cuenta una extensién inimaginable de tierra) Abud, p. 31
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ciona las miultiples riquezas del suelo campechano:9° pero como ha sucedido tradicio-
nalmente la poblaciéon permanece en la pobreza. El grueso de los habitantes de Cam-
peche se dedicaron en la época de Héctor a la agricultura, posteriormente, a medida
que el aparato gubernamental se fortalecia éste absorbi6 a la mayor parte de la pobla-
cién econémicamente activa, es decir, no se tomaron medidas preventivas para afron-
tar los efectos de una economia cuya base estaba en el cultivo del palo de tinte, el
chicle?1, las maderas preciosas, la copra, el henequén?®2, mercancias sujetas a precios
variables segin la oferta y demanda del mercado internacional. La gran abundancia de
estos recursos naturales hizo de la region del sureste de México y de Campeche un
lugar en donde concurrieron grandes capitales y, consiguientemente, grandes intere-
ses.

Otro elemento que otorga mucha particularidad a la comunidad, la economia y la
politica de Campeche es el petréleo, la riqueza casi inagotable del energético localiza-
do en el estado de Héctor. La llamada “Sonda de Campeche” cuenta con recursos
muy importantes a nivel mundial del energético®3, “...frente a Ciudad del Carmen, se
encuentran los principales yacimientos petroliferos submarinos a nivel mundial [...] Sin
embargo, hoy como ayer, la riqueza en petréleo y gas que produce el estado no se
ocupa en beneficio del mismo ni mucho menos de sus habitantes”93, la abundante
fertilidad sobre la superficie y debajo de ella hace que en esta region converjan mu-
chos intereses, los cuales fueron consolidados en grandes fortunas acumuladas en

pocas familias con la connivencia con los politicos.

Durante los Gltimos ainos de la primaria y uno de secundaria en el Instituto Cam-
pechano, Pérez Martinez iba creciendo y moldeandose bajo el reformismo revolu-
cionario de Campeche, pues las tropas constitucionalistas de Carranza entraron al

90 Campeche ha sido tradicionalmente un estado productor de chicle, palo de tinte, maderas preciosas,
productos pesqueros y, mas recientemente, de petréleo. Lo grave del caso es que no hemos aprendido
las desventajas que histéricamente trae consigo la explotacion extensiva e irracional de las riquezas
naturales, por un lado, y la dependencia econémica que da por resultado que sus productos estén suje-
tos a las fluctuaciones del mercado mundial, por otro. Abud, p. 22

91 Uno de los objetivos de Héctor Pérez Martinez fue elevar el precio del chicle campechano al precio del
chicle yucateco, )

92 | a regidén destaco por su produccion de henequén [...JEntre los principales productores se encontra-
ban don Sixto Garcia, dueiio de una 28 haciendas y de un capital estimado en mas de 10 millones de
peso oro; {...] y don Marcelino Castilla, propietario de “cuando menos cien haciendas”. Abud. P. 31

93 Actualmente la produccion petrolera de Campeche representa el 70% de la produccién de crudo del
pais.

94 Abud, p. 22
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puerto el 10 de septiembre de 1914, con el coronel Joaquin Mucel, que fue nom-
brado gobernador y comandante militar del estado y quien pudo enfrentar la pro-
blematica del agro campechano: reivindicé la situaciéon de los peones, declaré
nulas las deudas de los trabajadores, desconoci6 la carta-cuenta, reconocié el de-
recho del pe6n a mudarse de domicilio como cualquier ciudadano, abolié el siste-
ma de servidumbre personal y domeéstico, y decretdé obligatorio el descanso
durante las fiestas nacionales y el domingo, asi como el pago a los trabajadores del
campo en moneda nacional.

El gobernador Mucel establecid, ademas una Escuela Normal de Profesores, im-
planté la Ley de Enseihanza Preparatoria y Rural que subrayaba el caracter laico,
mixto, obligatorio y gratuito de la instruccion.

Pérez Martinez veria como se formoé el Partido Progresista, que aunque subsidia-
do por el gobierno de Mucel, aglutiné a trabajadores urbanos y rurales, a pequenos
comerciantes y jovenes intelectuales en torno a la consigna revolucionaria de “or-
denar para progresar”. Con el Partido Progresista, Mucel legitimo6 y consolidé su
dominio en Campeche, que con todo y sus defectos permitié al estado iniciar un
proceso de cambio. 95

La figura de Joaquin Mucel y su gubernatura tuvieron una gran importancia. Con

la llegada del constitucionalismo se inicié una fase de relativa estabilidad en el Estado,

Campeche no vivido de cerca el torbellino revolucionario pero durante el gobierno de

Mucel se decretaron leyes que propiciaron el establecimiento de escuelas de ense-

nanza rural, la obligacién de impartir la preparacion basica en las fincas, condiciones

minimas de trabajo, descansos dominicales y en dias de fiesta y el concepto de muni-

El lider socialista Ramon Félix Flores colaboré muy activamente para fortalecer el

sistema politico campechano, “Este espacio (octubre de 1920 a noviembre de 1921)

queda sellado con la ascension de Félix Flores a la gubernatura para el ejercicio de

noviembre de 1921 a septiembre de 1923.

Otra cuestion importante para la formacion politica e incluso literaria de PM seria
la creacion de la independiente Union de Obreros y Campesinos de Nunkini, que
pretendia defender no sélo el espiritu de Ia Revolucion sino los intereses de los
trabajadores y el reparto agrario. En 1920, durante el obregonismo, el grupo disi-
dente del Partido Politico Pro Campeche (PPPC), dirigido por Ramoén Félix Flores,
quien habia formado meses antes el Comité Obregonista del estado, introdujo en
su discurso el socialismo, con expresiones como “reparto agrario”, “expropiacion”,
“socializacion” de los medios de produccién”, “educacion racionalista”, e “igualdad
de los derechos politicos”, con lo que mas adelante se consolidé el Partido Socia-
lista Agrario (PSA). Durante el obregonismo, la Unién de Obreros y Campesinos re-
surgié para constituirse en la Liga de Resistencia Socialista a la que se afiliaron las
mujeres de todas las regiones de Campeche (ligas feministas). En 1921, con esa

95 HPMI, p. 37
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carga liberal tras de si, HPM dej6 la casa materna y el mar campechano para irse a
vivir a la ciudad de México, a la entonces calle de San Lorenzo, hoy Belisario Do-
minguez, con Juan Buenfil, hijo de Concepcion Martinez Alomia, hermana de dona
Maria, la madre de Héctor. %

Los tios de Héctor, los Martinez Alomia, intervinieron activamente en la politica
local “El 6 de junio, dias antes de recibir el comunicado oficial de Huerta (8 y 9), Salva-
dor Martinez Alomia y Juan Zubaran Capmany, diputado federal y senador, respectiva-
mente, se entrevistan con Castilla Brito y lo urgen a definir su posicién: sumarse al
pronunciamiento de Carranza.”®?” Dada la condicion de orfandad de Héctor, sus tios
maternos tuvieron, por el resuitado final, bastante ascendencia sobre su sobrino.

Al leer la historia del periodo en que Héctor vivié y conocer los nombres de politi-
cos locales importantes como Flores, Angli Lara, Castillo Lanz, Hernandez, Sansores,
Mena Cérdova, Pavon Silva y Romero Esquivel, lo puedo imaginar compartiendo con
ellos un mismo proyecto social, el mejoramiento de las condiciones econémicas para

su estado.

926 HPMJ, p. 39
87 __ " p.38 -
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4. 1 El chicle

Ademas de historiador y hombre de letras Héctor fue politico. El mayor interés de Héc-
tor, necesariamente convergente con la politica de Cardenas?8 era, mejorar econémi-

camente su estado:

El Estado que Héctor recogia era de una pobreza rayana en la miseria. El chicle le
daba cerca del 60% de su presupuesto, no habia industria y su comercio era raqui-
tico. Campeche era un Estado agricola por excelencia, pero sélo movia las tierras
mas malas que tenia. Por eso, Campeche no contaba nada en las cuestiones na-
cionales. 92

Hasta 1950 Campeche tuvo una economia basada en la extraccion, primero del
palo de tintel90, después las maderas preciosas y luego la industria chiclera. Toda la
produccién chiclera estaba destinada al mercado internacional, especificamente Esta-
dos Unidos101,

La extraccion de la resina del chico zapote, —el chicle—, estaba en manos de los
contratistas19? y subcontratistas, quienes llegaban a manejar muchos trabajadores,

casi todos ellos indios mayas o tuxpanecos los que llamaban “la montana”193 a los

98 Fue en el sexenio de Cardenas cuando se registré en Campeche un cambio en la actividad chiclera, ya
que se intenta controlar su explotacién, industrializacién y comercializacién. Y al mismo tiempo se im-
pulsa la explotacién por medio de ejidos y cooperativas y se propicia el surgimiento del sindicato chicle-
ro. LMC, p. 37

99 |H, p. 102

100 La riqueza industrial del palo de tinte, palo negro, palo ek’, palo tinto y palo de Campeche, radica en
el alto contenido de hermantoxilina, de gran utilidad para la industria textil, este producto de la penin-
sula de Yucatdn fue muy apreciado por los europeos, particularmente ios esparioles, holandeses e in-
gleses, quienes disputaron el monopolio del tinte durante mas de dos siglos (XV_XVH). Alicia del C.
Contreras Sanchez, £/ palo de tinte, motivo de un conflicto entre dos naciones, 1670-1802, Historia
Mexicana, Revista trimestral publicada por el Centro de Estudios Histéricos de El Colegio de México,
Julio-Sept, 1987, vol. XXXVII No. 1

101 | g explotacion del chicle en Campeche, como producto comercial para la exportacion se inicia apro-
ximadamente a principios de este siglo. Empresarios como la familia Hearst; The Pensilvania Campeche
and Lumber Co.; The Laguna Corporation, The Mexican Gulf and Lumber Co., Mexican Explotation; Cam-
peche Development Co. y otras se encargaron de asaltar masivamente la selva tropical de la peninsula,
extrayendo y explotando palo de tinte, maderas preciosas y chicle, una vez que acabaron con los recur-
sos forestales del norte del estado de Veracruz. LMC, p. 36

102 Cada contratista tenia su [ote, su concesion que se la daba el Gobierno, cada quien tenia su area y
se respetaban. Aqui hubo grandes contratistas, Tomas Calderén, don Lisandro Lara y Lara, don Pedro
Lara, Ricardo Nevares, don Antonio del Rio, don Ramiro Ortiz...habia varios. Estos grandes contratistas
manejaban mil, dos mil hombres, los chicos 50, 40. LMC, p. 82

103 | os contratistas pediamos nuestro permiso de explotacion a la Secretaria de Agricuitura y ella le
daba la concesion de 15, 20, 40 hectareas. En esa €poca se sacaban 2 kgs. Por hectarea, asi que si
tenia uno 100 mil hectareas podia sacar 200 mil kgs. Por ese permiso se pagaba una cuota de explota-
cién, una cuota de estudios, una cuota para el sindicato y la cuota de exportacién corria por cuenta de la
compaiia. LMC, p. 82
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campos en donde trabajaban recogiendo la savia del arbol mientras ain estaba liqui-
da, esto es, mientras las nubes de la lluvia reciente todavia cubrian el cielo, pues los
rayos del sol solidificaban la goma, haciendo imposible la recoleccion.

Héctor sabia que el Estado que recibia estaba casi en la miseria, intenté obtener
ayuda de Cardenas, pero debia encontrar la manera de conseguir mas fondos para

Campeche, independientemente del presupuesto de gobierno:

La realidad debia ser otra. Héctor estaba desesperado, pues sélo tenia dos for-
mas de incrementar el presupuesto de Campeche. Una era anexando el territorio
de Quintana Roo —y estaba a punto de lograrlo—; y la otra, regulando la industria
del chicle en Campeche. El Gobierno Federal concedia a los exportadores del chicle
un subsidio por cada kilo que salia del pais, a cuenta del impuesto de exportacion.
[...] Ademas, el chicle de Campeche era vendido a 117 pesos el quintal, mientras
que el producido por Quintana Roo, a 240,104

La extraccion del chicle en Campeche, asi como en otros estados vecinos, absor-
bi6é a la poblacion activa, era tan grande el atractivo de la extraccion del chicle:

La mayor parte de la region trabajaba y vivia del chicle, cuando llegaba la hora de
subir al monte la gente estaba desesperada, estaba enviciada con el trabajo del
chicle, porque se sentian con libertad para transitar en el monte, iban a trabajar
cuando les pegaba la gana, de repente trabajaban muy fuerte, pero de repente les
daba por tirar o pescar y ya no iban al chicle, es decir, hacian los que les daba la
gana, no habia una obligacion como aqui que entran a las 6 y salen a las 4...alla
eran libres. Llegaban a la ciudad o al pueblo el mes de enero y tenian que buscar
jornales, trabajar en pleno sol o lluvia y alla no...por eso la gente se acostumbré al
chicle. La vida en el monte era dificil relativamente porque ellos estaban acostum-
brados, tenian sus venados, pajaros, pescados...claro que era dura esa vida ma-
yormente porque se trabajaba en época de lluvia. Salian del hato a las 4 de la
manana, antes que saliera el sol, para aprovechar el tiempo picando los arboles,
porque cuando el sol ya calentaba 10, 11 de la manana la resina ya no corria, se

cuajaba. 105

Segln Martha Patricia Ponce (La montaria chiclera), los mejores anos del chicle
corresponden mas o menos al periodo gubernamental de Héctor, 1938 a 1940.

El chicle empez6 a industrializarse en 1925, cuando el quintal se pagaba barato,
veinte pesos al chiclero raso, la chicleria se normaliza en los aiios treinta y el apogeo
de la industria fue por los aios 1940-1945, habia tanta demanda por el chicle que en
los campamentos no cabia el chicle ya cocido, sin embargo, como toda empresa basa-

da en la explotacion de un bien sujeto al mercado, repentinamente la industria de la

104 |H, p. 107
105 |LMC, p. 46
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extraccion del chicle se desplomé; “Se perdieron grandes fortunas en las malas tem-
poradas y por las exigencias sindicales, era un negocio muy riesgoso, pues todo de-
pendia del tiempo y de la lluvia.”106 Héctor se interesé en mejorar las condiciones
materiales de los chicleros, éstos sufrian del las inclemencias del tiempo ademas de

los abusos de los contratistas.

De la observacion cercana de las condiciones de desamparo en que estan los tra-
bajadores de Campeche, [...] la Procuraduria atendié 278 casos de reclamaciones
presentados (sic) por trabajadores; 198 trabajadores recibieron por diversos con-
ceptos de reclamacion $19,184.22; se dio (sic) consejos técnicos al16 agrupacio-
nes sindicales y se intervino en el pago de 35 seguros de vida de $ 1,000.00 —mil
pesos cada uno—, a los deudos de trabajadores _chicleros que fallecieron durante la
ultima temporada de explotacion de esa resina. 107

La industria del chicle incapacité y maté a muchos trabajadores, miles de familias
quedaron en la pobreza cuando el negocio decayod, casi todos los contratistas murieron
pobres, los peones y cocineras que sobrevivieron a las picaduras de serpientes como
la nauyaca y la coralillo terminaron también en la miseria; Martha Patricia Ponce, in-
vestigadora de este tema, hace una parodia de lo que fue en realidad la montafa chi-

clera:

Hablar del chicle en Campeche nos muestra un doble registro: TOMA UNO, el ejér-
cito norteamericano masca chicle para calmar sus nervios mientras espera la or-
den de matar; al mismo tiempo, en un estadio, miles de espectadores mascando
chicle, concentran su atencion en un beisbolista que con una gran bola de chicle va
a batear. TOMA DQS, un indio maya sube una marfana lluviosa de julio a 1a monta-
na, va a trabajar, carga sobre sus hombros una gran deuda que dificilmente sera
pagada, no obstante siete meses de trabajo en condiciones infrahumanas. Una
mujer cocinera en plena selva, arriesga todos los dias su miserable vida por un pe-
so, para darle de comer a veinte trabajadores chicleros que valientemente suben a
picar los arboles de chico zapote, para extraer la resina que se convertira en
Chewing gum... 108

L.a extraccion de esta resina del arbol del chicozapote era una actividad esencial
en la economia de Campeche, Héctor le dedicd un apartado en su informe de gobier-

no:

106 | MC, p. 85
107 |G, p. 98
108 | MC, p. 38
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Capitulo aparte se ha creido conveniente dedicar al problema que plantea la ex-
plotacion del chicle en el Estado, ya que ella es la actividad vital que en Campeche se
desarrolla. 109

Como gobernador Héctor trabajé arduamente en dos aspectos prioritarios de su
gobierno, uno de ellos fue solucionar favorablemente para Campeche la querella con-
sistente en la posesion de una franja de tierra —muy rica en maderas y resina—, plei-
teada entre su Estado y Quintana Roo, el otro era referente al chicle. Héctor procuré

igualar los precios del chicle campechano con el de Quintana Roo:

Al mediar la temporada de explotacién 1939-1940, el Gobierno Federal se dio cuenta de
que el chicle producido por Campeche estaba siendo vendido a razén de $ 178.00 el quin-
tal de 46 kilos, en tanto que el producido por el territorio de Quintana Roo habia alcanzado
un precio minimo de délares 35.75, que al tipo de cambio entonces vigente, daba la canti-
dad de $ 214.50 el quintal de 46 kilos. 110

Su gestion gubernamental se esforzé por mejorar el precio del chicle, ademas de
que las utilidades que tal industria generaba quedaran en el pais.

[...] el Gobierno Federal acordase levantar los subsidios de exportacion, ya que no consi-
derd equitativo dar a titulo gracioso un aparte de sus impuestos mientras no hallaba co-
rrespondencia del lado de quienes moralmente estaban obligados a ella.

Muchos afios después, cuando Silvia Molina, la escritora, emprendiera la bus-
queda de su padre se encontraria con los problemas con que Héctor tuvo que enfren-

tarse.

De toda la Peninsula, las tierras recuperadas eran las mas ricas en arboles de za-
pote y en maderas preciosas, lo cual abriria oportunidades al erario del Estado y a
los trabajadores e inversionistas. No faltaban, pues, motivos para que se hubieran
desatado las protestas y para que los enemigos de Héctor tuvieran en qué entrete-
nerse, 111

A veces, la hija menor armaba escenas que quiza no habrian tenido lugar nunca;
y luego las desbarataba para construir otras que la ayudaran, en sus intentos, acercar

al padre que buscaba:

Asi habia reconstruido el encuentro de Héctor con la gubernatura de su Estado.

Bajo el abanico eléctrico de la recamara matrimonial de la Quinta Santa Anna,
Maria Celis sacudia el traje de lino blanco y anudaba, nerviosa, el mono de la cor-
bata de Héctor, mientras le iba repitiendo los comentarios que corrian de boca en
boca por las calles de Campeche:

109G, p. 107
110 |H, p. 108
111 H, p. 115
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—Que seras el primer gobernador de 33 afos...

Pero Héctor sélo debia pensar como conseguiria el dinero.

—Que si de veras no vas a usar pistola ni traer escolta...

Tal vez podria lograr una partida de algunas secretarias.

—Que a ver si no dejas mal a los Martinez Alomia; ya ves, tanto que hicieron...
Héctor buscaria a Cardenas: tenia que ayudarie aunque no le debiera la guberna-

tura.
—Que a ver si es cierto que cumples [o que ofreciste en tu campana...112

La politica campechana estaba determinada en gran parte desde el Centro: “[...]
si don Porfirio imponia a los porfiristas campechanos, Madero apoyaba a los maderis-
tas, Huerta imponia a los huertistas, Obregon a los obregonistas. La diferencia entre
ellos era que mientras don Porfirio y Huerta practicaban grotescas imposiciones, Ma-
dero y Obregon establecian alianzas con los grupos de simpatizantes locales."113

Durante su juventud Héctor Pérez Martinez recibi6 clases de Lopez Velarde y de
los maestros del Ateneo de la Juventud, mientras colaboraba para las revistas Prome-
teoy Eureka. Alli conocié a Miguel Aleman, Leopoldo Chavez, Andrés Serra Rojas, Angel
Carvajal, Antonio Martinez Baez y Antonio Ortiz Mena.

La presidencia de Calles, (1924-1928), habia dado predominio a la clase peque-
Ao burguesa revolucionaria, tanto dentro del pais como en el extranjero, el periodo
presidencial de Calles se singularizé por intentar edificar el capitalismo nacional, es
decir, un plan conjunto que incluyera a toda la poblacion econémicamente activa. La
politica de Calles reforz6 a la clase trabajadora, concedié mas derechos a los obreros,
la finalidad de esta administracion era atarlos mas firmemente a los propietarios de
las factorias. Un personaje importante en esta etapa del pais fue Luis N. Morones, lider
sindical y posterior ministro, designacion que causé estupor entre la clase obrera. Ca-
lles también inicié un programa de construcciéon de carreteras y otras instalaciones
vitales para el desarrollo de México, fundé el Banco de México y el Banco Agricola, en
otras palabras, concret6 las bases para el desarrollo del pais.

En cuanto al aspecto social, la presidencia de Calles fue conocida en el exterior
por la pugna entre Iglesia y Estado. El clero tenia una gran influencia en la poblacion y
Calles pretendi6 “...acabar con la enorme influencia ideolégica del clero. El fundamen-
to de sus medidas consistié en que, de acuerdo con la Constitucién, no se reconocia a

la iglesia como persona juridica, y ordené que los sacerdotes se registraran como pro-

112 p. 93
13 p, 127
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fesionales. La Iglesia contesté enviando un Entredicho a México, el 1° de Agosto de
1926, ese mismo mes, el arzobispo de México conminé a los catélicos a sabotear el
comercio y la vida social. Esta “Huelga del Clero” conmovié a grandes masas de la po-
blacion, sobre todo campesinas, y durante un tiempo se convirtié en plataforma comun
de todas las fuerzas contrarrevolucionarias, cuyas ramificaciones llegaban hasta EE.
UU., de donde procedia parte de sus fondos” 114

Este es el ambiente que vivié Héctor. Radicaba en la ciudad de México y asistia a
la Escuela Nacional Preparatoria, sus preferencias literarias y politicas cimentaron su
posterior trayectoria. El libro escrito por Silvia Molina y editado por el Gobierno del Es-
tado de Campeche, Héctor Perez Martinez en la intimidad, es especialmente (til para

comparar el momento histérico de México con la vida personal de Héctor:

En la preparatoria

En las vacaciones, Héctor Pérez Martinez regresaba a Campeche. Cuando iba
a cumplir 20 aios, en febrero de 1926, Juan Girén de la Cabada lo present6 en la
revista So/ de Provincia. “Hoy surge en las paginas de esta revista —que es de vida
y arte regionales—, el nombre prometedor de HPM™.

Colaboré con regularidad en la revista campechana, y al ano siguiente pasoé a ser
su jefe de redaccion. Ese mismo ano, 1927, €l, junto con su primo hermano Pedro
Guerrero Martinez, formaria en la imprenta Ongay su primer libro: A /a sombra de
un patio. 24 poemas a la provincia.

“Hacia 1927, fecha en soliamos coincidir en la seccion de Bibliografia del Depar-
tamento de Bibliotecas de la Secretaria de Educacion, puesta en las expertas, in-
cansables manos de Rafael Heliodoro Valle. Por aquel tiempo Pérez Martinez casi
no escribia o lo hacia poco o publicaba menos; pero estaba entregado apasiona-
damente a leer, refugio y consuelo de las inteligencias ociosas. Por las noches, en
algin lugar de la ciudad se reunia con los que fueron siempre sus amigos. Por ese
tiempo, segun creo, dio clases en escuelas nocturnas, canté por radio, porque ¢sa-
ben?, Héctor cantaba muy bien y como José el Chiquito de West /ndies de Nicolas
Guillén, tocaba la guitarra, y entonaba los tangos mas arrabaleros, con un estilo
que nada podia pedirle al mejor aficionado de aquellos dias” Andrés Henestro-
salils

Aunque Héctor contaba con un prestigio incipiente como hombre de letras, la

politica se convirtié en una llamada irreprimible.

Como diputado federal, le tocaria a Pérez Martinez acompafar al presidente Laza-
ro Cardenas en su segunda gira por Campeche del 25 al 30 de julio de 1937. Car-
denas visitd las obras de construccion del ferrocarril y después de recorrer el

114 Dessau, p. 44
115 |H, p. 49
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puerto resolvid acordar la expedicion de un decreto por el cual se elevaria la ciudad
de Campeche a la categoria de Monumento Nacional. Pero aparentemente el moti-
vo de su visita fue la cancelacién del registro de la Federacion Regional de Obreros
y Campesinos campechanos, para que tuviera lugar el registro de la Federacion de
Trabajadores del Estado de Campeche, organizacion mas fuerte y mas auténoma,
con 144 sindicatos afiliados, que meses mas tarde, en 1939, apoyarian la candi-
datura de Pérez Martinez para gobernador, 116

Provista de su diario, Silvia Molina fue a la Hemeroteca y consiguié los principales
diarios de la peninsula; en ellos encontré lo que buscaba: la ruta que habia seguido
Héctor desde la candidatura hasta que lo confirmaron como gobernador. Héctor susti-
tuyd al licenciado Mena Cérdoba, integrante de un grupo politico poderoso liderado por

Castillo Lanz.

Durante su estancia en Campeche, mi papa no abandoné su interés por los libros.
La luz de su despacho, en la Quinta Santa Anna, estaba prendida hasta el amane-
cer. Con la ayuda de Juan de Dios Pérez Galaz preparaba la Bibliografia del Estado
de Campeche que les ha de haber llevado un buen tiempo, y debe de haber man-
tenido alborotada la obsesién del bibliéfilo por conseguir a toda costa libros y do-
cumentos para el Archivo Publico de Campeche. En 1943 presentd en la ciudad de
México, durante la Segunda Feria del Libro y Exposicion Nacional de la Prensa, or-
ganizada por el Departamento del Distrito Federal, la &bliografia...y un CGatalogo de
documentos para la historia de Yucatan y Campeche recopilados por él, mas un se-
rie de publicaciones del Museo Arqueologico, Historico y Etnografico del Estado, el
cual fundé y hace anos que no existe...Ha de haber sido curioso para quienes reco-
rrian la Feria del Libro ver a mi papa atender “personalmente” el stand de Campe-
che que exponia, naturaimente, varias joyas bibliograficas de las cuales haria el
elogio. Me imagino que lo habra hecho por interés y por perspectiva: ese septiem-
bre dejaba su puesto y “pensaba regresar a su periodico”, del cual no habia cesado
en sus funciones de subdirector. Leo en las resenas de la Feria.

La Hija Menor continuaba con su investigacion, a lo largo de los capitulos. Ella va
conformando la personalidad de Héctor; aunque seguia sin comprender qué le habia
llevado a decidirse por la politica, dudaba que fuera un afan de servicio o ¢habra sido
ambicién por el poder?, no lo sabia “Le hubiera gustado saber qué le dio a Héctor por
internarse en el laberinto de la politica, si tenia una profesién tan noble como la litera-
ria”117, Examind el discurso de Héctor cuando tomé el cargo de gobernador, basica-

mente Héctor buscaba “democratizar” Campeche, entidad gobernada por sucesivos

116 HPMIL, p. 97
174, p. 97
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cacicazgos, y gobernada en aquel tiempo por un grupo politico poderoso, cuyo jefe era
Castillo Lanz, asociacion a la que no pertenecié Héctor.

Durante la campana para la gubernatura, promovieron a Héctor Pérez Martinez
como “un joven intelectual de izquierda, honesto y laborioso, inteligente y dinami-
co”".118 Mientras trabajaba incansablemente en su cruzada politica, Héctor no descuidé

sus primeros amores: la literatura y la historia.

Del diario de Héctor, la Hija Menor leyo:

Tomé posesion del Gobierno del Estado de Campeche el dia 15 de septiembre de
1939, habiendo contendido en la lucha electoral con [...]

Las elecciones se llevaron a cabo el domingo 4 de junio de 1939, y Pérez Marti-
nez tomo posesion del Gobierno del Estado el 15 de septiembre de 1939, a las 21
horas, en el Teatro Toro, para el periodo que concluiria el 15 de septiembre de
1943. le dio posesion de su cargo en representacion del presidente Lazaro Carde-
nas el secretario de Gobernacion Ignacio Garcia Téllez. Asistieron Gustavo Carde-
nas Huerta, secretario del PRM, los diputados Luis Lombardo Toledano por la CTM
y César Martino, presidente de la Camara de Diputados; y José Gonzalez Aparicio,
gerente del Banco Obrero y Fomento Industrial.

Su programa de gobierno fue elaborado con la participacion directa de las organi-
zaciones de trabajadores del estado y en €l se basaron los trabajos de propaganda
que realizé por la entidad. 149

Héctor hereddé un estado dividido y muy pobre: los ingresos mayoritarios prove-
nian de la industria del chicle —la savia del arbol del chicozapote—, cuyas entradas
representaban el 60% del presupuesto. Campeche no tenia comercio y tampoco indus-
tria. En cuanto a la explotacion agricola, el estado sb6lo aprovechaba las tierras consi-
deradas como las peores. Esta era la perspectiva con que Héctor debia trabajar, de
hecho €l ya lo sabia porque hizo un estudio de las condiciones social o econémicas de
su estado, previo a su candidatura.

Ante la situacién de pobreza y el misero presupuesto, Héctor visitd en la capital al
presidente Cardenas —a quien no le debia la gubernatura—; el mandatario no lo reci-
bio. Héctor, desesperado, le escribié un telegrama en donde le solicité audiencia; co-

mo la respuesta tardaba en llegar, escribié una carta

118 £n el libro Campeche en /a historia, del descubrimiento a los albores de su segregacion de Yucatdn,
T, et Lic. Luis F. Sotelo Regii critica solamente a un
119 HPMI, p. 111

51



(...) “diciéndole que si el presidente tenia asuntos de urgencia, él tampoco care-
cia de ellos; que si el presidente tenia responsabilidades urgentes, €l también las
tenia sobre si, y que responsable como €t de sus labores de gobierno, se regresaba
a Campeche. En la misma carta le planteaba a Cardenas los asuntos que deseaba

tratar con él.

La carta —habia escrito Héctor—surtié un efecto inmediato. Esa noche, las esta-
ciones de radio de la ciudad de México suplicaron al gobernador de Campeche, en
nombre de la Presidencia de la Republica, que no se ausentara de la ciudad, y que
pasara a Palacio Nacional al otro dia a las 9 de la manhana.

Fue recibido por Cardenas con la cara adusta. Miraba a Héctor con fijeza: era un
gobernador que no le debia la gubernatura; desconocido, casi, para él.

Cardenas hablaba lentamente y con voz clara comenzd en tono de regano:

—Ustedes los gobernadores no deben plantear asi los problemas... 120

La lectura del diario no convencia a la Hija Menor, mas bien tuvo una actitud de
rebeldia, porque la imagen que ella tenia de Héctor no concordaba con la figura que
tomaba una imagen diferente a la que ella esperaba. La Hija Menor creyé que Héctor
so6lo escribia lo que le convenia.

El 1° de diciembre de 1934 Cardenas recibié un pais en el que algunas de las re-
giones casi lindaban con la guerra civil. El nuevo presidente, hombre de confianza de
Calles, modificé tanto el tipo de gobierno de su antecesor que finalmente, lo deport6 a
Estados Unidos. Sus reformas incluyeron la mejora sustancial de la clase obrera, la
nacionalizacion de empresas extranjeras. Las disputas sindicales que consideré noci-
vas para el pais fueron combatidas enérgicamente. Reconoci la existencia legal del
Partido Comunista, se abstuvo de reanudar las relaciones diplomaticas con la Union
Soviética, apoyd a los campesinos en los conflictos con la Reforma Agraria, repartio
tierras entre los trabajadores aunque no acabd con el latifundismo, senté las bases
econémicas sobre las que se desarrollaria el pais... en suma, Cardenas consolidé un
nuevo Estado, y asimismo estas medidas le confirieron una gran popularidad.

La relacion del Gobernador con el Presidente no fue facil. El presupuesto total de
Campeche era menos que insuficiente: tan soélo seiscientos mil pesos. Cardenas ofre-
ci6 ayuda, de hecho prometié muchos beneficios en una visita a Campeche, pero in-
cumplié la mayoria. Atin asi Héctor aceptd que mayor parte de las promesas de
Cardenas se traspapelaron en los escritorios de los subalternos del Presidente.

120 |H, p. 103
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Liegar a Cardenas es obra de romanos. Para franquear las puertas deben distri-
buirse propinas y dadivas. Empleadillos del tres al cuarto, oficialetes irresponsables
constitiyense, de por si, en cancerberos, y el respeto a las dignidades y los pues-
tos, se ha perdido completamente. He visto a un Secretario de Estado rogar como
un quidam a un teniente; a gobernadores hacer antesala como cualquier pedigie-
fo...121

121 |H, p. 106

53




4. 2 La querella contra Quintana Roo

En la pagina 109 de /magen de Héctor, comienza el capitulo “La Tierra”. La Hija Menor
iba descubriendo las dificultades que Héctor debié superar durante su ejercicio como
gobernador: una de ellas, un proceso entre los dos estados por una rectificacion limi-
trofe. Este pleito se convirtié una de las mayores preocupaciones de Héctor—la otra era
la cuestion del chicle— zanjar con resultados beneficiosos para Campeche un juicio
limitrofe entre su Estado y Yucatan,122 querelia que data de mediados del siglo XVII.

Héctor estaba preocupado en la hamaca. En ese momento no se podia pagar a
los empleados, y eso le quitaba el suefo y le impedia la concentracién en su escri-
tura. Ademas, todavia estaba haciendo frente a los problemas politicos que se le
vendrian encima por la recuperacion para Campeche de los terrenos que Quintana
Roo habia hecho incluir en su territorio.

El 15 de mayo de 1940, el presidente Lazaro Cardenas habia firmado un acuerdo
dirigido a las Secretarias de Gobernacion, de Agricultura y Fomento y de Hacienda y
Crédito Publico, reconociendo que la zona antiguamente designada como “de los
indios pacificos” que comprendia entre otros los pueblos de Icaiché, Halatlin, Noh-
Sayab, Masapich, Xkanha y Chualuc, pertenecian a Campeche, 123

Héctor sabia que su estado estaba desahuciado si no conseguia una aiternativa:
la primera consistia en anexar el territorio de Quintana Roo a Campeche y la otra, re-
gular el precio del chicle producido en Campeche igualdandolo al precio del chicle de la

peninsula.

Eduardo Mena Cdérdoba, el exgobernador, habia iniciado los tramites de la rectifi-
cacion de limites, y Héctor habia proseguido con ellos hasta que habia demostrado
en Meérida, ante los secretarios de Gobernacion y Agricultura, el derecho de los
campechanos basandose en los limites que tenia Campeche en el momento de su
ereccion como Estado. 124

122 | g constante rivalidad en lo politico y en lo econémico entre las dos principales poblaciones de la
Capitania General de Yucatan: Mérida y Campeche, durante el primer periodo del México independiente,
“ dio como resultado el movimiento del 7 de agosto de 1857. Un grupo de liberales campechanos que
~reconocfan a Pablo Garcia y Montilla como lider del movimiento, buscaban la separacion de ambos es-
" tados; proponian desconocer las autoridades de Yucatan y nombrar las propias; ello dio inicio a la bata-
[la'que culmind con la separacién politica. El tres de mayo de 1858 la Junta Gubernativa decreté 1a

éreccién del estado. Sin embargo, no fue sino hasta 1863 cuando el presidente Juarez ratificd, median-

“te decreto, la constitucion de Campeche como estado libre y soberano de la federacion. En la inaugura-
cién de su vida como estado independiente, el licenciado Pablo Garcia fue electo primer gobernador de
Campeche. Abud, p. 28
123 |H, p. 114
124 p.114
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En relacién a la anexion del territorio de Quintana Roo a su estado, Pérez Marti-
nez, segun el historiador Luis F. Sotelo Regil, en su Campeche en /a historia, —a quien

Héctor le era notoriamente antipatico—, da su version de los hechos:

En el decreto de ereccion del Territorio de Quintana Roo de 1902, se menciond,
por primera vez, el ‘vértice del angulo formado por las lineas que dividen los Esta-
dos de Yucatan y Campeche, cerca de Put’, pero no habia sido fijado geogréfica-
mente ese vértice, sencillamente porque no existia ‘Put’, ni nadie sabia de donde
habia sido tomado ese nombre. 125

La Comision Geodésica y la Direccion de Estudios Geograficos de la Secretaria
de Agricultura, alternativamente hicieron declaraciones que no zanjaban de manera
definitiva la cuestion. La importancia para Campeche sobre el controvertido caso era
que varios de los pueblos y regiones mas ricas del Estado de Héctor podrian quedar en
territorio de Quintana Roo si la Comisién fallaba en su contra. El area que producia las
mejores maderas preciosas, el palo de tinte y el chicle podrian quedar fuera de la re-

gién campechana.

...la posicién que hasta hoy se ha asignado en las cartas de la Peninsula al punto
‘Put’, y por lo tanto, al vértice de reunion con los linderos, carece absolutamente de
valor, sin que haya sido posible descubrir el origen de la situacion o los datos que
sirvieron a los primeros cartégrafos para marcarlo en cartas. 126

La mencionada Direccién de Estudios Geograficos debia precisar el iugar exacto
de ese vértice; sin embargo, no habia ni poblacién, ni villa, ni habitantes que ayudaran
a la determinacion del punto “Put”. De esta manera, la Direccion levanté un monumen-
to de concreto y lo llamé “Vivienda Put”. El gobierno de Campeche, publicé un decreto,
el 71, de fecha 12 de septiembre de 1922, adjudicandose dicho vértice y el gobierno
de Yucatan hizo lo propio en un decreto publicado por él. Afios después, en 1938 la
Secretaria de Agricultura, a través de su Comisién de Limites, emprendié observacio-
nes astronémicas para intentar fijar de manera definitiva el punto limitrofe entre los

dos territorios.

125 Sotelo, p. 526
126 Sotelo, p. 526
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En esos dias, la Comisién Geodésica estaba trabajando en las correcciones que
afectaban también al estado de Yucatan. La Comision trazaria una linea que par-
tiendo del paralelo que servia de limite entre México y la Replblica de Guatemala,
siguiera hacia el norte comprendiendo al occidente de ella todos los pueblos que
sefnalaba el censo levantado en el ano de 1861 y que sirviéo de base para la erec-
cidn del estado de Campeche en 1862; la linea terminaria en el punto de intersec-
cion de los limites entre Yucatan y Campeche. Con esta correccion, la frontera
entre Yucatan y Quintana Roo sufriria también un desplazamiento hacia el sur, lo
cual hacia que Yucatan ganara una faja de terreno de mil quinientos a dos mi kil6-
metros cuadrados. 127

Segln Sotelo Regil, quien, en su libro, se adjudica el honor de haber logrado una
decision favorable para Campeche comenta que €l mismo contraté a un abogado para

que defendiera los intereses de Campeche.

El Congreso Federal habia decretado a fines de 1931 la extincion del Territorio de
Quintana Roo, y por gestiones de mi hermano el senador Lic. Pablo Sotelo Regil, se
habia adjudicado a Campeche la parte sur de dicho Territorio, o sea la mejor; pero
este Estado habia perdido en 1935 la porcién que se le habia dado, y habia vuelto
a ser creado el Territorio de Quintana Roo, invocandose, entre otras causas, defi-
ciencias en la administracion campechana. Era, pues, impolitica la ocasion para
volver a tratar en 1939 de una nueva modificacion territorial de Quintana Roo, y asi
lo reconocid el gobernador Mena Cérdoba,128 especialmente cuando, con los datos
y pruebas que él y yo reunimos, formulé las alegaciones de Campeche ante el Po-
der Ejecutivo Federal, reclamando la misma zona; pero no como una dadiva, sino
como una legitima restitucion. 129

El 15 de mayo del mismo ano, el gobierno federal reintegré a Campeche una par-
te de su terreno constituida por una extensa y rica porcion de su region, que durante
varios gobiernos del Territorio de Quintana Roo habian intentado expropiar de Campe-
che. Esta seccion se llamaba “Indios Pacificos”, la mas rica en chicle y maderas pre-
ciosas; sin embargo, la situacion no quedd zanjada de manera definitiva y la
inconformidad crecié hasta que el Gobierno de Campeche mandé encarcelar a los co-
misarios municipales invasores. Por el lado de Campeche existian documentos fecha-

dos en 1863 en donde se asienta:

Que el antiguo distrito de Campeche, en la peninsula de Yucatan, fue erigido en

Estado libre y soberano en este afno, con extension y limites que tenia"13° la inva-

127 |H, p. 115

128 Antecesor de Héctor en el gobierno de Campeche.
129 Sotelo, p. 528

130, p.535
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sién, primero por rancherias y después por el gobierno de Quintana Roo a la region
llamada “Indios Pacificos”; y un error cometido por el gobierno de Campeche en el
sentido que en una ocasion acepté la division agravaron el proceso, esta era la si-
tuacion en el momento en que Héctor recibié la gubernatura.

El 2 de septiembre de 1939, en un dictamen emitido por el Jefe del Departamen-
to Juridico de la secretaria de Gobernacion, “el abogado consultor ex magistrado don
Juan de la Cruz Garcia, reconocié ampliamente la justificacion de la demanda” 131

Luis F. Sotelo Regil dedica un parrafo a Héctor, en el que aclara que el goberna-
dor que se esforzé por conseguir la rectificacion de limites a favor de Campeche fue

Mena Cérdoba:

Cuando el doctor don Héctor Pérez Martinez, sucesor de don Eduardo R. Mena
Cordoba, tomé posesion del gobierno de Campeche el 16 de septiembre de 1939,
sélo faltaba la decision de Gobernacion, la aprobacion presidencial, que aquél ges-
tioné varios meses después, por sugerencia mia, seglin correspondencia que con-
servo.132

De todas la Peninsula las tierras recuperadas eran las mas ricas en arboles de
zapote y en maderas preciosas, lo cual abriria mayores oportunidades al erario del
Estado y a los trabajadores e inversionistas. No faltaban, pues, motivos para que
se hubieran desatado protestas y para que los enemigos de Héctor tuvieran en qué
entretenerse. 133

Maria Celis comentaba con Héctor su preocupacién por su adelgazamiento, El
contestaba que adelgazar le sentaba bien aunque sabia que las tensiones del trabajo
preludiaban un deterioro en su salud, mismo que finalmente culminaria con su muerte.

Atendia a sus colaboradores y amigos hasta la madrugada, se levantaba tempra-
no y salia de gira a municipios en donde, personalmente, verificaba los adelantos que
sus asistentes ya le habian informado. Tenia 6rdenes precisas de no comer los alimen-
tos que le ofrecian mas El no hizo caso del doctor Lema: “sCémo iba a enfermario un
plato modesto y limpio?"134

Situaciones inesperadas en su gobierno, seguramente le causarian malestar y

zozobra. Cardenas ya no era el Presidente, ahora debia tratar con Avila Camacho, a

131 Sotelo, p. 531
132___ p.531

133 |H, p. 115

134 |H, p. 110
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quien, igual que con su predecesor, envio cartas desesperadas en la que le participaba
de la fragil situacion del Estado.

La hija menor se preguntaba si Héctor habia logrado unificar su Estado, preferia
una imagen real de su padre, no una figura modelada e idealizada por la esposa; Héc-
tor, efectivamente, tuvo enemigos, Castillo Lanz fue uno, otro Uruchurtu, otro Rogelio

Martinez de la Selva.
Sin embargo, Héctor continud con su incansable actividad politica:

Al tener informes Héctor de que Avila Camacho iniciaria su gira de propaganda
politica por el sureste, le dirigid una carta en la que pintaba con desnudez la situa-
cién y los problemas de Campeche, apuntandole también la mejor forma de resol-
verlos. Esta carta le impresiond a Avila Camacho. Dijo al cufiado de Héctor, el
general Jesus Celis:

—Ningln gobernador ha tenido la valentia de hablarme como tu cuiado. En mi es-
tancia en Campeche haré que su gobierno se afirme y cobre mayor fuerza. Tendra
todo mi respaldo.

La gira de Avila Camacho por Campeche fue benéfica para ambos. Héctor supo
aprovechar su cercania para robustecer su posicion politica y su fuerza como go-
bernador.135

Héctor recibia quejas y peticiones de todos los sectores del estado; especialmen-
te los agricultores mayas se le acercaban con encargos de justicia y mejora de su nivel

de vida:

Aquella manana Héctor habia estado en Hecelchacan, y la historia de siempre se
repetia: Nicanor Ek, lider campesino, le habia salido al paso en los andenes de la
estacion ferroviaria.

Yo tenia ganas de conocerlo a ti

La mayoria de los campesinos hablaba el espaiol traduciendo literalmente su
lengua. Nicanor Ek, metido en su pantaléon de mezclilla y en su camisa de manta,
se habia quitado el sombrero y le hablaba a Héctor con voz segura:

—Buscamo el justicia. El terrateniente nos quita las cargas de maiz. El terratenien-
te llama a sus amigos, ordena a sus empleados, manda que maten a nosotroy in-
cendien sus casas de nosotro. Esta no es el justicia. 136

Los requerimientos de entonces son dolorosamente parecidos a los de ahora: es-
cuelas, servicios médicos, justicia, agua potable, caminos, cementerios, solucién de

viejas rencillas entre propietarios de tierras, mejora de las condiciones de los chicleros,

etc.
135 p.111
136 |H, p. 112
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Tal parece que Héctor cumplié sus promesas de campaina. En el apartado XV
“Conclusiones” de su primer Informe de Gobierno da los primeros resultados de su
administracion en los renglones que él considerd basicos: la abolicion de las practicas

cacicales en el gobierno de Campeche y el reforzamiento de la agricultura en el Estado:

El resultado del primer ailo de mi gestion administrativa puede condensarse asi:

[...] 2. Destierro de las practicas que quienes habian detentado el poder por mas
de veinte anos habian instaurado en contra de los intereses populares, para esta-
blecer de nuevo la armonia en el estado.

{...] 3. Impulso a la industria agricola, que considero como la Unica que podra res-
catar a Campeche de su condicién de miseria.137

El 15 de septiembre de 1943, terminé el periodo gubernamentali38 de cuatro anos,
Héctor entregd el poder a su sucesor Eduardo Lavalle Urbina, quien seria el primer go-

bernador de Campeche para desempenar el cargo por seis anos.

Héctor Pérez Martinez finalizé6 su periodo de gobierno el 15 de septiembre de
1943. El Frente Popular Electoral publicod un folleto titulado No mds caciques en
Campeche, en donde recogio del Diario del Sureste de Mérida, Yucatan, de la edi-
cion del 1 de mayo de 1943, una entrevista concedida por €l al periddico, donde
hizo la sintesis de su gobierno que podria resumirse en cinco puntos:

1. El Gobierno de Campeche conquisté su independencia absoluta del sistema de ca-
cicazgos.

2. Solo Héctor Pérez Martinez fue el responsable de sus actos de administracion.

3. En la recuperacion de Campeche influyeron el que no se volvieron a vender los im-
puestos al mejor postor; el que no se volvieran a cobrar las alcabalas, el que se pu-
so0 empefo en la renovacion moral de los servidores del pueblo, el que el Gobierno
del Estado supo despertar y conservar, de parte del Gobierno Federal, la suficiente
confianza para recibir de él estimulos y ayuda.

4. El presidente de la Republica intervino para que la industria del chicle, entonces
renglén vital para la economia del estado, no sufriera menoscabo.

Cumplido su mandato, el doctor Pérez Martinez no aspiraria a convertirse en caci-
que de su estado natal. Volveria la periodismo y escribiria una Historia de Campe-
che, 139

137G, p. 119

138 “En el decreto de ereccion del Territorio de Quintana Roo de 1902, se menciond, por primera vez, el
‘vértice del angulo formado por las lineas que dividen los Estados de Yucatan y Campeche, cerca de
Put”, pero no habia sido fijado geograficamente este vértice, sencillamente porque no existia ‘Put?, ni
nadie sabia de dénde habia toma ...Segin Luis Sotelo Regil, historiador del Estado de Campeche, en
Campeche en la historia, T2 “El estado, el imperio y la restauracion”, personaje que obviamente tuvo
antipatias por Héctor, en el titimo capitulo, el XLIl “Los limites entre Campeche y Quintana Roo”

132 HPMI, p. 133
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4. 3 Epilogo

La muerte no sorprendié a Héctor, la suya fue anunciada; sus heraldos llegaron
con diferentes rostros, uno con esa delgadez visible de las dltimas fotografias, otro con
la fatiga, —producto de su incesante actividad—; otro mas en forma de una enferme-
dad que comenzé con problemas en los rifiones hasta una nefroesclerosis maligna que

desencadené un paro cardiaco.

De buscar en la correspondencia y en los papeles privados, la Hija Menor hubiera
podido encontrar la enfermedad que de 1943 a 1945 hizo bajar 20 kilos de peso a
Héctor, y que de 1946 a 1948 lo tuvo en jaque.

¢Por qué no se habia cuidado? Héctor sabia que su salud era delicada. ¢Por qué
entonces no se atendi6?

Si le hubiera reclamado algo a Héctor, habria sido sobre todo eso: ¢Por qué? El
sabia que peligraba su vida. Tenia una familia, no estaba solo.

Fernando Benitez, escribié el prologo del libro Héctor Perez Martinez en la intimi-
dad, obra en la que Silvia Molina colaboré mayoritariamente para rendir un homenaje

a la bondad y dedicacion de su padre:

En febrero de 1948 murié de un ataque al corazoén Héctor Pérez Martinez, como si
el destino hubiera querido herirlo en lo que tenia de mas noble hacerse. Pudo ser
el hombre que hubiera iniciado, con su influencia y su capacidad, la transformacién
del Sureste de México. Fue un nacionalista justo que apoyo la accion revolucionaria
del cardenismo: la reforma agraria, la expropiacion petrolera, las nuevas relaciones
internacionales, la industrializacidn, es decir, todo ese cambio en el cual descansa
la modernizacion de México.

Como periodista contribuyd a crear un periodismo verdaderamente popular y co-
mo escritor a €l se deben las biografias de Juarez y Cuahutémoc y una serie de va-
liosos trabajos criticos sobre la historia de Yucatdan y Campeche. Llevé
paralelamente, en medio de un torbellino, su asombrosa carrera de politico, de his-
toriador y de ensayista. Siempre ayudé a los suyos, generosa y constantemente, y
siempre se preocupd, como gobernador y como secretario de Gobernacion, por la
suerte de los campesinos, de los obreros y de las instituciones culturales. Muchos
recuerdan su bondad, su humorismo, su sencillez, su comprension cordial.

Muridé en plena juventud, cuando mas se esperaba de €l y mas se le necesitaba.
Con esta publicacién se honra su memoria y se destaca su calidad humana e inte-
lectual para que las nuevas generaciones conozcan a un mexicano digno de ser re-
cordado y valorado. Fue un intelectual para quien la politica significé la posibilidad
de hacer el bien en un pais donde muchas cosas urgentes estaban aun por hacer-
se.
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5. La estructura de Imagen de Héctor

[estructura es]

{...] mostrar el paso de un desorden a un orden,

el paso de lo insignificante a la coherencia de /las significaciones,
de lo informe a la forma,

del vacio a la plenitud,

de /la ausencia a la presencia.

Presencia de un lenguaje organizado,

presencia de un espititu en una forma.

Jean Rousset, citado en
Las voces de la novela
Oscar Taccal40

5. 1 Estructura narrativa

La estructura de una novela esta constituida por las lineas de interés de su autor. En
este caso el eje de toda la escritura de /magen de Hector es la busqueda de la identi-
dad de Héctor Pérez Martinez, es decir, el conocimiento o reconocimiento de una figu-
ra, a través de la escritura. Esto otorga coherencia al ejercicio literario de Molina; la
persistencia de una hija por encontrar a su padre configura y estructura /magen de

Héctor.

[...] en lo que suele entenderse por “estructura novelesca” hay que contar con una
interrelacion entre un “todo” y unas “partes; determinadora de una configuracién
narrativa que, una veces es fundamentalmente diseno, forma, ordenacién espa-
cial; y otras, sucesion, ritmo, ordenacion temporal. Y que otras, es, a la vez, ambas
cosas.141

La estructura de la novela es la manera en que estan dispuestos u organizados

los elementos, es decir, coémo el escritor se vale de su habilidad para crear un todo

140 |H, p. 20
141 Mariano Baquero Goyanes, p. 19
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narrativo, de su capacidad dependera su efectividad estética. Metaforicamente podria
hablarse de una “estructura molecular” para sugerir el especial juego de correspon-
dencias entre los elementos de una novela.

“La estructura de la novela no es algo intrascendente o adventicio, ni algo capri-
chosamente impuesto a la realidad, es un modo de verla —o de entenderla—, para
después contarla.”142 La estructura de la novela es el conjunto de elementos como
tema, materia, narrador, persona, personajes, espacios narrativos, etc., que configuran
o convierten la lengua coloquial en un artificio literario. La particular forma en que el

autor los conjuga consciente o inconscientemente constituye una entelequia propia.

La novela es la imagen depurada de una cierta dimensién del mundo: la que esta dada
por lo que el hombre sabe por si y por los otros. Es, en resumen, una suerte de recomposi-
cién del mundo operada por el lector, a partir de una limitada cantidad de informacién ha-
bilmente repartida entre autor, narrador y personajesi43

En teoria narrativa se usa el término “estructura”144 para sefalar el tipo de orga-
nizacion de los elementos constituyentes de un relato; el mismo concepto de estructu-
ra implica una sucesion de etapas en la construccién de la narracion.

La teoria literaria se sirve de una terminologia que procede de otras ciencias co-
mo la sicologia, la musica, la geometria, la éptica, etc., es en este sentido que habla-
mos de estructuras lineales, circulares, espirales o concéntricas14® de una novela; si
continuamos con el andlisis geométrico que una narraciéon puede adoptar encontra-
mos estructuras triangulares146 o poligonales147, segtin las relaciones de los persona-
jes; incluso se puede hablar de estructura novelistica en términos musicales: Mariano
Baquero Goyanes propone el anélisis de ciertas narraciones como sinfonia, £/ cuarteto
de Alejandria, suite, Niembsh, de Peter Hartling; tema con variaciones, £/ bosque que
llora, de Vicki Baum; de leit_motiv, Las olas, de Virginia Woolf; de contrapunto, Contra-
punto, de Aldous Huxley; etc. También es posible considerar una obra narrativa desde

142 Oscar Tacca, p. 11
143 p.16
144 “una estructura estd formada por elementos subordinados a leyes que caracterizan al sistema como

tal. Dichas leyes, llamadas de composicion, no_se reducen a asociaciones acumulativas, sino_gue. con-
fieren al todo propiedades de conjunto distintas de los elementos”. Jean Piaget en DTL, p. 383

145 Esta clasificacion tiene como base la linealidad del tiempo descrito en la novela; esto es, si el relato
no tiene regresiones al pasado, si gira alrededor de un hecho o eje, como en el caso de /magen de Hec-
tor, o si se aleja progresivamente del principio de ia narracién.

148 Fortunata y Jacinta de Galdés.

147 £/ cuarteto de Alejandria de Lawrence Durrel.
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un aspecto 6ptico, la expresion “estructura estereoscopica”, 148 se ejemplifica con £/
curandero de su honra de Ramén Pérez de Ayala porque esta escrita en dos columnas
que propician la vision doble o estereoscoépica. En relacion al punto de vista habria
estructuras persperctivisticas si la narracién presenta versiones diferentes del mismo
relato, es decir, las diferentes interpretaciones de los hechos seglin cada personaje
como en Tres pisadas de hombre, de Antonio Prieto.

La estructura novelistica también puede presentarse como un proceso sin acabar
o terminado. Si la novela esta dispuesta para ser continuada ésta seria abierta y si no
es susceptible de continuacion es cerrada. En el caso de /magen de Héctor la obra
pertenece a la ultima clasificacion.

Jaime Alazraki citado por Mariano Baquero dice: [...Jel texto de la novela interesa
mas como estructura que como estilo [ya que] entendehos que el primero [concepto]
atiende a la composiciéon de la narracion y el segundo, en cambio, a la textura de la
prosa; mientras el primero trata de la organizacion de los tejidos o planos narrativos en
o6rganos, en estructuras, el segundo se concentra en el examen del tejido mismo y de
sus células lingiisticas.14? La estructura de una novela, es por lo tanto, la disposicién,
configuracion o sistema en que estan_ordenados o dispuestos sus elementos. En este

caso analizaré la estructura narrativa, el espacio narrativo, el narrador, los personajes
principales, los secundarios e incidentales y los antagonistas.

Imagen de Héector puede clasificarse como Bildungsromani59 porque aunque no
se da en esta novela un viaje espacial o geografico, la hija menor emprende un reco-
rrido —documental, dialégico, —,que inicia en la oscuridad representada por la falta de
informacién sobre quién fue su padre hasta el reencuentro final, cuando la escritora
considera recuperada —en un rito liberatorio—, la imagen de Héctor.

La estructura de /magen de Héector puede considerarse como circular, es decir,
en el final de la novela reaparece el comienzo. El Epilogo de Silvia Molina expresa el

mismo deseo declarado en el inicio del texto: buscar a su padre, configurarlo:

148 E| estereoscopio es un aparato 6ptico en el que, mirando con ambos 0jos, se ven dos imdgenes de
un objeto, que, al fundirse en una, producen una sensacion de relieve y profundidad. DTL, p. 384

148 Baquero, p. 14

150 - ge considera que uno de los esquemas argumentales prototipicos de la novela, de mayor validez
universal, es el del joven que pretende descubrir su propia naturaleza y la del mundo; frecuentemente
ha de ir en busca de su nombre, de su padre, de alglin misterioso tesoro. Baguero, p. 32
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Con estas palabras empezaria una y otra vez la historia; la busqueda de nunca
acabar: ¢Como era? ¢;Coémo habria su verdadera voz, su mirada, su risa? (Cémo
sus pensamientos? ¢Sus pasiones? 151

¢Circular o concéntrica? Cuando los diversos elementos giran en torno a un nu-
cleo central...152, también cumple con la definiciéon de una estructura concéntrica, casi
todos los capitulos regresan a un eje, Héctor: su vida, su personalidad, su familia, sus
amigos, sus logros, su legado.

La reconstruccion, desvelo central de Silvia Molina, es el objeto y pretexto de este
ejercicio retdrico, pues vuelve una y otra vez al punto de interés de la escritora: confi-
gurar, reunir las piezas desintegradas, invitar a los elementos a unificarse en una per-
sonalidad con aspectos insospechados; una y otra vez, la lectura nos invita a recrear a
Héctor.

Imagen de Héctor puede considerarse una novela de aprendizajel53 porque uno
de los dos personajes principales, en este caso, heterénimo de la escritora, emprende

un viaje de exploracién y reflexion relacionado con otro de los personajes: Héctor.

Esta modalidad narrativa responde a un motivo caracteristico de la novela, como
género, el de la “busqueda”. Su argumento encarna uno de los esquemas prototi-
picos de la novelistica universal: “el joven que pretende descubrir su propia natu-
raleza y la del mundo” (Baquero, 1970), superando dificultades y riesgos que pone
a prueba su personalidad y virtudes. En estas obras, un elemento fundamental es
el concepto de viaje, entendido en sentido geografico, como via de conocimiento
del mundo exterior, o, en sentido metaférico, como un buceo en el interior del
hombre, 154

En esta novela pueden percibirse facilmente la historia central y las periféri-
cas,155 [...]Jdecimos central no en sentido espacial, sino en un sentido funcional.156 Ar-
nulfo Sanchez considera central la historia que sostiene la obra, la que lo sustenta, la

equilibra, genera y apoya.

151 |H, p. 149

152 DTL, p. 383

153 “|a expresién “novela de aprendizaje” es la traduccion castellana de un término aleman consagrado
en la critica literaria internacional (Bildung. educacion, formacién) con el que se designa en la critica
literaria un tipo de novela (roman), cuyo protagonista va desarrollando, a lo largo del relato, su persona-
lidad en esa etapa clave que va desde la adolescencia y juventud hasta la madurez”. Diccionario de
términos literarios, p. 752

154 DTL, p. 752

185 Arnulfo Sanchez Gonzalez, Los elementos literarios de la obra narrativa, México, UNAM, 1989, p. 27
156 __ p. 27
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Una historia sera considerada como central cuando sostenga a toda la obra,
cuando sustente a las demas historias, cuando genere las acciones que ponen en
movimiento a otras historias cuando de ella dependan las demas historias para
existir. Es decir que la historia principal no se puede suprimir.157

En casi todas las obras narrativas existen también historias periféricas, que, co-
mo su nombre indica, son las que “[...] gira (n) alrededor de un centro, aquello que se
encuentra en las orillas, aquello que envuelve, que esta en el término de un volumen
[...] Lo periférico complementa al nicleo para que exista.”158 La historia periférica en-
riquece y perfecciona la central. La historia periférica comparte sucesos con la central;
en este caso son historias periféricas las anécdotas sobre Miss Heidi, los viajes de Sil-
via Molina a Campeche, lugar de origen de Héctor; en la segunda parte de la novela,
titulada “La reconstruccion”, existen numerosos relatos de personajes histéricos y poli-
ticos de la vida del pais. Todos los mencionados tuvieron relaciéon directa con Héctor,
pueden citarse a Manuel Avila Camacho, Lazaro Cardenas, Fernando Benitez, Andrés
Henestrosa, etc., todas las historias periféricas de /magen de Heéctor dependen de la

inquieta busqueda de Silvia Molina.

157 Sanchez, p. 27
158 p. 28
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5.2 Estructura temporal

(...) Yo que sucede’, en el relato no es,
desde el punto de vista referencial (real),
literalmente nada; ‘lo que pasa

es solo el lenguaje,

la aventura del lenguaje.

Roland Barthes citado en
Las voces de /a novela
Oscar Tacca.152

“L.a primera dimension temporal que sorprende a un lector de novela es la de la histo-
ria. ¢En qué época sucede la aventura que se cuenta?"160 en /magen de Héctor la his-
toria estudiada es la vida de Héctor Pérez Martinez quien nacié en 1906 y murioé en

1948; cuarenta y dos anos es el periodo que comprende la historia.

Ahora bien, el tiempo de la novela comprende desde la primera infancia de la es-
critora —los cinco aiios de edad, segun relata ella misma—, hasta su etapa de mujer

adulta.

159 Sanchez, p. 13
160 Bourneuf, p. 149
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5.3 ¢Estructura cerrada?

Si algunos relatos dan la impresion de estar inacabados, /magen de Hector, da la
sensacion contraria, es decir, la novela termina en la uitima pagina, la busqueda del
padre es exhaustiva, es conclusiva; la investigacion de la escritora tiene, forzosamen-
te, que terminar con una percepcion completa, integra y cumplida de su padre al final

de la novela.

El final de la novela es cerrado, no admitiria continuacién, Silvia Molina concluye
su narracion al asumir a Héctor como su padre; el conocimiento que el relato de Héc-
tor le proporciona acerca de él, permite que el peso que sentia en su vida, representa-

do por la falta de su padre, quede finalmente liberado con el conocimiento.
A lo largo de los diversos acontecimientos, narrados por medio de varios de los

personajes, €stos aclaran la oscuridad original del misterio y la narracion llega a su

desenlace.

67




5.4 Espacio narrativo

La novela esta ubicada en dos sitios: Campeche y la ciudad de México. El primero
es un lugar de primera importancia para la escritora, de hecho ella se considera cam-
pechana aunque haya nacido y vivido en la Ciudad de México. Si /magen de Héctor
tiene como escenario el puerto de San José de Campeche, este paisaje también es
marco de otros trabajos de Molina: Ascension Tun, Campeche, punta del ala del paisy
Campeche...., y un estudio de la literatura del siglo XIX, de esta localidad, es decir, Sil-
via Molina sintié desde muy joven una afinidad con esta provincia, debido naturalmen-

te a que su padre procedi6é de esa parte del pais.

Asi las cosas, Campeche fue haciéndose una itaca, y Héctor el héroe que regresa-
ria al hogar después de un viaje largo y misterioso. 161

La ciudad de México es la otra zona geogrdafica en la que suceden los aconteci-
mientos; es aqui donde Héctor estudia, y recibe influencias que lo inclinaran al am-
biente literario. Regresa a Campeche cuando siente el estimulo politico que lo llevaria
a ser diputado, gobernador, oficial mayor, subsecretario y ,finalmente, secretario de

Gobernacion.

" 161)H, p. 115
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5.5 El narrador

El narrador en este caso es la hija menor de Héctor y también es la autora; el narrador
participa en los acontecimientos narrados; en /magen de Héctor el narrador no es om-
nisciente, tampoco equisciente, mas bien es deficiente162, esto es, a medida que narra

la busqueda de Héctor el narrador termina por conocer al protagonista de la historia.

El punto de vista del narrador determina la perspectiva del relato. Silvia Molina, la
narradora no es como un dios que conoce todo: hechos, sentimientos, lugares y per-
sonas; no es el ubicuo fantasma del que habla Oscar Taccal3 cuando clasifica los na-
rradores. Molina se sittia dentro de la novela, en una especie de proyeccion o alter ego
de si misma. Su narracion es por esta razén mas calidal®4 porque el lector acompana
a la narradora y al personaje que en este caso es la hija menor de Héctor hasta la re-

velacion

La narradora es también uno de los personajes; asimismo, recrea una realidad al
mismo tiempo histérica y ficticia. /magen de Héctor, tiene un narrador-actor, esto es,
un narrador homodiegético, donde el sujeto también es el objeto de la narracién. Con-
jugacion de ficciéon y memoria, o tal vez biografia novelada, o narracion histoérica, /ma-
gen de Hector muestra una vision que combina de manera alterna la voz y la

perspectiva de varios actores que contribuyen a revelar la gran interrogante.

162 Segln la terminologia de Tacca.

163 Oscar Tacca, Las voces de /a novela, Madrid, Gredos, 1978

164 Gj el narrador, en cambio, en lugar de acordarse un punto de vista privilegiado para su informacion
se cifie a la que pueden tener fos personajes; si renunciando a la mirada omnisciente opta por ver el
mundo con los ojos de ellos, la narracidén gana en vibracion humana. Las cosas, los hechos y los seres
cobran de inmediato la forma y el sentido que tienen para cada personaje, no para un juez superior y
distante. Tacca, p. 77
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5. 6 Los personajes

Indudablemente el personaje protagénico165 es Héctor. Toda la novela gira en su de-
rredor. Como en un sistema solar, los demas integrantes de la narracién existen y
permanecen en la novela gracias a Héctor. “Un personaje principal es el hilo conduc-
tor, visible u oculto, de la historia”, afirma Arnulfo Sanchez.168 Si una novela es un rela-
to de lo que le pasa a alguien, ese alguien es Héctor —padre biolégico de Silvia Molina,
padre también del alter ego de la escritora: la Hija Menor, narradora de la novela—, no
es un ser de ficcion, fue real. Héctor Pérez Martinez vivio, los demas personajes lo co-

nocieron, excepto una de sus hijos, Silvia .

El personaje ha sido tradicionalmente el elemento mas sobresaliente de la narra-
cion. Es el elemento al que generalmente se le pone mas atencion ya que dentro
de la obra narrativa es del que se habla y la accion muestra lo que hace.167

Efectivamente, Héctor es la personalidad mas fuerte del relato, su temperamen-
to, fisico, estilo y personalidad quedan perfectamente establecidos en esta novela. El
lector —al concluir la lectura—, comprende perfectamente al hombre, también entiende
el amor de Silvia por su padre, es posible; que las cualidades estén aumentadas, tam-
bién puede ser que el personaje literario supere al modelo real, pero ¢importa?

El personaje de Héctor se aproxima a un estereotipo, 168 el del padre muerto
prematuramente y, por esta condicion, es elevado a un grado parecido al de héroe.

Los personajes secundarios, segln Arnulfo Sanchez son mas dificiles de clasifi-
car, los criterios para esta distribucion “[...]Jderivan de su participacion en las acciones,

de su funcién en los sucesos, de su cantidad de caracteristicas, de la variedad y cali-

185 A cada historia correspondera cuando menos un personaje principal, y por lo tanto cada obra narrati-
va tendra varios personajes principales; de ser asi se elegira un protagonista, que sera entonces aquel
personaje principal cuya existencia condiciona la de los demas. Los elermmentos literarios de la obra lite-
raria, P. 60

166 Sanchez, p. 60

167 Sanchez, p. 33

168 Cyando responden a un retrato prefijado y reiterativo en formas de expresion y de conducta, fruto, en
ciertos casos, de una larga tradicion literaria: p. e., el miles gloriusus (soldado fanfarrén) de la comedia
latina de Plauto, que llega hasta el Centurio de La Celestina (convertido en un rufian valentdn, embuste-
roy, en el fondo, cobarde), o la figura del bobo en el entremés del Siglo de Oro. DTL, p. 831
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dad de sus relaciones y de su grado de dependencia.”162 Normalmente, los personajes
secundarios1’° son aquellos que apoyan o complementan la accion, por tanto, consi-
dero como secundarios a Miss Heidi, la madre y hermanos de Héctor, asimismo su
esposa e hijos; estas figuras dependen del personaje protagénico tanto como los inci-

dentales dependen de los secundarios.

Un personaje incidental es olvidable, son tantos, que recordarlos abliga a un es-
fuerzo de memoria que muchas veces es vano. [...] sus relaciones son escasas y su
participacion es minima en el movimiento narrativo. 172

En este texto hay muchos personajes de este tipo; la mayoria aparecen una o dos
veces, sin embargo, su aportacion al resultado final es importante porque la mayoria
de ellos fueron reales, un lector mas o menos preparado ha oido hablar de Merle Obe-
ron, Bruno Pagliai, Lazaro Cardenas, Manuel Avila Camacho, Adolfo Ruiz Cortines, Emi-
lio Portes Gil, Luis Cardoza y Aragon, Juan Rejano, Arturo Souto, Justo Fernandez,
Miguel Aleman, Pita Amor, Antonio Castro Leal, Andrés Henestrosa, Isidro Fabela, Ra-
fael Felipe Mufoz, José Rubén Romero, Juan de la Cabada, German List Arzubide, Da-
vid Alfaro Siqueiros, Diego Révera, Rufino Tamayo, José Clemente Orozco, Vito Alessio
Robles, Ermilo Abreu Gomez, etc., si bien aparecen casi de manera fortuita, refuerzan
el ambiente histdrico y otorgan a la narracién puntos importantes de referencia cultu-

ral y sitdana la novela en una época intelectualmente muy estimulante.

189 Sanchez, p. 63

170 [...] los personajes secundarios son los que ayudan a desarrollar la historia a través de la relacién
continua que mantienen con el personaje principal. Sanchez, p. 64

171 Sanchez, p. 65
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5.7 Los antagonistas

Asi como hay protagonista y personajes secundarios e incidentales en /magen de Hec-
tor también asoma el antagonistal’2, un enemigo politico de Héctor fue Uruchurtu;

otro, Rogelio de la Selva:—j...enemigo de Héctor!

Entré en el hall, la mirada bien puesta en aquella voz.
—Uruchurtu —dijo Benitez—, enemigo a muerte de Héctor. Rogelio de la Selva —in-

sistié Benitez—, enemigo a muerte de Héctor. 173

172 personaje que se opone al protagonista de una historia en la consecucién de sus fines, oposicion
que constituye un elemento fundamental en el desarrollo de la accidon. Diccionario de términos literarios,

p. 38
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Conclusiones

La novela de Silvia Molina, /magen de Heéctor, integra el concepto de mito porque el
desarrollo de la narraciéon devela los elementos miticos de una leyenda: Héctor Pérez

Martinez.

La imagen Héctor se beneficié alin mas con su muerte prematura, desaparicion
fisica; mas no total ni definitiva. Al inicio de la crénica la escritora se propone conocer
la personalidad de un padre a quien las circunstancias en que vivié y murié, contribu-
yeron a la formacion de un mito. El término mito, como se determiné con oportunidad,

se aplica aqui a un ser fabuloso o legendario.

Si al principio del texto Héctor Martinez Pérez era un mito antecedido por un aura
de misterio, al final del relato Héctor es transformado en una persona, con cualidades,
aciertos y también, —el lector puede imaginar—, deficiencias, pero la escritora logra
hacer de aquel ser casi mitolégico, engrandecido por sus indudables logros, ademas

de su personalidad agradable y atractiva, un ser humano...un padre.

En cuanto a la busqueda de la identidad, indudablemente que /magen de Hector
puede verse como un ejercicio liberatorio y catartico."Es la busqueda de mi propia
identidad. Yo tenia un ano de edad cuando mi padre murié y entonces creci como
quien nunca era ella misma, sino la hija de Pérez Martinez [...] no me vefan como una
persona independiente, por eso cuando empecé a escribir me quité mi apellido pater-
no. Y con este libro asimilé que soy hija de Héctor Pérez Martinez y también comprendi
que lo que he hecho lo he hecho por mi misma” 174

Siento que si me acerqué a €él. Creo abordarlo en su propia intimidad, a través de su litera-

tura y a través de sus acciones como politico. Y eso me permite ya alejarlo, siento que ya lo
recuperé para mi que |o volvi a perder. Ya no (o cargo. Es mi padre. 175

173 |H, p. 52
174 Domenella, p. 163
175 p. 117

73




Se cierra un circulo que finaliza con un proceso ritual de autodescubrimiento que
permitird a la escritora dirigir sus esfuerzos conscientes e inconscientes hacia otros
objetivos: finalmente la Hija Menor reformula su relacion con Héctor, se releva ella
misma de esta empresa vital e intransferible; ratifica su personalidad individual e in-
dependiente, antes emocionalmente fragmentada, ahora, después de un “ajuste de
cuentas” con el que emprendio6 el rescate de su ser propio y personal, sujeto que se va
haciendo en el acto de escribir; la escritura se propuso como un campo de batalla, es-
cape, refugio, fuente de conocimiento de si misma y autoafirmacion, proceso que per-

mitié a Silvia Molina, convertir esa exploracion indispensable en una obra literaria.

La parte de la novela concerniente a la etapa de actividad politica de Héctor es
importante, porque fue un personaje ptblico. No fue una figura muy conocida, tal vez
la intencién de Silvia Molina haya sido doble: por un lado, recuperar a su padre, y por
el otro desenterrar un personaje que no ha tenido la debida divulgacién. Tomemos en
cuenta que Héctor es un hombre que se hizo €l mismo, con base en su esfuerzo logré
reconocimiento como periodista, historiador y politico: si a esto le sumamos que él
mismo sufrié orfandad, —su padre fallecié cuando él era un adolescente—, sus nume-

rosos logros son significativos.

Aunque considero que es dificil encontrar suficiente informacion bibliografica so-
bre el periodo en el que Héctor fue gobernador, si, hay bastantes publicaciones en las
que se relata el contexto histérico de Campeche, el delicado problema de la chicleria,
la fragil economia de aquel Estado, el resultado de la influencia de los acontecimientos
posrevolucionarios, etcétera; es relativamente facil situarnos en el escenario en que
vivi el personaje principal. Lo que no es muy evidente, por la falta de informacion tex-

tual, es la proyeccion que la actividad politica de Héctor en Campeche.

Sin embargo, de acuerdo con, —insisto—, los pocos textos que encontré sobre
Héctor, su influencia fue beneficiosa, pasé a la Historia como un politico habil, trabaja-
dor, comprometido con las responsabilidades adquiridas en su campaia como aspi-
rante a gobernador, esto es, basicamente aplic6 sus esfuerzos a mejorar

econdémicamente a los mas pobres de Campeche.
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Me gustaria referirme a la estructura que utilizé Molina para esta novela. La na-
rracion comienza con el planteamiento del problema: uno de los dos personajes prota-
gonicos no conoce al otro, uno es el alter ego de la escritora y el otro es el héroe;

también es padre de la escritora.

La narracion esta integrada por regresiones desde el momento de la escritura
hasta la época en que Héctor vivié: sus padres, su nacimiento, su infancia y madurez,
su matrimonio, el nacimiento de sus hijos, al mismo tiempo que sus triunfos periodisti-

cos, literarios y politicos.

La escritora usa los estilos indirecto y directo, el primero para narrar diferentes
acontecimientos pasados y el directo para conformar los didlogos entre varios de los

personajes: principales, secundarios e incidentales.

El elemento predominante es la lealtad de la hija hacia el padre; es notable una
especie de inconformidad latente de la hija menor para con el resto de la familia, sen-
timientos de angustia y resentimiento agudizados por la muerte de Héctor, que la es-

critora-protagonista supera a medida que termina por conocer a su padre.

El esfuerzo de Silvia ha rendido fruto, su novela ha ampliado el radio de conaoci-
miento de Héctor, ha divulgado su obra como historiador, escritor y politico, ha aumen-
tado el interés por una figura destacada en su tiempo en México. Los contemporaneos
de Héctor lo reconocieron como una persona interesante y valiosa, incluso dos parien-
tes, ambos politicos, uno de mis abuelos, Emilio Gutiérrez Roldan, Director de la Pro-
ductora Nacional de Semillas y también uno de sus hermanos, mi tio-abuelo, Pascual
Gutiérrez Roldan, Director de Petréleos Nacionales, lo conocieron y apreciaron como

un politico habil y honesto.
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