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... y me agobian dos penas sin medida: 

un disgusto infinito de la vida 

y un temor infinito de la muerte. 

Predestinación 

Amado Nervo 



Introducción 

As women we are hungry 

ror words that speak to us 

and name or experience. 

Charlotte Kasl 

Many Roads, One Journey 

Hace diez años encontré a Silvia Molina. Un amigo me regaló La mañana debe seguir 

gris de una autora nueva para mí; me gustó la novela; como en ese tiempo no tenía 

bien definido mi gusto por el tipo de obras que terminarían por interesarme, no me 

ocupé en conseguir sus otros textos; seguí leyendo obras de la literatura universal, -

recomendaciones de mi mentor-, preferentemente los premios Pulitzer de novela, los 

Nobel, también de novela, los autores canónicos rusos, Tolstoi, Dostoievski y los textos 

que son "como de cajón": Rulfo, los autores del boom latinoamericano, y un poco de 

los clásicos españoles, casi nada de poesía; tal vez un poco de Neruda, Machado, Ji

ménez, Vallejo, otro poco de los poetas del siglo XIX en México, es decir: lo más cono

cido, lo indispensable. 

Pasó el tiempo y después de muchas vicisitudes en mi vida, pude acceder a la 

Universidad Nacional Autónoma de México para estudiar Letras Hispánicas, ideal lar

gamente; después de los primeros semestres, encontré la facilidad de poder visitar 

las bibliotecas universitarias y descubrí más obras de esta autora, las leí todas; como 

me gustaron, terminé comprándolas; desde entonces tuve la idea de hacer la investi

gación de mi tesis sobre ella, me había propuesto hacer este trabajo sobre un autor o 

autora vivas, alguien con quien poder discutir el sentido de la novela, la intención, etc. 

Desde la primera ocasión en que la leí su narrativa me pareció una autorreflexión muy 

original sobre la búsqueda de la identidad personal, con un énfasis natural desde la 

perspectiva de la mujer, tema que siempre me ha interesado, es decir, la diferencia 

existente en la cosmovisión de la mujer, con su contraparte, el hombre. 
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En un principio intenté analizar toda la narrativa de Silvia Molina, empresa bas

tante ambiciosa porque cuenta con varios títulosi, después, con la dirección de mi 

asesora limité la extensión de la investigación de tesis al análisis e interpretación de 

una de sus obras: Imagen de Héctor, de Silvia Molina, desde tres puntos de vista, de 

esta manera, el título quedó: Identidad. mito y política en Imagen de Héctor2, aspectos 

que son observables en esta narrativa, en la cual la hija menor, personaje claramente 

autobiográfico, -en el que Silvia Molina se hipostasia-, busca y encuentra a su pa

dre3, Héctor Martínez Pérez, quien murió cuando Silvia Molina tenía un año de edad. 

Imagen de Héctores el testimonio de una persona en busca del padre muerto. La or

fandad emocional de la Hija Menor, uno de los dos personajes principales, es la cons

tante en la obra. Ana Rosa Domenella opina: 

La orfandad deja marcas en la escritura de Molina y de Puga.4 [ ... ] El caso es real 
y la novela vincula a la autora con sus orígenes en el sudeste a través de su padre 
quien muere cuando ella tenía un año de vida. Es a él a quien le dedica su última 
novela Imagen de Héctor(1990) que incluye fotos y documentos de quien fuera en 
vida Héctor Pérez Martínez, Gobernador de su estado y Secretario de Gobernación 
de Miguel Alemán, además de escritor, historiador y periodista. Está narrada desde 
la curiosidad infantil y la posterior investigación de la Hija Menor que rescata la 
imago y el "Nombre del Padre" enlazados con la búsqueda de la propia identidad y 
la vocación de escritora. 5 

Hay escritores que permanecen fuera de su obra, no es el caso de Silvia Molina, 

toda la novela gira alrededor de ella y su padre. Esta indagación vital parte de su con-

1 La mañana debe seguir gris, La familia vino del norte, Dicen que me case yo, Un hombre cerca, lides 
de estaño, los tres últimos son volúmenes de cuentos, Imagen de Héctor. Ascensión Tun, El amor que 
me juraste, Muchacha en azul, dos libros de ensayos, Leyendo en la tortuga y Campeche, punta del ala 
del pa1s y una obra de teatro, Circuito cerrado. (2002) 
2 Imagen de Héctores la obra más autobiográfica de Melina. En esta novela, que no está narrada en 
primera persona, la autora construye la historia y hace visible la borrosa imagen de su difunto padre, 
Héctor Pérez Martínez (1906-1948), quien murió cuando ella tenía un año de edad. La protagonista 
busca a su padre en las obras que dejó, su diario y sus fotografías. Consulta fuentes oficiales como 
periódicos y entrevistas publicadas; habla con sus familiares, amigos y colegas. Al hacerlo, espera defi
nirse a sí misma, establecer su propia identidad y deshacerse del peso que significa ser "la hijita de 
Héctor". Por medio de la metaficción, Melina observa y describe su acto de creación al presentar a los 
lectores su investigación como un trayecto y su retrato de Héctor como una obra en gestación. Gabriella 
de Beer, Escritoras mexicanas contemporáneas: cinco voces, p. 85 
3 Uno de los mitos más antiguos y universales: la búsqueda del padre se encuentra entre los tópicos 
literarios junto con la expulsión del paraíso, la culpa original, la primera pareja, la vida de la muerte, etc. 
4 Encontré varios estudios en donde examinan de manera comparativa los textos de Silvia Melina y Ma
ría Luisa Puga en función de la huella que deja en ellas la orfandad. 
s Domenella, P. 7 
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dición de hija, de heredera de una pesada carga que aligera a medida que transcurre 

el texto. 

la primera entrega de premios del Colegio Francés enfrentó a la Hija Menor con lo 
que sería de allí en adelante, con más fuerza, una obsesión. [ ... ] 
la Hija Menor había ido sola al colegio; Edmundo, el chofer, esperaba en la calle; 

pero el fantasma estaba allí. Nadie podía verlo, sin embargo a Ella le estorbaba su 
presencia.[ ... ] 

Cuando terminaron de cantar La Marsellesa y salieron al patio, escuchó a sus 
compañeras: 
-Pobre, no vinieron sus papás. 
No sólo había logrado ahogar los rechinidos, sino la verdad. Ninguna de sus ami

gas sabía que era huérfana. [ ... ] 
las compañeras no sospechaban el mundo que tenía dentro: cargaba un muerto 

que los Hijos Mayores no querían enterrar, que la Esposa de Héctor se empeñaba 
en mantener vivo. s 

¿Por qué elegí a Silvia Molina y no a María Luisa Puga, Ethel Krauze, Brianda 

Domecq o alguna otra escritora contemporánea? primero, porque su prosa, aparente

mente sencilla, sin complicaciones espacio-temporales, es interesante, atrae al lector. 

Todos sus libros me gustaron con excepción de Ascensión Tun, que no me interesó. 

Después, porque considero que los temas, aunque son tópicos en este tipo de obras 

son tratados de manera nueva, original, desde un punto de vista y situaciones no repe

tidas, y finalmente porque creo que es una autora no muy estudiada, es decir, su obra 

es tan reciente e inacabada,7 que aún no abundan los análisis sobre sus novelas; re

visé en las listas de tesis y aunque ya había una que estudia varios textos de Silvia 

Molina, -la de Frida Rodríguez Gándara-, un estudio muy bueno que examina en 

conjunto tres textos de Silvia Molina, mi investigación está orientada a analizar la bús

queda de la identidad personal, el mito y la política en una sola obra; puntos de vista 

desde los que pretendo reflexionar en esta investigación. 

La búsqueda de la identidad personal, es uno de los grandes temas en literatura, 

y esta indagación se intensifica aún más si el narrador que estudiamos es una mujer. 

Tradicionalmente, -y creo que en todas las literaturas-, los textos escritos por muje

res se caracterizan por ser investigaciones conscientes o inconscientes sobre ese pe

culiar modo de ser; definitivamente, los hombres y las mujeres somos diferentes, tan 

6 IH, pp. 55-56 
7 Recientemente (2002) publicó Muchacha en azul 
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sólo si pensamos en el nivel fisiológico, para no mencionar desde ahora el contexto 

cultural, las hormonas: estrógenos o testosterona influyen de manera determinante en 

el cerebro, es decir, si nuestras hormonas, las femeninas en nuestro caso, producen 

efectos particulares sobre nuestra conducta, nuestros deseos, nuestra cosmovisión, 

esta situación será reflejada grandemente en nuestros escritos, el mundo visto desde 

la óptica femenina no es el mismo que el masculino. 

No hay duda en el hecho de que uno de los fenómenos literarios más importantes 

en la literatura iberoamericana es la aparición y consolidación de un grupo de mujeres 

escritoras en el que están incluidas las mexicanas. Como alguien dijo: "Las cantinas de 

abolengo como la literatura, se nos están llenando de mujeres". En México, como en 

lberoamérica, hay un corous importante de literatura escrita por mujeres muy intere

sante, ofrece al público una visión fresca, renovada y actualizada de la esencia de la 

feminidad, hay una larga lista de escritoras mexicanas encabezada por una a quien 

admiro especialmente: Rosario Castellanos; la lista continúa, Elena Garro, Inés Arre

dondo, hasta la generación de las nacidas en los años cincuenta, sesenta y aún seten

ta: Ethel Krauze, Brianda Domecq, Mónica Lavín, María Luisa Puga, etc. En otros 

países de habla hispana las escritoras han obtenido, por su esfuerzo, lugares privile

giados entre los creadores de arte, así como ha habido promociones o generaciones 

de poetas y novelistas, este despertar de la narrativa escrita por mujeres es un fenó

meno relativamente nuevo, interesante, digno de ser estudiado como una manifesta

ción cultural importante. 
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Imagen de Héctor 

Héctor Pérez Martínez 
(1906 - 1948) 

Silvia Molina 

[ •.. ] Pero eso no sirve de nada, Miss Heidi, de nada. Quiero saber quién fue el verdadero 
Héctor, ya le dije. 

Le cuento esto, porque usted conoció y amainó mi angustia de dar con una verdad por 
terrible que hubiera sido, aunque me entregara un padre muerto. 

En realidad. no sólo es la de mi padre sino mi propia búsqueda. creo. lo que me mueve a 
encontrarlo. a qyitarme su peso de encima. [ ... ]ª 

ª IH, p. 86 
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Siglas 

DTL = Diccionario de términos literarios 

HPI = Héctor Pérez Martínez en la intimidad 

IH Imagen de Héctor 

IG = Informe de Gobierno 

LMC = La montaña chic/era 

SPHPM = Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Martínez 
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1. La escritura como medio para la autoidentificación y el 

reconocimiento del otro. 

1. 1 El "problema" de Silvia Malina 

En todos los países -ricos y pobres-, en este principio de siglo, las mujeres luchamos 
por precisarnos, por encontrar nuevas fórmulas literarias que conformen nuestra nue
va definición; algunas se valen de autobiografías, de narraciones; otras del ejercicio 
periodístico; algunas más de novelas, como es el caso de Imagen de Héctor. En este 
texto, Malina ejercita la literatura como una búsqueda y recuperación de la figura de su 
padre, pero no de la manera como lo haría un elemento ajeno a la familia, sino como 
una depuración espiritual que servirá a la escritora como una catarsis, purificación y 
después, un ajuste final de cuentas. 

El análisis de esta obra parte del presupuesto de la existencia de la necesidad de 
la mujer de autodefinirse como respuesta a los cambios culturales y sociales que pro
movemos y favorecen a las mujeres. 

El método de que me sirvo es el análisis de los segmentos a mi juicio más signifi
cativos para las personas que no han leído la obra original; con ello pretendo dar una 
idea bastante precisa del sentido del texto. 

Si como dice E. M. Forster, la novela cuenta una historia, ésta, Imagen de Héctor, 
es la historia de Héctor Pérez Martínez, un hombre polifacético que dejó un prestigio y 
cuya temprana desaparición benefició la creación deun mito: ÉL. 

El autodescubrimiento y el descubrimiento del otro y del mundo son temas que 
están muy presentes en los relatos de Silvia Malina. 

Héctor Pérez Martínez, padre de Silvia Malina, es revelado en esta obra, primero 
como un ser lejano, casi un semidiós, provisto de un aura de misterio y prestigio a los 
ojos de una niña y después joven, un ser casi infinito; cuyos arcanos parecían insolu
bles. Malina, desde que tuvo uso de razón e impulsada por una disposición casi detec
tivesca se fija como meta, aunque no expresamente, sino más bien como una 
respuesta natural al hecho de ser la menor de los cinco hijos de un padre muerto, la 
más pequeña, quien por contar un año de edad en el momento de la defunción, natu
ralmente no recuerda nada, solo conoció a su padre por referencias, por retratos y fo
tografías; pero, principalmente por el reconocimiento que le guardaron las personas 
que lo trataron en vida. 

Acepto honrada la herencia de un nombre. No es eso lo que me duele sino desco
nocer a ese Héctor que otros con menos derecho que yo, llegaron a conocer. 
Al principio tenía una admiración sin límites por él; así lo veía reflejado en las opi

niones y comentarios de la familia y los amigos; luego pasé por una etapa en que a 
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fuerza quería encontrarle lo "malo". Ahora estoy en ese momento en que me sor
prende aceptar que cuando menos el mito tuvo su punto de partida en la realidad. 
9 

Imagen de Héctores una novela, una narración, un ejercicio de amor filial. Silvia 
Molina emprende la aventura de reencarnar a su padre, casi revivirlo a fuerza de evo
car todo sobre Él, su familia, sus comienzos, sus estudios, su carrera política, su vida 
familiar, su enfermedad, su muerte y, finalmente, su legado. La condición de orfandad, 
de desabrigo e indefensión que implica la pérdida del padre es revelada a cada página 
de esta obra. Silvia Molina, la Hija Menor, no está desorientada; sabe perfectamente 
bien lo que busca y todo le es útil; objetos, documentos personales, libros, personas, 
lugares. 

Un libro, Imagen de Héctor, es el producto de esta indagación vital, una victoria 
sobre la muerte y el olvido; Molina rescata a su padre, lo exhuma para que el público 
lector lo conozca. Quien haya tenido padre, no puede imaginar el vacío de los huérfa
nos y si se trata, como en el caso de Silvia Molina, es un personaje público, la pérdida 
es más dolorosa aún. 

Significativamente, la obra comienza con el epígrafe tomado de un libro casi ho
mónimo al de Molina, Imagen de nadie; éste fue escrito por Héctor Pérez Martínez: 

Todo es posible perdonar, menos que no hayas in
ventado otro molde para vaciarme, porque estoy cier
to de que mi cara es la misma cara de mis 
antepasados. y mi espi'ritu, la suma de esptritus que 
hoy detesto. Oh, cómo me hubieras hecho diferente.1º 

Molina -amorosamente-, adapta el título del libro escrito por su padre, signo 
irrefutable de la intención de su propia creación, mejor dicho: recreación de la figura 
paterna, de ese padre que no conoció, muerte prematura que priva a la escritora de la 
compañía, guía, amistad y amor de un padre. Por esa circunstancia es idealizado, sa
cralizado; esta veneración se acrecienta mediante comentarios y pláticas oídas alre
dedor suyo; tanto, que provocarían la creación de un mito: Héctor Pérez Martínez. Un 
mito que pesa sobre la hija-escritora, hasta el punto que las circunstancias la fuerzan 
a emprender un ejercicio literario; esa búsqueda produce un alter ~: la Hija Menor, 
voz narrativa de este texto. 

En esta obra, claramente autobiográfica, como otras novelas y cuentos de Moli
na, autora y protagonista son la misma persona: la Hija Menor. 

La prosa de Molina ágil, dulce, suave; aparentemente sencilla, introduce al lector 
al ambiente de una niña, quien, poco a poco, se ve inmersa en una ambiente cargado 
de un nombre, de una figura, de un personaje "Un mundo que se cerraba en sí mismo, 
que no dejaba salir a nadie y comenzaba a asfixiarla"11. Nadie, ni la madre, ni los Hijos 
Mayores, ni Miss Heidi, la institutriz, querían hablar sobre el asunto. El fantasma del 
padre, omnipresente surgía en las pláticas de los amigos de Héctor, materializado en 
misteriosos envíos provenientes desde aquel lejano lugar, - Campeche-, mangos, 
aguacates, mantequilla, marañones, nances, zaramullos, guanábanas, zapotes, chico-

9 IH, p. 86 
10 Héctor Pérez Martínez, Imagen de nadie 
111H,p.13 
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zapotes, caimitos y pitahayas, así como pescados que no se encontraban en los mer
cados de la capital: pargo, esmedregral, jurel, lisa. ¿Quién mandaba esos manjares? 
¿Qué, por casualidad, sería Héctor? ¿Estaría preso en aquellos fuertes que miran al 
mar? 

Le sucedía lo mismo con Héctor: no lograba hacerlo un ser de carne y hueso, que 
se hubiera equivocado como los demás a su alrededor. Para la Esposa era "'el me
jor esposo del mundo"; para los Hijos Mayores, "el mejor padre de la tierra"; para 
los cuñados, "una llave mágica que había abierto muchas puertas"; para los cono
cidos, el secretario de Gobernación del presidente Miguel Alemán; para los amigos, 
"el Amigo, de veras, el Amigo, o el Escritor, o el Historiador o el Periodista"; para las 
hermanas, "ÉL, que las sacó adelante"; para los paisanos, "el mejor gobernador de 
Campeche"; para los refugiados españoles ... 12 

No había duda: Héctor había sido un personaje; amigo y enemigo de personas 
importantes: empresarios, políticos, intelectuales, servidores públicos, Él mismo "pre
sidenciable", pero para la niña, para la Hija Menor, Héctor "[ ... ]no dejaba de ser el re
trato que había en un marco de plata en la sala de la casa (desde allí la seguía con la 
mirada hasta cualquier ángulo, aunque se escondiera para esquivarla"; su padre era 
todo lo que había de Él en esa casa; casa y chofer a quien la Esposa, como viuda de 
Héctor, le había dado la Secretaría de Gobernación. 

Héctor estaba presente en los trajes y corbatas, sus libros, su mesa de trabajo, 
pipas, sombreros, camisas, abrigos; su familia perpetuaba su presencia, intangible, 
permanente. Héctor murió cuando Silvia Molina tenía un año de edad, imposible re
cordarlo, contrariamente a los Hermanos Mayores de trece, once y nueve años; sin 
embargo, aquel silencio, esa obstinada actitud de no hablar de Él, provoca en Molina 
la urgencia, casi física de configurar, de dar un espacio lo más físico que se pudiera a 
ese espíritu que llenaba su casa. 

Llorando, fue a buscar a Miss Heidi: 
-¿Cuándo voy a entender? 

X 

Entender le llevó años. Todavía no sabe si ha entendido, pero trató de hacer de la 
leyenda una historia común y corriente; y del héroe un ser humano. 

Esta novela es eso, su búsqueda de Héctor. El problema es obvio.13 

La obra está dividida en dos partes, la primera, "El mito" y la segunda, "La re
construcción". 

En la primera parte la escritora plantea su "problema" como ella le llama, esa in
soslayable y urgente necesidad que tiene de conocer a quien en vida fue Héctor Pérez 
Martínez, en la segunda parte Silvia Molina recrea el contexto en que vivió su padre. 

12_ p.13 
13 IH, p.15 
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1. 2 Análisis de Imagen de Héctor 

Campeche es un lugar importante para el análisis de la novela, porque Héctor Pé
rez Martínez nació ahí, estudió los grados básicos y después de residir un tiempo en la 
capital del país, volvió a ese estado para dedicarse a la política. 

Campeche además de ser el lugar de nacimiento de Héctor, también el lugar 
donde la familia de Silvia, -su madre y hermanos-, vivió hasta la muerte de Héctor. En 
cuanto la Hija Menor tiene la posibilidad de empezar a entender; busca, en un globo 
terráqueo, la ubicación de Campeche. 

Campeche, le parecía, en todos sentidos, algo tan intangible como Héctor; pero 
todo el mundo hablaba de ambos como si estuvieran allí nomás, a la vuelta, como 
si fueran una misma cosa: Héctor -decían- era campechano de origen y de carác
ter. ¿Cómo? ¿Cómo sería Héctor, su verdadera voz, su mirada, su risa? ¿Cómo se
ría ese lugar llamado Campeche. su tierra. su gente. su mar?l4 

Malina, ya adulta, descubre por accidente la biblioteca de Héctor. Su padre dedi
có muchos de sus escritos a su tierra: "De la primera caja que desató vio salir un libro 
de Héctor: En los caminos de Campeche. Lo había publicado en 1940 Ediciones Ba
luarte.15 Presentía, que la Verdad se encontraba allí: 

Todo tiene en Campeche un aire de inmutabilidad: las piedras y los hombres. La 
garra de los años no ha podido herir hondamente a mi vieja ciudad. 16 

Quien haya visitado Campeche sabe a qué se refiere Malina, esa lánguida tran
quilidad, imperturbable, típica de las poblaciones costeras, como muchas del Golfo de 
México, miran con placidez y sin prisas el mar. Durante una visita al Distrito Federal, la 
Hermana Mayor de Héctor, residente de la capital de Campeche, la invitó: 

14 IH, p. 12 
lS_p. 27 
16_p. 27 

Una noche, cenando en casa de Héctor. la habían sorprendido preguntándole si 
quería ir con ella a Campeche. La Hija Menor siempre se iría lejos, trataría de huir 
de aquella sombra. Ésa no fue la primera vez que la idea de irse la entusiasmó. 
Durante la cena, la Hija Menor había observado con detenimiento a Dora: tenía 

los ojos verdes y le brillaban, la nariz aguileña como la llegaría a tener Ella misma, 
y los labios delgados. No era alta ni delgada como las hermanas de la Esposa de 
Héctor, sino más bien baja y gorda. 
Las Hermanas de Héctor, Dora y Lilia, eran bajitas y gordas y tampoco se parecían 

en carácter a las hermanas de la Esposa de Héctor, Cuca, Paquita y Francis. Las 
hermanas de la Esposa de Héctor tenían sentido del humor y eran alegres y píca
ras. Tocaban la guitarra y en las fiestas cantaban canciones que hablaban de 
amor. Por eso, se dejó llevar mansamente.17 

17 IH, pp. 28-29 
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La hermana de Héctor le proporcionó muchos datos importantes: información so
bre la personalidad de su hermano, detalles, lugares, casas, espacios y gente de Héc
tor. También supo de los padres de Héctor, y que Héctor se llamó Héctor Benito. En 
Campeche la Hija Menor conoce a su abuela, la Madre de Héctor, a las nanitas, Felipa 
y Paulina, dos viejitas mayas, adquiridas como regalo de boda para la Madre de Héc
tor; quienes, cuando miran a la Hija Menor descubren: 

-¡La sonrisa de Totol 
Toto. Así le decía a Héctor su gente. Toto. Sus amigos. Toto.1s 

Escribir una novela claramente autobiográfica no es sencillo, puede lastimar, no 
siempre las expectativas corresponden a la realidad: la Madre de Héctor "no era la 
abuela que había imaginado: no había nada que hiciera de ella abuela de verdad. Era 
simplemente una viejita que de tan viejita se había convertido, otra vez, en una niña a 
quien sus nanas vestían como la debieron haber vestido cuando le fueron regala
das" .19 La Madre de Héctor tenía "el tiempo revuelto en la cabeza", a la Hija Menor no 
le importó, entendió que en las dos nanitas tenía dos abuelas; ellas le enseñaron a 
comprender y reconoacer a Héctor en la casa: en las recámaras con hamacas en lugar 
de camas, bajo los árboles frondosos del patio oloroso a azahar, recorrieron los barrios 
y los mercados, conoció también la mejor hora para comprar camarón en el malecón. 

La Madre de Héctor la fascinó, por las noches, a veces, volvía a ser ella misma 
para la Hija Menor. 

La figura de Héctor toma capítulo tras capítulo, forma, "imagen". El padre de Héc
tor, Juan de la Rosa, iniciador de la tradición familiar de muertes tempranas, dejó viu
da a la Madre de Héctor con una hija póstuma en el vientre. 

Una de aquellas noches, la Hija Menor comprendió que un atardecer lejano, muy 
lejano, María Martínez había sentido el principio de una vida torpe: "Parece que las 
mulas del tranvía jalan las horas desde que te fuiste, Juan." Sin duda fue cuando 
María Martínez conoció el desorden, el caos. 

La Madre de Héctor permanecía un rato callada y de pronto la nieta la oía quejar
se o llorar porque Juan había muerto y no tenía nada ahorrado, y sin Juan, Juan de 
la Rosa, la vida se hacía lenta, pesada, difíci1.20 

Héctor, el Hijo mayor, el primogénito, debía ayudar a María Martínez, para que los 
Hermanos Menores no sufrieran ni dieran lástima a sus parientes. Él dejó el instituto 
en Campeche para residir en la ciudad de México, en casa de un tío, Juan Buenfil Mar
tínez, accedió a la Escuela Nacional Preparatoria y ahí mismo conoció a Miguel Ale
mán, Leopoldo Chávez, Andrés Serra Rojas, Ángel Carvajal. Hizo la carrera de 
odontología a instancias de María Martínez, pero, en cuanto tuvo el título, le informó 
que iba a dedicarse al periodismo. 

1a_p. 32 
19_p. 36 
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1. 3 La esposa de Héctor 

"La esposa de Héctor", no "Mi mamá", tampoco "Mi madre"; ella fue "La esposa de 
Héctor". Silvia Molina siempre se refiere a su madre en función de ÉL. María Celis, ca
rece de personalidad propia, no es merecedora- según la escritora-, de un capítulo 
titulado "María Celis, mi madre", tal vez porque la personalidad de ÉL, tan fuerte, opa
có incluso a su esposa. 

La familia Celis vino del norte, de Sonora; María tuvo quince hermanos, los mayo
res mandaron traer a los menores, incluso había dos, entre ellos la mamá de Silvia 
Molina a quienes sus hermanos no conocían. 

Molina describe a María Celis: 

De ese cuento, lo que más le gustaba a la Hija Menor era la parte en que María 
Celis aparecía adolescente jugando básquetbol, y el equipo de su escuela se coro
naba campeón interescolar: y después, cuando María Celis, una jovencita de 20 
años, se trenzaba el pelo y se ponía calcetas blancas y bermudas para jugar por el 
Departamento de Estadística Nacional de la Secretaría de Industria y Comercio 
donde trabajaba, y su equipo se coronaba campeón intersecretarial. Le gustaba oír 
de esa María sana que de tan bonita parecía artista de cine americano; de esa Ma
ría de mirada inquietante, de nariz recta y labios carnosos de quien se había ena
morado Héctor. Le gustaba pensarla así, porque la imaginaba tal como le hubiera 
gustado que fuera: feliz.21 

María Celis entró a trabajar a la Secretaría de Industria y Comercio por interven
ción de Juan de Dios Bojórquez, también norteño, amigo de la familia Celis y de igual 
forma, por mediación de Juan de Dios Bojórquez, Héctor conoció a María Celis en una 
cena en 1932. 

El lector es llevado a un viaje que incluye lugares y personalidades: 

Durante dos años, Héctor y María pasearon la ciudad de México: del café de Ta
cuba a la Fuente de Sodas del Hotel Regis; de la nevería Chiandoni al Parque de 
Orizaba; del Teatro Abreu al ldeal...En compañía de El Chino Ortiz Hernán o del El 
Borrego Ortiz Ávila o de El Chato Manjares, hacían excursiones a Cuernavaca o co
mían en el Centro Vasco o iban a los toros a la plaza de la calle de Durango. A ve
ces, simplemente caminaban hasta el Bosque de Chapultepec o tomaban un libre 
para llegar a tiempo a la ópera. 

Mientras Héctor recorría la ciudad de México de la mano de María Celis, iba con
cibiendo su segunda novela, Imagen de nadie.22 

Asimismo Héctor conoce a varios intelectuales y políticos de esa época, entre 
ellos a Alfonso Reyes, con quien tuvo, sólo aparentemente, una discrepancia en torno 
al nacionalismo. Héctor y don Alfonso supieron dirimir sus diferencias generosamente 

20 IH, p. 42 
211H, p. 64 
22_p. 64 
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y continuaron una amistad epistolar, de la que Malina no sabía nada hasta que encon
tró las cartas en un archivo muerto de la biblioteca de ÉL 

Héctor entregó a María una copia de su segunda novela, dedicada de manera 
muy reservada: "Para M.C.". El matrimonio civil se llevó al cabo en la Oficialía Quinta 
del Registro Civil; los testigos por parte de Él fueron Marcelino Domingo y por parte de 
ella, Emilio Portes Gil y Vito Alessio Robles. En la iglesia de la Coronación se casaron 
religiosamente en 1934. 

Pronto nacieron los Hermanos Mayores: María Eugenia y siguieron Héctor, Javier, 
Luis Alberto y Silvia (lo Molina le viene de su marido). 
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1.4 El periodista Héctor Pérez Martínez 

La obra de Pérez Martínez permanece 
inadvertida en su conjunto; no me refiero a 
su obra histórica, que es la más conocida, 

sino a sus trabajos literarios y artículos periodísticos. 

Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Mart1ñez 
Rogelio Rivera Mena 

Héctor continuó su carrera de periodista, meticuloso y preciso. Rogelio Rivera Mena 
publicó Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Martínez; en este texto se revisan 
algunos de los artículos que Héctor escribió para varios periódicos: Sol de provincia, El 
Demócrata le publicó poemas, Revista de Revistas, Crisol, El Nacional, AhKinPech, El 
Nacional Revolucionario, entre ellos están los siguientes artículos: "Un profesor de vir
tudes", "Epístola a Gonzalo Zaldumbide", "Elogio a la amistad", "Monólogo del indio", 
Campeche y la cultura nacional", "Campeche y los libros", entre otros. En su estudio 
liminar, Rivera Mena resalta muchas cualidades de Héctor, su interés en hacer "litera
tura con contenido social", es decir, hacer periodismo comprometido con la gente, lite
ratura con sentido indigenista, literatura populista, en sus escritos sobresalía "(el) 
amor a nuestro pueblo y sus orígenes, denota un profundo cariño por lo suyo y sabe la 
responsabilidad que el intelectual tiene de entregar a la posteridad sus conocimien
tos"23 

Como periodista, Héctor había ejercitado la investigación: sabía buscar hasta en 
lo más hondo el dato que necesitaba para armar sus trabajos.24 

Sobre el singular estilo periodístico de Héctor, Rivera Mena opina que su prosa 
fue aguda, con amplio conocimiento de la lengua, escritura original además de mostrar 
una vasta cultura. 

1929 es una fecha importante, ingresa al periódico El Nacional. Desde su funda
ción, comienza a laborar como reportero, después como Jefe de Información, Secreta
rio de Redacción, Jefe de Redacción y Subdirector, Héctor tuvo una columna propia: 
Escaparate, en sus escritos presentados en esta sección Héctor mostró la amplia ga
ma de sus intereses, cine, teatro, literatura, política, etc. 

23 Rogelio Rivera Mena, Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Martínez. p. 7 
24 IH, p. 72 
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1. 5 Héctor Pérez Martínez, historiador, escritor y político. 

Sus libros históricos le alcanzaron renombre internacional, 
Cuauhtémoc. Vida y muerte de una cultura 

y Juárez el Impasible, han merecido varias ediciones ... 

Semblanza de un periodista: Héctor Pérez Mart1ñez 
Roge/Jo Rivera Mena 

Los títulos de sus obras históricas refieren un interés localista y nacionalista; hablamos 
de nueve libros escritos en un periodo de cuatro años. Silvia Molina es antropóloga, la 
herencia de las inclinaciones de Héctor ahí se confirma ÉL fue un hombre de letras a 
quien le interesó vivamente el estudio de temas sociales: 

Trayectoria del corrido, Historia y crónica de Chac-Xulub-Chen, Se dice de amor 
amor en cinco sonetos, Piraterías en Campeche, Sonetórpidos, El atraco de Loren
cillo a Campeche, Landa: Relación de las cosas de Yucatán, Una polémica en torno 
a frailes y encomenderos, y Justo Sierra, Diario de nuestro viaje a los Estados Uni
dos.2s 

Aunque el género que más ejerció Héctor fue el periodismo, también dedicó mu
cho tiempo a sus investigaciones de carácter histórico. 

Los amigos de Héctor ampliaron la información con sus conversaciones. Ahora, 
la Hija Menor tenía la ruta que Héctor había seguido: uodontólogo, periodista, diputado, 
gobernador, oficial mayor, subsecretario, secretario, y todo ese tiempo, escritor."26 El 
año crucial, 1929: 

La ruleta daba vueltas infinitas y era difícil detenerla. Pero de pronto, como una 
chispa, se iba parando; y la bolita iluminaba el pasado con algún dato, con alguna 
pista: 1-9-2-9, 1-9-2-9-, 1-9-2-9. 

Después de la fundación del Partido Nacional Revolucionario, a los 23 años, sin 
cerrar del todo su consultorio de la calle de Donceles y atendiendo simultáneamen
te la revista Cnsoldel Bloque de Obreros Intelectuales, Héctor entró como corrector 
de estilo a El Nacional Revolucionario. 27 

Durante esta época se definió y consolidó su ideal: trabajar por el pueblo. Seguir 
el ejemplo de otro campechano: Justo Sierra. Con el inicio del año siguiente Héctor se 
encontró escribiendo sus primeros artículos periodísticos, había temas que lo interesa
ron mucho "[ ... ]el cine, la literatura, la historia. Pero le empezaba a inquietar también 
la política. "28 

2s 1H, p. 73 
26_p.57 
27 IH, p. 58 
28 _p.60 
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Ingresó en 1929 al Bloque de Obreros Intelectuales y colaboró para la revista Cri
sol, órgano de aquel grupo, con el propósito de contribuir al esclarecimiento y defi
nición de la ideología revolucionaria. Participó en la organización del Grupo Agorista 
que se definió en 1929 en los siguientes términos: "El nuestro es un grupo de ac
ción. Intelectualidad expansiva en dirección a las masas. El agorismo no es una 
nueva teoría del arte, sino una posición definida y viril de la actividad artística, fren
te a la vida. Consideramos que el arte sólo debe tener objetivos profundamente 
humanos. La misión del artista es la de interoretar la realidad cotidiana. Mientras 
existan problemas colectivos. ya sean emocionales. ideológicos o económicos. es 
indigna toda actitud pasiva. 29 

Molina se pregunta en varias ocasiones a lo largo del libro ¿Qué de veras sentía 
vocación de servicio o sólo era ambición? 

2s SPHPM, p. 10 
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1. 6 El final 

"El final" es el último capítulo de la primera parte, Molina descubre entre los artículos 
personales de Héctor unos baúles: 

Una de aquellas tardes, a la Hija Menor le dio por saber qué habría dentro de los 
dos baúles abandonados en la biblioteca, y no descansó sino cuando de entre ma
nojos y manojos de llaves robó las que pudieron abrir las cerraduras. 

En un baúl estaba una colección de timbres: estampillas de todo el mundo en ál
bumes y álbumes que Héctor había ido llenando con la paciencia del coleccionista. 
En el otro, había sólo periódicos viejos. 
A ocho columnas rezaba el Excélsior de encima, fechado el 13 de febrero de 

1948. 

PENA GENERAL POR El DOCTOR 
HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ 

Luego la cabecita anunciaba: 

Siempre se portó con decencia"º 

Por fin. La prueba que había estado escondida por tanto tiempo. Hojeó todos los 
periódicos. Todos le dedicaron a ÉL un espacio importante, los diarios y revistas de la 
capital comunicaron su muerte. Había fotografías, tres de los Hermanos Mayores junto 
al féretro. Se consideró la posibilidad de un envenenamiento, pero todas las noticias 
confirmaron la muerte como consecuencia de un paro cardíaco por una nefroesclero
sis maligna. Durante el cortejo, el licenciado Alemán acompañó a la viuda de Héctor. 
Esto era todo. Por fin. 

Héctor había estado cansado y enfermo, la presión alta, el hígado y el corazón de
teriorados, clamaba por descanso, algo imposible: seis o siete meses en cama. Alemán 
lo buscó y finalmente llegó el esperado puesto de Secretario de Gobernación de donde 
el siguiente paso sería la presidencia, ¿Por qué no se cuidó? ¿Por qué no se atendió? 
No estaba solo, tenía esposa, familia y muchas personas que dependían de Él. En 
1946 nació la Hija Menor. El fin estaba próximo. 

La muerte de Héctor ya no era un misterio para la hija. 
La segunda parte: "La reconstrucción" es precedida de una serie de fotografías 

en las que aparece Héctor niño, Héctor dentista, Héctor en campaña para la guberna
tura de Campeche, en fin, Héctor, Héctor, Héctor. La biblioteca de su padre lo seguía 
desvelando y conformando: 

30 IH, p. 76 

La biblioteca comenzaba a revelarle secretos. La Hija Menor comenzó a llevar 
apuntes sobre su encuentro con Héctor. Registraba, aunque fuera en desorden, lo 
que iba ayudándola a hacerse una imagen del hombre que perseguía. A veces con 
una línea registrada, tenía para perder el sueño semanas enteras. 
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Una noche anotó en su carpeta de pastas duras: 
Leo en Hoy, exactamente en la columna "La semana pasada" de Salvador Novo, lo 
siguiente: 
"El diputado Héctor Pé-pe-perez Martínez, jefe de redacción del N ... " 
Era tartamudo. ¡Dios mío era tartamudo!31 

A lo largo de los capítulos siguientes Molina describe a Héctor el político, sus en
trevistas con Cárdenas, su urgencia para que incrementaran el presupuesto de su es
tado, pues se mantenía con los ingresos de la exigua producción del chicle; sus 
esfuerzos por unificar a los caciques de las comunidades rurales, de las cuales sólo un 
tercio le era adepta. La Esposa de Héctor resentía vivir en Campeche, no toleraba el 
calor y la humedad, eso sin mencionar otros inconvenientes como los enemigos políti
cos de Héctor y los insectos. 

En "La tierra" la esposa de Héctor despierta de un sueño agobiado por el calor; 
se le acerca, lo veía poco: 

-Casi no tenemos tiempo para nosotros. 
Héctor se volvía hacia ella jugando: 
-Pon una queja a la Presidencia Municipal. 
-Estás adelgazando mucho. 
-Me queda bien.32 

Es trabajo debía ser agotador, visitaba cada una de las comunidades, sin previo 
aviso para evitar los gastos en cohetes y comida. Durante su gobierno se manifestaron 
problemas con los que Él no contó. Logró aumentar el precio del chicle; pero los dis
gustos y contrariedades continuaron, también consiguió que la Comisión geodésica 
rectificara los límites entre Quintana Roo y Campeche. Obtuvo la modificación de la 
línea divisoria y Campeche se quedó con las mejores tierras en árboles de zapote y 
maderas preciosas; esta situación se tradujo en mayores ingresos para el Estado, pero 
también incitó a los enemigos políticos de Héctor. 

Ermilo Abreu Gómez había hecho uno de sus retratos: 
Héctor Pérez Martínez anda por los cuarenta; es de complexión recia; ojos un po

quitín oblicuos; boca fina, subrayada por un bigotillo recortado, renegrido. Habla 
con parsimonia, como sopesando las palabras, pero es más propenso al entusias
mo que a la frialdad en el diálogo que sostiene con sus amigos.33 

Antonio Magaña Gómez: 
Lo recuerdo amplio de cuerpo, sonriente, con un gesto en su rostro que era siem

pre una bienvenida. Tenía el gesto característico del hombre bueno. Sobre la nariz 
larga, los ojillos brillantes y el arco acentuado de las cejas le daban una expresión 
de nitidez o de picardía según hablara en serio en contara sus terribles cuentos. 
Nunca fue para sus amigos una interrogación. 

Recuerdo a Héctor -había contestado Alí Chumacero- a quien traté en contadas 
ocasiones, con su inevitable corbata de moño, el cabello sumamente negro y lacio, 
la mirada franca, el chaleco constante y la costumbre de elegir frases incisivas pa
ra adjetivar. a sus colegas. A su muerte, las letras -la historia para afirmarlo con 

31 IH, p. 91 
32_p.109 

33 _p.119 
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exactitud- y la política perdían a un hombre dueño de una vocación en que no en
contraba sitio la maldad ni la concupiscencia.34 

Molina se pregunta. ¿Qué sería suficiente? ¿Cuál era la medida para conocer a 
alguien? El 15 de septiembre de 1943 concluyeron los seis años en que Héctor gober
nó Campeche, la Hija Menor quería saber si Héctor, al término de su gubernatura se 
había ido con las manos limpias: 

A mí se me acusará más tarde, quizá de desorganizado, de no haber cumplido las 
promesas de mi programa de gobierno, pero nunca se dirá de mí que perseguí, 
hostilicé, encarcelé a nadie. Soy hombre civilizado y tengo un gran respeto para la 
vida humana y las opiniones y criterio de la gente. 

El epílogo se llama "El desencuentro", último capítulo de la obra, empieza: "Así 
había sido Héctor", la Hija Menor quedaba redimida de su búsqueda, Héctor la releva
ba, la licenciaba, pero ahora quedaba una interrogante: ¿Qué diría Héctor de la imagen 
que de Él construyó la Hija Menor? 

34 IH, p.119 
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2. La búsqueda de la identidad 

[. .. ]necesitamos también la libertad 

de conocernos a nosotras mismas,. .• 

Mujer que publica ... mujer pública 

Brianda Domecq 

En su obra la personalidad, su conriguración y desarrollo, Gordon Allport afirma que en 

la sicología de la personalidad existe un terrible dilema: el problema del self (sí mis

mo), "El sí mismo es algo de lo que nos damos cuenta inmediatamente. Lo concebi

mos como la zona central, íntima, cálida, de nuestra vida. ( ... ] Viene a ser como un 

núcleo de nuestro ser"35, afirma que este aprieto de difícil naturaleza subjetiva no 

puede ser eludido por ninguna teoría de la personalidad que aspire a ser integral. 

El desarrollo del sentido de sí mismo (aquí lo tomo como equivalente a la bús

queda de la identidad), es un tema complejo porque, entre otras razones, el término 

es, cuando menos, equívoco; en primer lugar se puede tomar como "sí mismo", "yo" o 

"ego", todos, nos remiten al concepto erróneo de personalidad,36 sin embargo, el selr 

es tan sólo un elemento o ingrediente más de lo que la mayoría de las personas reco

nocen como "personalidad", como las tres nociones: "sí mismo", "yo" y "ego" no han 

tenido una definición clara aquí las tomaremos como equivalentes. 

A pesar de que todas las personas tenemos una certera percepción de nosotros 

mismos, no es posible decir con exactitud y de manera definitiva a qué se debe. No 

obstante, esta conciencia de sí mismo se desarrolla según una secuencia muy bien 

estudiada: se inicia en la primera infancia; aunque el niño no se da cuenta de su "iden

tidad", es decir, aun cuando no tiene la noción como tal, los padres y familiares, el en

torno y otros elementos como la comida, los amigos, el vestido, el paisaje, el clima, 

35 Allport, p. 141 
36 Más aún si son entendidos en literatura y no en sicología. 
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etc., favorecen el proceso de adquisición de un sentido de ser propio, único e intrans

ferible, esto es: la identidad, desde el lactante, quien es totalmente ajeno al proceso, 

hasta el adulto, quien de manera más o menos conciente tiene un concepto, aunque 

sea rudimentario o equívoco de su identidad. 

La infancia de Silvia Molina no recuerda, para nada, al mito del paraíso perdido; 

su ámbito infantil estuvo incompleto; a su niñez le faltó la figura de su padre, por tanto, 

es posible que la narradora no añore esa etapa, precisamente porque la falta de ima

gen paterna la privó de un equilibrio familiar necesario para el desarrollo normal de 

una niña; Imagen de Héctor le posibilita un viaje regresivo para intentar recuperar su 

identidad a partir de otra, la de su padre: Héctor. 

La adquisición de la identidad es un proceso evolutivo .. [ ... ) que avanza más rápi

damente con el inicio del lenguaje en el segundo año"37 y sigue un curso más o menos 

consistente3a hasta llegar a la adolescencia. Durante esta etapa sobrevienen crisis 

importantes, en casos extremos, algunos adolescentes no logran superarlas; a veces 

optan por el suicidio; otros, buscan formas alternativas para encontrar su verdadera 

identidad; otros más no encuentran la identificación sino hasta las etapas de madurez. 

En el caso de Silvia Molina, esta exigencia requirió de un ejercicio intelectual como la 

escritura; terminó de conformar su identidad mediante un proceso de conocimiento de 

la persona que fue su padre; esto es, a medida que la personalidad de su padre se 

revela, ella cumplirá su propio recorrido tras de sí misma al término de su narración . 

.. El sentido de la identidad de sí mismo es un fenómeno sorprendente, puesto 

que el cambio es norma inexorable del crecimiento y de la vida".39 Este sicólogo afirma 

que el proceso de identificación4 º está casi consumado alrededor de los dos años, 

siempre y cuando se hallen presentes el ambiente y elementos necesarios; un niño de 

esa edad sabe perfectamente su nombre, conoce su familia, tiene conocimiento de su 

sexo, en cuanto a que es "niña" o "niño"; es decir, el proceso de identificación es rela-

37 Allport, p. 142 
38 La evolución consistente en caso de que no haya mayores obstáculos como en el caso de Molina, 
ocurre cuando la privación de la presencia del padre impide el proceso natural de adquisición de la 
identidad. 
39 Allport, p. 146 
40 Esto en nuestra cultura occidental, otras comunidades culturales no insisten en una separación tan 
marcada entre el yo y el no yo, como las congregaciones primitivas en las cuales los hombres y mujeres 
no tienen objeción, por ejemplo, en "convertirse" durante prácticas religiosas o mágicas en lluvia, en el 
mar, en aves, en otros animales, etc. 
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tivamente temprano, aunque llegue a haber cambios sustanciales en la vida de un 

menor, tales como cambios de casa, cambio de escuela, cambio de país; el chico que 

ha tenido la impronta necesaria no experimentará una ucrisis de identidad" del tipo 

que experimentan los adolescentes. 

El sí mismo inicial está conformado por muchas influencias; el nombre propio es 

la mejor ayuda lingüística para la identificación; seguidamente se encuentran las per

sonas con las que el niño interactúa; el ambiente en el que vive es de la mayor impor

tancia, ya que en esta etapa el niño sufre un periodo de negación en la cual practica el 

naciente sentido de sí mismo: 

G.H. Mead, a quien se debe la principal descripción de este proceso, supone que 
el sentido primero del yo resulta en gran parte de las actitudes, palabras y gestos 
de los demás, que el niño percibe e imita y a los que responde. Su sentido de sí 
mismo es un producto de la conducta de los demás respecto a él. Unos lo tratan 
como hijo, otros como hermano o compañero de juego, muchos como un extraño. 
Son sí mismos que le sirven de espejo y le muestran el papel que desempeñan en 
la vida. Mientras va desarrollando el sentido de continuidad e identidad, nunca 
deja de verse a sí mismo en función de los papeles que ejerce, en términos de 
imágenes de que otras personas tienen de él. El sí mismo, dice Mead, es en todos 
sus aspectos predominantemente un producto social. 41 

Mediante el proceso de interacción con su medio, especialmente con su familia, 

el niño adquiere su identidad. La imagen de sí mismo de un niño con un entorno in

completo -según los cánones occidentales-, consecuentemente está inacabado, in

concluso. Una prueba de lo anterior es el ensayo, citado en varias ocasiones, que 

publicó el Colegio de México, de Ana Rosa Domenella en Escribir la infancia, sobre el 

impacto que tiene la orfandad en la literatura, particularmente la escrita por mujeres. 

Ana Rosa Domenella42 examina las trayectorias literarias de dos escritoras mexi

canas contemporáneas: Silvia Molina y María Luisa Puga. La característica que las 

asemeja es que ambas perdieron a uno de los padres en la primera infancia, Silvia 

41 Allport, p. 153 
4 2 Ella misma afirma en la introducción a la obra Escribir la infancia, Narradoras mexicanas contempo
ráneas, "Si bien el tratamiento de la infancia en la literatura constituye un asunto de hombres y mujeres, 
indistintamente, ¿por qué se advierte actualmente como un campo más propicio para la escritura de las 
mujeres? [ ... ] nos preguntábamos en qué medida la inclusión del registro autobiográfico en los textos de 
ficción, conforma un rasgo que pudiera denotar una especificidad en el discurso generado por las muje
res. Domenella, p. 16 
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queda huérfana de padre cuando tenía un año de edad y María Luisa pierde asuma

dre sólo unos pocos años mayor. 

Tanto Molina como Puga usan el ejercicio literario -al menos en dos textos: Ima

gen de Héctor y la rorma del silencio -,como recurso para encontrar una especie de 

paliativo, como maniobra catártica o para mitigar o entender la gran trascendencia que 

significó en sus vidas la falta del padre o la madre, respectivamente. En el caso de Sil

via Molina la búsqueda de Héctor no nació por mero accidente sino por una razón más 

poderosa: Héctor fue su padre. Un padre a quien no recordaba porque murió cuando 

ella tenía un año. 

Hasta los cinco, creció con la idea de que Héctor vivía; pero una tarde, cuando en
traba en la casa de un vecino, Efraín Aranda Osario, El Perfumado, entonces go
bernador de Chiapas, un niño la orilló: 
-¿Qué se siente no tener papá? 
-Tengo, pero no está aquí. 
-Dicen que se murió. 
La Hija Menor no rebatió ni contradijo. Aquel niño no mentía. Héctor había muerto, 

y en su casa nadie lo aceptaba. Ocultaban la verdad, la callaban. 43 

El sentido de identidad, la imagen de sí mismo y la capacidad de extensión del sí 

mismo son considerablemente favorecidos por el ingreso del niño en la escuela. Sus 

compañeros de clase son francos y brutales en lo que respecta a las debilidades o par

ticularidades del niño; le llamarán, por ejemplo "cuatro ojos" o "gordinflón". Estos apo

dos ridiculizadores pueden herir el amor propio del niño, pero contribuyen a establecer 

su identidad y a hacer más agudo su sentido interno de sí mismo.44 

La muerte de Héctor privó a Silvia Molina de una figura básica para el desarrollo 

natural del proceso de identificación; es decir, la falta del padre y, en su caso, la in

transigente postura de la familia al negar sistemáticamente su deceso, confundió aún 

más a la niña. La sorpresa debió ser desconcertante, porque ella "no rebatió ni contra

dijo", simplemente aceptó lo que "en su casa nadie aceptaba". 

43 IH, p.11 
44 Allport, p. 156 
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Aunque algunas cosas la hacían sospechar de aquella ausencia tan larga; cuando 
preguntaba por Héctor, le respondían que andaba de viaje. 

Entonces solía imaginarlo dándole la vuelta a ese globo que era la tierra y que te
nían los Hijos Mayores en la recámara. Un globo de metal con dibujos de colores, 
inservible para jugar a la pelota. 
-Lo azul -insistía Miss Heidi- es el mar. 
Ella no entendía que eso fuera el océano, pero Héctor navegaba, con seguridad, 

en un barco de vela como el que había, a escala en su biblioteca, igual a los barcos 
de los piratas que atacaron varias veces un lugar llamado Campeche. 45 

Como una niña en su condición de orfandad, y para complicarle más las cosas, ni 

siquiera le hablaron con la verdad. Silvia Malina-la hija menor percibe que falta una 

pieza; hay un vacío importante en esa familia. Años después y creo que influida por el 

hecho de que Héctor, además de su padre fuera escritor, ella misma, convertida en 

novelista, emprende una investigación que más bien podría llamarse "persecución" de 

su padre en Imagen de Héctor, "Este libro no es la biografía de un hombre; tampoco la 

reconstrucción de una carrera literaria o política. Imagen de Héctor es, ante todo, la 

voluntad de Silvia Molina de captar, en una novela, el inaccesible amor por un padre 

que no tuvo tiempo de conocer."46 

Campeche le parecía, en todos sentidos, algo tan intangible como Héctor; pero 
todo el mundo hablaba de ambos como si estuvieran allí nomás, a la vuelta, como 
si fueran una misma cosa: Héctor -decían- era campechano de origen y de carác
ter. ¿Cómo? ¿Cómo sería Héctor, su verdadera voz, su mirada, su risa? ¿Cómo se
ría ese lugar llamado Campeche? ¿Cómo su tierra, su gente, su mar? 47 

Silvia Malina tenía más preguntas que respuestas. 

De esta manera, ingresa, por la temática de dos de sus novelas, al numeroso 

grupo de mujeres escritoras que han dedicado mucho tiempo y esfuerzo en viajes re

gresivos a su infancia, casi todas con la finalidad de autoconocerse, de autodefinirse. 

Creo, al igual que Ana Rosa Domenella y Luzelena de Velasco4ª, que el "buscar" o 

"buscamos", tal como lo asientan en Escribir la infancia, es un tópico en la escritura de 

45 IH, p.12 
46 _ contraportada 
47_p.12 
48 [ ••• ) emprendimos el regreso en el tiempo, pero esta vez sobre el hilo de la vida individual, en la bús
queda de la infancia como un tema y una obsesión en la escritura, para entrar en contacto con la repre
sentación literaria de esa época fundante de los seres humanos. (Domenella : 15) 
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las mujeres49. Esta búsqueda de la identidadso, esta exploración, si bien no es privati

va de la mujer, sí es una interrogante muy favorecida en su narrativas1; prueba de ello 

es la obra citada en la cual se analiza la obra de algunas escritorass2, las más consis

tentes, ya que todas han recurrido a la narración de sucesos de su niñez que conside

ran importante para-entre otros fines-, acl~uar en unos casos, y en otros recobrar o 

replantear su identidad. Supongo que este interés de las mujeres por "encontrarnos" 

en el ejercicio de la escritura se debe, al menos en parte, a nuestra condición de mino

ría, un grupo en oposición a la tradición patriarcal aún vigente en nuestra cultura. Si 

bien la mujer ha alcanzado y conquistado puestos antes reservados exclusivamente a 

su contraparte masculina, son realmente la minoría de la minoría; tan sólo un grupo de 

mujeres entre millones; todavía, las mujeres, a menos las mexicanas, estamos libran

do una batalla, en ocasiones personal, en otras de manera social y económica por 

conseguir y retener lo que nos pertenece. 

49 Brianda Domecq afirma en Mujer que publica ... mujer pública, "La voz de la mujer es extraña en este 
mundo masculino; se expresa desde la marginalidad. Contempla tangencialmente la realidad aún pa
triarcal de la sociedad; hace eco en el interior de la casa y los cuerpos femeninos, pero ya se escucha, 
se lee. Mientras las escritoras sigan considerándose como fenómenos aislados, inmersos en un "kQC: 

QW;" de literatura masculina, seguirán formando parte de un subgénero, de una moda pasajera, una 
extraña enfermedad cuyos rastros quedan como deformes apéndices en el sólido cuerpo de la literatura 
escrita por hombres. Mientras no reclamen el ·~· que es suyo por derecho, nadie oirá su voz, nadie 
descubrirá su aporte, nadie se dará cuenta de un potencial subversivo y, sí, su extraordinaria frescura y 
naturalidad, su íntima belleza, su fuerza visceral que sólo surge cuando se lee como lo que es: una nue
va manera de ser y de decir. humana y completa en sí misma. 
so Luzelena Gutiérrez de Velasco y Ana Rosa Domenella compilaron una serie de ensayos acerca del 
predominio del tema de la infancia en dieciséis escritoras mexicanas, en la introducción al libro Escribir 
la infancia, Narradoras mexicanas contemporáneas, México, Colegio de México, 1996, sintetizan el fon
do de toda la obra:"Si bien el tratamiento de la infancia en la literatura constituye un asunto de hombres 
y de mujeres, indistintamente, ¿por qué se advierte actualmente como un campo más propicio para la 
escritura de las mujeres? Y por otra parte, nos preguntábamos en qué medida la inclusión del registro 
autobiográfico en los textos de ficción, conforma un rasgo que pudiera denotar una especificidad en el 
discurso generado por mujeres." P. 16 
51 Nellie Campobello, Las manos de mamá", Elena Poniatowska, Lilus Kikus y La flor de lis, Margo Glantz, 
Genealogías. Bárbara Jacobs, Las hojas muertas. Elena Garro, Los recuerdos del porvenir. Rosario Cas
tellanos, Balún Canárr, María Luisa Puga, Tiempo de silenciu. Silvia Molina, Imagen de Héctory Lama
ñana debe seguir gris; Josefina Vicens, Los años falsos; Guadalupe Dueñas, Tiene la noche un árbol, 
Carmen Boullosa, Antes; Oiga Harmony, Naranja dulce, limón amargu, (Domenella y Velasco, p. 7-9) 
52 Nellie Campobello, Elena Garro, Rosario , Josefina Vicens, Elena Poniatowska, Nora Pasternac, Margo 
Glantz, Carmen Boullosa, Alinne Petterson, Oiga Harmony, Inés Arredondo, Guadalupe Dueñas, Ethel 
Krauze, Amparo Dávila y Angelina Muñiz. 

25 



Rosario Castellanos, Elena Garro, Brianda Domecq, Inés Arredondo, Josefina Vi

cens, Julieta Campos, Luisa Josefina Hernández, Oiga Harmony, Sara Sefchovich, Bár

bara Jacobs, la China Mendoza, Ángeles Mastretta, Amparo Dávila, Laura Esquive!, 

Ulalume González de León, Alinne Petersson, Angelina Muñiz, Carmen Boullosa, Ethel 

Krauze, Esther Seligson, Rosina Conde y Elena Poniatowska, son algunas de las 

escritoras mexicanas que han buscado interpretarse a partir de sus escritos53. Silvia 

Molina es una escritora que favorece el yacimiento autobiográfico y los elementos his

tóricos54. En el libro más íntimo y personal de Silvia Molina55, Imagen de Héctor, están 

densamente involucrados los dos niveles: la búsqueda de la identidad de dos perso

nas y acontecimientos políticos relevantes para el país. 

Imagen de Héctor representa un largo esfuerzo de búsqueda existencial, es una 

novela con material autobiográfico, cuyo impulso generador es la ausencia -funda

mental- del padre en la vida de una niña; narra las experiencias de una hija, el proyec

to de andar a la caza y exorcizar una figura que no permite la evolución normal de un 

ser humano. 

El sentido de la identidad de sí mismo es un fenómeno sorprendente, puesto que 
el cambio es norma inexorable del crecimiento y la vida. [ ... ] Por esta razón, todo 
pensamiento y todo acto cambia con el tiempo. Pero la identidad de sí mismo con
tinúa, aunque sabemos que el resto de nuestra personalidad ha cambiado. 56 

En Señas particulares: escritora, Fabienne Bradu analiza a profundidad el trabajo 

de siete escritoras: Elena Garro, Inés Arredondo, Josefina Vicens, Julieta Campos, Ro

sario Castellanos, Luisa Josefina Hernández y María Luisa Puga. Estudia particular

mente la literatura escrita por estas mujeres desde el punto de vista de los temas que 

5 3 Parte de los personajes de estas escritoras son niñas, y parece que las narradoras, a través de estos 
personajes quisieran recuperar su infancia. 
54 Esta afirmación se puede comprobar leyendo Ascensión Tun, La mañana debe seguir gris y La familia 
vino del norte, tres obras de Silvia Molina en las cuales están intercaladas señas autobiográficas, en 
donde se pueden reconocer familiares, episodios, viajes y acontecimientos personales y material histó
rico como la Guerra de Castas del sureste del país, acontecimientos de orden mundial y la Revolución 
Mexicana respectivamente. 
5 5 Edith Negrín "Para unir los segmentos de la niña asombrada: conciencia y escritura en La mañana 
debe seguir gris'" en Sin imágenes falsas, sin falsos espejos, "Como otras primeras novelas, La mañana 
debe seguir gris, tiene un carácter seminal, muestra algunas de las preocupaciones que acompañarán a 
la narradora en sus textos posteriores. Así por ejemplo, la indagación sobre la identidad individual, que 
después se aunará al interés de la historia de México". p. 541 
56 Allport, p. 146 
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interesan a estas narradoras "Escribir para ser, para perfilarse un poco más claramen

te en la confusión de los días, en la distancia que se abre entre uno y los demás."57 

Encuentra como eje temático de la mayor parte de las obras que la mujer escribe para 

encontrarse a ella misma, necesita "verse" de manera más visible, más abierta, inter

pretarse de acuerdo a unas exigencias de naturaleza diferente a la de los hombres. 

Me he propuesto como hilo conductor de estos ensayos la búsqueda de una reali
zación imaginaria o ideal de la identidad en la creación literaria. Aunque no haría 
de esta búsqueda una exclusividad femenina, lo cierto es que este problema está 
en el centro de ras creaciones artísticas femeninas de una manera tal vez más ur
gida y más angustiada que en las creaciones masculinas, por la simple razón de 
que la identidad femenina se plantea, en muchos casos como una gran interrogan
te por descubrir. 58 

La búsqueda personal tanto de Silvia Malina como de muchas mujeres que escri

ben, puede considerars un ejercicio profundo de análisis y reflexión, el oficio literario 

contribuye revisar y actualizar su condición de mujer y de ser humano. 

s1 Bradu, p. :1.:1.8 
ss_pp. :1.0-:1.:1. 
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3. El mito 

Y aunque nadie lo dijera tampoco, 
la Hija Menor intuiá que el futuro estaba 

hecho de arena movediza y nadie 
le enseñaba a caminar con seguridad 

en ese mundo que no dejaba de asirse a Él, 
de nombrarlo, de inventar/o 

Imagen de Héctor 

Silvia Molina 

El término mito es polisémico, gracias a las diferentes aproximaciones que acepta: 

literaria, antropológica, psicológica, religiosa, filosófica, psicoanalítica e historia de las 

religiones; además el término mito ha evolucionado desde la antigüedad griegas9 has

ta la mitocrítica. 

El mito tiene relaciones con los símbolos y los arquetipos, como con los ritualis

mos religiosos y cosmogónicos. Así, la literatura, vista como producto, tiene raíces míti

cas.60 

Mito, su sola mención anuncia misterio; y como dice Carlos García Gual,61 es ne

cesaria una definición aunque el término carece de sentido preciso. 

Reflexionar sobre sus diferentes acepciones no tiene mucha utilidad porque en 

este trabajo de investigación el término se tomará en su sentido de lo fabuloso, memo

rable, heroico y fasto. "Los mitos aclaran, revelan, cuentan lo que está por debajo de lo 

aparente; con sus historias dan sentido -un sentido humano y clave simbólica- al 

mundo que nos rodea. Los mitos hablan de los grandes enigmas y proponen explica

ciones en su código figurativo, dramático y fantasmagórico."62 

59 Platón definió al mito simplemente como un relato referente a los dioses y héroes. 
60 El crítico Northrop Frye, destacado estudioso de los mitos ( The educated imagination, Fable of identity 
y AnatomyofCriticism)ha analizado la relación mito-literatura. Para Frye, "el mito primario de la literatu
ra sería el de la quéte, la búsqueda. tras el cual aparece una visión determinada del mundo, cómica o 
trágica, correlativa de los cinco estadios de la <gran cadena del ser>". Angelo Marchese y Joaquín Fo
rradelas, Diccionario de retórica, crítica y terminologíá literaria, Barcelona, Ariel, 1994, p. 270 
61 Carlos García Gual, Diccionario de mitos, Barcelona, Planeta, 1997, p. 7 
62 DM, p.10 
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Los mitos en definitiva, son expresión y respuesta a las necesidades y cuestiones 
primordiales que afectan a la existencia de los hombres en las diferentes culturas, 
tanto de orden físico (comida, sexualidad, vivienda, caza, guerra, enfermedad) co
mo moral y filosófico (modelos de conducta, sentido de la vida: orígenes y destino, 
presencia del mal, etc.) 63 

El término mito es empleado ahora con significados y acepciones tan diferentes 

que más vale intentar una aclaración; es necesario usar la palabra en forma precisa ya 

que el vocablo tiene tantos significados como contextos en los que se encuentra, "El 

término 'mito' se aplica a algo que parece ser extraordinario, fabuloso, ejemplar y me

morable, aunque tal vez poco objetivo, y exagerado, fastuoso o falso."64 Los seres hu

manos por definición, somos poco realistas, preferimos lo ficticio e imaginativo; de 

aquí que los mitos ejercen un magnetismo irrefrenable en todas culturas. La palabra 

"mito", -recarga de connotaciones su denotación original-, todavía contiene una ar

mazón en que coinciden los sociólogos, psicólogos, historiadores, filósofos; esta es su 

condición de celebridad, prestigio, leyenda y fantasía. 

Si bien los mitos son construcciones o elaboraciones que los hombres necesita

mos para explicarnos incógnitas importantes, -presentes en todas las civilizaciones-, 

aquí tomo la acepción de mito en el sentido de un ser con un aura y renombre que lo 

diferencia de los demás, un ser cuyas obras (en este caso: periodísticas, literarias, de 

investigación histórica y políticas) lo engrandecen a la vista de propios y extraños, y, 

por consiguiente, su prematura muerte ha destacado, aun más, sus cualidades y acier

tos. 

Los mitos son constructos teóricos que el hombre ha inventado para satisfacer 

cuestiones fundamentales que afectan la supervivencia del género humano. Psicoana

listas como Jung y Freud, entre otros, han analizado los mitos como manifestaciones 

"de las aspiraciones, deseos ocultos y frustraciones colectivas de los hombres. Jung 

apunta la existencia de unos "arquetipos" originarios radicados en el inconsciente co

lectivo de la humanidad, que se explicitarán en relatos míticos, folclóricos, cuentos, 

leyendas, relatos novelescos y obras dramáticas de la literatura universal" 65 

63 DTL, p. 486 
64 DM, p. 7 
65 DTL, p. 681 
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En la actualidad, el término mito presenta múltiples acepciones: se dice de per
sonalidades relevantes convertidas en mito (García Lorca, los Beatles), de un per
sonaje literario considerado como arquetipo y encarnación de ideales o formas de 
conducta (don Quijote, don Juan), de un ideal utópico (la "Edad de Oro", el "Progre
so"), de una forma pre-lógica de pensamiento propia de los pueblos primitivos, etc. 
66 

La casa familiar de Silvia Molina, ya en el Distrito Federal, era como un templo, 

casi un santuario, dedicado a preservar la memoria de Él, de su padre, de Héctor. Los 

mitos ayudados por el misterio, crean dioses o héroes, dignos de culto, de veneración y 

eso es lo que sucedió en la casa familiar de la hija menor, alter ego de la escritora. 

La esencia de Héctor no disminuía ni se iba aunque dejara abierta la ventana y la 
lluvia hubiera alborotado el alcanfor de los eucaliptos del Bosque de Chapultepec, 
a media cuadra de su casa. 67 

La esencia del mito familiar era opresiva, asfixiante, abrumadora; ella, la esposa 

de Héctor, los hijos mayores, los amigos; incluso los enemigos, colaboraban sin pre

meditación a extender y fomentar aún más, si era posible, la capacidad de fascinación 

que Él ejercía sobre la hija menor; tal vez la única aliada que tuvo la hija menor fuera 

Miss Heidi (personaje secundario en Imagen de Héctor), tal vez porque ella era inglesa, 

no tenía el temperamento vivo y sensible del latino; puede ser que ella, con la flema 

británica o al saber que no era parte de esa familia sino una colaboradora nada más, 

ofrecía a la hija menor un asidero más seguro y tranquilo. 

Silvia Molina percibió un mito en su familia, Él -el mito-, cubrió la visión que ella 

tenía de su padre. Entrevista como en una niebla se encontraba la personalidad de Él, 

Héctor Pérez Martínez; algo así como un Menelao, un Prometeo, un Ulises o un Alejan

dro; un ser omnipresente y todopoderoso en cada evocación, su presencia era palpa

ble debido a una especie de tácita conspiración familiar de no hablar franca y 

directamente de Él, de no aceptar su muerte. Familiares y parientes, así como perso

najes de la política, confabularon, sin tener la intención, para conformar un ser de di

mensiones sobrehumanas, un hombre con un prestigio que lo engrandecía, un 

individuo que crecía con cada conversación que la Hija Menor, escuchaba detrás las 

puertas: 

66_p. 681 
67 IH, p. 12 
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Le sucedía lo mismo con Héctor: no lograba hacerlo un ser de carne y hueso, que 
se hubiera equivocado como los demás a su alrededor. Para la Esposa era "el me
jor esposo del mundo"; para los Hijos Mayores, "el mejor padre de la tierra"; para 
los cuñados, "un llave mágica que había abierto muchas puertas"; para los conoci
dos, "el secretario de Gobernación del presidente Miguel Alemán"; para los amigos, 
"el Amigo, de veras, el Amigo, o el Escritor o el Historiador o el Periodista"; para las 
hermanas, "Él, que las sacó adelante"; para los paisanos, "el mejor gobernador de 
Campeche"; para los refugiados españoles ... 6s 

"Una característica del mito es su capacidad de pervivir; en la antigüedad griega, 

los mitos subsistían en las narraciones de los viejos, de los poetas educadores del 

pueblo, de las fiestas públicas, en las imágenes del pueblo"69 En casa de Silvia Molina 

la familia, la esposa de Héctor, los hijos mayores, los parientes cercanos y el numeroso 

grupo de amigos de Héctor coadyuvaron, de diferentes maneras a que el mito perma

neciera; para Silvia Malina el hecho de no haberlo conocido contribuyó a configurar el 

halo de misterio; más que mito, Héctor era una compleja mitología; Silvia Molina em

prendió la ardua tarea de esclarecer los enigmas y las sombras proyectadas por la fi

gura de su padre. Cuando contaba apenas cinco años emprendió la búsqueda. La 

siguiente cita es larga, pero la considero pertinente para captar la intensidad del influjo 

de Héctor: 

68 IH, p. 13 
69 DM, p.11 

-¡Para la Hijita de "Héctor''!- pronunciaba en un tono especial Merle Oberon, la 
esposa de Bruno Pagliai, cuando pasaban la Navidad en aquel caserón de Lomas 
Altas-. ¡Para la hijita de "Héctor"!-repetía por lo menos diez veces, tomando las 
cajas del pie de aquel árbol cargado de esferas, luces de colores y regalos; luego 
miraba con esos ojos preciosos, con ese cabello precioso, con esa sonrisa precio
sa, con ese vestido precioso de famosa actriz de Hollywood, cómo la Hija Menor se 
sentaba cerca de la puerta de la terraza a curiosear los regalos que no obtendría 
de la Esposa de Héctor ni llorando el año entero, y que se le daban allí sólo por eso, 
por ser la hijita de Héctor. Y la hijita de Héctor lo sabía y dejaba en la terraza la ca
sa de muñecas, la tiendita, los patines, la estufita eléctrica, la muñeca americana, 
la cuna, la silla, la tina, la carriola y la andadera de la muñeca americana, y corría a 
jugar con los dálmatas que ladraban en aquel jardín inmenso repleto de ecos, de 
sonidos de insectos, de colinas, de matorrales, fuentes y margaritas. 

V 

Héctor, por qué dudar, había sido un hombre importante; prueba de ello era esa 
fantasía que la rodeaba, el set de una película donde la belleza de Merle Oberon 
quedaba opacada por las figuras de primera línea que salían retratadas en Excél-
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sior, en Novedades, en Tiempo. Clic: altos funcionarios públicos. Clic: los hombres 
más ricos de la iniciativa privada. Clic: escritores y periodistas de izquierda. Clic: re
fugiados españoles. Del general Lázaro Cárdenas a Adolfo Ruiz Cortines, de Justo 
Fernández a Bruno Pagliai, de Luis Cardoza y Aragón a Fernando Benítez, de Juan 
Rejano a Arturo Souto. Sin embargo para Ella, para la Hija Menor, Héctor no dejaba 
de ser un retrato en un marco de plata en la sala de la casa ... 70 

Mito, en su primera acepción, la griega, mitos. fábula; era el relato de un héroe, 

fuente de inspiración para los poetas de la antigüedad, y para completar la leyenda, el 

nombre: Héctor. 

Eso mismo sucedió con Héctor, su capacidad de trabajo, su talante campechano, 

su compromiso con la gente de su estado, y su muerte anticipada consumaron su le

yenda. 

"Los mitos crean dioses o héroes, dignos de culto"71 la muerte prematura de Él, 

acrecentó el halo de misterio que rodeó la figura de Héctor Pérez Martínez, su mito fue 

expresión y respuesta a su meteórica carrera profesional. 

En la crítica francesa contemporánea se han determinado dos sentidos nuevos 

de la palabra mito. Para Barthes (Mytho/ogiques), el mito es una configuración ideoló

gica específica, expresada en imágenes (formas del mito) que comportan y disimulan 

una ideología externa que tiene la misma extensión que aquella configuración (signifi

cación del mito). Para Etiemble (Mythe de Rimbaudy Génese du mythe}, el mito desig

na al conjunto de sobrecargas y plantillas que la ideología, literaria o sociohistórica, 

impone sobre la biografía de un escritor, sobre su obra o sobre la relación entre am

bas: "Un escritor nunca es conocido, su mito sí." Así, por ejemplo se podría hablar del 

mito de Bécquer o de Machado, que imponen a los lectores una determinada lectura 

ideológica de su obra. 12 

10 IH, p. :1.5 

El término mito se aplica a algo que parece ser extraordinario, fabuloso, ejemplar 
y memorable, aunque tal vez poco objetivo, y exagerado, fastuoso y falso. [ ... ]Lo 
mítico aparece aureolado de un halo de fantasía y elevado al ámbito de lo imagina
rio, y puede ser así ejercer un mágico y poderoso encanto sobre nuestra actitud 
frente al mundo. Pero a la vez parece ser algo peligroso, por esas misma razones 
de su prestigio, y frente a los mitos parece que hay que tener algunas sospechas y 
cierta cautela crítica. Cuando creemos en los mitos, nos arriesgamos a su seduc-

11 DTL, p. 68:1. 
12 Angelo Marchese y Joaquín Forradelas, Diccionario de retórica, críUca y terminología literaria, Barcelo
na, Ariel, :1.994 

32 



ción enigmática, como ya sabía Platón, que sin embargo, decía que "era hermoso 
ese peligro" (Fedón)13 

Todas las culturas se "fabrican" mitos para explicarse los principales misterios de 

la vida: 

Los mitos, en definitiva, son expresión y respuesta a las necesidades y cuestiones 
primordiales que afectan a la existencia de los hombres en las diferentes culturas, 
tanto de orden físico (comida, sexualidad, vivienda, caza, guerra, enfermedad) co
mo moral y filosófico (modelos de conducta, sentido de la vida: orígenes y destino, 
presencia del mal, etc.) 14 

En Imagen de Héctor la presencia del mito se encuentra en casi la mayoría de las 

paginas, toda la novela gira alrededor de él, desde la primera línea: 

Su búsqueda no nació por mero accidente sino por una razón más poderosa: Héc
tor fue su padre. Un padre a quien no recordaba porque murió cuando Ella tenía un 
año. 75 

hasta la última: 

La Hija Menor pensaba en la ironía de la verdad: sin duda Héctor se habría pre
guntado a sí mismo quién era la Hija Menor, pues no llegó a conocerla. 76 

El mito finalmente se descubre a lo largo de la lectura, (y las fotografías), Héctor recobra 

su personalidad: afable, trabajador, luchador incansable, comprometido, amigo de sus amigos, 

ambicioso y ¿por qué no?, tal vez también un poco maquiavélico, en el sentido de astuto; buen 

hijo, mejor hermano, excelente padre, político memorable, etc. 

Las imágenes plásticas de Imagen de Héctorson lo suficientemente fuertes para 

dar un sentido muy humano a la indagación vital de Silvia Molina; finalmente, Héctor 

toma forma, incluso llegamos a saber que su voz era entonada aunque un poco tarta

mudo; las descripciones de su físico o la imagen de Héctor puede ser poco objetiva -

las razones son obvias-, es factible que el hombre no haya sido esa maravilla, 

producto de la orfandad sublimada hasta el punto de no presentarle defectos 

importantes, pero no me toca enjuiciar el entusiasmo de Silvia Malina, más bien 

73 Carlos García Gual, p. 8 
14 HPMI, p. 17 
7 5 JH, p. 11 
76_p.150 
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no me toca enjuiciar el entusiasmo de Silvia Molina, más bien reconocer el valor litera

rio de una indagación tan personal y perseverante que culmina en una novela, es de

cir, el ejercicio retórico de una hija incondicional a la memoria de su padre. 

Finalmente el misterio se ha disipado: Héctor Pérez Martínez es recobrado por su 

hija como un ser humano; los lectores de Imagen de Héctor pueden coincidir conmigo 

en que aquel ser informe recupera su figura, Silvia Molina rescata finalmente no a 

Héctor Pérez Martínez, sino a su padre. 
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4. La política 

La segunda parte de la novela se llama "La reconstrucción" y es esencialmente un re

corrido literario por el contexto histórico, cultural y político del personaje principal. 

Si bien comienza con un breve capítulo dedicado a la institutriz inglesa, -donde 

resalta el cariño de la escritora hacia su niñera-, vuelve al tema principal, la indaga

ción sobre quién fue realmente su padre. 

La fecha de nacimiento de Héctor, 21 de marzo, -exactamente cien años des

pués del nacimiento de Benito Juárez-, debió ser un presagio de su futuro; su padre, 

Juan de la Rosa Pérez participó en los asuntos municipales, aunque el padre de Héctor 

murió cuando la hermana menor, Lilia, no había nacido. 

Héctor Pérez Martínez nació en la ciudad de Campeche el 21 de marzo de 1906, 
mientras se llevaban a cabo los festejos del centenario de Benito Juárez. 

El gobernador Tomás Aznar y Cano encabezaba la comitiva que había partido del 
Palacio de Gobierno rumbo a la Alameda del barrio de Santa Ana, donde develaría 
una estatua del Benemérito de las Américas. La banda de música ya estaba ins
talada en el parque, donde esperaban los alumnos de las escuelas públicas con 
sus respectivos estandartes, los empleados federales y los del Estado, las autori
dades municipales y los invitados del gobierno, entre ellos el licenciado Juan de la 
Rosa Pérez Canabal, quien había sido síndico del Ayuntamiento dos años antes, en 
1904. 77 

Situado históricamente durante el maderismo, Tomás Aznar y Cano protagonizó el 

último gobierno porfirista de Campeche, su periodo gubernamental fue el cuatrienio 

1907-1911. Don Tomás ocupó la gubernatura con carácter de interino debido a la 

muerte de su antecesor, el gobernador constitucional Luis García Mezquita. Aznar y 

Cano preparó en su periodo como interino el terreno para presentarse a elecciones y 

ganarlas, mientras tanto se efectuaba la última reelección de Porfirio Díaz; Madero se 

encontraba en plena campaña. 

Aún cuando el ambiente político campechano era porfirista, Madero visita la capi

tal del estado "[ ... ]Madero es presentado en un mitin nocturno en el Circo Teatro Re

nacimiento. Los asistentes, jóvenes en su mayoría, que sienten los vientos que 

presagian el cambio, apoyan y hacen suyo el discurso de Madero que vaticina el fin del 

11 HPMI. p. 17 
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caciquismo porfiriano. Se inician, entonces, las actividades de un Club de Simpatizan

tes de Francisco Madero; Manuel Castilla Brito, Calixto Maldonado, Urbano Espinosa, 

José de Jesús Cervera, Joaquín Mucel, entre otros, integraron el nuevo círculo político 

opositor. "78 

El trágico suceso de las muertes del presidente Madero y su vicepresidente Pino 

Suárez en el mes de febrero de 1913, desconcertaron al país; en Campeche la situa

ción política también había cambiado, el "héroe de Opichén y Champotón"79, el general 

Castilla Brito, tomó posesión de la gubernatura del Estado. 

La hija menor comprende que esa demanda de conocer a su padre, no es otra 

cosa que la búsqueda de su identidad, a través de las noticias y lugares -como Cam

peche-, ella desarrolla una lenta evolución: la recuperación de su personalidad, 

¿Quién había sido Héctor Pérez Martínez? 

La fecha de nacimiento, 21 de marzo, y el nombre que le dieron sus padres, Héc
tor Benito, convertirían a Pérez Martínez, en 1934, en el biógrafo predestinado de 
Benito Juárez. La niñez liberal al lado de los tíos maternos, los Martínez Alomía, la 
adolescencia durante los primeros años de la Revolución y la primera juventud en 
los avatares socialistas de su estado terminarían también por conformar su sólido 
carácter y templar sus ideales. 80 

La investigación de Silvia Molina continúa, además de rastrear el árbol familiar de 

Héctor y confirmar lo que ya sabía: que algunos de los parientes tanto Pérez como 

Martínez Alomía habían dedicado sus vidas forjando sus valores y su temple en la 

práctica política; sus tíos Gustavo y Salvador Martínez Alomía, principalmente, fueron 

figuras políticas importantes en los principios del siglo XX. 

Héctor también fue huérfano de padre cuando aún era un niño, dos de sus tíos 

maternos, los Martínez Alomía, representaron la figura paterna para Héctor. La in

fluencia de esos tíos y la turbulencia política de los primeros años del siglo también 

desarrollaron en Héctor la inquietud por la administración del destino de su estado. 

1s Abud, p. 33 
79 No bien había iniciado su gobierno (el del general Castilla Brito) cuando la sombra del general Bernar
do Reyes se hace presente en el estado. En Opichén, en efecto, a grito de "Viva Bernardo Reyes", Fer
nando Mateo Estrada se levanta en armas contra el gobierno de Madero y de su representante en el 
estado. El general Castilla siente de nuevo el llamado de las armas y marcha al encuentro de Estrada, a 
quien derrota tras innecesaria y cruenta batalla. Abud. P. 36 
80 HPMI, p. 17 
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La figura de Héctor permanece como una gran interrogante por descubrir; la hija 

menor no puede dejar de pensar en Él, en una carta que le escribe a Miss Heidi lo 

afirma: 

... Cuando veo a mis hijas jugar con su padre, creo recordar entre sueños los bra
zos del mío, pero sé que me engaño. En cambio sigo reconociendo los suyos, Miss 
Heidi, aunque sean extranjeros y estén desde hace años distantes. 
[ ... ] 
Hace tiempo hice un viaje a Campeche. No había vuelto desde que vi por primera 

vez a mi abuelita María. ¡Hace cuántos años! ¿Se acuerda de que le conté cuando 
llegó a buscarme con el fin de que me fuera con ustedes? La mujer fuerte que co
noció, la María Martínez que mandaba a comer mierda a todo el mundo (Que coma 
ta), murió viejecita, refugiada en la Isla del Carmen, donde se había alejado de los 
enemigos políticos de mi papá (porque desde luego que los tuvo, Miss Heidi). Nada 
público, nunca hubo un reclamo público o una impugnación a voz en cuello. Le lla
maban "El Comunista", "El Rojo", decía que sólo había ido a alborotar. Mi abuelita 
María se fue a la isla para que la política se llevara a cabo sin presiones. 81 

En la misma carta la Hija Menor, quien ya tiene dos hijas, le habla a Miss Heidi de 

un viaje que hizo a Campeche con la mayor; la hija y la madre tienen diferentes objeti

vos, la niña "[ ..• ] sólo quería juntar conchitas",82 otro objetivo llevó la Hija Menor, -

convertida en madre-, a Campeche, Silvia Molina perseveraba en su búsqueda: 

81 IH, p.18 
82_ p. 85 
83_ p.86 

Ella sólo quería juntar conchitas. Esto era toda su preocupación. Qué maravilla. 
Me hubiera gustado ser niña y armar un berrinche para que me llevaran a la playa 
a recoger caracolitos, en lugar -le confieso-de sentirme en una situación incómo
da, indagando quién había sido mi padre, como si fuera un extraña en mi propia 
casa. ¿Qué le parece? 
A mi papá lo encontré vivo entre la gente a pesar de que hacía más de cuarenta 

años que había sido gobernador y de que nunca regresó. 
Me hubiera usted visto sentada en una banca del parque del barrio de San Ro

mán, frente a la casa que había sido de mi abuelita María. Hay allí un busto, o para 
ser más exacta, una cabeza de mi padre, y el parque lleva su nombre. (En Campe
che, el nombre de mi papá está en 
-Oiga, ¿quién fue ese señor? 
Me hablaban de él sin saber que yo llevaba su sangre. ¿Cómo podían hablar de 

un hombre tan familiarmente y desconocer a su familia? ¿Cómo podía yo saber 
tanto de Campeche y de su gente y de su historia y no tener una casa siquiera 
donde llegar? (la tía Dora vendió la casa y no pude entrar ni siquiera a recordarme 
en la hamaca de María Martínez, abrazada a esa viejita tan niña como yo, oyéndola 
hablar con sus muertos. 83 

37 



Sin embargo, la hija menor no puede disfrutar del panorama ni de la gastrono

mía, no se permite admirar el majestuoso fuerte que protege a Campeche, tampoco se 

concede tiempo para -como haría cualquier viajero- detenerse a contemplar los atar

deceres, no, su viaje tiene un objetivo diferente al del clásico turista; aunque es una 

mujer adulta todavía no da con una identificación que la satisfaga, todavía quedan 

enigmas que revelar: 

Cuando llegué a París en 1961 creyendo que comenzaba a ser yo misma, me to
pé en la Embajada de México con Silvio Zavala, ¿lo llegó a conocer? ¿Se acuerda 
de él? Lo primero que me dijo fue: "¡Ah, es usted la hijita de Héctorl" García For
mentí me hizo una comida de honor por ser la "hijita de Héctor'', y Octavio Paz me 
regaló un ejemplar del Cuauhtémoc, que acababa de traducir al francés, porque le 
tocaba a la "hijita de Héctor" tener el primer ejemplar. Doña Filo Domingo, la viuda 
de Marcelino Domingo, el que fuera embajador de España en México cuando se 
desató la Guerra Civil, se empeñaba (Oh, dioses) en que yo leyera en voz alta todos 
los lunes para que corrigiera mi acento porque una "hija de Héctor" debía ... hasta 
que una tarde, aburrida de la lectura, desesperada por cerrar les lettres de mon 
moulin, le dije llorando: "Estoy harta de ser la hija de Héctor." A lo mejor es eso, 
Miss Heidi. Estoy harta. No he sabido deshacerme de ese fantasma, de esa som
bra. 84 

Enseguida aclara que no es que esté harta de ser la "hija de Héctor", lo que le 

molesta es no conocer a Héctor como otros; todavía es ininteligible para ella. 

Entre los 5 y los 6 años, Pérez Martínez jugaría con el ferrocarril a escala que su 
padre le había encargado a don Carlos R. Menéndez, en compañía de su tío Gusta
vo, quien durante las sobremesas en la casona de los abuelos PM no dejaría de 
discutir con sus hermanos la situación de depresión en que vivía Campeche; situa
ción que don Gustavo conocía a la perfección pues en 1909 había escrito las Cau
sas que han determinado la decadencia del estado de Campeche. (HPMf. 30) 

El empeño de Silvia Molina de "encontrar" a su padre, no se ha debilitado, al con

trario; "La Hija Menor, tenía, simplemente, una obsesión: saber quién era y de dónde 

venía. Y la figura borrosa de Héctor había sido para ella una cuenta pendiente. Creía 

que sólo dibujándola comenzaría a conocerse a sí misma, se sentiría liberada."B5 Silvia 

Molina se sirve de una carta dirigida a Miss Heidi donde, nuevamente, anuncia su in

tención de saber quién fue Héctor. "Estoy harta de ser la hija de Héctor". A lo mejor es 

ª4 IH, p. 86 
ss 1H, p. 84 
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eso Miss Heidi. Estoy harta. No he sabido deshacerme de ese fantasma, de esa som-

bra"86 

La novela consta de pequeños capítulos agrupados en dos apartados. El segun

do, como ya vimos se llama "La reconstrucción", en él la escritora se vale de retros

pecciones y vueltas al presente; en uno de los viajes al pasado, la Hija menor se 

acerca al departamento que la esposa de Héctor ocupaba entonces y descubre que 

hay trabajadores que están sacando "las cajas que contienen cosas de Héctor". "Una 

mañana, la Hija Menor fue de visita al pequeño departamento en que vivía la Esposa 

de Héctor ... " casi por casualidad pudo recuperar unas cajas que contenían libros, do

cumentos, fotografías, hasta una pluma con punta de oro, todo había pertenecido a 

Héctor; Silvia Molina inició un diario, en el llevaría cuenta de lo que iba a encontrar. Lla 

primera caja resultó ser la de Pandora: 

"La biblioteca comenzaba a revelarle secretos'". La hija menor dio principio a un re
gistro o diario de sus descubrimientos, "Una noche anotó en su carpeta de pastas 
duras: 
Leo en Hoy, exactamente en la columna "La semana pasada" de Salvador Novo01, 
lo siguiente: 
"El diputado Héctor Pe-pe-pérez Martínez, jefe de redacción del N. 
Era tartamudo. ¡Dios mío, tartamudo!" 00 

¿Cómo le haría para compaginar la imagen mítica que tenía de Héctor, con deta

lles que no esperaba? ¿Cuántos "detalles'" más podrían surgir entre ella y Héctor? Sil

via Molina no tuvo dudas y si las tuvo no las manifestó. Con los elementos que 

encontró y con la ayuda de la ilusión perseveró en la reconstrucción. 

El estado de Campeche, si bien geográficamente está lejano del centro de la Re

pública, en política padecía los coletazos del remolino que significaron la Revolución, el 

Maderismo, la Decena Trágica, la Reforma, etc. Es difícil encontrar fuentes específicas 

sobre las secuelas políticas del Centro en Campeche durante la época en que Héctor 

fue gobernador. Encontré un texto: Campeche, Revolución y movimiento socia/de José 

Alberto Abud Flores. El período que estudia no es inmediatamente anterior o contem-

86_p.84 
a1 El fragmento que cita Silvia Molina se refiere a una entrada del diario que Salvador Novo publicaba en 
El Nacional. "Traidor a la patria" es una especie de reportaje sobre la posible traición de Saturnino Cedi
llo. 
BB IH, p. 91 
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poráneo del periodo en que Héctor fue gobernador, sin embargo, aclara el ambiente 

socio-político que rodeó al protagonista. 

Campeche es un lugar, un paisaje que determina, en cierta medida a sus pobla

dores, -hace unos años lo visité-, aunque nunca imaginé que mi investigación de te

sis tuviera como referencia ese lugar. Recuerdo perfectamente la belleza del mar; la 

ciudad tiene una atmósfera diferente a lo que yo conocía, parecía no otro país, casi 

otro planeta; el tiempo no es determinante ahí, el tiempo es un recurso inagotable, no 

hay prisa, tampoco urgencia; la gentileza y afabilidad de los campechanos, es fácil

mente comprobable, pero lo que hace que recuerde Campeche es un especial micro

cosmos, tan diferente al nuestro; ahí se vive, se respira la Historia, los habitantes de la 

capital del estado con los clásicos perfiles mayas, -herederos de aquellos caciques 

que fundaron "Ah-Kin-Pech", castellanizado comoCampeche y después catolizado co

mo San Francisco de Campeche-, las murallas que protegieron la ciudad contra los 

intentos de conquista de los piratas, mismos que menciona Silvia Molina al inicio del 

texto, porque a Héctor le interesó vivamente la historia; escribió de manera recurrente 

sobre Lorencillo y otros corsarios; la piedra blanca de la que están pavimentadas las 

calles otorga a la capital de un escenario bellísimo, los laureles de la India nos recuer

dan que estamos cerca del trópico, el calor insoportable me remite a las fotografías en 

la que aparecen Héctor y sus colaboradores con pantalones y camisas claras para pro

tegerse, aunque sea un poco de ese clima. 

Campeche ha sufrido, -como todo el país-, ejercicios gubernamentales corrup

toss9, o cuando menos aliados con intereses ajenos al país; José Alberto Abud, men-

B9 Si bien el suelo campechano ha sido proverbialmente rico. la explotación de casi todos los productos 
de su fertilidad estuvieron manejados por extranjeros: "La explotación chiclera estaba en manos de 
grandes compañías como la Campeche Timber & Fruit Co .• que operaba en la finca de San Pedro; la 
Laguna Corporation. poseedora de El Pital y anexas (es decir, los terrenos aledaños, que representaban 
inmensas extensiones); la ~ Gulf. Land & Lumbre Co., que era dueña de las fincas San Gabriel, 
San Rafael y Esperanza; P.A. Hearst Estate, que aprovechaba la finca de San José de Aguada Seca; y la 
Pennsylvania Company, que explotaba la finca Mocú. 
Las maderas preciosas estaban controladas por F. Nicolau & Co., propietaria de la finca Franco; al igual 
que la señora Selem, manejaba capital en sociedad con norteamericanos (aunque más propio sería 
decir que funcionaban como simples prestanombres: los primeros conseguían las concesiones de terre
no, los segundos los explotaban) 
Las maderas de construcción se hallaban en manos de la Campeche Lumber Co., dueña de la finca 
acampo. La Campeche Timber & Fruit Co., poseedora de San Pedro, Balchacá, Encantada, La lucha y 
Anexas ( de nueva cuenta una extensión inimaginable de tierra) Abud, p. 31 
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ciona las múltiples riquezas del suelo campechano:9° pero como ha sucedido tradicio

nalmente la población permanece en la pobreza. El grueso de los habitantes de Cam

peche se dedicaron en la época de Héctor a la agricultura, posteriormente, a medida 

que el aparato gubernamental se fortalecía éste absorbió a la mayor parte de la pobla

ción económicamente activa, es decir, no se tomaron medidas preventivas para afron

tar los efectos de una economía cuya base estaba en el cultivo del palo de tinte, el 

chicle91, las maderas preciosas, la copra, el henequén92, mercancías sujetas a precios 

variables según la oferta y demanda del mercado internacional. La gran abundancia de 

estos recursos naturales hizo de la región del sureste de México y de Campeche un 

lugar en donde concurrieron grandes capitales y, consiguientemente, grandes intere

ses. 

Otro elemento que otorga mucha particularidad a la comunidad, la economía y la 

política de Campeche es el petróleo, la riqueza casi inagotable del energético localiza

do en el estado de Héctor. La llamada "Sonda de Campeche" cuenta con recursos 

muy importantes a nivel mundial del energético93, " ... frente a Ciudad del Carmen, se 

encuentran los principales yacimientos petrolíferos submarinos a nivel mundial [ ... ] Sin 

embargo, hoy como ayer, la riqueza en petróleo y gas que produce el estado no se 

ocupa en beneficio del mismo ni mucho menos de sus habitantes"94, la abundante 

fertilidad sobre la superficie y debajo de ella hace que en esta región converjan mu

chos intereses, los cuales fueron consolidados en grandes fortunas acumuladas en 

pocas familias con la connivencia con los políticos. 

Durante los últimos años de la primaria y uno de secundaria en el Instituto Cam
pechano, Pérez Martínez iba creciendo y moldeándose bajo el reformismo revolu
cionario de Campeche, pues las tropas constitucionalistas de Carranza entraron al 

90 Campeche ha sido tradicionalmente un estado productor de chicle, palo de tinte, maderas preciosas, 
productos pesqueros y, mas recientemente, de petróleo. Lo grave del caso es que no hemos aprendido 
las desventajas que históricamente trae consigo la explotación extensiva e irracional de las riquezas 
naturales, por un lado, y la dependencia económica que da por resultado que sus productos estén suje
tos a las fluctuaciones del mercado mundial, por otro. Abud, p. 22 
91 Uno de los objetivos de Héctor Pérez Martínez fue elevar el precio del chicle campechano al precio del 
chicle yucateco. 
92 La región destacó por su producción de heneq.uén [ ... ]Entre los principales productores se encontra
ban don Sixto García, dueño de una 28 haciendas y de un capital estimado en más de 10 millones de 
peso oro;[ ... ) y don Marcelino Castilla, propietario de "cuando menos cien haciendas". Abud. P. 31 
93 Actualmente la producción petrolera de Campeche representa el 70% de la producción de crudo del 
país. 
94 Abud, p. 22 
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puerto el 10 de septiembre de 1914, con el coronel Joaquín Mucel, que fue nom
brado gobernador y comandante militar del estado y quien pudo enfrentar la pro
blemática del agro campechano: reivindicó la situación de los peones, declaró 
nulas las deudas de los trabajadores, desconoció la carta-cuenta, reconoció el de
recho del peón a mudarse de domicilio como cualquier ciudadano, abolió el siste
ma de servidumbre personal y doméstico, y decretó obligatorio el descanso 
durante las fiestas nacionales y el domingo, así como el pago a los trabajadores del 
campo en moneda nacional. 

El gobernador Mucel estableció, además una Escuela Normal de Profesores, im
plantó la Ley de Enseñanza Preparatoria y Rural que subrayaba el carácter laico, 
mixto, obligatorio y gratuito de la instrucción. 

Pérez Martínez vería cómo se formó el Partido Progresista, que aunque subsidia
do por el gobierno de Mucel, aglutinó a trabajadores urbanos y rurales, a pequeños 
comerciantes y jóvenes intelectuales en torno a la consigna revolucionaria de "or
denar para progresar". Con el Partido Progresista, Mucel legitimó y consolidó su 
dominio en Campeche, que con todo y sus defectos permitió al estado iniciar un 
proceso de cambio. 95 

La figura de Joaquín Mucel y su gubernatura tuvieron una gran importancia. Con 

la llegada del constitucionalismo se inició una fase de relativa estabilidad en el Estado, 

Campeche no vivió de cerca el torbellino revolucionario pero durante el gobierno de 

Mucel se decretaron leyes que propiciaron el establecimiento de escuelas de ense

ñanza rural, la obligación de impartir la preparación básica en las fincas, condiciones 

mínimas de trabajo, descansos dominicales y en días de fiesta y el concepto de muni

cipio libre. 

El líder socialista Ramón Félix Flores colaboró muy activamente para fortalecer el 

sistema político campechano, "Este espacio (octubre de 1920 a noviembre de 1921) 

queda sellado con la ascensión de Félix Flores a la gubernatura para el ejercicio de 

noviembre de 1921 a septiembre de 1923. 

Otra cuestión importante para la formación política e incluso literaria de PM sería 
la creación de la independiente Unión de Obreros y Campesinos de Nunkiní, que 
pretendía defender no sólo el espíritu de la Revolución sino los intereses de los 
trabajadores y el reparto agrario. En 1920, durante el obregonismo, el grupo disi
dente del Partido Político Pro Campeche (PPPC), dirigido por Ramón Félix Flores, 
quien había formado meses antes el Comité Obregonista del estado, introdujo en 
su discurso el socialismo, con expresiones como "reparto agrario", "expropiación", 
"socialización" de los medios de producción", "educación racionalista", e "igualdad 
de los derechos políticos", con lo que más adelante se consolidó el Partido Socia
lista Agrario (PSA). Durante el obregonismo, la Unión de Obreros y Campesinos re
surgió para constituirse en la Liga de Resistencia Socialista a la que se afiliaron las 
mujeres de todas las regiones de Campeche (ligas feministas). En 1921, con esa 

95 HPMI, p. 37 
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carga liberal tras de sí, HPM dejó la casa materna y el mar campechano para irse a 
vivir a la ciudad de México, a la entonces calle de San Lorenzo, hoy Belisario Do
mínguez, con Juan Buenfil, hijo de Concepción Martínez Alomía, hermana de doña 
María, la madre de Héctor. 96 

Los tíos de Héctor, los Martínez Alomía, intervinieron activamente en la política 

local "El 6 de junio, días antes de recibir el comunicado oficial de Huerta (8 y 9), Salva

dor Martínez Alomía y Juan Zubaran Capmany, diputado federal y senador, respectiva

mente, se entrevistan con Castilla Brito y lo urgen a definir su posición: sumarse al 

pronunciamiento de Carranza."97 Dada la condición de orfandad de Héctor, sus tíos 

maternos tuvieron, por el resultado final, bastante ascendencia sobre su sobrino. 

Al leer la historia del periodo en que Héctor vivió y conocer los nombres de políti

cos locales importantes como Flores, Angli Lara, Castillo Lanz, Hernández, Sansores, 

Mena Córdova, Pavón Silva y Romero Esquive!, lo puedo imaginar compartiendo con 

ellos un mismo proyecto social, el mejoramiento de las condiciones económicas para 

su estado. 

96 HPMI, p. 39 
97_p. 38 
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4. l El chicle 

Además de historiador y hombre de letras Héctor fue político. El mayor interés de Héc

tor, necesariamente convergente con la política de Cárdenas98 era, mejorar económi

camente su estado: 

El Estado que Héctor recogía era de una pobreza rayana en la miseria. El chicle le 
daba cerca del 60% de su presupuesto, no había industria y su comercio era raquí
tico. Campeche era un Estado agrícola por excelencia, pero sólo movía las tierras 
más malas que tenía. Por eso, Campeche no contaba nada en las cuestiones na
cionales. 99 

Hasta 1950 Campeche tuvo una economía basada en la extracción, primero del 

palo de tinte100, después las maderas preciosas y luego la industria chiclera. Toda la 

producción chiclera estaba destinada al mercado internacional, específicamente Esta

dos Unidos101. 

La extracción de la resina del chico zapote, -el chicle-, estaba en manos de los 

contratistas102 y subcontratistas, quienes llegaban a manejar muchos trabajadores, 

casi todos ellos indios mayas o tuxpanecos los que llamaban "la montaña"103 a los 

98 Fue en el sexenio de Cárdenas cuando se registró en Campeche un cambio en la actividad chiclera, ya 
que se intenta controlar su explotación, industrialización y comercialización. Y al mismo tiempo se im
pulsa la explotación por medio de ejidos y cooperativas y se propicia el surgimiento del sindicato chicle
ro. LMC, p. 37 
99 IH, p. 102 
100 La riqueza industrial del palo de tinte, palo negro, palo ek', palo tinto y palo de Campeche, radica en 
el alto contenido de hermantoxilina, de gran utilidad para Ja industria textil, este producto de la penín
sula de Yucatán fue muy apreciado por los europeos, particularmente Jos españoles, holandeses e in
gleses, quienes disputaron el monopolio del tinte durante más de dos siglos (XV_XVIJ). Alicia del C. 
Contreras Sánchez. El palo de tinte, motivo de un conflicto entre dos naciones. 1670-1802, Historia 
Mexicana. Revista trimestral publicada por el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México, 
Julio-Sept, 1987, vol. XXXVII No. 1 
101 La explotación del chicle en Campeche, como producto comercial para la exportación se inicia apro
ximadamente a principios de este siglo. Empresarios como la familia Hearst; Ihe Pensilvanja Campeche 
and Lumber Co.; The Laguna Corooration The Mexjcan Gulf and Lymber Ca., Mexican Explotation: Qam: 
peche Development Ca. y otras se encargaron de asaltar masivamente la selva tropical de la península, 
extrayendo y explotando palo de tinte, maderas preciosas y chicle, una vez que acabaron con los recur
sos forestales del norte del estado de Veracruz. LMC. p. 36 
102 Cada contratista tenía su lote, su concesión que se la daba el Gobierno, cada quien tenía su área y 
se respetaban. Aquí hubo grandes contratistas, Tomás Calderón, don Lisandro Lara y Lara, don Pedro 
Lara, Ricardo Nevares, don Antonio del Río, don Ramiro Ortiz ... había varios. Estos grandes contratistas 
manejaban mil, dos mil hombres, los chicos 50, 40. LMC, p. 82 
103 Los contratistas pedíamos nuestro permiso de explotación a la Secretaría de Agricultura y ella Je 
daba la concesión de 15, 20, 40 hectáreas. En esa época se sacaban 2 kgs. Por hectárea, así que si 
tenía uno 100 mil hectáreas podía sacar 200 mil kgs. Por ese permiso se pagaba una cuota de explota
ción, una cuota de estudios. una cuota para el sindicato y la cuota de exportación corría por cuenta de Ja 
compañía. LMC, p. 82 
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campos en donde trabajaban recogiendo la savia del árbol mientras aún estaba líqui

da, esto es, mientras las nubes de la lluvia reciente todavía cubrían el cielo, pues los 

rayos del sol solidificaban la goma, haciendo imposible la recolección. 

Héctor sabía que el Estado que recibía estaba casi en la miseria, intentó obtener 

ayuda de Cárdenas, pero debía encontrar la manera de conseguir más fondos para 

Campeche, independientemente del presupuesto de gobierno: 

La realidad debía ser otra. Héctor estaba desesperado, pues sólo tenía dos for
mas de incrementar el presupuesto de Campeche. Una era anexando el territorio 
de Quintana Roo -y estaba a punto de lograrlo-; y la otra, regulando la industria 
del chicle en Campeche. El Gobierno Federal concedía a los exportadores del chicle 
un subsidio por cada kilo que salía del país, a cuenta del impuesto de exportación. 
[ ... ] Además, el chicle de Campeche era vendido a 117 pesos el quintal, mientras 
que el producido por Quintana Roo, a 240.104 

La extracción del chicle en Campeche, así como en otros estados vecinos, absor

bió a la población activa, era tan grande el atractivo de la extracción del chicle: 

La mayor parte de la región trabajaba y vivía del chicle, cuando llegaba la hora de 
subir al monte la gente estaba desesperada, estaba enviciada con el trabajo del 
chicle, porque se sentían con libertad para transitar en el monte, iban a trabajar 
cuando les pegaba la gana, de repente trabajaban muy fuerte, pero de repente les 
daba por tirar o pescar y ya no iban al chicle, es decir, hacían los que les daba la 
gana, no había una obligación como aquí que entran a las 6 y salen a las 4 ... allá 
eran libres. Llegaban a la ciudad o al pueblo el mes de enero y tenían que buscar 
jornales, trabajar en pleno sol o lluvia y allá no ... por eso la gente se acostumbró al 
chicle. La vida en el monte era difícil relativamente porque ellos estaban acostum
brados, tenían sus venados, pájaros, pescados ... claro que era dura esa vida ma
yormente porque se trabajaba en época de lluvia. Salían del hato a las 4 de la 
mañana, antes que saliera el sol, para aprovechar el tiempo picando los árboles, 
porque cuando el sol ya calentaba 10, 11 de la mañana la resina ya no corría, se 
cuajaba. 1os 

Según Martha Patricia Ponce (la montaña chic/era), los mejores años del chicle 

corresponden más o menos al periodo gubernamental de Héctor, 1938 a 1940. 

El chicle empezó a industrializarse en 1925, cuando el quintal se pagaba barato, 

veinte pesos al chiclero raso, la chiclería se normaliza en los años treinta y el apogeo 

de la industria fue por los años 1940-1945, había tanta demanda por el chicle que en 

los campamentos no cabía el chicle ya cocido, sin embargo, como toda empresa basa

da en la explotación de un bien sujeto al mercado, repentinamente la industria de la 

104 IH, p. 107 
1os LMC, p. 46 
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extracción del chicle se desplomó; "Se perdieron grandes fortunas en las malas tem

poradas y por las exigencias sindicales, era un negocio muy riesgoso, pues todo de

pendía del tiempo y de la lluvia. "105 Héctor se interesó en mejorar las condiciones 

materiales de los chicleros, éstos sufrían del las inclemencias del tiempo además de 

los abusos de los contratistas. 

De la observación cercana de las condiciones de desamparo en que están los tra
bajadores de Campeche, [ ... ] la Procuraduría atendió 278 casos de reclamaciones 
presentados (sic) por trabajadores; 198 trabajadores recibieron por diversos con
ceptos de reclamación $19,184.22; se dio (sic) consejos técnicos a16 agrupacio
nes sindicales y se intervino en el pago de 35 seguros de vida de $ 1,000.00 -mil 
pesos cada uno-, a los deudos de trabajadores chicleros que fallecieron durante la 
última temporada de explotación de esa resina. 101 

La industria del chicle incapacitó y mató a muchos trabajadores, miles de familias 

quedaron en la pobreza cuando el negoció decayó, casi todos los contratistas murieron 

pobres, los peones y cocineras que sobrevivieron a las picaduras de serpientes como 

la nauyaca y la coralillo terminaron también en la miseria; Martha Patricia Ponce, in

vestigadora de este tema, hace una parodia de lo que fue en realidad la montaña chi

clera: 

Hablar del chicle en Campeche nos muestra un doble registro: TOMA UNO, el ejér
cito norteamericano masca chicle para calmar sus nervios mientras espera la or
den de matar; al mismo tiempo, en un estadio, miles de espectadores mascando 
chicle, concentran su atención en un beisbolista que con una gran bola de chicle va 
a batear. TOMA DOS, un indio maya sube una mañana lluviosa de julio a la monta
ña, va a trabajar, carga sobre sus hombros una gran deuda que difícilmente será 
pagada, no obstante siete meses de trabajo en condiciones infrahumanas. Una 
mujer cocinera en plena selva, arriesga todos los días su miserable vida por un pe
so, para darle de comer a veinte trabajadores chicleros que valientemente suben a 
picar los árboles de chico zapote, para extraer la resina que se convertirá en 
Chewing gum ... 108 

La extracción de esta resina del árbol del chicozapote era una actividad esencial 

en la economía de Campeche, Héctor le dedicó un apartado en su informe de gobier

no: 

1os LMC, p. 85 
101 IG, p. 98 
108 LMC, p. 38 
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Capítulo aparte se ha creído conveniente dedicar al problema que plantea la ex

plotación del chicle en el Estado, ya que ella es la actividad vital que en Campeche se 

desarrolla. 109 

Como gobernador Héctor trabajó arduamente en dos aspectos prioritarios de su 

gobierno, uno de ellos fue solucionar favorablemente para Campeche la querella con

sistente en la posesión de una franja de tierra -muy rica en maderas y resina-, plei

teada entre su Estado y Quintana Roo, el otro era referente al chicle. Héctor procuró 

igualar los precios del chicle campechano con el de Quintana Roo: 

Al mediar la temporada de explotación 1939-1940, el Gobierno Federal se dio cuenta de 
que el chicle producido por Campeche estaba siendo vendido a razón de$ 178.00 el quin
tal de 46 kilos, en tanto que el producido por el territorio de Quintana Roo había alcanzado 
un precio mínimo de dólares 35.75, que al tipo de cambio entonces vigente, daba la canti
dad de $ 214.50 el quintal de 46 kilos. 110 

Su gestión gubernamental se esforzó por mejorar el precio del chicle, además de 
que las utilidades que tal industria generaba quedaran en el país. 

[ ... ] el Gobierno Federal acordase levantar los subsidios de exportación, ya que no consi
deró equitativo dar a título gracioso un aparte de sus impuestos mientras no hallaba co
rrespondencia del lado de quienes moralmente estaban obligados a ella. 

Muchos años después, cuando Silvia Molina, la escritora, emprendiera la bús

queda de su padre se encontraría con los problemas con que Héctor tuvo que enfren

tarse. 

De toda la Península, las tierras recuperadas eran las más ricas en árboles de za
pote y en maderas preciosas, lo cual abriría oportunidades al erario del Estado y a 
los trabajadores e inversionistas. No faltaban, pues, motivos para que se hubieran 
desatado las protestas y para que los enemigos de Héctor tuvieran en qué entrete
nerse. 111 

A veces, la hija menor armaba escenas que quizá no habrían tenido lugar nunca; 

y luego las desbarataba para construir otras que la ayudaran, en sus intentos, acercar 

al padre que buscaba: 

Así había reconstruido el encuentro de Héctor con la gubernatura de su Estado. 
Bajo el abanico eléctrico de la recámara matrimonial de la Quinta Santa Anna, 

María Celis sacudía el traje de lino blanco y anudaba, nerviosa, el moño de la cor
bata de Héctor, mientras le iba repitiendo los comentarios que corrían de boca en 
boca por las calles de Campeche: 

109 IG, p. 107 
110 IH, p. 108 
111 IH, p. 115 
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-Que serás el primer gobernador de 33 años ... 
Pero Héctor sólo debía pensar cómo conseguiría el dinero. 
-Que si de veras no vas a usar pistola ni traer escolta ... 
Tal vez podría lograr una partida de algunas secretarías. 
-Que a ver si no dejas mal a los Martínez Alomía; ya ves, tanto que hicieron ... 
Héctor buscaría a Cárdenas: tenía que ayudarle aunque no le debiera la guberna-

tura. 
-Que a ver si es cierto que cumples lo que ofreciste en tu campaña ... 112 

La política campechana estaba determinada en gran parte desde el Centro: u[ .•. ] 

si don Porfirio imponía a los porfiristas campechanos, Madero apoyaba a los maderis

tas, Huerta imponía a los huertistas, Obregón a los obregonistas. La diferencia entre 

ellos era que mientras don Porfirio y Huerta practicaban grotescas imposiciones, Ma

dero y Obregón establecían alianzas con los grupos de simpatizantes locales."113 

Durante su juventud Héctor Pérez Martínez recibió clases de López Velarde y de 

los maestros del Ateneo de la Juventud, mientras colaboraba para las revistas Prome

teo y Eureka. Allí conoció a Miguel Alemán, Leopoldo Chávez, Andrés Serra Rojas, Ángel 

Carvajal, Antonio Martínez Báez y Antonio Ortiz Mena. 

La presidencia de Calles, (1924-1928), había dado predominio a la clase peque

ño burguesa revolucionaria, tanto dentro del país como en el extranjero, el periodo 

presidencial de Calles se singularizó por intentar edificar el capitalismo nacional, es 

decir, un plan conjunto que incluyera a toda la población económicamente activa. La 

política de Calles reforzó a la clase trabajadora, concedió más derechos a los obreros, 

la finalidad de esta administración era atarlos más firmemente a los propietarios de 

las factorías. Un personaje importante en esta etapa del país fue Luis N. Morones, líder 

sindical y posterior ministro, designación que causó estupor entre la clase obrera. Ca

lles también inició un programa de construcción de carreteras y otras instalaciones 

vitales para el desarrollo de México, fundó el Banco de México y el Banco Agrícola, en 

otras palabras, concretó las bases para el desarrollo del país. 

En cuanto al aspecto social, la presidencia de Calles fue conocida en el exterior 

por la pugna entre Iglesia y Estado. El clero tenía una gran influencia en la población y 

Calles pretendió " ... acabar con la enorme influencia ideológica del clero. El fundamen

to de sus medidas consistió en que, de acuerdo con la Constitución, no se reconocía a 

la Iglesia como persona jurídica, y ordenó que los sacerdotes se registraran como pro-

112_p.93 
113 p. 127 
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fesionales. La Iglesia contestó enviando un Entredicho a México, el 1 º de Agosto de 

1926, ese mismo mes, el arzobispo de México conminó a los católicos a sabotear el 

comercio y la vida social. Esta "Huelga del Clero" conmovió a grandes masas de la po

blación, sobre todo campesinas, y durante un tiempo se convirtió en plataforma común 

de todas las fuerzas contrarrevolucionarias, cuyas ramificaciones llegaban hasta EE. 

UU., de donde procedía parte de sus fondos" 114 

Este es el ambiente que vivió Héctor. Radicaba en la ciudad de México y asistía a 

la Escuela Nacional Preparatoria, sus preferencias literarias y políticas cimentaron su 

posterior trayectoria. El libro escrito por Silvia Molina y editado por el Gobierno del Es

tado de Campeche, Héctor Pérez Martínez en la intimidad, es especialmente útil para 

comparar el momento histórico de México con la vida personal de Héctor: 

En la preparatoria 
En las vacaciones, Héctor Pérez Martínez regresaba a Campeche. Cuando iba 

a cumplir 20 años, en febrero de 1926, Juan Girón de la Cabada lo presentó en la 
revista Sol de Provincia. "Hoy surge en las páginas de esta revista -que es de vida 
y arte regionales-, el nombre prometedor de HPM". 

Colaboró con regularidad en la revista campechana, y al año siguiente pasó a ser 
su jefe de redacción. Ese mismo año, 1927, él, junto con su primo hermano Pedro 
Guerrero Martínez, formaría en la Imprenta Ongay su primer libro: A la sombra de 
un patio. 24 poemas a la provincia. 

"Hacia 1927, fecha en solíamos coincidir en la sección de Bibliografía del Depar
tamento de Bibliotecas de la Secretaría de Educación, puesta en las expertas, in
cansables manos de Rafael Heliodoro Valle. Por aquel tiempo Pérez Martínez casi 
no escribía o lo hacía poco o publicaba menos: pero estaba entregado apasiona
damente a leer, refugio y consuelo de las inteligencias ociosas. Por las noches, en 
algún lugar de la ciudad se reunía con los que fueron siempre sus amigos. Por ese 
tiempo, según creo, dio clases en escuelas nocturnas, cantó por radio, porque ¿sa
ben?, Héctor cantaba muy bien y como José el Chiquito de IM?st lndies de Nicolás 
Guillén, tocaba la guitarra, y entonaba los tangos más arrabaleros, con un estilo 
que nada podía pedirle al mejor aficionado de aquellos días" Andrés Henestro
sa11s 

Aunque Héctor contaba con un prestigio incipiente como hombre de letras, la 

política se convirtió en una llamada irreprimible. 

Como diputado federal, le tocaría a Pérez Martínez acompañar al presidente Láza
ro Cárdenas en su segunda gira por Campeche del 25 al 30 de julio de 1937. Cár
denas visitó las obras de construcción del ferrocarril y después de recorrer el 

114 Dessau, p. 44 
11s 1H, p. 49 
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puerto resolvió acordar la expedición de un decreto por el cual se elevaría la ciudad 
de Campeche a la categoría de Monumento Nacional. Pero aparentemente el moti
vo de su visita fue la cancelación del registro de la Federación Regional de Obreros 
y Campesinos campechanos, para que tuviera lugar el registro de la Federación de 
Trabajadores del Estado de Campeche, organización más fuerte y más autónoma, 
con 144 sindicatos afiliados, que meses más tarde, en 1939, apoyarían la candi
datura de Pérez Martínez para gobernador. 11e 

Provista de su diario, Silvia Malina fue a la Hemeroteca y consiguió los principales 

diarios de la península; en ellos encontró lo que buscaba: la ruta que había seguido 

Héctor desde la candidatura hasta que lo confirmaron como gobernador. Héctor susti

tuyó al licenciado Mena Córdoba, integrante de un grupo político poderoso liderado por 

Castillo Lanz. 

Durante su estancia en Campeche, mi papá no abandonó su interés por los libros. 
La luz de su despacho, en la Quinta Santa Anna, estaba prendida hasta el amane
cer. Con la ayuda de Juan de Dios Pérez Galaz preparaba la Bibliografía del Estado 
de Campeche que les ha de haber llevado un buen tiempo, y debe de haber man
tenido alborotada la obsesión del bibliófilo por conseguir a toda costa libros y do
cumentos para el Archivo Público de Campeche. En 1943 presentó en la ciudad de 
México, durante la Segunda Feria del Libro y Exposición Nacional de la Prensa, or
ganizada por el Departamento del Distrito Federal, la Bibliograf/a ... y un Catálogo de 
documentos para la historia de Yucatán y Campeche recopilados por él, más un se
rie de publicaciones del Museo Arqueológico, Histórico y Etnográfico del Estado, el 
cual fundó y hace años que no existe ... Ha de haber sido curioso para quienes reco
rrían la Feria del Libro ver a mi papá atender "personalmente" el stand de Campe
che que exponía, naturalmente, varias joyas bibliográficas de las cuales haría el 
elogio. Me imagino que lo habrá hecho por interés y por perspectiva: ese septiem
bre dejaba su puesto y "pensaba regresar a su periódico", del cual no había cesado 
en sus funciones de subdirector. Leo en las reseñas de la Feria. 

La Hija Menor continuaba con su investigación, a lo largo de los capítulos. Ella va 

conformando la personalidad de Héctor; aunque seguía sin comprender qué le había 

llevado a decidirse por la política, dudaba que fuera un afán de servicio o ¿habrá sido 

ambición por el poder?, no lo sabía "Le hubiera gustado saber qué le dio a Héctor por 

internarse en el laberinto de la política, si tenía una profesión tan noble como la litera

ria"117. Examinó el discurso de Héctor cuando tomó el cargo de gobernador, básica

mente Héctor buscaba "democratizar" Campeche, entidad gobernada por sucesivos 

116 HPMI, p. 97 
117 fH, p. 97 
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cacicazgos, y gobernada en aquel tiempo por un grupo político poderoso, cuyo jefe era 

Castillo Lanz, asociación a la que no perteneció Héctor. 

Durante la campaña para la gubernatura, promovieron a Héctor Pérez Martínez 

como "un joven intelectual de izquierda, honesto y laborioso, inteligente y dinámi

co" .Ha Mientras trabajaba incansablemente en su cruzada política, Héctor no descuidó 

sus primeros amores: la literatura y la historia. 

Del diario de Héctor, la Hija Menor leyó: 

Tomé posesión del Gobierno del Estado de Campeche el día 15 de septiembre de 
1939, habiendo contendido en la lucha electoral con [ ... ] 

Las elecciones se llevaron a cabo el domingo 4 de junio de 1939, y Pérez Martí
nez tomó posesión del Gobierno del Estado el 15 de septiembre de 1939, a las 21 
horas, en el Teatro Toro, para el periodo que concluiría el 15 de septiembre de 
1943. le dio posesión de su cargo en representación del presidente Lázaro Cárde
nas el secretario de Gobernación Ignacio García Téllez. Asistieron Gustavo Cárde
nas Huerta, secretario del PRM, los diputados Luis Lombardo Toledano por la CTM 
y César Martino, presidente de la Cámara de Diputados; y José González Aparicio, 
gerente del Banco Obrero y Fomento Industrial. 

Su programa de gobierno fue elaborado con la participación directa de las organi
zaciones de trabajadores del estado y en él se basaron los trabajos de propaganda 
que realizó por la entidad. 119 

Héctor heredó un estado dividido y muy pobre: los ingresos mayoritarios prove

nían de la industria del chicle -la savia del árbol del chicozapote-, cuyas entradas 

representaban el 60% del presupuesto. Campeche no tenía comercio y tampoco indus

tria. En cuanto a la explotación agrícola, el estado sólo aprovechaba las tierras consi

deradas como las peores. Esta era la perspectiva con que Héctor debía trabajar, de 

hecho él ya lo sabía porque hizo un estudio de las condiciones social o económicas de 

su estado, previo a su candidatura. 

Ante la situación de pobreza y el mísero presupuesto, Héctor visitó en la capital al 

presidente Cárdenas -a quien no le debía la gubernatura-; el mandatario no lo reci

bió. Héctor, desesperado, le escribió un telegrama en donde le solicitó audiencia; co

mo la respuesta tardaba en llegar, escribió una carta 

11ª En el libro Campeche en la historia, del descubrimiento a los albores de su segregación de Yucatán. 
T I, el Lic. Luis F. Sotelo Regil critica solamente a un 
119 HPMI, p. 111 
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( ... ) "diciéndole que si el presidente tenía asuntos de urgencia, él tampoco care
cía de ellos; que si el presidente tenía responsabilidades urgentes, él también las 
tenía sobre sí, y que responsable como él de sus labores de gobierno, se regresaba 
a Campeche. En la misma carta le planteaba a Cárdenas los asuntos que deseaba 
tratar con él. 

La carta -había escrito Héctor-surtió un efecto inmediato. Esa noche, las esta
ciones de radio de la ciudad de México suplicaron al gobernador de Campeche, en 
nombre de la Presidencia de la República, que no se ausentara de la ciudad, y que 
pasara a Palacio Nacional al otro día a las 9 de la mañana. 

Fue recibido por Cárdenas con la cara adusta. Miraba a Héctor con fijeza: era un 
gobernador que no le debía la gubernatura; desconocido, casi, para él. 

Cárdenas hablaba lentamente y con voz clara comenzó en tono de regaño: 
-Ustedes los gobernadores no deben plantear así los problemas ... 1 20 

La lectura del diario no convencía a la Hija Menor, más bien tuvo una actitud de 

rebeldía, porque la imagen que ella tenía de Héctor no concordaba con la figura que 

tomaba una imagen diferente a la que ella esperaba. La Hija Menor creyó que Héctor 

sólo escribía lo que le convenía. 

El 1 º de diciembre de 1934 Cárdenas recibió un país en el que algunas de las re

giones casi lindaban con la guerra civil. El nuevo presidente, hombre de confianza de 

Calles, modificó tanto el tipo de gobierno de su antecesor que finalmente, lo deportó a 

Estados Unidos. Sus reformas incluyeron la mejora sustancial de la clase obrera, la 

nacionalización de empresas extranjeras. Las disputas sindicales que consideró noci

vas para el país fueron combatidas enérgicamente. Reconoció la existencia legal del 

Partido Comunista, se abstuvo de reanudar las relaciones diplomáticas con la Unión 

Soviética, apoyó a los campesinos en los conflictos con la Reforma Agraria, repartió 

tierras entre los trabajadores aunque no acabó con el latifundismo, sentó las bases 

económicas sobre las que se desarrollaría el país ... en suma, Cárdenas consolidó un 

nuevo Estado, y asimismo estas medidas le confirieron una gran popularidad. 

La relación del Gobernador con el Presidente no fue fácil. El presupuesto total de 

Campeche era menos que insuficiente: tan sólo seiscientos mil pesos. Cárdenas ofre

ció ayuda, de hecho prometió muchos beneficios en una visita a Campeche, pero in

cumplió la mayoría. Aún así Héctor aceptó que mayor parte de las promesas de 

Cárdenas se traspapelaron en los escritorios de los subalternos del Presidente. 

120 IH, p. 103 
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121 IH, p. 106 

Llegar a Cárdenas es obra de romanos. Para franquear las puertas deben distri
buirse propinas y dádivas. Empleadillos del tres al cuarto, oficialetes irresponsables 
constitúyense, de por sí, en cancerberos, y el respeto a las dignidades y los pues
tos, se ha perdido completamente. He visto a un Secretario de Estado rogar como 
un quídam a un teniente; a gobernadores hacer antesala como cualquier pedigüe
ño ... 121 
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4. 2 La querella contra Quintana Roo 

En la página 109 de Imagen de Héctor, comienza el capítulo "La Tierra". La Hija Menor 

iba descubriendo las dificultades que Héctor debió superar durante su ejercicio como 

gobernador: una de ellas, un proceso entre los dos estados por una rectificación limí

trofe. Este pleito se convirtió una de las mayores preocupaciones de Héctor-la otra era 

la cuestión del chicle- zanjar con resultados beneficiosos para Campeche un juicio 

limítrofe entre su Estado y Yucatán,12 2 querella que data de mediados del siglo XVII. 

Héctor estaba preocupado en la hamaca. En ese momento no se podía pagar a 
los empleados, y eso le quitaba el sueño y le impedía la concentración en su escri
tura. Además, todavía estaba haciendo frente a los problemas políticos que se le 
vendrían encima por la recuperación para Campeche de los terrenos que Quintana 
Roo había hecho incluir en su territorio. 

El 15 de mayo de 1940, el presidente Lázaro Cárdenas había firmado un acuerdo 
dirigido a las Secretarías de Gobernación, de Agricultura y Fomento y de Hacienda y 
Crédito Público, reconociendo que la zona antiguamente designada como "de los 
indios pacíficos" que comprendía entre otros los pueblos de lcaiché, Halatún, Noh
Sayab, Masapich, Xkanhá y Chualuc, pertenecían a Campeche. 123 

Héctor sabía que su estado estaba desahuciado si no conseguía una alternativa: 

la primera consistía en anexar el territorio de Quintana Roo a Campeche y la otra, re

gular el precio del chicle producido en Campeche igualándolo al precio del chicle de la 

península. 

Eduardo Mena Córdoba, el exgobernador, había iniciado los trámites de la rectifi
cación de límites, y Héctor había proseguido con ellos hasta que había demostrado 
en Mérida. ante los secretarios de Gobernación y Agricultura, el derecho de los 
campechanos basándose en los límites que tenía Campeche en el momento de su 
erección como Estado. 124 

122 La constante rivalidad en lo político y en lo económico entre las dos principales poblaciones de la 
Capitanía General de Yucatán: Mérida y Campeche, durante el primer periodo del México independiente, 
dio como resultado el movimiento del 7 de agosto de 1857. Un grupo de liberales campechanos que 
reconocían a Pablo García y Montilla como líder del movimiento, buscaban la separación de ambos es
tados; proponían desconocer las autoridades de Yucatán y nombrar las propias; ello dio inicio a la bata
lla que culminó con la separación política. El tres de mayo de 1858 la Junta Gubernativa decretó la 
erección del estado. Sin embargo, no fue sino hasta 1863 cuando el presidente Juárez ratificó, median
te decreto, la constitución de Campeche como estado libre y soberano de la federación. En la inaugura
ción de su vida como estado independiente, el licenciado Pablo García fue electo primer gobernador de 
Campeche.Abud,p.28 
12a IH, p. 114 
124_, p.114 
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En relación a la anexión del territorio de Quintana Roo a su estado, Pérez Martí

nez, según el historiador Luis F. Sotelo Regil, en su Campeche en la historia, -a quien 

Héctor le era notoriamente antipático-, da su versión de los hechos: 

En el decreto de erección del Territorio de Quintana Roo de 1902, se mencionó, 
por primera vez, el 'vértice del ángulo formado por las líneas que dividen los Esta
dos de Yucatán y Campeche, cerca de Put', pero no había sido fijado geográfica
mente ese vértice, sencillamente porque no existía 'Put', ni nadie sabía de donde 
había sido tomado ese nombre. 12s 

La Comisión Geodésica y la Dirección de Estudios Geográficos de la Secretaría 

de Agricultura, alternativamente hicieron declaraciones que no zanjaban de manera 

definitiva la cuestión. La importancia para Campeche sobre el controvertido caso era 

que varios de los pueblos y regiones más ricas del Estado de Héctor podrían quedar en 

territorio de Quintana Roo si la Comisión fallaba en su contra. El área que producía las 

mejores maderas preciosas, el palo de tinte y el chicle podrían quedar fuera de la re

gión campechana . 

... la posición que hasta hoy se ha asignado en las cartas de la Península al punto 
'Put', y por lo tanto, al vértice de reunión con los linderos, carece absolutamente de 
valor, sin que haya sido posible descubrir el origen de la situación o los datos que 
sirvieron a los primeros cartógrafos para marcarlo en cartas. 12a 

La mencionada Dirección de Estudios Geográficos debía precisar el lugar exacto 

de ese vértice; sin embargo, no había ni población, ni villa, ni habitantes que ayudaran 

a la determinación del punto "Put". De esta manera, la Dirección levantó un monumen

to de concreto y lo llamó "Vivienda Put". El gobierno de Campeche, publicó un decreto, 

el 71, de fecha 12 de septiembre de 1922, adjudicándose dicho vértice y el gobierno 

de Yucatán hizo lo propio en un decreto publicado por él. Años después, en 1938 la 

Secretaría de Agricultura, a través de su Comisión de Límites, emprendió observacio

nes astronómicas para intentar fijar de manera definitiva el punto limítrofe entre los 

dos territorios. 

12s Sotelo, p. 526 
12s Sotelo, p. 526 
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En esos días, la Comisión Geodésica estaba trabajando en las correcciones que 
afectaban también al estado de Yucatán. La Comisión trazaría una línea que par
tiendo del paralelo que servía de límite entre México y la República de Guatemala, 
siguiera hacia el norte comprendiendo al occidente de ella todos los pueblos que 
señalaba el censo levantado en el año de 1861 y que sirvió de base para la erec
ción del estado de Campeche en 1862; la línea terminaría en el punto de intersec
ción de los límites entre Yucatán y Campeche. Con esta corrección, la frontera 
entre Yucatán y Quintana Roo sufriría también un desplazamiento hacia el sur, lo 
cual hacía que Yucatán ganara una faja de terreno de mil quinientos a dos mi kiló
metros cuadrados. 127 

Según Sotelo Regil, quien, en su libro, se adjudica el honor de haber logrado una 

decisión favorable para Campeche comenta que él mismo contrató a un abogado para 

que defendiera los intereses de Campeche. 

El Congreso Federal había decretado a fines de 1931 la extinción del Territorio de 
Quintana Roo, y por gestiones de mi hermano el senador Lic. Pablo Sotelo Regil, se 
había adjudicado a Campeche la parte sur de dicho Territorio, o sea la mejor; pero 
este Estado había perdido en 1935 la porción que se le había dado, y había vuelto 
a ser creado el Territorio de Quintana Roo, invocándose, entre otras causas, defi
ciencias en la administración campechana. Era, pues, impolítica la ocasión para 
volver a tratar en 1939 de una nueva modificación territorial de Quintana Roo, y así 
lo reconoció el gobernador Mena Córdoba,12s especialmente cuando, con los datos 
y pruebas que él y yo reunimos, formulé las alegaciones de Campeche ante el Po
der Ejecutivo Federal, reclamando la misma zona; pero no como una dádiva, sino 
como una legítima restitución. 129 

El 15 de mayo del mismo año, el gobierno federal reintegró a Campeche una par

te de su terreno constituida por una extensa y rica porción de su región, que durante 

varios gobiernos del Territorio de Quintana Roo habían intentado expropiar de Campe

che. Esta sección se llamaba "Indios Pacíficos", la más rica en chicle y maderas pre

ciosas; sin embargo, la situación no quedó zanjada de manera definitiva y la 

inconformidad creció hasta que el Gobierno de Campeche mandó encarcelar a los co

misarios municipales invasores. Por el lado de Campeche existían documentos fecha

dos en 1863 en donde se asienta: 

Que el antiguo distrito de Campeche, en la península de Yucatán, fue erigido en 
Estado libre y soberano en este año, con extensión v límites que tenía"13o la inva-

121 IH, p. 115 
12s Antecesor de Héctor en el gobierno de Campeche. 
129 Sotelo, p. 528 
130_, p. 535 
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sión, primero por rancherías y después por el gobierno de Quintana Roo a la región 
llamada "Indios Pacíficos"; y un error cometido por el gobierno de Campeche en el 
sentido que en una ocasión aceptó la división agravaron el proceso, esta era la si
tuación en el momento en que Héctor recibió la gubernatura. 

El 2 de septiembre de 1939, en un dictamen emitido por el Jefe del Departamen

to Jurídico de la secretaría de Gobernación, "el abogado consultor ex magistrado don 

Juan de la Cruz García, reconoció ampliamente la justificación de la demanda" 131 

Luis F. Sotelo Regil dedica un párrafo a Héctor, en el que aclara que el goberna

dor que se esforzó por conseguir la rectificación de límites a favor de Campeche fue 

Mena Córdoba: 

Cuando el doctor don Héctor Pérez Martínez, sucesor de don Eduardo R. Mena 
Córdoba, tomó posesión del gobierno de Campeche el 16 de septiembre de 1939, 
sólo faltaba la decisión de Gobernación, la aprobación presidencial, que aquél ges
tionó varios meses después, por sugerencia mía, según correspondencia que con
servo.132 

De todas la Península las tierras recuperadas eran las más ricas en árboles de 
zapote y en maderas preciosas, lo cual abriría mayores oportunidades al erario del 
Estado y a los trabajadores e inversionistas. No faltaban, pues, motivos para que 
se hubieran desatado protestas y para que los enemigos de Héctor tuvieran en qué 
entretenerse. 133 

María Celis comentaba con Héctor su preocupación por su adelgazamiento, Él 

contestaba que adelgazar le sentaba bien aunque sabía que las tensiones del trabajo 

preludiaban un deterioro en su salud, mismo que finalmente culminaría con su muerte. 

Atendía a sus colaboradores y amigos hasta la madrugada, se levantaba tempra

no y salía de gira a municipios en donde, personalmente, verificaba los adelantos que 

sus asistentes ya le habían informado. Tenía órdenes precisas de no comer los alimen

tos que le ofrecían mas Él no hizo caso del doctor Lema: "¿Cómo iba a enfermarlo un 

plato modesto y limpio?"134 

Situaciones inesperadas en su gobierno, seguramente le causarían malestar y 

zozobra. Cárdenas ya no era el Presidente, ahora debía tratar con Ávila Camacho, a 

131 Sotelo, p. 531 
132_p. 531 
133 IH, p. 115 
134 IH, p. 110 
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quien, igual que con su predecesor, envió cartas desesperadas en la que le participaba 

de la frágil situación del Estado. 

La hija menor se preguntaba si Héctor había logrado unificar su Estado, prefería 

una imagen real de su padre, no una figura modelada e idealizada por la esposa; Héc

tor, efectivamente, tuvo enemigos, Castillo Lanz fue uno, otro Uruchurtu, otro Rogelio 

Martínez de la Selva. 

Sin embargo, Héctor continuó con su incansable actividad política: 

Al tener informes Héctor de que Ávila Camacho iniciaría su gira de propaganda 
política por el sureste, le dirigió una carta en la que pintaba con desnudez la situa
ción y los problemas de Campeche, apuntándole también la mejor forma de resol
verlos. Esta carta le impresionó a Ávila Camacho. Dijo al cuñado de Héctor, el 
general Jesús Celis: 
-Ningún gobernador ha tenido la valentía de hablarme como tu cuñado. En mi es

tancia en Campeche haré que su gobierno se afirme y cobre mayor fuerza. Tendrá 
todo mi respaldo. 

La gira de Ávila Camacho por Campeche fue benéfica para ambos. Héctor supo 
aprovechar su cercanía para robustecer su posición política y su fuerza como go
bernador.135 

Héctor recibía quejas y peticiones de todos los sectores del estado; especialmen

te los agricultores mayas se le acercaban con encargos de justicia y mejora de su nivel 

de vida: 

Aquella mañana Héctor había estado en Hecelchacán, y la historia de siempre se 
repetía: Nicanor Ek, líder campesino, le había salido al paso en los andenes de la 
estación ferroviaria. 

Yo tenía ganas de conocerlo a ti 
La mayoría de los campesinos hablaba el español traduciendo literalmente su 

lengua. Nicanor Ek, metido en su pantalón de mezclilla y en su camisa de manta, 
se había quitado el sombrero y le hablaba a Héctor con voz segura: 
-Buscamo el justicia. El terrateniente nos quita las cargas de maíz. El terratenien

te llama a sus amigos, ordena a sus empleados, manda que maten a nosotro y in
cendien sus casas de nosotro. Ésta no es el justicia. 136 

Los requerimientos de entonces son dolorosamente parecidos a los de ahora: es

cuelas, servicios médicos, justicia, agua potable, caminos, cementerios, solución de 

viejas rencillas entre propietarios de tierras, mejora de las condiciones de los chicleros, 

etc. 

13S_p.111 
136 IH, p. 112 

58 



Tal parece que Héctor cumplió sus promesas de campaña. En el apartado XV 

"Conclusiones" de su primer Informe de Gobierno da los primeros resultados de su 

administración en los renglones que él consideró básicos: la abolición de las prácticas 

cacicales en el gobierno de Campeche y el reforzamiento de la agricultura en el Estado: 

El resultado del primer año de mi gestión administrativa puede condensarse así: 
[ ... ] 2. Destierro de las prácticas que quienes habían detentado el poder por más 

de veinte años habían instaurado en contra de los intereses populares, para esta
blecer de nuevo la armonía en el estado. 

[ ... ] 3. Impulso a la industria agrícola, que considero como la única que podrá res
catar a Campeche de su condición de miseria.131 

El 15 de septiembre de 1943, terminó el periodo gubernamental13ª de cuatro años, 

Héctor entregó el poder a su sucesor Eduardo Lavalle Urbina, quien sería el primer go

bernador de Campeche para desempeñar el cargo por seis años. 

Héctor Pérez Martínez finalizó su periodo de gobierno el 15 de septiembre de 
1943. El Frente Popular Electoral publicó un folleto titulado No más caciques en 
Campeche, en donde recogió del Diario del Sureste de Mérida, Yucatán, de la edi
ción del 1 de mayo de 1943, una entrevista concedida por él al periódico, donde 
hizo la síntesis de su gobierno que podría resumirse en cinco puntos: 

1. El Gobierno de Campeche conquistó su independencia absoluta del sistema de ca
cicazgos. 

2. Sólo Héctor Pérez Martínez fue el responsable de sus actos de administración. 
3. En la recuperación de Campeche influyeron el que no se volvieron a vender los im

puestos al mejor postor; el que no se volvieran a cobrar las alcabalas, el que se pu
so empeño en la renovación moral de los servidores del pueblo, el que el Gobierno 
del Estado supo despertar y conservar, de parte del Gobierno Federal. la suficiente 
confianza para recibir de él estímulos y ayuda. 

4. El presidente de la República intervino para que la industria del chicle, entonces 
renglón vital para la economía del estado, no sufriera menoscabo. 
Cumplido su mandato, el doctor Pérez Martínez no aspiraría a convertirse en caci
que de su estado natal. Volvería la periodismo y escribiría una Historia de Campe
che. 139 

137 IG, p. 119 
13s "En el decreto de erección del Territorio de Quintana Roo de 1902, se mencionó, por primera vez, el 
'vértice del ángulo formado por las líneas que dividen los Estados de Yucatán y Campeche, cerca de 
Put", pero no había sido fijado geográficamente este vértice, sencillamente porque no existía 'Put?, ni 
nadie sabía de dónde había toma ... Según Luis Sotelo Regil, historiador del Estado de Campeche, en 
Campeche en la historia, T2 "El estado, el imperio y la restauración", personaje que obviamente tuvo 
antipatías por Héctor, en el último capítulo, el XLII "Los límites entre Campeche y Quintana Roo" 
139 HPMI, p. 133 
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4. 3 Epílogo 

La muerte no sorprendió a Héctor, la suya fue anunciada; sus heraldos llegaron 

con diferentes rostros, uno con esa delgadez visible de las últimas fotografías, otro con 

la fatiga, -producto de su incesante actividad-; otro más en forma de una enferme

dad que comenzó con problemas en los riñones hasta una nefroesclerosis maligna que 

desencadenó un paro cardiaco. 

De buscar en la correspondencia y en los papeles privados, la Hija Menor hubiera 
podido encontrar la enfermedad que de 1943 a 1945 hizo bajar 20 kilos de peso a 
Héctor, y que de 1946 a 1948 lo tuvo en jaque. 
¿Por qué no se había cuidado? Héctor sabía que su salud era delicada. ¿Por qué 

entonces no se atendió? 
Si le hubiera reclamado algo a Héctor, habría sido sobre todo eso: ¿Por qué? Él 

sabía que peligraba su vida. Tenía una familia, no estaba solo. 

Fernando Benítez, escribió el prólogo del libro Héctor Pérez Martínez en la intimi

dad, obra en la que Silvia Molina colaboró mayoritariamente para rendir un homenaje 

a la bondad y dedicación de su padre: 

En febrero de 1948 murió de un ataque al corazón Héctor Pérez Martínez, como si 
el destino hubiera querido herirlo en lo que tenía de más noble hacerse. Pudo ser 
el hombre que hubiera iniciado, con su influencia y su capacidad, la transformación 
del Sureste de México. Fue un nacionalista justo que apoyó la acción revolucionaria 
del cardenismo: la reforma agraria, la expropiación petrolera, las nuevas relaciones 
internacionales, la industrialización, es decir, todo ese cambio en el cual descansa 
la modernización de México. 
Como periodista contribuyó a crear un periodismo verdaderamente popular y co

mo escritor a él se deben las biografías de Juárez y Cuahutémoc y una serie de va
liosos trabajos críticos sobre la historia de Yucatán y Campeche. Llevó 
paralelamente, en medio de un torbellino, su asombrosa carrera de político, de his
toriador y de ensayista. Siempre ayudó a los suyos, generosa y constantemente, y 
siempre se preocupó, como gobernador y como secretario de Gobernación, por la 
suerte de los campesinos, de los obreros y de las instituciones culturales. Muchos 
recuerdan su bondad, su humorismo. su sencillez, su comprensión cordial. 
Murió en plena juventud, c•.1ando más se esperaba de él y más se le necesitaba. 

Con esta publicación se honra su memoria y se destaca su calidad humana e inte
lectual para que las nuevas generaciones conozcan a un mexicano digno de ser re
cordado y valorado. Fue un intelectual para quien la política significó la posibilidad 
de hacer el bien en un país donde muchas cosas urgentes estaban aún por hacer
se. 
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5. La estructura de Imagen de Héctor 

[estructura es] 
[ ... ) mostrar el paso de un desorden a un orden, 

el paso de lo insignificante a la coherencia de las significaciones, 
de lo informe a la forma, 

del vació a la plenitud, 
de la ausencia a la presencia. 

Presencia de un lenguaje organizado. 
presencia de un espíritu en una forma. 

Jean Rousset, citado en 
Las voces de la novela 

áscar Tacca140 

5. 1 Estructura narrativa 

La estructura de una novela está constituida por las líneas de interés de su autor. En 

este caso el eje de toda la escritura de Imagen de Héctores la búsqueda de la identi

dad de Héctor Pérez Martínez, es decir, el conocimiento o reconocimiento de una figu

ra, a través de la escritura. Esto otorga coherencia al ejercicio literario de Molina; la 

persistencia de una hija por encontrar a su padre configura y estructura Imagen de 

Héctor. 

[ ... ] en lo que suele entenderse por "estructura novelesca" hay que contar con una 
interrelación entre un "todo" y unas "partes; determinadora de una configuración 
narrativa que, una veces es fundamentalmente diseño, forma, ordenación espa
cial; y otras, sucesión, ritmo, ordenación temporal. Y que otras, es, a la vez, ambas 
cosas.141 

La estructura de la novela es la manera en que están dispuestos u organizados 

los elementos, es decir, cómo el escritor se vale de su habilidad para crear un todo 

140 IH, p. 20 
141 Mariano Baquero Goyanes, p. 19 
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narrativo, de su capacidad dependerá su efectividad estética. Metafóricamente podría 

hablarse de una "estructura molecular" para sugerir el especial juego de correspon

dencias entre los elementos de una novela. 

"La estructura de la novela no es algo intrascendente o adventicio, ni algo capri

chosamente impuesto a la realidad, es un modo de verla -o de entenderla-, para 

después contarla."142 La estructura de la novela es el conjunto de elementos como 

tema, materia, narrador, persona, personajes, espacios narrativos, etc., que configuran 

o convierten la lengua coloquial en un artificio literario. La particular forma en que el 

autor los conjuga consciente o inconscientemente constituye una entelequia propia. 

La novela es la imagen depurada de una cierta dimensión del mundo: la que está dada 
por lo que el hombre sabe por sí y por los otros. Es. en resumen, una suerte de recomposi
ción del mundo operada por el lector, a partir de una limitada cantidad de información há
bilmente repartida entre autor, narrador y personajes14ª 

En teoría narrativa se usa el término "estructura"144 para señalar el tipo de orga

nización de los elementos constituyentes de un relato; el mismo concepto de estructu

ra implica una sucesión de etapas en la construcción de la narración. 

La teoría literaria se sirve de una terminología que procede de otras ciencias co

mo la sicología, la música, la geometría, la óptica, etc., es en este sentido que habla

mos de estructuras lineales, circulares, espirales o concéntricas145 de una novela; si 

continuamos con el análisis geométrico que una narración puede adoptar encontra

mos estructuras triangulares146 o poligonales147, según las relaciones de los persona

jes; incluso se puede hablar de estructura novelística en términos musicales: Mariano 

Baquero Goyanes propone el análisis de ciertas narraciones como sinfonía, El cuarteto 

de Alejandriá; suite, Niembsh, de Peter Hartling; tema con variaciones, El bosque que 

llora, de Vicki Baum; de leit motiv, Las olas, de Virginia Woolf; de contrapunto, Contra

punto, de Aldous Huxley; etc. También es posible considerar una obra narrativa desde 

142 óscar Tacca, p. 11 
143_ p.16 
144 "una estructura está formada por elementos subordinados a leyes que caracterizan al sistema como 
tal. Dichas leyes, llamadas de composición, no se reducen a asocjaciones acumulatjyas, sino qye con
fieren al todo oropjedades de conjunto distintas de los elementos". Jean Piaget en DTL, p. 383 
14s Esta clasificación tiene como base la linealidad del tiempo descrito en la novela; esto es, si el relato 
no tiene regresiones al pasado, si gira alrededor de un hecho o eje, como en el caso de Imagen de Héc
tor, o si se aleja progresivamente del principio de la narración. 
146 Fortunata y .Jacinta de Galdós. 
1 4 1 El cuarteto de Alejandna de Lawrence Durrel. 
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un aspecto óptico, la expresión "estructura estereoscópica",148 se ejemplifica con El 

curandero de su honra de Ramón Pérez de Ayala porque está escrita en dos columnas 

que propician la visión doble o estereoscópica. En relación al punto de vista habría 

estructuras persperctiviSticas si la narración presenta versiones diferentes del mismo 

relato, es decir, las diferentes interpretaciones de los hechos según cada personaje 

como en Tres pisadas de hombre, de Antonio Prieto. 

La estructura novelística también puede presentarse como un proceso sin acabar 

o terminado. Si la novela está dispuesta para ser continuada ésta sería abierta y si no 

es susceptible de continuación es cerrada. En el caso de Imagen de Héctor la obra 

pertenece a la última clasificación. 

Jaime Alazraki citado por Mariano Baquero dice: [ ... ]el texto de la novela interesa 

más como estructura que como estilo [ya que] entendemos que el primero [concepto] 

atiende a la composición de la narración y el segundo, en cambio, a la textura de la 

prosa; mientras el primero trata de la organización de los tejidos o planos narrativos en 

órganos, en estructuras, el segundo se concentra en el examen del tejido mismo y de 

sus células lingüísticas.149 La estructura de una novela. es por lo tanto. la disposición. 

configuración o sistema en que están ordenados o dispuestos sus elementos. En este 

caso analizaré la estructura narrativa, el espacio narrativo, el narrador, los personajes 

principales, los secundarios e incidentales y los antagonistas. 

Imagen de Héctor puede clasificarse como Bildungsroman1so porque aunque no 

se da en esta novela un viaje espacial o geográfico, la hija menor emprende un reco

rrido -documental, dialógico, -,que inicia en la oscuridad representada por la falta de 

información sobre quién fue su padre hasta el reencuentro final, cuando la escritora 

considera recuperada -en un rito liberatorio-, la imagen de Héctor. 

La estructura de Imagen de Héctor puede considerarse como circular. es decir, 

en el final de la novela reaparece el comienzo. El Epílogo de Silvia Molina expresa el 

mismo deseo declarado en el inicio del texto: buscar a su padre, configurarlo: 

1 4 s El estereoscopio es un aparato óptico en el que, mirando con ambos ojos, se ven dos imágenes de 
un objeto, que, al fundirse en una, producen una sensación de relieve y profundidad. DTL, p. 384 
149 Baquero, p. 14 
15º Se considera que uno de los esquemas argumentales prototípicos de la novela, de mayor validez 
universal, es el del joven que pretende descubrir su propia naturaleza y la del mundo; frecuentemente 
ha de ir en busca de su nombre, de su padre, de algún misterioso tesoro. Baquero, p. 32 
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Con estas palabras empezaría una y otra vez la historia; la búsqueda de nunca 
acabar: ¿Cómo era? ¿Cómo habría su verdadera voz, su mirada, su risa? ¿Cómo 
sus pensamientos? ¿Sus pasiones? 151 

¿Circular o concéntrica? Cuando los diversos elementos giran en torno a un nú

cleo central...152 , también cumple con la definición de una estructura concéntrica, casi 

todos los capítulos regresan a un eje, Héctor: su vida, su personalidad, su familia, sus 

amigos, sus logros, su legado. 

La reconstrucción, desvelo central de Silvia Molina, es el objeto y pretexto de este 

ejercicio retórico, pues vuelve una y otra vez al punto de interés de la escritora: confi

gurar, reunir las piezas desintegradas, invitar a los elementos a unificarse en una per

sonalidad con aspectos insospechados; una y otra vez, la lectura nos invita a recrear a 

Héctor. 

Imagen de Héctor puede considerarse una novela de aprendizaje153 porque uno 

de los dos personajes principales, en este caso, heterónimo de la escritora, emprende 

un viaje de exploración y reflexión relacionado con otro de los personajes: Héctor. 

Esta modalidad narrativa responde a un motivo característico de la novela, como 
género, el de la "búsqueda". Su argumento encarna uno de los esquemas prototí
picos de la novelística universal: "el joven que pretende descubrir su propia natu
raleza y la del mundo'" (Baquero, 1970), superando dificultades y riesgos que pone 
a prueba su personalidad y virtudes. En estas obras, un elemento fundamental es 
el concepto de viaje, entendido en sentido geográfico, como vía de conocimiento 
del mundo exterior, o, en sentido metafórico, como un buceo en el interior del 
hombre. 154 

En esta novela pueden percibirse fácilmente la historia central y las periféri

cas,155 [ ... )decimos central no en sentido espacial, sino en un sentido funcional.156 Ar

nulfo Sánchez considera central la historia que sostiene la obra, la que lo sustenta, la 

equilibra, genera y apoya. 

151 IH. p. 149 
152 DTL. p. 383 
153 "La expresión "novela de aprendizaje" es la traducción castellana de un término alemán consagrado 
en la crítica literaria internacional (Bildung. educación, formación) con el que se designa en la crítica 
literaria un tipo de novela (roman), cuyo protagonista va desarrollando, a lo largo del relato, su persona
lidad en esa etapa clave que va desde la adolescencia y juventud hasta la madurez". Diccionario de 
términos literarios, p. 752 
154 DTL, p. 752 
155 Arnulfo Sánchez González, Los elementos literarios de la obra narrativa, México, UNAM, 1989, p. 27 
156_p.27 
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Una historia será considerada como central cuando sostenga a toda la obra, 
cuando sustente a las demás historias, cuando genere las acciones que ponen en 
movimiento a otras historias cuando de ella dependan las demás historias para 
existir. Es decir que la historia principal no se puede suprimir.151 

En casi todas las obras narrativas existen también historias periféricas, que, co

mo su nombre indica, son las que "[ ... ] gira (n) alrededor de un centro, aquello que se 

encuentra en las orillas, aquello que envuelve, que está en el término de un volumen 

[ ... ] Lo periférico complementa al núcleo para que exista. "158 La historia periférica en

riquece y perfecciona la central. La historia periférica comparte sucesos con la central; 

en este caso son historias periféricas las anécdotas sobre Miss Heidi, los viajes de Sil

via Molina a Campeche, lugar de origen de Héctor; en la segunda parte de la novela, 

titulada "La reconstrucción", existen numerosos relatos de personajes históricos y polí

ticos de la vida del país. Todos los mencionados tuvieron relación directa con Héctor, 

pueden citarse a Manuel Ávila Camacho, Lázaro Cárdenas, Fernando Benítez, Andrés 

Henestrosa, etc., todas las historias periféricas de Imagen de Héctor dependen de la 

inquieta búsqueda de Silvia Molina. 

151 Sánchez, p. 27 
158_ p. 28 
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5.2 Estructura temporal 

( ... ) 'lo que sucede; en el relato no es, 
desde el punto de vista referencial (real). 

literalmente nada; 'lo que pasa· 
es sólo el lenguaje, 

la aventura del lenguaje. 

Roland Barthes citado en 
Las voces de la novela 

Óscar Tacca.159 

"La primera dimensión temporal que sorprende a un lector de novela es la de la histo

ria. ¿En qué época sucede la aventura que se cuentar1so en Imagen de Héctorla his

toria estudiada es la vida de Héctor Pérez Martínez quien nació en 1906 y murió en 

1948; cuarenta y dos años es el periodo que comprende la historia. 

Ahora bien, el tiempo de la novela comprende desde la primera infancia de la es

critora -los cinco años de edad, según relata ella misma-, hasta su etapa de mujer 

adulta. 

159 Sánchez, p. 13 
1so Bourneuf, p. 149 
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5.3 ¿Estructura cerrada? 

Si algunos relatos dan la impresión de estar inacabados, Imagen de Héctor, da la 

sensación contraria, es decir, la novela termina en la última página, la búsqueda del 

padre es exhaustiva, es conclusiva; la investigación de la escritora tiene, forzosamen

te, que terminar con una percepción completa, íntegra y cumplida de su padre al final 

de la novela. 

El final de la novela es cerrado, no admitiría continuación, Silvia Molina concluye 

su narración al asumir a Héctor como su padre; el conocimiento que el relato de Héc

tor le proporciona acerca de él, permite que el peso que sentía en su vida, representa

do por la falta de su padre, quede finalmente liberado con el conocimiento. 

A lo largo de los diversos acontecimientos, narrados por medio de varios de los 

personajes, éstos aclaran la oscuridad original del misterio y la narración llega a su 

desenlace. 
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5.4 Espacio narrativo 

La novela está ubicada en dos sitios: Campeche y la ciudad de México. El primero 

es un lugar de primera importancia para la escritora, de hecho ella se considera cam

pechana aunque haya nacido y vivido en la Ciudad de México. Si Imagen de Héctor 

tiene como escenario el puerto de San José de Campeche, este paisaje también es 

marco de otros trabajos de Molina: Ascensión Tun, Campeche, punta del ala del pais y 

Campeche .... , y un estudio de la literatura del siglo XIX, de esta localidad, es decir, Sil

via Malina sintió desde muy joven una afinidad con esta provincia, debido naturalmen

te a que su padre procedió de esa parte del país. 

Así las cosas, Campeche fue haciéndose una ítaca, y Héctor el héroe que regresa
ría al hogar después de un viaje largo y misterioso. 1s1 

La ciudad de México es la otra zona geográfica en la que suceden los aconteci

mientos; es aquí donde Héctor estudia, y recibe influencias que lo inclinarán al am

biente literario. Regresa a Campeche cuando siente el estímulo político que lo llevaría 

a ser diputado, gobernador, oficial mayor, subsecretario y ,finalmente, secretario de 

Gobernación. 

1e1 IH, p. 115 
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5.5 El narrador 

El narrador en este caso es la hija menor de Héctor y también es la autora; el narrador 

participa en los acontecimientos narrados; en Imagen de Héctorel narrador no es om

nisciente, tampoco equisciente, más bien es deficiente1s2, esto es, a medida que narra 

la búsqueda de Héctor el narrador termina por conocer al protagonista de la historia. 

El punto de vista del narrador determina la perspectiva del relato. Silvia Molina, la 

narradora no es como un dios que conoce todo: hechos, sentimientos, lugares y per

sonas; no es el ubicuo fantasma del que habla Osear Tacca163 cuando clasifica los na

rradores. Molina se sitúa dentro de la novela, en una especie de proyección o alter ego 

de sí misma. Su narración es por esta razón más cálida164 porque el lector acompaña 

a la narradora y al personaje que en este caso es la hija menor de Héctor hasta la re

velación 

La narradora es también uno de los personajes; asimismo, recrea una realidad al 

mismo tiempo histórica y ficticia. Imagen de Héctor, tiene un narrador-actor, esto es, 

un narrador homodiegético, donde el sujeto también es el objeto de la narración. Con

jugación de ficción y memoria, o tal vez biografía novelada, o narración histórica, Ima

gen de Héctor muestra una visión que combina de manera alterna la voz y la 

perspectiva de varios actores que contribuyen a revelar la gran interrogante. 

162 Según la terminología de Tacca. 
163 Osear Tacca, Las voces de ta novela, Madrid, Gredos, 1978 
164 Si el narrador, en cambio, en lugar de acordarse un punto de vista privilegiado para su información 
se ciñe a la que pueden tener los personajes; si renunciando a la mirada omnisciente opta por ver el 
mundo con los ojos de ellos, la narración gana en vibración humana. Las cosas, los hechos y los seres 
cobran de inmediato la forma y el sentido que tienen para cada personaje, no para un juez superior y 
distante. Tacca, p. 77 
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5. 6 Los personajes 

Indudablemente el personaje protagónico165 es Héctor. Toda la novela gira en su de

rredor. Como en un sistema solar, los demás integrantes de la narración existen y 

permanecen en la novela gracias a Héctor. "Un personaje principal es el hilo conduc

tor, visible u oculto, de la historia", afirma Arnulfo Sánchez.166 Si una novela es un rela

to de lo que le pasa a alguien, ese alguien es Héctor -padre biológico de Silvia Molina, 

padre también del alter ego de la escritora: la Hija Menor, narradora de la novela-, no 

es un ser de ficción, fue real. Héctor Pérez Martínez vivió, los demás personajes lo co

nocieron, excepto una de sus hijos, Silvia . 

El personaje ha sido tradicionalmente el elemento más sobresaliente de la narra
ción. Es el elemento al que generalmente se le pone más atención ya que dentro 
de la obra narrativa es del que se habla y la acción muestra lo que hace.161 

Efectivamente, Héctor es la personalidad más fuerte del relato, su temperamen

to, físico, estilo y personalidad quedan perfectamente establecidos en esta novela. El 

lector -al concluir la lectura-, comprende perfectamente al hombre, también entiende 

el amor de Silvia por su padre, es posible; que las cualidades estén aumentadas, tam

bién puede ser que el personaje literario supere al modelo real, pero ¿importa? 

El personaje de Héctor se aproxima a un estereotipo, 16a el del padre muerto 

prematuramente y, por esta condición, es elevado a un grado parecido al de héroe. 

Los personajes secundarios, según Arnulfo Sánchez son más difíciles de clasifi

car, los criterios para esta distribución "[ ... ]derivan de su participación en las acciones, 

de su función en los sucesos, de su cantidad de características, de la variedad y cali-

1as A cada historia corresponderá cuando menos un personaje principal, y por lo tanto cada obra narrati
va tendrá varios personajes principales; de ser así se elegirá un protagonista, que será entonces aquel 
personaje principal cuya existencia condiciona la de los demás. Los elementos literarios de la obra lite
raria, P. 60 
166 Sánchez, p. 60 
161 Sánchez, p. 33 
168 Cuando responden a un retrato prefijado y reiterativo en formas de expresión y de conducta, fruto. en 
ciertos casos, de una larga tradición literaria: p. e., el miles gloriusus (soldado fanfarrón) de la comedia 
latina de Plauto, que llega hasta el Centuria de La Celestina (convertido en un rufián valentón, embuste
ro y, en el fondo, cobarde), o la figura del bobo en el entremés del Siglo de Oro. DTL, p. 831 
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dad de sus relaciones y de su grado de dependencia."169 Normalmente, los personajes 

secundarios110 son aquellos que apoyan o complementan la acción, por tanto, consi

dero como secundarios a Miss Heidi, la madre y hermanos de Héctor, asimismo su 

esposa e hijos; estas figuras dependen del personaje protagónico tanto como los inci

dentales dependen de los secundarios. 

Un personaje incidental es olvidable, son tantos, que recordarlos obliga a un es
fuerzo de memoria que muchas veces es vano. [ ... ] sus relaciones son escasas y su 
participación es mínima en el movimiento narrativo. 111 

En este texto hay muchos personajes de este tipo; la mayoría aparecen una o dos 

veces, sin embargo, su aportación al resultado final es importante porque la mayoría 

de ellos fueron reales, un lector más o menos preparado ha oído hablar de Merle Obe

ron, Bruno Pagliai, Lázaro Cárdenas, Manuel Ávila Camacho, Adolfo Ruiz Cortines, Emi

lio Portes Gil, Luis Cardoza y Aragón, Juan Rejano, Arturo Souto, Justo Fernández, 

Miguel Alemán, Pita Amor, Antonio Castro Leal, Andrés Henestrosa, Isidro Fabela, Ra

fael Felipe Muñoz, José Rubén Romero, Juan de la Cabada, Germán List Arzubide, Da

vid Alfara Siqueiros, Diego Rivera, Rufino Tamayo, José Clemente Orozco, Vito Alessio 

Robles, Ermilo Abreu Gómez, etc., si bien aparecen casi de manera fortuita, refuerzan 

el ambiente histórico y otorgan a la narración puntos importantes de referencia cultu

ral y sitúana la novela en una época intelectualmente muy estimulante. 

1se Sánchez, p. 63 
17º [ ... ) los personajes secundarios son los que ayudan a desarrollar la historia a través de la relación 
continua que mantienen con el personaje principal. Sánchez, p. 64 
111 Sánchez, p. 65 
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5. 7 Los antagonistas 

Así como hay protagonista y personajes secundarios e incidentales en Imagen de Héc

tor también asoma el antagonista112, un enemigo político de Héctor fue Uruchurtu; 

otro, Rogelio de la Selva:-¡ ... enemigo de Héctor! 

Entró en el hall, la mirada bien puesta en aquella voz. 
-Uruchurtu -dijo Benítez-, enemigo a muerte de Héctor. Rogelio de la Selva -in
sistió Benítez-, enemigo a muerte de Héctor. 173 

112 Personaje que se opone al protagonista de una historia en la consecución de sus fines, oposición 
que constituye un elemento fundamental en el desarrollo de la acción. Diccionario de términos literarios, 
p.38 
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Conclusiones 

La novela de Silvia Molina, Imagen de Héctor, integra el concepto de mito porque el 

desarrollo de la narración devela los elementos míticos de una leyenda: Héctor Pérez 

Martínez. 

La imagen Héctor se benefició aún más con su muerte prematura, desaparición 

física; más no total ni definitiva. Al inicio de la crónica la escritora se propone conocer 

la personalidad de un padre a quien las circunstancias en que vivió y murió, contribu

yeron a la formación de un mito. El término mito, como se determinó con oportunidad, 

se aplica aquí a un ser fabuloso o legendario. 

Si al principio del texto Héctor Martínez Pérez era un mito antecedido por un aura 

de misterio, al final del relato Héctor es transformado en una persona, con cualidades, 

aciertos y también, -el lector puede imaginar-, deficiencias, pero la escritora logra 

hacer de aquel ser casi mitológico, engrandecido por sus indudables logros, además 

de su personalidad agradable y atractiva, un ser humano ... un padre. 

En cuanto a la búsqueda de la identidad, indudablemente que Imagen de Héctor 

puede verse como un ejercicio liberatorio y catártico."Es la búsqueda de mi propia 

identidad. Yo tenía un año de edad cuando mi padre murió y entonces crecí como 

quien nunca era ella misma, sino la hija de Pérez Martínez [ ... ] no me veían como una 

persona independiente, por eso cuando empecé a escribir me quité mi apellido pater

no. Y con este libro asimilé que soy hija de Héctor Pérez Martínez y también comprendí 

que lo que he hecho lo he hecho por mí misma" 174 

173 IH, p. 52 

Siento que sí me acerqué a él. Creo abordarlo en su propia intimidad, a través de su litera
tura y a través de sus acciones como político. Y eso me permite ya alejarlo, siento que ya lo 
recuperé para mí que lo volví a perder. Ya no lo cargo. Es mi padre. 175 

174 Domenella, p. 163 
175_p.117 
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Se cierra un círculo que finaliza con un proceso ritual de autodescubrimiento que 

permitirá a la escritora dirigir sus esfuerzos conscientes e inconscientes hacia otros 

objetivos: finalmente la Hija Menor reformula su relación con Héctor, se releva ella 

misma de esta empresa vital e intransferible; ratifica su personalidad individual e in

dependiente, antes emocionalmente fragmentada, ahora, después de un "ajuste de 

cuentas" con el que emprendió el rescate de su ser propio y personal, sujeto que se va 

haciendo en el acto de escribir; la escritura se propuso como un campo de batalla, es

cape, refugio, fuente de conocimiento de sí misma y autoafirmación, proceso que per

mitió a Silvia Molina, convertir esa exploración indispensable en una obra literaria. 

La parte de la novela concerniente a la etapa de actividad política de Héctor es 

importante, porque fue un personaje público. No fue una figura muy conocida, tal vez 

la intención de Silvia Molina haya sido doble: por un lado, recuperar a su padre, y por 

el otro desenterrar un personaje que no ha tenido la debida divulgación. Tomemos en 

cuenta que Héctor es un hombre que se hizo él mismo, con base en su esfuerzo logró 

reconocimiento como periodista, historiador y político: si a esto le sumamos que él 

mismo sufrió orfandad, -su padre falleció cuando él era un adolescente-, sus nume

rosos logros son significativos. 

Aunque considero que es difícil encontrar suficiente información bibliográfica so

bre el periodo en el que Héctor fue gobernador, sí, hay bastantes publicaciones en las 

que se relata el contexto histórico de Campeche, el delicado problema de la chiclería, 

la frágil economía de aquel Estado, el resultado de la influencia de los acontecimientos 

posrevolucionarios, etcétera; es relativamente fácil situarnos en el escenario en que 

viví el personaje principal. Lo que no es muy evidente, por la falta de información tex

tual, es la proyección que la actividad política de Héctor en Campeche. 

Sin embargo, de acuerdo con, -insisto-, los pocos textos que encontré sobre 

Héctor, su influencia fue beneficiosa, pasó a la Historia como un político hábil, trabaja

dor, comprometido con las responsabilidades adquiridas en su campaña como aspi

rante a gobernador, esto es, básicamente aplicó sus esfuerzos a mejorar 

económicamente a los más pobres de Campeche. 
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Me gustaría referirme a la estructura que utilizó Molina para esta novela. La na

rración comienza con el planteamiento del problema: uno de los dos personajes prota

gónicos no conoce al otro, uno es el alter ~ de la escritora y el otro es el héroe; 

también es padre de la escritora. 

La narración está integrada por regresiones desde el momento de la escritura 

hasta la época en que Héctor vivió: sus padres, su nacimiento, su infancia y madurez, 

su matrimonio, el nacimiento de sus hijos, al mismo tiempo que sus triunfos periodísti

cos, literarios y políticos. 

La escritora usa los estilos indirecto y directo, el primero para narrar diferentes 

acontecimientos pasados y el directo para conformar los diálogos entre varios de los 

personajes: principales, secundarios e incidentales. 

El elemento predominante es la lealtad de la hija hacia el padre; es notable una 

especie de inconformidad latente de la hija menor para con el resto de la familia, sen

timientos de angustia y resentimiento agudizados por la muerte de Héctor, que la es

critora-protagonista supera a medida que termina por conocer a su padre. 

El esfuerzo de Silvia ha rendido fruto, su novela ha ampliado el radio de conoci

miento de Héctor, ha divulgado su obra como historiador, escritor y político, ha aumen

tado el interés por una figura destacada en su tiempo en México. Los contemporáneos 

de Héctor lo reconocieron como una persona interesante y valiosa, incluso dos parien

tes, ambos políticos, uno de mis abuelos, Emilio Gutiérrez Roldán, Director de la Pro

ductora Nacional de Semillas y también uno de sus hermanos, mi tío-abuelo, Pascual 

Gutiérrez Roldán, Director de Petróleos Nacionales, lo conocieron y apreciaron como 

un político hábil y honesto. 
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