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INTRODUCCION

- La critica ha considerado El sefior Presidente de Miguel Angel
“Asturias una de las mejores novelas de la literatura latino-
americana. Acaso por merecer el premio Nobel de 1967, seme-
-jante consideracién resulta fundamentada también por la uni-
versalidad del tema que trata: el sometimiento de un pueblo
ante una dictadura implacable.

Sin embargo, aunque el panorama que presenta El seiior Pre-
sidente se identifique con los paises de América Latina, y en par-
ticular Guatemala, tierra natal de nuestro autor, lo cierto es que
la dificil situacién que de la sociedad retrata es mds bien de in-
dole “internacional”, es decir, comiin-a varias regiones y paises.
~:En el entendido, pues, de que el viejo continente también
vive, en las primeras décadas del siglo XX, una crisis politica,

.econdmica y cultural generalizada, es obvio que los hacedores

del arte busquen y encuentren nuevos paradigmas estéticos y

. ‘expresivos, como las vanguardias, que les permitan compren-

“’der y valorar mejor su particular circunstancia histérico-social.
‘Las'siguientes lineas corroboran lo expuesto:

[hacia] finales del siglo X1X y principios del XX soplan por toda

- Europa aires [vanguardistas]; ambiente {renovador] que inclina al

_artista hacia la protesta, [como sucede con Franz Kafka, Luigi
-Pirandello, Alfred Jarry o Guillaume Apollinaire].!

‘Miguel Angel Asturias, que viajé a Paris a los 24 afios de
edad, no podia ser insensible a toda esta atmésfera de hartazgo
¥y, en consecuencia, de critica mordaz pero renovadora, que le-
jos de distanciarlo de la situacién de su pais, lo hizo profun-
dizar en ella y concebir la diletante obra que aqui estudiamos.

1 Manuel BERMEJO, “El esperpento: intentos definitorios™, en Valle-Incldn:
Introduccién a su obra, p. 23.
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~Ahora:bien, aunque este ensayo pudo haberse detenido en
los probables aspectos surrealistas, cubistas y expresionistas de
El seiior Presidente, ha puesto el acento mds bien en una “nue-
va manera” de ver la realidad histérica y social, sin duda tam-
bién vanguardista —el esperpento—, concebida y practicada
por el escritor espafiol Ramén del Valle-Inclan, personaje al que
nuestro autor conocié personalmente y que por la hispanidad
de la que ambos son parte nos parece justificada su eleccion en
la tarea de discernir no sélo el aspecto formal de E! seiior Pre-
sidente sino el caricter que, acaso de manera indispensable,
tuvo que haber asumido el autor en el ejercicio de concebirla.

Hemos aludido a que esta “nueva manera” valleinclaniana
de ver la realidad no sélo fue una técnica literaria sino también
una manera de ser, es decir, una manera de concebir, juzgar y
por lo tanto de construir una circunstancia social determinada.
Estas caracteristicas, de las cuales la segunda nos parece sufi-
ciente para demostrar el aspecto esperpéntico de la obra de
Asturias, son las que han determinado la estructura y argumen-
tacién de este estudio.

Dividido en dos capitulos, este trabajo demuestra, por una
parte, que lo que anima en primera instancia la creacién de
El sesior Presidente se halla en lo que hemos denominado un
espiritu esperpéntico y que, por otro lado, la presencia y el ras-
treo de los elementos, ahora ya formales, propios de la estética
literaria del escritor gallego, no hacen sino reforzar y confirmar
lo primero.

Asi pues, en el primer capitulo se dari a conocer, a grandes
rasgos, el contexto histérico y biogrdfico de ambos escritores
con la finalidad de comprender el desarrollo de la actitud de re-
chazo y critica, fuente de una observacién sarcistica pero obje-
tiva de la realidad histérica de cada uno de ellos, que hemos
denominado espiritu esperpéntico.

Por esto, el estudio, en primera instancia, de la circunstan-
cia social espaiiola ha sido imprescindible para rastrear la se-
milla, el desarrollo y la trascendencia de la creacién, no sélo
individual sino también artistica, de Ramoén del Valle-Inclan
(1866—-1936), quien, ya por el total derrumbamiento de un im-
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perio'con la pérdida de sus altimas colonias, en 1898, o la ri-
dicula‘posicién de Espaiia ante el desastre de Annual, mis las
“numerosas huelgas que arruinaron la credibilidad del gobierno
o una dictadura que contaba sorpresivamente con el apoyo de
la-monarquia, se veria afectado tan profundamente que, en la
medida de su quehacer como escritor, hallaria en su expresion
~-literaria el medio ideal para hacer pablica su inconformidad e
" insatisfaccion personales.?

El contexto histérico—social del personaje central de este es-

tudio no es menos adverso. Una vista panoramica del terror en
-la dictadura de Manuel Estrada Cabrera y otros tiranos guate-

* maltecos, mis el viaje que Miguel Angel Asturias (1899-1974)
realiz6 a Europa en plena atmésfera vanguardista, ansiosa de
renovacion y novedades en miiltiples dmbitos, mds la manera
en que esto determiné su cardcter mordaz y critico, sin pasar
por alto el regreso a su tierra natal y el cambio de esa “nueva
manera” de ser a una actitud mds conservadora y pasiva —lo
que comprueba que iinicamente en un lapso de su vida asumié
el espiritu valleinclaniano— representan, ademas del contenido
de la segunda seccién de este primer capitulo, el proceso por el
cual Miguel Angel Asturias fue y dejoé de ser un personaje esper-
péntico.

Cabria aclarar que la diferencia en cnanto a esa “nueva ma-
nera” de ver el mundo ejercida por el espaiiol y que llevé a tér-
mino Miguel Angel Asturias fue mas bien de indole cuantitativa
que cualitativa: mientras que en el primero dicha personalidad
disconforme se dio de manera lenta y gradual, en el segundo se
manifestaria rauda y pasajera, aunque con la misma intensidad
que en el espaiiol.

Pero seria insuficiente que este estudio, dada su tarea de
evaluar la cualidad esperpéntica de El se#ior Presidente, no se
detuviera en los aspectos formales propios de la técnica del es-

2 La estrecha relacién cntre la obra y la vida de un autor encuentra su fun-
damento en nuestra opinién de que el conocimiento de ciertos aspectos bio-
grificos de un individuo puede facilitar la comprensién de lo que anima su
obra, sin que se pretenda afirmar con esto que semejante informacién agote
las posibilidades de su andlisis.
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critor gallego- lo que;- evnde temente, nos obliga a encontrar
primero las similitudes entre la estética de Valle-Inclin y la no-
vela-en cuestién,y Iuego a ejemplificar puntualmente dichas
apreciaciones.

Para tal objetivo, a su vez hemos dividido este segundo capi-
tulo en tres diferentes secciones. En “Rasgos distintivos del
esperpento” estudiamos cuatro elementos —o rasgos— inhe-
rentes a la técnica valleinclaniana que pretenden alejar al escri-
tor de su circunstancia social para que pueda verla y criticarla
con la mayor objetividad posible. Tanto el distanciamiento
emocional en relacién con la realidad histérica, la deformacién
sistemdtica de los hechos, la ausencia de sentimientos por parte
del escritor hacia sus criaturas, asi como la combinacién de si-
tuaciones ficticias y verdaderas deben ser usados necesaria-
mente por el autor para que su obra, en cuanto al tratamiento
de los personajes y la tematica que trata, posea el calificativo de
esperpento.

. Tras la explicaciéon y comprensién de cada uno de estos ras-
- gos, podremos pasar a la siguiente seccion de este ensayo, “E/l
sefior Presidente: critica esperpéntica”, en la que, una vez com-
probada la existencia de dichos elementos, queden mejor delimi-
tados los alcances sociales y literarios de la novela de Asturias.

Finalmente, en “Recursos formales del esperpento en E/ se-
#ior Presidente” daremos a conocer, ejemplificando con pasajes
especificos de la obra, aquellos elementos particulares de in-
‘dole formal, a los que hemos denominado recursos, que con-

- forman la estética valleinclaniana —tales como la degradacién
animalesca o cosificada de los personajes, la burla grotesca y la
-risa atormentada, los juegos de luz y sombra intensificados por

—:laangustia y la desesperacién, las abrumadoras imdgenes
: dniricas qQue acercan a los personajes a la muerte y, por ultimo,

LS Sln embargo, debemos aclarar que este trabajo no es un ejercicio de lite-
“ratura comparada puesto que no sc¢ analizard una obra particular de Valle-
. Inclan, 'sino las caracteristicas formales —los rasgos y recursos esperpénti-
“cos— que conforman su estética. No obstante, alguncs estudiosos de la obra
'astunana han detectado un gran parcecido con Tirano Banderas; compara-
"~ cién ‘que, empero, no seri motivo de estudio en este ensayo.
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I. MIGUEL ANGEL ASTURIAS
Y RAM_ON DEIV.‘,V VALLE-INCLAN

MIENTRAS QUI: LA.CRISIS: pohtlca econdmica y social llevé a
Europa, entre 1914 y"V1918 ‘a'la primera Guerra Mundial, el
estancamiento en materia de arte traerfa como consecuencia la
necesidad ‘de’ crear, ‘obrasy discursos estéticos orlgmales que lo
' transformaran en una nueva propuesta cultural, mds vigorosa y
comprometld i

Sea que el cublsmo empleara la abstraccién geométrica para
observar la realidad desde disimiles angulos sea que el futuris-
mo exaltara la innovacién técnica de la época con el objero de
criticar:la tradicién decimonénica; o que el dadaismo se incli-
nara por. el lenguaje incoherente y absurdo con el fin de rebe-
larse.contra la razén y los convencionalismos; sea que el su-
rrealismo creara una “suprarrealidad” cuya ambicién era libe-
rar el poder creador del hombre; o que el ultraismo sintiera la
necesidad de regenerar la técnica y el espiritu artisticos del
momento; y que el expresionismo rechazara a los cldsicos y
despreciara a la sociedad en general, inculta e insensible, lo
cierto es que, a pesar de sus diferencias particulares, en todas
estas tendencias artisticas, conocidas como vanguardias, era
comin una actitud escéptica y de protesta.l

Empero, seria errédneo conferir en su totalidad a estos movi-
mientos el espiritu de denuncia y critica sefialado. Otras mani-
festaciones artisticas, tales como la tragedia grotesca italiana,
por ejemplo, también compartirian y promoverian esa posi-

1 Pero no sélo las vanguardias fueron las protagonistas de un necesario
cambio social; rambién hubo avances en otros dmbitos como en el politico
donde el sufragio universal y la promocidn de los derechos de la mujer, por
ejemplo, aunque incipientes, se vuelven una realidad. Sobre el aspecto
histérico y las vanguardias, véanse Juan BROM, Esbozo de bistoria universal,
pp. 222-224 y Fernando LAZARO y Vicente TUSON, Literatura espariola, pp.
290-291, respectivamente.
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cién; y entre ellas, la “columna vertebral” del presente ensayo, -
estética y postura ideoldgica del espafiol Ramén del Valle-
Incldn: el esperpento. Pero, si bien es correcto afirmar que estas
manifestaciones —el esperpento y el drama italiano— no pose-
yeron los requisitos propios de las vanguardias —como los li-
neamientos de un manifiesto o un amplio niimero de simpati-
zantes—, no seria errGneo asegurar también que, ademas de
haber gozado de una importancia considerable, compartirian
algunos rasgos definitorios —tales como su anhelo de reno-
vacién estética o su espiritu insurrecto y disidente— que, final-
mente, permiten adjudicarles la definicién de vanguardias.?
Hemos de distinguir a lo largo del trabajo dos apreciaciones

en torno del tratamiento de la concepcion valleinclaniana. Una,
a la que se ha denominado espiritu esperpéntico, que refiere la
actitud del individuo ante la sociedad que lo rodea y de la que
forma parte; y otra que se entiende como una estética literaria,
particularmente de indole hispdnica, con rasgos y recursos
estilisticos propios, cuya funcién primordial radica —dada su
cualidad sediciosa, vanguardista—, en criticar y rechazar los
dogmas de esa comunidad.3 Lo que queremos decir es que para

2 Sobre las semcjanzas estéticas del esperpento y otros movimientos artisti-
cos de la época, véanse los siguientes articulos: BERMEJO, 23; José RUBIA
BaRcIA, “El esperpento. Su signo universal”, en John P. GABRIELE (ed.), Swuma
valleinclaniana, p. 138 y Wilfried FLOECK, “De la parodia literaria a la for-
macién de un nuevo género. Observaciones sobre los esperpentos de Valle-
Incldn™, en John P. GABRIELE (ed.), Suma valleinclaniana, p. 302.

3 Entre los criticos de la obra vallcinclaniana ha surgido controversia en
torno de si el esperpento es una estética o un géncro literario. El mismo
Valle-Incldn denominé a su invencién un nuevo género dramitico que diferia
del eradicional; sin embargo, Manuel Bermejo aclara: “si el esperpento puede
tener por contenido la realidad toda, sin limites, tampoco la forma de que
vaya revestido tendrd que ajustarse a una horma literaria tradicional. Prosa o
verso, drama o cuento, historia o novela, todo valdrid con tal de ser defor-
macion sistemdtica, sujeta a reglas.” (BERMEJO, 16). Sea considerado uno u
otro lo que si es un hecho es que en este ensayo no abordaremos este tema; en
tal caso, lo tinico que conviene aclarar es que nosotros lo consideramos un
estilo o teoria estética cuya particularidad es la de ver la realidad espaiiola
desdc otra perspectiva. En relacién con esto, véase FLOECK, 306 y BERMEJO,
12, 20.
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arribar al estilo literario denominado esperpento, su creador,
Ramén del Valle-Incldn, debié transitar, primero, por un pro-
ceso de concientizacién de la circunstancia social e historica de
su época que, correspondiente a su facultad de escritor, hallaria
eco en su obra literaria.

Un proceso semejante, aunque no idéntico, se daria en el
guatemalteco Miguel Angel Asturias, el otro tema central del
presente ensayo, junto con su novela El sefior Presidente. Pero,
¢por qué entonces hemos escogido la técnica valleinclaniana
como modelo de la novela del guatemalteco y no las otras van-
guardias o el teatro grotesco italiano, por ejemplo? Ya en el
aspecto de contenido —es decir, el que alude a 1a actitud esper-
péntica—, o en relacion con el formal —esto es, el que se cons-
tituye por los recursos temdticos pertenecientes al esperpen-
to—, cuatro han sido las principales causas que justifican el
uso de la postura y la técnica de Valle-Inclin como modelos de
la vida y la obra de Miguel Angel Asturias.

En primer lugar, porque la vida del espafiol y la del guate-
malteco son, por lo menos en un periodo, similares. Se trata de
posturas andlogas que, en términos generales, examinan la rea-
lidad exterior del hombre desde una perspectiva interior mas
humana y distinta a la impuesta por la norma y cuya disiden-
cia, escepticismo, burla y rechazo permiten establecer un puen-
te entre ambas.

En segundo término porque es indudable la afinidad estética
e ideolégica entre las vanguardias, el teatro grotesco italiano e
incluso el esperpento valleinclaniano, lo que implica una res-
puesta existencial similar entre artistas e intelectuales de distin-
to orden y, puesto que Miguel Angel Asturias vivié en Europa
de 1923 a 1933, década de pleno auge vanguardista, no seria
incorrecto afirmar esa misma afinidad en el autor guatemalteco.

El tercer punto de enlace entre Miguel Angel Asturias y
Ramén del Valle-Inclin puede establecerse en el hecho de que
compartian una tradicién social, histérica y lingiiistica comun:
la hispdnica. Descendientes del mismo universo cultural, no
debe sorprendernos que Valle-Inclidn escribiera, por ejemplo
Tirano Banderas, basdndose principalmente en la historia del
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Meéxico de las primeras décadas del siglo xx, o que Miguel
Angel Asturias conociera la tradicién literaria espaiiola y, den-
tro de ésta, al escritor gallego.?

Por dltimo, el cuarto vinculo que hemos detectado entre
ambos escritores es el hecho de que en 1921, durante la conme-
moracién de la independencia de México, Miguel Angel As-
turias y Ramén del Valle-Incldn se conocieran.’ Podemos decir
que ese evento fue significativo porque a partir de él Asturias,
con tan s6lo veintidds afios de edad, incluiria en sus lecturas al
extravagante escritor de cincuenta y cinco,b sobretodo sus Luces
de bobemia —el primero de sus esperpentos— y que segura-
mente hubo de entusiasmar e influir al guatemalteco en la
creacién de El sefior Presidente, obra que, insistimos, tanto en el
contenido como en lo formal sostiene un didlogo constante y
permanente, salvo ciertas excepciones, con el esperpento.”

Con este tltimo punto podemos concluir la explicacion que
justifica la preferencia de este trabajo por el estilo vallein-
claniano, en la tarea de explicar los alcances y el estilo de la no-
vela asturiana. Situacién que no nos exenta de ilustrar en los
parrafos siguientes, con el fin de comprender y valorar mejor el
didlogo entre uno y otro autores —lo mismo que para entender
con mds claridad sus semejanzas ideolégicas— algunos aconte-
cimientos, datos de diversa relevancia, histérico-biograficos.

4 Sobre Tirano Banderas, Luis Cardoza y Aragén comenta: “Aqui creo
conveniente insinuar que don Ramén Maria del Valle-Incldin no hubiese es-
crito Tirano Banderas sin su experiencia mexicana.” Luis CARDOZA Y ARA-
GON, Miguel Angel Asturias. Casi novela, p. 75.

S Mientras que Asturias vino a la conmemoracién de la independencia
de nuestro pais como representante de los universitarios guatemaltecos,
Valle-Inclin lo harfa en calidad de invitado del entonces presidente Alvaro
Obregédn,

6 Véase CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias. Casi novela, 155.

7 Es pertinente aclarar que aunque El sefior Presidente no fue el primer
resultado de la influencia esperpéntica valleinclaniana sino el cuento “Los
mendigos politicos”, nada resulta infundamentado en la medida en que ese
mismo cuento devendria mids tarde, y perpetuando los alcances de su primera
influencia, el libro que revisamos aqui.
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L1 ESPANA Y EL ORIGEN DEL ESPERPENTO EN
RAMON DEL. VALLE INCLANB el

-El panorama de la pemnsula ibérica a fmales del snglo XIX y

- principios-del XX era, como en el resto de Europa, poco alen-
tador. Antes, durante y después de la primera Gran Guerra, se

" percibia en Espafia un dejo de desorden e inestabilidad en
miiltiples dmbitos. Puede decirse que la caracteristica princi-
pal de esta nacién, en ese tiempo, era el desventurado afin por
mejorar un territorio lleno de injusticias y desigualdades po-
liticas, sociales, econémicas y culturales. La consecuencia de
esos desequilibrados afios devendria uno de los periodos mas
lamentables de este pais: la Guerra Civil Espafiola (1936-
1939).

En las siguientes paginas se hablard del periodo que com-
prende los afios de 1866 a 1936 —lapso equivalente a la vida
de Ramén del Valle-Incldn— y se repasaran los acontecimien-

--tos politicos mas importantes de Espaifia con el fin de imaginar
‘la complejidad del periodo y dar una perspectiva general del

.- contexto histérico en que se desenvolvié el escritor espafiol.”

..z Asi pues, no es fortuita la oracidn en el primer parrafo que
;ref:ere el desafortunado interés por crear una Espaiia prospera.

- Dos momentos reveladores, aprovechados inadecuadamente
1por el partldo liberal, habrian podido iniciar un cambio radical

: ‘8 Aunque este trab:uo se enfoca en la vida y la novela de Mlguel Angel
fAsrunas, revisamos primero a Valle-Inclin por cuestiones mas bien cro-
nologlcas que de importancia literaria.

:9.Los datos en general sobre el contexto histérico de Espaiia, asi como la
bxografla de Ramén del Valle-Incldn, pertenecen, indistintamente, a R.A.C.,
‘:PARKER, “Espafia de 1919 a 1945™, en El siglo xx. Europa, 1918-194S, pp.
216-239; RuBiA BARCIA, 127-150 y las siguientes paginas electrénicas: “Ra-
mén del Valle-Incldn (1866-1936)™ [hup://www.clpasajero.com/Biografia.
htm], (enero 20,2001); “Obras de Ramén del Valle-Inclin™ [heep://www.elpa-
sajero.com/Obras.htm], (enero 20, 2001); “Historia de Espaiia™ [http://www.
elpasajero. com/Cronologial.htm], (enero 20, 2001).
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en la nacién: la pnmera repubhca (1873-1874) y la segunda
(1931- 1936). Y decimos inadecuadamente porque en ambos
_“casos las esperanzas de los liberales por lograr una supremacia
mucho mds sélida serian, si no efimeras, si poco estables y
; i‘duraderas' sobre todo cuando el franquismo, a partir de 1936,
‘estaria en escena por mds de treinta afios... Pero vayamos por
partes.” "
<~+El régimen de Isabel 11 (1833-1868), hija de Fernando vi1 y
“Maria Cristina de Borbén, comenzé con una serie de desacier-
" tos politicos. Al término de su gobierno, esta incompetencia,
““‘aunada a una crisis econémica (la de 1867), habria de producir
‘un descontento general no sélo en la sociedad sino en el par-
tido conservador, que constituido por la monarquia, optari
por poner fin al pusildnime reinado —mediante una revolucién
en 1868— y nombrar a un nuevo rey ahora de la estirpe de los
Saboya. Pero el gobierno del hijo del monarca italiano Victor
Manuel 1, Amadeo de Saboya, apenas duraria dos aiios, lo que,
como podra deducirse, no lograria resolver, entre otros proble-
mas, ni la guerra cubana, ni los levantamientos carlistas,!9 nij la
inestabilidad politica, ni el descontento social, y la ya acostum-
brada crisis econémica. Fue entonces cuando, ante semejante
panorama, el 11 de febrero de 1873 las cortes decidieron desti-
tuirlo y proclamar la primera repiblica; sistema que a pesar de
los vanos esfuerzos de algunos republicanos por conservarlo
desapareceria tan sélo once meses después de haberse instau-
rado.

El primero de los problemas fundamentales que tuvo que
enfrentar el mencionado sistema fue el distanciamiento interno
entre sus propios integrantes; el otro, la obstinacién de sus
antagonistas politicos, carlistas y mondrquicos, por derribarlo.

.10 En cuanto a la guerra cubana, cabe decir que se llevo a cabo cn 1868,
que buscaba la emancipacién de la isla en relacién con Espaiia y que fue lla-
mada guerra Grande o de los dicz aiios. Por otro lado, los levantamientos
carlistas se dieron cuando Carlos Maria Isidro, hermano de Fernando vii, se
opuso al nombramiento de su sobrina Isabel 1 como reina de Espaiia, siendo
que, por ser vardn, a él le correspondia la sucesion directa. “Historia de Es-
paiia” [http://www.elpasajero. com/Cronologial.htm}, (encro 20, 2001).
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De hecho, serian: los conservadores quienes lograrian al final,
mediante un golpe de estado, terminar con la efimera repubh-
ca. Entonces, el militar Arsenio Martinez Campos, opositor a
ésta, proclamana en Sagunto a Alfonso x11, hijo de Isabel 11,
como rey de’ Espan s restableciendo a los Borbones en el poder
e mlcnandc; una‘nueva etapa en la vida politica del pais: la Res-

' Del/matri “de Alfonso X1l con Maria Cristina de Habs-
burgo nacerla-AIfonso X, el heredero al trono espaiiol; per-
'sonaje que por-ser todavia un nifio cuando muere su padre, en
1885, en'su lugar tomaria posesién su madre, la reina Maria

T Crlstma.

“Durante la regencia (1885-1902) Maria Cristina promulga-
ria importantes leyes; entre ellas destacan la abolicién de la es-
clavitud en Cuba, el establecimiento del sufragio universal y la
aprobacién del cédigo civil de Espafia. Mas esta primera etapa
del gobierno alfonsino no estaria exenta de algunos contra-
tiempos tales como la confrontacién con Estados Unidos, ba-
luarte de la “libertad universal” que, en su afin por ayudar a
las Gltimas colonias espafiolas a independizarse, le declararia la
guerra a la metrépoli; conflicto en el que Espafia pierde en
1898 sus apreciadas y ultimas posesiones en América, es decir,
Cuba, Filipinas y Puerto Rico.

Habiendo cumplido la mayoria de edad y cuatro afos des-
pués_del percance del 98, Alfonso xi1 (1886-1931) finalmente
serd nombrado rey de Espafia. Durante los primeros diecisiete
aiios de su reinado lo acompaiiardn indistintamente tanto los
gobiernos conservadores como liberales; siendo la presencia de
los primeros fundamental para la nacién, debido sobre todo al
despliegue de una fuerte labor legislativa encabezada, entre
otras, por la ley del descanso semanal, la ley electoral, la ley de
administracién local y la de reforma fiscal. Abundancia nor-
mativa que, eclipsada por el enérgico comportamiento que tan-

11 Algunos episodios de relevancia durante el reinado de Alfonso Xn
(1874-1885) son la culminacién de la guerra cubana con la paz de Zanjén en
1878 y el fin de la guerra carlista, el movimiento mds conservador de Espaiia.
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to el-partido conservador como su mancuerna, la monarquia,
llevaran-a término durante la Semana Trigica en Barcelona,
hacia 1909, no bastarfa para salvar ambas facciones del vitupe-
rio nacional y extranjero.

1917 seria un afio dificil para Alfonso xu debido al encono
que desde los dambitos militar, politico y obviamente social,
tuviera 'que hacer frente. La exigencia del ejército de mejorar su
condicién econdémica, lo mismo que la fusién de la burguesia y
la’intelectualidad con el propésito de alcanzar un cambio de
sistema y, por ultimo, el desencadenamiento de la primera
huelga con tintes revolucionarios, llevada a cabo por una socie-
dad hambrienta y pobre, delinean la problemadrtica en que se
hallaba la Espafia del rey en turno.

Y todavia en pie, la monarquia seria testigo de otro aconteci-
miento importante que, para variar, debilitaria la imagen exte-
rior e interior del pais: el desastre de Annual en 1921. Cercana
a Melilla, ciudad marroqui desde la cual los espafioles preten-
dian extender sus territorios en Africa, los moros, capitaneados
por Abd-el-Krim, atacaron la poblacién de Annual —donde
los hispanos llevaban a cabo tareas militares que pretendian
irnponer su presencia en la regién—, asestando una terrible de-
rrota al batallén ibérico y, como se ha aludido, a la cuestiona-
da popularidad de Alfonso xi.

" “Aunque Espaiia, después de esta lista de incidentes —el de-
sastre del 98, la Semana Trdgica, la crisis de 1917 y la catas-
trofe de Annual— estaba desesperada, habria de enfrentar con
estoicismo la siguiente jugada del aiin monarca dirigente Al-
fonso XMlI. Ante el posible estallido de una revolucién, la res-
puesta del rey, temeroso de perder su autoridad, seria la de ins-
taurar una nueva forma de gobierno: una dictadura.l? Asi

12 Sobre este tema Parker amplia: “A este hecho se afiadié la hostilidad
que el rey comenzaba a mostrar hacia el gobierno constitucional. Las eleccio-
nes mostraban sintomas de hacerse mds auténticas, de escapar del seguro
control gubernamental; si se permitia que este proceso continuase, la inde-
pendencia del monarca desapareceria. Como consecuencia, el rey, como mu-
chos propietarios, estaba decidido a aceptar un nuevo tipo de gobierno.”
PARKER, 220.
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pues, el golpe mlhtar que el general alfonsino Miguel Primo de
Rivera -—~respaldado ademas por la burguesia y el e;erc:to——
“diera‘en'1923%al estado liberal, desilusionaria, una vez mis, a
:la golpeada sociedad espaiiola.
‘Las | pnmeras ‘decisiones tomadas por el dictador Primo de
lRlvera serian las de supr:mlr las cortes y las garannas consti-
tucnpnales, asi como perseguir a aquellos grupos reaccionarios
~—intelectuales, republicanos y sindicatos obreros— que aten-
taran contra ‘el nuevo gobierno. Ahora bien, contrario a lo que
Vpodrna deducirse, los afios de la autocracia (1923-1930) trae-
“rian cierta prosperldad al pais; bienestar refle]ado, por ejem-
“plo; en la eliminaci6én de los problemas marroquies, el incre-
‘mento de obras piiblicas o el establecimiento de un sistema de

*-administracién central. Lo que no quiere decir que semejante

régimen solucionara los conflictos basicos de la nacién tales

como la persistencia de los catalanes en su autonomia, la pro-

blemadtica social generalizada o la inestabilidad econémica,
agudizada por la crisis financiera mundial de 1929, y que, en
conjunto, conducirian al déspota Primo de Rivera a exiliarse en

Paris en 1930; sin olvidar la desconfianza que el grupo domi-

nante —la milicia, los politicos y el propio rey— sintiera hacia

él, en un principio su aliado y defendido general.

A tal grado decaeria la popularidad de Alfonso XiiI tras el
fracaso de la dictadura que sus esfuerzos por conservar el tro-
no serian inutiles; y mds cuando en las elecciones municipales
de 1931 resulra triunfador el partido republicano y no queda
mds que abdicar.

De este modo, cincuenta y ocho aiios después de haberse ins-
. taurado inicia la segunda etapa de la primera repiiblica (1873),
- .periodo que, como se verd, adoleceria de una brevedad desfa-

vorable para la nacién.

“*"'Con el propésito de democratizar al pais, en los tiempos de la
segunda repiiblica se redactaban importantes leyes, a la par que
una nueva constitucién. Normas como la libertad religiosa, la
creacioén de escuelas laicas, la reduccién de las érdenes eclesias-

“ticas, la institucidn del divorcio o la disminucién del cuerpo mi-
litar, asi como la concesién a Catalufia de su autonomia —gusto
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que ‘sin embargo le durarla s6lo un par de afios— y el impulso
" de una‘reforma agraria que beneficiaba por fin a la poblacién
““rural; afecrarian gravemente a la oligarquia, faccién opuesta al
..goblerno liberal;
. ’Ambicioso, el.movnmlento anarqulsta debilitaria a la repii-
. ‘:'bhca medlante ‘diversas insurrecciones y, también, la desacredi-

- tarfa:por:la: ‘actitnd represora asumida ante las huelgas de
f‘Barcelona, Llobregat y.Casas Viejas, lo que acarrearia la victo-

“l ria‘de;la-derecha’en"1933. Una vez en el poder, la Confedera-

Jcién: Espan' la'de Derechas Auténomas —conformada por

~*: carlistas; monarquicos y catélicos— revocaria las leyes que se

'hjablan estab _écxdo en la segunda época repubhcana dando por
esultado’rebeliones y huelgas en todo el pais. El pueblo,
: cansado ‘de la ineficacia del gobierno, seria testigo de la corrup-
“cién: que debilitaria a los conservadores en 1935 y de su suce-
*:sién, un’afio despues, a cargo de los izquierdistas del partldo
‘Frente Popular, quienes, por mayoria de votos, se encargarian
de Espaiia.

Pero nuevamente la derecha planearia otro alzamiento con-
tra la repiblica. El golpe de estado encabezado por Francisco
Franco, daria paso a la Guerra Civil espafiola (1936-1939) y a
un largo y doloroso periodo fascista, desde 1939 hasta 1975,
que, debido a su complejidad social y prolongacién histérica,
consideramos pertinente no contemplarlo aqui.

No seria inexacto afirmar que a la par de los episodios sucin-
tamente redactados, la cosmovisién y la personalidad de Ra-
mén del Valle-Incldn hubieran sufrido cambios destacables. El
devenir histérico habria de influir en él si no en su totalidad,
por lo menos en algunas de sus vivencias personales. Ente his-
" tdrico, afectado por el tiempo, podriamos rastrear en su exis-
‘tencia los alcances y las huellas de su marco cultural.

‘Hémos expuesto de manera general, en el caso del escritor
'~,espanol, su contexto histérico, politico y social. Consideramos
oportuno referir ahora sus vivencias particulares, biograficas,
~’con el afdn de, ademds de comprobar lo dicho —la influencia
‘de la historia en el personaje, en la sociedad—, acercarnos a su
labor literaria y entender, por tanto, el origen, la evolucién y la
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trascendencia de su mds lmportante creacnon arnsnca —y espi-
ritual—: el esperpento..

Los datos biogridficos mds representatlvos de Ramén del
Valle-Inclan se relatan pues a continuacién.

Al morir su padre, quien deseaba que su hijo estudiase dere-
cho, el joven escritor, que ya habia publicado sus primeros tex-
tos en revistas y periédicos,!3 marcha a Madrid en 1890, dejan-
do a un lado la jurisprudencia y adoptando de lleno la pluma.
Hacia 1892 viaja a México, lugar en que, acaso por la novedad
y la lejania con su tierra, afirmaria su vocacioén literaria,* y del
que regresa, un afio después, a su ciudad natal, Villanueva de
Arosa, para empezar a consolidar el cardcter extravagante y
disidente que, tiempo después, tanto lo distinguiera...

Antes del viaje [a México], no habia nada en el aspecto de Valle-
Incldn que lo diferenciara de cualquier otro joven de la clase
media: traje elegante, sensacién de limpieza, rostro rasurado, bigo-
te acicalado de largas puntas enceradas, lentes de presilla con cinta
negra atada a la solapa y en la cabeza el inevitable hongo de color
oscuro. Pero ahora parecia otro completamente distinto; el cambio
era asombroso. La elegancia anterior habia sido sustituida por una
«rara catadura», hecha de luenga barba, larga melena, larga hopa-
landa, un ancho chambergo y unas grandes gafas de carey. Todo
era negro, el pelo, el indumento, las gafas.1S

Con su estrafalaria vestimenta, para 1896 decide alejarse,
nuevamente, de la regién de Pontevedra y establecerse en Ma-
drid, donde participara en tertulias literarias junto con otros
artistas de la talla de Azorin, Jacinto Benavente o los hermanos
Baroja. En su primera etapa como escritor, se considerara este-
ta fiel a la corriente concebida por Rubén Dario: el moder-
nismo. Algunas de las obras de Valle-Inclan que podrian cla-

13 En 1888 escribe un articulo llamado “Babel”; publica su primer poema
en la revista Café con gotas y un aifio después aparece su cuento “A media
noche” en La Ilustracién Ibérica.

14 Valle-Incldn conficsa: “[...] Méjico me abrié los ojos y me hizo poeta
[...]”, BERMEjO, 18. .
15 RuBiA BARCIA, 127.
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sxflcarse dentro de este movimiento son: Femeninas (1895), las =

cuatro Sonatas'® y El marqués de Bradomin (1907). Sm emv

. bargo, los ideales estetizantes del modernismo pronto se verlan“ :

~.disminuidos por la decepcién y el hastio, no sélo en el escritor
gallego sino en la sociedad espaiiola entera.

Uno de los acontecimientos que provocé la desilusién aludi-
da fue la pérdida de las colonias americanas en 1898, y que
originaria el nacimiento de una generacién de artistas e inte-
lectuales que habria de imprimir un sello particular en la litera-
tura espafiola y universal.l” Motivados por un espiritu de cri-
tica mordaz, un grupo de escritores hablarad sobre la situacién
del pais, sobre los males nacionales, sobre el destino hacia el
que Espafa debiera dirigirse. Inflexibles jueces de su acontecer
histérico, Miguel de Unamuno, José Martinez Ruiz Azorin,
Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, Antonio Machado, Jacinto
Benavente y Ramén del Valle-Incldn, analizardn las causas de
la decadencia de su pais y propondrin, cada uno a su estilo, so-
luciones a diversos problemas sociales o estéticos.

El otro episodio tragico que habria de dejar profundas hue-
llas en todo el mundo seria la primera Gran Guerra —en la que

-don Ramén participé como corresponsal en el frente francés en

1916—.18 A pesar de que Espafia se mantuviera neutral ante el

conflicto, los estragos producidos por la batalla dejarian en el

pais secuelas negativas tanto en los dmbitos cultural, politico y
econémico.

- Estos factores —la decadencia de la estética originada por el

‘- nicaragiiense, mds la presencia bélica en Europa y la circuns-
tancia espafiola mencionada—, darian paso a un cambio pau-

i 16 Sonata de otofio (1902), Sonata de estio (1903), Sonata de primavera
(1904) y Sonata de invierno (1905).
... ".-17 Aunque existe polémica acerca de la participacién de Ramén del Valle-
" Incldn en la generacién del 98, hemos concluido que, cuando menos en lo
relacionado con el espiritu de revalorizacién de la condicién espafiola, la se-
- mejanza ideolégica y el interés por regenerar las letras hispanas, si hay un pa-
rentesco entre los integrantes de esta generacién y Valle-Inclin.
1% Valle-Inclin escribe sus impresiones sobre la guerra en La media noche.
Vision estelar de un momento de guerra (1916, 1917).




M. A. ASTURIAS Y R. DEL VALLE-INCLAN 13

latino, pero contundente, en e! espiritu de Valle-Inclan que se
veria, ademds, reflejado en su obra, sobre todo en el género
teatral. Asf pues, hasta 1920, el escritor gallego edita un texto
que marcard una escisién fundamental en su vida literaria; con
Luces de bobhemia. Esperpento, la estética valleinclaniana,
tanto en la forma como en el contenido, se consolidara como
un nuevo género dramdtico que exponia una manera distinta
de observar la realidad.!? Puede afirmarse que en este momen-
to existia una correspondencia total entre el personaje y su
obra: “El ahora maduro esperpento bumano estaba ya en con-
diciones de producir esperpentos literarios”.20 Desde enton-

- ces, esa actitud dialéctica le habria de permitir distanciarse de
los sucesos histéricos o cotidianos para observarlos con frial-
dad. De tal suerte que Valle-Incldn podria derribar mitos, bur-
larse de la sociedad, denunciar, sin diatribas ni veredictos,
aquellas actividades o circunstancias con las que diferia y
cuestionar la historia y condicién espafiolas bajo una mirada
critica y radical.

Después de 1920 roda la produccién valleinclaniana (teatro,
poesia, novela) poseeri los rasgos propios del esperpento.?!
Asi, para 1921, afio en que el presidente Alvaro Obregén lo in-
vita como representante de la intelectualidad espaiiola para
conmemorar el centenario de la independencia de México,
aparecera Los cuernos de don Friolera. Luego, a su regreso a
Espaiia, con el texto La hija del capitdn, publicado en 1927,
manifestard su oposicién al régimen del general Primo de

19 Con todo y que los criticos de la obra valleinclaniana sefialan que los
textos posteriores a Luces pertenecen a esta vision esperpéntica, es nece-
sario apuntar que sélo Los cuernos de don Friolera, La hija del capitin y
Esperpento de las galas del difunto, reunidas en el libro Martes de carna-
val: Esperpentos, —mas Luces— poseen como parte del titulo o del subti-
tulo dicho término. En relacién con esto, véase BERMEJO, 14 y RuBlA
BARClA, 144. .

20 Rusia BARCIA, 139.

21 Aun cuando las huellas de esta técnica sean detectables en obras ante-
riores, como La ldmpara maravillosa, 1916, Divinas palabras o el poemario
La pipa de Kif, ambas de 1919.
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Rlvera- obra que )unto con El terno del dtfunto-3

Bandems, ambas de 1926, delimitan en su totalidad’ la nueva
~postura y técnica; literaria del escritor gallego.24

2% Ramén’ del-Valle-Incldn, en conclusién, se desnlusnonara de
quspana ‘por aquellos acontecimientos —la pérdida de las co-
- lonias americanas, la huelga general de 1917, el desastre de

~“"Annual en 1921 y la dictadura de Primo de Rivera en 1923—

"'que dieron fin a la esperanza de renovacién nacional. Por ello,
en su obra y en su pensamiento es perfectamente rastreable el
andlisis concienzudo, burlén y critico sobre los asuntos publi-
cos. Atento, pues, a los fracasos de su nacidn, Valle-Inclan
- optara por distanciarse de la sociedad espaiiola —aunque para
ello tuviera que sacrificar su participacién ciudadana en la mis-
ma— para juzgar impasiblemente los errores de su pais.

La metamorfosis que habria de iniciarse desde muy joven, a
los 25 afios de edad, con la concientizacién del escenario social
y cultural de Espafia, se “extenderia” a todo su ser —desde su
atuendo hasta su desafiante personalidad— dando por resul-
tado una concordancia entre su mente y su comportamiento. El

22 RuBlA BARCIA, 139-141.

23 El terno del difunto cambiaria de nombre por el de Las galas del difun-
to. Esta obra mds La hija del capitdn y Los cuernos de don Friolera serian
publicados en un sélo tomo denominado Martes de Carnaval. Esperpentos
en 1930.

24 Por otra parte, en los tltimos seis afios de su vida, Ramén del Valle-
Incldn disminuiria su quehacer literario, aunque aumentari el trabajo politi-
co: dentro de lo primero, escribe, en 1932, Baza de espadas visperas septem-
brinas (novela incompleta de la serie El ruedo ibérico), en 1936 publica un
fragmento de novela, E!l trueno dorado y una recopilacién de cuentos intitu-
lada Flores de almendro. En cuanto a su quehacer politico, en 1931 se unira
al Partido Radical de Alejandro Lerroux como candidato para una dipu-
tacién, cargo que sin embargo resulté fallido. En 1932 es nombrado Con-
servador General del Patrimonio Artistico, luego director del Museo de
Aranjuez y finalmente presidente del Atenco de Madrid. Por otra parte, en
1933 viaja a Roma para ser nombrado director de la Academia Espaiiola de
Bellas Artes y en 1935 es proclamado miembro de la presidencia de 1a Aso-
ciacién Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. “Ramén
del Valle-Incldn (1866-1936)” [hup://www.elpasajero.com/Biografia.htm],
(enero 20, 2001).
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. ,“dlsfraz que se aduenana, lenta y gradualmente, de Valle-In-
. 'clan lo convertiria, al final, en un extranjero en su propia tie-
Srra; pero también'lo llevarfa a escribir, a los cincuenta y cuatro
anos, obras realmente excepcionales. Por tanto, la transforma-
.cién’que se. ira: perfeccnonando con el tiempo y que culminard
"’ 'en_un’personaje’ esperpentlco, conllevana, a la vez, la creacién
“de textos. de lgual ‘estilo.25 ,

GEN DEL ESPERPENTO
NGEL: ASTURIAS

I 2 GUATEMA

Toda vez que habl del contexto hlstonco y social en que ha
vivido un artista'nos'parece fundamental en la tarea de valorar
vmas amphamente su obra literaria, tarea que hemos llevado a
7 término con el escritor gallego, haremos lo mismo con el per-
o sona)e central de este ensayo, Miguel Angel Asturias,26 revisan-
-do primero'los pormenores de su vida y deteniéndonos después
--en los aspectos tanto de contenido como formales mas sobre-
.salientes de El sefior Presidente.?”
" A pesar de su origen humilde, la ambicién por el poder
encaminaria al conservador Manuel Estrada Cabrera a la pre-

25 Como dice uno de los criticos de la obra valleinclaniana: “[...] cabria
equivocarse de aceprar que la imagen que Valle-Incldn ofrecia a sus coetineos
era el resultado espontineo de una conducta también espontdnea, ¢n vez de
un esfuerzo buscado y constante de hacerse [a si mismo un personaje extro-
vertido)”. RuBia BArCIA, 130.

26 | a informacién referente a la biografia de Miguel Angel Asturias ha
sido romada de las siguientes fuentes: Luis CARDOZA Y ARAGON, Miguel
Angel Asturias. Casi novela, 247 pp., Luis HARSS, “Miguel Angel Asturias, o
la tierra florida™, en Los nuestros, pp. 87-127 y “Miguel Angel Asturias™
[htep:// www.uweb.ucsb.edu/--iceZ/asturiasbiografia.html], (enero 20, 2001).

27 En tal proceso, cabe decirlo, apreciaremos c6mo el escritor guatemal-
teco compaite con don Ramaén del Valle-Inclan, por lo menos en la década
que va de 1923 a 1933, esa actitud personal y social que hemos denominado
espiritu esperpéntico y que, en buena medida, es la causa de la obra esper-
péntica de Asturias.
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51dencna de: Guatemala en 1898 28 Que diferencia tan radical
_entre, por ejemplo, el reformista mexicano Benito Judrez y el
‘abogado’provinciano Estrada Cabrera. Mientras el primero
.- llevé a su pais a un periodo de progreso politico y social —con
‘todas las reservas que semejante afirmacién implica—, el se-
gundo llevaria al suyo a un estado de pobreza sin precedentes,
.. debido, en su mayor parte, a la explotacién masiva de los gua-
temaltecos. En lugar de promover las reformas béasicas —la fis-
cal y la agraria— que beneficiaran a una poblacién hambrienta
y analfabeta, el llamado “Benemérito de la Patria” privilegiaria
econdmica y politicamente a la oligarquia terrateniente y a los
extranjeros. Durante los veintidés afios de tirania cabrerista,
Guatemala, independientemente del incremento de obras pti-
blicas, estaria a merced de un grupo minoritario que explo-
taria, sin remordimientos, los recursos naturales y humanos de
la nacién. Debido a la estratégica posicién de Guatemala en
América Central, entre otras cosas, apta para cultivar y comer-
ciar a costos muy bajos, ésta se convertiria en un fértil territo-
rio para la inversién y, por tanto, para la ocupacién forinea.2®
De tal suerte que a cambio de la concesién de tierras gua-
temaltecas para el establecimiento de las dos primeras com-
_paiifas norteamericanas, los Ferrocarriles Internacionales de

. Epja siguiente cita, Miguel Angel Asturias comenta la ripida ascensién
- politica de Estrada Cabrera con miras de alcanzar la presidencia de la repii-
‘- blica guatemalteca: “[el tirano] era un abogado de Quetzaltenango. Llegé al
poder primero como Ministro del Interior bajo la presidencia de José Maria
Reina-Barrios. En ese puesto empezé a maniobrar entre bastidores para
" apoderarse del gobierno. Un dia encontraron al presidente muerto en la calle,
_asesinado. Muchos creen que fue Estrada Cabrera el responsable de su muer-
te. Eliminado Reina-Barrios, él era el segundo en la sucesién del trono. Como
el primero no estaba en ese momento, se hizo nombrar Presidente Provi-
sional. Pronto se presenté para la reeleccién, apoyado por el ejército y tam-
bién las compafifas norteamericanas encargadas de la construccién del ferro-
carril nacional.” HARss, 8§9-90.

29 Sobre la importancia politica, econémica y militar de Guaremala y su
relacién con otras naciones extranjeras, véanse los siguientes libros, Susanne
JoNas y David Tosis (comps.), Guatemala. Una bistoria inmediata, pp. 142-
143 y Luis CARDOZA Y ARAGON, Guatemala, las lineas de su mano, p. 365.
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Centroamenca y la Umted Fruit Company, los estadoumdenses
_‘respaldarian politica y: milita; 9 al’ dlctador. Con el arribo
“de aquéllos a la vida pubhca, econémica 'y politica del pafs, la
mayor parte de la sociedad, desterrada del “florecimiento” del
mundo moderno, contnbuma, con'si'mano de obra barata, a
la formacién de unestado capitalista;’ Asi, una de las “aporta-
‘ciones” mds importantes de Estrada Cabrera, para empobrecer
y nulificar a los guatemaltecos, serd la permanencia del impe-
rialismo yanqui en el pais.
-Puede ser que muchos no estuvxeran de acuerdo con la infil-
" ~tracién de capital extranjero en la regién centroamericana, ni
_“con la'manera de gobernar del déspota; pero se debe tener pre-
sente que la vida en la Guatemala del sefior Presidente —y en
~.muchos otros periodos— estuvo basada en un eficaz mecanis-
mo de dominacién: el terror. Por ignorancia y por miedo, la so-
" ciedad acept6 ese estilo de vida. Y aunque hubo, en contadas
ocasiones, protestas contra el sistema —por ejemplo en 1902 o
en 1911—, la represidn fisica y psicoldgica se imponia por me-
dio de una institucion policiaca efectiva constituida por agentes
secretos, civiles y militares. Podemos decir que la gente temia
vivir pero, ante todo, le aterrorizaba la forma en la que podia
morir. Persecuciones, arrestos, castigos corporales, tortura men-
tal, secuestros, mentiras, abuso de poder, corrupcién, traicién e
indiferencia, bastan para comprender que Guatemala era victi-
ma de un hombre obcecado por el poder y la ambicién.30
Con el fin de ilustrar este ambiente tétrico, consideramos
pertinente describir también el escenario de la capital guate-
malteca hacia el afio de 1907:

[la i6brega ciudad parecia] un cementerio donde se escurrian las
sombras de los muertos al anochecer. Bajo el taco de acero del Cau-
dillo, que se [reeligiria en tres ocasiones, 1905, 1911 y 1916] por

30 Sin embargo, debemos aclarar que Manuel Estrada Cabrera no fue el
tinico dictador guatemalteco que llevaria a cabo estos actos deshonestos ¢
infames; la naturaleza inhumana de Estrada Cabrera también puede perci-
birse en dictadores como Jorge Ubico (1931-1944), Carlos Castillo Armas
(1954-1957) o Julio César Méndez Montenegro (1966-1970).
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un congreso impotente y sumiso, cundla bufona Y. smnestra, una
especie de pavorosa irrealidad. [...] La’ gente:vivia tras puertas
cerradas, entre susurros. Habia poca resistencia abierta a la dic-
tadura. Un conato de levantamiento organizado por un grupo de
profesionales, médicos y abogados, poco tiempo atrds, habia sido
aplastado sin ldstima. Rodaban aiin las cabezas, y se multiplicaban
los suicidios.

Aunque él régimen de terror de Estrada Cabrera habria de
durar trece afios mis, la homogeneidad de su periodo justifica
que. saltemos cronologlcamente a 1920, cuando un levanta-

~miento popular derribara al tirano. Menospreciado por Washing-
ton:y por el ejército guatemalteco, Manuel Estrada Cabrera fue
“declarado; por la Asamblea Nacional, incompetente para go-
_ bernar; finalmente se rindié en su residencia La Palma el 14 de
-abril y fue procesado y encarcelado hasta su muerte, en 1924.32

»Después. de la era del sefior Presidente, Manuel Estrada
: Cabrera, otros gobernantes saborearon momentineamente el
‘poder;33 hasta que en la década de los treinta, el liberal Jorge
‘Ubico ganaria por conducto de una votacion improvisada la
'presxdencxa de la repiblica.34

‘Admirador de los fascismos europeos, Ubico, como el resto
de los’ dictadores guatemaltecos, se preocuparia por conservar
la-*amistad” de la clase pudiente tanto nacional como extran-
-jera.-Para satisfacer las demandas que este grupo exigia, el go-
bierno tenia que favorecer la inversion del capital externo y
proteger los intereses de la oligarquia a costa del bienestar po-
pular. Atentando, pues, contra los derechos civiles y la propia
humanidad de los peones, obligaria, entre otras cosas, a la
United Fruit Company a reducir los salarios para “mejorar” las

31 Harss, 91.

32 HARSS, 94.

33 Entre ellos, Carlos Herrera, José Maria Orellana, Lizaro Chacén y
Baudilio Palma.

34 Para tener mayor informacién sobre la dictadura de Jorge Ubico, véan-
se JoNas y Tosis, 84-85 y Gustavo Ernesto EMMERICH, et al., La crisis politi-
ca en Guatemala, pp. 34-35.
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finanzas del pals~ tamblen, con el afan de lmpedlr la industria-
lizacién y’ l1a’ expansion del mercado interno, negociaria con las
" empresas’ monopollcas norteamericanas la ampliacién de sus
‘icontraros, y.por iltimo, decretaria, habiendo concentrado en
su persona el poder legislativo y judicial, tres denigrantes nor-
“‘mas para controlar a los trabajadores: la ley contra la vagan-
‘cia; el-boleto de vialidad y el derecho para matar campesinos.3%
»"Al'igual que en la época de Estrada Cabrera, la era ubiquista
anularia la hbertad de expresnon y aumentaria los actos de
‘sometimiento como “estrategias” para hacer respetar la paz so-
_:-cial. Ademds, haria todo lo posible para continuar dominando
“.a:la nacién; a tal grado que cuando terminé su primer periodo
presidencial, en 1935, mandé asesinar a mds de trescientos
opositores —entre ellos amigos suyos— para reelegirse sin pro-
biemas.36 En 1941 modificaria nuevamente la Constitucién, el
articulo referente a la reeleccién, para proseguir, por tercera
-vez, con su mandato; pero en esta ocasién la fortuna no le seria
propicia, puesto que tres afios después, en 1944, Ubico seria
derrocado por un movimiento democratico. Antes de renun-
ciar, nombraria como presidente provisional al general Federi-
co Ponce Vaides, marioneta del exdictador, quien continuaria
con el mismo gabinete y con la misma estrategia terrorista de
aquél. El pueblo, cansado del yugo tirdnico, se uniria para com-
batir la injusticia y la esclavitud, sin darse verdadera cuenta de
las consecuencias histéricas que este cambio implicaba.37 De

35 Bajo amenaza de ser encarcelados, la ley contra la vagancia obligaba a
los jornaleros a trabajar en las fincas cafetaleras de los hacendados guatemal-
tecos; en cambio, el boleto de vialidad exigia a los obreros su gratuita parti-
cipacién en la construccién de carreteras o, de lo contrario, se les condenaba
a realizar trabajos pesados. Finalmente, la matanza de los campesinos —
medida utilizada anteriormente por ¢l expresidente Justo Rufino Barrios
(1873-1885)— autorizaba a los terratenientes a asesinar a aquellos traba-
jadores que consideraran flojos o insurrectos. Mds informacién sobre estas
medidas la aportan CARDOZA Y ARAGON en Guatemala: las lineas de su
mano, 363; EMMERICH, 34-35 y JoNAs y Tosts, 60, 85.

36 CARDOZA Y ARAGON, Guatemala: las lineas de sw mano, 363.

37 El grupo que se levanté en armas estaba formado por estudiantes, inte-
lectuales, profesionistas, hombres de negocio, comerciantes, empleados publi-
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esta manera, un acontecnmlento como Ia Revolucién de Octu-
bre de 1944, sin precedentes en'la historia del pais, romperia,
temporalmente, la [inacept ble condncnon de la sociedad guate-
malteca..

Después de tantos afios'de: dommacnon, es comprensible que
la tarea de los reformadores fuera doblemente dificil, ya que,
por un‘lado, tendrian que luchar contra los opositores al cam-
bio —Ila burguesia cafetalera y los intereses extranjeros—; y
por el otro, tendrian que restaurar el dafio fisico, psicolégico,
econémico, social y politico de la nacién.38

Con la reestructuracion de la Carta Magna en 1945, Juan
José Arévalo, el primer presidente guatemalteco con tendencias
revolucionarias del siglo xx, iniciaria el periodo conocido
como la década civilizada. Su politica anticolonialista y anti-
dictatorial tendria como propdsito favorecer el comercio, la in-
dustrializacién y el desarrollo nacionales —no el internacional,
como lo habian hecho los regimenes anteriores—. Ademais
impulsaria un programa de bienestar social que estaria consti-
tuido por un par de leyes, la Reforma Agraria y el Cédigo del
Trabajo, que ademds daiiarian gravemente a la oligarquia.3?
Otras mejoras en materia legislativa fueron la libertad de ex-
presion, la autonomia universitaria, el sufragio universal, la
abolicién de la ley contra la vagancia, la creacion de otros par-
tidos politicos —como el comunista— asi como de sindicatos
obreros. Empero, los primeros pasos hacia la democracia tam-
bién habrian de traer consigo equivocaciones primerizas: aun-
que en los tolerantes afios de Arévalo (1945 a 1950) se nota-
ron, a corto plazo, ciertos beneficios en el sector urbano, tam-
bién es cierto que esas venrtajas tardarian en llegar al Ambito
rural.40 Aunado a este problema, el pequefio pero poderoso

cos, oficiales disidentes del ejército y otros grupos sociales. Al respecto véase
Jonas y Tosis, 86-87.
38 Sin pasar por alto que el pais es una nacién explotada, analfabeta, po-
bre e incluso racista.
9 Para precisar lo relacionado con estas leyes, véase EMMERICH, 36-37 y
Jonas y Tosis, 23, 87-91.
40 Sobre la informacién referente a la situacién rural, véase JONAs y ToBIs, 89.
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grupo 1mper|ahsta, pronto encontrana la-ocasién para protes-
tar contra el’régimen:de Arévalo y de su sucesor, el coronel -
. Jacobo® Arbenz (1951- 1954) Con el embargo de territorios
o extran]eros "',kllevado a cabo a partir de 1952—, la clase mino-
- ““ritaria:emprenderia un plan internacional de desprestigio con-
“tra_Guatemala. Estados Unidos, encargado de convencer a
_otros ‘pafses capitalistas de la presencia comunista en la regién
‘centroamericana, seria el principal enemigo del gobierno de-
“'mocritico. Asi, el 18 de junio de 1954 el Movimiento de Li-
" beracién Nacional, al mando del coronel Carlos Castillo
Armas (1954-1957), invadiria Guatemala con el propdsito de
derrocar a Arbenz.41 Esta intervencion, justificada por la tipica
postura anticomunista de Norteamérica —inexistente, por
cierto, en ambos reformadores guatemaltecos— terminaria con
la década de la revolucién. Las tropas mercenarias de Castillo
Armas, entrenadas en Estados Unidos, fueron auxiliadas por
aviones de la CIA que bombardearon la capital. Sin la protec-
cién del ejército, que desconocié a Arbenz, y la ausencia de
" ‘armamento para que el pueblo pudiera defenderse, Castillo
Armas:anularia la constitucién de 1945, lo que implicaba,
“.como puede deducu'se, la derogacidon de todas las reformas
‘instauradas.?
A rafz de la contrarrevolucién, Guatemala seria comprada y
“vigilada por los norteamericanos. Por un lado, Estados Unidos
“invertiria millones de ddlares en la reestructuracién econémica
‘de un pais en crisis; por el otro, la eliminacién de organismos
“populares, movimientos politicos de oposiciéon y disidentes
seria imprescindible para el buen funcionamiento de la nacién.
Pero la “estabilidad social” se veria debilitada hacia los afios
sesenta por el surgimiento de grupos guerrilleros. A partir del

41 Sobre la estrategia estadounidense de la contrarrevolucién, véase JONAS
y Tosis, 122-154.
42 Para conocer sobre la revocacién de las leyes en la época de la contra-
rrevolucién como la suspensién de garantias individuales, la prohibicién de
sindicatos, la disolucién de partidos politicos, la anulacién de la reforma

agraria y la ley de arrendamientos forzosos, véase JONAS y ToBIS, 138-142.
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reglmen anticomunista’del general nguel Ydlgoras Fuentes

(1958- 1963}, una’ fuerte operamon ‘contrainsurgente luchara
“por destruir-1os distintos movimientos armados —como las
_'Fuerzas Armadas Rebeldes o el Movimiento Revolucionario 13
,de noviembre——43

"Después de Ydigoras —derrocado por su ministro de de-

.- -fensa—** otro presidente importante fue el civil Julio César

"~ Méndez Montenegro, descendiente de la Revolucién de Octu-
bre quien, con gran apoyo popular, ganaria las elecciones de
1966. Aunque en su proyecto electoral ofrecia reformar al pafis,
en la presidencia tuvo que modificar sus promesas de campaiia,
obligado por el ejército y los Estados Unidos. Con el apoyo
militar y financiero de estos grupos, Méndez Montenegro
habria de aceptar todas las condiciones impuestas por los ver-
daderos dirigentes de Guatemala, como la exterminacién de
los movimientos guerrilleros y la continuacién del sistema ba-
sado en el terror. Qué gran desilusién para el pueblo al ver
que las promesas preelectorales se convertian nuevamente en
humo.%

El dltimo gobernante guatemalteco que mencionamos aqui,
Carlos Arana (1970-1974), proseguiria con la oleada de terror
de sus antecesores. Una vez mds, era tan alarmante el panora-
ma de Guatemala, sumergida en crisis econémicas y sociales de
diversa indole que en el extranjero se iniciaria una campaia
contra el régimen aranista.

Aunque sabemos que las diferentes dictaduras guatemaltecas
comparten numerosos rasgos, que bien pudieron analizarse en

43 El gobierno anticomunista de Ydigoras se caracteriza por un fuerte des-
plicgue militar, inestabilidad social, atentados terroristas y actos de corrup-
cién, véase JoNAS y TOBIS, 294-295, 298,

44 Se trata del general Enrique Peralta Azurdia (1963-1966), véase JoNAs y
Tosnis, 298, 306-307.

45 No es de extrafiar que el gobierno de Méndez prosiguiera con los ase-
sinatos masivos —en 1967 murieron 2,800 personas—, la represién y, para
continuar con esta lista de desgracias, la creacién de grupos gubernamentales,
como Mano Blanca, que se dedicaban a realizar actos terroristas de gran
alcance. Sobre el régimen de Méndez, véase JoNAs y Tosis, 167-173, 307-314.



_diente porque poseen gran'impot
social de Miguel Angel Asturias.

Como pudo apreciarse, ya

por la fuerte intromisién de. Estados Unldos, o por el trato in-

establecido un cruel j )ueg nel que la mayona debia ceder pa-
ra continuar con.vida

Concluiremos este recuento hlstonco con una cita de Luis
Cardoza y Aragén, guatemalteco que amé profundamente a su
tierra aun estando lejos de ella, y cuyas palabras nos parecen

mads que apropiadas:

Hemos vivido, seguimos viviendo, inhumanidad de autécratas o de
titeres tragicos y bufos que secretan terror y opacidad. ;Cémo
vivir, cémo servir? Esto sobrepasa con sus valores lo meramente
literario, por insigne que sea tal mérito literario. Hemos de recor-
dar y organizar una imagen simultdnea con sus componentes. La
imagen cada uno la instaura y la aprecia o no la aprecia con los
pardmetros personales.*6

Tras haber mencionado los principales acontecimientos
politicos y sociales de Guatemala en un lapso que va de 1899 a
1974, expondremos a continuacién la biografia, sucintamente
redactada, del autor de El seiior Presidente (con la intencién de
poder valorar mejor la relacién entre la realidad histérica de
este pais latinoamericano y las vivencias personales de Miguel
Angel Asturias).

Después del primer afio de haberse instaurado la tirania de
Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), nace el 19 de octubre
de 1899 el futuro premio Nobel guatemalteco. Su vida, como la
del resto de la poblacién, dependera en buena medida del bene-
pldcito del autécrata, quien, a través de una red de espionaje
bien cimentada, conocia perfectamente todo lo que sucedia en
Guatemala. Este hecho lo dotaba de un poder sobrenatural

46 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 162.
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‘porque a su antojo disponia de la vida y la muerte de sus siibdi-
“tos. La familia de Asturias, como muchas otras, rechazaba dis-
cretamente el régimen cabrerista y evitaba tener conflictos con
el gobierno; pero hacia 1902 Ernesto Asturias —padre de
Miguel Angel——- tuvo que negarse a servir a Estrada Cabrera
cuando éste le pidi6é ayuda para reprender a unos estudiantes
insurrectos. Por este motivo, la familia Asturias tuvo que
trasladarse a Salama donde habria de vivir de 1904 a 1908.

Poco conocemos de los primeros afios de Miguel Angel
Asturias. Sabemos que en Salamad frecuenté a su abuelo mater-
no; que a su regreso a Guatemala estudiaria en un colegio de
clérigos —Asturias fue durante toda su vida “profundamente
religioso”—;*7 y que el afio en que concluye su bachillerato,
1917, conocerd, pocos meses antes de su muerte, al creador del
modernismo: Rubén Dario.

Luis Cardoza y Aragdn, amigo de Asturias, lo describe en
pleno periodo adolescente:

Enrtonces Miguel Angel era muy delgado, una cerbatana de 1.80,
un silbo moreno con abundante cabellera undosa, sonriente la
punzante faz de estela maya esculpida en piedra oscura, como los
monolitos de Quirigud; muy aindiado, sefalo, para que no se le
imagine en caliza blanca de Tikal o Yucatin. Se parecia a los hom-
bres. que vemos en la Cruz Foliada de Palenque: cabeza de glifo de
_inclemente nariz aguilefia, con atractiva fealdad hermosa sostenida
por ojos voraces. Su perfil atraia, era el perfil de Guatemala, el perfil
- del dios del maiz.48

Con sus rasgos fisicos tan distintivos y su enérgica personali-
dad, en'esta época empezara a tomar conciencia de la sofo-
cante situacién de Guatemala. Asi iniciard su participacién en
‘1a vida politica y social del pais. También descubrira en el pe-
nodlsmo y en la literatura un medio para expresar su descon-
tento y su postura ante la problemdtica gnatemalteca.

1917, ademds de la pasién literaria e intelectual del escritor,

47 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 144.
48 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 11-12.
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serd un afio crucial para el destino inmediato de la nacién. Dos
acontecimientos import s'—un terremoto que asolara a la
capital y manifestaciones estudiantiles— debilitaradn al régimen
cabrerista. © T
A rafz de la devastacién ocasionada por el sismo, el pueblo,
maniatado atin por el tirano, se solidarizaria por vez primera:

" Gentes de todas las clases sociales se encontraron de pronto arroja-
das juntas a las calles en camisén y pijama. Habia que vivir en car-
pas. ¢Y cuil fue el resultado? Los que habian vivido retraidos, des-
conectados del resto de la poblacién, se unieron a la multitud.?

Junto a esta hermandad, los movimientos estudiantiles —con
los cuales Asturias compartiria su fehaciente desaprobacién al
sistema— haridn que los guatemaltecos se enfrenten con los
problemas fundamentales del pais, tales como la pobreza, el
racismo, la ignorancia o la explotacién. Estos sucesos, obvia-
mente, tendrian consecuencias desfavorables para el autécrata
quien, a pesar de su intento por aferrarse al poder, pronto seria
derrocado.

En los primeros afios de la década de los veinte, Asturias
estard ligado a diversas actividades universitarias que preten-
dian reivindicar el papel de los estudiantes en la sociedad.

Sirvan de ejemplo su organizacién, en 1920, de la Asocia-
cién de Estudiantes Unionistas, en Guatemala; su asistencia, en
1921, al Primer Congreso Internacional de Estudiantes —*[...]
movimiento continental [...] de vasta importancia y amplitud
[...1750 que pretendia hacer reformas universitarias en Lati-
noamérica—, realizado en México; de regreso en Guatemala,
en 1922, la fundacién de la Universidad Popular, donde habria
de impartir clases de gramitica y ensefiaria a leer a los obreros
y, por tltimo, la creacién de su tesis de licenciatura que, por el
titulo, “El problema social del indio”, delata su compromiso
como estudiante.5!

49 Harss, 93.

50 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 75.

51 En esta época, Asturias también concibe el cuento “Los mendigos
politicos”, semilla de El sefior Presiderntte, donde critica el régimen cabrerista.
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En 1923, por otro lado,-
Angel Asturias, ia’

" Aunque el primer. lugar europeo al que arribé el escritor gua-
temalteco fue Londres, la ciudad del viejo continente que re-
presenta una experiencia-importante en la vida de nuestro au-
tor es mas bien Paris, ciudad a la que llega en 1924. Podemos
asegurar esto debido a dos situaciones principales: en primer
lugar porque conviviria ahi con los representantes del surrea-
lismo —André Breton, Paul Eluard, Louis Aragon—, mds otros
personajes latinoamericanos —como Vicente Huidobro, César
Vallejo, Alejo Carpentier y Alfonso Reyes—, quienes lo intro-
dujeron en el intenso mundo de las vanguardias; y, segundo,
porque, habiendo tomado un curso sobre religiones preco-
lombinas en la Sorbona —impartido por el profesor Georges
Raynaud, con quien estudiari hasta 1929—, redescubriria el
pasado histérico de su pais natal.3

Por estas dos causas los afios en Paris serin cruciales. El
encuentro con las corrientes vanguardistas y con el pasado indi-
gena de su tierra lo llenaban de un dinamismo desbordante:

[en Paris Asturias vivia] alocadamente. [Hacia] una vida enérgica
en lo intelectual y en lo vital, [lleno] de estimulos, de dudas, de cu-
riosidades y dolorosas preguntas. [Vivia cubierto] de libros, de
experiencias y fervores culturales [...]. Incontables fueron las ve-
ladas que con las amngasg' los amigos {pasé] en charlas inquictas y
jocosas y rotundas [...}.%

* 52 Miguel Angel Asturias viaja a Europa después de haber cumplido con
un castigo impuesto por el gobierno, la circel, debido a la publicacién de
unos articulos antimilitaristas, en el semanario Tiempos Nuevos, que expre-
saban su inconformidad acerca de los dudosos métodos del Estado en mate-
ria de imparticién de justicia. HARss, 96.

53 La traduccién, junto con José Maria Gonzilez de Mendoza, del Popol
Vuh y los Anales de los Xabhil, y la compilacién de distintos mitos de origen
maya que titulard posteriormente Leyendas de Guat la (1930), son ejem-
plo de este redescubrimiento histérico. CARDOZA ¥ ARAGON, Miguel Angel
Asturias, 15, 242,

34 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 41.
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Esta valiosa experiencia se complementara con el descubri-
mienro de otras culturas; los viajes que realizara antes de volver
a Guatemala ' —visita el Cercano Oriente, Grecia; Palestina,
Egipto, Italia y Espafia—55 mds, como hemos dicho, la vivencia

".parisiense, ampliardn su visién del mundo.

Cuando Asturias decide regresar a su pais en 1933 Jorge
Ubico ocupa la presidencia de la repiblica. Trece afios antes
Estrada Cabrera habia sido destituido del mismo cargo por un
movimiento popular y ahora otro infame dictador se ocupaba
del destino del pais. Como si el tiempo estuviera jugando con
Guatemala, ésta estaba condenada a repetir irremediablemente
la misma historia: una poblaciéon marginada y explotada a ma-
nos de un pufiado de corruptos y ambiciosos personajes que
dependian de un militar impuesto y apoyado por los estadou-
nidenses.

Podriamos pensar que la actitud de Asturias ante la continui-
dad de una estructura tirdnica basada en el terror seria la mis-
ma que la de tiempo atrds; pero no fue asi. Aunque “Asturias 'y
los mas inquietos de su generacion fueron adversarios de
Estrada Cabrera, cuando estudiaban en la Universidad (sirvie-
ron después al siguiente dictador de Guatemala: el general Jor-
ge Ubico]”.56

¢Qué sucedié, entonces, con el impetuoso joven, aquél ene-
migo de la dictadura, el estudiante disidente? Asturias volvié a
Guatemala porque, segiin Cardoza y Aragén, sentia nostalgia
por su tierra; porque necesitaba, a sus treinta y cuatro afios de
edad, independizarse de la manutencién familiar, y porque de-
seaba participar en la vida social y politica del pais.

Alejado de la abogacia, no le interesaba dar cdtedra en la
universidad; tampoco queria encargarse de la tienda de sus pa-
dres; lo 1inico que restaba hacer, en una sociedad estamental,
era dedicarse a la politica, lo que implicaba formar parte de la
camarilla del autdcrata. Decidié esto tltimo con firmeza y has-

55 “Miguel Angel Asturias™ [http://www.uweb.ucsb.edu/~jce2/asturiasbio-
grafia.html], (enero 20, 2001).
56 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 51.
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ta con cnerta Iealtad su colaboramon en el diario oficial E! Li-
“beral Progreszsta, “su’participacién como diputado en la Asam-

blea  Consrituye dé 1941 para votar a favor de la tercera
: reelecaon’de Ubico; Vs finalmente, su ausencia en el “memorial
umento ‘que contenia trescientas once firmas
que exigian Ia renuncxa del general——, confirman su fidelidad al
goblerno ublqulsta 57

.No atino a ver c6mo ocurrié que en seguida de diez aiios en Paris
de donde envié crénicas con civilizado pensamiento social, a su

. regreso la ‘mutacién acaeciese pronto y resuelta. Paris lo volteo
como un guante, Guatemala lo volteé como un guante. La versati-
lidad, ¢obedecia a que lo pensado en las crénicas publicadas en E!/
Imparcial [—A440 crénicas en las que reflejaba su preocupacién por
Guatemala—] fue algo efimero y somero, a que no significaba
cambio de fondo o alguna modificacién importante?

El pensamiento que expuso en su joven tesis de abogado, el
medio que influyé en la tesis, ¢se apoderé del autor de El senior
Presidente y lo condujo a razonar que nuestra nacion tan analfabe-
ta, tan india, no podia gobernarse sino con mano durisima?58

Este comportamiento contradictorio, sin duda, causa perple-
jidad; empero, indagar y responder sobre la participacién de
Asturias en gobiernos intolerantes y opresivos —el de Jorge
Ubico y el de Julio César Méndez Montenegro (1966-1970)—
rebasa las intenciones de este ensayo.

"~ Durante la denominada “década civilizada” de Guatemala,
- con la regencia de Juan José Arévalo (1945-1950) y Jacobo
Arbenz (1951-1954), Miguel Angel Asturias desempenarla nu-
~ Merosos cargos dlplomancos.5 No es necesario detallar las
actividades realizadas por Asturias en este periodo. Lo que si es
importante sefialar es que durante su estancia en México como
agregado cultural, el futuro Nobel publicaria su novela mas fa-

57 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 23.

58 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 95.

52 Por ejemplo, es agregado cultural en México de 1945 a 1947, ministro
consejero en Argentina de 1947 a 1952, ministro consejero en Paris de 1952
a 1953y, por Jltimo, embajador en El Salvador de 1953 a 1954.
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mosa: El senor Pres:dente.éo Ademas, a esta etapa debera su-
marse una fructifera inspiracién y trabajo artisticos ejempli-

“ficados'por. leCl‘SOS libros de poesna, novela y cuento.6!

*Cuando’en’ 1954 Castillo Armas inicia el movimiento con-
trarrevolucnonano para derrocar a Arbenz, el escritor guate-

“ malteco tiene que exiliarse en Argentina donde permaneceri
~hasta 1962. Cuatro aiios después, en 1966, regresa a Guatema-

: la’con otro cargo diplomadtico. Estos dieciseis afios de exilio es-

tard ocupado de tiempo completo en asuntos literarios ya que

- publica escritos, dicta conferencias en varios paises, escribe y es

reconocido como uno de los mejores novelistas latinoameri-
62
canos.

60 Miguel Angel Asturias recurre a Daniel Cosio Villegas, director del
Fondo de Cultura Econémica, para publicar la novela; sin embargo, en ese
entonces, la editorial recibia exclusivamente libros de ciencias politicas,
sociales y econémicas, por lo que fue imposible que una obra literaria for-
mara parte de su lista de posibles publicaciones. En 1946, con ¢l apoyo
financiero de un primo, Asturias imprime El sefior Presidente en la editorial
Costa-Amic. Véase CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 78,244 y
CARDOZA Y ARAGON, El rio. Novelas de caballeria, 371.

61 Dentro de los libros que escribe en este periodo se encuentran Cuentos
del cuyito (1947), Sien de alondra (1948), Hombres de maiz (1949), Viento
fuerte (1950), Ejercicios poéticos en forma de sonetos sobre temas de Horacio
(1951), Alto es el Sur. Canto a la Argentina (1953) y El papa verde (1954).

62 L as principales actividades de Asturias en estos dieciseis afios consis-
tieron en hacer traducciones para la editorial Losada de Argentina; escribir
en el periédico El Nacional de Caracas; viajar a la India —donde asiste a un
congreso de escritores—, a China, a Moscii —en donde participa en un semi-
nario de literatura comparada—, a Cuba, Francia, Italia, Escandinavia,
Berlin —donde asiste al coloquio aleman de escritores—, Génova —donde
prepara un congreso de escritores del tercer mundo—, Hungria y Rumania.
Asimismo, en esta época publica diferentes obras de teatro, entre las que des-
tacan: Soluna (1955) y La audiencia de los confines (1957); varias novelas:
Week end en Guatemala (1957), Los ojos de los enterrados (1960), El
Albajadito (1961), Mulata de tal (1963); y algunos libros de poecsia, tales
como Bolivar, canto al Libertador (1955), Poesia precolombina (1960) y
Clarivigilia primaveral (1964). Por iiltimo, en la década de los sesenta recibe
dos importantes reconocimientos: el premio de la institucién William
Faulkner Foundation, por El sefior Presidente, y el premio Lenin de la Paz.
“Miguel Angel Asturias” [http://www.uweb.ucsb.edu/~jce2/asturias biogra-
fia.html], (enero 20, 2001).
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Es posxble que el presndente juho Cesar Méndez Montenegro
invitara'al premio Lenin de la Paz de 1966 a formar parte del
servicio diplomatico ‘para elevar el prestigio de Guatemala en el
exterior®3 —recordemos que en esta etapa los grupos gue-
rrilleros fueron exterminados brutalmente por el ejército guate-
malteco y sus refuerzos estadounidenses—, pero para muchos
de sus conciudadanos este acto condenaria al escritor a la ser-
vidumbre y al rechazo.64

Como embajador de Francia, recibi6 del rey Gustavo Adolfo
Vi, en 1967, el premio Nobel de Literatura. En el régimen ge-
nocida de Méndez Montenegro prosiguié con disimiles activi-
dades culturales entre las que destacan conferencias, exposi-
ciones, festivales cinematograficos y teatrales, por mencionar
algunas. Asimismo le fueron entregados otros premios por su
trabajo periodistico y literario, como el Quetzal de Jade (en
Guatemala) o el premio de los Volcanes (en Clermont-Fe-
rrand). Al finalizar su funcién plenipotenciaria en 1970, decide
establecerse en Paris, habiendo realizado antes otros viajes mas
—a Espaiia y a México— donde recibira numerosos home-
najes. En 1974, tras haber pronunciado una conferencia en Se-
villa, cae gravemente enfermo y muere el 9 de junio del mismo
afio en Madrid. Sus restos se encuentran en el cementerio Pére
Lachaise de Paris.

Finalmente, insistimos en que la conducta del escritor gua-
temalteco fue paradéjica porque, convencido servidor de Jorge
Ubico (1931-1944) y otros gobiernos impositivos, rechazé sin
embargo la tirania de Manuel Estrada Cabrera. ¢Creia acaso
que el dnico medio para reparar su participacién en otras

_tiranias era publicando E! sefior Presidente? Podria haber
optado, como muchos intelectuales guatemaltecos, por alejarse
*.'de su pais, pero no lo hizo: “[Asturias] vivié exiliado en Gua-

" temala porque quiso, porque soportaba el medio, porque par-

" ticipaba, porque tal vez aun en tales condiciones necesitaba su
tierra [nartal].”65 Aunque no lograremos comprender qué fue

63 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angcl Asturias, 203.
64 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 204.
65 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 16.
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del Asturla de El efior Prestden e, ni por que traba]o para
] |ahstas, ‘queremos demos-

““en dicha, mformacnon podemos sustentar el cdmo, el cuiando y
el por que surglo ‘el espiritu esperpéntico del que se ha hablado
- en paginas anteriores. En este apartado se profundizara sobre
estos aspectos:’t
-En.un periodo determmado de la vida de estos dos novelistas
»percxbnmos un didlogo continuo entre su realidad externa y su
“realidad interna; vinculo que habra de reflejarse en su trabajo
artistico. Es decir que la situacién histdrica y personal de cada
uno de ellos determiné, en buena medida, una actitud particu-
lar ante la vida que devino la creacién de textos con rasgos es-
: pecuﬁcos tanto en el contenido como en lo formal.
La conformacién de Valle-Inclan como personaje esperpénti-
co se puede observar desde su primer viaje a México en 1892,
donde habria de cambiar su fisonomia y su comportamiento
mesurados por los de un individuo extrafio e irreverente. Ade-
mis de los comentarios satiricos, de la rara vestimenta, de la
personalidad desafiante, la esperpentizaciéon del dramaturgo
gallego se habria de afianzar con su trabajo artistico hacia
1920. Para este momento, la correspondencia entre la imagen
externa y su ser interior se fusionarian para dar origen a una
figura singular que, en su afidn de comprometerse consigo mis-
mo, crearia un estilo literario llamado esperpernto.66 Este, “[...]

66 “1 a palabra escrita de Valle-Incldn y su manera de expresarse oralmente
en la vida de todos los dias coincidian por fin y se identificaban. La mascara
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fue el producto fmal de casi toda una vida de lucha dificil con
la expresién’[y con la sociedad], que solamente se concreté ma-
duro'y pleno, en [sus] dltimas obras [...]”. 67

Seria incorrecto pensar que en Asturias se haya dado un pro-
ceso exactamente igual. Mientras que Ramén del Valle-Inclan
pasé por una evolucién lenta —primero cambié de actitud y
luego escribié esperpentos—, 68 en Asturias la causa de su con-
ducta esperpéntica y la creacion de su novela se debi6 al rencor
que sentia hacia el régimen cabrerista y, suponemos, al co-
nocimiento de otros artistas y escritores que hacian uso de la
técnica de la deformacién como don Ramén del Valle-Inclin.62
Pero mas que por la lectura valleinclaniana, el espiritu que
motivé a Asturias a escribir El seiior Presidente fue de tipo in-
tuitivo, visceral. “La experiencia de Asturias de la dictadura
[...] es de primera mano, larga e intensa. Por tanto, su critica al
dictador es [tan directa}”,7® que puede afirmarse que el escritor
revivié muchos pasajes dolorosos de su infancia y adolescencia
en Guatemala. Ese espiritu intempestivo, que duraria un breve
periodo, puede ubicarse —a diferencia del escritor espafol—
en los impetuosos afios de su juventud. Durante su estancia en

que durante afios habia cubierto el rostro del hombre y del autor, al caer aho-
"~ ra; ponia de manifiesto que la mdscara y la cara de carne y hueso se habian
"hecho una y la misma cosa.™ Rusia BaRcClA, 139-140.

67 BERMEJO, 18.

68 “E| papel de Valle-Inclin, como innovador de la novela, tuvo una ienta
evolucidn, sobre todo si se le compara con el de algunos de sus contempora-
neos, y no empezé a adquirir verdadera madurez hasta bien entrada la scgun-
da década del siglo xx. [No] puede decirse lo mismo de la conciencia, que
Valle-Incldn adquirié muy pronto, de las circunstancias culturales y sociales
en que se sentia sumergido.” Rusia BARCIA, 136-137.

6% Al respecto, Bellini comenta: “[...] Asturias se renueva [en El sefior
Presidente] en parte por la técnica esperpéntica [...] en el modo de represen-
tar la realidad [...].” Guiscppe BELLINI, “Denuncia contra la dictadura”, en
La narrativa de Miguel Angel Asturias, p. 35. También véase CARDOZA Y
ARAGON, Miguel Angel Asturias, 155.

70 Adriana SANDOVAL, “Dos novelas sefieras: El sefior Presidente y Tirano
Banderas™, en Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana
(1851-1978), p. 35.
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‘ Europa, 1923 1933 —década de reconocnmlento, de confor-
macién‘de un estllo, de formacién artistica’e intelectual—,
Asturias’se sumergiria en la creacién vanguardista. En ese tiem-

“poy M|guel Angel, fiel a su pensamiento y a su obra, escribiria

" El sefior; Presidente como ataque a una tlrama en particular

- —pero que trascenderia el Ambito universal—71 y denunciaria
~en su librola infamia y la opresién del pueblo guatemalteco. Su
"! participacién activa contra el sistema cabrerista seria afin a su
consciencia politica y social, ambos elementos imprescindibles
en‘la:constitucién de un espiritu esperpéntico. No obstante, al
*‘regresar a Guatemala “Miguel Angel el hombre mas notable
- de su generacién, [seria] el que mds se [comprometeria] con el
" tirano”72, Jorge Ubico. Y aunque denunciara en otras obras su
‘inconformidad hacia ciertos sucesos, su permanencia en los
‘gobiernos dictatoriales no habria de concordar con su queha-
cer literario: “Asturias se porta diferentemente y escribe como
~ contrariando su vida”;73 lo que demuestra, teniendo presente
" que el espiritu esperpéntico exige una congruencia entre la for-
ma de vida y el producto artistico, que s6lo en una fase de su
- existencia, Miguel Angel Asturias fue realmente un personaje
“esperpéntico.
El comportamiento esperpéntico se identifica, asimismo, con
una manera distinta de percibir la realidad. Esta nueva mirada
~ tiene como propésito desmitificar y cuestionar a la sociedad.
Gracias a la concientizacién de su devenir histérico, Valle-
Inclan y Asturias escribieron obras esperpénticas

para acercar a nuestros 0jos esa realidad rotal; para hacérnosla ver
en toda su pequeiiez, falsedad o ridiculez con que a [ellos, artistas
privilegiados, se les] alcanza. Para darnos una radiografia moral de
"-la_humanidad toda, en la cual seamos capaces de contemplar,
aumentada por las lentes de la sitira y el humor, coloreada con la

71 Sobre la’ universalidad de la novela de Miguel Angel Asturias véase
Seymour MENTON, “Miguel Angel Asturias: realidad y fantasia”, en Historia
critica de la novela guatemalteca, p. 204 y BELLINI, 36.

72 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 142.
73 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 147.



34

gracia de un’esti o,belllsumo, la imagen de esos canceres malignos
que la van Iema pero fatalmente, consumiendo.”4

satlrlcam"n‘te ondicién del hombre. En el caso de Valle-
~Inclan,’la’ dirigida a la tradicién literaria peninsular,
cala cond cta social ‘espafiola, a las instituciones ibéricas 0 a
ciertos sucesos hlstoncos, particularmente espafioles —como la
dictadura ‘de Primo de Rivera o la colonizacién latinoamerica-
na-—: En relacién con'Asturias, E/ sefior Presidente, obra cuyos
rasgos esperpénticos se verdn en el siguiente capitulo, critica el
gobierno de Manuel Estrada Cabrera y todo lo que éste impli-
ca: poder desmedido, violencia, corrupcién... En ambos casos
pervive, tanto en el autor como en su obra, una desilusién his-
térica que exige una reinvindicacidén social. El autor se con-
vierte, por tanto, en un antagonista del orden estatal, en un
disidente o marginado que estd atento del sentido trigico de su
existencia. Debido a la relegada situacién que el mismo escritor
se ha impuesto, puede apreciar, distanciado, y por tanto obje-
tivamente, la realidad en la que vive, sea ésta histérica o con-
temporinea, de su pais.

Ramén del Valle-Incldn fue el creador de la técnica literaria
llamada esperpento pero, como lo mencionamos al principio
de este trabajo, debemos distinguir entre la estética y la actitud
esperpénticas. Esta, sin olvidar el aspecto formal, comprueba
en gran parte que la novela asturiana basa su propuesta artisti-
ca en un espiritu particular: el deseo y la inquietud por des-
enmascarar los abusos sociales e insinuar, con cautela, una lec-
cién para que el lector se concientice de las atrocidades a las
que puede llegar el hombre y cuestione impasiblemente su
actuacién politica, social o histérica de su tiempo.”5

74 BERMEJO, 16.

75 Nos interesa hacer hincapié en que el ambiente renovador de la época
afectaria a artistas e intelectuales en general. Esto es que Valle-Incldn,
Asturias, Pirandello, Apollinaire, entre otros, fueron actores del cambio
sacial, politico y, sobre todo, artistico de sus respectivos paises. Véase Rusia
BARCIA, 138 y FLOECK, 302.




35

1I. EL SENOR PRESIDENTE:
NOVELA ESPERPENTICA

‘HACIA 1922, EN GUATEMALA, Miguel Angel Asturias escribiria
el cuentd “Los mendlgos politicos™ con el fin de participar en
un concurso literario. Aunque se desconoce la respuesta del
jurado; este texto conformaria los primeros capltulos de
:El. sefior Presiderite, novela con la que Asturias seria reconoci-
“do’internacionalmente. Para conocer un poco sobre la evolucién
‘literaria de este libro comentaremos que meses después de la
“creacion’ de “Los mendigos politicos”, Miguel Angel seria
. .enviado.por su familia a Europa en donde el cuento creceria
L ] como una selva, sin que el mismo Asturias supiera donde
iba:a parar.”! Durante las largas charlas de café en Paris, el
/guatemalteco’y otros amigos latinoamericanos, conocedores
'lgualmente de'un'ambiente tirdnico, contaban anécdoras que
i manifiesto'la opresién, la msegurldad y la injusticia
“de'las que eran objeto sus respecuvos palses. De esta manera,
““al recordar en esas tertulias las vivencias familiares, Asturias
_..reunia’ la’informacién necesaria para contar la historia de su
‘nacnon durante la dictadura de Manuel Estrada Cabrera:

. Dueno de la materia novelesca, Asturias comenzé en 1924 el pro-
ceso final de composicién, la tarca de escribir, de dar coherencia lite-
raria a todo aquel complejo mundo real. La tarea supuso una fati-
gosa y lenta reelaboracién que le llevé a copiar la obra a miquina
hasta siete veces y que no acabé hasta 1932.~

Ademais del arduo proceso de creacion y correcciéon del tex-
1o, la seleccién del titulo de la novela no fue menos dificil. Lo

1 Arturo UsLAR PiETRI, “Testimonio™, en Miguel Angel AsTURIAS, El sefior
Presidente. Edicién critica, p. XIV.

2 Ricardo Navas Ruiz, “El sefior Presidente: de su génesis a la presente edi-
cién”, en Miguel Angel ASTURIAS, El seifor Presidente. Edicion critica, XXV.

35
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que en prlmera instancia Miguel Angel Asturias habia intitu-

lado Malevolge? —nombre tomado de uno de los circulos in-
_:fernales'de' Dante=—, posteriormente habria de llamarse Tobil
- —dios'maya:de ‘fuego—, y finalmente seria nombrado EI se-
: ‘ bra .“[que, en términos generales, no sélo es)
“un gran libro'de Ilteratura, sino un valiente acto de denuncia y
de. 1lamada’ a'la conciencia [social]”.?
: D‘etermmar y comprender la actitud esperpéntica de Miguel
Angel “Asturias ha sido el objetivo principal del capitulo ante-
rior.'Sabemos ahora, por ejemplo, que durante su estancia en
“Paris, donde se empapa de los movimientos vanguardistas y
_dialoga con los representantes de esas corrientes, aflora ese es-
‘piritu de rechazo y critica, tan caracteristico de la época, que se-
-ra reflejado en su novela mds conocida. En este capitulo habla-
remos concretamente de El sefior Presidente y expondremos
aquellos rasgos y recursos mds importantes del esperpento,
desde la perspectiva valleinclaniana, que nos permitirin reco-
nocer la presencia de este estilo, tanto en el contenido como en
lo formal, en la obra que nos compete.

II. 1 RASGOS DISTINTIVOS DEL ESPERPENTO

Rastrear la primera ocasién en que el término esperpento fue
utilizado en Espafia es tan dificil como explicar la causa por la
cual Ramén del Valle-Incldn se adueiié de este vocablo para
nombrar una nueva manera de escribir teatro. Algunos criticos
de la obra valleinclaniana han constatado que esta palabra ha
sido encontrada en algunas obras de escritores espafioles, co-
mo Juan Valera o Benito Pérez Galdés, haciendo alusién a una

3 Al respecto, véase Charles MINGUET, “Tradicién y modernidad en El
sefior Presidente™, en Miguel ‘Angel ASTURIAS, El sefior Presidente. Edicion
critica, cLll; CARDOZA ¥ ARAGON, El rio. Novelas de caballeria, 371.

4 UsLAR PIETRY; “Testimonio”; en Miguel Angel AsTurias, E! sefior Presi-
dente. Edicién critica, XV1.



- El sefior Presidente: NOVELA ESPERPENTICA .. * 37

1cula .vdesalmada o extravagante,5 otros estu-
e 1.su_primer viaje a Meéxico donde Valle-

persona’ féa,‘
; leSOS creen q

Ramon del Valle- lnclan utilizaria el término popular esper-
pento’ para designar un nuevo género dramatico que habria de
-definir:su trabajo literario posterior a la primera Guerra
‘Muindial .8
o Hacnendo uso de cuatro rasgos esenciales —la deformacidn
sistemadrica de la realidad, el distanciamiento artistico, la inex-
" presividad sentimental, la combinacién de ficcién e historia—
"y de una serie de recursos técnicos, tales como la animali-
zacidén, la cosificacién, las marionetas, las mascaras, la mezcla
de luz y sombra, el miedo, la muerte, las pesadillas, la risa y lo
tragicémico, la visién esperpéntica de Valle-Incldn se alejaria de
los géneros literarios tradicionales con el afin de proponer un
estilo artistico e ideolégico original que cuestionara los hechos
histéricos de Espafia.? El dramaturgo gallego, pues, manifes-
tard con el esperpento su inquietud por la problemadtica social,
politica y cultural de su pais ya parodiando la literatura es-

S Precisamente es en Currita Albornoz de Juan Valera y en La de Bringas
de Benito Pérez Galdds donde aparece el vocablo ‘esperpento’. CARDONA y
ZAHAREAS, 33 y BERMEJO, 9-10.

6 Rupia BARCIA, 1312,

7 RuBla BARCIA, 128.

8 No obstante, debe aclararse que los rasgos y recursos propios de la técni-
ca del esperpento empiezan a aparecer en algunas obras anteriores a la segun-
da década del siglo xx, como el poemario La pipa de Kif de 1919 o el drama
Farsa 3 licencia de la reina castiza de 1920. BERMEJO, 14.

9 Segtin Bermejo, el rechazo de Valle-Incldn hacia los géneros tradicionales
no se debié “[al] simple afin de novedad, que siempre ha visto la critica en
él, sino [a que] se daba perfecta cuenta de que aquellas obras suyas eran,
efectivamente, diferentes. Y, por tanto, inclasificables entre los géneros de la
estética tradicional.” BERMEJO, 11.
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pafiola y la sociedad madrilefia, ya deformando sistemdtica-
mente al hombre y a su circunstancia histérica, ya denuncian-
do lo ridiculo de la condicién humana o criticando y desmitifi-
cando “[...] las ideas tradicionales, [los] valores ético-morales
y [los] sentimientos patriéticos [...]”1° que imperaban en la Es-
pafia de su época. Valle-Incldn inventari el esperpento porque
detras de esta rebeldia al sistema, a la tradicion, al canon litera-
rio, se hallaba un disidente que deseaba sefialar los vicios de su
sociedad.

La actitud distanciada que Ramén del Valle-Inclan habria de
tomar respecto a la realidad es uno de los elementos que cons-
tituyen el esperpento. Este comportamiento consiste en obser-
var al mundo desde una perspectiva que permita distinguir, con
mayor objetividad, aquellos acontecimientos que, segtin el dra-
maturgo gallego, dafiaban la imagen interna y externa de su
pais.

Con el esperpento denunciari a gritos las injusticias de una socie-
dad particular —el Madrid y la Espaiia toda de los primeros afios
del siglo xx, por ejemplo, en Luces de bohemia—; clamari a los
cuatro vientos contra las injusticias politicas del régimen milita-
rista y arbitrario —-La bija.del capitin— o se burlari despiadada-
mente de mitos consnderados por los espaiioles como «sagrados»
~—el honor, en Los: cuiernos de don Friolera, el don Juan, en Las
galas del dtfxmto, o la sacrosanta «grandeza patria», en El ruedo
ibérico.

Aunque Valle-Inclan no fue un asiduo activista y militante
social, si fue un observador critico en la medida de su compro-
miso como escritor.'La cita refleja esta postura escéptica. Em-
pero, el origen'de semejante mirada no sélo se encuentra en
las vivencias’ personales del autor sino también en su postura
estética.. -

Por otro lado, segun el escritor gallego existen tres formas

10 CARDONA 'y ZAHAREAS, Visién del esperpento. Teoria y prdctica en los
esperpentos de Valle-Incldn, 11, 13, 17.
11 BERMEJO, 17.
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distintas de‘entender la compleja relacién entre los escritores y
" sus personajes. En la primera de ellas, —ejemplificada con la
epopeya y con uno de sus principales exponentes, Homero— el
escritor se arrodilla ante sus persona]es, venerandolos e ideali-
'zandolos. En camblo, cuando el escritor se coloca a la misma
“altura;que ‘su personaje, permitiendo que haya una identifi-
- cacién afectiva con él, se entabla una empatia que inevitable-
‘mente es transmitida al lector; esto sucede, segiin el gallego,
con la’mayor parte de las creaciones de William Shakespeare.
Finalmente, en el iGltimo caso —que asume el propio Valle-
- Inclan—, el escritor se convierte en un titiritero omnipresente
" que observa a sus personajes no de rodillas, ni a la misma altu-
ra, sino por encima de ellos, logrando de este modo un trata-
miento imparcial y objetivo.

Jugando con sus creaciones como si fuesen marionetas,
Valle-Incldn consigue liberarse de cualquier tipo de prejuicio o
compromiso moral hacia ellas e incluso ir mas lejos, llevando
esta indiferencia hacia los “personajes” pero ahora de la pro-
pia sociedad en la que se desenvuelve y de la que forma parte.

Es esta postura, que Valle-Inclin denomina la tercera mane-
ra de ver el mundo, de entender la realidad circundante e his-
térica en la que vive el hombre, la que, aunque construida en el
marco de una realidad ficticia, literaria, puede conducir a un
grado de observacién y juicio social mucho mas elaborados,
por cierto, que los de la primera y segunda maneras de ver el
mundo.

Pero, ademds de establecer lazos objetivos y distanciados
con sus personajes y luego con los sucesos histéricos de su pafs,
el autor esperpéntico también alterara la realidad en la que
vive aplicindole un imaginario espejo céncavo. Por esto, la
imagen del mundo que Ramén del Valle-Inclan percibe serd di-
ferente a la de la norma clésica: en lugar de valorar su entorno
como ordenado, perfecto o bello, el creador de Luces lo con-
templard distorsionado. Dicha deformacién esperpéntica de la
realidad se alcanzara a través de la degradacion del medio so-
cial, de la condicién de los personajes literarios y del uso del
lenguaje cotidiano, el de la calle y la intimidad:
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Los escenarlos dommantes en el esperpento son los burdeles, Ias :
tabernas’e equlvocas y los cafés, los antros de juego, en los que ‘se
puede cortariel humo,'y los casinos de los oficiales, los:sétanos-
k'sombnos, los miseros’ mtetlores pequenoburgueses y Ios ambncntes

[...] es’'una lengua coloqulal de bajo nivel con una notoria inclina-
cién a los vulgarismos. Estd plagado de gran abundancia de ameri-
- canismos, dialectalismos, de expresnones de jerga y de argot prove-
nientes de un ambiente de chulos, prostitutas [y] jugadores [...].13

Como hemos mencionado, Valle-Inclin modifica premedi-
tadamente la realidad —recredndola, por consiguiente— para
mostrar las deficiencias de la sociedad espafiola. Con el esper-
pento, el autor gallego de la posguerra formula un nuevo con-
cepto estético que denuncia, critica y juzga la actitud conside-
rada por sus compatriotas como tragica. En lugar de sumarse a
ese sentimiento, Valle-Incldn intuye que el estado en el que se
encuentra Espafia no es casual, sino que se debe a los numero-
sos errores cometidos por el régimen, entre ellos, la pérdida de
las colonias americanas en 1898, la huelga de 1917, el desastre
de Annual, la dictadura de Primo de Rivera y, posteriormente,
la Guerra Civil. Por ello, desde su perspectiva, la situacién es-
pafiola, en vez de ser solemne y fatidica, se torna tragicémica,
absurda y ridicula.

La técnica de Valle-Incldn en los esperpentos consiste [...] en des-
tacar el aspecto «jocoserio» de una circunstancia determinada sea
ésta verdadera, mitica o inventada. La risa puede estar cargada de

12 F oECK, 303.
13 FLokck, 30S5.
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amargura y horror, pero es también ocasién, e mdlcamon, de una
momentanea liberacion del peso del absurdo.

Tanto el distanciamiento estético, la lmpaSlbllldad sentlmen- :
‘tal, como la deformacnon de la realidad, tienen’ )po6sito: de

‘barlos con imparcialidad, entonces lograran la
histérica del hombre porque tendrin la, posnbnlldad de cues-
tlonar, analizar y sobre todo corregir su entorno-

Mientras que el esperpento le ofrece al autor la posnblhdad de des-
ahogar, escribiendo, el enojo y el sufrimiento que siente ante una
realidad insatisfactoria, puede ayudar al receptor a renovar su pro-
pia vision de la realidad y a repensar el juicio que hasta entonces le
haya merecido. Y aiin mads, puede moverlo, por lo menos en poten-
cia, a modificar su conducta préctica y a elaborar nuevas estrate-
gias de accién.15

Después de que ha quedado aclarada la insistencia del titiri-
tero por desligarse, en el aspecto sentimental, de sus mario-
netas y la importancia del espejo céncavo como medio para
alterar la vida, hay otro aspecto del artificio valleinclaniano
que se vincula con la realidad: la existencia de dos tipos de es-
perpentos, los genuinos o histéricos y los ficticios o literarios.
Los primeros provienen de los “[...] hechos absurdos y desati-
nados que se encuentran comiinmente en Espafia y entre los es-
paiioles [...]”.16 En cambio, el esperpento literario es aquel que
estd inspirado en acontecimientos reales —o, mejor dicho, en
esperpentos genuinos— y cuya finalidad es presentar una
situacién historica ficticia que es contemplada como un espec-

14 CARDONA y ZAHAREAS, Visin del esperpento. Teoria y prdctica en los
esperpentos de Valle-Incldn, 109.

15 FLoECK, 306..

16 CARDONA y ZAHAREAS, Vision del esperpento. Teoria y prdctica en los
esperpentos de Valle-Inclin, 37.
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ticulo de guifiol donde aparecen escenas tragicas y absurdas que
sugieren, precisamente, la condicién tragicomica del hombre.
En suma, el dramaturgo gallego atisba, por intermedio de un
espejo céncavo, un mundo deformado y ridiculo en el que la
realidad es alterada y los personajes deshumanizados; de esta
manera, el demiurgo juzgari su derredor con frialdad al apun-
tar lo ruin de la sociedad y la falsedad de sus mitos y al vislum-
brar una manera mis desenfadada e imparcial de ver a Espafia.

112 El sefior Presidente: CRITICA ESPERPENTICA

A lo largo del trabajo se ha insistido en que El sefior Presidente
de Miguel Angel Asturias es una obra esperpéntica no sélo en
el aspecto formal sino también en el espiritu que la anima y,
por ende, en su contenido; con base en los datos sobre el esper-
pento valleinclaniano, aportados en la seccién anterior, y los
textos de algunos investigadores de la obra asturiana, compro-
baremos que la novela de Asturias no sélo es esperpéntica por
el uso de los recursos propios de la técnica de Valle-Inclan, sino
también por los rasgos que de ella emplea, tales como la defor-
macién de la realidad mediante un espejo céncavo, la aplica-
cién de una tercera manera de ver el mundo y, por dltimo, por
el uso de sucesos que, reales o histéricos, se transfiguran en con-
tenido ficticio aunque aleccionador.

Enronces, la deformacién premeditada de la realidad la con-
sigue Asturias por medio de un espejo que descompone y de-
grada, con el fin de crear una realidad esperpéntica, no sélo los
lugares o paisajes del mundo extrinseco sino también a los pro-
pios personajes y el lenguaje inclusive.

Asf como en los esperpentos de Valle-Incldn, los escenarios
sombrios y de bajo mundo también abundan en El sesior Presi-
dente, como sucede, por ejemplo, en el inicio de la novela, don-
de, segin Goic:

El disonante son de las campanas que llaman a la oracién [...] do-
blando o maldoblestando un conjuro satdnico que convoca la pre-
sencia de los pordioseros de la plaza, larvas monstruosas, que casi
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césmicamente concurren en la noche con las cstrellas, anticipa una
visién permanente de ambigiiedad tremenda 'y feroz, de diutur-
nidad permanente: una armésfera crepuscular. y nocturna que ape-
nas da'lugar, a veces, a lncnplentes amaneceres abortados presta-
mente. 17

O recuerdense otros sitios que resaltan también ese aspecto
,lugubre y macabro de; la novela tales como la cércel, el prosti-
bulo; la : y que son todos lugares nau-
Vseabundos donde ‘pulula la miseria y la desolacién. No es dificil
 imaginar’el mu‘ndo desordenado y maltrecho expuesto con
'maestrla'por un artlsta observador:

El barranco no era profundo, mas el atardecer lo hundia en som-
bras que amortajaban la basura hacinada en el fondo, desperdicios
humanos que por la noche aquietaba el miedo. {...] Un remolino
de aire levantd papeles sucios manchados como de sangre de mujer
o’'de remolacha. El cielo se veia muy lejos, muy azul, adornado
como una tumba altisima por coronas de zopilotes que volaban en
circulos dormidos. [...] Era peligroso herirse los pies en los chayes,
en los culos de botellas o en las latas de sardina, y habia que burlar
a saltos las heces pestilentes y los trechos oscuros.18

Como se ha indicado, este ambiente deformado también
afecta a los personajes que lo habitan; en su mayoria, “carica-
turas de personas que se convierten en titeres o esperpentos”;1?
individuos que, habituados al terror del sefior Presidente, va-
gan: por-las calles de la ciudad o cometen actos ilicitos, y cuya
funcién en la novela es la de destacar una realidad opresiva y
tragica. “Mendigos, borrachos, venéreos, avaros, corrompidos,
adulones, cobardes, hipécritas, piojosos, prostitutas, homo-
sexuales, traidores, mentirosos, ladrones, imbéciles, asesinos,
brutos {...]” protagonizan una de las obras mds importantes de

17 Cedomil Goic, Historia de la novela hispanoamericana, p. 191.
18 ASTURIAS, 23. .
19 MENTON, 241.
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la llteratura Iatmoamerlcana del- s:glo xx.20 Sobre la visién al-

terada de esta. ‘peculiar ‘agrupacién de caracteres, Adriana San-

doval; ensu articulo “Dos novelas sefieras El sefior Presidente
-y.Tirano Banderas”, comenta que

Asturias captura el mismo espiritu que Valle, especialmente en el
tratamiento de los pordioseros en su novela, asi como en la intro-
duccién del bajo mundo de prostitutas y cdrceles, para no men-
cionar la presencia de [hombres] viles que trabajan para preservar
el régimen a través de la tortura, el espionaje y la represién.2!

El dltimo elemento que se desvirtiia por el uso del imagina-
rio espejo céncavo es el lenguaje que, en lugar de embellecer la
realidad, se encarga de retratar la condicién social de los perso-
najes. Tanto Asturias como Valle-Inclan, artifices de un lengua-
je colorido y local, rechazaron el estilo elevado y purista de sus
coetdneos para “[...] acercarse [mejor] a los paisajes, [a] la
gente y [a] las situaciones”.22 Ambos escritores, aun imitando
el habla popular, resaltan la versatilidad de la palabra, su belle-
za artistica y hasta su humor:

iMercé a eso, el pabellén sigue ondeando impoluto y no ha huido
del escudo patrio el ave que, como el ave “tenis”, renaci6 de las ce-
nizas de los "manos™ —corrigiéndose— “mames” que declararon
la independencia nacional en aquella grora de la libertd de Amé-
rica, sin derramar una sola gota de sangre, ratificando de tal suerte
el anhelo de libertd que habian manifestado los "mames”™ —corri-
giéndose— “manes” indios que lucharon hasta la muerte por la
conquista de la libertd y del derecho!?3

Basiandonos en los datos anteriores, no es casual que algunos
estudiosos de El sefior Presidente sefialen la presencia del espe-

20 Lo entrecomillado pertenece a Enrique ANDERSON IMBERT, *Analisis de
El seitor Presidente”, en Ho je a Miguel Angel Asturias. Variaciones in-
terpretativas en torno a su obra, p. 130.

21 SANDOVAL, 39.

22 HARss, 106.

23 ASTURIAS, 89-90.




jo vallemclamano en muchos de sus pasajes, como sucede con*:ﬂ
" Luis Harss, qulen afirma: S

N Revoloteamos incesantemente entre el suefio y la vigilia, entre -
cuchicheos espeluznantes, intrigas y torturas esperpénticas, todos -

: extravagantemente magmﬁcados, hasta lo inverosimil, como si'se”
los viera a través del famoso espejo céncavo de Valle- Inclan [...] 24

O como Guisseppe Bellini, para quien Asturias,

[con el objeto de] expresar el poder deformante de la dictadura,
[manifestado] en la violencia y en el desarraigo de todo valor mo-
ral, [...] recurre a una secuencia de escenas en las que esta realidad
se presenta como reflejada por espejos deformados [...].2

Pasemos ahora a otro de los rasgos esperpénticos que tam-
vbién aparece en la novela E! seiior Presidente.
...~ Mediante la tercera manera de ver el mundo, Valle-Incldn
: plantea la necesidad de marcar una distancia entre el autor y
sus personajes —asi como lograr una separacién entre el escri-
tor y su sociedad— con el propédsito de no establecer ningtin
tipo de vinculo sentimental con ellos. Esta postura, un tanto in-
diferente, permite que el autor y el receptor de la obra miren
con seriedad el marco histérico en que se desarrolla el texto y
que juzguen igualmente a los personajes que participan en ella;
de esta manera, el juicio, lejos de la cursileria, de la compasion
o del enojo, podri ser desapasionado y ecuinime. No obstante,
el critico espaiiol Buero Vallejo cuestiona la posibilidad de lle-
var a cabo esta tarea. Tedricamente en los esperpentos vallein-
clanianos el escritor y el lector deberian distanciarse de los
sucesos y de los sentimentalismos; pero, en la prdctica, es dificil
lograr este cometido. La razén de esta falla teérica, segiin
Buero Vallejo, es que el lector debe involucrarse e identificarse
con los personajes para tomar conciencia de los actos represen-
tados en la obra.

24 Harss, 100.
25 BELLINI, 40.
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[La critica de Buero Vallejo] va dirigida a la teoria del esperpento,
[..:] pues en la produccién prictica dramdtica de Valle atisba, con
razén, la’posibilidad incipiente de una identificacién, que se le ha
colado al autor en la obra, en contra de su teoria. En la carcajada
burlona; que provoca el «fantoche trigico» del esperpento, se mez-
clan con bastante frecuencia la simpatia y la compasién.26

Con el fin de aminorar los tajantes términos valleinclanianos
‘distanciamiento artistico’ e ‘identificacién sentimental’ —que
practicamente son indivisibles—, Wilfried Floeck, partidario
de las ideas de Vallejo —al igual que nosotros—, propone en su
lugar los conceptos ‘identificacion distanciada’ y ‘afecrividad
controlada’, respectivamente.2? Si nos atenemos a estas suge-
rencias, entronces Miguel Angel Asturias logra efectivamente
distanciarse de sus personajes; situacién que, de otro modo,
habria hecho dificil constatar la presencia de este rasgo vallein-
claniano en su obra. Es decir que

[aunque] Asturias trata de deshumanizar a sus personajes, su pro-
pio conocimiento del mundo que describe no se lo permite. Varios
personajes revelan de cuando en cuando emociones humanas muy
sinceras {:..]”.28

©Basta recordar la descripcién de la tortura de Fedina de Ro-
das'y la muerte de su hijo:

- Con las manos cubiertas de grietas incontables y profundas, que a
cada movimiento se le abrian mas, los dedos despellejados de las
‘puntas, llagados los entrededos y las uiias sangrantes, Nifia Fedina
bramaba del dolor al llevar y traer la mano de la piedra sobre la
cal. Cuando se detenia a implorar, por su hijo mds que por su
dolor, la golpeaban.

—¢Dénde esta el general? ;Ddnde esti el general?
Ella no escuchaba la voz del Auditor. El llorar de su hijo, cada
vez mds apagado, llenaba sus oidos.

26 F oECK, 310-311.
27 FLOECK, 312.
28 MEeNTON, 205.
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A las cinco menos veinte la abandonaron sobre el piso, sin cono-
cimiento. De sus labios caia una baba viscosa y de sus senos lasti-
mados por fistulas casi invisibles, manaba la leche mds blanca que
la cal. A intervalos corrian de sus ojos inflamados llantos furtivos.

Mais tarde —ya pintaba el alba— la trasladaron al calabozo. Alli
desperté con su hijo moribundo, helado, sin vida, como un muiie-
co de trapo. Al sentirse en el regazo materno, el nifio se reanimé un
poco y no tardé en arrojarse sobre el seno con avidez; mas, al po-
ner en él la boquita, y sentir el sabor acre de la cal, solt6 el pezén y
solté el llanto, e inititil fue cuanto ella hizo después porque lo
volviera a tomar. Con la criatura en los brazos dio voces, golpeé la
puerta... Se le enfriaba... Se le enfriaba... Se le enfriaba... No era
posible que le dejaran morir asi cuando era inocente, y torné a gol-

;p'earkla puerta y a gritar...2?

. :Es’ probable que en muchos casos el acercamiento del lector
“a ‘esta‘escena sea de compasion a las victimas y de desdén al sis-
~tema, Esté resultado, que difiere del aspecto tedrico del esper-
'pento valleinclaniano, no implica la ausencia de una visién cri-
tica de la realidad: Miguel Angel Asturias serd, a su modo, un
observador que protesta ante la circunstancia social que le tocé
vivir
. Sea que el lector se distancie y por lo tanto no se identifique
“dealguna manera con los personajes, o que, en términos de
Floeck se identifique de una manera mds bien controlada y ra-
.cional, lo cierto es que el resultado en el lector de la novela del
" guatemalteco sera practicamente el mismo: la concientizacién
de la situacién histérica, social, politica y cultural de la reali-
dad circundante, y que es el objetivo tiltimo del esperpento.
Por ello, podemos establecer que a pesar de que el “esperpento
asturiano™ sea diferente al de Valle-Incldn, el efecto en el recep-
tor serd el mismo.

El dltimo rasgo, el que consiste en tomar de la realidad los
sucesos histéricos para hacerlos mis dramaticos en el proceso
de criticarlos en la realidad novelada, ficticia, se explica a con-
tinuacién. Es bien sabido que Asturias conocié de primera

29 ASTURIAS, 106-107.
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mano los sucesos historicos descritos en su obra: “[...] El sefior
Presidente es una ficcién real, basada en hechos que el autor
0y6 o vivié en sus dias de infancia y adolescencia dominados
por la figura del dictador guatemalteco [...]”.3% Con base en di-
chas vivencias y en el aspecto legendario que en torno de la dic-
tadura el pueblo habia concebido, Miguel Angel tomé sucesos
y personajes reales y los introdujo en su invencién narrativa.

Diversos detalles captados organizan la visién; observa y fija, pero
mds inventa. [...] El creador ha de alimentarse con todo [para
idear a sus personajes). Asi, [Miguel Angel Asturias] creé su
tinglado de marionetas y su alquimia hizo con la luz y la basura
belleza.31

El escritor guatemalteco, pues, recrea los hechos histéricos,
distanciado de ellos —“cuando pone distancia es para ver me-
jor”—32 con la intencién de narrar una historia ficticia o litera-
ria que cuente dichos acontecimientos:

El sefior Presidente, [...] es, ante todo, un cuadro de figuras y am-
bientes donde pareceria que el autor se ha propuesto sélo eso: pin-
tar, con sentido predominantemente artistico, una realidad a la vez
infame y ridicula, con toda su original riqueza de colorido nacional
y sus rasgos ominosamente brutales, llegando a menudo, voluntaria
o involuntariamente, al grotesco. Sin ser precisamente una sitira,
adquiere a menudo los caracteres de una farsa tragicémica,33

Este enfoque histérico / ficticio —también presente en Valle-
Inclin— justifica la existencia de este elemento esperpéntico en
la novela guatemalteca. En relacién con Asturias, Seymour
Menton sefiala que “[...] todos sus libros se basan fuertemente
en los acontecimientos y personajes histéricos de Guatemala,

30 Navas Ruiz, “El sefior Presidente: de su génesis a la presente edicién”,
en-Miguel Angel ASTURIAS, El sefior Presidente. Edicion critica, XX\,

31 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 136.

32 CARDOZA Y ARAGON, Miguel Angel Asturias, 128.

33 BELLINIL, 50n.




venciales de los’ per iodos’ caotlcos, (
téricos, de Ia vnda espal ola”’35 Es’ cnerto‘que la reahdad supera

“la supera‘ Las novclas sobre nuestros ductadores son cuentos de
hadas.

tanto M]guel Angel Asturias como Ramén del Valle-

Incldn saben que a través de su obra literaria exponen artistica-
~mente una realidad ficticia que tendrd un propésito aleccio-
nador: dar. a conocer un suceso grotesco para que el lector
‘reconozcala brutalidad de la naturaleza humana y transforme
su participacion sociohistérica. El sefior Presidente y los esper-
pentos de Valle-Inclan, ademas de compartir un mismo espiri-
tu, una misma “naturaleza esperpéntica”,37 intentan pues con-
cientizar politicamente al lector a través de la sensibilidad es-
tética;38 lo que, como hemos visto, se consigue gracias a los
rasgos propios del esperpento, tales como el empleo de un
espejo céncavo que deforma la realidad, la combinacién pre-
meditada de sucesos histéricos y elementos ficticios, ejerciendo
el autor una indiferencia sentimental hacia sus personajes o

34 MENTON, 234.

35 CARDONA y ZAHAREAS, Visién del esperpento. Teoria y préctica en los
esperpentos de Valle-Incldn, 28.

36 CARDOZA Y ARAGON, El rio. Novelas de caballeria, 234.

37 SANDOVAL, 37.

38 Gerald MARTIN, “El seiior Presidente: una lectura «contextual»”, en
Miguel Angel AsTURIAS, El sefior Presidente. Edicién critica, Xcl.
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finalmente llevando a término una observacién distanciada y
objetiva de un acontecimiento histérico en particular.

Pero seria erréneo delimitar el esperpento s6lo mediante estos
rasgos. La técnica del escritor gallego utiliza también otros
recursos estilisticos que, si bien de menor importancia, es inne-
gable que enriquecen y hacen mis compleja la vision del esper-
pento, situacién por la que serin vistos a continuacidn pero en el
caso especifico de la novela de Miguel Angel Asturias.

" 11.3. RECURSOS FORMALES DEL ESPERPENTO
o EN El seiior Presidente

Como se ha afirmado, la obra de Valle-Incldn y la novela que
aqui estudiamos, El seiior Presidente, coinciden no sélo en ras-
gos distintivos sino en recursos de diversa naturaleza y alcance
artistico, fundamentales también en la definicidn del esperpen-
to. Antes de dar inicio a la explicacién de cada uno de esos
componentes, ejemplificados en detalle, ofrecemos una pers-
pectiva sintetizada de ellos a cargo de Adriana Sandoval:

Una caracteristica comuin importante que inmediatamente surge de
una comparacién entre El sesior presidente y [la obra posterior a
1920 de Valle-Inclin], es su naturaleza esperpéntica. Esta técnica
domina [las obras] de Valle a través de alusiones constantes a mds-
caras, personajes titeres o semejantes a animales, una deformacién
sistemdtica de personajes y situaciones, la presencia notable y cons-
tante de la muerte, un juego con luz y sombras —todo permeado
por una cantidad considerable de humor y sdtira. Asturias {...] usa
la técnica de Valle a través de toda su novela, [apreciindose] en di-
versos puntos, como, por ejemplo, en las escenas de limosneros y
mendigos, y algunas veces del auditor e incluso del propio Presi-
dente para no mencionar el nombre mismo de Cara de Angel, que
sugiere una mdscara [...}.3%

En este ensayo, se considerardn la animalizacién, la cosifica-
cién, las marionetas, las mascaras, la mezcla de luz y sombra,

39 SANDOVAL, 37.
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el mledo, la muerte, las pesadlllas, la risa y lo traglcomlco como
los recursos técnicos :dél»esperpento mas’ ‘empleados.y carac-"
terlstxcos de la obra del guatemalteco.

“11.3.1 Animalizacion

v Con el fin de descrlblrlos, e incluso de humillarlos, Miguel Angel
',_"'.Astunas recurre a una técnica que, como su nombre lo indica,
““consiste en equlparar —y por lo tanto denigrar— la condicién
“.delos personajes de su obra, sobre todo la de los relegados, con
:~la’de animales que tampoco gozan de aceptacién o populari-
"dad. Asi, por ejemplo, “[los sujetos] de [E! seitor Presidente}
‘descienden, en diversos grados, hasta un nivel equivalente a los
instintos de animales acorralados”.40 Semejante recurso puede
apreciarse también en la escena en que los pordioseros del atrio
del Portal del Sefior “se [encogen) como gusanos”#! al escu-
char acercarse al militar José Parrales Sonriente y ser conscien-
tes de que su integridad fisica corre peligro. Ademds, otros
parias de la sociedad son comparados con “animales [que pa-
decen] moquilio”4? o bien con “perros que en la calle mueren
envenenados por la policia”.43
Estos desterrados no son los Gnicos que se equiparan con
animales. Trasladémonos al prostibulo de dofia Chén, E! Dul-
ce Encanto, donde algunas de las prostitutas juegan a mezclar
palabras, segin la terminacidn de éstas, con las silabas pa, pe,
pi, po, pu (;Indi-pi, a pa!) y la matrona, agobiada con el juego
insulso, les pide que guarden silencio porque parecen animales
ininteligibles.44
Ademads de las prostitutas y los mendigos, los personajes que

40 Carlos NAVARRO, “La hipotiposis del miedo en El sefior Presidente”, en
Helmy F. GlaMcoMmaN (ed.), Homenaje a Miguel Angel Asturias, Variaciones
interpretativas en torno a su obra, p. 162,

41 ASTURIAS, 10.

42 AsTURIAS, 13.

43 ASTURIAS, 15.

44 ASTURIAS, 143,
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conforman el goblerno del. senor Presndente también son pa-
rangonados con ‘animales: cuatro referencias en torno de Miguel
Cara de Angel ——el hombre de toda la confianza del presidente:
el “favorito”—— concluyen este ‘apartado: “reptil cobarde”,

perro educado”; “zdngano” o “bestia satisfecha” son compa-
raciones con ammales ‘que, a nuestro modo de ver, e;empluﬁcan
el recurso de ammallzacnon empleado por el escritor guate-
malteco 45 -

I1.3.2 Cosificacién

Reducir a las personas a objetos inanimados a fin de deshuma-
nizarlas es la cualidad principal de la cosificacién.?¢ El primer
caso gira en torno de la sirvienta del Auditor de Guerra, quien
—definitivamente— “parecia un paraguas [...], con su cabeza
pequeiia y sus enaguas largas y descoloridas”.47

Por otra parte, imaginar a un médico con la “cara de bistec
seco”48 constituye el segundo ejemplo. Se trata del doctor Ba-
rrefio, el descubridor de una enfermedad mortal provocada por
un purgante de mala calidad que el gobierno, displicente, rece-
taba a los enfermos en el hospital.

Finalmente, el escritor guatemalteco cosifica a Miguel Cara
de Angel cuando lo equipara con un simple “arete”4° del Presi-
dente, un objero ornamental que estd a merced del amo y, que
como tal, puede desecharse en cualquier instante.

I1.3.3 Marionetas y muiiecos

Los titeres evocan, en un sentido amplio, a una persona sin
capacidad de actuar por si misma y dependiente de otra que la

| 45 ASTURIAS, 197, 199 57, 249.
.46 Sobre Ja cosificacion, véase BERMEJO, 27 y FLOECK, 304,
47 ASTURIAS, 119,007 L.
48 'ASTURIAS; 28:
49 ASTURIAS, 93.7
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maneja a su antojo. Por ello se relacionan con aquellos indivi-
" duos que carecen de personalidad y de voluntad propias. Debi-
do a su naturaleza labil e inconsistente, las marionetas

[no) muestran, [...] ninguna sefial de la dralidad caracteristica de
los seres humanos vivos ni de la dualidad inherente a los persona-
jes de la novela tradicional. Y siendo titeres tampoco se les supone
alma verdadera,50

En este sentido, Asturias presenta al dictador como a un ser
maligno y demoniaco —carente de la dualidad mencionada—
cuya facultad principal es la de manipular psicolégicamente a la
sociedad a través del miedo. De tal suerte que el autdcrata apa-
rece como el titiritero principal de la obra siendo “[su] caracte-
ristica mds [importante] la astucia por la que logra imponerse y
dominar a los hombres, disponiendo de ellos a su capricho”.5!

La mencién de figurillas también estd presente en el episodio
del plan revolucionario de Eusebio Canales, quien desea de-
rrocar a la dictadura y terminar con las injusticias y la opresién
de la sociedad. Su objetivo es liberar a los hombres del yugo de
la tirania:

Yo juro hacer la revolucién completa, total, de abajo arriba y de
arriba abajo; el pueblo debe alzarse contra tanto zingano, vivido-
res con titulo, haraganes que estarian mejor trabajando la tierra.
Todos tienen que demoler alﬁo; demoler, demoler... Que no quede
Dios ni titere con cabeza...5*

Los personajes que parecen muiiecos son aquellos que se ca-
racterizan por la falta de decision propia y de voz personal; por
‘eso es que son definidos, usados y vistos, como simples elemen-

'tos de un teatro guiiiol. Un ejemplo de esas personalidades
.-apocadas y encogidas se ubica en los miembros del tribunal del
" gobierno, “muiiecos de oro y de cecina”,’3 limosneros y alco-

S0 RuBiA BARCIA, 146.

51 BELLINI, 51.

52 AsTuRrliAs, 173. El subrayado es nuestro.
53 ASTURIAS, 1885.
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hélicos, que no hacen sino acatar ciegamente las érdenes del
‘presidente-titiritero.

Pero el sentido de flacidez que conlleva el muiieco, los titeres,
no sélo se relaciona con la falta de decisién sino, en un sentido
mas literal, con el estado fisico o corporal de ciertos personajes,
como sucede con el cuerpo del mayor Farfin cuando, azotado
contra la pared, para despabilarlo de su borrachera, Miguel
Cara de Angel, su insistente interlocutor, lo describe como un
“pobre mufieco manejable” 54

11.3.4 Mdscaras

En términos generales, puede hablarse de dos sentidos en rela-
cién con el empleo de las mascaras: uno, que refiere la careta
como objeto fisico, llamativo y colorido, representante de seres
humanos o de animales, y otro que refiere la actitud hipécrita
propia del individuo que desea mostrar, ante la sociedad, una
manera de ser distinta a la que es en realidad. Aunque damos
aqui:prioridad al sentido que alude a la mdscara como actitud
impostora, cerraremos este rubro con un ejemplo que alude al
primer sentido referido: la mdscara como objeto en si mismo.
“Algunos personajes de la novela adoptan ese tipo de “rostros
falsos”, haciéndonos ver el sentido dual —desdoblamiento de
la personalidad— que el uso de las mdscaras connota. Esta ac-
titud es perceptible, principalmente, en aquellos individuos
deshonestos y embaucadores que, aprovechando ciertas cir-
cunstancias, obtienen beneficios del régimen. De esta manera,
en la conducta del mayor Farfan se ubica un primer ejemplo: al
momento de aprehender a Miguel Cara de Angel —el mayor
sabe que le debe la vida—, Farfan se convierte en el verdugo
del favoriro e impasible lo envia a la muerte. El mayor no reco-
noce la ayuda de Miguel porque le conviene acatar las 6rdenes
del presidente: la recompensa —prestigio y favores— serd me-
jor que el endeudamiento amistoso. El antifaz del poder cega-

54 ASTURIAS, 156.
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ria al mayor, galardonandolo frente al sistema, pero despre-
cidndolo a los ojos del que le salvara la vida.

Una madscara de odio, resentimiento y venganza, nuevamente
en un sentido figurado, es usada por el presidente a lo largo de
la historia. En ésta, aunque el dictador aparezca en pocas oca-
siones, constatamos su rechazo a la vida, a la amistad y al inte-
rés de la sociedad. Por ejemplo: el tirano ordena a un general
que castiguen con doscientos palos al escribiente que derramé
tinta en un documento oficial. El mismo general regresa poco
después para dar cuenta al mandatario de la muerte de aquél
hombre; indiferente, el tirano envia a la viuda dinero para los
gastos del entierro. Contrariamente a esta actitud, cuestiona a
Miguel por dejar a un desvalido en la calle: “jAlguien que se
precia de ser amigo del Presidente de la Repiiblica no aban-
dona en la calle a un infeliz herido victima de oculta mano!”.5%

Que ironia! Mientras que, por un lado, exige imperturbable el
castigo de un pobre hombre; por el otro, llama la atencién a
Miguel por desamparar a un individuo herxdo “de oculta ma-
no”, cuando esto sucede dia tras dia y por 6rdenes suyas. Esta
contradiccién; como puede verse, sustenta la dualidad de la
mdscara.

. En cambio, en el caso de Nifia Fedina que guardaba en su se-
no, como una tumba, a su hijo muerto cuya carita estaba cu-
bierta de una “mdscara de saliva de vicio”,56 se describe, en
una afortunada imagen, el rostro del infante. Este ejemplo, po-
demos decir, constituye la contraparte de los casos precedentes
—-las caretas en sentido figurado— puesto que se insinia el
aspecto fisico del nifio fallecido, aunque éste no porte mascara
alguna.

11.3.5 Mezcla de luz y sombras

El sefior Presidente evoca un mundo oscuro donde es patente
la confluencia de contrarios. La dialéctica luz / sombra consti-

55 ASTURIAS, 33.
56 AsTURIAS, 138.
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tuye un elemento imprescindible en la obra puesto que: presen-
ta un ambiente diabdlico donde .

[la] presencia del sefior Presidente, principe de las tinieblas, es ya
evidente en aquel Luzbel que domina las primeras paginas de la
novela. Cuadros hornpllantes, esperpénticos, cublstas, surrealistas,
contribuyen a hacer mas pesado este clima [...]

El inicio del libro presenta un juego de coloridos que “ cons-
ta de palabras que sugieren la luz y que se asemejan al sonido
de las campanas de una catedral”;58 pero también sugiere un
mundo ensombrecido en el que la imagen del presidente —ho-
mélogo de Tohil y, como se ha dicho, de Lucifer— reina diabé-
licamente. Por ello, el contorno que rodea al dictador es sinies-
tro y lidgubre pero al mismo tiempo luminoso y abrasador. Tal
como lo siguiente:

...jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como
zumbido de oidos persistia el rumor de las campanas a la oracién,
maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz,
jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la
podredumbre! jAlumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredum-
bre, Luzbel de piedralumbre! jAlumbra, alumbra, lumbre de alum-
bre..., alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre de alumbre...,
alumbra, alumbre...t5

El efecto que produce la repeticién del mismo sonido (ali-
teracién) y el juego de palabras similares (paronomasia) recrea
una atmdsfera, un tanto fantasmagérica, en la que arde conti-
nuamente la llama infernal. Ya desde el principio se aprecia el
ambiente tétrico en que la vida —y la muerte— de cada uno de
los distintos personajes tomara forma.

Ahora bien, en el siguiente ejemplo se relatan los contrastes
de luminosidad y oscuridad en un dia de fuga. Eusebio Canales,

57 BELLINI, 42,

58 John S. BRusHwOOD, La novela hispanoamericana del siglo xx. Una
vista panordmica, p. 160.

39 ASTURIAS, 7.



'~fugo, escap del p' is para fraguar su plan revolucnonano. ‘Me

‘diante Ia des rxpcnon ‘dela naturaleza, el texto reﬂeja la desazon R
i de los persona]es y su oneroso estado animico: S

B Salxero de’ la cabaifia'sin apa;,ar el fucgo. Cammo ablerto a ‘ma-

‘cherazos enla selva.:Adelante se perdian las huellas de'un rtigre.
Sombra:: Luz. Sombra. Luz. Costura de hojas. Atrds vieron arder

7"la cabafia como un meteoro. Mediodia. Nubes’ mmovnles. ‘Arboles -
inmoviles. Desesperacién. Ceguera blanca. Piedras y mas’ pledras.
Insectos. Osamentas limpias, calientes, como ropa interior recién
planchada’ Fermentos. Revuelo de pdjaros aturdidos.’ Agua con
sed. Trépico. Variacién sin horas, igual el calor, igual siempre,
S|empre...6°

Como puede verse, el ardiente mediodia, mds la huida in-
tempestiva por entre la selva, la ausencia de agua y la inmovili-
dad de las nubes, conforman un paisaje, mas luminoso que os-
* curo, que permite imaginar la fatiga y la incertidumbre por las
~ que atraviesan ambos fugitivos.

A diferencia del anterior, en el que hay mas claridad que
sombras, en el siguiente ejemplo las tinieblas forman parte de
“la“vida de Miguel Cara de Angel quien, durante su encarcela-
miento, sélo podia ver la luz después de muchas horas de pe-
numbra: “[dos] horas de luz, veintidés horas de oscuridad
completa”.61 Después de haber gozado de riqueza y privile-
gios, el ahora exfavorito tendra que vivir, en la carcel subterra-
nea, una vida miserable donde disimiles sentimientos se conju-
* gan, entre ellos, el miedo:

[esta] falta de luz siempre produce un estado psicolégico propicio
para el terror. Al perder la visién de los objetos familiares con los
cuales identificamos y aun comprobamos el hecho de nuestras exis-
tencias, entramos de pronto en una terrible incertidumbre de lo

60 ASTURIAS, 168-169.
61 ASTURIAS, 251.
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desconocido. [...] Asimismo, la tristeia, el dolor, el sufrimiento o
cualquier otra condicién adversa se agudiza con la ausencia de luz.62

Con esta cita de Carlos Navarro en la que el temor a la so-
ledad, a'la muerte y a la continua oscuridad es patente, pasamos
al siguiente rubro que, precisamente, trata sobre dicho sen-
timiento.

11.3.6 Miedo

La novela; imbuida de pasajes en donde el miedo, recurso esen-
cial de la dictadura, frena o alienta a los personajes a realizar
diversas-acciones, puede considerarse una obra cuyo principal
protagonista es precisamente ese estado psicosomdtico: “[el]
miedo aqui es un hecho fisicamente perceptible, tan palpable
como los cuerpos de sus victimas”.63 Esta situacion se aprecia
en el caso del temeroso lefiador que al ver un cuerpo tirado en-
- tre escombros —se trata del cuerpo del Pelele—, “sin dejar [su]
carga —mads le pesaba el miedo— [tira] de un pie al supuesto
caddver”64 para corroborar semejante duda.

Imaginemos ahora al general Eusebio Canales cuando, al en-
terarse de la noticia de su aprehensién, teme seriamente por su
vida, aunque reconoce que huir significa declararse culpable.
Momentos después de la charla funesta con Miguel —donde se
entera de su préxima captura—, el referido general:

[abandona] la casa de Cara de Angel con porte marcial, como si
fuera a ponerse al frente de un ejército, pero al cerrar la puerta y
quedar solo-en la calle, su paso de parada militar se [licua] en ca-
rrerita de indio que va al mercado a vender una gallina .65

Canales, rebajado de su cargo militar cuando se lo compara
con un humilde mdlgena, sabe que si permanece en el pais, a
pesar de su mocencna, serd encarcelado y fusilado, por lo que

62 NAVARRO, 157
63 NAVARRO, 157.
64 ASTURIAS, 23,
65 AsrumAS, 56.



del sefior presxdente
Fmalmente, el.propio presndente, con'la mtencxon de prote-
gerse de los demas, incluso'de lo amxgos cercanos, concibe una
historia en torno suyo’ sazonada de terror que, sin embargo, es
tan sélo una'manera de protegerse y ocultar un gran miedo a
perder su vida: la’leyenda de que-“habitaba en las afueras de la
ciudad muchas casas a la vez, [o de que] al lado de un teléfono
con un ldrtigo en la mano [vigilaba los terrenos de su casal, [o
de que, segiin] sus amigos [:.:] no dormia nunca”6¢ se desva-
nece cuando en la'celebracién de la fiesta nacional del pais, cae
un bombo, por descmdo de uno de los miisicos de la banda,
provocando un sonido estrepitoso, y el misterioso y duro seiior
Presidente sale corriendo envuelto en un miedo indescriptible,
tan grande, que: mnguno de los invitados “[... pudo] decir [...]
por dénde 'y a qué hora [habia desaparecido]”

11.3.7 Muerte

-El tema de la muerte ha sido trabajado por una infinidad de
escritores desde los tiempos mds remotos; sin embargo, la sin-
gularidad de este fenémeno es la diversidad de formas en la
que se ha hablado de él. Miguel Angel Asturias describe al fan-
tasma de la muerte como un personaje multifacético ligado, en
ciertos casos, al horror, a la noche y a las pesadillas. Por ejem-
plo, el ambiente propicio para la aparicién de la muerte se pro-
duce después de que Genaro Rodas hubiera observado el cri-
men de un hombre indefenso, ya entrada la noche. Al llegar a
su hogar y asustado por lo que acaba de presenciar, mira con
miedo una imagen tenebrosa:

El fantasma de la muerte se alzaba de la cuna de su hijo, como de
un ataiid. A los muertos se les debia mecer como a los nifos. Era

66 ASTURIAS, 10.
67 ASTURIAS, 91.
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- un fantasma color de clara de huevo, con nube en los ojos, sin pe-
lo, sin cejas, sin dientes, que se retorcia en espiral como los intesti-
nos de los incensarios en el Oficio de Difuntos.58

El espectro, ademas de poner de manifiesto la fragilidad de la
vida humana, presagia el destino fatidico del infante.

La muerte es también el sibito arrebato de la vida, sobre
todo cuando ésta es eliminada por conducto del asesinato, co-
mo sucede con el desafortunado Pelele y el no menos calamito-
so general Canales, Observemos: “Al primer disparo el Pelele
se desplomé por la graderia de piedra. Otro disparo puso fin a
la obra”6? y... “El general Canales habia fallecido de repente,
al acabar de comer {...] «jAlgo le dieron, raiz de chiltepe, acei-
tillo que no deja rastro cuando mata, [...] qué casual que mu-
riera en ese momento!» .70

Sin pasar por alto que la muerte es, al igual que muchas otras
manifestaciones literarias, un personaje en si misma, con toda la
plasticidad, por tanto, de la que podria caracterizarse —como el
lector puede constatarlo en las siguientes lineas: “La Muerte
vaciaba, en los ojos vidriosos de Camila, sus ojos vacios”—,7!
consideramos que el ejemplo mas representativo de ella es el
propio personaje-central de la novela que nos compete. De
“luto riguroso”,’? dominador de las vidas de los habitantes a
. quienes gobernaba, estéril fuente de emociones y afectos, final-
‘“mente.aliado de la muerte, el sefior Presidente es, como se ha
"'dicho; la muerte mayor, mds evidente y palpable, suprema, que
‘“sirve para delimitar lo relacionado a este recurso en la obra de
‘Miguel Angel Asturias.

I1.3.8 Pesadillas

‘Imyéb‘glqhes,”agit'a‘daé y febriles perviven en el mundo de la pesadi-
o llas Enj‘la ‘mayoria de los casos, “[los] mismos horrores del

68 ASTURIAS, 52-53.

69 ASTURIAS, 46.

70 ASTURIAS, 222-223,
.71 ASTURIAS, 152.

72 ASTURIAS, 33.
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ambiente social se repiten en los suefios y en la tumuituosa agi-
tacién del pensamiento perturbado”.73 Estas imdgenes oniricas
entremezcladas con la realidad confunden y enloquecen a los
personajes, tal el caso de Genaro Rodas, esposo de Fedina, cu-
yo delirio se torna una pesadilla:

Un ojo se le paseaba por los dedos de la mano derecha como una
luz de lamparita eléctrica. Del mefiique al mediano, del mediano al
anular, del anular al indice, del indice al pulgar. Un ojo... Un solo
ojo... Se le tasajeaban las palpitaciones. Apreté la mano para des-
triparlo, duro, hasta enterrarse las ufias en la carne. Pero, imposi-
ble; al abrir la mano, reaparecié en sus dedos, no mids grande que
el corazén de un pdjaro y mds horroroso que el infierno.”*

Es el “ojo del Diablo”, “el ojo pestafiudo™”5 que atormenta al
impactado espectador del brutal asesinato del Pelele.

La visién onirica que Miguel Cara de Angel experimenta al
conocer la falsa tarea diplomatica que el presidente le enco-
mienda, expone el mundo de suefios que conforman la novela.
La imagen simbélica de Miguel consiste en que, alrededor de
una fogata, varios hombres bailan al sonido del tambor, cuan-
do de pronto, de la oscuridad, un hombrecillo aparece, se acer-
ca al rito y les arrebata el adorado fuego. Los hombres, desam-
parados, acuden entonces al dios protector de dicho elemento,
Tohil, para pedirle que se lo devuelva. La divinidad escucha la
plegaria y aunque la acepta, exige a cambio varios sacrificios
humanos. Los hombres, dispuestos a recobrar el elemento ig-
neo, aceptan la orden del dios, reconociendo, sin embargo, que
la encomienda podria acarrear la destruccién de la humanidad.
A pesar de ello se arriesgan y Tohil, satisfecho, les asegura la
muerte de la vida mientras observa el baile que los hombres le
dedican.

Tanto el dios del fuego como el presidente —ambos perso-
najes omnipotentes— son comparados con cazadores de hom-

73 NAVARRO, 163.
74 ASTURIAS, 53.
75 ASTURIAS, 54, 55, respectivamente.
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bres que sélo desean mantenerse en el poder a costa de la liber-
tad, la igualdad y la humanidad misma. Esta forma alegérica
de representar al dictador produce en Cara de Angel un efecto
alucinatorio que tendra, aunque el favorito no haya inter-
pretado la visién, consecuencias fatales: el suefio no sélo pre-
sagia el infausto final de Miguel Cara de Angel sino que nos
confirma la participacién intrigante y astuta del jefe de la na-
cién que arremete, con supremo poder y con un profundo des-
precio, contra el favorito.

Si tomamos en cuenta que las desagradables vivencias coti-
dianas son trasladadas al 4mbito onirico en forma de pesadi-
llas, como se afirma en la nota 35, entonces entenderemos que
los pordioseros —parientes cercanos de los locos— padecen,
ain en las horas de reposo, de angustia e intranquilidad. Este
es el caso de la ciega “[...} que se sofiaba cubierta de moscas,
colgando de un clavo, como la carne en las carnicerias.”7¢ o el
de aquellos que

[...] se tiraban al suelo y caian en suefios agitados, tristes; pesadi-
llas por las que veian desfilar cerca de sus ojos cerdos con hambre,
mujeres flacas, perros quebrados, ruedas de carruajes y fantasmas
de Padres que entraban a la Catedral en orden de sepultura [...].7

Tratese de la clase’ desposelda o de la aristocracia, lo que es
cierto es que, al lgual que la muerte, las pesadillas acechan a
los hombres sm lmportar su estrato social o cultural.

11.3.9 Risa

En El seiior Presidente no se alude a una risa ingenua ni franca
sino a una burla hiriente y desesperada. La risa entonces es una
catarsis, una liberacién de sentimientos tales como la impo-
tencia, el odio o la ignorancia que no pueden expresarse sino
mediante la carcajada.

76 ASTURIAS, 8.
77 ASTURIAS, 8.
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En este primer ejemplo contaremos ¢6mo; ‘Camlla se entera
‘de la muerte de su padre, el general Canales. Aunque Camila ha
sido desposada por Cara de Angel y sus primeros meses de ma-
“trimonio han sido de reconocimiento y ternura; un aire de in-
tranquilidad la agobia debido a la situacién’de su.padre. Cana-
les, recordemos, ha huido del pais y se encuentra al frente de la
revolucién que habria de derrocar al sistema’ despético cuyo
lider, y principal enemigo del general, es el presidente. Cuando
los revolucionarios van a iniciar la guerra, Canales lee en el pe-
‘riédico la noticia de la boda de su hija con Miguel y el apadri-
" namiento por el mismo dictador. Eusebio Canales muere inme-
diatamente. Dias después, Camila recibe una llamada anénima
que le comunica, hirientemente, la muerte de su padre. Ella hu-
‘biera querido aclarar en ese momento la farsa —la noticia fue
invento del presidente, él nunca los apadriné— pero fue imitil,
colgaron y Camila...

Se dejé caer en un sillén de mimbre. No sentia nada. [...} jMuerto!
iMuerto! jMuerto! Trenzé las manos para romper algo v rompié a
reir con las mandibulas trabadas y el llanto detenido en los ojos
verdes.”8

En el siguiente ejemplo, el presidente ha mandado llamar a
Miguel para “felicitarlo” por su matrimonio. La escena es in-
quietante: el dictador,’rodeado de botellas de whisky, se burla
de Miguel por haber sucumbido a la teoria de un espiritista y
haber contraido matrimonio con Camila, bajo una circunstan-
cia poco comiin. Su humor es lacerante, tanto que

[Miguel] se puso el vaso como freno para no gritar y beberse el
«whisky»; acababa de ver rojo, acababa de estar a punto de lan-
zarse sobre el amo y apagarle en la boca la carcajada miserable,
fuego de sangre aguardentosa. Un ferrocarril que le hubiera pasa-
do encima le habria hecho menos daiio. Se tuvo asco. Seguia sien-
do el perro educado, intelectual, contento de su racién de mugre,
del instinto que le conservaba la vida. Sonri6 para disimular su

78 ASTURIAS, 224,
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terciopelo; como el énvenena-

Esta es una excelente prueba,de esa carca]ada mfellz. Irrita, en
verdad, la burla del. tirano que,’ ofendldo, iniciard su venganza.
“Un' ultlmo e]emplo se percibe en’el juicio de Abel Carvajal.
Antes de su proceso, en la cércel; ‘le hacen entrega de un docu-
-mento donde su situacién es expuesta; no obstante, éste contie-
ne demasiados folios y Carvajal no puede terminar de leerlo
antes del juicio.“[El licenciado] no salia de su asombro. Cada
pigina del proceso le reservaba una sorpresa. No, si mejor le
daba risa. Pero era muy grave el cargo para reirse”.80 Estas li-
neas determinan una situacién angustiante: Carvajal estd a
punto de ser fusilado, pero es.tan exagerada la exposicién de
los hechos que opra por desesperarse. La manera en la que pue-
de superar su lmpotencm es medlante una risa colmada de des-
esperanza. :

11.3.‘10 Lo ‘tfag}icd»zico

A pesar de que en los e)emplos relatlvos a la risa se aprecia un
grado de zozobra a veces mayor, a .veces menor, lo cierto es
que, a diferencia de los ejemplos'de lo tragicémico, aquéllos
carecen del elemento co6mico. La risa, por tanto, no siempre es
causa de un hecho o una actitud graciosa. Tanto Camila como
Carvajal se rien de su situacién pero no porque sea hilarante
sino porque es desesperada. En el caso de lo tragicémico, como
su nombre lo sugiere, la mezcla o la combinacién de lo serio y
lo risible produce otro efecto en donde el elemento humoristico
surge debido a un acontecimiento desafortunado.

En este primer ejemplo hablaremos del Mosco, aquel por-
diosero que no se dejaria amedrentar por el auditor durante el
interrogatorio para esclarecer el crimen de Parrales Sonriente:

79 ASTURIAS, 199,
80 ASTURIAS, 183.
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i Yo, que pasé la infancia en un cuartel de aml erla, onde Ias patadas»_

de las mulas y de los jefes me hicieron hombre con oficio de caballo,
lo que me sirvi6 de joven para jalar-por las calles la-musica'de ca-
rreta! Yo, que perdi los ojos en una borrachera sin saber como, la’
pierna derecha en otra’borrachera sin'saber cudndo, y la otra en -
otra borrachera, vncnma de un automovnl sin saber 6ndet...31" o

lndudablemente su hlstorxa es ternble, casi inverosimil, pero
no hay seriedad en su rclato. Clego y sin plemas, el Mosco fue,
ademds de su mala suerte, victima de las injusticias del sistema.
‘* En El Dulce Encanto, prostibulo de dofia Chén, tienen lugar
el segundo y el tercer ejemplos de lo tragic6mico. Una mujer
~deshecha-por los dolores menstruales recorre el salén espan-
tando a unos clientes, siendo el hazmerreir de otros. Su situa-
cion es poco envidiable. Abatida y livida por las molestias de!l
. dolor hace un especticulo que culmina en un suceso vergon-
Z0S0:

—ijAy, mis o... vaaaAAArios! jAy mis ovAAArios! jAy, mis o...
vaaAAAAAArios! {Mis ovarios! jAy... mis ovarios! jAy...!

Sélo los borrachos no se acercaron al grupo de los que corrian a
ver qué pasaba. En la confusién, los casados preguntaban si estaba
herida para marcharse antes que entrara la policia, y los demis,
tomando las cosas menos a la tremenda, corrian de un punto a
otro por el gusto de dar contra los compaiieros. Cada vez era mds
grande el grupo alrededor de la mujer, que se sacudia interminable-
mente con los ojos en blanco y la lengua fuera. En lo agudo de la
crisis se le escapé la dentadura postiza. Fue el delirio, la locura en-
tre los espectadores. Una sola carcajada saludé el ripido deslizarse
de los dientes por el piso de cemento.82

Por iltimo, en ciertas ocasiones, el auditor y dofia Chén te-
nian negocios turbios que consistian en la venta de algunas
mujeres que pasaban de la casa nueva, la circel, a la casa mala,
el prostibulo. Estas operaciones clandestinas fueron causa de
que Nifia Fedina fuera una victima mas del sistema; pero, en

81 ASTURIAS, 97,
82 ASTURIAS, 146.




El serior Presidente: NOVELA ESPERPENTICA 66

~esta transaccién en particular, el auditor no quiso regresar la su-
ma —diez mil pesos— cuando la matrona le informé que la mu-
jer de Rodas no habia salido buena para el negocio porque
estaba como muerta en vida. Dofia Chén, angustiada por la
pérdida de su dinero y enojada con el auditor, recurre al enton-
.ces favorito del Presidente para pedirle una solucién a su pro-
blema. Cara de Angel aconseja a la matrona que recurra al dic-
tador; ésta, que ya habia pensado en ello, recuerda que

[el presidente y ella eran] viejas amistades; cuando no era mas que
ministro tuvo pasién por mi. De eso ya hace rato. Yo era joven y
bonita; parecia una limina, como en aquella fotografia, vea... Re-
cuerdo que viviamos por El Cielito con mi nana, que en paz des-
canse, y a quien, vea usté lo que es la torcidura, me la dejé tuerta
un loro de un picotazo; excuso decirle que tosté al loro —dos que
hubieran sndo—— y se lo di a un chucho que por chucin se lo comié
y le dio rabia.8

Qué situacidn tan trigica pero a la vez risible la de una mu-
jer que, como si su destino asf lo fuera, sufre una cadena casi
interminable de calamidades jocoserias.

En estos casos —el cuerpo deforme del Mosco, la prostituta
enferma, la nana tuerta y el perro rabioso— la deformacién ca-
ricaturesca de los hechos hace que un suceso en apariencia gra-
ve se convierta en algo cémico por circunstancias externas. Lo
que resalta la maestria con la que Asturias describi6 la cruda
realidad guatemalteca.

Pero a’unque a lo largo de la novela se podrian rastrear mu-
“chos otros, s6lo hemos escogido aquellos ejemplos que nos pa-
~recen:los mas representativos de los recursos del esperpento. No
"creemos que.una mayor cantidad de episodios particulares sus-
: txtuya la calidad estética de los ejemplos que hemos expuesto.
Por lo: que -la comparacion de los pordioseros con repugnan-
ites gusanos, el rostro en forma de bistec de un doctor que teme
al’ Slstema, la flacidez de un hombre que al ser golpeado contra

83 ASTURIAS, 151.



n?humllde indio, el atuendo mortuorio del
; del diablo que aparece en la mano de un
“esbirro del dlctador, asi como la risa desesperada de un conde-
‘nado’a muerte; sin olvidar la patética historia de una prostituta
i con’agudos dolores en los ovarios, nos parecen excelentes
" pasajes en la tarea de comprobar, ahora en términos formales,
la cualidad esperpéntica de El sefior Presidente. Creacién que,
para finalizar, por su fuerza expresiva, su estética excepcional,
.y el espiritie que la engendra, la hacen una obra sefiera en la
tradicién latinoamericana contemporinea.




CONCLUSIONES

1) En las primeras décadas del siglo XX se generé un ambiente
- peculiar, principalmente en Europa, en el que confluyeron di-
"> similes corrientes artisticas que buscaban, ademds de la origi-
-+ nalidad estilistica, nuevas respuestas a las dudas, carencias e
inquietudes del momento. Tanto Ramén del Valle-Incldn co-
 mo-Miguel Angel Asturias, ambos conocedores de los movi-
“'mientos vanguardistas, compartieron, junto con otros intelec-
tuales, ideas similares, fruto de una atmésfera obstinada en
“ criticar y juzgar la situacién histérica y social de la época. Si
romamos en cuenta, en primer lugar, la existencia de esta acti-
tud generalizada en los hacedores del arte y, en segundo lugar,
que Asturias vivié y escribidé El sefior Presidente en esa época,
entonces podemos concluir que nuestra tesis sobre la esper-
pentizacién, tanto formal como temitica de su novela, es total-
mente vilida.

2) Ahora bien, de la vasta gama de movimientos vanguardistas
elegimos la estética esperpéntica como medio de anidlisis y com-
prensién de El sefior Presidente por las siguientes razones: el
vinculo bispdnico que une culturalmente a Miguel Angel Astu-
rias y a Ramén del Valle-Inclin, asi como la probabie influen-
cia estética e ideoldgica que ejercié el dramarturgo gallego en el
novelista guatemalteco, sobre todo a partir de su encuentro en
México en 1921. Este hecho ocasionaria que Asturias sintiera
una “[...] fuerte admiracién por toda la obra [y la persona de
Valle-Incldn]™.1 Por tales motivos, no es dificil entender que en
ambos escritores se generara una actitud similar de critica y
rechazo que denunciara y condenara los hechos histéricos y so-
ciales de sus respectivos paises.

1 SANDOVAL, 29.
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3) De este modo, ¢l conocimiento de los hechos bnograﬁcos de
Ramén del Valle Ihclan y Miguel Angel Asturias asi como de la
circunstancia’ histérica de Espafia y Guatemala, respectiva-
mente, ha sid fundamental para comprender que la novela
analizada en este traba]o, El seiior Presidente, antes que ser
"una obra esperpentlca en lo formal, lo fue en el tema y el espi-
“ritu asumido porsu autor: “el gran valor de Asturias, como
novelista, se'deriva-en parte de su ingeniosidad estilistica, pero
depende mucho: mas de su gran talento para captar el espiritu
fundamental [...}”? del esperpento.

A partir del estudio diacrénico realizado en el primer capitu-
lo, hemos reconstruido el origen, desarrollo y desenlace de la
actitud esperpéntica en Asturias y hemos comprendido el moti-
vo por el que consideramos que E! sefior Presidente es una
obra de tal indole.

4) Ademads de comprobar que la novela del guatemalteco es
esperpéntica en cuanto a su contenido, asimismo consideramos
pertinente acercarnos a El seiior Presidente desde una aprecia-
cion de indole formal. De tal suerte que en el segundo capitulo
de este trabajo se analizaron y ejemplificaron los distintos ele-
* mentos estéticos que conforman la estética valleinclaniana tales
como los rasgos —dentro de los que se encuentran la deforma-
cién sistemdtica de la realidad, la mezcla de ficcién e historia,
la impasibilidad sentimental y el distanciamiento estético— y
los recursos —como la animalizacién, la cosificacién, las ma-
rionetas, las mdscaras, la mezcla de luz y sombra, el miedo, la
muerte, etc.—, con el fin de confirmar, como bien sefiala uno
de los estudiosos de la obra de Asturias, que “l[...1 El serior
Presxdente responde sustancialmente a la técnica esperpéntica

[...]”

5) Fmalmente, el presente estudio, lejos de ser un ensayo de lite-
ratura comparada, ha pretendido acercarse, no a la obra indi-

2 MENfro&, 241.
3 BeLun, 35,
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vndual de Ramon del Valle Incldn, sino a los elementos inhe-
rentés'~—rasgos'y recursos— de la técnica literaria llamada
esperpento. ‘En‘el caso de El sefior Presidente estos rasgos y re-
cursos’son rastreables de manera evidente, por lo que podemos
concluir, que Ta novela de’ Asturlas, tanto en su estética como en
el compromlso que delata —“su misién es recopilar, evaluar y
criticar’?— 4Aes una obra esperpenuca.

4 Harss, 116.
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