JO! 3>
A sS2

UNIVERSIDAD NACIONAL
A AUTONOMA DE MEXICO

FACULTAD OE FILOSOFIA ¥ LETRAS

COLEGIO OE LETRAS HISPANICAS

QUE PARA OBTENER EL GRADO ODE
LICENCIADO EN LENGUA Y LITERATURA HISPANICAS

P R E 8 € N T A3

SERGIO ' RIVAS SOLORZANO
ek v oS {)/.:’Z?',\;“"

N

S 2
MEXICO. D. Fi Lopss Y2 2003
TESIS CON

FALLA DE ORIGEN




e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



PAGINACION
DISCONTINUA



TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

iNDICE
INTRODUCCION I

CAPITULO |. PARTE DE LA OBRA PRETABERNARIA Y

PREEROTICA 1
AUTOBIOGRAFIA DII UN FRACASO 1
L.A CAMARA 3
CADA COSA ES BABEL 4

CAPITULO Il. LAS DIFERENTES FORMAS DE VER EL AMOR
EN EDUARDO LIZALDE ANTES DE TABERNARIOS Y

EROTICOS 10

TABERNA Y POESIA ANTERIOR A TABERNARIOS Y EROTICOS. 19

CAPITULO lll. EL TIGRE EROTIZADO O LAS DIFERENTES

FORMAS DE VER LA POESIA EN TABERNARIOS Y EROTICOS

32

LA JAULA DEL TIGRE 32
LA RISA DEL TIGRE 34
EL TIGRE SE DESENJAULA 39
UN MISTICISMO AL REVES 44
CAPITULO IV. EL TIGRE REGRESAA LATABERNA ............... 80
CAPITULO V. LA OBRA POSTABERNARIA 74
RosAs 74

O1ROS TIGRI 76




I.As ROSAS, DE RAINER MARIA RILKE

77

MANUAL DI FLORA FANTASTICA

CONCLUSIONES

SIJONDE QUEDO EL COMUNISMO?.

EDUARDO LIZALDE Y LA CRITICA

E1. TIGRE CONCLUYE SU BOCADO.

APENDICES

LNTREVISTA

BIBLIOGRAFIA DIRECTA

BIBLIOGRAFIA INDIRECTA

HEMEROGRAFA

HEMEROGRAFIA INDIRECTA

Autorizo a la Direccion General de Sibli: .ar .
UNAM a difundir ¢n formate electronico e imp
¢h1teanido de mi  gr baio recapciomn.

~.->M!3RE;..S¢:‘ sl@ldmxﬂ
FECHA:__O.'_e _../ -./ -ﬁ-—_.___-_

FIRMA: ———




INTRODUCCION

Dice GABRIEL ZAID en su libro Leer poesia que: “el ensayo mas pequefio del
mundo es un aforismo” * y esta idea licida y penetrante se enlaza con la
de Baltasar Gracian: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno” § y con lo que
también sentenciaba Julio Torri: “Una buena frase es la verdad en niumeros
redondos” u.

No tengo la vanidad como para decir que he conseguido lo
anterior en esta tesis profesional. Sin embargo, si considero importante
manejar estos conceptos a lo largo de mi trabajo, para dejar patentes mis
intenciones.

Alla por 1891, cuando un amigo me enserioé el primer poema de
Eduardo Lizalde que yo lei --nunca habia oido hablar del autor-, me
deslumbro. Cada cosa es Babel fue un muy buen inicio para conocer su
poesia. Tal fue el impacto de ese extenso poema, que enseguida lei los
demas libros de Lizalde.

* Gabriel ZAID, Leer poesia. México: Joaquin Mortiz, 1972, p. 23.

§ Baltasar GRACIAN, Ordculo Manual y Ante de Prudencia en Obras completas. Madrid: Aguilar, 1967, p.
1330.

H Julio TORRI, “Notas sobre Alfonso Reyes” en De fusilarientos. México: Fondo de Cultura Econémica,
1984, p.180.



Desde el primer momento, ese estilo poderoso del también
escritor de Caza mayor, su violencia verbal y sus imagenes descabelladas
me imprimieron interés en la obra del poeta capitalino. La poesia lizaldiana
es una lucha rebelde, expresidon animica de desgarrada en tonos de
deslumbramiento critico.

¢Coémo justificar las lecturas de los poemarios de Eduardo
Lizalde y en especial de Tabernarios y erdticos, libro fundamental en la
obra del poeta y de la poesia mexicana?.

En principio, el juego con el lenguaje culto y coloquial es
suficiente para dedicar un estudio a esa amalgama creativa.

En segundo término, los temas: la taberna y el erotismo, no
habian sido tratados con la irreverencia risuefia e irdnica con que el
también creador de Rosas aborda esos topicos en nuestras letras.

En tercer lugar, esta mirada sui generis de la cantina y las
relaciones sexuales y amorosas se revelan llenas de gozo y son
contagiosamente creativas.

Por ultimo, la historia de las literaturas mexicana e
iberoamericana, no debe hacer a un lado, sin riesgo de verse rebasada por
los acontecimientos, una obra relevante para vislumbrar las necesidades,
carencias y aportaciones de una idiosincrasia picara, culta y popular que se
gesta en estas tierras. Estas razones reflejan la importancia de los estudios



literarios como testimonios de los hallazgos que los lectores encuentran en
las plumas de los escritores consagrados.

En Tabernarios y erdticos Eduardo Lizalde construye un edificio
verbal diferente a sus demas trabajos. La ironia festiva y popular se da cita
con la inteligencia antisolemne e irreverente en sus paginas. La madurez
de las palabras convive con la mocedad del sentimiento en sus versos, y la
tradicion y la ruptura se alian en lo fresco de su lenguaje.

En un recorrido por la cantina y el erotismo en la poesia de
Lizalde, comentaré estos topicos en los libros del autor donde eéstos
aparecen. Por tanto, el eje central sera Tabernarios y eroticos.

Lizalde es, ha sido y sera conocido como poeta antes que otra
cosa. Pero su labor de escritor es muy versatil --abarca practicamente
todos los géneros literarios: ensayo, novela, cuento, etc.— por esto daré un
breve vistazo a estas expresiones. Asi, precisaré al escritor.

E! capitulo “Eduardo Lizalde y la critica” menciona un ctumulo de
opiniones de diferentes escritores y poetas en torno a la obra lizaldiana.
Con ello, pretendo lograr una “objetividad" que apoye la valoracién de las
obras citadas. Ademas, se agrega una entrevista que concedié el poeta
para el presente estudio, con lo que espero cerrar un circulo que se abrira
de nuevo cada vez que vuelva a leer la poesia de Eduardo Lizalde.

Es por lo anterior que, a lo largo de los mas de diez afios que
tengo de leer a Lizalde, lo considero un elemento esencial en la poesia de



la lengua espanola. El desconocer su obra impide vislumbrar los nuevos
horizontes dirigentes del sentir artistico de nuestros creadores. Tampoco
conoceriamos las palabras y las letras que nos pertenecen.

Las definiciones y teorias, asi como los esquemas son
arbitrarios, casi cualquiera que se proponga hacer los suyos, estara
planteando su "innovacién" al estudio, en este caso de la poesia. Sin
embargo hay profesores de la Facuitad de Filosofia y Letras de la UNAM
que merecen una especial atencion dentro de los estudios del analisis del
poema. La doctora Helena Beristain tiene en particular un libro: Analisis e
interpretacién del poema lirico £ que es importante por las propuestas que
plantea para abordar los textos de una manera, didactica y académica:

...el profesor no debe parafrasear ni analizar el poema sino
después de una serie de actividades: a) lectura encaminada al goce, al
disfrute del texto artistico, la cual implica la concepcién de la obra literaria
como un importante medio de esparcimiento y enriquecimiento de la
experiencia; b) desciframiento o descodificacion del texto, mediante el uso de
diccionario cuando ofrezca dificultad; c) descripcion de las figuras
principalmente los tropos cuyo significado no aparece en los diccionarios; d)
libre comentario intuitivo, previo al analisis, desinhibido, que implica el criterio
de que la obra literaria es para todos, no esta dedicada a especialistas, y no
se requiere el dominio de una teoria y una técnica para acercarse a ella. La
comparacion de ambos comentarios, el anterior y el posterior al analisis,
resulta para el estudiante muy ilustrativa de que la realizacion de! analisis
requiere poner en juego un método y una teoria de la literatura. <

Debo advertir que tomé un curso llamado como el de su libro,
impartido por ella misma y que ademas de haber estado muy interesante
me hizo recordar mis carencias y necesidades, y si digo lo anterior es

1 Helena, BERISTAIN. Andlisis e interpretacion del poema lirico. México, UNAM, 1989, pp. 196,
S BERISTAIN, p. 41,



porque “"conozco” de su propia voz sus planteamientos, y que pueden estar
a la mano de todo aquel que lea el libro, pero para muchos o algunos de
ellos no habra la presencia Micida y educadora de Helena Beristain,
desgraciadamente.

No hay una costumbre de analisis gramatical de los encargados
de hacer la critica no académica en México, es decir de ir nombrando los
pronombres personales, nucleos del predicado, etc. Tampoco la hay en
muchos criticos académicos de los textos de poesia, la doctora plantea
este analisis en "Nivel morfosintactico” £, en la lectura, una de las partes
del libro, no la anica, ni la mas importante. Reconozco que nunca he tenido
interés en ser un estudioso de la lengua, me ha llamado nada mas el gozo
de leer a ciertos autores.

Los recursos retéricos, asi como un tanto cuanto la métrica y el
ritmo, y obviamente los temas, han llamado mas mi atencién que la teoria,
ademas de que tomaria como algo prioritario en este estudio, seria plantear
conceptos no relevantes para la tesis, como el de estructuralismo, por
ejemplo. Por cierto que un servidor le pregunté de manera directa a la
profesora Beristain si se consideraba estructuralista, y ella me contesto:
soy ecléctica.

Los ismos son los que le provocan recelo al poeta, el escritor,
espiritu solitario, no quiere perder su privacidad, incluso esto es algo, me
atreveria a decir, por lo que muchos de los poetas contemporaneos no han
querido colgarse ningun ismo como etiqueta.

£ BERISTAIN, p. 103-104.
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Algo de lo que aprendi del analisis de la doctora, es que de lo
que se trata es de comentar ciertos poemas que para uno son importantes,
y chariar un poco sobre ciertas lecturas e influencias, asi como de las
varias maneras de hacerlo.

“Anda en mi cerebro una gramatica dolorosa y / brutal”,QQ decia
Vicente Huidobro y creo que es mas que dolorosa y brutal, porque en estos
tiempos [a academia linglistica pareciera peleada con el arte poético.
Ninguno de los dos parece conciliarse y esta tesis no plantea para nada
esta cuestién.

Un servidor sabe que cualquier cosa en este mundo puede ser
cuestionable. ¢Por qué no hay un andlisis silabico, acentual y métrico, asi
como gramatical en los textos expuestos de Tabemarios y eréticos? Pues
porque simplemente he querido vertir lo que mis pensamientos y
sentimientos, a través del tiempo me han dejado que un estudio frio y
mecanico.

Me gustaria, y a eso aspiro, modesta aspiraciéon, a hacer el
analisis de manera mas recreativa que repetitiva, aunque ello me cueste
ser mas escueto y directo.

Q Vicente, HUIDOBRO. Altazor / Tembior de cielo, México, rei, 1987, pp. 189,
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Cabe aclarar que por cuestion de metodologia, este estudio se
basa en Nueva memoria del tigre, como libro que nos ofrece un ltinerario
poético alrededor de Tabernarios y eroticos.

Los siguientes poemas son un ejemplo de las ya lejanas
primeras letras del bardo.

DE “14 POEMAS MICROSCOPICOS” b

BOTANICA

DISECARE

Tu beso verde
En las hojas
De un libro

FiSICA CREPUSCULAR

Los arboles

desnudos

imantaron el cielo

la marmaja de los pajaros
y las estrellas.

B Eduardo, LIZALDE. Autobiografia de un fracaso. El poeticismo. En: Nueva del tigre. Méxi;
FCE, 1995, p.41.
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Nacio el viento
Del oscilar paranoico
De los arboles.

INCENDIO

El fuego
Paladeaba el bosque
Y lo encontraba a su gusto.
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CAPITULO |.

PARTE DE LA OBRA PRETABERNARIA Y PREEROTICA

AUTOBIOGRAFIA DE UN FRACASO

¢ FALSA MODESTIA, INSINCERIDAD? Eduardo Lizalde domina el doble juego de
la ironia. Por un lado, publica Autobiografia de un fracaso El poeticismo en
1981, y por otro acomete una critica furibunda, en el libro, contra ese
proyecto, forma o concepto de hacer poesia. Aunque resulta un tanto
cuanto anacronico y por demas sin sentido, ese desdén hacia la obra
creada en la adolescencia, no deja de ilustrar las primeras letras del bardo
citadino.

Es a los doce o trece arfios cuando Lizalde siente estar poseido
por tres vocaciones a la vez. la pintura, la musica y la poesia. A los quince
afios estudia la preparatoria en la Universidad de Puebla. Con influencias
romanticas y modernistas creaba sonetos a instancias de su padre, entre
lecturas de Amado Nervo y Lépez Velarde, de la generacidon esparfiola del
27 y el grupo de los Contemporaneos mexicanos.

Enrique Gonzalez Rojo y Eduardo Lizalde iniciaron la aventura
poeticista en 1948. Enrique Gonzalez Martinez (abuelo de Rojo), fue



observador de sus peripecias. En 1952, el creador de la Autobiografia
ingresa a la Facuiltad de Filosofia y Letras de la UNAM. Esto lo lleva a dejar
los estudios musicales en et Conservatorio Nacional de Musica. Marco
Antonio Montes de Oca se pliega a los poeticistas en 1951, siendo tres
afios menor que Lizalde, al igual que Salvador Elizondo, amigo del grupo.
Se forma un grupo de futuras buenas plumas mexicanas.

Los valores supremos del poeticismo eran la originalidad, la
complejidad y la claridad, su conciliacién, como en toda buena literatura, y
la armonia.

En 1955 Eduardo Lizalde ingresa al Partido Comunista
Mexicano y empieza a escribir versos con significacién social, La mala
hora, en la coleccion Los presentes de 1956, es el resultado de esta
comunién,

De lo dicho por nuestro vate en su Autobiografia destaca su
rechazo posterior al poeticismo, con el consiguiente abandono de una
teorizacion exagerada y conceptualmente megaldmana. En palabras de
Lizalde “Teorizar sobre las técnicas de la creacién poética es confortable
deporte de café, crear los poemas, buen café, es otro negocio”. !

Aceptables o no, los poemas bajo la prescripcidn poeticista son
un testimonio de la trayectoria de un poeta destacado de la literatura
mexicana contemporanea.

' LizaLDE, 43,



Los valores histdricos y estéticos son eslabones. Sin ellos no se
comprenderia el universo verbal de lo que ha publicado su creador.
Tampoco nos acercariamos a sus mutaciones y hallazgos. 2

LA CAMARA

LA CAMARA, libro de cuentos de Eduardo Lizalde, es una muestra de la
versatilidad de un poeta que ha transitado por todos los caminos literarios.
Esta produccién de 1960, publicada por la UNAM, es notoria sobre todo por
dos cuentos: el que le da nombre al libro: La camara y Cuentos de
Gioconda (1).; Entre otras cosas, sobresalen del resto por descubrirnos no
sblo la imaginacién apabullante en toda su construccién y desarrollo, sino
también por el paralelismo que guardan con obras de autores clasicos del
género: Poe, Maupassant y Chéjov.

A mas de cuarenta afios de haber sido publicados, los cuentos
son tan actuales, vivos y visionarios que su destreza narrativa puede
considerarse perenne, fuera de todo tiempo ordinario. Su lectura nos eleva
a un umbral de sensibilidad donde la sorpresa, la inverosimilitud y la

? €n la Autobiografia... aparecen 4 poemas publicados en 1849 en el diario E/ Universatl, 2 de 1850 y uno
de elios inédito; 17 “Décirnas de Guillermo Tell", creadas en los aflos 1951 a 1953, inéditas; otros 2 de
1954 también inédditos; 3 del libro La mala hora publicados en 1958; uno de Odesa y Cananea que es ol
numero 4 de los Cuademos del Unicomio, de 1958; uno de La e en g iro de la st
Polémica, y 2 cuentos de La camara, de 1960; “Otras cariciones del mar” poema publti en una revist:
obrera, y, finalmente, un poema inédito cierra esta Autobiografia de un ﬁncaso El poeticismo, pubﬁcado
por Martin Casitlas Editores y el INBA.




complejidad en su desarrollo, son un claro ejemplo de las posibilidades que
tiene un poeta al filtrarse hacia un género distinto al suyo: el cuento.

Hay escritores a los que les esta permitido incursionar en
diferentes manifestaciones artisticas, su talento da para eso y mas. La
camara es un cuento que nos permite ver toda la subterranea sordidez de
tres tipos encerrados en la cajuela de un coche. Los dias como
catacumbas en los que la lucha por sobrevivir estd permeada por la
impotencia de no poder salir de esa carcel, en la que el protagonista
principal, enajenado ya por los interminables dias de encierro, ayuno e
incomodidad, enloquece al lado de sus compafieros muertos.

Cuentos de la Gioconda (1) es la descripciéon de las andanzas
de Sergio Dupréz en el museo del Louvre. El personaje del cuento es
falsificador de cuadros famosos. Los detalles de su “arte” son tratados con
la mano maestra, del que sabe y reproduce las pinturas, con palabras
capaces de enganiar al mas experto.

CADA COSA ES BABEL

LA POEsiA DE Eduardo Lizalde tiene los elementos poéticos tanto
coloquiales como conversacionales para ser apreciada por mucha gente.
Pero también, cuenta con conceptos, palabras y conocimientos de las



expresiones cultas del habla y la escritura en lengua espafiola, y éstas le
dan un publico mas conocedor.

Cada cosa es Babel, libro publicado por la UNAM en 1966, es
una muestra bastante Ilcida de como se pueden describir poéticamente las
cosas nombradas por el hombre. Con un enorme despliegue del lenguaje
las palabras juegan con su color y su forma:

Sim, escrero versos, e a pedra Aao
escrere rersas...
Mds € gue as pedras Riao sao poetas,
Sao pedrus...
Alberto Caeiro
v da roca apasionada

Carlos Pellicer

YLE dzrgo ala rbca:} TESIS CON
muy bien, roca, abldndate, FALLA DE OPJGBN

despierta, desperézate,

pasa el puente del reino,
S$E it misma, sé mia,
dime tu pétreo nombre

de roca apasionada.

Y no sabe decirlo,

no cabe un alfiler de labios



en su cuerpo sin rostro.
Pero yo sé su nombre:
roca, le digo,

¥y comienza a ablandarse.

Atin la palabra roca no viene de las rocas:

La palabra es mas densa que la roca,”
resquebraja la roca, e o, :
es el cardillo armado, que sabe de St imagen,

el agua enternecida con lo que refleja:

Es cierto, la palabra viene del poeta.

La palabra roca

no es criatura del marmol

¥ no viene del hombre a la manera

que el pdjaro aparenta ser invencion del arbol.
E! mundo del poeta

no concede ¢l sufragio

ni a las mas altas rocas.

Pero el mundo sin rocas del poeta

procede; en fin del mundo de la roca. 3

El poeta estd condenado a ponerle nombre a las cosas Ssin
conocer muy bien los mecanismos de ese acto que, curiosamente, los
linguistas tampoco saben. El poema de casi mil versos es poseedor de
muchas figuras en su paisaje; insectos: moscas, abejas, luciérnagas, seres

3 Eduardo, LIZALDE. Cada cosa es Babel. En. Nueva memoria del tigre. México: FCE, 1995, pp. 83-84.



mitolégicos: sirenas, Triton, Jonas, etc.; marinos: calamares, tiburones;
animales de tierra: gallos, leones, toros, buitres, panteras, cerdos; poetas:
Gonzalo de Berceo; y pintores: Van Gogh, etcétera.

Este libro-poema con epigrafes intercalados de Alberto Caeiro,
Carlos Pellicer, José Gorostiza, Ali Chumacero, Horacio, Heraclito, Octavio
Paz y Pedro Garfias es el mas complejo de toda la produccién de Eduardo
Lizalde. En €&l se dibuja una estridencia irreverente, una destreza
conceptual y estética grandilocuente y magnanima.

Construido de arte mayor y arte menor sus versos libres, por
momentos se confunden en prosa poética. El poema es de un barroquismo
y conceptismo exacerbados. Cada cosa es Babel estd hecho por los
pinceles de un muralista poseedor de un mar de imagenes.

¢COmo explicar algo que no necesita explicacion, que por si
mismo se entiende en el goce de la lectura? Me atrevo a pensar que si no
hay mucho escrito sobre Cada cosa es Babel, probablemente, esto se
deba a la dificultad ofrecida por una estructura. Por momentos sus versos
deslumbran; aunque también portan construcciones sintacticas con
imagenes que nos permiten ver cierta dosis de irracionalidad:

5
Se nombra en el destruir,
en el romper lo roto,
como el mago de la cirugia

que destazara un sapo para armar



con sus fibras y sus nervios

un caballo enano.

Roer como ¢l de perro
que levanta al cachorro, -
golpear como la catapulta -

que diera impulso al gorrion.”

. Pulverizado el cuerpo de'la cosa derruida

deben cortarse atin los granos de su polvo

en gajos mij

Hasta el sc neutron pareceria sal gruesa

a la lengua curtida

La roca ya existia antes del castellano
y su nombre, roca, o

no la hiere, '

no la inmuta,

no la enternece,

no la erosiona,

no le arranca su msica,

no detiene su paso

a punto siempre de darse... *

Veamos qué dice en su libro: Una cierta mirada, el critico y
también poeta Eduardo Milan acerca del texto:

4 LizALDE, p. 100.



Cada cosa es Babel es uno de los grandes poemas mexicanos
que plantean, por una escritura que avanza por dialéctica negativa, la crisis
de un estado de la poesia. No viene mal, para los exegetas literarios
mexicanos que tan encantados estan en clasificar los nuevos sonetos del dia
tradicional, una relectura de ese poema critico, que bien puede servir de
leccion a la generacién que actualmente domina el palco literario.

Asi como Muerte sin fin, de José Gorostiza, o Piedra de Sol, de
Octavio Paz, son poemas que forman parte de una tradicién del poema
extenso, que arranca desde Grandeza mexicana, de Bernardo de Balbuena
y Primero suerio de Sor Juana Inés de la Cruz, asi también, Cada cosa es
Babel se inserta en esa tradicion.

5 Eduardo MILAN, Una cierta mirada, México: Juan Pablos Editor - UAM, 1985, p. 125.
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CAPITULO N.

LAS DIFERENTES FORMAS DE VER EL AMOR EN EDUARDO
LIZALDE ANTES DE TABERNARIOS Y EROTICOS

EN EL LIBRO El tigre en la casa, Eduardo Lizalde estructura una serie de
poemas en torno al amor, de una manera poderosa y despiadadamente
real. Este es uno de los juicios a que me ha llevado la lectura del libro. Hay
que ver su forma y su contenido para apreciar la contundencia de sus
propuestas. Su fuerza contagia un sentimiento de insatisfaccion asi como
una desmitificacion del sentimiento amoroso. Las relaciones entre palabras
y conceptos, muestran cierto desencanto. Pero también ofrece conexiones
insoélitas que hacen de su poesia un verdadero océano de iconos:

Recuerdo que el amor era una blanda furia
no expresable en palabras.
Y mismamente recucrdo
que el amor era una fiera lentisima:
mordia con sus colmillos de aziicar
v endulzaba el muiion al desprender el brazo.
Eso si lo recuerdo.
Rey de las fieras,
Jauria de flores carnivoras, ramo de tigres

era el amor, segim recuerdo... !

! Eduardo, LIZALDE. £/ tigre en la casa. En Nueva memoria deli tigre. México: FCE, 1995, pp. 122-123.
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La cortedad de la vida, asi como las frustraciones del amor, se
reflejan de una manera sarcastica y plastica en estos poemas que parodian
el sentimiento romantico trivial y resultan en una estética de la blasfemia:

Que tanto y tanto amor se pudra. oh dioses;
que se picrda

tanto increible amor.

Que nada quede, amigos,

de estas verduras pobres de las eras

que las vacas devoran

lamiendo al otro lado del césped,

lanzando a nuestros pastos

las manadas de hidras y langostas

de sus lenguas calientes.

Como si el verde pasto celestial,

el mismo océano, salado como arenque,
hirvieran.

Que tanto y tanto amor

¥ tanto vuelo entre unos cuerpos

al abordaje apenas de su lecho, se desplomen.

Que una sola municion de estafio luminoso,
una bala pequenia,
un perdigon inocuo para un pato,

derrumbe al mismo tiempo todas las bandadas
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Yy desgarre el cielo con sus plumas.

Que el oro mismo estalle sin motivo.
Que un amor capaz de convertir al sapo en rosa

se destroce.

Que tanto y tanto, una vez mds, y tanlo,
" tanto imposible amor inexpresable,

nos vuelva tontos, monos sin sentido.

Que tanto amor queme sus naves,

antes de llegar a tierra.

Es esto, dioses, poderosos amigos, perros,
niftos, animales domésticos, sefiores,

lo que duele. *

El sentimiento amoroso del poeta desacraliza, se burla, del
concepto amor. Con el uso del pronombre relativo “Que”, logra el ritmo y la
cadencia como una anafora o rima inicial, segun el caso, marca en su
monotonia una intermitencia machacona, como |a sordidez que se puede
encontrar en la vida y en la muerte del hombre.

Debe el amor vencer,
vencerlo todo.

La muerte y la cursileria.

? LizaLDE, p. 123-124.
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Vence a los leones locos el amor,

~lo vence todo:

La sintaxis. .
Los corchos apretados,

el trénsito y las dlceras... *

Utépico, subversivo, heroico, un poco de todo esto. Pero
también domina un tono imperativo por alcanzar. Expresa una pugna por
un deseo, la busqueda de una satisfaccion organica, fantastica y

esperanzadora.

El amor es otra cosa sefiores

Uno se hace a la idea,

desde la infancia,

de que el amor es cosa favorable

puesta en endecasilabos, sefiores.

Pero el amor ey todo lo contrario del amor,
tiene senos de rana,

alas de puerco... *

Las contradicciones inherentes a cada fenémeno de Ila
existencia, y en especial al amor, no se hacen esperar en la poesia de
Lizalde. Las conexiones inesperadas entre los “personajes del poema"
vuelven a hacer de él una relacidon de concordancias fantasticas.

: LIZALDE, p. 124.
LIZALDE, p. 139.
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Esta visidn “desacralizadora” de la realidad amorosa esta
inmersa en un desencanto de las relaciones humanas; pero también en
una concepcion de la literatura que apuesta por el lado oscuro de la
creacion artistica. La influencia de la literatura del mal °, como diria George
Bataille, es evidente en los versos de nuestro bardo. Es claro que esta
visidbn cuestionante del sentimiento amoroso apuesta por una realidad
superior a la comunmente expresada. Veamos ahora uno de los poemas
mas sugestivos de La zorra enferma.

AMOR

Para Pilar Orraca

La regla es ésta:
dar lo absolutamente imprescindible,
obtener lo mas,
nunca bajar la guardia,
meter el jab a tiempo,
no ceder,
¥ no pelear en corto,
no entregarse en ninguna circunstancia
Jamas decir “te amo’, en serio,
al contrincante.
Es el mejor camino
para ser eternamente desgraciado

V triunfador

° Georges BATAILLE. La Literatura def mal. Paris, Gallimard, 1972, pp. 247.
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. . 6
8N riesgos aparentes.

Una risa que parece mas mofa que manifestacion de alegria, es
lo que sarcasticamente compone Eduardo Lizalde. Hay en él un cinismo
mordaz que lo hace unico dentro de la literatura mexicana. Cierto humor
negro constante en su manera de escribir, a un tiempo recalcitrantemente
realista, aunque también original e irénico.

En estas etapas de su produccion poética aun no aparecen los
placeres del cuerpo. Al menos, no de la forma como subsecuentemente
apareceran en Tabernarios y erdticos por ejemplo. Sin embargo, el juego
con las imagenes y la desmitificacion amorosa seran algo de lo que se
mantendra casi a lo largo de toda su produccion.

Hay otro factor que es importante resaltar en estos poemas
tempranos con tema amoroso de Eduardo Lizalde, se trata de la violencia
que encontramos en sus versos, tanto en su construccion como en su
significado. Hay un afan de destruccion de todo lo aparentemente glorioso.
Para Lizalde esto hay en el sentimiento del amor. Evidencia la hipocresia y
las falsas costumbres de una humanidad llena de si misma e incapaz de
visilumbrar los otros lados ocultos de las cosas. Esta irrupcion violenta por
medio de las palabras, con todo su empuje y su energia, hacen de la
poesia lizaldiana una declaracién de guerra. Se opone a las melosidades
de unas relaciones interpersonales ensimismadas en un letargo de siglos
de conformismo, gracias a que la imaginacion no ocupa un lugar
preponderante en la construccion de esas relaciones.

° Eduardo, LIZALDE. La zorra enferma. En Nueva memoria del tigre. México: FCE, 1985, pp. 176-177.
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Otra vez Monelle y El! sexo en siete lecciones de La zorra
enferma muestran una vez mas, pero de una manera contundente, la
apuesta que hace el poeta en contra de los valores establecidos, en una
sociedad todavia sojuzgada por el atavismo religioso y moral de su
tradicion y cultura.

OTRA VEZ MONELLE

Un poco mis franceses,
) seréis republicanos.

MARQUES DE SADE

Dulces serioras,
lo verdaderamente despreciable
no es prostituirse

sino prostituirse a medias.

La prostitucion, si lo es a fondo
puede ser honesta y defendible,
cuando no se disfrace

de simple liberalidad,

gran mundo o buen refinamiento

diplomadtico.

No se argumente la miseria
como justificante,

ni se traigan a cucnto
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la sopa o la tuberculosis
‘ _de los nifios.
Una pil(a es un hecho contundente
y re’.’s'pérdble,: '
.s'ieirtpr;é"qt)e sepa su oficio
"y sea profesional,
y no se adorne

con galas extranjeras a su especie.

Solo seitoras mias,

para concluir

este discurso edificante

--no se entusiasmen todas—.

solo es licitamente prostituible

la hermosura excepcional:
solamente los dioses y las diosas
saben prostituirse

con arte verdadero. ’

Y en el poema “El sexo en siete lecciones” vemos en la leccién
\V/
Y nada de que el sexo
s6lo con amor es sexo:
El sexo es siempre amor,

nunca ¢l amor sexo.

7 LIzALOE, p. 183.
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el sexo es el amor.
No hay sexo sin amor
pero hay amor sin sexo, y no lo es.

Todo amor sin sexo es corruptible... ®

Ya se ha hablado de la antipoesia, en especifico de Nicanor
Parra, como presencia en |a lirica de Lizalde. En su tesis de licenciatura
Fernando Robles Cereceres, La antipoesia en los temas de “La zorra
enferma” de Eduardo Lizalde, vincula la concepcion poética del vate
chileno con la del mexicano. Mas que ser algo planeado, el hecho de
encontrar confluencias, puntos de contacto, entre las dos poéticas parece
una cuestion fortuita. La similitud que se puede encontrar en el tono, y en el
tratamiento del lenguaje poético es una coincidencia. Aunque, ésta no deja
de sorprender y de celebrarse.

AMOR
Aman los puercos.
No puede haber mas excelente prueba
de que el amor

. .9
no es cosa tan extraordinaria.

Con este antipoema de La zorra enferma se cierra un ciclo en la
poesia amorosa de Lizalde. Un profundo desgarramiento critico hace de
estos poemas un arma destructiva contra la solemnidad, los modelos de

: LizaLoe, p. 186.
LIZALDE, p. 199.
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belleza establecidos por los medios de comunicacion, asi como por lo que
Umberto Eco sefalaria como una concepcién apocaliptica de fa cultura y el

arte. 1°

TABERNA Y POESIA ANTERIOR A TABERNARIOS Y EROTICOS

EN LA LITERATURA el vino ha sido, es y sera una de las bebidas mas
importantes; asi también en la vida. Por lo menos desde Homero y en La
lliada y La Odisea se nombran las libaciones hechas en honor de los
dioses en la Grecia antigua. Un ejemplo es el pasaje de La Odisea, en
donde Ulises emborracha al Ciclope.

En la Biblia, entre otros, tenemos E/ Cantar de los cantares. En
el Nuevo Testamento también encontramos pasajes donde el vino adquiere
relevancia importante. En el cristianismo el vino se convierte en la misma
sangre de Cristo.

Para todo el que desconozca el enorme placer experimentado
al convivir con los amigos en alguna cantina cuando se degustan los
atributos de un buen vino o, no haya tenido la necesidad de abandonarse
al alcohol ante la carencia de algo, mas generalmente la de algun amor;
poemas como los de Eduardo Lizalde dedicados a este tépico resultan una

'® Umberto, Eco. Apocalipticos e integrados. (Trad. Andrés Boglar), México: Lumen-Tusquets editores,
1997, 366 pp.
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experiencia inédita, y toda una recreacién de mundo. Y para los que si lo
hemos vivido son mucho mas que un espejo. muestran la comunién con un
pensar y un sentir profundamente trascendentales.

Seria bueno recordar que ya en la Baja Edad Media existieron
los goliardos, clérigos que escribian poesia en latin. Entre algunos de sus
topicos mas importantes destacan la embriaguez del vino y la taberna. Ante
la marginalidad que vivieron los goliardos, Carlos Montemayor menciona:

Acaso tendremos que ver en ellos un grupo maldito, una “actitud”
maldita, una casta de intelectuales nefastos o terribles, que escarnecieron
todo, que cuestionaron todo, y que gustaban de entregarse, en su miseria
errabunda, a la sensualidad y a la embriaguez, al canto de taberna. Se

llamaron a si mismos clérigos errabundos o vagantes... "

Con esta actitud, los goliardos no entraban en las costumbres
de una iglesia dogmatica y represora. Entre algunos de estos poetas
encontramos a Hugo de Orleans y Pedro de Blois. La siguiente es una
muestra de la poesia de los goliardos:

EN LA TABERNA
TABERNA CUANDO SUMUS

Cuando en la taberna estamos
no nos importa que arcilla seamos,
al placer nos dedicamos

pues solo por él sudamos.

' Carlos MONTEMAYOR, (Prél,, Sel. y Notas) La Foesia de fos gokardos. Carmina Burana, México: SEP,
1967. pp. 13-14.




Qué se hace en la taberna
donde el dinero es bodega,
es algo que saber debemos;

lo revelaré, por ello. Escuchen:

unos juegan, otros beben,

owros se gozan sin recato.

v entre los que jugando estdn,

algunos de ellos desnudos quedan,

otros ahi mismo por fin se visten,

¥ con sucios costales otros mas se cubren.
Pero ahi nadie a la muerte teme,

y solo por Baco arriesgan su sucrte.

Primero por lo que valga el vino.
Y por esto brindan los libertinos:
una vez por los cautivos,

después de tres veces por los vivos,

luego cuatro por todos los que sean cristianos,

cinco por los fieles difuntos,

seis por las monjas casquivanas,
siete por los caballeros de campo,
ocho por los monjes depravados,
nueve por los frailes errantes,
diez por los navegantes,

once por los insidiosos,

doce por los penitentes,

21



trece por los que van en camino,
Y tanto por ¢l papa como por ¢l rey

beben todos sin ninguna ley.

Bebe el ama, bebe el amo,
bebe el ejércitb yel clero,
bebe aquél, bebe aqudlla,

bebe el siervo con la sierva,
bebe el listo, bebe el tonto,
’bebe el blanco, bebe el negro,
bebe el tenaz y el inconstante,
bebe el rudo, bebe ¢l sabio,
bebe el que esta pobre y enfermo,
bebe el desconocido exiliado,
bebe el joven, bebe el vigjo,
bebe el obispo y el decano,
bebe la monja, bebe el monje,
bebe la abuela, bebe la madre,
bebe ésta, bebe aqudl,

beben cientos, beben mil.

Poco duraran las ciento seis monedas
ahi donde beben

sin medida y sin recato,

con el alma alegre.

Por ello nos denigran todas las gentes,

por ello siempre estaremos indigentes.
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iPero que sean confundidos quienes nos denigran

; 2
¥ que entre los justos nunca sean contados!’

En el siglo XiX, et francés Charles Baudelaire habia hablado en
su libro Los paraisos artificiales acerca del vino y el Hashish, de las
propiedades espirituales del licor, y en su misma poesia subraydé sus
efectos. Pero en el caso de México, poetas como Eduardo Lizalde dan
ejemplo de cédmo se puede declarar un gusto y/o una necesidad por medio
de la poesia. Ademas de lo que lleva implicito: la atmosfera, el paisaje, la
idiosincrasia de un puebilo.

BOLEROS MEXICAN STYLE

Una es el hontbre

Uno nacid desnudo, sucio,
en la humedad directa...

JAIME SABINES.

Alguna culta gente se imagina

que no hace falta verdadero valor

para sentarse a solas

en una cantina umbrosa de San Angel

o bien, Jaime de Tuxtla

-—en el viejo San Angel,

que ocupa siete cuadras, cuando mucho--
para beber enteras

dos botellas de ron de la peor marca.

2 MONTEMAYOR, pp. 61-62.



Porque esta fina gente

tampoco sabe lo que significa

sentarse asi,

solito,

con ese ron de cepa deleznable,

sin quebrar en astillas contra ¢l vaso

la mas furtiva lagrima italiana

Y sin oir mas cantos que los de la rockola
--en general certeros por el tema traumatico,

pero no por el arte--.

Y no sabe esta gente que a esas horas
--imutil mencionarias--,

los vomitos, los gritos, la tristeza,

la nostalgia del pobre abandonado,
el llanto favorecen.

Y mucho menos sabe

que uno se sienta ahi por dignidad,
para que las miradas de los otros

lo contengan,

para no desbordarse

(con lagrimas y alcohol)

Y para no romperse los puitos contra el muro
ni matar gratis a nadie;

para aguantarse a cuerno limpio

todo el dolor, pongamos,

24
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de unos celos,
de un perdido amor,

una utopia amorosa.

Para qué continuar. .

Yo creo que se reqmere algo mds .solldo

Que el desnudo va/or par a. II'S(.‘ ahf

con ese ron, y esa Iocura de la ml.sma ﬁzbrlca,
ahogar asi las penas en el vmo, com() tllcen
y corromperse asi, profunda besna,

andnima como el autor del Cid,

sdlo para no hacer,

en dos palabras,

¢l 0so a media calle.

Eduardo Lizalde no ve la literatura, al menos en sus propios
textos, desde su torre de marfil o pedestal, sino que, haciéndose eco de un
sentido popular, traslada éste y su lenguaje a ambitos netamente
escriturales.

La combinacion entre el ambito local e internacional se dan en
el poema por elementos como “San Angel’, “lagrima italiana
Cid". La amalgama de estos conceptos crea una atmosfera que con la

»ou

el autor del

soledad, el desasosiego y la embriaguez marcan un estilo o forma de hacer
poesia de una manera anticonvencional.

'3 Eduardo, LIZALOE. L& zomra enferma. En Nueva memoria del tigre. México: FCE, 1988, pp. 181-182.



VINO, MUJERES Y CANTO

Ya en Praga tnre a nenudo - -
la raga impresion del cardcter
amazggnico de los birdeles.

FRANZ KAFKA, Diarios.

Mdis mnertos bubo en las cantinas y
casas de asignacion

que en nuestros campos de batallas
revalucionarios.

A. G

La historia del pais—dicen--, se ha hecho
en las cantinas y en los lupanares,

como la de toda nacion culta.

Por eso es duro para las mujeres,

st no pisan los antros por oficio,
ocuparse de historia o de novela

- ¥ mucho menos de novelas historicas.

No basta acaso

-- cautela, imberbes--,

ser docto en las tabernas y congales
para hacer buena prosa,

mas suele resultar indispensable. '*

** LiZALDE, p. 173-174.
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Estos dos poemas son fiel testimonio de la percepcién
tabernaria del poeta en su libro La zorra enferma. La importancia de este
ambito para la literatura, en el mas amplio sentido que pueda tener esta
palabra. No deja de ser grande si ahi se dirimen los acontecimientos de
mayor relevancia de una nacién. Seguramente, es porque su lugar trasluce
una magia que las bebidas determinan y la convivencia concretiza. Aunque
tambien hay que destacar el tono burién y antisolemne propuesto.

Es en Caza Mayor, el libro subsiguiente a La zorra enferma,
donde aparecen poemas anacrednticos con un dejo de despreocupacion y
desapego a todo lo que no sea la charla y la amistad.

vi
Me quedo, tigre solo, satisfecho,
hambriento a veces,
aqui en esta cantina
donde el tiempo no pasa.
En esta misma mesa
de la cerveceria La Curva
en que gastabamos
la quincena y el tiempo
mi amigo Marco Antonio y yo,

graves y gravidos poetas... °

'* LizaLDE. Caza mayor, en Nueva memoria del tigre. México: FCE, 1995, pp. 232-233.
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Cervecerias, cantinas, bares, la bohemia de la ciudad de
Meéxico, expresada de una manera sui géneris en poemas de una exactitud
y actualidad contagiosas. El retrato del momento se eterniza en cada verso
que la ciudad y sus poetas construyen.

Samuel Gordon dice que ahora los poetas, o ciertos poetas, ya
no cantan: hablan.’® Esta forma de decir las cosas también se puede
encontrar en la poesia de Eduardo Lizalde. Ello y una introspeccion que
hace que los momentos mas aparentemente intrascendentes de
esparcimiento se vuelvan dignos de ser escritos y publicados, son una
revelacion en las manos de una pluma consagrada.

1X

En el abrevadero de La Providencia,
en La Derrota

y en El Tigre Negro, otra cantina
del peonaje bravo

Y de los camioneros de la vieja calzada
de la Viga,

recalabamos también, irresponsables

y sospechosos sefioritos cultos

que hablaban de poetas ignotos

¥ bebian como los conocidos. ... V7

'® Samuel GORDON, De calli y tian, México: UNAM, Ediciones del Equilibrista, 1995, p. 85.
7 LizatDE, pp. 234-235.
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Las preocupaciones vitales: el tiempo, su paso y sus estragos
no podian pasar por alto en la poesia de Lizalde. Ante |la desvalidez de una
existencia efimera, al bardo lo que le es propio no es otra cosa mas que
reflejar su impotencia en un sentido artistico que haga que su obra dé
frutos en el territorio perenne del arte.

Xiv
Siempre a la sombra del bar El Paraiso
que arrasaran las obras de rescate del Gran Templo Mayor
--indigena revancha--,
devorabamos pichones en su_jugo,
los mejores de la Gran Tenochtitlan.
Y nos comiamos a Hegel,
a Kant y a sus abuelos empiristas,
con epazote metafisico a la Marx.
a la Holderlin
la Lenin, la Novalis... '*

Al paisaje urbano e histérico y al juego jocoso de las palabras
que los entretejen vienen a sumarse personajes filosoficos y poéticos que
nunca sofaron conocerse y encontrarse en la ciudad de México y bajo la
pluma de uno de sus poetas. El gusto por el estudio del pensamiento, asi
como su recreaciéon en el poema, nos habla de como se pueden asociar los
conceptos mas autéctonos con los mas internacionales.

18 LizaLDE, p. 238-239.
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El pensamiento y el sentimiento entretejidos en la botana
cantinera, el juego entre lo comdn y lo extraordinario que puede haber en
cualquier platica, en un bar, son lo que nos presenta e! poeta en un poema
que guarda el tono de la conversacién con todos los elementos anteriores.

Xviin
iSalud, Alceo!, bebamos, aristicrata,
soberbio y agrio eolio, destrampado
Jelon: un dedo resta al dia,

brindemos con las mismas estrofas.

Que cada copa empgje a la siguiente
en tanto sobreviene el iltimo exilio;
a qué esperar la adusta noche.

libemos, para honrar las blasfemias.

Asi exhaustas, bebidas como ¢l zumo
Jueron en Mitilene tus canciones:
tres galos cuelgan de la espita

dos milenios y medio mas rarde

Hay cerveza, nunca vino de Lesbos,
en el café vecino de la imprenia.
Sabines llegaba a veces, tigre,

solitario experto antilirida.

Jaime, pocta, le decimos, oye,
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no dejaremos que nos hagan parque,
como a Rosario tu paisana,
sino cantina, piquera o bar,

si quieren. *°

Estos ultimos versos de “iSalud, Alceo!, bebamos, aristécrata,”
también de Caza Mayor, se dejan ver como un epitafio socarrén en el
discurso poético de Lizalde, humor y cinismo, pero igualmente el deseo de
conseguir el reconocimiento péstumo en el lugar donde se han pasado
desgracias y ratos alegres, preocupaciones y distensiones. Este segundo
ciclo de poemas a los placeres del vino --—-el primero es La zorra enferma-—
continua con el mismo tono irénico y acrecienta su estentérea voz para
deleite de bohemios y cantineros.

% LizAt DE, pp. 241-242,
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CcaAapPiITULO Il

EL TIGRE EROTIZADO O LAS DIFERENTES FORMAS DE VER LA
POESIA EN TABERNARIOS Y EROTICOS

LA JAULA DEL TIGRE

La lbertad de espiritu es incompatible con la
tradicion cualquiera que esta sea.

Paiil Valery

DIFERENTES CAMINOS sigue la poesia mexicana actual, desde los intrincados
malabares de ia palabra por la palabra misma, hasta los esperpentos
disminuidos en términos de estética. Mucho se comenta de la tradicion.
Pareciera que, --por alejado que este de un afan histérico--—- cualquier
discurso necesita sostenerse en el reclamo de algun movimiento, corriente
o autor. Asi las cosas, gran parte de la poesia actual pesa mas por las
docenas y centenas de obras que la sostienen, en lugar de por su frescura,
innovacién y/o experimentacion. Cada poeta es distinto sin duda. Sin
embargo, la forma de abordar los temas, la métrica que usa o el modo
como siente la poesia y la vida se conjugan para trasladar de un lugar a
otro determinado poeta, poema o aportacion.
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La critica es a la poesia lo que el hidrégeno al agua, en ella, la
militancia en una doctrina, el compromiso recalcitrante por un bando, la
entrega sin reservas a cualquier dogma fosilizan todo lo que puede tener
de perenne el arte. Por eso, aunque la poesia sea demoledora en su
postura, expresidon o negacion, jamas sera mas libre y bella que cuando
logre romper con moldes, preceptivas y virtudes ya vistas, petrificadas y sin
herencia.

En el lenguaje coloquial un buen poeta encuentra multiples
posibilidades de expresién. Eduardo Lizalde generalmente permite una
lectura de corrido en sus textos. En raras ocasiones uno tiene el menester
de recurrir al diccionario. A veces, uno encuentra palabras en inglés o en
francés, segun el contexto; pero, hasta estos términos suelen usarse
corrientemente en sus respectivas lenguas. No es que Lizalde haga una
literatura facil. Ninguna apreciable lo es, sino que sus liras estan
armonizadas con la enorme laboriosidad de hacer de lo azaroso, escondido
y abstracto, una percepcion mucho mas inmediata aprovecha la habilidad
rendida por el conocimiento profundo del sentido comun, las pasiones
humanas y también, la literatura universal.

Cuando uno apuesta por un poeta, confia en él pues muestra
revelaciones, intereses o inquietudes personales. En éste sentido, el poeta
se adelanta a la apreciacion, valoracion o ensefanza de los que uno no
percibia dentro de ese majestuoso despliegue de inteligencia, sencillez y
creatividad. Antes que otra cosa, en Eduardo Lizalde la vida esta en el
verso. Esta apreciacion facil no puede ser valida si antes no se entiende



que para conseguir de la vida la voz y la risa, como con la poesia de
Lizalde, es necesario pasarse toda esa vida en el estudio del gusto, las
personas-personajes y la contundencia de la lengua, rebelion de las
palabras contra si mismas. Por esto, Lizalde se defini6 como autentico,
directo, vital, confiable. Dice la verdad.

LA RISA DEL TIGRE

HUMOR, EROTISMO Y REBELDIA, tres factores de muy ardua conjugacion
aparecen en varios de los poemas de Tabernarios y eroticos, en varios de
sus versos, la poesia adquiere caracteristicas insospechadas sobre la base
de esos tres topicos.

Dentro de los poemarios de Eduardo Lizalde habra
preferencias. Asi, para Vicente Quirarte:

. encontrar un gran libro, como El tigre en la casa, es muy
epeag 1
dificil.

Mientras que Marco Antonio Montes de Oca sentencia:

Me gusta mas La zorra enferma, quiza por que acude a un
territorio mas diverso y menos socorrido por la condiciéon humana.

' Alejandro ORTIZ GONZALEZ, “Otros tigres, recuerdo de una generacion lectora”, EI Nacional, agosto 18,
1995, s.p.
2 ORTIZ GONZALEZ, . p.
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En lo particular, a mi me ha captado Tabernarios y eréticos por
su brillantez explosiva forjada dentro del vivir ingenioso, picante y picaresco
de nuestra mejor tradicion tanto popular, como culta.

BRAVATA DEL JACTANCIOSO

No soy bello, pero guardo un instrumento hermoso,
Eso aseguran cuatro a cinco ninfas

Y ndyades arteras —dijera el jerezano--,

que son en la materia valederos testigos

¥y jueces impolutos.

Dice alguna muy culta y muy viajada

que deberia forografiarse

mi genital ballesta en gran tamario

¥ exhibirse en el Metro,

en vez de esos hipocritas anuncios

de trusas sexy para caballeros.

Y agrega que esta lanza de fino garbo

--son palabras de ella--,

de justas proporciones y disefio maestro,
deberia esculpirse, alzarse

en una plaza de alta alcurnia,

un obelisco, tal el de Napoleon en la Concordia,
o la columna de Trajano

en aquel foro que rima con su nombre.



Yo no me creo esas flores,
pero recibo emocionado el homenaje
de todas estas nifias deliciosas.

Yo celebro. ?

La fiesta de los sentidos y la celebracion egodlatra dan paso a la
vanidad machista clasica, a la mexicana. El bardo hace de algo tan
aparentemente cotidiano y simple, el dificilisimo arte de provocar lo jocoso.
En su delicada exageracién, conversan la inteligencia sin sacralizaciones y
la mentirosa falocracia de todos los tiempos.

Lizalde es capaz de exaitar magnanimamente la virilidad, pero
en su obra, el cuerpo de la mujer rebasa limites respecto de una tradicién
melosa o santificada. Su constante cuestionar a la deidad, a lo religioso y
establecido traslada sus manifestaciones a un hedonismo desmitificador de
tiempo completo. Alcanza un sitio de relevancia entre las conciencias
irbnicas, cinicas y actuales. Alfonso Reyes decia en una fabula: “mi ojo
derecho se llama dogmatismo, y mi ojo izquierdo escepticismo”.* En
Eduardo Lizalde estas formas de pensar conversan en la tangibilidad de
una serie de elementos “marginales”, “fetichistas”, “pornograficos” y hasta
peligrosos para la poesia, de caer en manos de pseudoartepuristas y
exquisitos de la nada y la abstraccion sin sentido.

La poesia de Lizalde, mas cercana a la de Jaime Sabines y
David Huerta, que a ia de Octavio Paz o Marco Antonio Montes de Oca, es,

:‘ Eduardo LIZALDE. Tabemarios y eroticos. En Nueva memoria del tigre. México, FCE, 1995, pp. 310-311.
TORRI, p. 185,
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en gran parte, una respuesta a las decepciones, frustraciones y carencias

de la vida.

ZONA CENTRAL

Las nalgas de una hembra bien construida
son la obra capital de la naturaleza.
Insondable misterio.

é¢Por qué son bellas de ese modo inquietante,
que ciega inteligencias,

abruma pueblos, excita los pinceles,

cambia el curso del tiempo

esas dos nalgas?

Dos puros promontorios de inocente carne,
cuya proporcion y forma nadie ha establecido.
¢Dos médanos que atraen por lo que anuncian:
los dos sexos que esconden?

¢ Y esos sexos, inocuas oquedades invisibles,
por qué impulsan al vértigo?

No lo sabremos nunca:

pero puede cambiarse de partido politico,

de dios, de religion, al descubrirlas,

asi sea en el Play Boy. *

5 LizaLpg, p. 314,



Es cierto que la belieza es un concepto tan indefinible, como el
de filosofia o incluso el de la misma poesia; pero la comparacion entre los
gluteos de una mujer, con lo maximo que puede crear la naturaleza es una
verdad tan grande como muchas otras.

Sin embargo, persiste la pregunta que nunca tendra respuesta
"¢, Por qué son bellas de ese modo inquietante (...); (...) No lo sabremos
nunca... “. Puede hacerse hasta lo imposible al descubrirlas. Este ingenioso
juego con el cuerpo irracional y su conciencia racional, “ciega
inteligencias”, provoca lo chusco.

En “Zona central”, la descripcion de las palabras va labrando un
discurso tan intimo, pero a la vez tan universal, que no se puede dejar de
reconocer, que pocos poemas expresan lo picaresco y a la vez la
inteligencia de un poeta.

La originalidad de su poema se encuentra en el descubrimiento
de los hechos cotidianos, y su vinculacion con los mas trascendentales de
la humanidad. Dentro del mismo poema su final es sorpresivo, nadie se
imagina que terminara con el nombre de una revista para caballeros.

Pero la risa, como en E/ nombre de la rosa de Umberto Eco,
siempre sera subversiva si no respeta autoridades linglisticas o eruditas.
Mantendra un alto grado de valor desestabilizador si no se contenta con
ser propiedad de clichés y lugares comunes. Creara motines en el
monasterio del stress, la efectividad robotizada y en el aburrimiento. Ante
este nuevo oscurantismo del gozo, la risa no es el remedio que cura todos
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los males ni con mucho. Por lo menos nos hace cémplices en |a infinita
necesidad de no encontrarie sentido a la existencia. Sin cargar kilos y kilos
de lecturas en el cerebro, para lo contrario.

EL TIGRE SE DESENJAULA

EN EL BAR E/ Mirador, el creador de la novela Siglo de un dia charla con
Daniel Sada y entre muchas cosas interesantes, dice: “Al analizar las
grandes obras de la literatura universal supe que en su esencia no
aportaban optimismo y que el sentido verdadero de la obra de arte era
tragico e infernal”. © Sin embargo, si bien es cierto que gran cantidad de los
poemas de este forjador del movimiento poeticista tienen esta factura,
también lo es que muchos otros no poseen esa chispeante ironia que los
vuelve poseedores de un fino y hondo humor negro: “para no hacer el oso
a media calle”, "sin riesgos aparentes”, “aln asi sea en el Play Boy".

Si nuestra juventud lectora lee y admira a Eduardo Lizalde es
porque, entre otras cosas, su carga negativa hace eco en el animo juvenil
al igual que con los poetas malditos y los vanguardistas. Vemos en él un
arquetipo de inquietudes rebeldes e inconformes. Es una especie de
caudillo del verso, de la metafora y la imagen. Adquiere mas presencia en
la medida en la cual desaparece en el texto. Habitara otros, a pesar de su
implacable e ingeniosa critica; “Solo te digo una cosa/ si estas ultimas

¢ Daniel SADA, “Las andanzas del tigre®, en Periddico de Poesla, Inviemo, 1893, p. 8.
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lineas/ fueran gotas,/ serian de orines”, 7 un ejemplo como éste de El tigre
en la casa no encontramos en Tabernarios y erdticos. A estas alturas,
Lizalde prefiere burlarse en vez de dar una irritacién de los sentidos. Una
actitud sarcastica ante las ambiguedades e inconsecuencias de la vida.

PROFILAXIS

LOS AMANTES s¢ aman, en la noche, en el dia.
Dan a los sexos labios y a los labios sexos.
Chupan besan y lamen,

cometen con sus cuerpos las indiscreciones
de amoroso rigor,

mojan, lubrican, enmielan, reconocen.

Pero al concluir el asalto,

los dos lavan sus dientes con distintos cepillos. 8

Alli donde la poesia mas pretenciosamente culta y conceptual
no arraiga por presuncion, soberbia y falsedad, se inmiscuye la poesia de
aquel que ha logrado, como Jaime Sabines, arrancar a las cosas cotidianas
su nombre para darles una vida artistica, estética y trascendental.

Ante la mojigateria de ciertos poetas mexicanos, un autor
desata realidades insospechadas del lenguaje y de la vida. Su voz irrumpe
cual rugido en la selvatica urbe. ¢ Silencio? ¢Pudor? La poesia de Lizalde
llena de alguna forma el vacio dejado por Efrain Huerta y Renato Leduc.

? LIZALDE, p. 133.
8 LIZALDE, p. 315,
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Labra el verso con la pasiéon de un delincuente, “violando las leyes” del
buen decir y la galanteria.

Concreto y abstracto fuera de idolatrizaciones trilladas o cultos
anacronicos da al erotismo la chanza, la inmediatez y la jerarquia que un
mundo absorto en la produccion, la utilidad y la competencia enmascaran
para sus propios intereses. El juego amoroso, la vida amorosa adquieren
en él, el realismo del pop art, pero también guarda reminiscencias
histéricas de un clasicismo mas nuestro, mas alegre y contagioso.

A los serios, formales y dramaticos pudiera no gustariles una
poesia que descubre lo que su miopia y astigmatismo les niega ver. La risa
del bardo libre de pecado escupe como granadas las primeras piedras de
una vida de percepciones de excitacion ludica que reinvenian el deseo, la
habitaciéon de un cuerpo, el desprecio al hastio y a la neurosis.

Lizalde nos muestra cémo un poeta e intelectual explora
terrenos del lenguaje cotidiano, sensual e insatisfecho. Traslada lo popular
al derribe de doctrinas inmutables. También maneja los conceptismos
perennes al levantamiento de templos, en ideas y gustos mas cercanos a
nuestra aprehension directa.

Uno de los poemas mas “rebuscados” del libro Tabernarios y
erdticos, es el que lleva por titulo “Mas cama sutra” Su lenguaje lleva
implicitas, en gran parte, iconografias y codificaciones cultas o cultistas.
Esto constituye una muestra de como el escritor del habla coloquial,
también puede crear, con un lenguaje culto una mezcla estilistica
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afortunada. Palabras que son materia de la arquitectura, como: dodrico,
columna romanica, neoclasico, estipite, barroco, mudéjar tardio,
churriguera profundo, molduras, quiza nos lleven a tener que buscar su
significado en un diccionario especializado en esa materia y con ello
adentrarnos en un mundo relacionado con la historia del arte, las ideas y
las cuituras, pero también a indagar, de forma recreativa, estos conceptos.

Estas referencias cultas no impiden al lector disfrutar la poesia
de Lizalde. El texto en la obra lo hace comprensible. Por otra parte, el estilo
coloquial de su poesia basta por si solo para lograr la comprension.

La unién entre la cultura oriental o meso-oriental y la occidental
se muestra en este texto de una manera juguetona, cachonda y barroca.
Pero con un barroquismo muy particular. Debo confesar que del libro que
tratamos, este poema fue de los ultimos en gustarme. Eso se debi6é a su
compiejidad cultural. Represento un esfuerzo mental de ir a la
investigacion, a la busqueda del sentido de las palabras que 1o componen.
Hoy que he “descifrado” en cierta forma estos enigmas, entiendo que el
poeta los utiliza para ilustrar y ensefiar con su arte, su palabra, el
eclecticismo entre costumbres y pueblos. Asimismo se ocupa de las
posibilidades expresivas que una amplia cultura puede brindar en un
espacio vital, donde lo sencillo, lo llano y lo comun suelen volverse
sinénimos de lo vulgar, lo soso, lo trillado. El lo transforma en sublime. En
metafora arquitecténica estiliza el encuentro amoroso.
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MAS CAMA SUTRA

Nos DaMOs un concierto de felicidad,

hay veces, sobre pasmosas superficies.

T practicas el dorico,

la columna romanica,

Y yo paso al severo, al neoclasico puro,

al supino perféecto,

a la cubana, al estipite,

al barroco abusivo,

al mudéjar tardio de los alegres nazaritas,
al churriguera profundo.

Redactamos en vivo y labramos en carne
nuestro privado Ananga Ranga.

Un viento suave de sandalo amoroso
inquieta este paisaje de dos médanos,
¥ las deidades graciosas del oriente,
siempre menos pecatas y egoistas que las del Oeste,
sonrien tras la puerta

0 bajo las molduras del artesonado. ®

® LizALDE, p. 312,



UN MISTICISMO AL REVES

EL DEBATE que se gesta tedrica y practicamente entre ateos y teistas
pareciera un conflicto sin solucién. Desde tiempos muy remotos, hay una
conciencia de la necesidad de una o muchas divinidades. La idea de dios o
dioses que den fundamento a la existencia del hombre, de la naturaleza es
universal. A su vez, brindan explicacidn del origen de la divinidad. Esta ha
sido la forma de pensar dominante en las grandes culturas, desde la
antigiedad. No hay mucha distincién entre mito, literatura y religion. Quiza
para los pueblos civilizados solamente se encuentre lo contrario entre los
salvajes o dementes. O al menos No se conoce un gran movimiento,
escuela o sistema ateo en aquellos tiempos remotos. Demdcrito y Epicuro
son muy posteriores a los hechos anteriormente descritos. Es mas, en la
historia de pueblos tan antiguos como el hindu y el egipcio, no se
concebiria sin estas ideas poli 0 monoteistas.

Hay que tomar partido entre estas dos posiciones. Aunque de
ninguna manera se haga fanaticamente, sino cinicamente. Es decir, sin
tomarselas muy en serio a la hora de definir un estado de animo, de salud
o de conciencia. Una forma de concebir intermedia o conciliadora de ellas
parece dificil, menos en la poesia claro. Si bien es cierto, a mucha gente le
funciona una forma de discurrir y de ser, la cual quiza no tenga que divisar
con esa dicotomia, también es cierto que concepciones como el
escepticismo resultan ambiguas, porque por una parte cuestionan la
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insuficiencia del conocimiento y por otra la especulacion irracional y
magica.

Se debe perder la solemnidad de esa idea monoteista en pos
de una vida mas libertaria, por otra parte muy compleja, ya que si
pensamos en las personas muy cercanas a los libros “sagrados”,
generalmente diferiran en su interpretacion de esos libros. Siempre
cambiara por lo menos; aunque sea un atisbo de las demas personas
profesantes o no de esa misma fe o doctrina. Es imposible en cualquier
humano pensar exactamente igual a otro. Todo esto, aunque parezca un
lugar comun, no deja de ser importante recalcarlo, porque a veces
pareciera que en pro de una concertacién o socializacién, con base en la
soledad y el miedo a la terrorifica nada, varias o muchas personas pueden
pensar de la misma forma; sin embargo, si esto fuera posible, se viviria en
algo mas cercano a un convento internacional, mas alejado de un trabaijo,
llAmese artistico, especulativo, fabril, etc., que a la clasica familia
monogamica heterosexual de! cristianismo sobre todo.

No se puede negar que el politeismo todavia en culturas cada
vez mas minoritarias y marginales en el mundo tiene vigencia, entre otras
cosas es producto de una intelectualizacién y capacidad de poder primitivo
que ha forjado su permarencia, en esas culturas consideradas marginales
o salvajes por la civilizaciéon. Mas la desacralizacion de la vida cotidiana, en
las grandes ciudades sobre todo, provoca “aparentemente” que la religion
se vea cada vez mas reducida. Mas, antitéticamente, las personas se
niegan a ver como el conocimiento rebate constantemente sus postulados,



generalmente morales y fundacionales. Y esto lo digo por la poesia mistica,
sarcastica e irdénica de Lizalde.

El estudio tampoco tiene la verdad omnimoda o la explicacion
de todas las cosas, por supuesto. Deja de explicar la perenne y compleja
situacion del hombre, la vida, la naturaleza, el cosmos, etc., si fuera lo
contrario, quiza él seria el verdadero Dios. Y es por eso y por causas
ajenas o desconocidas a la ciencia, que la religion o la fe en un poder
superior, como quiera llamarsele sigue y seguird teniendo un lugar de
importancia en la cultura de la humanidad, asi como en la ciencia.

Ni los cientificos, ni los religiosos poseen la ultima palabra en
problemas como el origen de la vida, el universo, etc. Sin embargo, hay
premisas que nos acercan a cierta verdad mudable. La caida del bloque
socialista y el marxismo han llevado a mucha gente de regreso a ese sin
sentido que es el otro dogma; el escepticismo deberia y creo que cada vez
lo hace mejor; alcanzar mas adeptos; aunque no aporte ninguna solucién
aparente, no se puede pasar por este mundo sin dudar tanto de la ciencia
como de la magia, la religién, etc. Creo, y contradici€ndome un poco, que
una posicion ambigua es la mas conveniente ante esta dicotomia. Es decir,
que el tener clara la insuficiencia de ambas posturas debe llevarnos a ser
mas lucidos y concientes de nuestra ignorancia ante esta problematica.

La vision poética que algunas veces puede ser materialista,
otras monoteista, otras politeista y todas a la vez; y que en otras ocasiones
ve en el hombre a su propio dios, manantial y origen de todas las cosas es,
por ello, la mas sana y congruente con el fenémeno planteado.
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La poesia, como parte de un espiritu magico, mistico y material
no es la panacea, aunque nada lo es, ya que ni siquiera es su proposito,
porque ni ella, afortunadamente puede definirse. Pero logra alcanzar
grados de percepcion que la misma ciencia y la religibn no logran
vislumbrar; mas tambi€én hay que decir otra chabacaneria: que hay poesia
mistica y materialista y ambas son poesia. La poesia vendria a ser una
comunién sincrética, ecuménica y hasta maravillosa, un poder cimero que
desgarra, tranquiliza y refuta el modo de vida de las personas.

Tabernarios y eréticos sigue manteniendo ese tono ambiguo ya
comentado en libros anteriores de Eduardo Lizalde entre la risa
desenfadada y el reproche burldn. La desacralizacion y desmitificacién
constantes en la poesia de este poeta mexicano llegan al extremo de
afirmar lo mismo que niegan. Dios y/o los dioses son eunucos ante los
hombres.

ABRIMOS plaza en el lecho

ylos antiguos dioses promiscuos e incestuosos
de Grecia o de Germania

mueren de envidia en las alturas,

se ponen verdes de furor,

se vuelven impotentes al mirarnos.

Cogemos como dioses, puesto que no lo somos,
¥ cada nuevo orgasmo se acompafia a lo lejos

con tormentas eléctricas, y voces,
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y bramidos portentosos e irritados

de nuestros enemigos celestiales. '°

La deificacion del cuerpo y sus placeres desplaza de un
plumazo la jerarquia que pudiera tener la deidad en las preferencias de los
hombres. Hay un deicidié socarrén en los versos del poema “Zona central”
cuando habla de las nalgas de una hembra: “...puede cambiarse de partido
politico,/ de dios, de religién, al descubrirlas...”". Y sobre el acto sexual no
puede ser mas explicito un ejemplo del poema “Cuanta luz en un dia’,
cuando se refiere a su verso treinta y tres a los amantes amandose: “se
vuelven dioses".

Es Tabernarios y eroticos la culminacion de una forma muy
especial y a la vez unica de ver el erotismo en la poesia de nuestro pais.
Los subsecuentes libros de Eduardo Lizalde iran por otros senderos.
Rosas, que es el texto que publicé después de Tabemarios, mantiene el
clasico timbre de irreverencia, fuerza expresiva e ironia de sus anteriores
trabajos, aunque no posee el erotismo y la desnudez intimista de ese
poemario.

Otros tigres mantiene el emblema mitolégico del felino, su figura
estética y conceptual se agranda a través de los versos de Lizalde, con la
furia que ya se habian dejado sentir los anteriores felinos del poeta: pero
ya no encontramos ese desenfado risuefio y cinico al referirse al gozo y
contemplacion del cuerpo que es inminente en el libro que estudiamos. Las

© Lizaroe, p. 311.
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Rosas, de Rainer Maria Rilke, traduccion de nuestro poeta, es uno de los
ejemplos mas claros de lo que la poesia, la palabra y la belleza pueden
hacer en el refinamiento del gusto estético; sin embargo, brilla por su
ausencia el estilo logrado en su trabajo anterior que caracteriza la poesia
del vate mexicano.

Creo que con la publicacién de Tabernarios y erdticos se cierra,
aunque es conveniente que se vuelva a reabrir, un ciclo no solamente en la
poesia de su creador, sino también en la de la creacion poética en México.
La ausencia en poetas masculinos de México, del canto del deleite carnal y
espiritual, en contraste con la aportacion de una forma tan viril y varonil en
la poesia de nuestras latitudes, como la de Eduardo Lizalde, es muestra de
que una golondrina no hace verano; y de que en su unicidad las
aportaciones del poeta y creador de la novela Siglo de un dia, dejaran una
permanente constancia de su valor en el gusto del publico y de la historia
de la literatura mexicana.



CAPITULO IV.

EL TIGRE REGRESA A LA TABERNA

LA BOHEMIA se deja ver claramente y sin cortapisas en el libro de
Tabernarios y erdticos y este resulta la continuacion de trabajos como:
“Vino, mujeres y canto” y “Boleros Mexican style” de La zorra enferma; y
“Me quedo, tigre, solo satisfecho”, “En el abrevadero de la Providencia”, “en
la Derrota”, “Siempre a la sombra del bar El Paraiso” y “jSalud, Alceo!",
“Bebamos, aristocrata”, de Caza Mayor.

Hay un seguimiento de! tépico de la cantina en los cinco
sonetos de la seccion “Improvisaciones y Sonetos Cantineros” de
Tabernarios. Los textos tienen un aire de reunion con los amigos, en ese
espacio donde se puede libar bebidas espirituales; pero donde también se
puede recrear el pensamiento metafisico y poético. Como en el segundo
soneto del cual forman parte estos versos: “Hay tiempos, formas, horas,
nunca tiempo,/ ese fantasma etéreo, sin perfil, el tiempo,/ esa forma sin
forma que es el tiempo..." No solamente en estos sonetos dedicados a la
memoria de Renato Leduc se asoma la embriaguez conceptual, baquica y
anacreodntica sino igualmente, en el poema: “Pie de pagina”:

... El que no puede, con su carne y humores,
llenar su casa,

suele salir con frecuencia a las cantinas
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-- en otro tiempo espléndidas--,

del centro y de los aledafios de esta errdtica ciudad...

Sin duda el sentimiento del bardo no logra contenerse en
soledad y busca la compafiia cémplice y tacita de sus hermanos en la
embriaguez y el olvido. La cantina como un espacio para detenerse y no
derrumbarse de sobriedad y de vigilia.

Encontramos una descripcion de! ambito del artista y su arte.
Pero es en "Hay fuego en esa barra, hay pajaros”, donde el estilo ya
anunciado del vate citadino vuelve a sonar estridente, herético y
provocador. El constante cuestionamiento hacia el creador, la duda de su
existencia, asi como la humanizacion de su concepto concuerdan con lo
que decia el fildsofo rumano Emile Cioran: “El vino ha hecho mas por
acercar los hombres a Dios que la teologia”. 2

Hay fuego en esa barra; hay pdjaros.

En la linea de fuego

-- altares del sefor de las Moscas--,

siempre el mejor showman fue el barman;

un mago altivo, abstemio y riguroso

como el creador de este planeta de borrachos.

Esa es, Malcolm, * la verdad.

; Eduardo, LIZALDE. Tabernarios y ertticos. En Nueva memoria dei tigre. México: FCE, 1995, pp. 328.
E M., CIORAN. De ldagrimas y de santos. Barcelona: Tusquets, 1°. Ed. 19688, 113 pp.
3Es conocldo el alcoholismo de Malcoim Lowry. Ver DAY DOuGLAS, Malcoim Lowry, una biografia, FCE,
México: 1883, 527 pp.
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Pero sabemos que el creador — si existe-—-,
ese hipocrita inmenso, ese etilico inmaovil,
bebe solo — qué otra cosa puede hacer--,

¥y se las pone de buré todos los sdabados *,

como cualquier albaiiil que se respeta. s

Nuevamente la desacralizacion, como en otros poemas, hace
su aparicion de una manera lacerante y burliona. Los contrastes entre la
trascendentalidad de Dios, y la mundanidad de la raza humana hacen de la
irreverencia un tono y un estilo capaz de provocar no sélo el humor negro,
sino un cuestionamiento pesado, denso y corrosivo.

En “Llega el dragén”, el verso libre asi como la delineacion del
personaje del dragdén, vuelven prosaico el lenguaje colorido y lleno de
imagenes de! poema, logrando con esto una recreaciéon juguetona y por
demas graciosa. Lizalde logra un poema entre descriptivo y narrativo. Usa
estos dos elementos en una combinacidn bien lograda, como en muchos
otros de sus poemas. Ademas, introduce el personaje del cantinero, con el
cual se descubre el estilo conversacional del poeta.

LLEGA EL DRAGON

A Carfias, en el Hdrreo.

EXTIENDE, extrema el gran lagarto

su corpachin suntuoso en la cantina.

“ En el lenguaje popular se dice 1a frase “se las pone de burd”, cuando alguien se embriaga en su casa,
solo.
5 LIZALDE, pp. 330-331.



Tiene escamas de vidrio,

gjos de porcelana.

Es una bestia candil, de ojos de fuego en los rifiones,
y hay fuego en su interior,

Juego en el alma, fuego en los rifiones,

Y fuego en el estémago,

curiosa viscera ordinaria

que es la eterna capital del infierno.

El reptil se revuelve al primer trago,

gran camaleon que cambia de colores, de ideas,
casi de sexo, reino y estructura corporal.

Se transmuta en jarron, pichel, botella;

un paraiso de alucinaciones incomparables,

se multiplica en los espejos,

altera el animo civil de los conspicuos parroquianos.
...;/Fuego!, dice ¢l poeta, fuego en el corazon!

ino me den agual! jcon fuego ha de apagarse el fuego!
“Similia, etc...”

No se preocupe, le dice el cantinero,

ya su amigo el dragon llega oportuno,

y trae mas fuego. 8

S LizALDE, p. 331.
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A pesar de que el nimero de poemas que hacen referencia a la
cantina no son muchos en el libro de Tabernarios y erdticos, es claro que
en su conjunto los textos de este poemario son material idoneo para leerse
en voz alta en cualquier tugurio con los amigos y degustadores del vino y la
tertulia.

El estilo conversacional se hace presente. Esto nos hace sentir
mucho mas cerca de las palabras y los sentimientos del artista del
presente, que recorre viejos topicos que ya un Alceo o un Anacreonte
habian tocado desde la antigiedad.

Por otra parte, si bien es cierto Que en el libro que estudiamos
no se agota del todo el interés por la cantina, pues en un texto posterior
regresara, si resulta notoria la casi culminacién o cumplimiento de “un rito”
y una “devocion”; en futuros textos del poeta, el tépico de la cantina
practicamente desaparecera.

En el libro de poemas que sigue a Tabemarios y erdticos de
Eduardo Lizalde, Rosas, no encontramos hinguna referencia al ambito
tabernario.

Sera hasta el libro subsecuente Ofros tigres donde nuestro
poeta y también narrador y ensayista, reincide en su paso por los centros
de recreacion, entre otras cosas del arte, llamadas cantinas en ese poema
en particular:

Entigresido vuelvo a las cantinas

-- el mediodia justo hace de fuego ¢l mundo,
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la tierra en esta jungla tan lejana del mar--,
sediento de cerveza muy fria,

y solo como el tigre en esas horas,

con un cuaderno, un lapiz en la mano.

La cantina es neutra, hay tregua en ella

de razas y fortunas y de ideologias,

como en los clubes de ajedrez.

Suele escribirse alli mejor que en el escritorio,
0 en esa tumba de algin cuarto cerrado,
como decia el autor de Ulysses: '

“Cuando trabajo, me gusta oir en el entorno

el ruido de la vida". ®

Edgar Allan Poe, Rubén Dario y Charles Bukowski entre
muchos otros, y a su manera, debieron de conocer la experiencia que el
aedo mexicano describe en sus poemas. El fuego que la pasion por las
bebidas alcohdlicas provoca en ciertos escritores, es el conducto
desinhibitorio por el cual el artista logra plasmar de la forma mas cercana y
satisfactoria posible su sentir y su pensar.

El poema anterior estd mucho mas préximo a otros como “Vino,
mujeres y canto” de La zorra enferrma por ejemplo, que a los de
Tabemarios y erdticos, sin embargo el inconfundible estilo de Lizalde hace
de este topico cantinesco, un manantial de inagotables fluidos verbales y

; Hay que tomar en cuenta la gran admiracion de Lizalde por James Joyce.
Eduardo Lizape. Otros Tigres. México: Ediciones Helibpolis, 1995, 59 pp.



embriagantes. La vueita a la cantina; aunque incipiente es celebrable ya
que las relaciones “democraticas y plurales” se dan en ella.

Hay que decir que Lizalde no es un propagandista de las
bebidas alcohélicas, como quizd si lo fue Charles Bukowski. Para el
mexicano el vino se degusta y se disfruta en compariia de los colegas, en
la buena charla, hablando sobre libros y autores, cuestiones culturales y
cualquier cosa. En ese sentido, no es ni destructivo ni autodestructivo, a
diferencia de Bukowski:

COMO SER UN GRAN ESCRITOR

tienes que cogerte a muchas muyjeres
hermosas nmjeres

v escribir algunos poemas decentes de amor.

¥ no preocuparte por la edad

Yo por los jovenes talentos

solo toma mas cerveza

mds y mas cerveza

y ve a las carreras de caballos al menos una vez

a la semana

y si es posible

gana.
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aprender a ganar es duro

cualquier idiota puede ser un buen perdedor.

y no olvides tu Brahms

ni tu Bach ni tu cerveza.

no hagas mucho ejercicio.

levantate hasta medio dia.

evita las tarjetas de crédito
vy paga las cosas a

tiempo.

recuerda que no hay un culo
en este mundo que valga mas de $50.00
(en 1977).

V si tienes capacidad para amar

primero amate a ti mismo

vy siempre sé consciente de la posibilidad de
una derrota

aun cuando haya sido

Justa.

una probada temprana de muerte no es

necesariamente



algo malo.

mantente lejos de iglesias, bares y museos,
VY como la araiia

s¢é paciente

el tiempo es una carga para todos
también lo son

el exilio

la derrota

la traicion

toda esa basura.

no olvides la cerveza

la cerveza es sangre que fluye

una amante constante

consiguete una gran maquina de escribir

VY mientras caminas para arriba y para abajo
afuera de tu ventana

dale a esa cosa

dale duro

haz como si fuera una pelea de peso completo
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mata al toro antes de que te embista

recuerda a los perros vigjos
que pelearon bien:

Hemingway, Celine, Dostoievski, Hamsun.

si crees que ellos no se volvieron locos
en sus diminutos cuartos

como ti ahora

sin mujeres
sin comida

sin esperanza
entonces no estas listo.

bebe mas cerveza.
tienes tiempo.

y si no tienes

no te preocupes

no hay problema. °

9 Charles Bukowski. EI amor es un penro infemal (Selec. y Trad. de Victor M. Caurillo), México: Ediciones
et Mitenio, 1999, pp. 42-43.



Es sin duda Charles Bukowski un escritor que encarna el propio
personaje que él cred. En este poema: “CoOmo ser un gran escritor”, se
refleja gran parte de su vision del mundo, de las letras y de su vida.
Dipsémano empedernido, podemos ver que preferia una botella de cerveza
o whisky a cualquier otra cosa. Aunque como todo escritor, era un
mentiroso, puesto que la gran cantidad de libros de poesia, narrativa y
novela que escribidé, no se escribieron solos, debié tener una constancia
que se refleja en la amplitud de su produccion. En éste poema aparecen
tanto sus influencias y preferencias, como una poética personal.

De alguna forma, y en contraposicion, Lizalde aparece como
depositario de una cultura refinada y popular que lo hacen un tema de
conversacién en un ambiente de lecturas y conocimientos mas profundos
de diversas preocupaciones culturales. Es decir, la filosofia, la politica y
cualquier tema sociable, le son mucho mas préximos que al escritor
norteamericano.

Hago la comparacién entre Lizalde y Bukowski por la relacién
que tienen los dos con la bebida como tema de su poesia. Es claro que el
primero tiene principios mas sociables, e incluso institucionales, que el
segundo. Que los dos son “malditos” dentro de sus diversos ambitos y
niveles y que los dos tratan la cuestion de diferente manera, a pesar de ser
la misma y de como los dos se pueden complementar en la poesia. Hay
que recordar que Lizalde fue el primero en publicar en nuestro pais
traducciones al espafiol del poeta estadounidense de ascendencia
alemana.
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Muy diversas y profundas son los asuntos que Eduardo Lizalde
plantea en sus poemarios, aunque el sentimiento irreverente, critico y
mordaz impere en muchos de sus versos y sean una constante en sus
libros.

El tema de la vejez también es abordado en Tabernarios y
erdticos. El escritor nacido en 1929 se rehlsa como todo gran hombre a
dejar de ser joven. Su vocacion de artifice de la palabra lo exonera de
convertirse en un Totem anquilosado en férmulas encasilladas y
esquematicas. Su vitalidad de pensamiento y sentimiento tienen la lozania
de irrumpir en el pasado de nuestra historia literaria asi como en el porvenir
de lo que los futuros poetas mexicanos tendran en cuenta para trascender
su propio momento histérico.

UN VIEJO

EL VIEJIO que he de ser espera
afuera

-- el verdaderamente viejo--,
bajo esa lluvia ronca

del junio loco y pertinaz.

Liama el viejo a la puerta
con sus nudillos secos e imprecisos.
Envejece la puerta al tacto solo

--SUSs encinos eternos—
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del purto leve

y breve.

No te abriré, mi viejo,

entra mejor aqui a morir conmigo,

al fuego de esta antigua estufa.

(Y al joven juego,
luego;
entro a la calistenia apocrifa y carpera de los tardios atletas,

los bardos prematuros.)

¢Para qué proseguir?

El texto es previsible y que otro lo redacte.

Por lo pronto, nunca abro la puerta a nadie;
ni al pobre zambo. al ciego, al demacrado,
al maldecido, al bajo perro que golpea

con puiios cada vez mas débiles y prioximos

la puerta carcomida. '°

No cabe duda de que la lectura de los poemarios de Eduardo
Lizalde esta cargada de sorpresas, quiero decir que si uno deja por un
tiempo la lectura de sus poemas, y después los retoma, como toda gran
literatura, esos poemas nos dicen cosas que anteriormente no habiamos
podido asimilar. No sélo el erotismo y la tabemma imbuyen la poética de

0 LizALDE, pp.327-328.
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Lizalde sino que también encontramos hallazgos en otras vetas, que hacen
despertar la sensibilidad del mas timorato humor pétreo.

Vetas que pueden ser las del mas fino sentimiento humanista y
la sensibilidad mas refinada, como en el poema: “Arbol", que muestra como
un poeta puede explorar otros terrenos de la poesia, aparte del erotismo y
la taberna. La ternura, en contraste con la violencia verbal de otros
poemas.

ARBOL

ESE dgrbol que esta en medio del jardin ;qué quiere?
¢Por qué se agita con tal fuerza neurdtica

bajo el viento de otofio?

JQuiere entrar en la casa?

¢Habitaron el predio que hoy ocupa el cobertizo
viejos parientes suyos?

JSon nostdalgicos hermanos

esos muebles de roble, de arce o de nogal

que duermen o se mueren de viejos en la estancia?
JQuiere el arbol entrar para inmolarse

como un Cristo del bosque en el hogar helado?

¢ Qué proyecto es el suyo?

(Qué ocurre en realidad dentro del verde corazon

de un arbol bueno como él? '

" LizALDE. p.323.



Muy variada es la tercera seccion del libro Tabemarios y
eroticos. Baja traicion, poemas de grandes autores de la literatura universal
se dan cita, y esto nos dan muestra de otra de las facetas de Eduardo
Lizalde: la de traductor. En la nota a Dante, Vita Nuova, XXVI, el traductor
dice: “P. D. Publiqué hace veinticinco afos otra version fallida de este
soneto (junto a una mas pura de Rubén Bonifaz Nufo). La verdadera
solucion artistica es leer el texto en italiano y dejarse de cuentos.”

DANTE

VITA NUOVA, XXVI1

TANTO es gentil y tanto recatada
mi sefiora, cuando ella a otros saluda,
que toda lengua tiembla y queda muda

y los ojos no arriesgan la mirada,

Ella se va, sabiéndose alabada,
benignamente de humildad vestida,
del cielo a tierra al parecer venida

a probar el milagro de su estado.

Muéstrame tan hermosa a quien la mirada
que al pecho por los ojos da dulzura

que no puede entender quien no la pruebe.
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Y sale de sus labios, si los mueve,
suave espiritu, pleno de ternura,

que ve diciendo al dnima: suspira. '

Cualquier lector con un poco de sentido comun encuentra en lo
escrito por Lizalde la verdad y esto puede aplicarse a cualquier traduccion
y/o traductor, pero los ejercicios de pasar, en este caso los poemas de una
lengua a otra por parte de un poeta importante se recomiendan por si
solos, el prestigio del que hace este ejercicio intelectual bien puede ser una
introduccién para que los lectores encuentren interesante y hasta
agradable emular esos quehaceres por si mismos.

Dante, asi como Boccaccio, Giacomo Leopardi, Alexander Blok,
Rainer Maria Rilke, Victor Hugo, William Blake, Gotfried Benn, James
Joyce, Fernando Pessoa y su heterénimo Ricardo Reis son una muestra de
la disimilitud de corrientes literarias, estilos y personalidades; pero
emparentadas en la sensibilidad y la inteligencia universales. Lizalde ha
sido permeado por la poética de todos estos autores como ellos, al ser
traducidos, de la pluma del escritor mexicano en una relacion que se
complementa y se celebra.

Es sin duda la poesia de Eduardo Lizalde el resultado de una
conglomeracion de lecturas de muchos poetas y también la amalgama
afortunada de influencias, ensefianzas e interpretaciones. Un gran poeta
debe conocer y manejar la mejor poesia que se ha hecho a lo largo del
tiempo en el mundo. Solo de esa manera hara comprender a sus lectores

2 4 1zaLDE. p. 335.



lo mas relevante de la literatura internacional y aprovechara esa
comprensién para él en particular y para la poesia en general. Todas éstas,
qQue podrian parecer perogrulladas no lo son, ya que hay poetas
importantes que parecieran no necesitar de los anteriores razonamientos
para llegar a ser lo que son.

Seria labor enciclopédica hacer una revision de las referencias
a libros, a autores y a la cultura universal que aparecen en la obra de
Lizalde; aunque estas referencias pueden ir esparcidas por épocas
diferentes adquieren vigencia en las manos de nuestro poeta y una
actualidad que también se proyecta al futuro. Seria importante reconocer
en el poeta mexicano una preocupacion por prolongar, con su obra lo mejor
de la poesia que le ha antecedido.

BAJA TRAICION

Para Deniz, a mansalva

CA4s1 un poeta soy:

deshago el verso primigenio,

con saiia lo desplumo como el ala de un angel,
igual que pelo este prosaico pollo

en el corral, para ¢l puchero diario

-- el pollo es prosa triste,

el angel, alto verso,

Jaisan desarrollado

0 codorniz cum laude--,

¥ en el corriente cocinar para el sustento,
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pasan bajo el cuchillo,

sufren el cacarizo rallador:

Rilke, Dante, Boccaccio, Shakespeare o Petrarca,
Williams, Pessoa, Leopardi o Valéry,

que al mismo rudo trato de orégano y cebolla,
guajillo y perejil maceran

sus dificiles acentos.

Solo se emprende la aventura

-- ése es el suerio--

porque a veces, en un hervor insélito,
un inspirado golpe de sabio cucharon,
sale un buen verso claro

del ristico platilio

--sus duelos, sus quebrantos—

y el angel, con carnes celestes,

hace tierra, y un bocado de principes alumbra
por un tiempo muy breve y luminoso,
un timido relampago,

pobre vajilla, tenedor, cucharay mesa

del cotidiano destructor del verbo. '

La poesia de Eduardo Lizalde es producto de todas estas
cosas, de su implacable critica y de su manejo del lenguaje.

3 LizaLDE. p.334,



Directa en su mayor parte es la poesia de Eduardo Lizalde, el
verso libre fluye en ella conjugando lo mejor de la tradicion poética mundial
con los acontecimientos y sentires mas contemporaneos. Si bien es cierto
que no posee en su mayor parte de la sutileza y la tersura que pudiera
hacerla mas accesible a un publico “tradicional’ en cuanto a la forma de
entender la poesia, su violencia verbal estd mostrando la insatisfaccion del
hombre ante su incompletud en la sexualidad y el goce efimero que ella
provoca.

CHARLIE BROWN EN LA LOMA
(TANGO DE OTRO VIUDO)

EN la noche asesina, sélo en el monticulo,
jqué soledad a veces, Charlie, pavorosal,
con casa llena,

y ya en la parie baja de la octava,

¥ tirando wild pitch — wno tras otro--,
salvaje, eterna, soledad, de veras.
Cosmica soledad del lanzador al centro del diamante.
Una mirada al fondo, de raton acorralado:
toleteros veloces, atentos y enemigos

y tristes jardineros fraternales

a los que ciega el sol bajo las bardas.
Solar, nocturna jornada interminable.

Al frente, el bateador,

la noche arriba.
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Lluevan, cielos, :
derrumbense las nieblas sobre el parque.’
Viudo en la loma,
como bagjo la ducha en esa infancia
que dejabamos ya, sofiando en altas diosas
o primas ruborosas ¢ imposibles,
¥ haciéndose una horrible, deprimente puiieta
en la manana,
iqué soledad, de veras, Charlie!

-- y falla el doble play, para acabarla--. 14

Los poemas de Eduardo Lizalde no son propicios para la
declamacion en los eventos oficiales o en actos publicos. Su vena esta
muy lejos de cualquier demagogia propagandistica que pretenda quedar
bien con alguna autoridad llAmese ésta literaria, estética o social, gran
parte de sus versos estan hechos para disfrutarse a solas en un acto de
reflexion que también es critico, y en el caso de los poemas de Tabernarios
y erdticos en gran parte festivo.

La critica se encuentra a flor de piel en los propios poemas, el
analisis que un especialista puede ser, no pasa de una parafrasis, erudita o
no, pero que viene explicita en los versos, ¢de qué otra forma podria ser?.

Para el espiritu o el sentir mas recatado de algunas mujeres la
forma en que estan escritos los poemas del autor de la novela Siglo de un
dfa pudiera resultar poco atractiva, ya que su carga energética negativa y

" LizaLoE. p. 319.
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socarrona las repele en mas de un sentido. Son precisamente estos
elementos un tanto cuanto agresivos los que le dan una fuerza inusitada.

Esto me lleva a pensar en la gran sensibilidad que se requiere a
la hora de, degustar e interpretar un poema, y de co6mo es necesario
educar esa sensibilidad para alcanzar otros estados de conocimiento.

CANCION DEL BUROCRATA

AMANUENSES amigos, tomenlo seriamente en cuenta:
no pasara a la historia una maldita linea

de todos esos gorgoros y espasmos oratorios;

ni una frase de toda esa esplendente

bazofia literaria, que alumbra oidos albos,
consignaran los siglos justicieros.

1Y miren quién lo dice!

Este burdcrata este Bartleby aterrado

que a su mesa se agarra en la tormenta

V cuyos palidos poemas

naufragardn, es previsible y justo,

bajo las mismas ondas del odio y del olvido

que a los serviles cubren con el tiempo,

como un manto bajuno,

un estigma bestial y deplorable.

Este maltrecho creador, de pequenieces con cuello de jirafa,

es el burocrata eterno:
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y s6lo oficios, lapices, registros, memoranda,

discursos de ocasion, estigmas, folios, pruebas de galera,
pasan bajo sus manos durante media vida,

sin la gloria del suefio metafisico,

la angustia heroica de la auténtica miseria material.

No quisiera decirlo frente a nobles restigos,

pero es obvio que este discurso involuntario

ydesgarbado constara en mi expediente marrullero

como la mas nostalgica y sonora canciin de naufrago

y como el menos entusiasta y verdadero canto a mi mismo.

Salve, Walt Whitman. '*

En la obra de Eduardo Lizalde se puede encontrar la sinceridad

de un poeta despojado de tapujos, conformismos o eufemismos faciles. Su
compromiso en develar rincones ocultos del hombre y cierta irracionalidad
o animalidad humana, lo hacen concebir poemas ferozmente pensantes.

CON dolor se concibe ¢l bien que alumbra.
Puede tal vez, la hembra dar a luz sin dolor,
pero no pueden, hombre o mujer,

vivir sin arrancarse en el camino

algo de piel, un brazo, un ojo,

unos amigos, un rifion, algo de pelo.

Se vive con dolor.

Los mas felices sufren.

El gozo mismo es la mds pura forma del dolor.

S LizALDE, p. 332
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La criatura que sufie es la que vive;

el dolor es el tfo del vivir

que late en derredor de los vivientes

como un fuego, una granada a punto de estallar.
El mortal es el sufriente.

El ser vegetativo, Blas, no sufie;

no tiene un yo para alojar el sufiimiento.

Todo el tiempo, sin tregua, sélo ¢l Eterno goza.

¢ Vale ese tedio universal la pena? '

“Poetas hay muchos; pero poesia hay muy poca” esta sentencia
se la oi pronunciar a un amigo reseiiista y critico de poesia hace ya mas de
quince afios y desde entonces he comprobado su certeza. Al escoger al
azar alguna antologia de poesia de diferentes autores o de un solo autor y
examinar los poemas con un sentido critico, me encuentro con que una
gran cantidad de esos poemas no logran pasar el examen y el gusto de mi
lectura.

Y es que cualquiera puede escribir un poema o algo parecido a
ello; sin embargo pocos poemas logran cautivar nuestros sentidos y
nuestro pensamiento. Por otra parte cuando el autor logra un éxito es decir
cuando alcanza o que se propone suele ver como una féormula el método
con el que alcanz6 lo que se proponia y lo suele repetir hasta que su obra
pierde en originalidad, fuerza y lucidez.

16 | iZALDE. p. 321.
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¢Cuantos poemas de Goéngora, Quevedo, o Lope se mantienen
en el gusto de los lectores de poesia? No podria decir la cifra exacta; pero
si que no todos o incluso la gran mayoria de esos poemas no son leidos
con el mismo gusto. Hay autores cuya produccidon poética no fue muy
prolifica pero que ganaron en intensidad, en revelaciones y en arte lo que
no tuvieron en abundancia y esto es decir mucho, ahi estan Santa Teresa
de Jesus y San Juan de la Cruz para mostrarlo.

Bastaria un solo poema o quiza un solo verso que quedara en
la historia de la literatura en forma perenne para justificar una vida, un que
hacer, una preocupacion constante y una lucha con y contra las palabras.
Sin duda hay muchos poetas con una produccion poética abundante; pero
hay pocos buenos poetas con publicaciones no tan abundantes, aunque si
de mucha calidad, a este tipo de autores pertenece Eduardo Lizalde.

Su calidad no estd dada sélo por el canon de la poesia
mexicana, es decir, los premios y reconocimientos que el poeta ha recibido;
sino en el gusto del publico, el mejor parametro para medir su atraccion.
Sin embargo los mismos textos muestran una originalidad, una
contundencia verbal, un juego entre conceptos y palabras, que nos dan
como resultado una muestra creativa inédita en estas tierras.



CAPITULO V.

LA OBRA POSTABERNARIA

RosAs

ROSAS, PUBLICADA EN 1944, es el libro de poesia que sigue a Tabernarios y
erdticos. La rosa y los felinos. Su personalizacién, su ironia en la lirica, su
vida breve, su belleza y su poder de evocaciéon asi como Levante, Rodas,
Damasco y Alejandria son lugares solicitados en algunos de los poemas. Al
igual que personajes histéricos o miticos como: Mozart, Cristo, Afrodita,
Jupiter y Kant, entre otros, hacen de este poemario de 32 piezas, un
producto acabado y algo de lo mas sobresaliente en el terreno de la lirica
publicada en la década de los affos noventa en México.

En la Nota del autor, que de alguna forma cumple la funcién de
prologo, Eduardo Lizalde confiesa la inevitable y celebrada influencia
recibida del poeta Rainer Maria Rilke en los poemas y también dice:

Fueron primero concebidos como juegos de apdcrifos ritkeanos
o parodias risueiias con cierto tufo romantico a divanes y cuadros art-
nouveau. El ejercicio que consistia en pulsar la misma cuerda una y cien
veces, para sacarie todos los matices posibles a la idéntica agotada melodia,
naturalmente, se frustr6. Me resultaron epigramas y pastiches -
freacuentemente irrespetuosos--, y poemas, o glosas de otros textos, mas
cercanos a mis obsesiones.
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Ya sabia yo hace treinta afios que no es facil sacar jugo a secos y agotados

frutos. '

éModestia? Yo me inclino a pensar en el afan critico, y mas que
nada, autocritico, de nuestro poeta. Este animo se sigue manteniendo
como una sefial de que su poesia, como deber ser la obra artistica en
general, es joven y llena de salud. La pluma del poeta y funcionario cultural
metamorfosea la fauna en imagenes y metaforas inusuales, como un
jardinero espiritual en los territorios de la poesia:

Vi

Rosa
Si carecieras de tallo

. . 2
te elevarias como un angel.

El erotismo, al menos a la manera de Tabemarios y eroticos,
estd ausente de Rosas. No asi la belleza, rasgo esencial y siempre
aplaudido de la flor, inspiracion de diversas obras de arte y literatura.

! Eduardo LizaLDE. Rosas. México: CONACULTA, El Tucan de Virginia, 1994, 58 pp., p. 13.
2 LizALOE. 1994, p.13.
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OTROS TIGRES

LA FIGURA SALVAJE, indomable y siempre grandilocuente del tigre regresa a
aposentarse en el siguiente libro de Eduardo Lizalde publicado por la
editorial Helidépolis en 1995. Asi nos damos cuenta que, para la literatura y
el mundo poético de nuestro poeta un tema puede resultar inagotable. Su
poder de recreacion del lenguaje y del pensamiento en torno al felino lo
revela.

El tigre, como ser bello en su instinto de asesino, no solamente
se vuelve el emblema del arte sino también de la vida misma. Toda la
amplia gama de posibilidades expresivas que posee la poesia es empleada
por el autor para disfrute de sus lectores.

Es en el poema “Y tu, mi tigre, mi perfecto enemigo”, donde
retorna otra vez el ambito tabernario, mas no el erético, al que ya nos tiene
acostumbrados Eduardo Lizalde. Iguaimente, en el poema: Entigresido
vuelvo a las cantinas. Como pintor aficionado que fue y como gran poeta
que es, en la seccion Algunos Haikais Tigrescos, Lizalde nos regala 21
haikais en los que desfilan leopardos, chitas, panteras, guepardos,
jaguares y otros felinos mayores. Algunos de los otros “tigres” a los que
hace alusion el titulo de la obra.

Soneto XIX de Shakespeare; el poema E/ Tigre de William
Blake; La Pantera de Rainer Maria Rilke, De Animalités, Tiger y EI Mismo



de Paul Valery, de Buffon E/ Ledn y El Tigre. Del Conde de Lautréamont
Poesias y El Corsario Negro de Emilio Salgari cierran Otros tigres. Todos
estos poemas son traducciones iluminadoras, por demas recomendables,
de autores que han influido el verso y las propuestas poéticas de Eduardo
Lizalde, quien ya nos habia deleitado en Tabernarios y erdticos con sus
versiones de poemas de artistas de Rainer Maria Rilke

LAS ROSAS, DE RAINER MARIA RILKE

EN TABERNARIOS Y EROTICOS su creador nos habia mostrado un lugar comun
dentro de la poesia. El hecho de que los poemas de otras lenguas distintas
a la nuestra adquieran relevancia si son traducidos igualmente por un
poeta. Es en Otros tigres donde Eduardo Lizalde continia su labor de
traductor de textos importantes para comprender mejor su poética y sus
“deudas liricas”.

Pero es en Las Rosas de Rainer Maria Rilke, traducciones
publicadas en 1996 en coedicidn de El Tucan de Virginia y CONACULTA,
donde el poeta capitalino explota a mayor escala sus preocupaciones y sus
gustos. Veinticuatro de estos poemas son versiones del francés, al concluir
los textos franceses se encuentran dos traducciones del aleman. Lizalde
hace versos libres y sin rima en su trabajo; pero tratando que los acentos
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concuerden con el ritmo de los poemas del vate praguense. Sus versiones
son mas cercanas al sentido que a la forma de los originales.

Es claro que Las Rosas de Rilkke influyen de manera
determinante en Rosas de Lizalde; el gusto por la poesia del aedo europeo
se filtra no solamente en las traducciones del mexicano sino también en su
produccidon personal. Pero el intérprete del creador de Elegias de Duino

muta el trato de la flor de una manera radical.

La personalizacion de la rosa, simbolo del arte y la belleza, se

da en todo su esplendor:
X

Contra qui, rose,

avez vous adopté

ces épines

¢ Votre joie trop fine
vous a- t- elle forcée
de devenir cette chose
armée?

Mais de qui vous protége

cette de qui vous protége
Combien d' ennemis vous ai — je
enlevés

qui ne la craignaient point.

Au contraire, d' été en automne,
vous blessez les soins

qu’ on vous donne.

X

¢Contra quién, rosa,

has adoptado

esas espinas?

¢ Tu gozo demasiado fino
te habra forzado

a convertirte en esta cosa
armada?

¢Pero de quién te protege
este armamento exagerado?
De cuantos enemigos

te ha librado

que nada lo temian.

En cambio, del estio al otorio,
ofendes los cuidados

que se te procuran. *

La traduccion de poesia, al igual que el guién radiofénico y
televisivo, el ensayo y el articulo periodistico vienen a completar las tareas
creativas de un autor que ha incursionado en casi todos los géneros

3 LizaLDE, 1994, p. 13.
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literarios, con la fortuna que le dan la experiencia, la laboriosidad y el
tatento.

MANUAL DE FLORA FANTASTICA

EN su AnTOLOGIA del poema en prosa en México de 1995, publicada por el
FCE, Luis lgnacio Helguera selecciona los textos: “Camnivoras rosadas”,
“Chupaflores areniscas”, “Supremum Vultur’, “Droserasea democratica”,
“Adultera consorte” y “Epifitas voladoras”.

El antologador inserta en su libro estos ejemplos de la mejor
prosa poética de nuestro pais. Las palabras del poeta vuelven todo lo que
nombran poesia. Estas prosas que mas tarde apareceran con otras en un
libro llamado Manual de flora fantastica revelan cédmo el ojo y los términos
del poeta humanizan lo que ven y dicen.

Al leer el libro publicado en 1997 por la editorial Cal y Arena del
también creador de Otros tigres la descripcion adquiere caracteristicas que
solo un poeta experimentado en el ejercicio de la palabra hace visibles.
Sus letras poseen imagenes de personajes solamente presentes a través
de la recreaci6n botanica de mitos e historias que van brotando entre
raices, troncos y pétalos como en el génesis:
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Entre los vegetales que habitaron la tierra varios miles de
millones de afios antes que las especies zooldgicas, se encuentra
seguramente el verdadero eslabdn perdido del género humano, y no entre
los arcaicos antropoides como decia Darwin.

Era clorofila y no sangre lo que corria por las venas del
verdadero Adan. *

El sentido antropolégico, histdrico, botanico y biolégico del
Manual esta firmemente trazado y caracterizado por el autor, que
compaginando leyendas y recursos retoricos se descubre como si fuera un
shaman moderno y maligno de la literatura. Al igual que de alguna manera
lo hicieron Charles Baudelaire, Thomas De Quincey, Aldous Huxley,

Antonin Artaud, William Bourroughs y José Vicente Anaya entre otros:

Los textos oficiales de todas las religiones aceptan, a su pesar,
que el adulterio y el crimen (por eso los castigan), son los pilares sobre los
que descansa la historia de la humanidad, que ha corrompido con estos
vicios deliciosos a las criaturas del reino animal y aun del vegetal.

Es por demas notorio que ni la cantina, ni el erotismo son
materia ya a tratar en este libro del creador de Rosas. Sus propdsitos son
otros; aunque por momentos suelen asomarse: la embriaguez baquica y la
mirada voyerista el erotbmano.

Articulos periodisticos en su mayoria y una que otra ponencia o
ensayo conforman Tablero de divagaciones | © de Eduardo Lizalde. Uno se
entera de influencias y amistades del escritor de este Tablero. Asi pasan
por las paginas del libro Enrique Gonzalez Martinez, Alfonso Reyes, Martin

¢ Eduardo LIZALDE, Manual de flora fantdstica. México: Cal y arena, 1997, p. 19.
ZLIZALDE. 1997. p. 37.
Eduardo LizaLoe, Tabiéero de divagaciones |. México: FCE, 1999, 515 pp.
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Luis Guzman, José Revueltas, Salvador Novo, Juan Rulfo, Octavio Paz,
Jaime Sabines entre muchos otros de los escritores mexicanos y de los
extranjeros: Borges, Onetti, Sarduy, Gabriela Mistral, Neruda, Vallejo,
Huidobro, etc.

Es sin duda menos profundo el articulo periodistico que el
ensayo; sin embargo no deja de ser literatura, que en las manos de
Eduardo Lizalde adquiere un caracter ornamental con coloridas anécdotas
sobre los escritores que ha conocido personalmente y que no son pocos, a
lo largo de su vida.

Constante es en muchos de los articulos del también creador
de Rosas la presencia de Octavio Paz. Algunos de los juicios o
apreciaciones de Eduardo Lizalde son confirmados por citas del Premio
Ndébel.

En este Tablero de Divagaciones | un nedfito de la literatura
mexicana puede ser introducido por los patios, los pasillos, las escaleras y
las habitaciones de parte de la literatura mexicana. Y para los estudiosos
de nuestra literatura, el punto de vista del escritor (Lizalde), que ha
observado durante mas de medio siglo el transcurrir de la prosa y el verso
de muchos de sus colegas, anteriores y posteriores a su generacion, no
deja de seguir siendo sobresaliente en la apreciacién de las letras de estas
|atitudes del planeta.
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Tablero de Divagaciones Il 7 de Eduardo Lizalde es un libro
formado por articulos y ensayos publicados en diarios o revistas; aunque
también hay una que otra introduccioén a algun libro o ponencia.

Es evidente que los textos sobre Rilke, Valery, Hélderlin y
Whitman muestran a un Lizalde afanosamente comprometido con la causa
poética en una forma sencilla y por demas agradable el también autor de la
novela Siglo de un dia comenta de una manera sucinta las vidas y las
obras de esos protagonistas de la literatura universal.

Para la brevedad del espacio periodistico, los textos de Lizalde
se convierten en acicates para abordar a los autores tratados y a sus obras
de una manera mas profunda. Son como invitaciones cordiales a la lectura.
Asi uno se entera de la importancia de escritores ya lejanos a este tercer
milenio como Musil, Moravia o Leopardi, entre otros. Lizalde cumple el
papel de critico literario informado y documentado, al tanto del acontecer
de lo mas representativo de la literatura mundial y de su historia.

Pero es en la segunda parte de este Tablero de divulgaciones
donde vemos una clara preocupacién por el sentido social del hombre.
Ahora ya parecen sin mucho sentido los sefialamientos de los fracasos del
comunismo internacional; sin embargo forman parte de nuestra historia
como seres humanos y no podemos olvidarnos de ellos a riesgo de volver
a repetirlos.

7 Eduardo LIZALDE. Tablero de divagaciones il. México: FCE, 1999, 389 pp.
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Una revision de la utopia que se volvié pesadilla para después
esfumarse, es en gran parte este: A/go sobre las ideas y la politica en el
mundo y en el paraje doméstico de Tableros de divulgaciones Il. Y es que
el socialismo en personajes tan distintos como Marx, Stalin, Trotsky, Sartre,
José Revueltas y el subcomandante Marcos, no puede dejar de
mencionarse al hacer un balance de lo mas trascendente en el mundo de
la politica y las ideas sociales.



/Yy

CONCLUSIONES

¢ DONDE QUEDO EL COMUNISMO?

TODO ES UNA TRADICION y todo es una ruptura. Esta afirmacion es algo que
podemos encontrar inherente en cualquier texto de Eduardo Lizalde, sin
embargo, la radicalidad en la critica de los temas tratados hacen de la obra
del bardo algo dificilisimo de superar. Sin embargo pienso que si su poesia
dejara de ser libre recreacion del lenguaje y del conocimiento de una
tradicion poética para convertirse en consigna politica, su poder de
convocatoria podria atraer a extremistas que rayarian en el terrorismo ya
no verbal, sino de acciones concretas a la hora de destruir una forma de
pensar o de actuar adversa.

Es diferente la forma de expresar la vida a través de la literatura
y los versos, y la forma en que esa vida se manifiesta a lo largo de la
trayectoria personal del vate.

La reproduccién del curriculum de nuestro poeta, aun a riesgo
de hacer lo que los periodistas y los encargados de realizar enciclopedias y
diccionarios hacen bien en sus textos, nos parece importante, en tanto que
nos muestra lo polifacético de su carrera. Para una tesis esto pareceria
mas una convencién prescindible, sin embargo, no podemos pasar por alto
que, entre otras cosas, Lizalde ha ganado el Premio de Poesia
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Aguascalientes y el Premio Nacional de Literatura. Esto significa que su
aceptacion va mucho mas alla de la lectura de meros aficionados a la

poesia.

Veamos algunas de las actividades que ha desarrollado nuestro
personaje, segun el Diccionario biobiblografico de escritores de México '
1920-1970: estudio6 filosofia y literatura en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM y musica en la Escuela Nocturna del Conservatorio Nacional.

Ha sido profesor de literatura espafiola, mexicana vy
latinoamericana en la citada Facultad, asi como en otras instituciones de
México y del extranjero.

Fue Secretario General de la Escuela de Verano de la UNAM
(1964-1969), director de Radio Universidad (1971-1973); Secretario
General del Consejo Nacional de Cultura y Recreacién para los
Trabajadores (1975-1976);, Director General de Educacidon Audiovisual de
la SEP (1977-1978), Subdirector de Publicaciones del CONACYT (1978-
1981); Director General de Television de la Republica Mexicana (1982); de
Publicaciones y Medios de la SEP (1985-1988) y de la Opera del INBA
(1989-1990).

Ha sido Presidente del Pen-Club de Meéxico. Actuaimente
podemos escuchar sus comentarios sobre poesia y 6pera en la estacion de
radio Opus 94, asi como pudimos verlo en el programa dominical que

! Josefina LARA VALDEZ ¥ RUSSELL M. CLUFF. Diccionanc biobibiiografico de escritores de México, 1920-
71970. México: INBA, 1994, 458 pp.



conducia en el canal 22, sobre 6pera. Esto, entre algunas otras actividades
mas, hacen del creador de Tabemarios y Eroticos un ser no precisamente
acorde con el estado de cosas imperante, pero también un ser que de
manera inteligente ha sabido colocarse en los puestos y en los medios
idoneos para que la expresion poética y artistica se desarrolle.

Como vemos, la labor extra-poética del bardo ha estado acorde
con el impulso de la cultura. Hoy Eduardo Lizalde es el Director de la
Biblioteca México, una muestra de que su acercamiento con el poder ha
estado tamizado por una de las vocaciones mas nobles: al servicio de la
inteligencia, del arte y de la cultura, asi como de la educacion.

Hay que reconocer que no todo lo que toca el gobierno es
desderiable; hay cotos en los cuales un espiritu libre y critico puede
desenvolverse, sin inmiscuirse en territorios donde el poder politico suele
incorporar a personas por su capacidad e inventiva, y no por las canonjias,
que da el compadrazgo, como premio al servilismo y a la adhesiéon sin
reservas.

Hago todo este comentario porque es bien sabido que Eduardo
Lizalde expresé de joven ideas comunistas. Como muchos hombres, el
poeta se vio seducido por las ideas de justicia social, de un mundo mejor,
sin clases sociales y sin explotaciéon; sin embargo, éstas ideas también
fueron abandonadas por muchos hombres, puesto que ia decepcién que
llevé consigo el arribo del socialismo real, de las dictaduras, los crimenes,
las masacres de los forjadores de ese mismo socialismo real, se
convirtieron en el principal enemigo de esa doctrina. Eduardo Lizalde
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nunca ha sido y nunca sera un poeta que comulgue con la oficialidad de
instituciones caducas y anquilosadas, sino el poeta de la critica y la
autocritica, la mirada libertaria y la sed de sabiduria.
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EDUARDO LIZALDE Y LA CRITICA

JOSE JOAQUIN BLANCO registra en su libro Crénica de la poesia mexicana '
el transito de un libro como Cada cosa es Babel al de otro como El tigre en
la casa. Adolfo Castafi6n en su libro Arpitrario de la literatura mexicana *
estampa con el nombre de Una gramatica dolorosa y brutal una visidon
ambigua de La zoma enferma, y Victor Sosa en su libro La flecha y el
bumerang ° celebra la aparicion de Nueva memoria del tigre. Antologia
poética de Eduardo Lizalde.

Los textos criticos anteriores son una muestra de la escritura
necesariamente lacénica que suele aparecer en los criticos de poesia, un
género literario con menos lectores que otros. Los escritos de Victor Sosa y
Adolfo Castaidn son mas largos, con seis paginas, que el de José Joaquin
Blanco con una pagina, esto es una prueba, entre otras cosas, de que el
viejo dicho popular: “al buen entendedor, pocas palabras”, no por ser un
lugar comun, deja de tener validez.

Es cierto que en el archivo hemerografico del INBA podemos
encontrar dos rebosantes folderes con articulos periodisticos de y sobre
Eduardo Lizalde; la mayoria de ellos de su propia autoria; aunque también

! José Joaquin BLANCO,, Crdnica de la Poesia Mexk:ana México: UAS, 1978 2°. Ed. pp. 261.
2 Adoifo CASTARON, Arbitrario de la literat na, ico: Vueita, 1993 pp. 602.
3 Victor SosA, La flecha y el bumerang, México: Editorial Aldus, 1°. Ed., 1977, pp. 220.
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los hay de periodistas que registran noticias 0 acontecimientos en la vida
literaria del poeta.

Los menos, redactados de manera analitica y profunda por
otros escritores, para muestra basta un botédn: E/ tigre del ser: el ser del
tigre (Rilke, Heidegger y Lizalde)* de Luis Ignacio Helguera, aunque
también corto.

En su antologia Todos los amores, Carmen Boullosa®
selecciona un poema de Eduardo Lizalde: Que tanto amor se pudra..., y
con esto vincula la poesia de nuestro escritor con parte de la mejor poesia
amorosa de todos los tiempos. En esta antologia podemos encontrar
poemas de Catulo, Francisco de Quevedo, Hdlderlin, Pessoa entre muchos
otros, justo reconocimiento de la poeta Carmen Boullosa al poeta Eduardo
Lizalde.

Entre una poesia netamente conceptual y otra coloquial se
puede localizar la poesia de Eduardo Lizalde, posterior a Cada cosa es
Babel.

Ya Oscar Fernando Robles Cereceres en su tesis de
licenciatura: La antipoesia en los temas de La zormra de Eduardo Lizalde,
habia hecho notar el vinculo entre la corriente poética encabezada por el
chileno Nicanor Parra, y cuyos representantes mas visibles en tierras
mexicanas, de alguna forma son Jaime Sabines, y el poeta defefio.

* Luis Ignacio HELGUERA, E/ tigre del ser: el ser del tigre (Rilke, Heidegger y Lizalde), México: El SC. 1°.
de abril, 1990, pp. 4-5.

> Carmen BouLLOSA, Todos fos amores. Antologla de Poesla amorosa, México, Alfaguara, 1997, pp. 121-
122.



Pero hay otra dicotomia que es necesario comentar en este
espacio y es la que se da entre la llamada poesia conversacional y la
poesia necbarroca presentada por criticos como Samuel Gordon. © En la
primera poética, aparte del chileno y el mexicano arriba mencionados,
encontramos, entre otros, a Ernesto Cardenal, José Emilio Pacheco y
Mario Benedetti, en la segunda a Raul Zurita, Eduardo Milan, Haroldo de
Campos y Marco Antonio Montes de Oca, por mencionar a algunos.

Es muy arriesgado clasificar a cierto nimero de poetas bajo
pautas estrictas, ya que generalmente la poesia de un solo poeta puede
tener diversas vertientes en cuanto a la forma de tratar los temas, el
lenguaje y la poesia misma en su escritura. Y éstas muiltiples vertientes
pueden verse inmersas, unas mas, unas menos, en una poética contraria o
diferente a sus postulados principales, o a los de la critica.

En Eduardo Lizalde podriamos encontrar pristinamente atisbos
neobarrocos en Cada cosa es Babel, aunque en E/ tigre en la casa,
hallamos un sentido coloquial no encontrado antes en él, y que se
desarrolla de manera portentosa en La zorra enferma, Caza mayor y
Tabernarios y erdticos en combinacién exacta con un sentido culto y
conceptista que rayaria en lo neobarroco por momentos, y que seguiria
esta linea en Rosas y Otros tigres, asi como en Manual de flora fantastica.

Tratando el tema de “Eduardo Lizalde y la critica” considero
necesario incluir una serie de citas periodisticas con la finalidad, entre
otras, de reforzar la validez, veracidad y exactitud de mi trabajo.

¢ Samuel GORDON, De calli y tian, México: UNAM, Ediciones del Equilibrista, 19985, p. 85.
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Consignaré algunas opiniones vertidas sobre nuestro poeta, por parte de
otros, al fin criticos y estudiosos del lenguaje, también.

Alejandro Aura:

Es uno de nuestros poetas mas maduros, mas claros. Poeta de
voz muy personal, de una poesia muy viril enormemente vital.

Es un poeta activo, fresco... No quisiera llenarlo de adjetivos ni
de elogios, porque no hace bien alguno.

La cita como argumento de autoridad casi irrefutable resulta
dogmatica; pero imprescindible en trabajos como la tesis profesional.
Intentar un discurso propio para después reforzar esos puntos de vista con
opiniones o argumentos de autores-autoridades me parece lo realmente
importante aparte de las ideas del trabajo, en si mismo.

Emmanuel! Carballo (sobre Lizalde):

...Sus imagenes, su estilo, su concepciéon del mundo sdélo
merecen de mi entusiasmo y fervor como uno de sus lectores mas
entusiastas. 8

Pienso que intentar un discurso propio esta mas acorde con un
impetu creativo y regenerador de conocimientos que deberia de estar
implicito en cualquier escrito literario.

4 Alejandro ORTIZ GONZALEZ, Otros tigres, recuento de una generacion lectora, México: El Nacional 18 de
agosto de 1995,
% ORTIZ GONZALEZ, §. p.
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Vicente Quirarte: (sobre Lizalde):

...Creo que El tigre en la casa es uno de esos libros necesarios,
imborrables, que te cimbran hasta lo mas hondo. Ese libro no es sélo uno de
los grandes momentos de la poesia mexicana, sino de esos libros
irrepetibles. °

Las citas quieren convencer con sus opiniones o puntos de
vista al que los leyere con las visiones y argumentos que plantean.

Efrain Bartolomé:

Definitivamente, Lizalde es un poeta de primera en El tigre en la
casa y en La zorra enferma. Me gustan mas que Cada cosa es Babel, el
Lizalde erudito. La parte de sangre, de huesos, donde la parte primitiva o
biologica se le trepa al fildsofo y le gana, y se monta la pasién por encima del
controt racional, es el Lizalde que me entusiasma y que admiro. '°
Definir de una manera concluyente los libros de poemas y los
poemas mismos en una sola corriente o poética no deja de ser
desafortunada, ya que los textos pueden liberarse de una primera
interpretacién o incluso de cualquiera, la labor del critico debe ser mucho

mas que esa parafrasis.

Eduardo Langagne:

Algo interesante de Lizalde es que no aparece en el Omnibus
de poesia mexicana, en un momento en que aparentemente no habia tenido
mucho éxito. Es un hecho importantisimo, por que una historia actual de la
poesia mexicana seria falsa sin su presencia.

? ORTIZ GONZALEZ, . p.
% ORTIZ GONZALEZ, §. p.
Y ORTIZ GONZALEZ, S. p.
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Las citas de este capitulo pretenden dar testimonio de personas
altamente capacitadas para dar validez a sus opiniones, casi todos poetas
reconocidos en el ambito literario nacional.

Eduardo Mitan:

Tabernarios y erdticos viene a confirmar el gesto moral de la
poesia de Lizalde. Y también, la confirmacion irrefutable de que el lector esta
en presencia de una de las voces mas solidas de la actual poesia
latinoamericana. 2

Injusta a todas luces es la omisidn de la poesia de Eduardo
Lizalde de antologias poéticas importantes como la Antologia de la poesia
hispanoamericana actual de Julio Ortega por ejemplo. Sin embargo, en su
libro Los 100 grandes poemas de Espafla y América, Ortega incluye
“Improvisaciones y sonetos cantineros” '*> (En memoria de Renato Leduc).

Es indudable que Eduardo Lizalde es leido y gustado por un
publico cada dia mayor y esto es mas importante que su incrustacion en
compendios incompletos. El reconocimiento de sus lectores no podra a
nuestro vate en un lugar de privilegio ante ellos, porque ya lo tiene. Esos
lectores ubicaran a Lizalde donde reaimente debe estar, cuando el tiempo,
el compromiso, la cita con la historia literaria lleguen, mostrandolo como
realmente es, un poeta insoslayable en cualquier literatura del mundo.

2 Eduardo MILAN, Una ciera mirada, México: Juan Pablos Editor - UAM, 1985, p. 127.
'3 Julio ORTEGA, LOs 100 grandes poemas de Espafia y América, México: Sigio Veintiuno editores, 2000,
pp. 324-325.



En este capitulo “Eduardo Lizalde y la critica” no puedo dejar
pasar por alto la posible y deseable definicion del critico literario para
Christopher Dominguez Michael, profesional en ese negocio:

El critico debe ser un mercenario dispuesto a emplearse a las
ordenes del ejército que escribe mejor. Sin ir tan lejos, cada lector escogera
la literatura que mejor le quede, siempre y cuando no pida el fuego para
Kafka, la sefiora Welty, Perc o Hemingway. '

No deja de sorprenderme esta definicidon autosarcastica de una
de las mentes mas lucidas de nuestra literatura. Por una parte su
“sinceridad” me parece contundente y por otra el asumir esta
‘responsabilidad” lo lleva a un dogmatismo por el cual seguramente se
erigira como el supremo sacerdote de un culto que en politica es llamado
de la personalidad y que en letras podria llamarse analogamente cuito a la
caligrafia.

Provocativa la propuesta de Dominguez Michael también es
polémica. Uno se pregunta todavia dudando si ese “ejército que escribe
mejor’ no es el que promueve mejor y el que paga mejor. Es indudable que
Dominguez Michael convive con “el ejército que escribe mejor”; me
pregunto también si ese ejército no necesita un dictador mejor; aunque
parezca un contrasentido (¢,se puede hablar del que nos traiciona o
asesina mejor?); la metafora militar no me resulta tan afortunada. Las
instituciones militares tienen una alta significacion negativa como
ejecutoras y guardianas del dominio y la opresién en nuestra sociedad.
¢Pretende lo mismo Dominguez Michael en el terreno de la literatura?

" Chn;pher DOMINGUEZ MICHAEL, Servidumbre y grandeza de 13 vida literana, México: Joaquin Mortiz,
1998, op.



Ambigua la propuesta de Dominguez Michael, después dice:
“cada lector escogera la literatura que mejor le quede’, dejando asi en
plena libertad al lector, que afortunadamente llega a los textos y a su
lectura sin tener que pedirle permiso al critico literario.

Servidumbre y grandeza de la vida literaria es el titulo del libro
de Christopher Dominguez Michael. Servidumbre a la grandeza, grandeza
de la servidumbre, estos juegos de palabras me ayudan a comprender,
segun yo, las intenciones del critico en este libro. Justificando ciertas obras
y a sus escritores, con algin o con mucho poder en el medio literario
nacional se justifica €l mismo. Relacion simbidtica como todas, la labor del
critico y el creador se confunden, esto significa que se concilian en algun
momento, si es que no lo estaban, es conveniente un lenguaje menos
belicoso entre ambos, porque ni el olvido, ni la fama literaria, justifican el
sobajamiento, la dogmatizacién mezquina y el cuito a la caligrafia.

Diversas antologias de poesia erética he leido antes y en el
transcurso de la factura de este trabajo, entre ellas la Poesia erdtica del
siglo de oro, '° libro publicado en Barcelona; Erdtica,  un libro publicado
por la UNAM,; E| cuerpo del deseo. Poesia erdtica femenina en el México
actual, 7 un libro publicado por la UAM/UV, y Poesla erbtica mexicana,
cuyo antologador es Jaramillo Levi.

'S pierre ALZIEU, et. al. Poesia erdtica del sigio de oro, Barcelona: Editorial leca, 1964, 350 pp.
'S valeria MANCA, Ef cuerpo del deseo. Poesia erdtica fi on ol A : UAMUV,
1989 287 pp.
7 Mari Carmen CIRICI-VENTALLO, Erdtica, México: UNAM, 1980 133 pp.
8 Jaramillo LEvi, Poesla erdtica mexicana, 18891980, México: Domés, 1982, 585 pp.




De todos estos libros, E/ cuerpo del deseo, cuya antologadora
es Valeria Manca, es el que mas me ha dejado satisfecho. A comparacion
de sus colegas varones, las mujeres si exploran su cuerpo y su sexualidad
de una manera reveladora, en él, su feminidad se recrea sin tapujos
logrando muchas veces, en el contacto consigo misma y con el de otro,
una experiencia estética forjadora de mundos y fantasias estimulantes.

La poesia masculina, hecha por hombres, no posee estos
ingredientes, posee otros y muy importantes, que hacen de! cuerpo un
santuario y un oraculo para la creacion y recreacion del universo. En el
hombre, hablo del poeta, naturalmente, las palabras se subliman de tal
manera que incluso en temas mundanos brilla el deseo de trascendencia
mas alla de lo fisico del cuerpo, regularmente una preocupaciéon por lo
inmaterial, por lo metafisico.

El hombre huye de la materia, busca a Dios o a lo mejor su
reencarnacion en la tierra; pero no se explora a si mismo, quiere olvidarse
de su infausta condicion humana; piensa como los platonistas que el
cuerpo es la carcel del espiritu y halla una de las formas de salir de esta
prisién no en el cuerpo del otro, de la mujer, sino en la muerte.

¢ Por qué no hay una poesia que toque abiertamente el tema de
la sexualidad entre los poetas hombres que cultivan este género literario?
La relacién sexual pareciera ser un tema excluido de los poemarios de los
autores que, enfrascados en el regodeo del lenguaje, han olvidado
posiblemente una de las vetas mas importantes para el hombre y para la
poesia. Hay recato y mojigateria, incluso miedo y por eso no se mencionan
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estas cuestiones en sus textos, de otra manera no se explica la exclusion
de la sexualidad en los terrenos del ienguaje poético.

Entre los poetas jévenes la poesia social suele ser desderiada
como algo incdmodo, el presentar un héroe o caudillo asi como un
movimiento social es visto como una concesion al arribismo, al populismo y
a la mala escritura, pareciera que algo analogo se muestra al presentar lo
sexual en un poemario y esto me lleva a pensar ¢hasta déonde el modo, el
estilo de la escritura en un momento dado estan regidos por factores de
poder e influencia de los escritores consagrados?.

Una muestra de como se puede hacer poesia sin una influencia
directa de un poeta reconocido, es la relacién que cultivaron Octavo Paz y
Eduardo Lizalde, es notoria ésta influencia en la prosa ensayistica del
primero en el segundo; pero la poesia de Eduardo Lizalde es libre, no es
facil encontrar puntos de contacto entre las dos maneras de hacer poesia.

Asi las cosas, la sexualidad seguira siendo terreno propicio al
cultivo de versos, metros y figuras retéricas para el que se atreva a rebasar
la normatividad tacita, y a veces no tanto, que censura hasta en la
expresion artistica algo que tiene que ver mas con la ética y la estética de
un tiempo; pero también con el sentimiento y la vida de ese momento
histérico.

En la lucha por el poder, es decir, en la lucha por acceder al
gusto del publico, que debe ser sin lugar a dudas uno de los moviles del
poeta, el transmitir esa iluminacion tanto perceptual como conceptuaimente



también debe contemplar toda la carga de pasion, inteligencia y genialidad
del bardo para lograr su o sus propositos.

Toda {a vida de un ser humano puede concentrarse por fugaces
chispazos de luz en el poema. Son los momentos estéticos que el artista
de la palabra lega a sus semejantes y es gracias a ese poder o don de
decir la vida con recursos retéricos y la medida necesaria, asi como en su
caso la rebeldia y busqueda necesarias, continuaciones de su voz en la
distancia.

Es esa inmoderacion a la hora de imaginar la que hace
destacar a un poeta de otro, el plantear situaciones antes no vistas por
cierta tradicion. La calma no es precisamente un don de los espiritus
fuertes, sino la tempestad, por ello la poesia se confunde con lo inefable.
Su maravillosa proyeccion que, a veces, en el caso de Eduardo Lizalde, es
un desgarramiento del alma, un vivir en otras almas, nos plantea una
simbiosis natural entre el creador y su lector.

En esta amalgama de sensibilidades el poeta puede convertirse
en algo que de hecho es: un maestro con todas las de la ley, un catedratico
de la palabra que no necesita necesariamente un aula para poder
compartir y expresar sus conocimientos. Y el buen lector tampoco tendria
que ir a una escuela especializada para conocer al bardo. En una sociedad
que tiende o pareciera dirigirse a la tecnologizacién y a la computarizacion
de muchas de las actividades humanas, ello no deberia de extrafiarnos.
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EL TIGRE CONCLUYE SU BOCADO

IRREVERENCIA ES |0 que un alma joven puede pedir en un mundo donde las
instituciones, la moral, los dogmas de todo tipo han anquilosado el pensar y
el sentir. Lizalde nos da un platillo de ese ténico maravilloso, capaz de
paliar por un momento estos inconvenientes, es de destacar la magia de la
imagen en sus versos y su ritmo, cual solo de jazz.

Irracional como una fiera es la vida del hombre en muchos
sentidos, no se pueden negar todas las contradicciones, anfibologias e
incoherencias a las que llega con facilidad, el hecho de manifestarias con
gran fuerza y desnudez nos lleva a sentir el humor negro en su sadismo y
masoquismo poeticos. El hombre también se sabe reir de sus pesares y
Eduardo Lizalde constituye una muestra.

La frustracion y todas las calamidades del hombre son un tema
comun en las obras literarias. El dolor que esto provoca quiza se pueda
expresar de muchas maneras; pero a muy pocos poetas les esta permitido
comunicar tal experiencia y hacérsela sentir a los lectores con el sarcasmo
patético de nuestro poeta, la mayoria no logran ni vislumbrario debido a su
escritura fria, sensata, caiculadora. Pienso que Lizalde estd inmerso en
estos dos planos; aunque el primero es el mas arrebatador.
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El ingenio, la picardia y el humor han sido tratados de diversas
maneras desde Anastasio de Ochoa y Acurfia hasta Efrain Huerta con sus
poeminimos; pero la burla y la ironia han sido manantial de cuyas aguas
parecieran no nutrirse con frecuencia nuestros poetas. En Eduardo Lizalde
se sondean estos caracteres con el encanto de la sensibilidad de un alma
que se remoza con el candor de expresiones antisolemnes haciendo de la
claridad un valor cualitativo en un ambito en donde las preferencias por lo
retorcido, lo complejo y teorizante se glorifican en detrimento de una mayor
difusion y gozo del arte.

Es indispensable, en este momento, hablar de la honestidad y
por momentos brillante lucidez del libro de Wayne Booth Retdrica de la
ironia, que es un documento necesario a la hora de hablar de la ironia. Sin
caer en dogmatismos y juicios innecesarios, el autor explora este término,
tépico y/o recurso retérico, a través de una serie de textos y escritores, con
el animo de poner de una forma clara, la problematica de un concepto que
como muchos otros es demasiado escurridizo a la hora de manejario.

Si bien es cierto que en la tesis sobre Tabernarios y erdticos
que estoy planteando, no se formula la ironia como tema central, también
es cierto que es uno de los conceptos fundamentales que un servidor
menciona, junto a los de: rebeldia, critica, violencia verbal, etc., que van de
la mano. Retérica de la ironia no solamente tiene en su autor a un hombre
sincero y bastante autocritico, sino también a un excelente y exigente
lector.
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Por momentos contradictorio, Booth es victima de una idea
retérica que es de por si ambigua. Es decir que, un poco los medios
ambiguos hacen que la finalidad igualmente lo sea, me refiero, obviamente,
al planteamiento del tema del libro. No es posible, por ejemplo, hablar de
sadismo con seguridad si no se es en el fondo, o en la superficie, aunque
sea un poco sadico. Booth es claro: “..mi objetivo es proyectar cierto
escepticismo sobre todos los criterios que dan por supuesto intenciones

idénticas en obras que son radicalmente diferentes” .

Pero a todo esto, entre las categorias que maneja Wayne, me
parece que le viene bien a ciertos poemas de Tabernarios y eréticos, como
“Zona Central”, la nimero 8:

La liberacién cémica: Otra forma de revolucién es acabar con las
formas o convenciones. Se rompen las antiguas trabas, cémicamente, al
searvicio de un sentido gozoso de liberacién de las inhibiciones. Se celebran
las invitaciones de la vida a la alegria, incluyendo los placeres de la ironia y
su capacidad de liberacion... ?

La poesia de Lizalde estd hecha de negacion y autonegacién
mucho mas accesible que la de muchos otros poetas, no por eso deja de
ser menos importante y grata al leerla.

El gusto se moldea con miuiltiples factores, uno de ellos es el
conocimiento; pero conocer también es poder y si el poder corrompe;
habria que preguntarse: ¢hasta dénde nuestros gustos implican tal o cual

! wayne C. BooTH. Retdrica de la ironfa. (Trad. Jesus Femnandez Zulaica y Aurelio Martinez Benito).
Madrid: Taurus, 1986. p. 265.
2 BooTH. P. 268.
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posicion de fuerza? Quiza sélo asi podremos comprender de una manera
menos desprejuiciada nuestra subjetividad y necesidades estéticas.

Eduardo Lizalde es como un espejo en soledad. Uno sabe que
esta consigo mismo y el mas alla es el reflejo de esa otra realidad, lo que
se asoma y huye, cuando uno se va. El arte de Lizalde es el de un cantor,
que puede alcanzar cualquier registro con la parsimonia y seguridad
obtenida por el ejercicio de la voz en el solfeo anacredntico y baquico del
presente.

Sin duda el lado horrible del ser humano, es decir, lo grotesco,
lo exagerado, lo inarménico como elementos de una estética y una poética,
son como conceptos que pueden rastrearse desde tiempos mucho muy
remotos. Si bien es cierto que el arte griego ha sido considerado como todo
lo contrario de los conceptos anteriores, también es cierto que para una
mentalidad contemporanea y abierta, con un criterio amplio, la tragedia
griega puede llegar a ser considerada como un culto a lo nefasto en la vida
y en el arte. Y como muestra ahi esta por ejemplo “Edipo rey” de Sofocles.

Edipo no sdélo es el simbolo de un fendmeno que para los
psicoanalistas es de capital importancia para comprender el
comportamiento humano, sino también una clara muestra de Ila
monstruosidad de la vida, para una sociedad que preserva valores
morales, puede trascender por medio del arte. Convirtiendo esta situacion
en una forma de sublimar no solamente las pasiones, sino también la
muerte y todo lo irreparable, asi como cierto sentimiento de
deshauciamiento en la esencia del hombre.
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Como en la tragedia, asi en la poesia o repulsivo es utilizado
por poetas como Charles Baudelaire, para preservar este sentido a la vez
tragico e indefinible de la vida y de la obra poética, otra cosa hizo el
Marqués de Sade para nombrar ese lado maléfico y lubrico de la cultura
occidental. Tratando de llegar a una especie de inmunidad contra lo
moraloide, estos escritores proponen una descripcion sincera y siniestra de
la realidad.

Un claro desencanto y molestia contra las formas de pensar y
sentir de una tradicion religiosa y cultural impuesta por las instituciones que
preservan esa misma tradicion. Lo bello como sindnimo de 1o bueno y lo
virtuoso y lo justo es un icono impuesto, pero muchas veces lo unico que le
da sentido o razén al acto de vivir.

Es por ello que los que logran el efecto contrario, es decir,
hacer de lo espantoso o de lo horrible una expresiéon que, con el artificio del
arte, se vuelve bella, son los clasicos héroes rebeldes que han logrado con
su actitud, su talento y su trabajo un éxito que la posteridad les exige.
Decia Fernando Pessoa: “Baudelaire realizé una tesis moral de la
inmoralidad, dijo que lo malo era bueno por ser malo y la llamé bueno”, 2

cambi6 las cosas de una manera radical.

Eduardo Lizalde viene de esta vertiente también, la que esta en
contra de la inmutabilidad, la que preserva en un pasado anquilosado en la

3 Ferando PESSOA. Teor/a Podtica. Barcelona: Jucar, 19686. p. 105,
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institucionalidad, la que se muestra en los libros de texto escolares y no
permite la recreacioén de la fealdad atendida con los elementos de la critico,
la libertad, la sinceridad, etc.

La fuerza de la poesia de Eduardo Lizalde muchas veces radica
en esa manera a la vez culta y coloquial de nombrar las cosas, con ese
“prosaismo” que suelen mostrar sus composiciones, la forma directa y
metaférica que no olvida los refinamientos en un universo deformado por
las modas, los clichés y las imagenes que producen los mass media.

Si Federico Nietzsche tiene un libro que se llama Mas alla del
bien y del mal asi analogamente la poesia del bardo capitalino llega a estar
mas alla de lo bello y lo feo, sus palabras mezclan lo horrendo con su
contrariado en estrofas que confunden las cosas de tal forma que vuelven
un todo grafico y sonoro, en una estética contestataria que puede provocar
la adhesion o el rechazo a sus expresiones, nunca la indiferencia, ni la
abulia, ni la apatia. De alli que el poeta de E/ tigre en la casa haya sido
considerado por las mismas instituciones un poeta para jovenes, es decir
para mentalidades modernas; pero a la manera en que Rubén Dario veria
el modernismo.

Dice Octavo Paz: “Sin duda, desde un punto de vista moral, los
ataques de Baudelaire, el desdén de Mallarmé, las criticas de Poe poseen
plena justificacion: el mundo que les tocd vivir era abominable”. 4

* Daniel FREIDENBERG, Y EDGARDO RUSSO. COMo se escribe un poema. Buenos Aires: Ateneo, 1994. p.
188.
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Yo pienso que el mundo que le tocé vivir al poeta de Cada cosa
es Babel también fue abominable, asi como lo esta siendo para nosotros,
los hombres nacidos en el siglo XX y que continuamos viviendo en el siglo
XXI.

Para qué hablar de los lastres sociales que hemos padecido en
este México entre dos siglos. La poesia de Eduardo Lizalde ha venido
registrando el malestar que pesa sobre nuestros hombros de una manera
clara y artificiosa. Ha consofidado una forma de ver el mundo que continda
la forma de hacerlo de los poetas citados anteriormente por Octavio Paz.

Su estructura ha encontrado raices en tierras fértiles. Esos
ataques, desdenes y criticas testimonian el transito de la sensibilidad del
bardo mexicano por los terrenos donde le ha tocado pasar, el malestar ante
un estado de cosas que el poeta, quizd muchas veces sin proponérselo,
transforma con su trabajo artistico.

La conciencia de la realidad esta plasmada en los poemas de
Eduardo Lizalde como las crénicas certeras y puntuales de un escritor al
que el conocimiento de la risa se le da como agregado para limpiar de una
posible “seriedad” opacada y opacante que pudiera, por qué no decirlo,
hacer de su poesia un cumulo de resentimientos, recelos y envidias, de las
cuales esta exento el creador de La zorra enferma. Por otra parte, gran
numero de poemas de Lizalde no solamente no es aburrido, sino que hasta
pueden considerarse divertimentos poéticos, o artificios sblo concebibles
para la recreacion ludica de la conciencia antes mencionada.
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La tesis fue planteada para desarrollar el tema de la taberna y
el erotismo en el libro Tabemarios y erdticos, sin embargo, me es
necesario plantear que si bien estas dos tematicas, es decir, el amor y el
vino, claro, son el tema central del trabajo, la produccién poética del bardo
capitalino no se circunscribe a estos topicos como en el mismo libro de
Tabemarios se muestra. Muchas veces muestra una critica contundente a
la Iglesia y a la religiéon, ver “Carta urgente al creador del universo” del libro
La zorra enferma, tanto como una exaltacion de la belleza encarnada en el
tigre de E/ tigre en la casa o Caza mayor.

Si tuviera que definir la poesia de Eduardo Lizalde, diria que
antes que otra cosa es critica, critica que es autocritica; si no, no tuviese la
relevancia que los poetas, lectores y criticos han depositado en sus textos,
de alli que ese corrosivo cuestionamiento sea o que a la postre lo ha
identificado con el felino de sus poemas. Un icono como aportacién, como
propuesta que no es imagen gastada o fitil, sino una esencia, un
compromiso, una lucha por alcanzar nuestros deseos, nuestros anhelos, lo
mejor de nosotros mismos.

Pero, ¢cuales son las propuestas poéticas de Eduardo Lizalde?
En primer lugar quiero decir que el tono, la fuerza y mas aun la violencia
con que maneja las palabras, tiene una potencia sui generis en nuestras
letras s6lo comparable en otros registros a Efrain Huerta. Ese rugido del
tigre se escucha implacable, como un cuestionamiento constante de la
realidad, que a su vez construye otra, haciendo tabula rasa de la primera.
Es esta violencia no solamente transmisible por el acto concreto de la
palabra expresable en la voz; sino también en la creacién de imagenes de
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un mundo sordido, molesto y macabro que tiene que rehacerse en cada
verso para dejar de ser la realidad, la verdad, la vida y realizarse como
obra de arte, lo que contrasta y hace que hablemos de poesia y no de
l6gica, filosofia o ética.

¢Cuadles son las conclusiones de este trabajo? En primer lugar,
que la poesia de Eduardo Lizalde puede degustarse sin la necesidad de
una parafrasis de ninguna especie. Pero (no es contradictorio esto que
estoy diciendo con lo que expuse en la introduccidn de este trabajo, en la
que planteo los motivos para explorar la literatura y los versos del bardo
citadino? Sin embargo, ahora quiero decir que la exégesis que he expuesto
nunca podra tener fundamento si no se lee y se discierne de manera
personal la poesia de Eduardo Lizalde.

Las buenas intenciones de un texto como el presente quedan
de lado ante la contundencia de la realidad. Nunca un trabajo critico va a
poder superar la labor creativa de un artista como el que tratamos. En el
mejor de los casos el ponderar una obra nos puede permitir sentirnos
coparticipes de la gloria del artista en cuestion; y en el peor de ellos a
convertirnos en un apéndice mas, que no le agrega ni la mas minima
calidad a la obra en cuestién, y si una serie de parrafadas por completo
prescindibles de los textos originales.

Léase a mi favor el intentar un ensayo, en estos tiempos donde
los poetas pululan por los aires y donde los ensayistas brillan por su
ausencia. De cualquier manera, aqui y ahora, he hecho un elogio, el mio,

"de la obra de un poeta que me contagia de vitalidad, fuerza y energia. Creo
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que el admirar demasiado a un poeta puede llevar a la esterilidad creadora
de su admirador pero, por otra parte, uno siente que ciertos autores, en
este caso Lizalde, han dicho ya lo que a uno le hubiera gustado decir, nada
mas que él lo ha dicho mas y mejor y, por otra, pareciera que las vetas o
los caminos por explorar han quedado clausurados para el que nacid y
escribié después; sin embargo los retos son mayores; a todo esto,
recuerdo una frase del novelista Leonardo Da Jandra que dice: “Prefiero
ser un mal original a ser una buena copia”.

Si la poesia de Lizalde estd mas influenciada por tal o cual
autor, si ha sido mas o0 menos traducida o si sera leida dentro de cincuenta,
doscientos o mil afios, son cuestiones que ni siquiera los grandes iniciados
pueden llegar a saber, un modesto aspirante a licenciado sélo puede dejar
de manifiesto que hay ciertas letras que nos gustan y otras que no. Dejo de
manifiesto mi gusto estético, artistico y poético en este trabajo, lo demas
son tramites burocraticos.

México, D. F. Cerveceria Zs s5€udicncia "enero de 2003,
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APENDICES

ENTREVISTA

(Realizada el 12 de octubre del 2000, en su oficina de la Biblioteca
México, de la que es Director, a la fecha).

Sergio Rivas Solérzano: Maestro: ¢Cual es su opinién de la divisién que
hacen algunos criticos entre poesia neobarroca, Gerardo Deniz, Coral
Bracho y David Huerta, entre los sefialados es este rubro, y la poesia
conversacional, Nicanor Parra, Maric Benedetti y Jaime Sabines,
considerados en este otro?, ¢Se considera mas afin o identificado con
alguno de estos dos grupos?

Eduardo Lizalde: Conozco muy bien la poesia de Gerardo Deniz y de Coral
Bracho, desde luego. No sé exactamente qué entiende Gerardo Deniz
por neobarroca, poesia neobarroca, y no he leido lo que Coral Bracho
declara sobre este problema; pero las etiquetas o las designaciones
de los estilos son tan variadas como las personas que emiten estas
designaciones. Yo entenderia por neobarroco posiblemente otra cosa
de lo que Gerardo Deniz, por cierto admirable amigo y escritor y sabio
en muchos géneros, entiende; aunque, por lo que se refiere a lo que
aqui usted llama poesia conversacional, y donde introduce a Nicanor
Parra, no introduciria yo a Mario Benedetti, que es poeta que no
aprecio en ningun sentido y que no creo que tenga talento poético de



ninguna clase, y si a Jaime Sabines. Pienso que son poetas que
utilizan los elementos coloquiales de muy diferente manera. Pero
también los utiliza Gerardo Deniz, para decirlo con claridad.

La poesia de Gerardo Deniz es un experimento verbal. Yo lo he
llamado contrapoeta, no antipoeta, como se le llama a Nicanor Parra,
porque escribe con una libertad, un tono, una originalidad y una
energia personal que no son imitables. No creo que pueda hacer
escuela el inteligente Gerardo Deniz, sobre el cual he escrito, como
usted sabe. Es muy peligroso seguirlo, como era peligroso, en su
momento, seguir a Joyce. Joyce consiguié un tipo de habla, ¢verdad?,
un flujo conversacional erudito y de ficcion, ademas, que es
absolutamente inimitable; asi haya influido con esa libertad de accién
en toda la poesia y en toda la literatura posterior a él. No me
considero, entonces, afin o identificado con alguno de estos dos
rubros o grupos, porque no los tengo identificados yo mismo como
tales.

Yo creo que los poetas, los escritores, tenemos marcas, senales,
estigmas de muchas corrientes y de muchos autores, y es dificil
autocalificarse. Aunque si quiero decir una cosa: lo coloquial y lo
conversacional arranca, probablemente, desde E/ libro de los muertos,
que procede de inscripciones jeroglificas, pasando por la Biblia y El
Coran, y los textos griegos y latinos, de la antigiedad a la fecha. Es
conversacional toda la literatura, en el sentido de que el habla se hace
en el coloquio; por eso se le llama habla coloquial, se hace en la
conversacion, se hace en la vida real. Toda el habla viene de la vida
real, viene de lo coloquial;, lo que el autor hace es forjar, con los
elementos de lo coloquial, algo que no tiene que ver con el coloquio



real o vivo. Si la literatura pudiera identificarse con el habla real, ni
seria literatura; seria fotografia o registro puntual de lo que es el habla
real.

Hay literatura coloquial en Flaubert, en Zola, en Dostoyevski, en
Tolstoi, en San Juan de la Cruz.

“Salid sin ser notada”, cuando habla del alma, "porque era ya la casa
sosegada’, estaba la casa sosegada, es decir, todo el mundo estaba
dormido.

Son formas que el poeta extrae del habla diaria, del habla coloquial, de
la conversacion, para montarias en un edificio que él construye con
estos elementos y con otros, de la lectura y del habla culta. Asi que,
pues, en ese sentido, toda la poesia y toda la literatura posee
elementos conversacionales. No se podria tratar en una novela
convincente a un personaje, si ni se le otorgara el habla que en la vida
real estos personajes empiean; aparte del habla que les pueda
adicionar el autor.

SRS: ¢ Se puede conservar la idea de un ritmo convencional y tradicional,

EL:

es decir, el troqueo, el yambo, el dactilo, etc., en el poema en prosa y
en el verso libre?

Yo creo que el ritmo en la poesia contemporanea, desde luego que
toma en cuenta las formas tradicionales: el dactilo y el yambo, y el
anapesto y todas las formas establecidas clasicamente para escribir
poemas, y que todo poeta culto puede o no escribir poesia rimada,
medida solo ténicamente, o poesias sin rima, o verso libre, o como
quiera usted llamarlo; pero nunca puede prescindir del ritmo clasico en
la poesia real. Incluso inconscientemente lo hacen los poetas que no



tienen un conocimiento técnico muy profundo, aunque si tienen el oido
adecuado para escribir verso.

No se puede prescindir de estas formas; estas formas no estan
inventadas tampoco por los escritores, estan tomadas de la realidad.
Yo ponia el ejemplo de lo que es un verso yambico o una cancién
yambica: “Alons enfants de la patrie”, (de la Marsellesa); lo digo por alli
en algun articulo, eso es una forma yambica; pero esta tomado de las
formas que el habla impone a la conversacion y a la fonética. Los
poetas simplemente cobran del habla viva estas formas y las
organizan como instrumentos para dar al verso un ritmo, igual que lo
hacen los musicos en su tarea. Los ritmos musicales estan tomados,
naturalmente, de los sonidos de la realidad, de los sonidos de la
realidad instrumental y natural. Yo creo, lo vuelvo a decir, que las
formas métricas contemporaneas, son mas complejas que las
antiguas, contra los que suponen que se puede escribir sin técnica de
ninguna especie. Porque la poesia contemporanea hace uso de todas
las experiencias meétricas de la historia; asi que, desde luego, se
utilizan estas formas.

Y ya le digo, no es necesario, ni siquiera técnicamente a veces,
conocer las formas. L.as conocemos y las vemos, y las sentimos, y las
recibimos, partir de la lectura de Dario, y de Lorca, y de etc., etc.; y de
Octavio Paz y de Neruda. Desde luego que si.

SRS: ¢Eduardo Lizalde tiene una definiciéon teérica de lo que es la poesia?,
¢ Sila tiene, cual es ésta?



EL: Desde luego que no (risas). No tengo ninguna definicion tedrica de lo

que es la poesia. Es mas, no sé lo que es la poesia; y es muchas
cosas, ademas. No hay un solo género poético, hay muchos.
La poesia, precisamente de un Nicanor Parra y la poesia de un
Sabines, son muy diferentes y son opuestas. Y son opuestas, por
ejemplo, la poesia de un Gorostiza y de un Sabines, y ambas son
poesia, ambas son literatura. No existe una definicién para la poesia,
racionaimente establecida, y sobre esto se ha hablado tanto, que seria
casi ocioso insistir en una respuesta que tuviera algtin sentido.

SRS: Nuestro premio Nobel, Octavio Paz, escribié en su libro La /lama
doble, entre otras muchas cosas interesantes, que “El erotismo es una
poética corporal y la poesia es una erética verbal”; ;qué piensa usted
de ésto?

EL: Pues que es un juego metaférico muy afortunado de Octavio Paz, por
supuesto. Es una forma de hablar del erotismo como un arte, como un
ejercicio no animal del acto carnal y de las sensaciones con el acto
carnal y con la devocién y la aficién erética relacionados, sino como un
arte humano, un arte creativo. Octavio ha escrito mucho vy
brillantemente sobre el tema. Efectivamente es una bestialidad la
relacién carnal si no se ejerce con el arte que exige su ejercicio
humano; a eso se refiere, naturalmente, el poeta, Es simplemente una
forma de decirio poética y metaféricamente,

SRS: ¢ Terminaran triunfando la risa, la ironia y la critica en la poesia ante
sus antagonistas; es decir, ante la solemnidad que también se da en la
poesia mexicana?



Vi

EL: En los grandes poetas mexicanos no se da la solemnidad, desde mi
punto de vista; en ninguno. Se dan formas solemnes en determinados
periodos de la poesia, no mexicana, sino de la poesia universal,
cuando se afrontan problemas misticos o metafisicos, o tragicos, o
épicos, que no permiten la inclusion de lineas, o de observaciones
ironicas o satiricas.

Si usted escribe un poema como el magistral poema de Diaz Miron E/
fantasma, que es un poema sobre Jesls, que se acerca al religioso y
dice: “Jesus vino hacia mi / visibles, y con aire de azucenas, / las
manos —que no rompen mis cadenas. / los ojos — que contemplan mis
pecados.”; el tema impone a veces lo que podemos Illamar
solemnidad, pero no es solemnidad, es sinceridad o es tono
dramatico.

Aunque yo creo que tono ironico y tono sonriente lo hay desde la
filosofia de los presocraticos; y Sécrates mismo, que es un hombre
con humor formidable, y Homero, que tiene también un humor
extraordinario, pasando por toda la literatura shakesperiana, y la
cervantina, y todas las otras hasta nuestros dias.

No creo que haya un gran escritor que no haga uso del elemento
irénico y risible, las dos cosas.

Gorostiza es un hombre con humor, desde luego, y Carlos Pellicer
también, y el mismo Octavio Paz es un hombre con humor, en contra
de lo que se supone.

SRS: ¢Hasta donde le da importancia Eduardo Lizalde a lo que piensa que
le puede interesar o gustar, a sus lectores, y hasta donde eso deja de
importarie?
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EL: ¢Si me importa o no que los lectores gusten de mis textos? En una

palabra, a todo autor le encanta que sus lectores gusten de sus textos.
No podria prescindir de esta posibilidad, la del interlocutor; y desde
luego, que le parezca satisfactoria y placentera. Sin embargo, entre el
lector y el autor hay siempre una batalla. Hay siempre una lucha. No
siempre. Y esto es lo que a veces conforma y resuita descubridor para
el que escribe. El lector gusta de lo que al autor le gusta de sus textos,
y, por otra parte, el verdadero, supremo, absoluto lector, --de esto
hemos hablado mucho--, de los propios textos, es el escritor.
El escritor siempre siente que no se le lee bien. Y es natural, porque é|
es el que conoce a fondo sus intenciones. Aunque en ocasiones no se
le conoce bien porque no ha sido eficaz, o tan habil, para comunicar lo
que quiere decir. Hay poetas oscuros. Pero todos los poetas son
oscuros en realidad. En su conjunto la comunicaciéon es compleja. Al
poeta le basta, —se lee tan poco la poesia en comparacion con la
narrativa, por ejemplo--, le basta con que cuando menos una parte de
su obra se lea, y desde luego que le importa.

SRS: ¢Qué poetas de las generaciones posteriores a la suya le dicen algo?

EL: Muchisimos. No quisiera hacer listas injustas, pero muchisimos. No
puedo hacer listas. Si vamos ha hablar solamente de México, pues
seria dificilisimo hablar de poetas que me suceden. Aunque desde
luego puedo destacar, entre gente talentosisima posterior a mi
generacion, al notable poeta Francisco Hernandez, que es uno, desde
mi punto de vista, de los mas brillantes.
No a Gerardo Deniz, que es un poco de mi generaciéon, y que ha
publicado en la misma época que yo y que también me interesa



vil

muchisimo. La lista seria grande; y ademas el juicio sobre los poetas
en actividad es tan complejo que, en mis breves capsulas radiofénicas,
me dedico a hacer una simple antologia de café y una lectura
ocasional; una especie de Asamblea de Poetas --como le llamo Zaid a
su libro—radiofénica, que es la Unica a la que puedo acceder, dada la
enorme cantidad de poesia que se publica. Pero hay muchos poetas
importantes de generacion posterior a la mia y a la de Montes de Oca,
por ejemplo. Que escribe, por cierto antes que yo, libros definitivos.

Yo soy un poeta mas bien tardio; tardo mucho en escribir los libros
que a mi me parecen legibles. Muchos poetas de las generaciones
posteriores son dignos de estudio. Hay que leer con cuidado las cosas
que han escrito Marco Antonio Campos, por ejemplo, que tiene una
obra muy larga, y que no ha sido, desde mi punto de vista,
suficientemente estudiada. O la obra de Antonio Deltoro. Pero esos
son solo algunos de los pocos ejemplos que podria yo dar en esto que
no pretende ser ninguna reflexion sobre la poesia contemporanea.

SRS: Eduardo Lizalde dice, entre muchas otras cosas del tigre, que es un

EL:

asesino. ¢Eduardo Lizalde ha asesinado a alguien, o a algo, con su
poesia? ¢ Ha pretendido hacerlo?

Por supuesto que no. No soy un asesino en ningun sentido, ni he
asesinado absolutamente a nadie; ni siquiera a un gato. Habré
asesinado solamente sabandijas; y solamente por necesidad o por
accidente. No soy, desde luego, un asesino.

Pero no digo, entre muchas cosas, que el tigre es un asesino, eso es
lo mas ordinario que se puede decir sobre el tigre. Creo que he escrito
tanto sobre eso, que se supone que sélo contemplo el problema de la



muerte y de la criminalidad a través del tigre. No. El tigre es un simple
pretexto para hablar de Ila angustia mortal, de las fatidicas
proporciones que tienen para el hombre la criminalidad ajena y la
propia en potencia. Creo que el tigre es mucho mas que un asesino —
son asesinos los leones, son asesinas las moscas, son asesinas las
ballenas, son asesinos los hombres--.

El mayor asesino es el hombre. Es la criatura mas asesina de la
creaciéon, porque es el que mata por interés, por voracidad. Los
animales inconscientes, no racionales, matan por necesidad, “como el
oso hace, como el jabali", dice Dario en su poema precisamente E/
varon que tiene corazoén de lis.

El tigre es mas que eso. Es el simbolo de la criminalidad y la belleza,
por eso resulta fascinante. Es la belleza y la muerte; la maquina mas
perfecta, pero también la mas inconsciente de la criminalidad.

En fin, creo que digo cosas mas complejas sobre el carnicero y sobre
el tigre.
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