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El mensaje del tiempo cíclico 

Análisis de The Wind in the Willows de Kenneth Grahame 



A mi modo ~r. la-Mistoria Universal, lo realizado por el hombre aquí abajo, es, en el 

fondo, la hfS:k>ria de los grandes hombres que entre nosotros laboraron. Modelaron la 

vtda en general grandes capitanes, ejemplos vivos y creadores en vasto sentido de 

cuanto la masa humana procuró alcanzar o llevar a cabo: todo lo que cumplido vemos y 

trae nuestra atención es el resultado material y externo, la realización práctica, la forma 

corpórea, el pensamiento materializado de los grandes hombres que nos enviaron. Su 

historia, para decirlo claro, es el alma de la historia del mundo entero. 

Thomas Carlyle. Los héroes. 
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Introducción 

El campo de la literatura infantil es un terreno poco explorado en México y sin embargo 

es, a mi juicio, una de las más importantes manifestaciones literarias en la que se 

pueden encontrar los mismos refinamientos y profundas reflexiones que en la más 

acabada novela para adultos. Los ninos constituyen la parte medular de nuestra 

sociedad porque serán ellos, a fin de cuentas, quienes marcarán el rumbo que ésta ha 

de seguir en un futuro y la permenancia o eliminación de los valores hoy vigentes. 

Un ejemplo claro de ello es la novela The Wind in the Willows (1908) del escritor 

escocés Kenneth Grahame, quien mediante un relato aparentemente simple (una mera 

fabulación para divertir) introduce en el mundo del lector temas de gran trascendencia, 

tales como la necesidad, según su punto de vista, de una estricta jerarquización social 

y del mantenimiento de los privilegios de las clases altas. Para lograr su objetivo 

Grahame crea un universo ficticio habitado por animales humanizados que a lo largo de 

la obra recorrerán un arduo camino que los llevará al encuentro con sus raíces y al 

descubrimiento de la intima conexión entre una concepción cíclica del tiempo y su 

propio papel como rectores de la sociedad. 

El objetivo de esta tesina es demostrar cómo esta concepción cíclica del tiempo 

llevada al campo de la literatura constituye un auténtico discurso a favor de la 

desigualdad social así como una declaración de principios que engloba las 

preocupaciones de las clases que regían en la Inglaterra de principios del siglo XX y su 

forma de concebirse a sí mismas dentro del tejido social. 

Esta obra es sin duda alguna compleja, pero su lectura atenta llevará al lector a un 
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entendimiento mucho más completo de las luchas ideológicas (trasladadas en este 

caso al campo del arte) que sacudieron al naciente siglo XX y que nosotros hemos sin 

duda alguna heredado. 

Para la época en que Kenneth Grahame publica The Wind in the Wiflows, cambios 

de gran trascendencia habían tenido lugar en el Reino Unido, cambios que se 

relacionan con el nacimiento de una nueva forma de conciencia hija de la revolución 

industrial y la producción en masa; estas transformaciones cambiarían el paisaje social 

para siempre. Era el afio de 1908 y Henry Ford hacía entrar en escena el famoso 

modelo T que marcaba el inicio de la producción en serie y la conquista de los espacios 

de la Inglaterra rural por las autopistas destinadas a conducir a esos ruidosos emisarios 

del progreso por vías antes frecuentadas por los carruajes de los campesinos. Ésta fue 

una invasión abrupta y definitiva que borró las fronteras que dividían lo urbano de lo 

rural, acortando los espacios y haciendo posible la comunicación entre las regiones 

anteriormente adormecidas en un provincialismo bucólico y las bulliciosas y siempre 

cambiantes urbes industriales. 

Como resultado de esta revolución tecnológica las clases medias, crecieron 

notablemente no solo en número sino también en poder político, amenazando la 

antigua insularidad social de los gentlemen y su mundo cerrado y exclusivista. 1 Gracias 

a la industrialización, los modos de vida se uniformaron haciendo cada vez más dificil el 

mantenimiento de costumbres distintivas. Poco a poco estas masas compuestas por 

burócratas, pequeños propietarios y comerciantes, y sobre todo de profesionistas libres. 

' "The Third Refonn Ad of 1884 and the County Councils ad of 1888 together with the development of 
universal education after 1870 and the rise of Grammar sctiools aner 1902, implies a change in political 
balance; the lower middle dasS were aniving". G.H Bantock ."The Social and lntettectuat Background" en 
Pelican Guide to Eng/ish Ueratlre. Voi. VII. The Modem Age. Penguin BookS. Middlesex. 1973. p 29. 
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invadieron los espacios antaño reservados a unos cuantos: la vida del club y del teatro. 

de las asociaciones del más diverso curo constituyen la manera en que los recién 

llegados hacen visible su poder de incidir en el desarrollo social y, sobre todo, su 

capacidad de organización para reclamar espacios dentro de la sociedad. Al instaurarse 

la cultura del consumo con la producción masiva las cosas pierden el valor que les 

confería su genealogía, la trade marl< sustituye a la marca del artesano, y la moda 

efímera y cambiante, al alcance de todos los que tengan el poder económico para 

acceder a ella independientemente de su historial, ocupación, etcétera, reemplaza a la 

tradición como principal signo de distinción social. 

En esta nueva sociedad la tierra deja de ser la principal fuente de riquezas de la 

nación,2 siendo desplazada por la industria manufacturera que se convierte en el motor 

de expansión del imperio británico en su búsqueda ávida de materias primas. La 

industria convierte a Gran Bretaña en la nación más poderosa de la tierra, en el centro 

de lo que se concebía como la "civilización" en su sentido más acabado. Aquí y allá los 

brotes de nostalgia por un pasado en el que la espiritualidad tenia un papel más 

importante en la vida de los hombres, por un pasado caracterizado por las certezas 

brindadas por una religiosidad dogmática y justificada por siglos de tradición e historia 

se apagaban mientras las sectas de los Dissenters y el Chn"stian Reviva/ se extendían 

como reguero de pólvora por toda la nación. 

Los espectaculares avances científicos de la época, entre los que sin duda la teoría 

de la evolución de Darwin ocupa un espacio central, sacuden los cimientos del 

2 Según datos proporcionados por W.H SJ>e<* en su libro Historia de la Gran Bretalla casi una cuarta 
parte de las tierras de Gran Bretal\a cambiaron de manos en los anos inmediatamente posteriores a la 
Gran Guen-a, hecho que podría entenderse como la directa consecuencia de las sucesivas crisis de 
sobreproducción que azotaron al país y de las a.iates la de 1890 fue llamada "1a Gran Depresión". 
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utilitarismo con su idea de una sociedad cambiante y la imposib1l1dad de la ex1stenc1a de 

un estado de felicidad absoluta e inamovible. A partir de ese momento será el valor 

monetario y no la utilidad social lo que determine no sólo el valor de los objetos sino 

también de las personas: la felicidad se traduce como bienestar económico individual. 3 

La burocratización de las instituciones gubernamentales las convierte en entes 

anónimos encargados de resolver los grandes problemas nacionales para de este modo 

dejar las manos libres a los dueños del capital y los inversionistas. Sin embargo. esto 

no significa que el fantasma de los levantamientos populares hubiese quedado 

definitivamente extirpado: paradójicamente, esta época de mayor florecimiento del 

liberalismo económico y del /aissez faire es también la época en que nacen y se 

fortalecen los sindicatos. Con el aumento del poder adquisitivo de las clases medias y 

con la institucionalización de la vida política nacional. un aparente soplo de paz y 

prosperidad recorría la nación. 

Mientras todo esto ocurría, la burguesía se apoderaba gradualmente de los 

espacios y el estilo de vida de la vieja nobleza buscando afanosamente la manera de 

justificar su precedencia y sus privilegios sobre los otros estratos de la sociedad por 

medio de una moral religiosa de cuño calvinista que veía en la prospenaad material la 

recompensa en este mundo a la virtud y al trabajo. la marca de los elegidos por Dios. y 

en la pobreza. por el contrario, el reflejo de la deformidad inherente a los descastados. 

a los repudiados que eran por naturaleza incapaces de profundizar en el conocimiento 

3 •With the enclosure of the comrnon. the once self supporting cottager turned ir.lo a spender of money 
The implications of these tumed at the ver; heart of his human relationships: wnat emerged was a new 
ethic, familiar enough by then in the towns. but less known in the countr;. the ethic compet1tion The effect 
of this had been to reduce man to the level of economic man. one whose communal relat1onships were at 
the merey of the cash nexus and wtlose psychological motives were thought mostly in terms of self 
interest ( ... ) In such circumstances "The Poor" was regarded not as a term descnptive of a condition of 

4 



de la fe cristiana y mucho menos de abrazar los profundos sentimientos religiosos 

expresados en la obra de los intelectuales de la época.
4 

El dogmatismo religioso y moral de las clases altas no dejaba lugar a dudas acerca 

del verdadero orden del mundo, querido y sancionado por Dios y la prueba de ello se 

encontraba tanto en el renacimiento de la fe bajo el patrocinio de los intelectuales 

conservadores como en la notable expansión de la nación bajo el reinado del 

liberalismo y el libre mercado. En contraste, los vicios de las clases bajas eran 

continuamente satirizados y merecían a lo mucho ser el objeto de alguna remonstrac1ón 

moralista en contra de las consecuencias de llevar una vida desordenada y alejada de 

las virtudes cristianas. Las contradicciones entre este modo de pensar y los preceptos 

bíblicos de amor al prójimo y exaltación de la humildad se resolvían alegremente 

suponiendo que la pobreza era execrable por la simple y sencilla razón de que su 

existencia era invariablemente el resultado de la intemperancia y del desprecio por los 

más genuinos valores cristianos, entre los que se encontraba. por supuesto. el trabajo. 

La época presenció el florecimiento de las más variadas act1v1dades para llenar los 

ratos de ocio de quienes podían pagárselo. Las zonas aledañas a las ciudades se 

poblaron con casas de campo en las que las familias ·respetables" se retiraban para 

huir del bullicio de las grandes urbes y entregarse a las actividades propias de su clase 

como la cacería, la navegación en botes de remos y las visitas a los vecinos. La 

naturaleza salvaje se ve modificada por los jardines que compiten entre si en 

society, but the character of a group of peop/e" G.H BantocJol "The Social and :r.tellectual Saúground· en 
Pelican Guide to English Literature. Vol VII. The Modem Age. Penguin Books. M1ddlese;i; i9i3. p 15. 
' "Ramsay an<1 McDonald proclaimed tnat "The Age of the Financia/ man carne· ana expressea the oelief 
that •such people" (they inciuded the ·scum of the earth wnich possessed itself of Gold 111 the guners of 
the Johannesburg martet place ") did not command "1he moral respect which tones oown class natred" 
G.H Bantock, "The Social and lntellectual Background" en Pelican Guide to Eng/ísh Literature. Vol. VII. 
The Moctem A9f". Penguin Books. Middlesex. 1973. p 29. 
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magnificencia y cuyo buen gusto otorga a sus dueños el reconocimiento de la soc1e·::ad 

Es ésta la época del ocio racionalizado y artificial cuya principal función no es tanto 

divertir sino servir como escaparate de las virtudes y magnificencias de las clases altas 

a cuyo genio orde~ador y pacificador respondía incluso la naturaleza. 

La casa de campo es un lugar excluyente por naturaleza. el símbolo de la propiedad 

privada y de los logros personales. Inaccesible salvo para unos cuantos. constituye una 

marca añadida al nombre de la persona y permitirá conectar su genealogia con las 

tradiciones venidas de la época en que la posesión de la tierra era la principal fuente de 

riquezas. En estos pequeños espacios suburbanos se combinan dos estilos de vida sin 

interferir entre sí: la posesión de tierras a las que se ha dado mediante el traba¡o un 

rostro característico y que permite al propietario afirmarse corno poseedor no sólo de 

los medios de producción sino de la nación misma. de su perpetuidad. y las 

comodidades y extravagancias de la sociedad de consumo con sus placeres efímeros y 

su rostro siempre cambiante para adaptarse a la novedad. 

En convivencia con la naturaleza se posee su imperturbabilidad. la ilus:ón de una 

tradición, de una herencia que pasa de padres a h1¡os y se hace concreta en el paisaje y 

en las huellas que las sucesivas generaciones van dejando en él. En la tierra se escrioe. · 

la historia del linaje y se encuentra la ¡ustificación de su ex1stenc1a corno una entidad 

diferenciada, separada de las grandes masas anónimas. Pero ello no significa una 

vuelta absoluta a un ideal estático de naturaleza porque ello seria incompatible con los 

cambios aportados por la sociedad industrial, cambios que también tienen su cab1ca en 

los idealizados espacios de la naturaleza. Tradición y modernidad no están peleados en 

el mundo de la producción en masa y las casas de campo, precisamente porque es la 

modernidad la que añade a lo antiguo su valor y la que asegura la constante 
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actualización de aquello que de otra manera se tornaría obs:::ieto. 5 

De esta manera, vemos que el mundo de Grahame no es el mundo de los 

románticos obsesionados por las ruinas y los mundos perc1dos. éste es un mundo en 

,que -lo antiguo cobra vida y se mueve junto con el individuo que lo experimenta y lo vive 

como parte de su cotidianeidad. No es ninguna casualidad que sea esta la era de las 

grandes aventuras arqueológicas en el Medio Oriente. Tierra Santa. la India. etcétera ya 

que al desenterrar el pasado, el explorador se lo apropia y se inventa con ello raíces 

para afincarse en un mundo inestable, para inventarse un sueño de progreso hacia la 

grandeza cuyo abrupto despertar llegaría sólo con los primeros cañonazos de la 

Primera Guerra Mundial. 

Y es en este mundo convulsionado y complejo que emerge la figura de Kenneth 

Grahame y su obra The Wind in the Wiflows: fábula magistral. retrato de la sociedad 

querida por las clases altas y sobre todo relato para infundir seguridad en una clase 

social amenazada por el fantasma de las rebeliones populares 

5 
·como de costumb<e la burguesía no solo adoptó sino .:¡ue transtorno formas de vida aristocráticas 

Por su parte los aristócratas también se dedicaban a actividades sumamente costosas. caso d~I 
automóvil. recientemente inventado. que fue correctamente descrito en la Europa de 1905 como ·e1 
juguete de los millonarios y el medio de transporte de la clase adinerada". Hot:ls1-1am. Erik. La era ;fe/ 
impeno. Barcelona. Ed Grijalbo Mondadori. 1998. p 192 
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El tiempo cíclico según Mole 

En esta novela podemos muy fácilmente rastrear la presencia de una concepción 

cíclica del tiempo como un viaje que permite a quien lo realiza obtener no sólo un 

aprendizaje de los supuestos ideológicos (tradición. respeto irrestricto a la propiedad 

privada, progreso, etcétera) que constituían, para las clases privilegiadas. los pilares de 

la sociedad de principios del siglo XX, sino también una comprensión cabal de la 

naturaleza. Todos los personajes de ta novela se ven envueltos de una forma u otra en 

este viaje, pero es Mole el que de una manera más clara representa una re-elaboración 

de fa imagen del héroe,6 el que va a sufrir una transformación a partir de su paso por el 

inframundo: una región situada en el límite inferior del mundo, donde se concentra lo 

pasado, lo que ha dejado de ser. 7 La obra está estructurada de manera cíclica· los 

eventos que en ella se presentan se corresponden, tanto cronológica como 

simbólicamente. con los acontecimientos que marcan el paso del tiempo cíclico y de 

este modo en las primeras. escenas vemos al héroe emerger del interior de la tierra 

para enfrentar el mundo terrenal o de las apariencias. 

Spring was moving in the air above and in the earth below and around him. penetrating even 

his dark and lowty little house with its spirit of divine d1scontent and long1ng. lt was sma11 

wonder then. that he suddenly flung down his brush on the floor. said Bother• And O blow! 

And also 'Hang spring cleaning!' and bolted out of the house withcut even waiting to put on 

his coat. Something up above was calling him imperious1y ( .. ] So ne scrap.ed and scratcheo 

e Se entiende por héroe. siguiendo a Navarrete Linares 1 a Olr.rier. aquel ser ex.:epcional dctadc de la 
capacidad de rebasar las fronteras asignadas al hombre .::omún al franquear las fronteras vert;.:.ales que 
estructuran el cosmos y ser el punto en que confluyen diversos tiempos histoncos. Cf. ·Preser.tac:ón" 
en El héroe entre el mito y la historia. México. Ed. UNAM-Cenuo de Estudios Mexrcanos y 
f:entroamericanos. 2000. pp 8,9. 
' Para una definición más amplia y discutida del ténnino referirse a: Piñero Ramirez Pedro Ed 
Decensus ad inferos. La aventura óe ultratumba del héroe (de Homero a Goethe). Sevilla. Ea 
Universidad de Sevilla. 1995. 217 p. 
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and scrabbled and scrooged, and then he scrooged again, and scrabbled and scratched and 

scraped, wor1ting busily with his little paws and muttering to himself 'Up we go' Up we ge' 1111 

al last, pop! His snout carne out into the sunlight and he found himself rolling in the warm 

grass of a great meadow. (pp. 1-2) 9 

Algo podemos destacar en este breve fragmento que nos remite directamente a esta 

concepción cíclica. En primer lugar se encuentra el hecho de que el personaje aludido 

sea un topo, un animal caracterizado por poseer una vista pobre y por lo tanto 

confinado a la región subterránea en la que se encuentra su habitáculo oscuro y 

pequeño. Este encierro nos da la idea de una falta de conocimiento acerca del mundo. 

hecho del que tenemos una metáfora en las palabras "dark" y "lowly" que se usan para 

describir la casa de Mole. Para reforzar este argumento el autor recurre a una 

comparación con el mundo exterior al que no sólo se describe como iluminado 

("sunlight"), sino al que se atribuyen las cualidades de una fuerza capaz de penetrar 

este inframundo constituido por el hogar de Mole y forzarlo por obra de un impulso no 

racional a abandonar su encierro. Es de notar también que estos hechos tengan lugar 

en la primavera, la época en la que todo renace y vuelve a la vida. La primavera es el 

inicio del ciclo interminable de la vida y el texto volverá más tarde a esta idea con 

importantes consecuencias para la narrativa 

Por lo pronto la salida al mundo exterior supone la salida hacia una sociedad 

organizada según ciertas reglas fijas que deben ser aceptadas por el individuo sin 

cuestionar en modo alguno su propósito. Mole es un animal eminente1.1ente pasivo que 

siempre ha de tener en mente estas reglas sociales 

The Mole looked down The voice was still on his ears. but the turf ~ereon he had 

sprawled was clear1y vacant. Notan Otter to be seen. as far as the distant honzon. 

But again there was a streak of bubbles on the surtace of the river 

8 Grahame. Kenneth. 71le Wínd in the IM/lows. New York Aladdin Paperbacks. 1 989 
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The Rat hummed a tune. and the Mole recollected that animal etiquette forbade any sort 

of comment on the sudden disappearance of one s fnend at any moment. for any reason or 

no reason wtlatever. (p.17) 

Como podemos apreciar en este breve extracto. una de las principales 

características de la etiqueta animal es cubrir las apanencias y no indagar más allá de 

ellas. A Mole le está prohibido investigar las razones de la desaparición de un amigo no 

importa bajo qué circunstancia. Lo absurdo de esta situación dibuja el panorama de The 

River Bank como un universo dominado por el dogma o la abierta oposición a un 

conocimiento que va más allá de la conformidad con lo aparente. Este problema no es 

de ninguna manera nuevo pues ha acompañado a la humanidad desde sus inicios. 9 La 

naturaleza artificiosa de la sociedad ribereña será lo que provoque el más agudo 

contraste con el Wild Wood. un lugar inculto, donde las reglas de Ja sociedad son 

sustituidas por las de la naturaleza, una fuerza que está mucho más allá del 

entendimiento de cualquier animal y en cuyos misterios se encuentra paradójicamente 

la única y gran verdad que cambiará la vida del héroe para siempre. 

El viaje al Wild Wood es equiparable en todo a un viaje de iniciación o a la aventura 

del caballero medieval. Al dirigirse hacia ese lugar Mole ha transgredido el limite que le 

imponían las normas de la sociedad ribereña y su abierta suspicacia hacia lo 

desconocido: 

'That? O that's just the Wild Wood' said the Rat shortly ·we don t go there much. we nver- bankers· 

~ "Desde los comienzos de la Grecia clásica la filosofía na debido lidiar con el problema de la tolerancia. 
La filosofía se presentaba como la búsqueda de sustitwr creencias falsas por creencias verdaderas. Era 
el intento de examinar la doxa. con creencias injustificadas. someter1as ala clitica y reemplazarlas por la 
episteme. conjunto de creencias verdaderas y 1ustificacas. Este e¡ercicio critico debió enfrentarse. desde 
sus inicios. con un grave problema La sociedad. las instituciones de las cuales formamos parte. viven en 
la doxa. con creencias no justificadas. o al menos no j-'~1ficadas corno la filosvfia ¡;retende justificar ::1 
intento teólico de someter1a a la critica y reernplazar1a por la episteme se percibió y se sigue perc1b1enao 
como una amenaza práctica a la subsistencia de las instituciones y costumbres establecidas· Madanes. 
Leiser. "Tolerancia prudencia y büsqueda de la verdad" en Cruz. Manuel (Comp.) Tolerancia o barbarie. 
p 15. 
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'Aren't they- aren't they nice people in there?' sa1d the Mole a tnfle ner.-ously 

W- e- 11 · replied the rat, 'let me see·. The squ1rrels are all nght. And tne raoo11s ... And 

there's Badger of course. He lives right in the hearth of it: wouldn't live an;wtiere <:!se. either 

if you paid it to do it. Oear old Badger! Nobody interferes w1th him. They·d ber.er not: he 

added significantly ( ... ) 

And beyond the Wild Wood again?' he asked: 

'Beyond the Wild Wood comes the Wide World' said the Rat. 'And that s sorr-=tning that 

doesn't matter either to you or me. l've never t>een there, and l'm never gomg. nor you either. 

if you've got any sense at all. Ooo't even refer to it again please. (pp. 11-12i 

Aquí encontramos de manera muy clara la idea de la prohibición. Water Rat no sólo se 

rehúsa a responder a las dudas de Mole sino que inclusive considera la posibilidad de 

trasgresión como un sin sentido que, en el último de los casos. revelaría una seria 

fradura de la razón: la fuerza que mantiene cohesionada a la sociedad noereña. Water 

Rat tiene un sentido muy dogmático acerca de lo que es razonable y lo cue no lo es. El 

Wild Wood es un lugar prohibido por la simple y sencilla razón de que está prohibido. 

Esta tautología en el pensamiento de Water Rat nos hace ver que la razón defendida 

por ella no es otra cosa que el fruto de una convención que de manera paradójica 

recurre a la supresión de la curiosidad y el conocimiento con el objeto :!e mantener a 

los ribereños dentro de los límites de un mundo conformista dende todo es 

perfectamente rutinario y predecible. 

Por otro lado. en este fragmento se introduce por vez primera la fig1...ra de Badger. 

figura que hace saltar la primera gran contradicción en la aparentemente tranquila 

sociedad de la ribera. Badger vive en el corazón de una zona proh1t1da y descrita como 

no apta para un animal que posea el don de la razón (" l've never been :here. and 1 m 

never going. nor you either. if you've got any sense at ali. Don·t even refer to it aga1n 

please.") y sin embargo. Water Rat lo presenta como un ser querido y respetado. 
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temido y amado al mismo tiempo. 

The Wind in the Willows es una obra que se desdobla en dos historias paralelas que 

se oponen la una a la otra todo el tiempo y cuyos finales nos hablan de las dos grandes 

posibilidades: dejarse absorber por los ideé;!les de la sociedad industrializada. práctica y 

enemiga de la naturaleza y la espiritualidad, o el rebelarse abiertamente contra esta 

ideología mediante la recuperación de los ideales conservadores como el de armonía 

en la naturaleza, el apego a la tierra como origen y punto de llegada. Los personaies 

que representan estos puntos de vista antitéticos son Mole y Toad. Ambos viven una 

especie de odisea pero con causas y resultados opuestos. Toad desea sobreponerse a 

su tierra de origen y a la naturaleza mediante la tecnología; Mole desea recuperar su 

lugar de origen, encontrar arraigo en su mundo y venerar a la naturaleza. 

El episodio del primer encuentro de Toad con el automóvil marca el punto en el que 

su historia y la de Mole, hasta entonces unidas. se separan para tomar rumbos 

opuestos. De este modo describe Grahame el encuentro de los personajes· 

During luncheon [ ... ) the Toad simply le! himself go. Disregarding the Rat. he proceeded to 

play upon the inexperienced Mole as on a harp. Naturally a voluble animal. anc always 

mastered by his imagination. he painted the prospects of the tnp and the joys of lhe open life 

and the roadside in such glowing colours that the Mole could hardly s1t in nis chair for 

excitement.. (p. 31) 

En este breve párrafo, el autor crea un importante vínculo en las figuras de ambos 

animales. pues mientras Toad es mundano. dado a la extravagancia y fácilmente 

arrastrado por su ambición de sobresalir: Mole es un animal crédulo que carece de toca 

experiencia pues hasta hace poco vivía en el interior de la tierra. Esto hace a ambcs 

personajes antitéticos y facilita que su posterior ruptura y la evolución ce Mole sea:-i 

mucho más dramáticas. Mientras Mole carece de conocimientos las apariencias :o 
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deslumbran fácilmente y es incapaz de ver la realidad que se esconde detrás de ellas 

Sólo el momento de la trasgresión (al penetrar en el Wild Wood) da al persona¡e la 

lucidez suficiente como para captar la verdadera naturaleza de las cosas y escapar a la 

mascarada de la que T~d forma también parte. 

Ante esto es necesario resaltar el hecho de que el viaje de Mole a través del tiempo 

cíclico culmina en el invierno, justo hacia el final del año y en la estación opuesta a 

aquella que lo vio salir a la luz. En otras palabras nos encontramos aquí con un regreso 

al mundo subterráneo, de origen, una vez cumplido el ciclo marcado por el paso de las 

estaciones y el proceso de conocimiento del mundo exterior. De alguna manera la 

entrada en este Wild Wood frío y nevado representa la pérdida de los referentes 

espacio temporales usuales, que prepara al viajero para la cabal aprehensión del 

tiempo cíclico. La puerta del inframundo se abre ante Mole y por primera vez la vista del 

personaje es abierta, como un velo que se descorriera para dejar ver aquellos secretos 

que sólo son revelados a unos cuantos, los elegidos, para sobrepasar la "racionalidad" 

defendida en principio, y sólo en apariencia, como veremos más tarde por Water Rat 

The country lay bare and entirely leafless around him. and he thought that he had never seen 

so far and so intimate into the inside of things as on that winter day wtien nature was deep in 

her annual slumber and seemed to have kicked the clothes off. Copses. dells. quames and 

all hidden places, whidl had been mysterious mines for exploration in the leafy surnmer. now 

exposed themselves and their secrets pathetically. and seemed to asi.; r11m to over1ook their 

shabby poverty for a wtlile, till they could riot in nen rnasquerade as before and entice hirn 

with the old deceptions. (pp 46-4 7) 

La visión del paso del tiempo como una interminable repetición de opuestos que se 

suceden infinitamente es muy notable en la estructuración de la revelación que Mole 

tiene justamente en el invierno. Ahora Mole está situado en el extremo contrario de la 

cadena y lo que antes floreciera y le llamara con su divino espíritu de deseo se 
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encuentra desposeído de su máscara y le es mostrado en toda su desnudez y crudeza 

Éste es un momento de descubrimiento para Mole. quien ahora puede tener un 

entendimiento más profundo de las cosas una vez que éstas se han despo¡ado de sus 

disfraces y apariencias. El vocabulario empleado por el autor es muy interesante pues 

si en la primera salida de Mole de su refugio subterráneo encontramos expresiones 

como "divine discontent and longing", en el invierno, que es. como ya referimos. el 

punto opuesto, nos encontramos con la insinuación de que aquel deseo y luminosidad 

no son sino un engaflo, una mascarada. 

Y es precisamente en este momento, cuando se ha dejado atrás la simulación, en el 

que ocurrirá el retomo al mundo subterráneo y la revelación del porqué de estas 

sucesiones. Nos encontramos pues con una contraposición interesante entre el 

conocimiento que el individuo adquiere por sus propios sentidos y la revelación de una 

verdad filosófica mucho más profunda a la que este conocimiento de lo real-aparente 

sirve meramente de preludio. Sólo cuando Mole ha visto y entendido que su salida al 

mundo fue la salida a una mascarada con carácter marcadamente sensorial ("till they 

could riot in rich masquerade as before and entice him with the old deceptions") es que 

lo encontramos preparado para afrontar la verdad que Badger le mostrará 

Es muy importante notar en este episodio la imagen del extravío en el Wild Wood. io 

pues conforme Mole se adentra en él. va perdiendo las características calma y 

mansedumbre que le daban al persona¡e la certeza de verlo todo con mayor claridad 

que nunca. Ahora el viajero se ha de enfrentar al desconcierto total. al caos aparente 

'
0 •The natural forest symbolises !he untamed. wild part of lhe human soul: 11 is an archet~·pe of wildness 

Wildness, however, is not a slate of being out of control. rather s1gnifies innate naturalness exiS1mg in 
balance with natural principies. Eternal elemental powers reside in the forest. ano these wtlo seek may 
come into contact with them. • Penni~. Nigel. Celtic Sacred Landscapes. p 25 
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como la negación del mundo que ha conocido y como el evento que marca la frontera 

entre dos universos: 

The wtlole wood seemed running now, running hard. huntmg. chasing. closing in round 

something or-somebody? [ ... ) 

As he lay there panting and trembling, and listening to the wh1stlings and the pattenngs 

outside, he kn- it at last. in all its fullness, that dread thing which other little dwellers in field 

and hedgerow had encountered lhere. and known as their dañtest moment --that thing which 

the rat had vainly tried to shield him from- the Terror of the Wild Wood' (p. 50) 

Es vital para el entendimiento de la obra el hecho de que ese algo con lo que el 

personaje se enfrenta sea algo indefinido y, por lo tanto. no racional ni susceptible de 

ser conocido mediante una explicación racional. Nos encontramos con que Mole 

enfrenta algo que pese a provocar un impacto directo en sus sentidos no está 

relacionado de manera directa y lógica con ninguno de ellos. Esta sensación que se 

puede describir como miedo, es una sensación que se asocia con cosas que Mole ve y 

escucha pero que jamás cobran forma alguna. La experiencia adquirida a través de los 

sentidos se disuelve porque lo percibido por Mole le impide arribar a otra conclusión 

que no sea la percepción misma 

A esta incapacidad de conocer por las vías de la razón o de la experiencia sensorial 

se agrega la idea de la magia. un tipo de conocimiento que permite al ser humano una 

comunicación con lo incomprensible La magia es ritual y es experiencia que sobrepasa 

a los sentidos y nos arrebata mucho más allá de lo que nuestras percepciones 

cotidianas nos permitirían llegar. El mago es un trasgresor por naturaleza y su saber. 

que nos habla de las limitaciones de la racionalidad y del hombre mismo como sujeto 

cognoscente. hacen de él un ser de excepción capaz de penetrar en dominios que a los 

otros les están vedados por su ignorancia de la existencia de caminos que rehuyen la 

explicación material. No es una casualidad que se la mencione como un factor 
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importante para aquel que se dispone a penetrar en el 1nfrarnundo. un lugar cuyas 

fronteras sólo pueden ser traspasadas por los dueños de un conocimiento especial y 

poseído por unos cuantos: 

'O, 1 quite undefStand,' said the Rat soothingly. 'You shouldn't really nave gone and done it 

Mole. 1 did my best to keep you from it. We river-t>ankers. we hardly ever come here by 

ourselves. lf we have to come, we come in couples, at least; then we·re generally all right. 

Besides, there are a hundred things one has to know, which we understand all abOut and you 

donl as yet. 1 mean passwords and signs, and sayings whici't have power and effect and 

plants you cany in your pocket, and verses you repeat. and dodges and tricks you practice: 

all simple enough when you know them. but they've got to be known if you're small, or you'll 

find yourself in trouble. Of course if you were Badger or Otter, it would be quite another 

matter.' (p.53) 

En este breve fragmento tenemos presentes muchas ideas asociadas con el viaje de 

iniciación que son comunes también al episodio del viaje al 1nframundo. El iniciado 

(Mole) es un ser que carece del conocimiento compartido por Water Rat. Otter y 

Badger. Hasta antes del evento del extravío. ese saber le había sido negado por Water 

Rat, quien trata por medios retóricos de disuadirlo de penetrar en aquel sitio (el Wild 

Wood). Otra cosa importante es notar que nos toparnos con un universo altamente 

jerarquizado en el que sobresalen las figuras de Otter y de Badger como animales a 

quienes se les rinde respeto y reverencia. Ellos no forman parte de ese otro grupo de 

pequeños animales que tienen que recurrir a los conjuros. a gestos tal vez ritual izados y 

a las hierbas especiales para poder penetrar al Wild Wood. de hecho sabemos que 

Badger vive en el centro de este lugar prohibido. Debemos pues d1st1nguir entre dos 

grupos de animales, y la diferencia la otorga aqu i la capacidad de confrontar la fuerza 

llamada "The Terror of the Wild Wood" sin la necesidad de inter"iled1arios de ningl:n 

tipo. Esto es muy importante pues como veremos más tarde Badger ¡ugará el papel de 

guía e iluminador en el viaje de Mole. El que posee conocimientos que hacen 
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prescindible la intermediación de la magia para sobrevivir en medio del bosque se 

convierte precisamente en la vía por medio de la cual el iniciado puede penetrar y 

comprender los misterios del tiempo cíclico. 

Otra característica a tomar en cuenta en este análisis es que tanto el mito del viaje 

al inframundo en su versión típica, la que se haya en la poesía épica clásica. como esta 

re-elaboración, mantienen la idea del iniciado como un ser en cierta manera especial y 

elegido. El conocimiento se transmite a un individuo en especifico y no encontramos la 

idea de una iniciación colectiva o una transmisión del conocimiento a toda una 

comunidad. Existe un individuo que por sus especiales características ha sido elegido 

para el viaje y será el único que lo realice. De modo que al inicio del viaje Badger se 

dirige exclusivamente al elegido y solo él hará el recorrido: 

After luncheon, accordingly wtlen the other two had settled themselves into the chimney 

comer and had started a heated argument on the subject of eels, the Badger lighted a tantem 

and bade the Mole follow him. (p. 76) 

En este extracto que resulta ser el preludio del viaje también nos encontrarnos con que 

la verdad será dicha al iniciado como la respuesta a una interrogante que él ha hecho al 

guía, marcando de este modo su estricta dependencia de esa figura de autoridad para 

la obtención del conocimiento. Iniciado y guía se encuentran de tal manera unidos que 

no pueden concebirse el uno sin el otro. podemos muy bien pensar que Ja figura del 

guía pone freno al individualismo de la figura del elegido y es un puente tendido entre 

éste y una historia colectiva. una memoria comunitaria que debe ser guardada pero sólo 

por unos cuantos. La topografía de la cueva. corno la del inframundo. contiene restos 

de varias edades y reúne en un mismo sitio la temporalidad de la historia volviéndola de 

este modo eterna: 

The Mole was staggered at the size, the extent, the ramifications of all it: the length of the 
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dim passages, the solid vauHings of the crammed store chambers. the masonry e11erywnere. 

the pillars, the arches, the pavements 'How on earth Badger.' he said al last, 'did you ever 

find time and strength to do all this?' 'lt's astonishing!' 

'11 would be astonishing indeed' said the Badger simply ,if 1 had done it. But as a matter 

of fact 1 did none of it-only cleaned out the passages and chambers. as far as 1 had need of 

them ( ... ) Well very long ago. on the spot where the Wild Wood waves now. ~fore ever 1t had 

planted itself and grown up to wtiat now is, there was a cily ( ... ) Here where we are standing 

they lived and walked and talked anct slept, and camed on their business. Here they stabled 

their hor.;es and feasted, from here they roete out to fight. or drove out to trade. 

They were a powerful people and rich and great builders. They built to last. for they 

thought their city would last for ever'. (pp. 77-78) 

En esta introducción al mensaje que le será revelado a Mole encontramos algunas 

ideas que sobrepasan con mucho la supuesta misión de un libro escrito para entretener 

a un niño. En la bOca de Badger se encuentra toda una propuesta filosófica que cobra 

aún más importancia si consideramos todo lo que anteriormente se había dicho en la 

obra y el contexto histórico de la misma. Lo que Badger está estableciendo en un breve 

y magnífico discurso es que toda obra construida por el ser humano es efímera y que 

toda idea de alcanzar la eternidad mediante el establecimiento de un orden social 

supuestamente perfecto no es más que una ilusión. La referencia al mundo en que 

Mole ha vivido es inevitable: la pequeña sociedad de la ribera del ria. espejo de la 

sociedad de los hombres que se rehúsa a aceptar su naturaleza transitoria y gusta del 

pensamiento dogmático (la etiqueta animal). de la imposición de juicios de valor y de 

estigmas que se pretenden inamovibles. que supone haber encontrado en el 

pensamiento científico y utilitario la llave que le abrirá las puertas de la felicidad 

absoluta. que etiqueta y descalifica como locura o tonta ingenuidad los conocimientos y 

las ideas que se le oponen (debemos recordar la prohibición implícita de visitar el Wild 

Wood), no es más que sujeto de una ley mucho más fuerte aún: la de la naturaleza. 

Esta ley ordena que todo cuanto existe responda a la naturaleza cíclica del tiempo, en 
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un círculo etemo de vida y muerte que de manera paradó¡1ca reafirma con su 

transcurrir la fuerza originaria de la creación, que lo sobrepasa y que anula una y otra 

vez la aparente fatalidad de la destrucción. 11 La eternidad existe sólo en la memoria 

representada en el inframundo tanto de manera física (los restos materiales) y espiritual 

(el conocimiento que Badger tiene de lo que fue) porque el paso devastador del tiempo 

parece, en el mundo material, la única cosa cierta. Badger tiene conciencia de que la 

creación jamás se suspende, de que la destrucción es sólo un instante y es ése el 

conocimiento que transmitirá a Mole 

'But what has becOme of them all ?' asked the Mole. 

'Who can tell?' said the Badger, 'People come - they stay for a while. they flourish, they 

build-and they go. lt is their way. But we remain. There were Badgers here. l've been told. 

long before that same city ever carne to be. And now there are Badgers here again. We are 

an enduring lot, and we may move for a time, bu1 we wait, and are patient, and back we 

come. And so it will ever be'. (p.78) 

La sentencia final está dada en estas breves líneas. La postura filosófica de Badger 

está profundamente ligada con una concepción del mundo regida todavía por la 

naturaleza y sus ciclos. El viaje iniciático de Mole se lleva a cabo siguiendo este mismo 

proceso cíclico, ya que el personaje sale del mundo subterráneo en primavera para 

volver a él en el invierno. Mole ha sufrido un renacimiento que lo transforma•:: y pasará. 

por tanto, a ocupar un lugar mucho más elevado dentro de la sociedad animal. su 

" ·es mas puesto que la co51T109onia representa ante toao a los o¡os de los pnm1t1vos. la :nar.1festac1ón 
del poder creador de los dioses y. por consiguiente una prodigiosa irrupción de lo sagrado. sera 
periódicamente reiterada a fin de regenerar el mundo y la sociedad humana. La repetición simbólica de la 
creación implica una reactuali.zación del acontecimiento pnmordial. la presencia. por lo tar.to. de los 
dioses y de sus energías aeaooras· Eliade. Mircea. Iniciaciones Misticas. p 13 
': "Para el pensamiento arcaico ( ... } El nuevo nacimiento in:ciat1co no es ·natural". aunque venga a veces 
expresado por símbolos otzsiétricos. Dicho nacim1ent.::i implica unos ntos instituidos por seres 
sobrenaturales, por tanto, por obra divina. creada por la voluntad y el poder de los seres sot.rehumanos. 
no pertenece a la "natur8'ez.a" (en el sentido moderno sea.ilanzado del termino). sino a la Histor.a 
Sagrada. El segundo nacimiento iniciálico no repite el primero biológico. Para conseguir el modo de ser 
del iniciado, será preciso conocer realidades que no perter.ecen ya a la ·naturaleza· sino a la b109rafia de 
los seres sobrenaturales y, por lo tanto, a la Historia sagrada conservada en los mitos·. Ibídem. p 15. 
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nuevo conocimiento de la verdad lo llevará a ascender un peldaño en la escala de la 

respetabilidad y el honor: 

'The Wild Wood is pretty well populated now; With all the usual lot. good. bad and indifferent--

1 name no names. tt takes all sorts to make a wor1d. Bu1 1 fancy you know something about 

them yourself by this time'. 

'Ido indeed,' said the Mole, with a slight shiver. 

Well, well' said the Badger, patting him on the shoulder, ' tt was your first experience of 

them, you see. They're not so bad really; and we must all live and let live. But 1'11 pass trie 

word round tomorrow, and 1 think you'll have no further trouble. Any friend of mine walks 

where he likes in this country, or 111 know the reason why!' (p.79) 

Este cambio de perspectiva ha de tener consecuencias inmediatas de gran 

trascendencia para la obra. A partir de este instante, Mole no sólo deJa de ser un animal 

pasivo sino que su suerte lo revelará como el miembro de una muy especial elite 

destinada a sobresalir por encima del resto de los animales. Al analizar el nuevo papel 

de Mole nos encontramos con una filosofía altamente individualista y que conoce de la 

discriminación por motivos no atribuibles a razonamiento lógico alguno. En este sentido 

la obra defiende la desigualdad como un dogma. 

Pero el viaje de Mole tiene connotaciones que van mucho más allá de la enseñanza 

acerca de la naturaleza transitoria de los bienes terrenales. Ahora le corresponde a 

Mole recuperar su propia memoria y retornar a su lugar de origen esta vez con la clara 

conciencia de que es allí. en la memoria. donde se encuentra la permanencia Mole 

aplicará las enseñanzas de Badger a su propio universo y aprenderá a realizar una 

síntesis entre su aguda conciencia de lo trascendente de la memoria (inmaterial) y lo 

efímero de lo terrenal (material). Después de todo. parece decirnos la obra. las cosas 

materiales son el punto de partida de la memoria cuando se les deja de ver como 

simples objetos y se les considera como parte de una identidad 

He did not at all want lo abandon the new life and its splendid places. to turn his back to sun 
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and air and ali they offered h1m and creep home and stay there; the upper wor1d was ali tvc 

strong. it called on him still. even down there. and he knew he must retum to the larger stage 

But it was good to think he had this to come baca to. th1s place wtlich was all his own. these 

things that were so glad to see him again and could always be counted upon for the same 

simple welcome. (p. 103) 

Creo que este breve fragmento es uno de los más importantes de la obra porque en la 

visión del mundo que proyecta se resumen la re-elaboración de la concepción cicl1ca 

del tiempo y la distancia crítica asumida por el autor frente a su herencia cultural. El 

discurso de Badger acerca de la futilidad de lo material podría muy bien inclinar el texto 

hacia los extremos de un pesimismo fatalista. convertirlo en una mera repetición de lo 

dicho por tantos y tan ilustres poetas como Virgilio, Dante y los cientos de autores 

anónimos que han tratado acerca de la condición efímera de lo humano. La importancia 

The Wind in The Willows radica precisamente en el hecho de que esta novela inyecta 

nueva vida a la tradición literaria , actualizándola y adaptándola a las necesidades 

expresivas y de conocimiento de su tiempo. un tiempo en que la industrialización y el 

cambio acelerado de un paisaje rural a uno urbano agudizaron. como nunca _ el 

conflicto entre tradicón y cambio. Mole representa al hombre moderno como 

encamación de ese dilema: quiere permanecer y por ello busca el abrigo de una 

tradición que le dé raíces. pero al mismo tiempo las circunstancias de su tier.;oo lo 

obligan a adaptarse a una serie de cambios que. en muchos casos. se oponen a esa 

misma tradición y a la idea de un modo de vida permanente y estatico. 

En este contexto las palabras de Badger toman un nuevo matiz: el personaje es 

indudablemente sabio y no podemos negar la verdad de sus palabras. Es cier:c que 

todo está destinado a perecer y que el recuerdo es la única forma de inmor:al1daa 

posible. Pero Badger habla no de una memoria individual sino histórica que se 

21 



sobrepone al tiempo que abarca la vida humana para alcanzar la abstracción que hace 

posible la conciencia del paso ineludible del tiempo. Ésta es una labor titánica y el 

hombre que a ella se entregara estaría en peligro de perder de vista su presente por 

concentrarse en la Historia. Mole ha absorbido el conocimiento de Badger pero ello no 

le impide incidir en la cotidianeidad de su sociedad y convertirse en un factor activo en 

su construcción y por ello en la novela el tema de la amistad y los lazos comunitarios 

es importante y sirve de contrapeso al realismo aplastante de Badger. 

En el episodio siguiente la condición de elegido de Mole se hace patente en el 

contexto de una graciosa aventura pseudocaballeresca: el pequeño hijo de Otter se ha 

perdido y Mole decide ir en su búsqueda en compañia de su fiel amigo Water Rat. Aquí 

podemos ver de manera muy clara cómo después del viaje de Mole por el inframundo 

su papel ha cambiado: en abierto contraste con su actitud pasiva del principio de la 

novela esta vez Mole ordena y Water Rat le sigue: 

'Rat' said the Mole, 'I simply can't go and tum in, and go to sleep and do nothing. even 

though there doesn't seem anything to be done. We'll get the boat out. and paddle upstream. 

Then moon will be up in an hour or so. and then we will search as well as we can--anyhow. 1t 

will be better than going to bed and doing nothing 

'Just what 1 was thinking myself said the Rat ·1rs not the sort of night for bed anyhow [ .. ) 

(p. 129) 

La superioridad del héroe no se refleja en una actitud egoísta pues como bien podemos 

ver el iniciado tiene por una de sus funciones ayudar con su conocimiento a la 

comunidad. No es ninguna casualidad que la primera acción de Mole después de su 

viaje de iniciación sea acudir al rescate de la pequeña nutria extraviada. Esta acción 

contribuye a reforzar la importancia del héroe como ser que. a través del servicio c:•..Je 

presta a otros, refuerza su posición de superioridad como un factor indispensable para 

la buena marcha de la sociedad. En esta obra los héroes ejercen un dominio 
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paternalista sobre los otros individuos y aprovechan sus superiores capacidades 

cognitivas para resolver los problemas que la debilidad o incapacidad de los demás les 

impiden solucionar por sí mismos. En otras palabras. la sociedad ideal retratada en la 

novela necesita líderes que tomen la iniciativa y lo más natural. de acuerdo con el 

razonamiento de Grahame, es que este liderazgo lo ejerzan los más dotados. 

Por otra parte, este episodio da la pauta para la revelación final y se nos ofrece 

como el punto culminante del viaje del protagonista. Si Badger ha hecho consciente a 

Mole del paso del tiempo y del ciclo interminable de florecimiento y decadencia, lo que a 

continuación experimenta el iniciado es la visión misma de la eternidad, por un instante 

el tiempo se suspende y le es dado al héroe compartir y experimentar la inmortalidad 

reservada sólo a los dioses. Muerte y decadencia en el viaje al 1nframundo. vida y 

eternidad en el viaje hacia la isla de la vida. 

Como en el caso anterior, en éste el preludio de la visión mística es un descorrerse del 

velo de las apariencias: 

Then a change began slow1y to declare itself. The horizon became clearer. field and tree 

carne more into sight, and somehow wrth a different look; the mystery began to drop away 

from them. (p. 132) 

El tiempo queda suspendido 

And the light grew steadily stronger. but no birds sang as they were wont to do at the 

approach of dawn; and but for the heavenly music all was marvellously still (p.133) 

Y los viajeros arriban por fin al paraíso que resulta ser como bien lo marca Ja narración 

la culminación de la odisea de Jos dos viajeros 

Never have they noticed the roses so vivid. the w1llow herb so riotous. the meadow sweet so 

odorous and pervading. Then the murmur of the approaching weir began to hold the air. and 

they felt a consciousness that they were nearing the end. w11atever 1t might be. that surely 

awaited their expedition. 

In midmost of the stream, embraced in the weir's shimmering arm- spread. a small island 

23 



lay anchored, fringed close with willow and silver birch and adler. Reserved. shy. but full of 

significance, it hiel whatever it might hold behind a ve•I. keeping it till the hour should come 

and, with the hour, those who were called and chosen. ·~ (pp. 133-13') 

Ésta es una bellísima y poética imagen del paraíso como el punto culminante en la 

escala del Ser. Mole ha alcanzado el punto más alto en la escala de la revelación. 

forma parte del grupo de elegidos que serán llamados "till the hour should come·. Es 

imposible no haeer el símil entre esta isla y el Paraíso Celestial de la tradición 

judeocristiana: tenemos aquí la idea básica del misterio que aguarda ser revelado 

cuando llegue el momento (segundo advenimiento de Cristo) a los elegidos (Juicio 

Final) y para llevar aún más lejos esta similitud tenemos el hecho de que los viajeros se 

dirigen a la divinidad que habita la isla como Él (nótese el hecho de que el nombre de 

esa divinidad no se nos revela y que lo mismo ocurre en el caso del nombre de Dios) y 

al lugar mismo como sagrado, el único sitio donde pueden encontrarla: 

'This is the plaCe of my song dream, the place the music played to me· whispered the Rat, as 

if in a trance. 'Here, in this holy place, here if anywtiere. surely we shall find Him'' (p.134) 

Otra clave para la similitud es el hecho de que esta divinidad permanezca oculta a los 

ojos de los mortales. A Mole y Water Rat se les otorga un privilegio que normalr.1ente 

sólo se les concede a los que han cruzado el umbral de la muerte y de ahí el te!T'or de 

Mole de perecer a la vista de una grandiosidad no hecha para los o¡os de los mortales y 

su asombro al darse cuenta de que viviendo mira 

13 
Es de notarse la similitud de este episodio de la no11ela con un poema gnego citado por !::llen 

Harrison. y sobre el cual comenta: "lf we would follow the sate guiding of earty art. we must content to 
think of Eros as a ker, alife impulse. a thing farthful to all ttlat lives. a man because of his moralised 
complexrty, terrible and sorne limes intolerable but to plants and flowers and young live tt11ngs in spring 
infinitely glad and kind. Such is \he Eros of Theognis: 
"Leve comes at this hour comes with the nower.; in spring 
Leaving \he land of his birth. 
Kypros beautiful isJe. love comes. scattering 
Seed for human upon the ealth. 
Hamson, Ellen. Prolegomeoa to the Study ol Greek Mythology. p. 633. 
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Pertlaps he would never have dared to raise h1s eyes. bYt that. though the P•ping was now 

hushed, the can and the summons seemed still dominan! and imperious. He moght not refuse. 

were Death himself waiting to strike him instantly, once he had looked w1th mortal eye on 

things rightly keep hidden. 

All this he saw, for one moment breathless and intense. vivid in the mom1ng sky and still, 

as he looked he lived: and still as he lived he wondered. (pp.135-136) 

Esta visión celestial cierra el ciclo que se inició con la visión del inframundo y la 

revelación de la muerte como el destino final de todo lo viviente. Ahora Mole es 

confrontado con la inmortalidad, lo que existió y existirá hasta que llegue el final de los 

tiempos. Pero a diferencia de su primera revelación en esta segunda no se puede llegar 

a un proceso de conocimiento o racionalización de la misma. La grandeza de esta 

divinidad es de tal magnitud que aquellos que la han visto se ven sacudidos por las 

emociones más intensas, que cancelan totalmente la razón del sujeto. Sentimientos que 

no pueden ser expresados por el lenguaje y contradictorios entre si se apoderan. por 

ejemplo, de Water Rat, cuyos balbuceos son una muestra de las limitaciones del 

lenguaje cuando se trata de expresar lo trascendental e inconmensurable. 

'Rat!' he found breath to whisper. shaking 'Are you afraid?' 

"Afraid?' munnured the Rat, his eyes shining with unutterable leve. 'Afra1d' Of Him? O. 

never never!' 'And yet-and yet--0. Mole, 1 am afraid!' ,, (p. 136) 

Ésta es una revelación sentida y no conocida porque el intelecto es demasiado 

pequeño como para aprehender la eternidad representada por esta divinidad. la más 

grande de todas. De ahí la necesidad de olvidar que se impone a los personajes. ya 

,. Los sentimientos de Water Rat ante la visión de la divinidad son semejantes a los expresados por los 
protagonistas de las tragedias griegas como puede verse en el fragmento citado a continuación . Dicha 
similitud nos habla del peso de la tradición clasica en la obra: 
·o Rover of the sees. O tenible one 
In wastes and in wild wood caves 
Nene may escape lhee. nene: 
Not of the heavenly gods 
Who live away 
Not of low men, wtlo vanish 'ere the day 
And he who finds thee raves 
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que, de no hacerlo, la vida seria imposible por la nostalgia de aquella visión y el deseo 

de poseer el conocimiento de lo perenne, conocimiento que como ya se dijo no puede 

ser alcanzado por ningún ser viviente: 

As they stared blankly, in dumb misery deepening as they slowty realised all they had seen 

and all they had lost, a capricious little breeze, dancing up tiom the surface of the water, 

tossect the aspens, shook the dewy roses, and blew lightly and caressingly in their faces. and 

with its soft toucti carne instan! oblivion: For this is the last best gifl that the kindly demigod is 

careful to beSlow on those to whom he had revealed himself in their helping: the gift of 

forgetfulness: lest the awfut remembrance should remain and grow. and overshadow mirth 

and pteasure. and the great haunting memory should spoil the after lives of little animals 

helped out of diffieufties, in order that they should be happy and light hearted as before. 

(p.136) 

The Wind in The Wil/ows es una novela de una enorme complejidad en la que no sólo 

se re-elabora al gran mito del viaje al inframundo sino que además se produce un 

interesante sincretismo entre la idea judeocristiana del la eternidad y una concepción 

cíclica del tiempo. 

El viaje de Mole es un viaje de iniciación que conecta diversos ciclos. cada uno de 

ellos más elevado y abstracto que el anterior hasta llegar a la visión final de la gloria 

divina y del Paraíso celestial el lugar en que reside lo eterno. El primer gran ciclo es el 

ciclo de la naturaleza en el que el binomio vida y muerte se sucede estación tras 

estación perceptible dentro del tiempo que ocupa una vida: en la obra este ciclo abarca 

desde la salida al mundo exterior de Mole en primavera hasta su visita a la cueva de 

Badger. El segundo gran ciclo contiene al anterior y es imperceptible a los seres 

comunes. abarca mucho más que el transcurso de una vida y es la historia de los seres 

y su devenir, es la conciencia misma del paso del tiempo como una gran maquinaria 

que organiza al mundo y le da sentido a la memoria. que es lo que ha de permanecer 

Sophocles. Antigona. Apud, Harrison, Ellen. Prolegomena to the Study of Greek Mythology. p. 635. 
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cuando las cosas materiales se hayan borrado; en la obra. corresponde al ciclo de 

florecimiento y caída de las civilizaciones que Badger explica a Mole. 

El último paso en el viaje de Mole cancela el tiempo mismo y es la promesa de la 

eternidad: la visión del paraíso es el P.unto de arribo en el que culminará su odisea, la 

única gran verdad que no puede ya ser comprendida porque va mucho más allá de la 

capacidad no sólo de una mente sino de la mente de generaciones y generaciones de 

seres. Éste es el principio de la fe y la religiosidad, pues quien tiene fe (al menos en la 

concepción judeocristiana) no ha de aspirar al conocimiento de lo absoluto sino 

resignarse con humildad a su pequeñez como hombre y conformarse con la promesa 

de salvación. 

La obra encierra dentro de sí misma la gran paradoja una sociedad cimentada en 

la cosmovisión cristiana, heredera de una tradición clásica cuya sabiduría no puede 

ignorar pero que en muchos casos se contrapone abiertamente a esta misma 

cosmovisión. La revelación de Badger acerca del paso irreversible del tiempo y el 

retorno también eterno de la vida parecieran descubrir la maquinaria. el orden que 

mueve todo cuanto existe: el hombre muere pero ha de renacer y permanecerá inmortal 

en la memoria. 

La concepción cíclica del tiempo choca con la idea cristiana de un final de los 

tiempos y la existencia de un más allá después de la muerte que cancela al tiempo 

mismo y a la memoria porque la eternidad es un presente eterno en el que no existe 

pasado ni futuro. La eternidad cristiana no es la de la memoria porque memoria implica 

la conciencia de un movimiento temporal de pasado a presente y futuro. movimiento 

cancelado por la idea cristiana de un final de los tiempos. 

Para tratar de resolver esa contradicción se tratan de separar claramente el ámbito 
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de lo terreno (el inframundo de Badger) y de lo celestial o divino (visión del paraíso). 

Podríamos concluir que la iniciación de Mole se da en una escala ascendente que va 

del conocimiento de las leyes que gobieman lo terreno (el tiempo cíclico) hasta el 

avisoramiento de las leye~ que rigen lo divino (la eternidad y la cancelación del tiempo). 

Sin embargo el cuestionamiento filosófico sigue vigente y nos preguntamos si esta 

separación entre la sabiduría de Badger y la iluminación divina vía la visión del Paraíso 

y de Dios no será la de dos opuestos que la civilización occidental aún no ha logrado 

unir del todo. 
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La frontera indefinida 

La naturaleza y el ordenamiento social 

Erí una obra como The Wind in the Wiltows la concepción cíclica del tiempo expuesta 

por Badger a Mole se ve como el resultado de la observación cautelosa de la 

naturaleza, como la consecuencia más lógica de una sucesión de hechos que 

encuentran su eco en la natural sucesión de las estaciones, en la espiral infinita de 

muerte y resurrección. La doctrina de Badger no es otra cosa que una síntesis filosófica 

de lo que Mole ha observado a lo largo de su recorrido. Sin embargo, este 

adoctrinamiento tiene serias repercusiones en lo social porque de hecho se encuentra 

en la base de la justificación de elementos como la rígida jerarquización que rige a la 

sociedad riberel'\a. 

Un claro ejemplo de ello es el supuesto carácter original (en el sentido de origen) de 

las clases dirigentes, quienes hacen descender su estirpe desde el principio de los 

tiempos y quienes, por lo tanto, son los únicos que pueden tener una visión global de la 

historia y comprender el sentido cabal de todo cuanto sucede. 

'People come-they Slay for a wtlile, they nourish. they build-and they go. lt is their way but 

we remain. There were Badgers here. l've been told long before that same city ever carne to 

be. And now then! are Badgers here again. We are an enduring lot. and we may move out for 

a time, but we wait, and are patient. and bacil. we come. And so it will ever be. (p. 78) 

Ya que las clases privilegiadas lo son por su conexión directa con el origen. la historia 

se convierte en una herramienta vital para la preservación de valores como la 

subordinación de las leyes a los designios de los poderosos. La visión naturalista del 

héroe y de la historia no es algo nuevo ya que se remonta a la tradición romántica. en la 

que el héroe sólo es tal en tanto que sin importar su contexto histórico obedece siempre 
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a una reglas de lo natural que él y sólo él puede comprender y de este modo 

convertirse en un ser único y diferenciado. 

The Wind in the Willows sigue lineamientos parecidos pues pese a ser una novela 

que traza el crecimiento del héroe (desde su surgimiento del in~erior de la tierra hasta 

su posterior elevamiento por medio de la visión de lo absoluto), y a que este crecimiento 

está estrechamente relacionado con la sociedad en la que el personaje se desenvuelve 

(sociedad que, de hecho, lo hace posible al darle a Mole una identidad) tiene como fin 

último situar al personaje en un terreno que la sobrepasa. 

Conforme la novela avanza el héroe se va alejando cada vez más de la realidad 

social y material que lo rodea y ésta se ve reducida entonces a una serie de valores 

abstractos que enfatizan en todo momento la individualidad del héroe y contribuyen a 

su final mistificación. El mundo material cuya presencia es fuertemente enfatizada 

durante los primeros capítulos mediante agudas descripciones de su accionar sobre la 

individualidad de los personajes va cobrando poco a poco un aspecto simbólico en la 

medida en que se vuelve la expresión de la posición del héroe ante el mundo. 

Podemos ,entonces, hablar de una naturaleza de artificio. de una alteración 

estética de la naturaleza a fin de contribuir a darle su carácter simbólico aun cuando se 

aparente estar frente a la descripción fidedigna de las fuerzas que obran en el mundo 

natural. A lo largo de la obra podemos observar el énfasis puesto en la labor de los 

personajes para darle una nueva forma a la naturaleza. 15 Ésta una de las mayores 

virtudes del héroe permite .a su vez, hacer la conexión necesaria entre lo natural y la 

15 En el capitulo "DULCE OOMUM" o "Dulce hogar". del que se tomó la cita que sigue a continuación. se 
hace toda una apología de I• casa de Mole y la manera en que éste ha conseguido convertirta en un 
espacio privado que lo representa a él en tanto individuo y como miembfo de la elite. 
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evidente artificialidad de esta figura; capaz de violar todas las condiciones de la 

naturaleza y hacerla responder a sus deseos: 

'Self·indulgent beggar you seem to be Mole.' he observed. 'Oeny yourself nothing. This is 

really the jolliest little place 1 ever was in. Now, wherever did you pick up those prints? Make 

the place look so home like, they do. No wonder you're so fond of it. Mole. Tell us all about 

it, and how you came to make it what it is.' 

( ... ) the Mole ( ... ) related how this was ptanned, and how was that thought out, and how 

this was got through a windfall from his aunt, and that was a wonderful find and a bargain, 

and this other thing was bought out of labof'ious savings anct a certain amount of 'going 

without'. His spiritS finally quite restored, he must needs go and caress his possessions. and 

take a lamp and show off their points to his visitor and expatiate on them, quite forgetful of 

the supper they so much needed. (pp. 9S-96) 

Las marcas de la diferencia responden a conceptos altamente estereotipados que 

pueblan el relato desde el principio hasta el final con las referencias a la etiqueta animal 

y a los hábitos que un caballero debe cultivar: 

'You knew it must come to this, sooner or later, Toad'. the Badger explained severely. 

'You've disregarded all the wamings we've given you. you've gone on squandering the 

money your father left you, and you're getting us animals a bad name in the district by your 

furious driving and your smashes and your rows with the police. lndependence is all very 

well, but we animals never allow our friends to make fools of themselves beyond a certain 

limit; and that limit you've reached'.(pp. 108-109) 

De esta manera. es importante contrastar esta imagen con la que se nos otorga de los 

conejos: 

'About halfway across 1 carne on a rabbit sitting on a stump, cieaning his s1lly face with his 

paws [ ... ) 1 had to cuff his head once or twice to get any sense out of it at all. Al last 1 

managed to e.xtract from him that Mole had been seen in the Wild Wood last night by one of 

them. lt was the talk of the burrows. he said. how Mole, Mr Rat's particular fnend, was in a 

bad fix: how he had lost his way. and "They• were up and down hunt1ng. and were chivvying 

him round and rouncl. 'Then why didn't any of you do something?' 1 asked. 'You mayn't be 

blest with brains, but there are hundreds and hundreds of you. big stout fellows, as fat as 

butter, and your burrows running in all directions, and you could have taken him in and made 

him safe and comfortable, or tried to, at all events' 

'What, us?' He merety said: 'do something? us rabbits?' So 1 cuffed him again and left 
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him. There was nothing else to be done. (pp. 73-7•) 

Es interesante observar el hecho de que los conejos son personajes secundarios que 

son catalogados como estúpidos sin que el autor jamás los haga intervenir de modo 

directo en la acción. De este modo nos encontramos con la formación prejuiciosa de 

estereotipos. Éste es un elemento que se repite constantemente a lo largo de la obra y 

que contribuye a borrar las posibles contradicciones entre los ideales que los 

protagonistas dicen seguir y su, a veces, poco civilizada actitud (Otter sugiere que los 

conejos no tienen cerebro y golpea impunemente a su interlocutor). 

El héroe asume en todo momento en la obra una actitud paternalista porque su 

identificación con la naturaleza llega al grado de hacer de él la fuente de todo bien para 

los subordinados. La cosmovisión que priva en The Wind in the Willows nos dice que 

para lograr un orden y una armonía en la vida ésta debe estar compuesta por una serie 

de correspondencias que toman la forma de un orden estrictamente jerárquico en el que 

la naturaleza participa como una herramienta central que, modificada a través del 

artificio, contribuye a formar el discurso falsamente naturalista de las clases 

privilegiadas. 

En este proceso la perceP<:ión estética juega un papel central. pues al rebajar a la 

naturaleza al mundo de lo aparente y al elevar el artificio al mundo de lo esencial se 

está promoviendo una estetización de la naturaleza que solamente será accesible a 

aquellos que hayan sido dotados de las herramientas intelectuales para percibirlo 

(Water Rat como poeta). La aproximación no estética a la naturaleza y al mundo en 

general es desdeñada en la obra ya que solamente el esteta es capaz de darle su 

verdadero sentido a la experiencia y purificarla hasta darle su aspecto de concreción: 

Poor Ratty did his best by degrees, to explain things; but how he put into cold worós what 
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had mostly been suggestion? How recall for another's benefit, the haunting sea voices that 

had sung to him, how reproduce at second hand the magic of the Seafarer's hundred 

reminiscences? Evento himself, now the spell was broken. and lhe glamour gone, he found 

it difficult to account for what had seemed, sorne hour.; aoo, the inevitable and only thing. 

( ... ) Presentty the tactful Mole slipped 11Way and retumed with a pencil and a few half­

sheets Of paper ( ... ) 

'lt's quite a long time since you did any poetry', he remarked. 'You may have a try at it 

this evening, inslead of-well, brooding over things so muen. l've an idea that you'll reel a lot 

better- when you've something jotted down ( ... ) 

( ... )and when he peeped in again the Rat was absortled and dear to the world; altemately 

scribbling and suclúng the end of his pencil. lt is true that he sucked a cseal more than he 

scribbled; but 11 was joy to the Mole to know that lhe cure had at least begun. (pp. 187-188) 

las clases subordinadas, por su parte, encuentran imposible el acceso a esta 

estetización del mundo por su propia naturaleza inferior y bárbara que los coloca en una 

posición de inferioridad evidente: 

'I don1 know that 1 think so very muen of that little song Rat', observed the Mole cautiously ... 

'Nor don1 the ducks neither' replied the Rat cheerfully. "They say. "Why can't fellows be 

allowed to do what they like when they like andas they like, instead or other fellows sitting on 

banks and watching them all the time and making remarits and poetry and things about 

them? What nonsense lt all is!" That's wtlat the ducks say'. (pp. 24-25) 

Existe una relación de cierta ambigüedad con la naturaleza pues no es ésta en su 

estado virgen la que los personajes reverencian. Incluso podemos hablar de un 

encomio no de la naturaleza sino de la manera en que el héroe logra subordinarla a sus 

deseos y modificarla con el objetivo de lograr la autoexaltación (ver pp. 30-31 ). Existen 

dos clases de naturaleza: una salvaje y caótica, y otra ordenada y armoniosa que no es 

otra cosa que una prolongación del pensamiento esteticista e individualista del héroe: 

As he hunied along. eager1y the moment wtlen he would be al home again among the 

things he knew and liked. the Mole saw clear1y that he was an animal of tilled field and 

hedgerow, linked to the ploughed furrow, the frequented pasture, the 1ane of evening 

lingerings, the cultivated garden-plot. For other.; the asperities, the stubbom endurance. or 

the c:lash of actual conftiá, that went with nature in the rough; he must be wise. must keep to 

the pteasant placeS in whieh his lines were laid and wtlich held adventure enough. in their 
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way, to last for a lifetime. (p. 81) 

Por otra parte, la estetización de la naturaleza y del lenguaje está relacionada con el 

alcance de fines más elevados como la transfiguración de tiempos y espacios para 

lograr la tan ansiada síntesis entre lo mundano y lo eterno, ámbitos que se oponen tan 

sólo en apariencia porque es precisamente a través de la percepción estética que se 

logra otorgar un orden a lo que parece ser un caos y expresar lo que se encuentra más 

allá de las apariencias. A estos fines sirve el lenguaje elevado y artificioso, muy cercano 

al de la poesía épica con que el autor da forma a las acciones de sus héroes elevando y 

emparentando, por ejemplo, la lucha por la recuperación de Toad Hall con las hazañas 

de los héroes en la épica clásica. 

Well might the terrifiect weasels dive under the tables and spring madly up at the windows! 

Well might the ferrets rush wildly for the fireplace and get hopelessly ...... The mighty Badger. 

his whisker.; bristling, his great cudgel whislling through the air; Mole. black and grim. 

brandishing his stick and shouting his awful war-ay 'A Mole! A Mole!' Rat desperate and 

determined, his belt bulging wtth weapons of every age and every variety; Toad, frenzied with 

excitement and injured pride, swollen to twiCe his ordinary size, leaping into the air and 

emitting Toad whoops lhat chilled them to the marrow! (p. 23") 

Esta propuesta es reforzada posteriormente por el autor cuando habla de la importancia 

que tiene la ficción como discurso. incluso superponiéndose a la definición de realidad 

como lo palpable y concreto. Solamente mediante la aceptación de esta idea es posible 

una reformulación de la realidad social en términos del deber ser y la historia como 

narración, más que como ciencia, que adquiere su legitimidad, más por los valores que 

exalta con la ayuda de un registro elevado de lenguaje que por su apego a hechos 

concretos. 

lndeed much, much that he related belonged more proper1y to the category of what mignt 

have happened had 1 only thought of it in time instead of ten minutes afterwards. Those are 

always the raciest adventures: anct why they should not be truly our.i. as much as the 

somewhat inadequate things that really come ot? (p. 238) 

34 



Esta concepción de la historia más como forma que como fondo es prioritaria para el 

cabal entendimiento del destino final de los héroes que, según se nos hace ver. han 

alcanzado un verdadero rango de leyendas. Sus historias se simplifican en lo 

legendario hasta tal punto que lo único que sobrevive son los adjetivos unidos a la 

personalidad de cada personaje, quien de ese modo queda paradójicamente reducido a 

lo unidimensional y es éste, tal vez, el único precio que se ha de pagar por entrar el 

resbaloso terreno del imaginario colectivo: us 

Sometimes in the c:ourse of long summer evenings, the friencls would take a stroll together in 

the Wild Wood, now successfully lamed as long as they were concemed; and it was 

pleasing to see how respecttully they were greeted by the inhabitants. and how lhe mother 

weasels would bring their young ones to the mouths of lheir holes, and say, pointing, 'Look 

baby!' Tllere goes lfle Great Mr.· Toad! And thal's the gallan! Water Rat, a terrible fighter. 

walking along o' him! And yonder comes the famous Mr. Mole, of whom so often you have 

heard your father tell! But wtien the infants were fractious and quite beyond control. they 

would quiel them by telling how, if they didn't hush them and fret tnem the terrible grey 

Badger would up •nd get them. This was a base libel on Badger. who. lough he cared little 

about Soc:iety, W8S rather fond of children; but it never failed to have ils full effect. (p.258-

259) 

¿Cómo es que se forma la historia? ¿Cuáles son las fuentes de que abreva? The Wind 

in the Willows es una obra que narra con todo detalle una serie de peripecias solamente 

para concluir que en la memoria colectiva lo que ha de permanecer es un bosquejo 

esencial, una reducción del personaje al plano de lo simbólico y lo abstracto. Aun antes 

de morir Badger ha sido reconstruido por la historia como un personaje con 

características en ciertos aspectos completamente opuestas a las reales y sin embargo 

ésta no es más que la materialización de la sentencia emitida por Badger a Mole 

cuando le muestra por primera vez sus túneles subterráneos. 

16 Entiendo por imaginario colectivo e/ conjunto de valores atribuidos por la comunidad en su conjunto a 
detenninados hechos, personajes u obras. 
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El tiempo según Toad 

La contraparte de Mole en esta historia es Toad, un personaje que vive el tiempo como 

una construcción más imaginada que vivida. En su mundo el tiempo se encuentra 

siempre delan.te del que lo experimenta, como una posibilidad. como la representación 

del ideal, de lo que puede llegar a ser y todavía no es. Toad se concibe a sí mismo 

como un ser en perpetuo cambio que corre tras ideales (progreso) que le dan sentido a 

un presente que él no se molesta en explicar ni comprender. Proyectando todas sus 

inquietudes y dudas hacia el futuro, Toad mata dos pájaros de un tiro: por una parte 

puede despreocuparse acerca de la problemática filosófica que atormenta a Mole y que 

le llega a ocasionar más de un paroxismo de amargura, y por la otra puede justificar sus 

actos como el esbozo de una posibilidad, el inicio de algo cuyo fin se pierde en la 

inmaterialidad del futuro y que, por lo tanto, no puede ser juzgado. 

Toad ataca las convenciones que Mole y Badger defienden mediante el discurso de 

la evolución y del camino hacia el progreso pues, según su lógica. las grandes 

instituciones tradicionales, con su espíritu de casta y su conservadurismo no pueden 

responder al deseo del individuo de trascender. Toad se niega terminantemente a ser 

subsumido en el clan de los gentlemen y a concebirse a sí mismo no como ind111iduo 

sino como parte de un organismo en cuya gloria colecti11a la suya puede ser alcanzada: 

'Now you. dear old good Ratty,' said Toad imploringly. 'don't begin talking in that stiff and 

sniffy sort of way, because you know you've got to come. 1 can't possibty manage without 

you, so consider it settled, and don't a~ue-it's the onty thing 1 can't stand. You surely don't 

mean to stick to your dull fusty old river all your lite, and just live in a hole in a bank, and 

boat? 1 want to show you the wor1d! t'm going to make an animal of you, my boy'' 

'I don't care,' said the Rat doggedly. 'l'm not coming and that's flat. And 1 am going to 

sticit to my old river, and live in a hOle, and boat, as l've always done. And wtiat's more. 
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Mole's going to slidl to me and do as 1 do, aren't you, Mole? (pp. 30-31) 

Así, Toad representa la contraparte de la vieja ideología de casta que regia en la 

Inglaterra previctoriana y que se derrumba al llegar la revolución industrial, el libre 

mercado y la idea de competencia. 

La industrialización trae consigo una nueva concepción del tiempo en la que el 

pasado y la tradición pierden fuerza a favor del futuro. La lógica evolucionista que toma 

gran parte de su discurso de las ciencias naturales y la física concibe al cambio como la 

única manera de evitar la decadencia y la corrupción porque la materia, en la 

naturaleza, está en constante flujo y metamorfosis. No desaparece de la tierra, no deja 

de existir porque se incorpora a la naturaleza de una nueva manera, se adapta a los 

cambios que esta misma sufre y participa de una nueva manera del orden universal. 

Los descubrimientos de Darwin echaron por tierra la idea de una naturaleza que se 

repitiese a si misma una y otra vez (concepción cíclica del tiempo) y en cambio trajo a 

la luz la idea de un movimiento perpetuo, de un cambio permanente: nada ha 

permanecido estático en la tierra, ni siquiera el hombre, considerado la cúspide de la 

creación. Él también ha cambiado para mejorar. para adaptarse a una naturaleza que 

·no cesa de moverse. 

Toad representa a la nueva clase burguesa imbuida de estas ideas que le resultan 

vitales para justificar su preeminencia social en un mundo ya sacudido por los embates 

del socialismo y su utopía de una vuelta a un estado previo de la humanidad antes de la 

existencia de la propiedad privada. La burguesía representada por Toad no podía ya 

justificar el mantenimiento de sus privilegios desde el punto de vista de la tradición 

porque el marxismo hizo evidente que el capitalismo mismo y la burguesía eran fruto de 

una revolución, de cambios que en muchos casos fueron violentos (Revolución 
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francesa, Revolución inglesa) y por otra parte la política expansionista del capital no 

podía anclarse en la idea de un pasado estático e idealizado. 

Toad es un personaje que busca el cambio y que en muchos casos confronta 

abiertamente las costumbres de la clase soci~I a la que pertenece. El riesgo de fractura 

era grave y había que encontrar una manera de contrarrestarlo. Se hablaba de cambio. 

si, y de una revolución industrial y del conocimiento, pero al mismo tiempo se hablaba 

de preservar intactas las desigualdades sociales y los sistemas de opresión de las 

clases favorecidas sobre las masas. ¿Cómo podría lograrse eso? 

El discurso de Toad es la respuesta, aunque una respuesta arriesgada: la evolución 

no se da de manera igual en todos los seres de la naturaleza. pues junto con seres 

primitivos y sub-evolucionados coexisten seres que han logrado un grado más 

sofisticado de desarrollo y son éstos los que. de acuerdo a esta lógica, están llamados 

a ocupar la cumbre de la sociedad y dirigir su evolución. 

Podemos observar el abierto contraste entre los dos puntos de vista porque si los 

argumentos de Mole se enfilan hacia el lado de la tradición. de la acumulación de 

conocimientos, de la memoria colectiva retenida en la mente de unos cuantos. los 

argumentos de Toad se enfilan por el lado de la capacidad intelectual y física de 

aprovechar los recursos que la naturaleza ofrece para mejorar el panorama social y 

continuar la ruta hacia la evolución. Toad no es superior por mantener una tradición. 

sino precisamente porque no depende de ella y puede manejar los hilos de la sociedad 

a su antojo provocando cambios abruptos que enfatizan su concepción de hombre 

poderoso que sólo se vale a sí mismo y posee una naturaleza superior: 

He increased his pace and, and as ttle car devoured the street and leaped forth on the high 

road through the open country, he was only conscious that he was Toad once more, Toad at 
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his best and highest, Toad the tenor, the traffic-queller, lhe lord of lhe lone trail, before him 

all must give way or be smitten into nolhingness and ever1asting nighl. He chanted as he 

new, and lhe car responded with sonorous drone. lhe miles were eaten up under him as he 

sped he knew not wither, fulfilling his instincts, living his hour, reckless of wtial may come to 

him. (p. 121) 

Toad es el nuevo hombre burgués que ya no depende de la naturaleza. que ya no la 

venera como la fuente de su propio poderío, ahora existe la industria y con ella más que 

nunca la posibilidad para el hombre de construirse un mundo a su antojo. El hedonismo 

de Toad se explica en gran parte por la idea de que el hombre ha saltado la última 

barrera y roto la última cadena: la naturaleza y sus caprichos ya no lo tiranizarán, se 

vive la era del progreso tecnológico en la que el hombre construye y no es construido 

por su entorno natural: 

'Toad Hall,' said the Toad proudly, 'is an eligible self contained gentleman·s residence, very 

unique; dating in part for the fourteenth century, t>ut replete with every modem convenience. 

Up-lo-ctate sanitation. Five minutes from church, post office, and golf links suitable for-· 

(p.146) 

No es dificil calcular las consecuencias que esto tenía para la vieja clase señorial, 

anclada todavía en la posesión de tierras como símbolo de su grandeza. La nueva 

clase social amenazaba con borrar de un plumazo la cosmovisión en la que su 

supremacía se había afincado, 

No era ésta, sin embargo, la más terrible y grande amenaza porque otro peligro todavía 

mayor, otro fantasma más terrible se cernía sobre sus privilegios: ·1a rebelión de las 

masas" 
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El tiempo según Weasels y Stoats 

La concepción del tiempo que corresponde a Weasels y Stoats es similar a aquella de 

Toad, y de hecho podemos suponer que representa el extremo de la actitud anárquica e 

ignorante de la tradición de la que Toad es representante. Al igual que Toad, los 

Weasels y Stoats viven el tiempo como experiencia inmediata, como mera conciencia 

de un momento que transcurre sin preocuparse para nada, ni por el pasado ni por el 

futuro. La gran diferencia estriba en el hecho de que Toad, pese a ser un animal 

inconsciente e irrespetuoso de la tradición, forma parte de ella: es el heredero de una 

gran casa set"lorial que es la materialización de un pasado de grandeza, tuvo una 

educación selecta y comparte con Water Rat, Otter y el resto de los representantes de 

las clases privilegiadas una serie de códigos de comportamiento y de gusto (las buenas 

maneras, la buena comida) que permiten identificarlo como miembro de ese grupo. 

aunque con un comportamiento desviado. 

Weasels y Stoats no sólo no están conscientes de la tradición sino que ni siquiera 

poseen una historia (viven en el inculto Wild Wood) y su origen se desconoce. Allá en el 

bosque. no domado por la mano de la civilización. donde ésta no ha podido ejercer su 

labor, a merced de una naturaleza que no alcanzan a comprender a falta de un 

esquema filosófico o ético que lo permita, vive este pueblo de salvajes seres 

indomables. 

Everything was very still now. The dusk advanced on him steadily, rapidly, gathering in 

behind and before; and the light seemecl to be draining away like flood water. 

Then the faces began. 
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( ... )He passed another hole and another, and another; and then yes!--no! yes! Certainly a 

little narrow tace, with hard eyes had flashed for an instant from a hole, and was gone. He 

hesitated-braced himself up for an effort and strode on. Then suddenly as if it had been so 

all the lime, every hole far and near, and there were hundreds of them. seemed to possess 

its face, coming and going rapidly, all fixing on him glances of malice and hatred: all hard 

eyed and evil and sharp. (pp.47-"8) 

Este breve párrafo nos puede dar una idea clara de la manera en que los habitantes del 

Wild Wood viven el tiempo. A diferencia del tiempo fijo para siempre en constructos 

humanos como la tradición, la estética y la historia, el tiempo de los Wild Wooders es 

caótico e impreciso; la oscuridad y la luz son dos fuerzas de la naturaleza que marcan 

el cambio de un instante a otro pero este cambio es desordenado y sin sentido ni razón 

aparente. ("The dusk advanced on him steadily, rapidly, gathering in behind and before; 

and the light seemed to be draining away like flood water"). Faltan las suaves 

transiciones que sí encontramos en el mundo civilizado: 

Darte and deserted as it was. the night was full of small noises. song and chatter and rustling. 

telling of the busy little population who were up and about, plying their trades and vocations 

through the night till sunshine should fall on them at last and send them off to their well 

eamed repose. (p. 130) 

Es muy interesante observar cómo en el Wild Wood los ruidos y figuras con las que 

Mole se encuentra no le ofrecen referente de ningún tipo. Ni siquiera define el autor su 

rostro y lo llama escuetamente "The Terror of the Wild Wood". En el mundo civilizado en 

cambio todo tiene un porqué, una justificación incluso moral (los animales trabajan de 

noche y con el día les llega su bien ganado reposo). El tiempo se vive como una rutina 

ordenada. 

La historia, se ha constituido en una herramienta vital para la cabal comprensión del 

universo: sin historia no es posible unir los acontecimientos del pasado y del presente 

para descubrir por fin el diset"lo de la trama de tiempo. Historia y estética se encuentran 
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profundamente ligados, al grado de que se considera que sólo se puede acceder a la 

segunda por la vía de la primera. Solamente la creación estética permite atrapar el 

tiempo que se esfuma, aprehenderlo para de este modo ser conscientes de su paso. 

Pero en el Wild Wood no hay ~ad_a que nos permita escapar a la cárcel del tiempo 

cíclico y elevamos hacia la memoria y la visión de la eternidad que experimenta Mole y 

que es donde se encuentra, si la hay, la verdad única y suprema. 

Lo que Weasefs y Stoats no tienen y que Mole posee es no sólo su pertenencia a 

una clase privilegiada sino además la posibilidad de aprender, de realizar el viaje que 

Mole realiza a los túneles subterráneos de Badger y que lo confronta con el tiempo de 

la historia ,la que vive en la memoria, y que es un ciclo diferente al de la naturaleza 

porque si bien las civilizaciónes decaen y vuelven a nacer , jamás se repiten. Los 

pueblos como las estaciones van y vienen, pero, a diferencia de la naturaleza cuyo ciclo 

es siempre idéntico, en el ciclo de los hombres la individualidad perece y no vuelve a 

ser. Donde antes había una hierba, sabemos que esta misma volverá a echar semilla y 

brotará de nuevo en primavera y donde hubo un gran monumento construido por el 

hombre otro monumento se edificará, ciertamente porque la vida se renueva, pero será 

otro y borrará la memoria del anterior: 

Up above us, on the surface, the same thing happened. Animals arrived, liked the look of the 

place, took up lheir quarters, settled down, spread and flourished. 

They didn, bother themselves about the past ( ... ] the place was a bit humoy and hillocil.y, 

naturally, and full of holes, bu! that was rather an advantage. And they don't bother about the 

future, either-the future when the people will move in again-for a time-as may very well be. 

(pp 78-79) 

Aquí se encuentra, encerrada en un mensaje aparentemente fatalista, una promesa de 

salvación. Porque si el hombre es capaz de preservar lo construido o aún si sólo es 

capaz de retenerlo en la memoria, entonces logrará escapar de la espiral interminable 
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de la naturaleza cíclica del tiempo. Lo que Weasels y Stoats no poseen es una mansión 

como Toad Hall en la que se encuentran representadas diferentes épocas, una mansión 

seflorial que ha sobrevivido el paso del tiempo y que registra la permanencia de un 

lina¡e. Lo mismq puede aplicarse al humilde hogar de Mole al que debe retomar 

después de su experiencia en los túneles de Badger como una manera de probar y de 

probarse que él mismo pertenece ahora a esa clase privilegiada que se presume 

inmune al paso del tiempo: 

He saw clearty how plain and simple-how narrow. even-it all was: but ciear1y too. how much 

it all meant to him, and the special value of sorne such anchorage in one's existence. He did 

not at all want to abendon the new life and its splendid spaces, tum his back on sun and air 

and all they offered him and creep home and Slay there: the upper wortd was all too strong, it 

called to him Sliil, even down there, and he knew he must retum to the larger stage. But it 

was good to think he had this to come back to. this place which was alt his own. these things 

that were so glacl to see him and ooukl always be counted upon for the same simple 

weloome. (p. 103) 

Por eso la toma de Toad Hall resulta de tan graves consecuencias para la sociedad 

ribereña y constituye no sólo una perturbación del orden establecido sino la amenaza 

de su reversión y la instauración de la anarquía. 

'Ancl the Wild Woodefs have been living in Toad Hall ever since', continued the Rat; ·and 

going on simply anyhow! Lying in bed haH the day, and breakfast at all hours. and lhe place 

is such a mess (l'm told) it's not frt to be seen! Eating your grub, and drinking your dnnk. and 

making bacl jokes about you, and singing vulgar songs about-well. about prisons and 

magistrales and polioemen; horrid personal songs wtth no humour in them. And they're telling 

the trades people ancl everybody that they've come to stay for good! (p. 220) 

La supervivencia de Toad Hall representa la supervivencia de los privilegios que la 

clase señorial pensaba incuestionables y no es ninguna casualidad que su reconquista 

se narre en términos que recuerdan a los grandes relatos épicos de la tradición 

grecorromana. 

The mighty Badger, his whiskers bristting, his great cudgel whisUing through the air. Mole. 
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blac:k and grim, bnmdishing his stic:k and shouting his awful war cry, ·A Mole! A Mole!· Rat, 

desperate and detennined, his belt bulging with weapons of every age and variety; Toad, 

frenzied wilh excilement and injured pride, swollen to twice his siZe, leaping into the air and 

emilting Toad whoOps that chilled them to the marrow ... (p. 243) 

La toma de Toad Hall trae a escena nuevamente el fantasma de las movilizaciones 

populares y el temor por la anarquía que parece subyacer no sólo a este capítulo sino a 

toda la obra. No debemos olvidar que al momento de escribirse esta novela, (1908) 

Gran Bretafla se hallaba sumida en una situación de continuos conflictos laborales que 

muchas veces desembocaban en la violencia y que produc'ian. una sensación de 

incertidumbre. 17 

los crecientes reclamos de las clases populares forzaron a los miembros de la élite 

gobernante a hacer algunas concesiones que suponían un aumento en las libertades 

políticas de aquellos y una consecuente disminución en las posibilidades de las 

primeras de reprimir los movimientos que afectaban directamente sus intereses 18 ¿Qué 

hacer frente a la posibilidad implícita de una radicalización de los oprimidos? ¿Cómo 

responder a ella sin enfilarse directamente hacia una confrontación violenta? 

El temor a un posible asalto de las clases populares se exorciza en esta obra mediante 

una de las armas más eficaces de que disponen quienes mantienen el dominio de la 

" "The great mid Victonan-boom started to peter out around 1870 and gave way to a protractecl slump. 
The inevitable consequence followed; production deciined, faetones ciosed. l:lusinesses were rorced into 
bankruptcy, and poverty and distress increased on evef'I side. In the autumn of 1887 the unemployed 
held a series ot mass meetings in Hide Pan., which debouched into the surrounding streets and wtlich 
frequenlly terrninated in violence and disoróer. Babington,Anthony. Mi/itary lntero1ention in Great Britain 

Pe:!: .the general election in January 1906 the Liberals were swept into power wrth a comfortable overall 
majority and they embarlo;ed forthwilh on a program ot radical legislalioo. Among their first measures was 
a Trades Disputes Act • wt\ich legaliseá pieketing camed out in the course of a strike . providecl it was 
confided 10 peaceful persuasion, or the peacetul lransmiSSion of intormation. 
This was designed to ~ ttle existing tensions between employers and employed . but a greal 
number of trade Ulllon leadets were ot the opinion Ulat their legal rights should have been extended even 
further. Ibídem p 133. 
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lengua culta y de la literatura: la burla, porque la burla achica y la risa disuelve toda la 

seriedad contenida en el asunto. 

Si en la Inglaterra real los trabajadores tomaban el control de las calles y fábricas19
• 

a lo más que pueden aspirar las clases bajas. en el universo literario de The Wind in the 

Willows, es a imitar con deficiencias a una armada verdadera. a tener un ejército que 

será una mala copia de un verdadero ejército cuyos integrantes son también retratados 

como seres de baja estofa en nada comparables a los verdaderos héroes, 

·1 found that old washerwoman-dress ( ... ] So 1 put it on, and the bonnet as well, and the 

shawt, anc:t off 1 went to Toad Hall, as bold as you please. The sentnes were on the look-out, 

of course, wtth their guns and their "Who comes here?" and all the rest of their nonsense. 

"Goocl moming, gentlemen!" says 1, very respecttul. "Want any washing done today?" 

'They looked at me very proud and stiff and haughty, and said, "Go away washerwoman! 

We don'I do any washing on du y.• "Or any other lime?" says l. Ho, ho. ho: Wasn'I 1 funny 

Toad?' (p 234-235) 

Con un humor particularmente agresivo se procede a degradar la imagen de las clases 

populares en su papel de armadas militantes; queda claro que para el autor la sola idea 

de que éstas puedan formar un ejército es absurda y así lo demuestra el hecho de que 

toda su parafernalia militar (centinelas incluidos) no los libra de caer en la trampa. por lo 

demás simple, ideada por Mole al disfrazarse de lavandera. 

Pero la burla no para ahí, pues Weasels y Stoats no sólo son incapaces de 

descubrir lo que se oculta tras un burdo disfraz sino que su estupidez llega al grado de 

creer en las palabras de una supuesta lavandera salida de ningún lado: (algo 

inconcebible en un grupo que ha decidido apoderarse de una propiedad por la fuerza) 

19 Como un jemplo de esto se puede consuHar la detallada descripción que Anthony Babington ofrece en 
su libro Military lntenlention in Brltain de los disturbios que estallaron en septiembre de 1983 en las 
minas de carbón de Faetherslone donde las tropas abrieron fuego contra la multitud matando a dos 
perdonas e hiriendo a un. docena más. El caso cob'6 garan importancia y llevó a una serie de reformas 
sobre las leyes antidisturbios. 
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Six boat loads of Rats, with pistols and cutlasses, will come up the river and effect a landing 

in the garden; while a pici{ed body of Toads, known as the Oie-hards, or the Oeath or Glory 

Toac:ts, will storm the orchard and carry everything before them, yelling for vengeance. There 

won't be much left of you to wash, by the time they've done with you ... Then 1 ran away, ancl 

when 1 was out of sight 1 hid; and presently 1 carne creeping back along the ditch and 

took a peep at them through the hedge. They were all as nervous and flustered as they 

could be, running all ways at once, and falling over each other, and every one giving 

orders to everybody else and not listening; and the sergeant kept sending off parties of 

stoats to distant parts of the grounds, and then sending other fellows to fetcéterah'em 

back again. (p. 236) 

Ésta es la perfecta imagen de una armada ridícula y desorganizada, carente al parecer 

del sentido común, que actúa de manera desorganizada y anárquica en abierto 

contraste con la fonma ordenada y aun elegante de proceder de Mole, Ratty, Toad y 

Badger. 
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Conclusiones 

The Wind in the Willows es una obra que propone dos visiones opuestas sobre el 

transcurrir del tiempo, una basada én una concepción cíclica de éste y otra basacsa en 

una idea de progreso continuo en la que se vive el tiempo como momento o instante sin 

ningún tipo de referente hacia el pasado, pues éste queda cancelado por las 

sensaciones que el sujeto recibe en un instante dado. La obra está estructurada en 

gran parte como un viaje ciclico en concordancia con los ciclos de florecimiento y 

decadencia que se manifiestan en el transcurrir de las estaciones sin por ello excluir la 

posibilidad de una salida de esta incesante repetición. La salvación se encuentra en la 

memoria que permite abarcar estos ciclos sólo como parte de un orden mucho más 

extenso en el que la a-eación humana y más aún la tradición y la memoria se convierten 

en las herramientas que hacen posible la trascendencia misma que, al final de cuentas, 

es la que marca la diferencia entre el mundo civilizado y el mundo inculto y salvaje de 

las clases bajas cuya falta de arraigo en una tradición tanto histórica como estética les 

impide traspasar lo efímero del presente. 

Podemos hablar de una sociedad altamente estratificada en la que la cuestión del 

tiempo juega a favor de las clases más favorecidas porque es el pilar sobre el que 

asienta una cosmovisión que nos habla sí de lo inevitable de la decadencia y de la 

muerte pero también de una promesa de salvación a través de la memoria colectiva que 

preserva al núcleo social a través de sus creencias, historias, etcétera. 

La concepción del tiempo presente en esta obra favorece y justifica la visión de los 

privilegiados como héroes cuyo papel es el resguardo de la armonía social porque son 
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los únicos que pueden acceder a una visión totalizadora del transcurrir del tiempo, ellos 

y sólo ellos lo han atravesado aun sin estar conscientes de ello: el ser herederos de una 

larga tradición significa la posibilidad potencial de explorar la historia propia sólo para 

encontrar en ella un espejo de la historia del ml.Wldo. Mole es en ~¡ mismo la sintesis del 

trénsito del hombre desde una •¡nfancia• en que aún no ha logrado aprehender la 

naturaleza ciclica del tiempo y vive sujeto a la naturaleza y sus caprichos, hasta un 

estado de maduración en que el personaje tiene una visión de la eternidad en la que el 

tiempo será por fin suspendido y se alcanzaré la eternidad. 

Por otra parte, esta revelación contrasta con la aventura de Toad, quien vive 

prisionero de la experiencia momentánea y que por ello se . ve imposibilitado para 

ocupar el lugar que le corresponde en la escala social (Toad Hall le es 

arrebatado).Toad cae una y otra vez en los mismos errores porque es incapaz de 

aprender de la experiencia, que para él no tiene valor alguno. Por otra parte destaca la 

naturaleza mundana y materialista de Toad para quien las posesiones materiales son 

símbolos de poder por si mismas y no están ligadas a una simbología que les permita 

traspasar las barreras espacio-temporales. La actitud de Toad lo degrada no sólo a él 

sino a la tradición de la que es heredero y por lo tanto a las cosas que son la 

materialización de esa tradición. 

En cuanto a historia se refiere, la novela presenta de manera muy clara el choque 

de cosmovisiones que el siglo XX trajo consigo y que tal vez no estén del todo 

resueltas. La revolución industrial y la progresiva imposición de la industria (siempre 

cambiante y productora de objetos efímeros) como el principal detonador de la riqueza 

suponía el desvanecimiento virtual de la antigua clase terrateniente y de todas sus 

certezas basadas en una tradición en la que la tierra y la naturaleza (permanentes) eran 
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la principal fuente de riqueza. 

Se impone una ideologfa del cambio y el progreso (Toad), pero esa misma c:oriC8pCión 

pone en peligro los privilegios de las clases altas (¿cómO habl• de la necesidad de 

cambio sin tocar el orden social en que ~ basaban sus privilegios?). The Wind in lhe 

Willows es también una manera de oonju-s la amenaza que para las clases altas 

significaba el asenso de las clases populares y medias. 

El liberalismo imperante y su filosofia de progreso habían abierto expectativa ., la 

población que deseaba compartir tos beneficios del progreso téalico y que en ~ de 

ello se vio recompensada con la pérdida de su independencia y la servidumbre del 

trabajo asalariado. Hacia falta justificar la desigl ialdad y esto se logra al aducir que el 

progreso no es general sino que depende de la conservación de un estrido orden 

jerárquico que pennita a las clases privilegiadas conducir y administrar el cambio con el 

objeto de evitar el riesgo del caos social y la anarquía. 

En resumen, progreso pero también orden. 

• 

º?,STA TESIS Í'"·Í('J; SAI.n 
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