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Introduccion:

Dada la diversidad de medios y tendencias
que caracterizan el momento actual de las artes
plasticas, en el que el artista puede elegir libremente
cualquiera de ellos, no resulta sorprendente pero
si injustificado que las obras fundamentadas en
practicas tradicionales sean atacadas, o hayan
quedado, en muchos casos, relegadas a un lugar
residual o anecddtico en el escenario del arte
contemporaneo o dentro de lo que se considera la
expresion artistica actual.

El campo de las practicas tradicionales puede
resultar muy extenso, razdn por la que he restringido
mi estudio hacia la que yo elegi para desarrollarme
como artista visual que es la pintura.

La vigencia de la pintura se pone en duda
cotidianamente, incluso se sigue proclamando su
muerte como se ha hecho desde la segunda mitad
del siglo XX aunque en realidad, nunca se ha
dejado de pintar. Muchos artistas actualmente son
pintores ortodoxos que practican la pintura y el
dibujo como centro de sus obras sin que eso
signifique renunciar a la busqueda de originalidad.

Introduccion

Con fa finalidad de investigar y exponer
mi opinién sobre la vigencia de la pintura en el
arte actual, analicé la obra y los procedimientos
pictoricos de cuatro pintores importantes que elegi
por la influencia que han generado en mi desarrollo
como pintor.

Tres de ellos: Lucian Freud, David Hockney
y Robert Kitaj se ubican desde el principio de sus
carreras en el ejercicio de la pintura de manera
rigurosa. El cuatro artista elegido es Jim Dine, cuyo
desarrolio profesional discrepa de los anteriores
porque se inicia en los movimientos vanguardistas
de los sesenta y posteriormente los abandona para
abrazar las técnicas tradicionales de la pintura y
el dibujo con las que continua desarrollando su
obra.
En este trabajo hago un recorrido por la obra
de los cuatro pintores sefalados asi como de su
importancia en la problematica mas actual del
arte, y finalmente muestro la influencia que estos
pintores han ejercido en el desarrollo de mi obra.
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Capitulo I: Antecedentes.

Para poder desarrollar el trabajo que llevaré
a cabo sobre la vigencia de la pintura, considerada
una practica tradicional, en el complejo escenario
del arte actual, es necesario definir el estado de
dicho escenario: ¢ qué aspectos historicos fueron
los causantes de su evolucion, desde el siglo XViii
hasta la increible diversidad que lo caracteriza
actualmente? y ;qué papel juega la pintura,
teniendo tan larga tradicion, dentro de esa
diversidad?.

En un breve recuento, se puede decir que
los primeros sintomas de una revolucion artistica
se empezaron a dar a mediados del siglo XVIII',
desembocando finalmente, en el arte de nuestros
dias. E! desarrollo histdrico de dicha revolucion,
no ha hecho mas que divergir progresivamente de
la concepcidn artistica tradicional de Occidente.
Para poder entenderla haré un resumen en este
capitulo.

La oposicion del arte actual al arte del
pasado no se refiere Unicamente a problemas de
forma, técnica y concepto, sino que ha afectado,

! Calvo Serraller Franciszo. El arte contemporaneo, editorial Taurus -
Santillana. Espafia. 2001.

El autor afirma que los cambios en el arte se dan a partir del
Romanticismo, al cual considera la primera vanguardia.

Antecedentes

también a su uso social, el cual se ha modificado
radicalmente.

Francisco Calvo Serraller sefala que las
diferencias mas importantes entre el arte
contemporaneoy el del pasado son: a) la producida
por no entender lo que en él se representa, cuando
se representa algo, ya que a partir de que inicié
el siglo XX se ha practicado un arte no figurativo
o abstracto; b) la de que su pretexto ya no es
Unicamente el mostrar la belleza del mundo; c) el
que se refiere a no responder formalmente a ningtin
orden objetivo, es decir, que prescinde de los
elementos de ordenacién matematica mensurable
que habian caracterizado su historia anterior como
la perspectiva, la proporcion, la simetria o la
armonia; d) el de que ya no es clasificable ni
reconocible desde el punto de vista de cuatro
medios - hablando de artes plasticas -, como la
pintura, la escultura, el dibujo y el grabado, dado
que en muchos casos nos vemos incapacitados
para diferenciarlo, incluso, de los objetos comunes
y corrientes que rodean al ser humano y e) el de
que ha perdido también su caracter narrativo, es
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decir, que ya no se basa en contar una historia
mediante imagenes.

En suma, lo que revoluciond el arte de nuestra
época fue el rechazo de los pilares fundamentales
de la tradicion: la historia y la belleza. Desde la
segunda mitad del siglo XVili se hizo alusion a que
el artista no podia plantear, solamente, la imitacion
de la naturaleza segun el restrictivo cauce de lo
bello, porque su abjetivo era mucho mas ambicioso
y no renunciaba a representar cualquier aspecto
que fuera expresivo o veraz. Es decir que ahora lo
importante no era atender las exigencias del “gusto
oficial’ con todas sus limitaciones, sino la necesidad
de transmitir un mensaje aunque resultase feo y/o
desagradable.

Entonces, si por un lado las artes plasticas
podian y debian deslindarse de la obligacion
tradicional de contar la historia, 0 mas bien, tal como
demandaba el clasicismo, una historia ejemplar
(ya que a partir de entonces cualquier tema
o acontecimiento, por mas vulgar y mundano

que resultase, era pretexto suficiente para crear

una obra). Mientras que por otro, su forma no

2 Schiller, Friedrich. Cartas sobre | acion estética del hombre.
Antrhropos, Madrid, 1990.apud. Calvo Serraller, Francisco, ibid.

Antecedentes

debia supeditarse en principio al cumplimiento de
ningln canon mensurable, ;Cual seria entonces el
fundamento del arte nuevo? ¢Como precisar, en
definitiva, ese arte que ya no buscaba una imitacion
selectiva de la realidad en pos de representar su
belleza? “Segin dictaminé antes de concluir el
siglo XVIil el romantico Schiller, el régimen estético
que correspondia a este nuevo arte se basaba
en la libertad™, que es como decir que en lo
sucesivo el arte careceria de cualquier principio
o fundamento estables, porque el ejercicio de
la libertad Hleva implicito no aceptar ninguna
determinacion  dogmatica, ningin  canon
preestablecido ni un contenido obligatorio.

Esto es lo que explica que hoy, cuando
el revolucionario arte de nuestra época® lleva
consumidos dos y medio siglos, largos de historia,
todavia se discuta no el valor de una obra, sino “qué
es el arte”. Esto es porque, como dije anteriormente,
al convertirse la libertad en la justificacion del arte,
nos vemos en la imposibilidad de establecer una
serie de ‘reglas” con la cuales poder juzgarlo o
simplemente definirlo y clasificarlo. La polémica

3N. Del A. Segun Calvo Serralier, el arte de nuestra época comprende
desde el sigla XVill, donde se iniciaron los cambios mencionados,
todas las vanguardias, el siglo XX, y hasta el dia de hoy.
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es muy pertinente porque aun a estas alturas no
sabemos exactamente que es, y de ahi viene la
formulacion desesperadamente tautologica, “arte
es lo que llamamos arte, y lo seguimos llamando
asi simplemente porque quienes lo producen se
llaman, por su parte, artistas™.

Libre y moderno®, el arte a partir del siglo XViil
adoptd el término militar de vanguardia, mientras
que la sociedad a quien iba dirigido se resistio al
vértigo de tanto cambio. Si quisiéramos encuadrar
el proceso historico de la épica vanguardista en
fases, habria que senalar tres: la primera, desde
sus origenes hasta aproximadamente 1880, en la
que la vanguardia se empeno en la modernizacion
del contenido; la segunda, entre 1880y 1930, enla
que se centré en lamodernizacion de la forma; y por
fin la tercera, desde el fin de la il Guerra Mundial
hasta la actualidad, en la que progresivamente el
gusto social se ha ido acostumbrando y aceptando
cada vez mas los constantes cambios, con lo que el
concepto mismo de vanguardia como “ruptura” se
haido diluyendo hasta un grado de indiferenciacion
total.

4 Calvo Serraller, Francisco, foc.cit.

5 ibid. ‘Moderno”, “lo hecho al modo de hoy o actual”.
5 jbid.

Antecedentes

Libre, moderno y circunstancialmente
vanguardista, no se podria explicar el arte
contemporaneo sin darse cuenta de una de sus
caracteristicas mas revolucionarias y esenciales:
la de que es ya por definicion un arte publico,
es decir, un arte concebido, ejecutado y dirigido
para el consumo anénimo, para el mercado. Muy
probablemente, el mecanismo que hizo posible
el encuentro del arte con el publico, el de las
exposiciones temporales, fue creado también en
el siglo XVIil y no ha parado de extenderse desde
entonces. Fue por eso por lo que lo exhibitivo
acaparo de tal forma el sentido de la obra de
arte que ésta empezd a perder el “aura”, esa
especie de resplandor sagrado que anteriormente
la enaltecia como objeto de culto. Al lado de esta
metamorfosis, el peso de los enormes cambios
tecnologicos y su influencia en el arte es casi una
cuestion comparativamente de menor tamaiio e
importancia. A final de cuentas, sean cuales sean
los cambios técnicos que afectan a la produccion
material del arte, que los ha habido a través de
toda la historia, lo que nos ha interesado y nos
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interesa en una obra artistica es que “lo sea” y no
con qué procedimientos.

Ahora cabe mencionar que, si bien el arte
sufri6 cambios drasticos en lo que se refiere a
su forma, su procedimiento y su uso social, a
partir del siglo XVIii, no alteré asi los medios de
produccion, ya que, desde entonces y durante todas
las vanguardias, o la época moderna, la pintura
siguio teniendo un pape! protagdnico, seguida de
cerca por la escultura, y un poco después por el
grabado y el dibujo. No fue sino hasta el siglo XX
cuando los artistas, haciendo uso de su libertad,
comenzaron a desarrollar obras a través de medios
novedosos y desconocidos historicamente, que
diferian de manera radical con los que se habian
utilizado en toda la historia anterior, refiriéndose
a ellos, como lo hacemos hoy, como “medios
alternativos”. Fue asi como las practicas
tradicionales, siendo la pintura una de ellas,
empezaron a perder adeptos, no solo entre los
productores de arte sino, también, entre los
espectadores.

Con respecto a lo anterior, Gerardo

? Mosquera, Gerardo. Catalogo de “Cinco Continentes y una ciudad”,

salén internacional de pintura, Gobierno del Distrito Federal, México,
2001,

Antecedentes
Mosquera’ explica que quizas en ningin otro
momento de la historia, la pintura haya tenido
menos peso en los circuitos de legitimacion del
arte. La caida de la misma tiene que ver con
el auge del video, la instalacion, el performance,
la fotografia y otras manifestaciones artisticas,
conjuntamente con la consolidacion de un tipo de
lenguaije internacional derivado de las poéticas del
conceptualismo y el minimalismo que han sido,
desde la década de los sesenta y hasta hoy, las
modas dominantes, relegando la pintura y el dibujo
a un lugar residual o anecdético, como se ha
visto en las ediciones ultimas de eventos de gran
magnitud como la “Documenta” o la “Bienal de
Venecia™.

Ha quedado constituido ya lo que podriamos
llamar un “lenguaje internacional” del arte, que
prevalece en la “escena internacional”. Es un
lenguaje que se refiere a una practica libre,
ecléctica, nada ortodoxa, del minimalismo y el
conceptualismo. Su estrategia general se basa
en la idea de instalar componentes significantes
diversos, que pueden ir desde monitores, objetos e
8 Huici, Fernando “El nuevo arte aleman recupera los abandonados

terrenas del pincel". Periddico E! Pais, seccion Babelia, Madrid,
sabado 26 de mayo del 2001.
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imagenes apropiadas hasta sonidos y seres vivos,
interrelacionados en un espacio. Las poéticas del
minimal y el conceptualismo se han difuminado
de su fundamentalismo de origen para penetrar
en diversas practicas del arte. Han tenido mas
relevancia como elementos estructuradores de
obras de diversa indole, que como “tendencias”
artisticas en si mismas. Hoy determinan en buena
medida el lenguaje de numerosas obras, su
discurso, la manera en que aquellas son
desplegadas y exhibidas, y aun el disefio mismo
del espacio y el ambiente de exposicion en forma
de una caja blanca minimalista.

Prevalecen, €l peso de la idea, el sentido
analitico, la repeticion, lafrialdad en la presentacion,
la activacion del espacio, la apropiacion, la
concentracion, etc. Ademas de que en muchos
casos, el espectador funciona como componente
de la obra misma. Estos recursos y modos, usados
en muy diversas dosis y combinaciones, se han
ido fijando a la manera de un lenguaje al que se le
considera “lo actual”.

Me gustaria mencionar aqui, que las artes

Antecedentes

plasticas tradicionales como la pintura, el grabado
y el dibujo, habian sido, y siguen siendo, artes del
espacio, porque su mision es la yuxtaposicion de
cuerpos. Pero ahora, y de manera muy evidente
en el caso de los medios alternativos, se acercan
mas a las artes del tiempo, como la literatura y
la musica, porque su medio radica en la sucesion
de acciones.  En este sentido importa mucho
recordar el significado etimoldgico de la palabra
latina “moderno” - “lo hecho al modo de hoy o
actual’-, cuando lo genuinamente moderno en el
arte contemporaneo es que basa su fundamento
en el cambio, la inapelable sucesion de novedades
o modas. De esta manera, frente a la concepcion
clasica del arte basado en normas intemporales, el
necesariamente inestable de nuestra época se rige
por el tiempo, cuya Gnica cualidad es el cambio.
Es decir que los valores del arte de nuestra época
han perdido toda consistencia dogmatica, porque
ya no se cree que existan valores absolutos e
intemporales fuera de los cambiantes avatares del
tiempo.

En el caso extremo, aparece la figura del
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artista internacional de la instalacion, némada
contemporaneo que se desplaza de una exhibicion
internacional a ofra, llevando en su maleta los
elementos de la futura obra o las herramientas
para hacerla in situ. Esta figura, alegérica de los
procesos de globalizacion, representa una ruptura
clave conlafigura del “artista-artesano”. Esta titima
asociada con el pintor y escultor tradicionales,
vincutados con un taller donde realizan sus obras,
para ser exportadas.

El artista se exporta ahora a si mismo,
convirtiéndose en un transelnte cosmopolita que
condensa procesos globales. Sumanera de trabajar
se aproxima mas a fa del hombre de negocios o del
ingeniero, que viajan constantemente para atender
proyectos especificos. El taller queda mas como
laboratorio de proyecto y disefio que de produccion.
Se quiebra asi el vinculo fisico artista - taller -
obra, que los asociaba anteriormente. Este tipo de
obra y manera, estan en relacion directa con el
lenguaje minimal - conceptual internacional, no con
lalinea historica de la pintura. “Con ellas se facilitay
abarata notablemente untipo de circulacion basada

Antecedentes

en las bienales, las muestras tematicas y otras
formas de exhibicion colectiva global™.

La reaparicion de la pintura - pintura en los
circulos mainstream a inicios de los ochenta, no
condujo en general a una escena mas pluralizada
en relacion con las morfologias del arte. Por el
contrario, la fuerte pulsacion del mercado que se
hizo en aquel momento de auge economico generd
sospechas acerca de la pintura en si. Se la veia
como un objeto fatalmente comercial, adecuado al
mercado™.

La pintura era entonces practicamente un
agente nocivo para lo que se consideraba ‘la
expresion actual’.

Fue precisamente tras aquel breve boom
pictorico que, en la siguiente década, se
consolidaron con mucha mas fuerza los procesos
a los que he hecho referencia.

Un proceso diferente al de la musica, la
literatura y el teatro, llevd a la plastica a minimizarse
como comunicacion social en el mundo de los
medios masivos y la publicidad, para maximizarse
como objeto portador de un valor fetichizado,

% Mosquera, Gerardo, op. cit. pag. 8.
1 Berger, John, Modos de Ver, ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2000.
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traducido en valor econémico. En una contradiccion
con la época, enfatiza el artefacto, aunque este
se haya desmaterializado, pero siempre dejando
un soporte o evidencia fisicos, en detrimento de la
difusién del mensaje.

En realidad, la plastica tuvo que desarrollar
una manera de recuperar el “aura’, que habia
nerdido tiempo atras, entre otras razones, para
poder justificar el valor econémico de las obras
compuestas de objetos que en nada podian ser
diferenciados de los objetos, herramientas y
materiales comunes y corrientes que se usan
cotidianamente. El valor de dichos artefactos no es
intrinseco a su materialidad ni a su sofisticacion
técnica, sino construido en un campo de relaciones
compuesto por el artista, la galeria, el marchante,
el critico, el museo, etc. a quienes englobaré
como “institucion cultural’. Esto es: al encontrarnos
incapacitados para establecer diferencias, la
institucion cultural define lo que acepta y lo que
rechaza, con lo que no se logra distinguir entre lo
que es y no es arte, sino que se genera una fuerte
tension entre el centro y la periferia, o sea entre los

Antecedentes

artistas legitimados y los no legitimados.

Encontré una cita del renombrado instalador
liya Kabokov que tiene relacion con lo anterior:
“El arte contemporaneo, en mi opinidn, existe
solamente gracias a las instituciones artisticas
(culturales), y, I6gicamente , puede ser puesto ya
sea dentro, 0 muy cerca de estas instituciones.

La razén es muy simple: en contraste con el
pasado, el arte contemporaneo no es valuable por
si mismo, y fuera de instituciones culturales, en
muchos casos, es solo una pila de basura™".

Crear esta pequeiia parcela tal vez haya
sido el unico modo para las artes plasticas, de no
disolverse en la cultura de masas. Su estrategia fue
maximizar el aura en la época de la reproduccion
técnica, lo que equivaldria a autolimitar sus
posibilidades de comunicacion

En suma, la plastica desarrall6 la capacidad
de producir objetos auraticos coleccionables e
hipervalorados, “aptos para funcionar como rubros
de inversion, prestigio y lavado de dinero"'?,
destinados al coleccionismo y al museo. Y esta
cualidad ha hecho que cualquier produccion resulte

" Kabokov, llya. Sarajevo 2000, pr
contemporaneo, Venecia, 2000.
2 Mosquera, Gerardo, op. cit. pag. 8.

ultural internacional rte
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comercializable, aun los pedazos de fieltro de
Joseph Beuys, 0, mas cercano a la fecha, la caja
de zapatos de Gabriel Orozco.

Proclamar la muerte de la pintura ha sido
una obsesion del arte moderno que ha llegado
hasta nuestros dias. “Hoy ha muerto la pintura”,
exclamo Paul Delaroche en 1839, cuando la camara
fotografica logré imitar las cualidades miméticas
de la pintura. Pero él no fue el dnico. También fa
mataron los dadaistas de Berlin, los comités de
Moscu encargados de determinar el rol del arte en
una sociedad comunista, los muralistas mexicanos
que repudiaban la pintura de caballete como “el
fascismo del arte”, Marcel Duchamp, desde luego,
desdefiaba a los pintores como “artistas olfativos”
—artistas enamorados del olor a pintura-, y el mismo
Dali se declard listo para matar la pintura™. El pintor
Arturo Rivera, hace no mucho, acusé publicamente
a los funcionarios del INBA de querer “matar la
pintura para privilegiar las artes alternativas™.
Esto no resulta sorprendente si se entiende que
se trato de comprender el arte por medio de una
“narrativa maestra”'> que obedecio a los canones

3 Danto, Arthur C. Después del Fin del Arte, E! arte contemporaneo y
el linde de la historia. Piadés, Transiciones. Esparia, 1999.

Antecedentes

europeos desde que Vasari, en el siglo XVI, invento
lo que seguimos llamando historia del arte. Esta
historia tiene un caracter progresivo lineal, que
forzosamente excluia como “no arte” cualquier otra
manifestacion que no se acomodara a esa narrativa
maestra del arte occidental. Tomese como ejemplo
al arte africano, el de la India, o cualquier otro
que quedara, usando palabras de Danto, “fuera del
linde de la historia”.

Es necesario mencionar que esta historia del
arte no era la historia de todos los artes, ni de
todos los medios de produccion, era la historia
de la pintura, y permanecio igual durante todas
las vanguardias hasta aproximadamente 1950
cuando los artistas, hartos del protagonismo de
un medio, y habiendo encontrado nuevas salidas
para la produccion de obras de arte consideraron,
l6gicamente, que la pintura pertenecia a una forma
de vida ahora desacreditada, y que tenia que ser
reemplazada por el fotomontaje, la fotografia, el
performance, el video, la pintura mural, el arte

conceptual, o cualquier otra cosa diferente a la
pintura.

' Rivera, Arturo. “Cancela Arturo Rivera presentacion en Bellas
Artes”, por Silvia Gamez, periédico Reforma, seccion cultura. Viernes
21 de septiembre de 2001.

5Danto, Athur C. Loc. Cit.
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Lo cierto es que para abordar la diversidad de
medios y tendencias que coexisten actualmente,
no hay ninguna narrativa maestra capaz de ser
aplicable. Es por eso que Danto se refiere a nuestro
periodo como “posthistérico’, que es un sindnimo
de “Posmoderno’, es decir, que la historia del arte,
como una narrativa maestra a través de la cual se
puede entender el arte en su conjunto, ha llegado
a su fin. Decir que la historia termind es decir que
ya no existe un “linde de la historia” para que la
obras de arte queden fuera de ella.

A final de cuentas, se hizo arte antes de
que hubiera una historia del arte. Una prueba
interesante es el modo en el cual fueron percibidas
las obras en oro y plata que viajaron de México a
Europa ya en el siglo XVI.

Alberto Durero escribié lo siguiente:

“Yo también he visto las cosas traidas al rey
desde la nueva tierra dorada: un sol todo de oro
de una braza, también una luna toda de plata
igual de grande; también dos camaras llenas de
instrumentos de ese pueblo, igualmente toda clase
de armas, armaduras, catapultas, maravillosos

Antecedentes

escudos, extrafios adornos, camas colgantes y
toda clase de cosas para diferentes usos, mas
hermosas para tener que los prodigios. Esas cosas
eran todas tan preciosas que estaban valuadas en
cien mil gulden. En toda mi vida no habia visto nada
que alegrara mi corazén como lo hicieron esos
objetos. Porque vi entre ellos maravillosas obras de
arte y me admiré del ingenio sutil de los habitantes
de las extrafias tierras. No se como expresar todo
lo que experimenté en ese momento™'®.

Pedro Martir, historiador espanol del Nuevo
Mundo, que vio en Valiadolid los objetos enviados
por Moctezuma a Carlos V, el mismo afio en que
Durero los vio en Bruselas, no tuvo dificultades
para reaccionar ante ellos estéticamente: “aunque
admiro poco el oro y las piedras preciosas, estoy
sorprendido porque la habilidad y el esfuerzo
artesanal de sus obras sobrepasan lo material de
elfas (...) No recuerdo haber visto nunca nada tan
atrayente a los 0jos humanos por su belleza™"’.

Estos testigos escribieron en 1520.La primera
edicion de la historia del arte de Vasari fue publicada
en 1550, y creo que es importante sefalar la

& Ibid.
" Ibid.
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diferencia en la respuesta estética ante las obras
de arte antes de la invencion de la historia del arte,
considerando a Vasari como el fundador de una
narrativa maestra de desarrollo lineal.

La diferencia radica en que, ni Durero ni
Pedro Martir tuvieron la tarea de ubicar esas obras
en una narrativa. Cosa que, a partir de 1550, tuvo
que hacerse por fuerza.

Entonces, si hoy en dia no hay reglas
generales para el arte, igual que no las habia antes
de 1550, y se entiende que una narrativa maestra
excluyente no es adecuada para el arte actual,
de nada sirve continuar despreciando a la pintura,
porque es bien cierto que, en realidad, en ningun
momento de la historia se ha dejado de practicar.
De hecho, muchos artistas de hoy son pintores,
incluso algunos, como los cuatro que estudiaré en
los capitulos siguientes, estan considerados entre
los artisticamente mas importantes. Ellos hacen
evidente su deseo de continuar explotando el medio
de la pintura sin que eso signifique renunciar a la
bisqueda de originalidad. Razén por la cual han
sido propuestos en esta tesis.

Antecedentes

En adelante, no llevaré a cabo una
investigacion acerca de lo que es 0 no es arte,
porque eso, como ya vimos, resulta imposible. De
todas maneras, que una cosa no se pueda explicar,
en el sentido de que no nos sea posible delimitar
con claridad sus fronteras, no significa que sea algo
ilusorio o una simple supercheria, como no lo fue
el descubrimiento de América por Coldn. Tampoco
las dificultades para establecer una regla critica
para discriminar la calidad de una obra de arte
deben tomarse como el triunfo de lo arbitrario.

Me preocupareé, pues, no por demostrar, sino
por mostrar lo que los artistas de nuestros dias
han hecho a través de la pintura. “Por lo demas -
como bien dice Calvo Serraller -, que hoy todavia
discutamos qué es arte, sabiendo ademas que
no llegaremos ya probablemente jamas a ninguna
formulacién dogmatica definitiva al respecto, no
nos priva de la experiencia y del saber derivado a
partir de la historia de esta aventura, es decir, que
quiza no sabemos exactamente adonde vamos por
la senda del arte actual, pero eso no significa que
estemos ciegos'®”.

® Calvo Serralier, Francisco. Op. ¢it. pag 5.
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2. Pintores Contemporaneos.

La obra de Robert Kitaj, David Hockney,
Lucian Freud y Jim Dine.

He elegido estos cuatro pintores para ilustrar
la manera en la que se aborda la practica tradi-
cional actualmente. Lucian Freud, David Hockney,
Robert Kitaj y Jim Dine son artistas que, aunque
de nacionalidades, edades y estilos diferentes, han
fundamentado su produccion plastica en valores
similares. Sus carreras y procedimientos han sido
distintos, sin embargo, como veremos a continua-
cion, sus trayectorias e investigaciones son equi-
parables.

Se caracterizan por poseer una formacion
pictdrica ortodoxa, por practicar la pintura y el
dibujo como centro de sus obras y no a manera
de componente de instalaciones. Al mismo tiempo
desbordan la pintura hacia desarrollos no cand-
nicos, hasta ponerla en una tensién que renueva
su potencia significante. Sus discursos refieren a
la pintura como medio de creacion poderoso, sus
obras son valiosas gracias a los poderes de repre-

Pintores Contemporaneos

sentacion de la pintura, que hacen posible elaborar
sentidos mas alla de los tradicionales. O, lo que es
lo mismo, la originalidad de estos artistas no radica
en el medio, sino en como lo usan para indagar en
las preocupaciones actuales del arte y de la esen-
cia humana. Creo pertinente mencionar, ademas,
que ninguno se ha alejado de la figuracion.

Todos ellos comenzaron a desarrollarse en el
campo profesional del arte en los afios sesenta, y
hasta el dia de hoy, contintian dedicando sus vidas
a la pintura.

Empezaré mi estudio desde que iniciaron su
formacion profesional para después abordar sus
procesos creativos y las razones por las que han
elegido conservar las practicas tradicionales.

2.1. Formacion:

El primer punto que quisiera tocar es el de
la formacion profesional que cada uno de ellos
se preocupd por obtener: Lucian Freud, nieto de
Sigmund Freud y el mas viejo de ellos, nacid
en Berlin, Alemania, de donde se traslado con su
familia a Inglaterra, lugar en el que llevo a cabo




-

sus estudios profesionales en dos escuelas distin-
tas. La primera, The Central School of Arts and
Crafts, a la que ingres6 en 1938, y que un afo
después, en 1939, dejo para inscribirse a la East
Anglian School of Paintig and Drawing, donde reci-
bid las ensefianzas de Cedric Morris, director de
la escuela, enfocadas hacia la disciplina y el cons-
tante ejercicio de la pintura y el dibujo, que le sir-
vieron de base para formar su particular estilo pic-
torico. Posteriormente, hizo estancias profesiona-
les en diversas escuelas entre las que destacan
el Goldsmiths “ College de Londres, en 1942, y la
Slade School of Fine Art, en la misma ciudad en
1953".

Robert Kitaj, nacido en Estados Unidos,
demostrd un gran interés por el dibujo desde
que era muy pequefio, aunque su formacion fue
mas bien autodidacta, excepto por algunos cursos
cortos de dibujo y pintura en diferentes escuelas
de Nueva York. No fue sino hasta principios de los
cincuenta, que viajo a Viena y se quedo ahi para
ingresar a la Akademie, donde trabajo con Alber
Paris von Gutersloh, antaiio amigo y compaiiero

! Hughes, Robert. Lucian Freud Paintings. Thames and Hudson Ltd.
Londres, 1989, reimpresion en 2001.

2Livingstone, Marco et al. KITAJ. Phaidon, Londres, 1990.
3 Geldzahler, Henry, et al. David Hockney, a Retraspective. Los Ange-
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de Egon Shiele, quien lo entrend de forma acadé-
mica y rigurosa, haciéndolo adquirir, sobre todo,
una gran habilidad para el dibujo. Una vez con-
cluida esta etapa, se mudo a Londres donde entro
al Royal College of Art al mismo tiempo que David
Hockney, en 1959, y al que posteriormente regreso
como profesor después de algunos afos?

David Hockney, por su parte, es de nacio-
nalidad inglesa. De la misma forma que Kitaj, se
dedico desde muy joven a la practica de la pintura
y el dibujo. De 1953 a 1957 estudié en la Bradford
School of Art, y después, en 1959, en el Royal
College of Art, ambas situadas en su tierra natal.
Cabe mencionar, que su formacion fue mas bien
enfocada hacia la figuracion®.

Por tltimo resta Jim Dine, originario de Esta-
dos Unidos. El adquiri6 su formacion profesional en
dos escuelas distintas, a saber: la Boston Museum
School, a mediados de los cincuenta, y subsecuen-
temente en la Universidad de Ohio, a finales de
al misma década, bajo la tutela de Fredrich Leach
donde, también, fue instruido con gran énfasis en
la importancia del dibujo®.

les County Museum of Art, Harry N. Abrams, Inc., Publishers, Nueva
York, 1989.

4 Livingstone, Marco. Jim Dine, Flowers and plants, Harry N. Abrams,
Inc. ., Publishers, Nueva York, 1990.
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He descrito hasta ahora la formacion que se
podria llamar “oficial’, pues fue llevada a cabo en
academias y escuelas de arte. Pienso que esto es
importante porque en dichas instituciones se les
inculcaron bases sdlidas en cuanto a la disciplina
y el rigor en el uso de los medios de la pintura y el
dibujo. Digo lo anterior para poder dar el siguiente
paso, que considero de mucha mas relevancia, y
este es el de la formacion “no oficial” 0 autodidacta
que los cuatro consiguieron de forma individual.
Considero que la buena o mala formacion como
artista visual no esta condicionada por el hecho
de asistir a una buena escuela, tampoco que esté
relacionada con la obtencion de un titulo profesio-
nal. Mas bien creo que depende del interés perso-
nal en la bisqueda de aprendizaje y experiencia.

Dado que los artistas estudiados son figura-
tivos, inicio con el dibujo.

2.2. El dibujo.

Empiezo por relacionar el trabajo de Hock-
ney, Freud y Kitaj, para dejar al final, no por res-
tarle importancia, sino porque su proceso ha sido
un poco diferente, a Jim Dine.

Pintores Contemporaneos

La busqueda de aprendizaje de estos artis-
tas no deja de ser sorprendente. Después de revi-
sar los ensayos que han hecho sus biografos, las
entrevistas que han rendido a los mismas, ademas
de su abundante produccion, pude encontrar que
hay varias constantes: los tres demostraron un
gran interés por la educacion de la mano y la vista
desde que eran muy jovenes. En este contexto es
fascinante ver la cantidad de dibujos y estudios que
con este fin llevaron a cabo, pero lo mas relevante
es, desde mi punto de vista, la actitud de entrena-
miento con la que lo hicieron. Voy a apropiarme de
algunas de sus palabras.

David Hockney. My self and my heroes.

Aguafuerte, 1961

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN
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“...Si Nijinsky dijo que el genio era quedarse
en el aire un poco mas que cualquier otro, dibujar un
poco mejor que cualquier otro también es genio®,
es el genio de Hockney, opina su colega Robert
Kitaj, de quien también pongo algunas citas “...por
encima de todas las cosas estaba el dibujo. Siem-
pre fui un nifio loco por el dibujo...nunca quise
hacer otra cosa que arte..”. Segun afirma Marco

; Livingstone, cuando
B Kitaj estuvo en Lon-
§ dres se sinti6 com-
N placido, nosoloporel
E ambiente, sino tam-
bién por la insisten-
cia de la academia
en dibujar de modelo
f todos los dias. Fue
esta educacion rigu-
rosa, unida a la que
recibid en Viena y
antes en Nueva York,
la que forma parte
esencial de su tra-

Robert Kitaj. ivy Cavendish.
Oleo/Tela, 1958.

5 Kitaj, Robert B. Nota escrita para la exposicion retrospectiva de

David Hockney. Op. Cit. P. 16.
TESIR oy

| 14 D§ Chigay
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bajo, aun hoy, con un
fuerte énfasis en el
dibujo®.

Freud, aunque
., fesulta obvio decirlo,
tenia un gran talento
desde que era
pequeiio, fue un
x. dibujante incansable,
 en constante entrena-
miento. “Todo lo que
queria hacer era dibu-
jar, y de ahi partir hacia
otra cosa’, lo que
adquiere aun mas
sentido con otro testimonio: “Yo nunca pude poner
una cosa dentro de una pintura que no estuviera
materialmente frente a mi. Eso seria una mentira
sin sentido”.

Ingres ha estado presente siempre en la obra
de Lucian Freud, alin cuando comenzd a pintar.
Estudiaba su perfeccion para dibujar. Lo ve como
“algo inalcanzable™. De hecho, no se considera a

Robert Kitaj. Femme du peuple .
Pastel, 1974.

§ Kitaj, Robert B. Entrevistado por Marco Livingstore. Op. Cit. P. 13.
" Freud, Lucian. Op. Cit. P. 16,
8 jbid.
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si mismo como un colorista expresivo, y afirma que
su expresividad viene del dibujo.

Lucian Freud. Interior with plant, reflection listening (self portrait)
Oleo/Tela, 1967/68.

Asi pues, para estos artistas el ejercicio del
dibujo ha sido y sera siempre basico para el pro-

TESE COF

A
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ceso de creacion, pues no solo lo practicaron desde
pequeiios y se interesaron por el en la escuela,
sino que continuaron utilizandolo como una rutina.

Quiero dejar claro que el hecho de que hayan
sido buenos dibujantes no los convierte automati-
camente en artistas, hay que recordar que estoy
hablando aun de sus etapas formativas. Pero, si se
ha elegido la figuracion, es indispensable acostum-
brarse a observar y representar, pues es por medio
de esa representacion como se lograra llevar a
cabo una obra.

Seria necesario incorporar ahora un dato
acerca del contexto del arte mundial en esos dias,
dato relevante que servira para futuras reflexiones.
La etapa en la que se encontraban los tres pinto-
res en ese momento, coincidid con dos sucesos
importantes en el mundo del arte: a) el estable-
cido éxito de la exportacion del expresionismo abs-
tracto norteamericano a Europa, y b) la notable
crisis de la pintura abstracta en Nueva York®. A este
respecto, Marco Livingstone™ nos dice que en ese
periodo muchos artistas tendieron a tomar como
modelo a sus predecesores inmediatos, como una

? Geldzahler, Henry. Op. Cit. P16
0 Livingstone, Marco. Op. Cit. P.16
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manera de asegurar su modernidad, es mas, los
estudiantes son generalmente atraidos por las van-
guardias recientes aclamadas por la critica, pro-
bablemente en busca de un éxito mas inmediato.
Desde luego, muchos de los contemporaneos de
Hockney, Freud y Kitaj no fueron la excepcidn.

Me refiero a este contexto, porque es
ahora donde quisiera abrir un
" pequefio paréntesis para recu-
. perar a Jim Dine. Como men-
1 cioné anteriormente, su acer-
‘ camiento a la practica tradicio-
e nal fue distinto, me atreveria a
decir, incluso, que fue en sen-
. tido contrario.
~+  Jim Dine fue precisamente
- -* uno de estos colegas contem-
“:* poraneos que enla universidad
-~ se acercd con mucho interés a
.+ las tendencias de moda.

En su obra temprana, fue la
realidad banal de la vida urbana
en nuestra era industrial lo que

Jim Dine. Green Suit.
Oleo y Ropa, 1959.
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inicialmente le dio forma a las emociones y a sus
ideas sobre el proceso creativo'’, haciendo que se
identificara primero con el movimiento Junk art de
finales de los cincuenta y después con los inicios
del Pop art a principios de la década siguiente.
Algunas de las imagenes mas memorables de ese
periodo fueron hechas con objetos extraidos de las
calles e insertados directamente en sus obras; tal
es el caso de la ropa embarrada de pintura y trans-
~ formada en un
autorretrato, o del
- lavamanos ordi-
nario insertado
en el centro de
uno de sus mas
notorios  traba-
j0s.

Gradual-
mente Dine se
movi¢ hacia moti-
vos mas emble-
maticos como el
corazon de San

Jim Dine. Black Bathroom #2.
Oleo y Lavamanos chino / Lienzo,
1962.

" Livingstone, Marco. Op. Cit. P.16.

TESE CON
FALLA DF ONIGEN
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Valentin o la “ropa - autorretrato” que eran inme-
diatamente reconocibles y lo suficientemente gene-
ralizados para crear una variedad de asociaciones
y emociones.

Jim Dine. Coming in the sun.
Acrilico/Tela con objetos, 1971.

Pintores Contemporaneos

La metamorfosis en el trabajo de Jim Dine
desde 1970, de manipulador de objetos encontra-
dos e imagenes emblematicas, a observador pre-
ciso de la naturaleza, se manifiesta claramente en
sus estudios de formas botanicas y humanas, con
los que decisivamente alterd el curso de su arte.
Es sorprendente la transformacion, que se aleja
de la vanguardia y se mueve en favor de la tradi-
cion europea. Esto se expresa consistentemente
a través de las particularidades de la marca del
‘hecho a mano” en relacion con una gama de
temas que ha hecho suyos por medio de un pro-
ceso de constante reexaminacion.
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Muchos que admiraban el espiritu anarquico
de su produccion temprana han encontrado dificil
sequirlo en esta reinvencion de si mismo, por el
lento proceso de reeducacion de la mano y la vista,
como un artista de oficio. La reconsideracion de
sus prioridades, incluyendo el rechazo a la provo-
cacion modernista “por su propio bien'®’, pueden
parecer traicion para algunos.

La decision de trabajar del natural, causada
por una combinacion de circunstancias e influen-
cias, llevo a Dine a moverse de la corriente urbana
contemporanea hacia el atemporal naturalismo. En
vez de presentar un sistema de objetos intercam-
biables, Dine empez6 a distanciarse de la vanguar-
dia mediante la representacion, lo mas fiet posible,
de la persona o forma natural con la que estaba en
comunion.

El dibujo del natural formo parte del proceso
de Dine durante los cincuenta, y solo habia empe-
zado a conocer sus principios basicos cuando su
aceptacion en el ambito vanguardista por 1960 lo
hizo abandonar fa practica por mas de una década.
En este periodo no pudo encontrar la manera de

2 Dine, Jim. Ibid.
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producir dichos dibujos, ni siquiera en privado,
sin comprometer su posicién, pero cuando decidid
comenzar a dibujar de nuevo lo hizo con la ver-
dadera conviccion de que habia encontrado “una
nueva manera de expresarme', y eso fue algo
muy admirable. Su emocion fue tal que ni siquiera
penso en la posibilidad de que, al regresar a esa
actividad, podria estarse jugando su posicion his-
torica.

“No pude hacerlo en la universidad, no podia
obligar a mi mano a hacerlo. Recuerdo que fui
aproximadamente un semestre a la escuela del
Boston Museum en la mitad de los cincuentas, tenia
probablemente diecinueve afos. Simplemente no
pude hacer lo que querian que hiciera. Era un lugar
académico. No podia sentarme frente al modelo,
no podia hacer nada de eso. Yo solo queria hacer
grandes cosas expresionistas que no requerian de
practica para hacer nada. Era sélo una saliente
de energia. Pero en la Universidad de Ohio, en
los Ultimos dos afios, un hombre llamado Fredrick
Leach vino a dirigir la escuela. El habia sido edu-
cado de forma académica, y me hizo cambiar hacia

3 Dine, Jim. Ibid.
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los grandes dibujos antiguos. Hice algunos dibujos
copiando a Fra Bartolommeo y algunos otros de
Nancy - su esposa -, tratando de hacerlo propia-
mente, y lo logré. Me di cuenta entonces que podia
hacerlo. Entonces hice algunos autorretratos tam-
bién, pero no muchos. Y ahi me detuve hasta los
setenta, fue en ese momento cuando me dediqué
a ello por completo™.
Dine recuerda que fue en
Vermont, en 1971 cuando
empez6 de nuevo a dibujar
' caras humanas del natural.
Lo hacia todas las tardes
usando a su primo y a los
hijos de este como mode-
los. A partir de ese momento
se dedico completamente al
dibujo como disciplina.

“Era mas confortable hacer esto. Esto - el
dibujo — habld conmigo y me llamo a hacerlo. Fui
llamado a usar mis habilidades, con las que naci,
mejor que sentarme sobre mis manos en el nombre
de un movimiento o un punto de vista adoctrinado,

Jim Dine. Seff portrait.
Carbon/Papel, 1958.

" Dine, Jim, Ibid. todas las citas del artista son de entrevistas con
Marco Livingstone en Londres el 20 de Noviembre de 1991, y el 17 de
febrero de 1992, También en Nueva York, el 2 de Abril de 1992.
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0 minimalismo, o lo que sea. No soy yo. me des-
cubri como un artista romantico en ese punto, y
nunca mire atras™".

Dejo hasta aqui
el proceso de Dine
y cierro el parénte-
sis pues, con lo des-
crito anteriormente,
ya puedo continuar
con el estudio de los
cuatro al mismo
tiempo.

Hablabamos
del ejercicio del

-\ . dibujo como proceso
Jim Dine. The Nurse. de formacion.
Carbon, oleo y lapiz/papel, 1975. Muchas son las citas
que podria utilizar para seguir hablando del tema,
pero prefiero abreviar haciendo referencia a que
los cuatro dieron mucha importancia a la experi-
mentacién del dibujo naturalista. La suya es una
pasion por el mundo tal y como es, pero es una
pasion marcada por el deseo de hacer el enigma

' Dine, Jim. lbid.
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de la experiencia simple mas habitable y congenia-
ble, que ellos mismos llaman romanticismo. “Si, soy
un romantico”, admite Kitaj'® de la misma manera
que Dine. Se interesan por presentar su represen-
tacion con total honestidad: “Lo que es, es lo que
es”, como dijo David Hockney.

Cuando se elige el camino de la representa-
cion es necesaria la educacion técnica. El ejercicio
del dibujo es primordial porque es la manera mas
basica de representar. Mediante el uso del mismo
el artista aprende, a base de practica, a observar
correctamente y después logra que la mano obe-
dezca a la vista.

“Para traspasar la gracia de! mundo a un
papel, para encontrar el contorno preciso de los
objetos que percibimos, es indispensable saber
mirar. Y ese es el secreto del dibujo'™.

Para estos pintores el dibujo ha tenido un
papel importantisimo en su desarrollo profesional,
pues su obra se encuentra sustentada en él.

A lo largo de sus vidas, no solo han pintado.
También han dedicado buena parte de su produc-
cion al grabado. Este (ltimo requiere de una gran

16 Kitaj, Robert B. Op. Cit. P-16.
7 lbid.
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habilidad manual y de mucha paciencia que deri-
van, naturaimente del dibujo.

Con esta constante, disciplinada y paciente
busqueda de educacion, que condensa la practica
y la experiencia en el ejercicio del dibujo, €l gra-
bado y la pintura figurativos, lograron formar un
conjunto de conocimientos firmes con los cuales
pudieron seguir y cumplir sus proyectos artisticos.

A final de cuentas, parece que para ellos la
formacion de un oficio fue un aspecto de conside-
rable atencion, pues es indispensable para este
tipo de practica pictorica.

Ahora bien, otro elemento importante en la
formacion de estos artistas ha sido la historia del
arte, pues el arte, como dice Lucian Freud, siem-
pre deriva del arte.

Es comtin que los artistas tomen “préstamos”
de otros artistas, anteriores o contemporaneos, y
esos préstamos deben ser tomados en cuenta
para saber cuales son los procedimientos y tradi-
ciones a los que determinado pintor hace o pre-
tende hacer referencia.

Por ello describo, a continuacion, cuales han
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sido las apropiaciones de estos pintores.

;wk

B I .~ N

Jim Dine. Glyptothek Drawings, Drawing 6.
Carbon/papel, 1987/88.

2.3. Apropiaciones.

“La historia del arte — afirma Gert Schiff'®- es
una historia de apropiaciones. Los artistas incorpo-
ran en sus obras formas y procedimientos forma-
les de maestros anteriores y por ello se enganchan
en un didlogo con estos reverenciados modelos”,
mismos que les sirven de guia para desarrollar una

BGchiff, Gert. “A moving focus”™. Op. Cit. P16.
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manera personal de creacion y un cddigo o len-
guaje con el cual generar estructuras de comuni-
cacion. Seria importante entonces, estudiar cuales
han sido los reverenciados modelos de los pintores
que ahora se tratan. No solo del arte, sino también
de la literatura y la ciencia, pues asi sera mas facil
comprender sus maneras, procedimientos y postu-
ras.

Comienzo con Kitaj. “Para mi, los libros son
como los arboles para el pintor de paisaje™®, quien,
desde luego, cuando llego a Londres en los comien-
zos de 1958 ya tenia una educacion considerable
sobre arte, politica y literatura.

El se ha preocupado por incorporar en su pin-
tura experiencias intelectuales, emocionales y sen-
suales, para que todos puedan encontrar el punto
de acceso mas pertinente para su propia personal-
idad, conacimiento y experiencia. De todas formas,
siempre es dificil penetrar en las preocupaciones
del autor cuando no se quiere investigar mucho,
pues su frabajo es fruto de una mente culta y
reflexiva.

Fue la tradicion surrealista la que el joven

*Kitaj, Robert B. Loc. Cit.
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Kitaj tomd como guia, refiriéndose a si mismo, aun
hoy, como “nieto del surrealismo”, aunque se reco-
noce mas como “neosurrealista’ que como surrea-
lista ortodoxo pues él no tomé como referencia el
psicoandlisis de Sigmund Freud.

Robert Kitaj. If Not, Not.
OleofTela, 1975.
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La manera intuitiva en la que componia sus
pinturas en los sesenta encontrd mejor sustento
con Carl Gustav Jung y su concepto de la imagina-
cion activa, en el cual, segln Kitaj, “la conciencia
es solo un agente que distingue lo que viene en la
fantasia de uno mientras surge...Uno es instruido
(por C. G. J.) para ser acritico de esas fantasias,
para solo escribirlas, como describiendo un suefo
0 una obra de teatro, sin editar o criticar. Esto fue
una revelacion para mi porque ya tenia en el habito
de pintar asi de todas maneras."?

Mientras estaba en Londres, se encontro
con los estudios iconograficos de Edgar Wind, los
cuales colecciono como fuente de material, tanto
visual como conceptual, y fueron un complemento
y extension a su devocidn por el surrealismo debido
a sus fascinantes yuxtaposiciones y su persua-
siva tesis sobre la capacidad de la imagen de
dar forma a las ideas. Reconocié entonces una
conexion directa entre el surrealismo y dichos estu-
dios iconograficos.

El significado de una pintura o dibujo puede
cambiar incluso para el autor debido a la compleja

2 Jbid.
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Rabert Kitaj. The Ohio Gang.
Oleo/Tela, 1964.

relacion entre la intencion conciente y el impulso
del inconsciente, relacion que interesa mucho al
pintor: “yo creo que las pinturas tienen muchas
vidas, personalidades e intenciones”. Kitaj, con res-
pecto a lo anterior, cita a William Empson (“Las
maquinaciones de la ambigliedad son las raices

Pintores Contemporaneos

mismas de la poesia’): “Yo solia sumergirme en
sus maravillosos libros y poemas en los dias de
Londres. Sus “siete tipos de ambigiiedad” tenian
una influencia sobre mi. Uno de sus tipos permite
al poeta (artista) encontrar su intencion en el curso
de la escritura (leer - pintar), para descubrir su idea
después de haber empezado. Esto es muy impor-
tante en mi propio trabajo. ;Por que no podria yo
encontrar intenciones, ideas, significados mucho
después?, esto me ha ocurrido...”'.

El material visual impreso que encontraba
en diversas fuentes siguid ejercitando su imagina-
cion. Las peliculas y las imagenes de reproduccion
mecanica fueron para €l lo mismo que los graba-
dos y las ilustraciones fueron para los artistas de
tiempos pasados.

Rabert Kitaj.
Marynka Pregnant Il.
Pastel, 1981.

2 fbid.
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Pero la busqueda de influencias no se quedé
solo en el surrealismo ni en las imagenes impre-
sas. Durante una de sus visitas a su amigo y colega
David Hockney en Paris, redescubrio los pasteles
de Edgar Degas. Estos dibujos le causaron una
fuerte impresion, tanta que se puso a trabajar casi
fanaticamente en reeducarse en el oficio del dibujo,
practica que habia abandonado por algtn tiempo,
pero que a partir de ese momento mantuvo como
una constante.

; E! retomar el arte de
fines del siglo XIX
pronto tomé mucha
importancia, tanto que
lo llevd a considerarse
como un Post impre-
sionista, y asi, su obra
comenzb a incorporar
formas y procedimien-
tos formales de dicha
época.

Robert Kitaj.
Marynka Smoking.
Pastel, 1980.

Pintores Contemporaneos

Marco Livingstone afirma que “en un periodo
en el que muchos artistas tendieron a tomar como
modelo a sus predecesores inmediatos como una
manera de asegurar su “modernidad’, quedo, para
algunos artistas mas ambiciosos — artistas que
quieren asegurar una sustancia mas duradera en
su trabajo, en vez del éxito inmediato — buscar sus
guias, como los artistas rigurosos siempre lo han
hecho, en el trabajo de los grandes maestros, en
el caso de Kitaj: Van Gogh, Cézanne, Tolouse Lau-
trec, Degas, Seurat, Rodin y otros”.

Asi, su obra incorpora la observacion directa
de la naturaleza, circunstancias personales, proce-
dimientos y personajes extraidos de diversas fuen-
tes como el arte, la literatura y la historia. Pero hay
que darse cuenta de que también incorpord ele-
mentos estilisticos propios de su época, pues es
obvia la influencia de la abstraccion y del expresio-
nismo.

Robert Kitaj tiene muchas afinidades con
David Hockney, no en vano son muy amigos desde
que fueron estudiantes, y sus obras son bastante
parecidas sobre todo en lo que se refiere a la parte

[ SRR ‘]
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formal. Hecho que me lleva a describir el proceso
de este ultimo.

Robert Kitaj. Sighs from Hell.
Pastel, 1979.

David Hockney, quien es también un “artista
investigador'%, conoce bien la historia y la teoria
del arte. Es “un artista intensamente cerebral™®. Ha
estado siempre interesado en adquirir una serie
de significados formales. Preguntas sobre el estilo

2 Knight, Christopher. “Compositive views", Op. Cit. P.16.
2 Sitver, Keneth E. “Hockney on stage”. fbid.
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pictdrico, en parte influidas por un gran interés en
el trabajo de Kitaj. No es coincidencia entonces,
que esté influenciado por la literatura, sobre todo
por los poemas de Walt Withman. Incorpora a su
obra personajes de poesia, literatura y cuentos
de hadas, que comenzaron a aparecer desde los
sesenta.

Las referencias que hace del arte mismo son
muy claras. Es un artista que admira el trabajo de
otros y acepta sus influencias. Por ejemplo, para
Hockney, Picasso era una figura heroica, no hay
mas que mirar todos los cuadros en los que lo
ha retratado, 0 que ha copiado fragmentos de las
pinturas del maestro. Tuvo un periodo “picassoide”
muy rico, y siempre criticd que el trabajo tardio del
mismo fuera menospreciado.

Es mas, Hockney tiene un didlogo con
Picasso. Y este hecho es de considerable significa-
cion porque Picasso es el tnico artista de su enver-
gadura que nunca ensefid, que nunca generé una
escuela, y sus innovaciones formales, con excep-
cion del cubismo, fueron demasiado personales
para ser apropiadas por otro artista. Hockney, cuyo




-
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trabajo ha sido en ocasiones subestimado como
ligero, muestra una profunda investigacion en algu-
nos de los modos de creacion de Picasso, que se
hacen mas evidentes en los trabajos fotograficos
y pictoricos, ya hacia los noventa, en los que se
apropia de la manera en que el cubismo obser-
vaba un objeto desde diferentes puntos de vista,
para lograr imagenes planas que puedan ser lite-
ralmente “recorridas’. Esto es: muestra no solo lo
que ve y lo que conoce, sino cdmo lo ve y como lo

conoce. David Hockney.
Three Chairs with a Section of
a Picasso Mural.
OleofTela, 1970.

Podriamos decir que él ha sido suficiente
para llenar la falta de seguidores del artista. “Ha
sido capaz de adaptar su lectura de Picasso a sus
muy propios y diferentes problemas representacio-
nales, y por ello crea obras que son frescas, inno-

vadoras y personales™,
Por otro lado, no solo esta influenciado por
David Hockney. Pucass9 y Klt?j. Adm!raba tambiéna Fra.ncns !Bacon,
The Artist and Model. y al mismo tiempo incorpora referencias visuales

Agualuerte, 1973/74 de Giotto y Paolo Ucello.

2 Sehiff, Gert. Loc. Cit.
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Hockney se las arreglo para adaptar sus lec-
turas de los diferentes artistas que tomé como
modelo a las exigencias del arte de aquelios dias.
Su trabajo no se alejo mucho de las caracteristi-
cas del estilo expresionista; como estudiante habia
estado muy interesado en la obra de Oskar Kokos-
hka y Chaim Soutine, mientras revelaba obvias
afinidades con las pinturas y esculturas contem-
poraneas de Jean Dubuffet, Francis Bacon, Lym
Chadwick y otros expresionistas que no habian
entrado por completo a la abstraccion. Pues Hock-
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ney, por su parte, tampoco gravit6 hacia la abstrac-
cién completa, que se habia convertido en el estan-
dar legitimado de la verdadera vanguardia. Era ya
un codigo académico con un creciente escenario
de principios sistémicos. En palabras de Hockney:
“the very term academic is not about style; its really
about attitudes, a drying up, and sterility*>".

Dejo hasta este momento a Hockney para
pasar a las referencias de Jim Dine. Ya habia men-
cionado la transformacion del espiritu anarquico de
aquella obra temprana, para convertirse, por medio

% Op. Cit. P16.
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de un largo proceso de reeducacion, en un artista
allegado a la practica tradicional.

Através de dicho proceso encontrd lamanera
de usar directamente los descubrimientos que
podia hacer con la observacion directa, como habia
sido el caso para muchos de los artistas que admi-
raba tanto del pasado como Alberto Giacometti y
defras de él una pléyade de grandes artistas de
oficio que incluye a Durero, Leonardo, Rembrandt,
Van Gogh, Cézanne, Picasso y Matisse.

Pero mas que la tradicion de representar
el cuerpo humano, Dine prefirid usar plantas y
flores como tema ade-
cuado para su produc-
cién, impulsado por su
amistad con el pintor
botanico escocés Rory
McEwin.

Jim Dine. Dried Liafris in a
Bernard Leach Pot.
Carbdn y Pastel/Papel,
1977.
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El acercamiento de Dine al proceso del dibujo
comun, uno de constante correccion y reinvencion,
hizo posible que emulara la precisa y casi foto-
grafica técnica de McEwin. El claramente respon-
dié a la actitud hacia la observacion revelada en
la publicacién de un texto péstumo de McEwin en
el que se describian sus intenciones: “... Yo pinto
flores como una manera de estar tan cerca como
sea posible de lo que percibo como la verdad,
mi verdad del tiempo en el que vivo. Esto sobre-
todo significa mirar, mirar y pensar, después pintar,
y entonces pensar cuan mejor podria ser la pin-
tura"®,

Por lo anterior, Dine comenzd a coleccionar
antiguos grabados de plantas y flores, estudios
botanicos que le sirvieron como fuentes de las
cuales dibujar, incluso aparecen directamente en
sus obras, copiaba tanto del natural, como de gra-
bados hechos por otras personas basados en el
modelo natural. Aspirando realmente a los estu-
dios de la naturaleza de artistas como Durero y
Leonardo, a quienes se refiere como “los artistas
mas devotos que conozco”.

% McEwin, Rory. Apud. Livingstane, Marco. Op. Cit. P.16.
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(After Ligozzi).

papel, 1985.

Aqui tenemos otro dato interesante, pues
resulta que Dine, de la misma forma que Hockney,
ha sido influenciado por Kitaj. Admite que fue en
parte por complacerio que se meti6 en ese camino
“porque era muy persuasivo en cuanto a que eso
era lo que yo deberia estar haciendo...y tenia toda
la razon?™.

He dejado al final a Lucian Freud porque, es
facil darse cuenta, su pintura es estilisticamente
muy distinta que la de los otros tres. La suya es

Z Dine, Jim. lbid.

Jacopo Ligozzi. Mandrake.
Acuarela/Papel, 1480.

Jim Dine. Mandrake Root

Carbon, Grafito y Acuarela/
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una pasion por el cuerpo humano tal y como es,
hecho que lo separa un poco de los demas.

Calificado por la prensa especializada
recientemente como “inquisidor de la expresion
humana"?, Lucian Freud es, de los cuatro, el que
mas conserva la tradicion figurativa occidental. Y
lo veremos muy claramente al que enlistoar cuales
son sus referencias.

“Cuando era joven no estaba obsesionado
con trabajar de una forma especifica, aun cuando
sentia muy poca libertad. La rigidez del Surrea-
lismo, su rigido dogma de irracionalidad, parecian
muy limitantes. Yo nunca pude poner una cosa en
mis pinturas que no estuviera materialmente frente
e mi. Eso seria una mentira sin sentido™.

No se puede negar el toque del surrealismo,
al menos en su obra temprana: hace escenas con
cabezas de cebra y objetos “oniricos”, que se mani-
festaron por su revision concienzuda de la obra
de Miré de De Chirico. Aunque es un artista que
podriamos Itamar inclasificable. “Yo siempre senti
que mi trabajo no tenia mucho que ver con el arte;
tenia admiracion por otros artes, pero estos tenian

2 Gomez, Lourdes. “Todos los cuerpos de Freud". Periddico El Pais,
seccion Babelia. Madrid, sébado 15 de junio de 2002.
2 Freyd, Lucian. Op. Cit. P.16.
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Lucian Freud.Quince on a Blue tableOleo/Tela, 1943/44.

poco espacio para mostrarse en mi obra porque
yo esperaba que si concentraba suficientemente la
intensidad de escrutinio, por si solo forzaria la apa-
ricion de vida dentro de mis pinturas. Yo ignoraba
el hecho de que el arte, después de todo, deriva
del arte. Ahora me doy cuenta de que ese es el
caso”. %

Aunque se siente muy influenciado por
Durero, es Ingres el que ha estado presente siem-
pre en su obra desde que comenzo a pintar. Estu-
diaba su perfeccion para dibujar. Lo ve como “algo
inalcanzable™,

“La pintura histérica de Ingres tiene el humo-
rismo de la locura. No podia dibujar sin inventar. Su

% ibid.
3 Ibid.
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dibujo es evocativo en el sentido en que nos fuerza
a creer en el. Una linea, cualquier simple linea de
sus dibujos es digna de mirarse™.

Lucian Freud se desarrolio artisticamente y
realizd toda su carrera como pintor en Inglaterra,
pais en el que fue aceptado practicamente desde
el principio de su proyeccion publica en la segunda

% Ibid.
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mitad de la década de 1940. Muy poco después
se relaciond con otros colegas ilustres como Fran-
cis Bacon, Franck Auerbach, Michael Andrews,
Howard Hodgkin, etc. pintores de estirpe y mane-
ras muy variadas, pero sobre cuya amistad se

monto lo que después se ha llamado “Escuela de
Londres’".

Lucian Freud. Reflecticn with Two Children {self portrait)
Oleo/Tela, 1965.
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Al muy sagaz Herbert Read, uno de los mejo-
res criticos de arte del siglo XX, no se le escap0 la
importancia del joven Freud, al que, en una fecha
muy temprana, junto con Francis Bacon, considero
como representante de la Edad de la Desilusion, la
etapa moderna posterior y antitética de la Edad de
la Revelacion, encarnada por Ben Nicholson. Read
ademas acuio una forma extraordinaria para expli-
car el estilo y la actitud de Freud, al que tildé del
“Ingres del existencialismo’. Fue una apreciacion
critica muy aguda, no solo porque puso de mani-
fiesto la pasion de Freud por el genio dibujistico
del pintor francés, tan admirador de Rafael como
de los antiguos flamencos, sino porque con ello
reveld comprender la compleja y rica fuente de
inspiracion artistica moderna de ese joven ger-
mano-britanico, muy culto, refinado, profundo y exi-
gente. Pero quien mejor que €l mismo para expli-
car cuales han sido los artistas a los que admira.
No hace mucho, en 1987, cuando la plenitud de
su fama alcanzaba las maximas cotas internacio-
nales, Lucian Freud tuvo la oportunidad de expre-
sar cuales eran sus modelos artisticos preferidos,
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Lucian Freud. Naked Portrait with Reflection.
Qleo/Tela, 1980.

al participar en la serie de exposiciones, que,
con el titulo de “El Ojo del Pintor”, organizé la
National Gallery de Londres. Entre el acervo de
ese gran museo, Freud selecciond siete Rembran-
dts, tres Constables, tres Degas, dos Halls, dos
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ingres y un cuadro respectivamente de Velazquez,
Rubens, Chardin, Turner, Daumier, Monet, Whistler,
Cézanne, Seurat y Vuillard. Si a esta significativa
linea de preferencias, le afiadimos la de Wateau,
que, junto con Rembrandt, es quiza el pintor histd-
rico mas presente en la obra de Freud, tendremos
definido no solo el horizonte de su gusto personal,
sino toda una declaracién estética®.

Su biégrafo y curador de la reciente expo-
sicion retrospectiva de Freud en la Tate Britain,
William Feaver, afirma que ademas “le atraen otros
artistas que adora: Constable, Picasso, Auerbach,
Hockney, entre otros, y cuando un cuadro le afecta
se siente exhausto de gozo™-.

Nos damos cuenta aqui, que la larga cadena
de apropiaciones de la historia del arte sigue sin
quebrarse. Los pintores continGan nutriéndose de
las ensenanzas y descubrimientos de otros pin-
tores, que les sirven para encontrar sus propios
caminos pero, naturalmente, con nuevas preocu-
paciones.

Recapitulando, lo que se puede dejar en claro
hasta este punto es que la educacion técnica de la

3 Calvo Serraller, Francisco. “La conquista del silencio”. Periodico El

Pais, seccion Babelia. Madrid, sabado 15 de junio de 2002.
% Feaver, William. Apud. Calvo Serraller, Francisco. /bid.
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mano y la vista, a la que anteriormente habia Ha-
mado oficio, que se forma a base de practica, cons-
tancia y disciplina; unida a la revision concienzuda
del trabajo de otros maestros, que ademas de la
veneracion por esos modelos comprende una base
de datos visuales y procedimientos a los cuales
hacer referencia para solucionar determinados
problemas pictdricos, generan una cimentacion
firme enlaque se pueden basar una serie de expe-
rimentos para acceder finalmente a una manera
propia de creacion, a la que se le llama recurrente-
mente estilo.

2.4. El estilo.

He utilizado ya bastantes veces este término,
por lo que considero pertinente definirlo: E. Gom-
brich explica® que estilo es una ley a la cual pare-
cen obedecer todas las creaciones de un pueblo,
en el caso de la antigiiedad, pero también puede
aplicarse esta definicion a un movimiento, grupo o
vanguardia artistica. Hoy, que las leyes o normas
generales han perdido la consistencia dogmatica
que tuvieron en el pasado, podriamos decir que el
estilo es el conjunto de reglas, procedimientos y

35 Gombrich, Ernest, Historia del arte. Traduccion de Rafael Santos
Torroella, ediciones Garriga, S. A. Madrid, 1995.
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caracteristicas visuales que un artista mantiene, de
forma individual, como una constante y que lo dife-
rencian de los demas artistas. El estilo no tiene que
ser forzosamente permanente, 0 mas bien puede
ir depurandose de manera directamente proporcio-
nal a la experiencia del artista, es decir que este
(itimo va sintetizando y tomando o desechando
los elementos que necesita hasta que consigue un
lenguaje pictdrico personal adecuado a los proyec-
tos que se plantea a lo largo de su carrera.

El estilo como un rango de posibilidades
formales para un efecto estético se convierte en
objeto de considerable atencion cuando se pre-
tende comprender la trayectoria de un pintor.

Para no perder el orden, continuo con Robert
Kitaj. Las imagenes en su obra han sido siempre
de “seductora complejidad y fuerza misteriosa™s,
facilmente dominan nuestra atencion, y es en ellas
donde se encuentran mas problemas de decodifi-
cacion, por lo que resulta necesario saber como
fueron hechas.

Los métodos con los que Kitaj esparce la
pintura sobre el lienzo son tan variados como sus

% [ivingstone, Marco. Op. Cit. P.16.
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fuentes intelectuales: pinceladas impulsivas sobre
la tela, aplicadas sutilmente como fuente de color;
densidad fisica con la adicion de elementos a
manera de collage, o tratados con una forma con-
cisa de dibujo lineal. Técnicas tomadas del expre-
sionismo abstracto, del surrealismo. El ejemplo
de sus contemporaneos Robert Rauschemberg
y Francis Bacon, pero con tan alto grado de indi-
vidualismo que seria incorrecto hablar de copias.
Kitaj, de hecho, estaba citando tanto la técnica
como el estilo, saltando
de un lenguaje a otro,
cada uno con sus pro-
pias asociaciones his-
toricas, del mismo
modo que tomd
muchas de sus image-
nes, apropiandose de
cualquier cosa que le
pareciera interesante,

] para extender su rango
Robert Kitaj. y declarar “la facultad
Erasmus Variationsl. .

oleorTela, 1958. de hablar con cualquier
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bert Kitaj. The Rise of Fascism. Pastel y Oleo/papel. 1979/80.

.

voz", dependiendo de las cosas que quiera comu-
nicar en cada caso.

Un aspecto del método surrealista que le fue
de utilidad es el collage, que le proporcioné una
manera de juntar sorpresa y provocacion de pen-
samiento en sus imagenes. Muchas de sus obras
estan basadas en el collage, ya sea literaimente,
incorporando objetos pegados a la superficie de
los lienzos, o bien, en la traduccion de muchas
fuentes en una sola imagen pintada o dibujada
totalmente a mano. Muchas son también las refe-
rencias que hace al impresionismo, dibujando al
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pastel, siguiendo el ejemplo de su admirado Degas
y fusionandolo con esta muy suya manera de yux-
taponer fuentes y estilos.

Sin embargo, Kitaj ha utilizado todos los
medios para que sus pinturas no sean circunscri-
tas a un periodo de tiempo especifico. Las obras

Pintores Contemporaneos

tienen, generalmente, un largo proceso de ges-
tacion, formuladas por una mezcla de impulsos y
fuentes que se refuerzan el uno al otro mientras
controlan excesos en alguna direccion particular.

Todas esta yuxtaposiciones han generado
un lenguaje complejo para el espectador. El es
consciente de la impenetrabilidad de su tra-
bajo, no le molestan demasiado las ambigiie-
dades y misterios que existen en sus pinturas,
sin importar que tanto sean explicadas por él
o por otros. El misterio es una cualidad que
admira del arte del pasado y piensa que tam-
bién es una caracteristica presente en gran
parte de Ia pintura, la literatura y la musica de
nuestros tiempos, que presuponen un cono-
cimiento por parte de la audiencia sobre los
temas y referencias del artista.

A final de cuentas, el arte siempre se
produce para el espectador, personaje que
Kitaj ha tenido en cuenta. Pues si bien es
cierto que una pintura no se puede leer igual
que un libro, porque las asociaciones con-
ceptuales que cada espectador desarrolla al

TESIS CON

Robert Kitaj. Against Slander.
Oleo/lTela, 1990.
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enfrentarse a la imagen son diferentes, ésta casi
siempre tiene un porque y algo que mostrar.
Asi pues, la experiencia en la pintura llevd
a Kitaj a utilizar la palabra. La ansiedad de que
los medios visuales por si solos podian ser insufi-
cientes para lograr una mejor comunicacion con el
espectador lo obligo a desarrollar material manus-
crito 0 impreso, junto con la pintura o atin dentro de
ella, como una manera de esclarecer sus temas.
Incorpord a la
. obra claves escritas
| para hacer mas facil
la conexion de las
. mismas con el mate-
~ rial literario o artistico
que le proporciond
- algunas de sus ideas.
~ De esta forma sugiere
. al espectador la posi-
bilidad de descifrar el
significado de las ima-
genes o de explorar
ideas en la tangente

Robert Kitaj.
Little Suicide Picture.
Oleo/Tela, 1969.
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del tema central. Sus obras se vieron marcadas por
una tendencia reductiva hacia un mayor impacto
visual y emacional.

El éxito profesional y las mejoras en el oficio
lo llevaron a querer producir trabajos mas ambi-
ciosos. Sus pinturas seguian estando basadas en
la intuicion, y continué explotando los temas que
siempre le interesaron: poesia, historia, héroes y
villanos. Con un tratamiento de “collage pintado’
e imagenes yuxtapuestas intencionalmente. Estas
imagenes continuan teniendo “vidas secretas”, pero
la experiencia le permitio aterrizarlas mas y depu-
rar un poco la multiplicidad de interpretaciones de
manera que fueran accesibles para la audiencia.
Aunque esto no significa que se convirtieron en
un trabajo simple, pues alin necesitan claves escri-
tas para ser decodificadas. Solamente simplificd
la complejidad visual para lograr un acercamiento
directo.

Los saltos estilisticos y las claves para sig-
nificados futuros, mas que amenazar la coheren-
cia de la obra, proporcionaron una metafora visual
apta para la cultura moderna.
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En vez de hacer pastiches, Kitaj prefiere
hacer contacto con el espectador a través de la
observacion de la naturaleza y la vida cotidiana
como las premisas para construir un arte potente
y contemporaneo, pero filtrado por su propia sen-

sibilidad y su manera de concebir el arte.
i i ] Ko mrerrn

Robert Kitaj. Cecile Court, London WC 2 (The Refugees).
Oleo/Tela, 1983/84.
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Vuelvo ahora a David Hockney, para quien
la audiencia juega un papel muy importante en el
desarrollo de su trabajo. La necesidad de conec-
tarse con el espectador ha sido basica desde un
principio.

Robert Kitaj. The Neo-Cubist (Retrato de David Hockney).
Oleo/Tela, 1976.
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El no esta interesado en crear belleza como
un fin en si mismo. Es la urgencia didactica, la
necesidad de ser escuchado plenamente y enten-
dido claramente la base de su popularidad feno-
menal. Aprender y ensefiar son sus metas.

Hockney hace su obra teniendo siempre en
cuenta al espectador, hecho que se refuerza en sus
afinidades con el teatro. Las imagenes de telones
remiten inmediatamente a la escena teatral, hecho
que lo llevo a entrar directamente al teatro haciendo
disefio de esceno- ,
grafias a las que !
aplicaba los temas
de sus pinturas.

Al tomar en
cuenta al observa-
dor y para clarifi- §
car y enfatizar su
condicion de crea-
dor- espectador, §
insiste en la impor-
tancia de reco-
nocer donde se
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encuentra uno dentro de las complejas relaciones
del discurso social, y muestra un claro sentido de
responsabilidad social en la eleccion de sus temas.
Por ejemplo: ha recurrido repetidamente al tema
del amor, o mas especificamente, del amor homo-
sexual. Estas pinturas fueron hechas bajo el estilo
expresionista, parecido al del graffiti callejero, que
se ha convertido en una constante prominente en su
obra, y que deriva principaimente de la obra de Jean
Dubuffet. Las pinturas revelan una gran tension
. entre el contenido
altamente perso-
. nal y emocional, y
~ el anonimato del
estio en el que
fueron hechas: por
un lado el graffiti
es una forma de
comunicacion
| publica y expresio-
nista en la que la
identidad del crea-
dor es descono-

David Hockney. A Grand Procession of Dignitaries

Painted in the Semy-Egyptian Style.

Oleo/Tela, 1961.
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cida; por ofro, la constante marca de los dibujos
infantiles crea una especie de punto de vista no
auto consciente, pero que a la vez se utiliza para
revelar los pensamientos mas privados, ademas
de ciertas analogias en cuanto al anonimato de
su creador. Finalmente, la apropiacion estilistica
del antiguo muralismo egipcio, que es casi siempre
rigido, formulistico y carente de personalidad indi-
vidual. Laindividualidad e intimismo de sus temas y

David Hockney. The Fourth Love Painting.
OleofTela, 1961.
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David Hockney. We Two Boys Together Clinging.
OleofTela, 1961.

lo anénimo del estilo coexisten en equitibrio dentro
de las pinturas de Hockney, sin embargo, esta pola-
rizacion es al revés que en todo el arte occidental.
El contenido emocional, sugerido por el tema del
amor homosexual en una cultura represiva es dado
a conocer por medio del conocido discurso del
arte occidental y su historia de la representacion
del cuerpo, o sea: el deseo masculino. Al mismo
tiempo, la busqueda de anonimato en las fuentes
estilisticas es muy especifico, y hay que decirlo,
muy impersonal, pero hecho en un tiempo en
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el que cualquier uso
del estilo expresionista
era inmediatamente
identificado con la arti-
culacion del Yo. Es
decir, {a obra de Hoc-
kney no esta com-
puesta de elementos
radicales, solo yuxta-
posiciones radicales.
Esta acertada revision
y reinvencion de pola-
ridades es funda-
mental para compren-
der su obra. Como
imagenes del deseo
masculino, las flama-
das “Love Paintings”
y ofros trabajos que
incorporan temas homosexuales difieren enorme-
mente de las representaciones convencionales del
deseo heterosexual en el arte occidental. Porque
en nuestra cultura el deseo sexual requiere de ia

David Hockney. The Most
Beautiful Boy in the World.
Oleo/Tela, 1961.
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cargada presencia de la polaridad hombre — mujer.
El deseo homosexual, que no puede entrar en esa
polaridad, requiere de la continua improvisacion de
nuevas polaridades. Es por estas improvisaciones
que las pinturas del deseo homosexual se revelan
no mas o menos eroticas que otras imagenes simi-
lares dentro del canon convencional del arte occi-
dental. Lo que las diferencia es el estilo a través del
cual el deseo encuentra su forma.

Esto es: Hockney le dio vuela a los principios
convencionales: los resultados normales o espe-
rados los lleva a cabo de forma “incongruente”,
del mismo modo que se hace una afirmacion por
medio de una negacion. Usa el opuesto dialéctico
de un significado literal.

Hockney trabaja de una forma materialmente
basada en la “verdad hacia el medio”, que reside
en una actitud formalista de acercarse a la pintura.
Este compromiso con la verdad hacia el medio ha
jugado un papel importante en toda su produccidn,
y habitualmente lo ha informado de los caminos
que debe seguir y las posibilidades de un medio
que es nuevo para él. Por ejemplo: cuando empezo
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a considerar seriamente las posibilidades de la
camara fotografica como herramienta, fue en esos
términos. O cuando cambi¢ del dleo al acrilico
(material que se disuelve en agua), casi inmedia-
tamente el tema del agua comenzo a aparecer en
sus lienzos: regaderas, piscinas, aspersores, etc.
Interesado en la materialidad de su obra, el acrilico
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adquirié mucha importancia. Se enfocd en los efec-
tos pictoricos del mismo: reflejos, transparencia,
movimiento, quietud: agua. Se interesa por presen-
tar sus representaciones con total honestidad.

El trabajo de Hockney se puede dividir en tres
grandes etapas: las bien conocidas pinturas que
incluyen retratos, temas del amor homosexual, pai-

David Hockney. A Bigger Splash.
Acrilico/Tela, 1967.

David Hockney. A Lawn Being Sprinkled.
AcrilicofTela, 1967.
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sajes y escenas de piscinas; las aclamadas esce-
nografias y los trabajos mas recientes basados
en fotografia. Aunque las divisiones entre medios
pueden no ser muy acertadas porque todo su tra-
bajo tiene relacion. El ha tomado fotografias toda su
vida, y esas imagenes han sido a veces obras por
si mismas y otras veces fuentes importantes para
muchas de sus pinturas; esas pinturas muchas
veces han asumido una forma escenografica, y
esta a su vez, ha influido la produccién de nuevas
pinturas. Asi pues, podemos hablar del trabajo de
Hockney como una interrelacion de la pintura, el
teatro y la fotografia. Pero cualquiera que sea el
medio, el oficio le ha permitido llenar su obra con
informacion visual seductora, que obtiene de la
conjuncion de fuentes muy variadas.

“Todo el trabajo es llevado con un espiritu de
investigacion. Yo no estoy interesado en el mero
objeto, yo voy creando hacia donde me llevan mis
obras, y todo el trabajo en todos los medios distin-
tos es parte de esa investigacion”.

Pintores Contemporaneos

David Hockney. The Cruel Elephant.
OleolTela, 1962.

Sigo ahora con Jim Dine. Es en su obradonde
se puede resaltar significativamente el apego a la
practica tradicional. Pues para él es muy impor-
tante el proceso del dibujo basado directamente
en el modelo. Aunque esto no significa que sim-
plemente ponga un “espejo” frente al mismo. Hace
hincapié en demostrar como la presencia ante él
ha sido filtrada por su conciencia, por los senti-
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mientos que tiene hacia esa persona o cosa, y
modificados por el proceso antes descrito de auto
correccion, por medio del cual han sido reestudia-
dos. Sin embargo, por mas descriptivos que sean
sus estudios y dibujos del natural, continian siendo
tan ensimismados y autorrepresentativos como los
objetos de su obra temprana.
‘ ‘ El proceso crea-

_ tivo de Dine, igual que
- el delos otros tres, es
"« unproceso de retroali-
© mentacion a través del
- cual se va adquiriendo
* experiencia y gradual-
mente se va mejo-
rando. En el caso de
-+ Freud, Kitaj y Hockney
" este proceso se dio
. desde su etapa forma-
. tiva, y esa es la cau-

Jim Dine. sante de que llegaran
Lithographs of the Sculpture: | dominio de | .
The Plant Becomes a Fan. al dominio ae fas prac-

Litografia, 1974. ticas tradicionales un

o
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poco antes que Dine. Este Ultimo, al contrario de
los otros, tuvo que adaptar su metodologia anterior,
de artista manipulador de objetos, a las nuevas exi-
gencias que él mismo se impuso. Podemos darnos
cuenta de que aborda los mismos temas y con-
tinua utilizando las imagenes de herramientas y
otros objetos cotidianos como extension del cuerpo
humano, ademas de las ya conocidas imagenes
emblematicas como el corazén de San Valentin.

Dine confiesa que fue por la existencia de
ciertas dudas acerca de sus habilidades técnicas,
manuales y de observacion, que continuo utilizando
dichas imagenes de ready-made y los signos lin-
guisticos de sus anos de formacién. La urgencia de
representar estaba ahi, pero le tomaria aun unos
afos de practica antes de sentirse suficientemente
confiado para embarcarse de lleno en la serie de
dibujos y pinturas de plantas.

La decision de trabajar tan concentrada-
mente, directamente del modelo fue muy sorpren-
dente para su audiencia por la manera en que la
nueva direccion de su obra se empezaba a hacer
cada vez mas evidente en sus exposiciones, pero

N T ———— ——
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Jim Dine. A Careful Pencil Drawing.
Grafito/Papel, 1978.

era claramente un proceso progresivo con el que
logré trabajos impresionantes que al final, cautiva-
ron de nuevo a los espectadores.

Una vez construido su oficio, Dine comenzd
a fusionar estas imagenes tempranas con los estu-
dios de plantas y humanos basados en la obser-
vacion directa, y poco a poco fue eliminando los
objetos para fusionar, ahora, formas botanicas con
formas humanas.

Pintores Contemporaneos

Una vez que emergieron en la obra de Dine,
las flores y plantas comenzaron a aparecer por
todos lados y a través de medios distintos. Su admi-
racion por los grabados antiguos lo llevo a hacer
grandes series de grabados al mismo tiempo que
las pinturas y dibujos.

Comenzo a hacerse muy evidente su apego
a las tradiciones pictdricas europeas. En muchas
de sus obras hace aparecer plantas junto con figu-
ras humanas, y las hace servir como “atributos”,
como era el caso de las representaciones de los
santos en el arte bizantino, o el posterior estilo
internacional de la Edad Media.

De esta manera, rela-
ciona los sentimientos que
tiene por la persona refra-
tada con los sentimientos
que le despierta la planta.

“Estoy presentando
evidencia de mi propia per-
sonalidad. Al final, eso es
lo que estoy haciendo. Eso
es a lo que puedo llegar. Si

Flowers of the Holy Land.
Grabado, 1979.

Jim Dine. Nancy Outside in July VI:
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mi personalidad es revelada en el dibujo de una
planta esto seria la emocién y la manera en la
que me senti cuando la dibujé en ese momento,
ese dia, 0, cdmo los dias pasan en la construccion
de capas, como el inconsciente. La razén por la
que he hecho dibujos de plantas toda mi vida es
porque estoy enamorado de la planta. Yo dibujo,
y esa es la manera de expresar mis sentimientos
en ese momento, y también la manera de expresar
mis sentimientos hacia la planta. Ambas cosas”.

E! uso de plantas como modelo le permite
una forma de escrutinio que no es posible con los
seres humanos: “mis plantas estan ahi por mas
tiempo. Van a estar aqui todo el dia, aunque estan
creciendo, o cambiando, o secandose. Estan razo-
nablemente ahi por una semana o asi.Y asi tienes
mas tiempo para observarlas”.

Para Dine hay una incuestionable dimensién
religiosa en el mas basico nivel de veneracion, no
solo en la comunidn con la naturaleza y con sus
dibujos de plantas, “mis dibujos botanicos existen
por mi fascinacion y reverencia por la naturaleza®,
sino también en su manera de acercarse al arte.

Jim Dine. Calla Lilies No.2
Carbon, Lapiz, Pastel,
Oleo y Acuarela/Papel,
1991,

Jim Dine. Blue Vase.
Grabado y Acuarela/Papel, 1978.
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Falta Lucian Freud, que mas que ninguno
de los ofros tiene una pasion especial por el
cuerpo humano, la realidad de la carne. Este hecho
requiere que sea un dibujante incansable, tiene
una disciplina casi militar en cuanto al ejercicio
del dibujo. Y no tiene ganas de parar, “solo le pre-
ocupa disponer de un modelo para continuar tra-
bajando”. Desea morir pintando. La pintura man-
tiene su mente funcionando. “Se inquieta cuando

no tiene un cuadro en marcha’, afirma William
Feaver.

Lucian Freud. Reflection (Self Portrait).
Oleo/Tela, 1981/82.
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Freud no se considera un colorista expresivo,
su color — comenta ~ no tiene una funcién simbo-
lica: “no quiero que ningln color sea notable. Yo
quiero que el color sea el color de la vida, y enton-
ces tu lo notarias irregular si este cambiara. Yo no

“puedo proceder en el sentido modernista del color,

como algo independiente; no quiero que la gente
diga “Oh, que es esa pintura roja, o esa pintura azul
que hiciste”...Los colores puros y saturados tienen
un significado emocional que yo quiero evitar”. Lo
que le interesa es crear la ilusion de vida, y para
ello es indispensable el color local, ademas del
perfecto dominio del dibujo.

Observador apasionado, casi fanatico de la
realidad, que no reproduce de forma prolija, sino
honda e intensa, los temas obsesivamente recu-
rrentes de Lucian Freud han sido el desnudo y el
retrato, que no pocas veces entremezcla, dando
origen a una peculiar y angustiosa nueva version
de estos tradicionales géneros, pero signados por
el silencio mas estremecedor. El estilo de Freud
combina la precision y dureza del contorno dibu-
jado, con la fuerza pictdrica del empaste rembran-

TISS (77
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dtiano, lo que da a sus figuras una intensidad y
dureza sobrecogedoras. Tiene una manera total-
mente innovadora de retratar. Es muy honesto con
lo que quiere representar, y esta especialmente
interesado en penetrar en la psicologia de sus per-
sonajes. Ha pintado los mas intensos tributos a
otras personas, aunque para €l todos sus cuadros
son autorretratos. “Es cierto. Muestran mas aspec-
tos de €l que de los modelos”.

Mas habituales como modelos en sus cua-
dros, tumbados en el divan, cama o butacas de sus
dos estudios, son sus familiares. Su madre Lucie,
Sus cinco esposas y amantes, sus nueve hijos y,
por supuesto, sus perros se han dejado escrutar
en sucesivas etapas de sus vidas.

Sigue observando intensamente e insertando
su brocha en la carne humana hasta arrancar cada
arruga, marca y sentimiento. Mueve el pincel como
si estuviera tocando el cuerpo que representa,
su pintura es, ademas de una experiencia visual,

tactil A
acll. _ Lucian Freud. Night Portrait
Ningiin desnudo moderno tiene tanta carga Oleo/Tela, 1985/86.
carnal, tanta manifestacion del deseo de profundi-
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zar en los aspectos mas intimos del ser humano,
razon por la cual, nunca ha pedido que sus mode-
los hagan una pose especifica “solo estoy intere-
sado en pintar a la persona como es, en hacer una
pintura de ellos, no en usarlos para un fin ulterior
del arte. Para mi, usar a alguien haciendo algo que
no nace de ellos estaria mal’.

El modelo no es un instrumento de las fan-
tasias del pintor, él no es capaz de pintar de
otra manera que honestamente: “no hay voluntad
libre, y el Unico trabajo verdadero que puedes
hacer es sobre ti mismo. Yo pinto las pinturas
que puedo pinfar, no necesariamente las que

et

Lucian Freud. Two Japanese Wrestlers by a Sink.
Oleo/Tela, 1983.

-
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quiero”. “Somos lleva-
dos a hacer un gran
trabajo por un impulso
involuntario”.

Lucian Freud, de
la misma forma que
Dine, tiene un acer-
camiento casi religioso
hacia el arte. Una pos-
tura cada vez mas rara
en nuestros dias, en
cuanto a que el artista
| “sirve” a un poder
y mayor, él es solo un
vehiculo del arte, como

' un esclavo que se
Lucian Freud. Wasteground with :
House, Paddington, entrega al servicio de

OteofTela, 1970. la creacion.

“¢ Que es lo que le pido yo a la pintura? Le
pido que asombre, perturbe, seduzca, convenza’.
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Voy a dejar por un momento las particulari-
dades de los cuatro artistas para poder sacar algu-
nas constantes.

Es peculiar la preccupacion por querer fusio-
nar las antiguas convenciones de la pintura repre-
sentacional con fas nuevas convenciones del estilo
abstracto y gestual contemporaneo. Este aspecto
merece consideracion y escrutinio. ; Qué implica su
habitual atraccion a todo tipo de convenciones?, y
¢,cOmo posicionan su trabajo en relacion con esas
convenciones?.

David Hockney. Flight into italy-Swiss Landscape.
OleofTela, 1961.

Si pensamos en fa obra de estos pintores
podemos notar que estd construida a base de
convenciones formales, convenciones estilisticas,
convenciones materiales, convenciones técnicas
y, desde luego, convenciones sociales. Hacen evi-

i dente su deseo de representar el mundo. Para un
Robert Kitaj. Dismantling the Red Tent. arti ca ha estado interesado en realizar

OleofTela, 1964. [ TRSIS CoN
FALLA DE CRIGEN
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una abstraccion completa estos temas no son
muy sorprendentes. Forman un catalogo del
mundo visual, visto todos los dias por todas las
personas: retrato, desnudo, naturaleza muerta,
paisaje, son los temas con los que trabaja cual-
quier artista que elige la representacion. Algu-
nos pintores se especializan en uno u otro,

pero ellos no, igual que Rembrandt, hacen una
fusion de todos.

Oleo/Tela, 1984/85.

Jim Dine. Tomato Plant in October No.2 B
Carbon, Pastely Acuarela/Papel, 1993, €conomia de recursos
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Ahora bien. Solo
&, con cierta dificultad
podriamos describir el
trabajo de Hockney, Kitaj
y Dine como realismo.
Es dificil usar el término
que remite al ilusionismo
de la figura, que esta
mucho mas presente en
la obra de Freud, para
» calificar lo sugerente del
"' dibujo de contorno, la
" sintesis de formas y la

visuales que utilizan.
Pero si lo vemos por el compromiso de repre-
sentar los seres, artefactos y situaciones del
mundo visible, entonces si son realistas.

El realismo es el mas conservador de
los estilos modernos, pues tiende a rechazar
la universalidad abstracta tan comuin actual-
mente. En su lugar, favorece la persistente
representacion del mundo como esta consti-
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tuido, mientras se sintoniza con la interminable
modificacion de la doctrina y la practica tradiciona-
les.

Tal vez sea este apego al realismo la cau-
sante de que, salvo Hockney, ninguno de los otros
haya alcanzado un gran reconocimiento interna-
cional hasta épocas muy tardias. Sirva de ejemplo
que la primera gran retrospectiva de Lucian Freud
que recorrid Washington, Paris, Berlin y Londres
tuvo lugar en 1987, casi treinta afios después de
haber ingresado éste al campo profesional de la
pintura. Lo que demuestra que tuvieron que pagar
un precio por no seguir al pie de la letra la directri-
ces vanguardistas segun Paris y Nueva York.

En un momento en el que se defiende un len-
guaje artistico internacional y globalizado, Freud,
Dine, Kitaj y Hockney defienden, por su parte, las
particularidades.

“Siempre fui un particularista — comenta Kitaj
-, y ahora mas que nunca me gusta pensar que
los valores universales van a prosperar y residir en
los mas particulares, subjetivos origenes...esto es
por decir que esos origenes son preciosos para

Pintores Contemporaneos

mi y no quiero negarlos. Esa es la leccion mas
enfatica que he dado a un pintor joven, primero,
trata de registrar lo que crees que puedes ver en
esa persona posando ahi, y, en la practica mas
conceptual, ser sincero con lo que eres. Eso es
opuesto, por ejemplo, a lo que mucha de la prac-
tica moderna dictamina. Muchos, muchos artistas
pasan sus vidas de la otra manera, la vision inter-
nacionalista se lleva lejos lo que pudo haber sido
muy especial en la persona”.

Esto quiere decir que, ain cuando el arte
internacional esta sujeto a las modas, aun cuando
ellos mismos no son completamente ajenos a esas
modas y a las convenciones sociales (tal vez ningtin
ser humano pueda escapar a ellas). Se plantearon
un objetivo individual fundamentado en sus creen-
cias y en su concepcion del arte, y persiguieron
incansablemente dicho objetivo hasta lograrlo; no
fueron ni son volubles.
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3. Reflexiones: el proceso de “hacer y

comparar”.

Al mirar la obra de cuatro creadores que
tienen ya toda una vida dedicada a la pintura, me
surge el interés de asentar algunas ideas, porque
creo que todo lo que hasta ahora he mencionado
de manera anecdotica, sin duda merece algunas
reflexiones. Es facil darse cuenta de que su obra
ha cambiado mucho a fravés de los afos. Ha ido
mejorandose y madurando dia a dia. Por ello es
que quisiera dedicar unas palabras a lo que Gom-
brich lama “hacer y comparar™:

Hildebrand atribuia las peculiaridades del arte
de los nifios a que se basaba en vagas imagenes
memoristicas. Se concebia a tales imagenes como
un residuo de muchas impresiones sensibles que,
una vez depositadas en la memoria, habian cua-
jado en formas tipicas de modo muy parecido a
como pueden crearse imagenes tipicas mediante
la superimpresion de muchas fotografias. En tal
proceso, la memoria guarda los rasgos caracteris-
ticos de los objetos, los aspectos que los presen-
tan en su forma mas distintiva. E! artista primitivo,

t Gombrich, Ernest. Arte e elusion. Gustavo Gili, Barcelona, 1979.

Reflexiones: el proceso de “hacer y comparar”

como el nifio, toma por punto de partida dichas
imagenes memoristicas. Tendera a representar el
cuerpo humano frontalmente, los caballos de perfil,
y los lagartos vistos desde arriba. Como esta claro
que el artista primitivo no copia del mundo exte-
rior, se le imputa el copiar algdn invisible mundo
interior hecho de imagenes mentales. Ninguno de
nosotras, creo, acarrea en el cerebro semejantes
figuras esquematicas.

Tomemos como ejemplo la primera ocasion
histdrica en que aquellos rasgos fueron eliminados
lenta y metédicamente por el arte griego primitivo,
apreciamos las fuerzas que tiene que superar un
arte enfocado hacia la ilusion realista. Cada paso
aparece como la conquista de un territorio hasta
entonces ignorado, al que hay que proteger y for-
tificar mediante una nueva tradicion de formacion
de imagenes. De ello resulta la tenacidad de los
nuevos tipos.

Si pensamos el problema de qué era exacta-
mente lo que el Renacimiento buscaba en la anti-
gliedad clasica, se puede decir que la adopcion
de un nuevo lenguaje visual. Los préstamas toma-
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dos por los artistas del Renacimiento a la escultura
clasica no se daban al azar. Ocurrian siempre que
un pintor necesitaba una imagen de movimiento o
gesto particularmente expresiva. Ese es el mismo
método que utilizaron Dine, Kitaj, Freud y Hockney
al tomar sus respectivos préstamos de los perio-
dos de la historia que mencioné en el capitulo
anterior. Asi pues, la afirmacion de Freud de que
el arte nace del arte, mas que de la naturaleza,
adquiere ahora bastante sentido.

“Hace tiempo que hemos llegado a darnos
cuenta de que ¢l arte no se produce en un espa-
cio vacio, que ningln artista es independiente de
predecesores y modelos, que él, no menos que
el cientifico y el filésofo, es parte de una tradicion
especifica y que trabaja en una estructurada zona
de problemas. El grado de maestria dentro de ese
marco y, al menos en ciertos periodos, Ia libertad
de modificar estas exigencias, es de presumir que
formen parte de la compleja escala por la que se
mide el logro™.

Pero cuanto mayor conciencia adquirimos del
tremendo tironeo que arrastra al hombre a repetir

2Kris, Ernst. Apud. Gombrich, Ernest. lbid.

Reflexiones: el proceso de “hacer y comparar”

lo que ha aprendido, tanto mayor es nuestra admi-
racion por las personas excepcionales que consi-
guen exorcizar la influencia y realizar un avance
importante del que otros pueden partir. Lo que des-
cribo a continuacion es el modo en que los pro-
tagonistas de esta tesis encontraron su propia
manera por medio del proceso de “hacer y compa-
rar’, un juego que solo podria hallarse como resul-
tado de ensayos y errores. Como un experimento,
este proceso de creacion pictorica merece tal vez
atencion, incluso en una época que lo ha abando-
nado en favor de otros mados de creacion.

El proceso radica en ensayar, transformar, y
volver a ensayar, tomando en cuenta, lo aprendido
de otros artistas, la manera propia de trabajar, y
los logros o avances que a través del proceso se
van dando. Estos avances sirven, como parte del
mismo, para comenzar de nuevo con otras transfor-
maciones para luego volver a ensayar.Y asi suce-
sivamente.

Para resumir, se puede decir que es un pro-
ceso de retroalimentacion, que mas que lineal,
tiene una forma espiral que crece gradualmente de
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Jim Dine. 17-Colored Self Portrait.
Metal, Madera y Cuerdailienzo, 1964.

Jim Dine. Iris (for Nancy).
Carbon, Oleo, Pastel, Gouache y Collage/Papel, 1982.
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manera directamente proporcional a los logros que
se obtienen dentro de él.

La constante reexaminacion, la autocritica y
el autoanalisis son, obviamente, necesarias para
poder llevar a cabo dicho proceso, pero ademas
son necesarias algunas otras cosas.

Voy a continuar con la misma estructura que
en el capitulo anterior:

El primer punto que toqué fue el de la forma-
cion. “Los que enseiian al aprendiz de artista que
tiene que adiestrar su facultad tienen ciertamente
razon”, escribio Gombrich?.

Aunque sabemos bien que el asistir a una
escuela de arte no necesariamente te convierte en
artista, el hecho de que los pintores tratados en
la tesis mencionen, aun décadas después, a los
que fueron sus maestros significa, me parece, que
fas inquietudes inculcadas por aquellos, fueron, y
siguen siendo, valoradas como importantes deto-
nadores de grandes carreras artisticas, o tal vez,
como el inicio del proceso de “hacer y comparar”.

Hice referencia también , al ejercicio del
dibujo. Le dedicaré, pues, algunas palabras: “No

3 Ibid.
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todo lo que el arte logra puede transmitirse. ¢ Qué
pintor aprendid nunca a representar todo lo que
existe en la naturaleza? Pero una vez asimilados
los principios de la imitacion, retratara todo lo que
se le presente...™. Una cita enfocada estrictamente
a la pintura figurativa, pero que viene a colacidn.

Segun Juan Acha®, el dibujo constituye una
técnica manual de producir imagenes que puede
ir de lo pictorico a lo grafico; depende del som-
breado. Como tal posee tres funciones: A) la de
canal de imagenes artisticas; B) como parte del
proceso de creacion en otro medio de produccion
(pintura, escultura, grabado, efc.) y C) la de pro-
ducto artistico autosuficiente.

La técnica del dibujo consta de un conjunto
de reglas y convenciones que, en forma de méto-
dos o estrategias, norma el empleo de determina-
das herramientas, soportes y materiales, que se
ensefan y aprenden como un oficio y demandan
larga experiencia.

En este caso, el proceso artistico del dibujo
se nos muestra por partida doble: Uno, es el pro-
ceso de pictorizacion, en el que el dibujo se colo-

4 Quintiliano. Apud. Gombrich, Ernest. /bid.

% Acha, Juan. Teoria del dibujo, su sociologia y su estética. Ediciones
Coyoacan S. A. de C. V., CONACULTA - FONCA. México, D.F. 1998.
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David Hockney. Portrait of My Father.
Oleo/Tela, 1955.

David Hockney Portrait of an artist, (Pool with Two Flgures)

" AcrilicofTela, 1971.
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rea hasta hacer del color lo especifico de un medio
distinto que es la pintura. El otro proceso es la
artizacion de! dibujo mismo en calidad de medio
por si mismo, que se consolida como tal cuando
se aprende a apreciar las virtudes de su natura-
leza grafica, sus componentes especificos y se
entiende la necesidad de diferenciarlo de lo picto-
rico y lo fotografico.

¢ Por qué me interesa tanto el dibujo? Paul
Valery dijo que “los tres mejores ejercicios para
la inteligencia, los unicos quiza, son hacer versos,
cultivar las matematicas y dibujar”. El proyecto de
dibujar hace que emerjan las lineas que definen
una realidad que no es de por si lineal.

El ejercicio del dibujo encierra un conjunto de
actividades estéticas y, por su esencia, es la base
de la pintura, y también de las otras artes plasticas.
Como parte del proceso de “hacer y comparar” es
primordial.

Si recordamos como funciona el proceso, es
facil darse cuenta de que con cada dibujo que se
realiza, asi sea un simple boceto, se progresa en
la educacion de la mano y la vista y se mejora

Reflexiones: el proceso de “hacer y comparar”

la técnica. Pero ademas, se es poseedor de un
documento sobre el cual estudiar, o mejor dicho
“comparar’, y decidir cuales aspectos formales se
aceptan y cuales se rechazan; una vez tomada la
decision y sometiéndonos a ella, se puede llevar
a cabo otro dibujo que sin duda se acercara mas
a nuestras exigencias. Teniendo este nuevo dibujo
podremos repetir el proceso y desarrollar un tercer
dibujo incorporando, ya, la informacién que nos
dieron los dos anteriores. Y asi se progresa hasta
llegar al fin deseado. Ademas, creo que el hecho
de practicar constantemente genera que el artista
se de cuenta de lo que busca y de cual debe ser la
orientacion de su obra

Para el artista figurativo, y esto es obvio, es
indispensable saber dibujar, ya que no se puede
trabajar con un referente de este mundo sin saber
representar. Pero igualmente creo que es basico
para trabajar con cualquier otra tendencia, porque
el dibujo no es dnicamente figurativo y, aunque
a través de el se aprende a copiar, da, ademas,
otras habilidades de las que no se puede prescin-
dir como son: la apreciacion del espacio, la compo-
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Lucian Freud. Girl with a Dark Jacket.
Oleo/Madera, 1947.

S
Lucian Freud. Reflection (Self Portrait).
Oleo/Tela, 1985.
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sicion, el orden y el uso del plano de trabajo. Estos
aspectos son importantes para crear en cualquier
medio de produccion. Si no se dibuja, probable-
mente sea mas complicado el momento en el que
las ideas se exportan a la obra, es decir que tal
vez no se pueda proyectar optimamente. Por eso
es importante el oficio. Pero no solo en el ejercicio
del dibujo sino también, en el ejercicio del medio
que se elija.

Con respecto al punto anterior hay que
tener en cuenta otro dato importante que también
menciona Gombrich: Las imagenes hechas por el
artista se enlazaran inevitablemente con las repre-
sentaciones que sus maestros le propusieron. Mas
ahora no me refiero a los maestros que tuvieron
en la escuela, sino a los modelos que decidieron
adoptar como guia de diferentes etapas de la his-
toria del arte a las que hice referencia con anterio-
ridad. “Como si solo un cuadro visto pudiera moti-
var un cuadro pintado”.

Por otro lado, tampoco se puede insistir
demasiado en que toda representacion se basa
en convenciones. También tienen razén los que

Reflexiones: el proceso de “hacer y comparar”

ensenan al artista que debe encontrar la manera
de superar las influencias y dejar de lado los cono-
cimientos de otros pintores para encontrar un len-
guaje propio: “Tenemos que disponer de un punto
de partida, un criterio de contraste, para iniciar
aquel proceso de hacer y comparar y rehacer que
finalmente queda encarnado en la imagen aca-
bada. El artista no puede partir de la nada, pero si
puede criticar a sus predecesores”. O simplemente
emularlos.

Solo puede existir innovacion si hay un ante-
cedente que tenga que ser innovado. Si no hay
manera de comparar el nuevo estilo con el viejo, no
puede darse una innovacion en el sentido estricto
de la palabra. De esta manera, el artista reflexiona
sobre la finalidad y contundencia de su obra y
tendera, en caso de ser necesario a cambiar los
esquemas que estaban asentados y asi encontrar
salida a determinados problemas.

Hay que tomar en cuenta que los cuatro pin-
tores han desarrollado ademas, una produccion
muy abundante. Y ese trabajo constante hace que
el proceso se acelere considerablemente. Solo la
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Robert Kitaj. From London (James Joll and John Golding).
OleolTela, 1975.

Robert Kitaj. Hockney's Mother.
Carbon/Papel, 1981.
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experimentacién puede mostrar al artista el modo
de salir de la repeticion y acercarse a una “verdad
mayor”. Sin “hacer” no puede haber “comparar”.

Este proceso es, a fin de cuentas, un método
de esquema y correccion, cuyas espirales van cre-
ciendo y avanzando en la medida en que se van
incorporando mas elementos. Funciona exacta-
mente igual que cualquier proceso cognitivo de la
mente humana.

Para concluir, pensemos en cuales son los
valores implicitos en este proceso. Los mencioné
de forma somera en el capitulo 2, pero ahora los
enlisto de forma aislada.

Disciplina: nunca se hara nada bien si no se
hace de manera disciplinada; cualquier cosa que
se haga solo porque se esta en el “estado de animo
apropiado”’, puede constituir un hobby agradable o
entretenido, mas nunca se puede llegar a ser un
maestro en algun arte.

Pero el problema no consiste tnicamente
en la disciplina relativa a la practica del arte en
particular, digamos practicar todos los dias cierto
numero de horas, sino en la disciplina de tomar el

Reflexiones: el proceso de “hacer y comparar”

arte como parte de la vida. Actualmente, se ha lle-
gado a desconfiar de toda disciplina, tanto de la
impuesta por las tradiciones como de la disciplina
racional autoimpuesta. Sin esta Ultima, empero, la
produccion se trona caética y carece de concentra-
cion.

El que la concentracion es condicion indis-
pensable para el uso de un medio artistico no nece-
sita demostracion. Harto bien lo sabe todo aquel
que alguna vez haya intentado aprender alguno de
dichos medios.

Paciencia. Repito que quien haya tratado
alguna vez utilizar un medio artistico sabe que la
paciencia es necesaria para lograr cualquier cosa.
Si se espera obtener resultados inmediatos nunca
se llegara al fin deseado. Sin embargo, para el
hombre moderno, y aqui el artista no es excluido,
es tan dificil practicar la paciencia como la disci-
plina y la concentracion. Toda nuestra cultura, y el
arte es parte de ella, alienta precisamente lo con-
trario: la rapidez. Mientras mas inmediata sea la
llegada a destino mejor.Y desde luego, en muchas
ocasiones la paciencia es vista como una pérdida
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de tiempo.

Eventualmente, otra constante es una pre-
ocupacion suprema no solo por el uso, sino tam-
bién por el dominio del medio de la pintura. Si el
arte no es algo de suprema importancia, el prac-
ticante jamas lo dominara. Seguird siendo, en el
mejor de los casos, un buen aprendiz, pero nunca
un maestro. Esta condicion es tan necesaria para
la pintura como para cualquier otro medio. A final
de cuentas, si se aspira a ser un maestro en cual-
quier arte, toda la vida debe estar relacionada con
él; la propia persona se convierte en instrumento.

Para todo ello son necesarias también la
voluntad y, sobre todo, la honestidad.

David Hockney. Picture Emphasizing Stiliness.
Oleo/Tela, 1962.
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4. El arte actual y la libertad.

Con respecto a la vigencia de la pintura voy
a escribir estas Gltimas palabras.

Hablar de la pintura como un medio artistico
agotado, como se ha hecho en la Gitimas décadas,
es desde mi punto de vista un habito que ya no
tiene sentido.

Lo que es un hecho histdrico objetivo es que
las artes visuales comenzaron a desviarse hacia
un tipo de arte para el que un practica critica guiada
por una narrativa maestra, que arroja lo que no se
ajusta con la misma, ha perdido validez.

Nuestra situacion en el fin de la narrativa
maestra se asemeja a la situacion anterior a una
narrativa maestra impuesta al arte.

Vasari termina su narrativa con Miguel Ange,
Leonardo y Rafael. Pero ellos hicieron arte antes
del surgimiento de la idea de que la narrativa defi-
nia la centralidad de la pintura y su naturaleza de
desarrollo lineal. Cellini fue un escultor, pero su
“Perseo” no es mejor que el salero que realiz6 para
la mesa del rey Francisco I. No era necesario tra-
tarlo como escultura para que fuera tomado en

El arte actual y la libertad

serio como arte. No habia un imperativo para que
un artista se tuviera que alinear en un medio espe-
cifico.Y encontramos que artistas como Dine, Kitaj,
Hockney y Freud pueden facilmente ilustrar este
momento “posthistorico”, porque para ellos la pin-
tura es un medio tan legitimo y vigente como cual-
quier otro.

En esta fase existen innumerables caminos
para la produccion artistica, ninguno mas privile-
giado que otro, al menos historicamente.

La pintura ya no es el vehiculo principal del
desarrollo histérico, es ahora uno de los medios
posibles dentro de la diversidad de medios y prac-
ticas que definen el mundo del arte, en el que se
incluye la instalacion, las artes preformativas, el
video, las computadoras y/o varios medios com-
binados, sin mencionar al arte de la tierra, al del
cuerpo, el arte objeto, etc.

Que la pintura ya no sea la “clave”, no signi-
fica que alguna otra cosa vaya a ocupar su lugar.
Los artistas son libres para tomar diversos cami-
nos en el menu de opciones artisticas, y de ningun
modo se les coarta al momento de realizar la elec-
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cion que les interese.

Entonces, la pintura como practica tradicio-
nal no ha perdido su vigencia. El arte es un reflejo
de la mente humana y en ese sentido, su actuali-
dad no esta condicionada al medio de produccién,

sino a las preocupaciones que la mente creadora
le transfiera.

El momento actual es un periodo de transi-
cion en el que no se ha desarrollado ain una narra-
tiva adecuada para abordar el arte que se esta pro-
duciendo. Por esa razon, es que no se puede justi-
ficar ninguna jerarquia de valores, cualquier mani-
festacion artistica es, digamos, igual de valida que
las demas.

José Antonio Marina' explica que la libertad
ha jugado un papel trascendente, pues se ha con-
vertido en un valor importante para la creacion
artistica y por ello es que han sucedido fendmenos
interesantes. En contraste con la tradicion ante-
rior, nuestro momento “posthistorico” defiende una
equivalencia generalizada, lo que resulta logico
porque no hay “reglas” ni criterios de evaluacion

' Marina, José Antonio. Cronicas de _la_Ultramodernidad. Anagrama,
Madrid. 1997.

El arte actual y la libertad

generales para el diverso escenario del arte actual.
Cualquier cosa puede ser justificada como obra de
arte. “El artista es el unico legislador, a su voluntad
compete lo que es arte y lo que no lo es™. Siendo
la libertad un valor supremo, el artista tiene dere-
cho a despojarse de todo: de los medios de pro-
duccién tradicionales, de la veneracion, lo “real”,
del pasado, de la normas, de las técnicas, en fin,
de cualquier cosa que coarte de alguna manera
su libertad. “Traiganme un bebé. Firmaré en el y lo
convertiré en obra de arte”, decia Andy Warhol®.

Toda manera de entender el arte es bien
recibida actualmente, los artistas plasticos pueden
incorporar a su obra todas las acciones que se le
pueden infringir a un objeto: Chorrearlo de pintura,
empaquetarlo, amontonarlo, pegarlo, despegarlo,
rascarlo, prensarlo, ahumarlo, sembrarlo de bac-
terias, apunalarlo, quemarlo, sellarlo, plastificarlo,
digitalizarlo, comérselo, efc.

Se gesta asi el periodo de mayor libertad que
se haya vivido jamas. Todo es cuestion de elegir
libremente el camino que se desea seguir. “Es el
proyecto lo que dirige la creacion™. Es el artista

2 Ibid.
3 Apud. Marina, José Antonio. Ibid.
4 Ibid.

68



s

quien puede definir sus fines, su campo de juego,
puede elegir sus criterios de evaluacion y ser capaz
de ponerlos en practica. Esa autonomia se consi-
gue unificando muchas capacidades de la mente
humana. “El que escoge por si mismo su plan,
emplea todas sus facultades: debe emplear la
observacion para ver, el razonamiento y el juicio
para prever, la actividad para reunir los materiales
de la decision, el discernimiento para decidir v,
cuando ha decidido, la firmeza y el autodominio
para sostener su deliberada decision™. Todo esto
es verdad, el artista actual ha alcanzado la liber-
tad, y la historia artistica de nuestros dias es la
ejecucion de esa tesis.

A final de cuentas es la libertad fa que per-
mite encontrar salidas no canénicas en el arte. Es
gracias a ella que se han llevado a cabo los impre-
sionantes cambios en el arte actual. Lucian Freud,
Robert Kitaj, David Hockney y Jim Dine han desa-
rrollado su trabajo también gracias a la libertad,
pero el camino que escogieron fue el de la pintura,
el de la figuracion, el de las practicas tradicionales.
El despliegue de una libertad creadora incluyente,

5 Ibid.

El arte actual y la libertad

clara en sus evaluaciones, valiente en sus compro-
misos, paciente en su aprendizaje y honesta en
su proceder promueve nuevos modos para desa-
rrollar el arte independientemente de los medios
de produccion.
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Mi produccion plastica

5. Mi produccion plastica:

He investigado todo lo anterior porque mi pro-
duccion plastica esta basada también en el ejerci-
cio de las practicas pictoricas y graficas tradiciona-
les.

Lo que estoy haciendo ahora es resultado de
un proceso. Es la necesidad de condensar en pin-
tura las cosas que he aprendido a base de experi-
mentar sobre tado en grabado y dibujo.

b

- - . -
Palabras, Palabras, Palabras.
Xilografia y Huecograbado/Papel. 2000.

Para empezar a obtener resultados en la pin-
tura hay que pasar por un periodo largo y complejo
de aprendizaje, pues la pintura es un medio muy
complicado y exigente. Lo poderoso de una pintura
depende de la contundencia de sus formas y colo-

Sin Titulo. res, y para que ellos sean contundentes se nece-

Grafito, Xilografia y ‘ o
HuecograbadolPapel,  SItA Saber como emplearlos y tener la habilidad
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necesaria para llevarlo a cabo. Se necesita oficio y

el oficio solo se forma a base de practica.

Las obras que presento a continuacién son
obras en si mismas pues tienen una tematica y una
blsqueda por la significacion, pero no pretendo
abordar ninguna de forma individual, sino en con-
junto como parte de ese proceso.

Cada obra es un ejercicio, siempre se aprende
algo que servira para desarrollar la siguiente. Pero
también, cada pintura que se empieza es un pro-
blema nuevo y exige un solucion diferente. El oficio
debe manifestarse entonces en la construccion de
un método, pero no una férmula.

Ser Visto 2.
Grafito y Vinilica/Papel. 1999.

Aungue he adquiride conocimientos técnicos
que sirven para solucionar determinados proble-
mas, siempre hay que enfrentarse a nuevos retos.
Porque una obra lleva a la otra, pero esa ofra
requerira otro tipo de soluciones. Creo que siempre
hay que ser mas ambicioso e imponerse metas
cada vez mas dificiles de lograr.

El Solitario. TESIS CON
Barniz Blando/Papel. 2002. FALLA DE ()NGEN
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Sin Titulo.
Grafito y Acrilico/Papel/Madera. 2001.

Fuera de aspectos tematicos, formales y
compositivos, la factura y 'a presentacion del objeto
pictorico, como objeto en si, han sido relevantes.

Me he preocupado por desarrollar mi trabajo
con buena calidad y sobre todo con limpieza;
pues considero que esa presentacion generara,
en mayor o menor medida la autosuficiencia de
ese objeto, tan olvidada actualmente. Lo menciono
ahora porque la calidad del objeto esta relacionada

El Increible y Triste Fin de la Forma.
Grafito y Acrilico/Papel. 2000.

Mi produccion plastica
fuertemente con el ejercicio y la experimentacion.
En mi obra la experimentacion y el ejercicio
con un enfoque técnico han tenido un papel muy
importante pues gracias a ellos he formado un
método de trabajo; pero ademas, al estar intere-
sado en la construccion realista me he visto en la
necesidad de adquirir una habilidad aceptable que
funcione como una base sélida a la cual hacer refe-
rencia en el proceso de creacion de una pieza.
Puedo referirme al realismo de dos maneras
distintas. Primero, al realismo como la construc-
cion formal ilusionista, es decir, que las formas pre-
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sentadas en la obra se parezcan a los objetos
que vemos; y segundo, como la representacion de
escenas extraidas de la realidad. Considero que
ambas estan presentes en mj obra, aunque no en
toda.

Empiezo por la primera. Mi apego y prefe-
rencia por la tradicion figurativa occidental es mas
que obvio. Sin embargo, he tomado mis influencias
sobre todo de pintores holandeses del siglo XVil.
Me es inevitable sentir admiracion por Rembrandt

€l Mudo.
Grafito y Acrilico/PapeliMadera. 2002.

Mi produccion plastica

Sin Tituto.

Grafito, Acuarela y Acrilico/Papel. 2001.

Sin Titulo.
Acrilico/Madera. 2001.
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y por Vermeer. Pero también soy fanatico de Velaz-
quez. El retrato es lo que constituye el cuerpo de
mi obra, pues todos los personajes representados

en ella son modelos reales que han sido pintados
o dibujados honestamente: tal y como son.
Ademas he utilizado el género del retrato, es
decir, como la manera de hacer una obra que repre-
sente a una determinada persona. Lo he hecho
a veces por iniciativa propia y otras veces por

Mariana.
Acrilico/Madera. 2002.

f‘f*j
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Mi produccién plastica

Por Debajo.
Acrilico/Madera. 2001.
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encargo, pero eso no ha arrojado mas que bene-
ficios: técnicos por un lado, porque se necesita
habilidad para lograr el parecido, e interpretati-
vos por el ofro, porque para pintar el “caracter”
de alguien se necesita una observacion mas o
menos aguda.

El interés en el realismo como represen-
tacion de escenas extraidas de la realidad se
manifest hace poco, y me parece que es conse-
cuencia de esos retratos. A partir de la represen-
tacion de personajes, empezo a surgir la necesi-
dad de representar también sus “situaciones”.

Antes de continuar con mi obra actual, me

regreso a la que se muestra en primer término. 22:,&2}%:5 335'; Imoéc.

Casi todo lo que presento tiene una gama
cromatica reducida, 0 mas bien es monocroma- la transicion entre la grafica y la pintura.
fico, 16gico, la mayor parte de lo que he hecho Todos mis cuadros estan resueltos a base
hasta ahora es dibujo y grabado: poco a poco, el de grisallas y claroscuro, la primera heredada del
color ha ido apareciendo y me orill, a final de dibujo, la segunda heredada de mis adorados pin-
cuentas, a pensar y hacer con la pintura; mas si tores del sigio XVl
he de ser honesto, las “pinturas” que he desarro- La figura humana es la protagonista de mi
llado hasta este momento son en realidad una trabajo, y es la que forzosamente ha sido resaltada,
especie de dibujo coloreado, pues son fruto de razon por la cual el espacio fue eliminado casi por
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completo, y, cuando aparece, tiene un papel clara-
mente secundario.

Es entonces la luz la que ha tenido un a pre-
sencia importante. A través de ella he sido capaz
de dar un orden jerarquico a los distintos elemen-
tos que forman mis obras. Esa luz no es natural, yo
la creo incluso de forma violenta, y esa cualidad la
convierte en un “elemento significante”.

La escala y el formato son problemas por los
que no me habia preocupado hasta ahora. Toda
mi obra tiene, por esa razén un tamafio mediano o
pequeiio, y los formatos son regulares. Pero ahora,
en las pinturas que estoy haciendo o que tengo
estudiadas para desarrollar posteriormente, si me
empiezo a preocupar porque cada una tenga la
escala y el formato que necesita. Es un cambio

importante, y un problema dificil, ya que antes :z;;éoNela. 2002,

la obra era disefiada en funcion del formato y la

escala; y ahora, lo que quiero es que la escala y el para muchos otros artistas, la depresion ha sido el

formato sean concebidos en funcién de la obra. mayor detonante creativo. El momento en el que
Lo que hago ahora es una confesion, que la obra es concebida ha sido siempre cuando mi

resulta necesaria pues servira para comprender estado de animo esta bajo. Ahi es cuando salen

mejor los contenidos de los cuadros. Para mi, como las ideas que después se convierten en estudios y
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posteriormente en obras. Es un momento de equi-
librio, en el que no llego a la depresion profunda,
que acaba por paralizar a la persona, pero desde
luego tampoco es un estado eufdrico. Es curioso,
pero necesito de esa depresion para tener nuevas
ideas, he acabado por explotarla, por buscarla. Con
ello no quiero decir que la depresion sea cons-
tante, en general cuando realizo los cuadros se
va. Pero logicamente acaba manifestandose en

E! Pintor.
Acrilico/Tela. 2002.

Mi produccidn plastica

formas. Creo que por eso las escenas que genero
son casi siempre, si no es que siempre, melanco-
licas.

Mi interés actual esta dirigido a lograr un rea-
lismo, pero no solo en el sentido ilusionista que
mencioné anteriormente sino, también de las situa-
ciones de los personajes que aparecen en la obra.
En eso ha desembocado mi proceso. La compleji-
dad que caracteriza a nuestra época, se ve refle-
jada necesariamente en las actividades cotidianas,
actitudes y gestos del ser humano, y lo que pre-
tendo es hacer un registro de ello.

Me tengo que enfrentar a varios problemas,
y el que tengo que resolver antes que ningin otro
es el espacio, pues no lo habia tratado. También
estan la escala y el formato. Tengo mucho trabajo
que hacer y muchas cosas que aprender. Pero me
siento optimista, creo en mis habilidades.

En cuanto a la vigencia de mi trabajo en fun-
cion de si es o no tradicional. Creo que es una
reflexion que en si ya no tiene mucho sentido, a
final de cuentas las practicas “no tradicionales”
que se usan en nuestros dias, son ya tan anti-
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guas que se han convertido también en tradicio-
nales. Haciendo instalaciones y performances no
se logra innovar nada. Pues no es con el medio
con lo que se debe innovar. El uso de tecnologia
avanzada esta ya tan generalizado que tampoco
se genera asi la innovacion. Pienso que a este
nivel la Gnica manera de producir novedades efica-
ces es a través de generar una posibilidad inédita,
que desde luego ya no tiene que ver con el medio
de produccion.
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6. Conclusiones.

- La pintura tiene tantas funciones y puede
adquirir tantos estilos, como finalidades imagina-
bles pueda alcanzar. Por lo tanto proclamar su
muerte es innecesario.

- La actualidad de un medio artistico no debe
medirse en funcién de si es tradicional o no lo es.

- Se debe evitar a toda costa que un medio
artistico tenga supremacia con respecto al resto.
Estos no deben ser tiempos de intolerancia, he
hablado de pintura pues es el medio que yo elegi.
Pero esta claro que no es le unico ni el mas impor-
tante.

-Un mundo pluralista del arte requiere una
critica pluralista del arte, lo que significa, una critica
que no dependa de una narrativa historica exclu-
yente, y que tome cada obra en sus propios térmi-
nos, en términos de sus causas, sus significados,
sus referencias y de como todo esto esta material-
mente encarnado y debe ser entendido. Esta es
la esencia de la libertad creadora. No se trata de
someterse pasivamente a una realidad monétona
aburrida y abrumadora, sino de crear en ella una

Conclusiones
posibilidad inédita.

- El proceso de creacion pictorica radica en
ensayar, transformar, y volver a ensayar, tomando
en cuenta lo aprendido de ofros artistas, la manera
propia de trabajar, y los logros o avances que a
través del proceso se van dando. Estos avances
sirven, como parte del mismo, para comenzar de
nuevo con otras transformaciones para luego volver
a ensayar.

- La pintura como practica tradicional, no ha
perdido vigencia; el arte es un refiejo de la mente
humana, y en ese sentido, su actualidad no esta
condicionada al medio de produccion, sino a las
preocupaciones que la mente creadora le trans-
fiera.

- El momento actual es un periodo de fran-
sicion en el que no se ha desarrollado ain una
narrativa adecuada para abordar el arte que se
esta produciendo. Por esa razén, es que no se
puede justificar ninguna jerarquia de valores, cual-
quier manifestacion artistica es, digamos, igual de
valida que las demas.
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- El despliegue de una libertad creadora
incluyente, clara en sus evaluaciones, valiente en
Sus compromisos, paciente en su aprendizaje pro-
mueve nuevos modos para desarrollar el arte inde-
pendientemente de los medios de produccion.
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