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INTRODUCCION.

Para la persona comiin, la lectura del periédico todas las mafianas es un
ritual de papel, tinta impresa, noticias y reportajes. En la edicién especial de 25
aniversario del diario espafiol El Pais, el escritor Antonio Muiioz Molina
compara al periédico con una fotografia, **que abarca 24 horas”. Para Muiioz

Molina uno de sus mejores hdbitos cotidianos es leer el periédico:

La dnica costumbre que he mantenido con casi absoluta fidelidad a lo largo
dc 25 afios, ha sido lcer ¢l periddico, comprarlo cada maifiana, ir repasiandolo pigina
por pigina, habituindome desde ¢l principio a su tipografia, a su papel y hasta a su
olor como se habitda un fumador a la nicolina y se vuelve adicto.'

La lectura de cualquier diario, ademds del ritual que describe el escritor
espaiiol, propone algo mds: entender, analizar, revisar. A la palabra impresa
acudimos muchos que, después de ver los noticiarios televisivos una noche

anterior, queremos saber con mds detalle ‘“‘cémo fueron las cosas™.

En una fotografia de Carlos Contreras se puede observar hasta qué punto
es importante leer noticias. Contreras, fotégrafo profesional, retraté cémo la tarde
del 19 de septiembre de 1985 nifios y adultos lefan absortos los periédicos
vespertinos que narraban las consecuencias del terremoto ocurrido esa maiiana en

la ciudad de México. Los diarios colgaban de una cuerda y en las portadas podia

' Antonio Muiioz Molina, *El tiempo del periddico™, en El Pafs, 6 de mayo de 2001 (edicidn especial).
Madrid, p. 374.



leerse en mayusculas: *“Tragedia™, “Catistrofe”. La mirada de todos estaba cn la
letra impresa, en las fotos de esa mafiana. Al fondo de la fotografia de Contreras,
a unos pasos del puesto de periédicos se encontraba una enorme montaiia de
escombros. Entre el edificio en ruinas y “las iltimas noticias™, toda la atencién de

la gente la tenian los pcriédicc's.2

En el momento de describir una tragedia o narrar un evento deportivo, ¢l
periodista, protagonista imprescindible de cualquier proceso informativo, vive la
emocidn cotidiana de tratar de exponer lo mejor posible lo visto, lo investigado, a
través de la palabra, del adjetivo ideal. Para el teérico espafiol Lorenzo Gomis, la
exposicion de cualquier informacién por parte de un periodista significa, sin
duda, un acto de interpretacién. Asi, la mids simple nota informativa, crénica o
reportaje son escritos desde los ojos tnicos de un periodista que observa y

escribe siempre interpretando ¢! hecho noticioso.?

El reportaje es uno de los géneros periodisticos donde *la mano" del
periodista jucga un papel determinante: el reportero selecciona un hecho
noticioso. investiga, entrevista, interpreta, organiza la informacién recabada y

poco después redacta un trabajo periodistico.

Alfonso Reyes definié al ensayo como “el centauro de los géneros
literarios™. El escritor regiomontano escribié que el ensayo no conoce fronteras y
en ocasiones ¢ste “puede visitar y visita casas ajenas de las cuales sin mds se

aduefia, no habiendo quejas de nadie™.* Las palabras de Reyes nos podrian servir

* Carlos Contreras. “Imigenes del temblor del 85", en ABC DF Diccionario Grifico de la Ciudad de México,
México, Diamantina, 2002, p. 1076.

* Lorenzo Gomis. Teoria del periodismo, Madrid. Paidés, 1989, p. 102,

* Juan Villoro. Domingo breve, México, Coleccién Biblioteca del ISSSTE, 1999, p. 5.
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para aproximarnos a la definicién de reportaje. Para el profesor Mdximo Simpson

el reportaje cs:

Una narracién informativa en la cual !a anécdota, la noticia, la crénica, la
cntrevista 0 la biografia estin interrclacionados con  los factores sociales
cstructurales, lo que permite explicar y conferir significaciéon a situaciones y
acontecimicntos; constituye, por cllo, Ia investigacion de un tema de interés social
cn el que, con estructura y estilo periodistico, se proporcionan antecedentes,
comparaciones y consccuencias, sobre la base de una hipétesis de trubajo y un
marco de referencia previamente establecida.®

Es fundamental subrayar ¢l inncgable sustento del reportaje: la
investigacién profunda. Investigacién que no tendria sentido sin un eficaz
resultado en la exposicidn: ¢l reportero busca ser hombre de ciencia al momento
de establecer los hechos: observa, escrutina, lee con sentido critico y se convierte
en un auténtico creador en el momento de escribir, sin disfrazar ¢l habla corriente
con palabras de moda o con un uso de un lenguaje artificial o meramente
estadistico. El periodista establece causas, infiere, expone. Asi, ¢l reportaje,
ademis de cohabitar con la entrevista, la crénica, la novela o la biografia, tiene

una caracteristica primordial: informa explicando.

Recordando la definicion de Alfonso Reyes, en este primer acercamiento
al reportaje, me atreveria a definir a éste, con una expresién sintetizadora, como
¢l centauro de los géneros periodisticos, criatura periodistica apasionante, hibrida

¢ inapresable.

El reportaje, ademds de las ideas e‘xprgsadabs_con anterioridad, tiene una

tarea importante: debe generar en el lector la toma.de conciencia a partir de la

* Miximo Simpson, “Reportaje, objetividad y critica social. El presente como historia™, en Revista Mc.ncanu
de Cicencias Politicas y Sociales, aivo XXI1, 86-87, México, 1976-1977, p. 146.



denuncia de un problema que duela o incomode. El escritor y periodista espaiiol

José Acosta Montero, escribe sobre esta responsabilidad social del reportaje:

[El reportaje] obliga a la toma de conciencia y provoca la reaccién
sentimental; invita, por lo tanto, a la praxis como fundamento del conocimiento y

como criterio de verdad.®

La historia del periodismo en América Latina nos ofrece un buen nimero
de reportajes que denunciaron bien y conmovieron mejor. Por poner un ejemplo,
en 1956, dentro de un café en el centro de Buenos Airés. un periodista argentino
escuché una historia inconcebible: varios civiles habian sido injustamente
acusados de conspiracién contra el gobiemo y después fusilados. Al periodista
Rodolfo Walsh (1927-1977). le llegé el rumor que existia un sobreviviente de esa
noche en Argentina. El periodista con lo mejor de su oficio entrevisté a algunos
de los testigos de la historia, dibujé mapas, até cabos; todo esto a partir de la
historia que le fue contada y que, por cierto, nunca aparecié como noticia en los
periédicos locales que censuraban cualquier versién distinta a la oficial. Un aiio
despudés Walsh publicé su trabajo con el titulo de Operacion masacre, trabajo

con fuerte influencia de la novela policiaca y uno de los primeros ejemplos de lo

que despuds se denominaria: no ficcién o relato periodistico.”

Pocos afios después, a finales de la década de los afos cincuenta, un
periodista estadounidense llamado Truman Capote al abrir el diario una mafiana
se encontré con una nota que le impacté profundamente: una familia metodista
habia sido cruelmente asesinada en un pequeiio pueblo de Kansas. Capote recorté
la nota y se dio a la tarea de investigar de principio a fin la trama de esa historia.

Asi escribe A sangre fria, un libro que pone ‘“‘de cabeza™ los conceptos de

°® José Acosta Montero, Periodismo y literatura, vol. 1, Madrid, Guadarrama, 1973, p. 129.
" Rudolfv Walsh, Operacion masacre. Argentina. Planeta. 1994.
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realidad, periodismo y ficcion en el dmbito literario y periodistico de los Estados
Unidos. A sangre fria es un libro fundamental en lo que en los afios sesenta se
denominaria en Norteamérica: ‘“‘nuevo pcriodismo".8 Los periodistas que se
inscribicron dentro de esta tendencia, buscaban “revelar la historia oculta tras los
hechos superficiales™ mediante algunas técnicas literarias innovadoras, sin perder
el sentido periodistico de informar.” Los trabajos de autores como Tom Wolfe,

Norman Mailer y el citado Capote, tienen como caracteristicas:
1) El predominio de la técnica de la construccién escena por escena.
2) El registro del didlogo en su totalidad.

3) La técnica del punto de vista en tercera persona.

4) El retrato del comportamiento de los personajes.'©

Ademis de las caracteristicas antes citadas, “‘el nuevo periodismo” le dio
voz a mujeres y hombres cuyas historias individuales pasaban inadvertidas en la
dinimica noticiosa de los grandes diarios norteamericanos. Historias que
representaban a un importante sector de la sociedad, que en la mejor de las veces

cra representado sélo en cifras.

¢Hoy en dia cudl es el legado del “nuevo periodismo™? El *“nuevo
periodismo™ surgié como una corriente periodistica que entre otras cosas

redefinié la actitud del periodista ante el hecho noticioso y sus lectores; actitud

* Truman Capuote, A sangre fria, México, Brugera, 1985,
" Lourdes Romero, “El tuturo del periodismo en el mundo globalizado. Tendencias actuales™, en Revista
Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, nGm. 171, ailo XL, encro-marzo. México, UNAM, 1998, pp. 158.
o

ldem. p. 160.
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que hoy sigue sicndo un ejemplo innovador, pues ¢l reportero busca informar y
ademds, busca conmover construyendo una realidad muy cercana a las

caracteristicas estilisticas del relato literario o de la novela.

Para el escritor y periodista argentino Tomds Eloy Martinez —indudable
heredero actual de esa corriente periodistica—, el reportaje en forma de relato
literario ticne grandes cualidades, por ejemplo, es muy dificil die olvidar su trama,
i diferencia de otro tipo de textos, como los textos filoséficos o los cientificos.
Ademis, ¢l periodismo nacié para eso: para contar historias. Segiin Tomds Eloy
Martinez:

Nasrar tiene ln nvisma raiz que conoger. Ambos verbos tienen su iwremoto
origen en una palabra del sdnscrito Gna (conocimicnta).'!

Martinez sugiere, ademiis, que una rica veta para explotar en el periodismo
actual es narrar algunos hechos. neticiosos a tmvés: de la experiencia de um
individuo en particular, un. personaje paradigmatico que refleje todas las facetas

de la noticia.

La tortura en Mévico. E caso de Enrigue v Adridn Aranda Ochoa es un
reportaje en el cual iavestigué€ y redacté un wrabajo periodistico que recrea: un
caso en concreto de violacidn a los derechos humanos y que guarda mucdtas
similitudes con muchos otros casos actuales, en el cual traé€ de informar
relatando. El reportaje fue el género periodistico idénco para exparer la
investigacion sobre una historia contradictoria, compleja. que a mi me parecié
representativa de ciertas  irregularidades de cardcter judicial y abusos de poder.
El reportaje que presento estd constituido de entrevistas, notas periodisticas,
peritajes médicos y policiacos. Traté de recopilar y apegarme a todas las fuentes

de informacidén posibles. Sin embargo, el periodismo mds verosimil no puede
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alejarse de seleccionar la informacién, organizarla, e interpretarla; en fin,
construir la realidad propia. Tratando de retomar las ideas que expresé
anteriormente sobre qué es ¢l reportaje, propongo un tipo de reportaje o relato
periodistico que no pretenda reconstruir *el acontecimiento tal y como ocurrié; el

s 12

objetivo es mis amplio: explicario™.

El hilo conductor del texto narra ¢l caso de Enrique y Adriin Aranda
Ochoa, presos desde junio de 1996, quicnes desde aiio fueron acusados de
secuestro y robo, y que después de aprehenderlos fueron golpeados e
incomunicados por miembros policiales. Asi. la denuncia periodistica de la

tortura cn el pais es el motivo principal de cste trabajo.

La tortura es una de las violaciones mdés graves que se puedan cometer en
contra de los derechos humanos. Se trata de un acto en contra de personas que se
encuentran sin ninguna posibilidad de defenderse por encontrarse cautivas e
inermes en el momento que la sufren; a pesar que diversos instrumentos juridicos
buscan inhibir la prictica de la tortura, el problema sigue existiendo; esa
violacion a los derechos humanos se conserva como fenémeno habitual en los
“procesos de investigacion del delito™ dentro de muchas corporaciones policiacas
en el pais. Una de las definiciones cldsicas de este crimen la encontramos en la
Convencién Internacional contra la Tortura (de la cual, México forma parte), que

dice:

Todo acto por ¢l cual sc inflija intcncionadamente a una persona
dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de
obtener de clla o de un tercero informacién o una confesién, de castigarla
por un acto quec haya comectido, o se sospeche que ha cometido, o dec
intimidar o coaccionar & esa personil o a otras, o por cualquier razén basada

‘: Tomiis Eloy Martinez, “El periodismo y la narracién™, en Cambio, 23 de diciembre de 2001, México, p. 60.
'* Lourdes Romero. “Anacronias: ¢l orden temporal en el relato periodistico™, en Revista Mericana de
Ciencias Politicas y Sociales, nim. 169, aio XL, julio-sepliembre, México, UNAM, 1997, p. 92,
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en culquicr tipo de discriminacién, cuando dichos dolores o sufrimientos
sean infligidos por un funcionario piblico u otra persona ¢n ¢l ¢jercicio de
funciones puiblicas. a instigacién suya, o con su consentimicnto ©
aquiescencia. No se considerarin torturas los dolores o sufnimientos que sean
consecuencia Unicamente de sanciones legitimas, © que scan inherentes o
incidentales a éstas.'?

El reportaje ademds de relatar el caso de Enrique y Adridn Aranda Ochoa,
pone énfasis en tres elementos en torno a la tortura y elementos determinantes en
cl caso de los hermanos Aranda: el sistema judicial del pais, el trabajo de la

Comisidon Nacional de Derechos Humanos y los medios de informacion.

Dividi por capitulos el texto. El primer apartado lo denominé El secuestro,
donde expuse los antecedentes de la anécdota central del reportaje. Narré con
base en informacién obtenida en periédicos nacionales y boletines estudiantiles,
la historia de un plagio hecho por dos personas a una pasante de la carrera de
Ciencias de la Comunicacién de la Universidad Iberoamericana durante nueve

dia

Vg

El infierno tan remido es la parte fundamental del reportaje; en este
apartado traté de relatar con base en entrevistas las experiencias vividas por
Adridn Aranda y su hermano, el profesor universitario Enrique Aranda Ochoa,
durante dos dias de junio de 1996 en ‘“‘separos’ clandestinos de la Procuraduria

Judicial del Distrito Federal.

El contexto del caso 1o denominé La cara de la desgracia. Apartado donde
expuse los antecedentes politicos de la historia. Notas informativas, documentos
oficiales, y ademads, entrevistas con la mayorfa de los involucrados en esta

historia fueron material imprescindible para escribir esta parte del texto.

'* En hup://www.amnistia.org.mx.”
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Traté durante el proceso de investigacién de ser s6lo un testigo acucioso de
una historia compleja. A mi parecer es importante que los llamados géneros
periodisticos interpretativos se caractericen actualmente por un renovado método
de investigacién e interpretacién del periodista ante el hecho noticioso. Métodos,
*que lleven a contextualizar el hecho y la materializacién de sus resultados en el
relato™.' todo esto desde los ojos del reportero. Lejos de la imagen del
periodismo caduco que buscaba alcanzar a toda costa la denominada “objetividad
periodistica”™, el periodismo actual debe privilegiar formas renovadas de entender
la noticia mediante una actitud que ponga el acento en la interpretacién del

puriodista y en formas narrativas innovadoras que convoquen i un mayor nimero

de lectores.

Este tipo de periodismo debe privilegiar a los sectores silenciados,
desplazados por el mercado en que actualmente se encuentra la industria de la
noticia. Entonces, ¢gcudl es el reto del periodismo? Tomds Eloy Martinez

contesta:

El periodismo debe ser un instrumento de informacién, una
herramienta para pensar, para crear, para ayudar al hombre por una vida mis
digna y menos injusta.'’

El siguiente reportaje aspira a eso.

¥ Lourdes Romero. “El futuro del periodismo en ¢! mundo globalizado. Tendencias actuales™. en Revista
Mevicana de Ciencias Politicas y Sociales, nim. 17 1, aflo XL, enero-marzo, México, UNAM, 1998, p. 168.
'* Tomis Eloy Martinez, op cir., p. 69.




EL SECUESTRO

Lorena sintié el cafién de la pistola en su espalda y escuché: “No grites, no
te va pasar nada”. Pensé por un instante en una broma, detuvo la puerta de su
automdévil que estaba entreabierta. Giré y vio a un hombre de estatura mediana
con boina y barba postiza que le apuntaba. Cambié de opinién cuando sintié que

el hombre la empujaba hacia ¢l interior del coche con 1a punta de su pistola.

Segiin Lorena eran las 20:30 horas del jueves 9 de noviembre de 1995. Un
dia antes habia recibido una llamada donde un tal “Enrique’™ presidente de la
sociedad de ex alumnos de la Universidad Iberoamericana le pedia asistir a una

junta de “‘cardcter urgente™.

La pasante de la carrera de Ciencias de la Comunicacién dejé su automoévil
en ¢l segundo nivel del estacionamiento de la universidad, un poco antes de las
ocho de la noche. Llegé al cubiculo convenido y se encontré con un aviso escrito
con pluma que decia: *‘La junta se suspende™.

“No te va a pasar nada, maneja hacia all4, jdndale... !, le ordené el
hombre de la barba postiza, mientras se sentaba en el asiento trasero del Golf sin
dejar de apuntar hacia la espalda de la mujer. Al tomar el volante, Lorena traté de
recordar el nimero confidencial de su tarjeta bancaria. Encendié el motor del

coche, mird hacia los dos lados y avanzdé lentamente.
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1 que en ese

Meses miais tarde Lorena declaré al periddico Reforma,
momento pensaba que s6lo se trataba de un asalto y que el miedo, segin ella, *le
duraria unos minutos”. Suponia que el hombre de la boina le pediria su tarjeta
bancaria, sacaria todo el dinero disponible en un cajero automitico de los
alrededores de Santa Fe y esa noche no pasaria de ser recordada como la de un
asalto sin consecuencias. Pero, ... nada de lo que pensé en ese momento sucedid

asi .,

“Date vuelta... ajd asi...”, escuché atrds. En ese instante Lorena observé
que no muy lejos de donde se encontraban habia un automévil y en su interior,
dos hombres fumando. *Pensé en chocar contra el otro coche para lHamar la

atencién”. Sin embargo, deseché la idea.

Metros mds adelante y sin nadie a la vista, escuché: “estaciénate aquf y
bdjate, con mucho cuidado”, sintié de nuevo el metal de la pistola. La ex
estudiante y reportera de televisién confesé que al bajar miré a unos metros a un
compaiiero de la universidad. PensS en gritar, pero, como antes, siguié las
instrucciones del hombre de la barba postiza. “*Caminé hacia un coche, tenia la
pistola pegada, pensé en gritar, en correr... no lo hice, creo que fue mejor; vi que
una persona de como 1.70 reaccionaba al ver al hombre de la pistola, estaba

esperdndolo al lado de un Adanric gris™.

Una vez adentro del segundo automévil, los dos hombres intentaron que
Lorena tomara dos pastillas de Lexotdn; ella escupié una y la otra pastilla se Ia

colocd debajo de 1a lengua.

'* Arturo Sdnchez, “Dias de angustia™, en Reforma. 17 de junio de 1998, México, p. 4. También véase Maria
Luisa Pérez, “No la secuestramos”, en Reforma, 14 de julio de 1998, México, p. 2.
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El sujeto de la barba sentado al lado de ella, le esposé las muiiecas de los
brazos y le tapé la boca con cinta adhesiva, le tapé los cjos con un antifaz, Ia

puso de rodillas en el piso del automdvil y la cubrié con una cobija.

Segiin declaré al periodista Arturo Sinchez, Lorena comenzé a “sentir

mucho miedo™, pues pensé que ademds de asaltarla, los dos hombres abusarian

sexualmente de ella y luego la matarian.

Enseguida de esposarla, el hombre de la boina cambi6 de asiento y tomo el
volante. Mancjaba con mucha seguridad. Alguien encendié la radio. Lorena se
dio cuenta por el rumor de la calle que el Addantic salia del estacionamiento de la
universidad. Una hora mis tarde, el conductor del Ardantic enfrend y le pidié a
Lorena su tarjeta bancaria y la clave confidencial de la misma. Nuevamente
arrancéd ¢l coche. Después de recorrer un trayecto de aproximadamente 20
minutos llegan a lo que, meses después, la secuestrada sabria era Montes de las

Cruces niimero 220, colonia San Lorenzo Acopilco. dclegaciéon Cuajimalpa,

ciudad de México.

Ya en el domicilio subié por una escalera y encontré en el pasillo un
decorado extraiio: la pared estaba llena de globos rojos y blancos. Al final del L
pasillo, llegaron a lo que seria la habitacién de Lorena durante nueve dias y ocho’

noches: un cuarto de aproximadamente dos por dos metros.

“A mi dime Marcos... porque soy como el Subcomandante, un  poeta
perdido en medio de la guerra™, fue lo primero que dijo el individuo de la barba
postiza después de encender el interruptor eléctrico de la habitacién. “*A mi,

Halcon™, pidid el otro.
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“No te vamos a hacer dafo, no te preocupes”, dijo Marcos. Halcén
mirdndole las piernas a Lorena, entre dientes comentd: “pus va a estar dificil...

con esa minifaldita...”.

Terminaba el jueves. Apenus unas horas antes Lorena estaciond su
automavil en el segundo nivel del estacionamiento de su universidad, caminé
hacia la biblioteca; poco después, subid los 45 cscalones de la explanada, recorrié
un pasillo, subié a un tercer nivel y se encontré pegado en una puerta de formica

blanca: *“La junta se suspende’.

Scgun lo confesé en cuatro entrevistas posteriores, la pasante de Ciencias
de la Comunicacién y reportera de TV Azteca, sus secuestradores le permitian
bafarse cada dos dias; sin embargo, lo tenia que hacer con tapones en los oidos y
con los ojos vendados.!” Algunas veces Marcos y Halcén le permitian salir “a

tomar el sol”, pero, con la venda sobre los ojos. Marcos, en una de esas

ocasiones, le confesé la historia de un térrido romance que sostenfa con una

mujer de nacionalidad cubana.

Lcjos de ahi el licenciado Pérez, padre de Lorena, recibié una llamada al
dia siguiente, y segtin lo declaré después, grabé las voces de los secuestradores,
los cuales pedian dinero, negociaban, y volvian a llamar constantemente durante

¢s0$ “interminables nueve dias™.

En los dias del secuestro, Marcos y Halcén le dijeron a su secuestrada que
no estaban solos “en la maniobra”. Y que ademds, €l dinero:del rescate serfa

utilizado *‘con fines humanitarios, en especifico, el dinero ird hacia el estado de

'7 Las entrevistas que se mencionan fueron publicadas en La Buhardilla, nim. 83; Reforma y TV y Notas del
26 de enero de 2001, y la sostenida por Maria del Pilar Rico los dias: 5.8 y 9 de febrero de 2002.
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Chiapas”, comentaron. Marcos en otra de sus confidencias, le coment6 a la ex
estudiante que aiios antes ¢l habia sido sacerdote jesuita durante algiin tiempo,

pero habia renunciado al ministerio, “después de varias decepciones™.

En una ocasién, después de verla lHorar, Marcos, ¢l mds sociable, le dijo:
“te estoy haciendo dafio pero todo esto es renacimiento, los globos que estin
aquf, segin Platén son para poder regresar a tus otras vidas, porque la memoria
cs esférica y ve... ve, el negro del cuarto es para que te dé¢ fuerza™. Marcos,
ademds, lefa en voz alta pdginas completas del texto milenario de origen chino

titulado, I ching.

Segiin lo declaré mids tarde, la entonces secuestrada cooperaba para que
todo saliera bien y no le hicieran ningiin daiio sus captores. Nunca pensé en
escaparse pues ella dijo en una entrevista posterior que: el trauma de un escape
cs mucho mayor al trauma de estar encerrada’™. Para ella, las noches eran *'lo

peor”, pues recordo que la dejaban encadenada y le cra imposible ir al bano.

La primera madrugada en ese cuarto, Lorena traté de plegar las piernas.
Sintié la molesta cadena presionando sus pantorrillas. En alguna parte de la
penumbra de esa habitacidn se escuché un suspiro de angustia de la secuestrada.
L.a frialdad y oscuridad de esa habitacién no tenfan ninguna relacién con la
cotidianidad de la plagiada. Desde mediados de 1994 trabajaba en diversos
programas televisivos. Sus dias estaban hechos de luz de reflectores, cdmaras,
estudios repletos de gente, maquillaje, risas fingidas y el: *5, 4, 3, 2... jestamos al

»”»

aire!... .

La primera ocasién que la vi conducir el programa televisivo matutino Con

sello de mujer, recordé una entrevista que lei semanas antes en una revista de
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especticulos. La conductora presumia tener una familia feliz, un buen trabajo,
una enorme residencia. La historia “perfecta™. Al ver las fotografins de la
entrevista, asocié€ el importante apellido de su padre y comprobé, gratamente, que
ella no tenia ningin parecido con él. En los dias que yo lefa una novela sobre
amores contrariados, encontré unas lincas que definian bien fisicamente a
Lorena. Alvaro Mutis, novelista colombiano, escribié en La iiltima escala del
tramp steamer:

Alta, de hombros ligeramente anchos y picernas largas. El rostro
tenin esa hermosura convencional pero inobjetable lograda merced a un
maquillayje bien aplicado y a unas facciones regulares que no necesitan
tener una notoria belleza. '™

“Poco a poco me acostumbré al ritmo de la vida del secuestro... no tenia
responsabilidades. Me sentin como un bebé el cual dependia espiritual y
fisicamente de los demds™, fue lo que coment6 Lorena en otra entrevista
recordando sus dias de encierro, en la cual, el periodista infiere que Lorena “no
queria regresar y darse cuenta del sufrimiento por el que habia pasado su familia;
no queria enfrentar la realidad™. La secuestrada comenté, ademds, que en esos
dias construyé vinculos “*muy fuertes™ con Marcos y Halcon: “con ¢llos me reia

mucho, st no agarras ¢l humor en esta situacién, mueres™.

El micrcoles 15 de noviembre de 1995 el padre de Lorena pagé 700 mil
pesos por cl rescate de una de sus dos hijas. Segin indicé después, pagé con
billetes de 200 pesos serie DH, dinero que tenfa en efectivo en su domicilio. El
dinero lo metié en una maleta blanca y lo tiré bajo un puente, segiin lo acordado

en las negociaciones por Marcos y él.

'* Alvaro Mutis, La siltima escala del tramp steamer, México, Ediciones El Equilibrista, 1988, p. 18.
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Ese dia llovia. Los secuestradores dejaron encadenada a Lorena por cerca
de cinco horas en la habitacién. La plagiada pudo escuchar *“‘un réquiem de
misica cldsica que terminaba y volvian a poner desde el principio. Ellos me
dijeron que ese din no iba a poder ir al bafio y me pusieron una bacinica a mi

lado, eso fue la peor tortura™.

Dos dias después, en la fecha convenida para la liberacién, Marcos y
Halcon se despidieron de Lorena con un fuerte abrazo. Marcos enigmitico, un
dia antes le dijo: *“si quieres te secuestro de tus secuestradores™. La entrega se
llevé a cabo, a dos calles de la Plaza Hidalgo, en el centro de la delegacién

Coyoacin. Era ¢l viernes 17 de noviembre de 1995.
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UN ASALTO

Una estudiante de sicologia de la Universidad Iberoamericana recorria sola
una calle oscura. Buscaba el nimero de Ia casa de una amiga en las fachadas.
Sibitamente, de un automdévil salié una persona que le apunté y amenazé con

una arma.

La tranquilidad de esa calle se alter6 por unos gritos. Eran alrededor de las
10 de la noche del lunes 24 de junio de 1996, sobre la avenida Divisién del
Norte, entre Pensylvania y América, colonia San Andrés, Coyoacan.'® El hombre
que salié del automévil le arrebaté Ia bolsa a Judith y ademds, intenté meterla al
interior del coche. Judith se resistié. Jaloneos, gritos. El asaltante arrancé el
motor de su Cavalier. La estudiante pudo ver desde la acera de la calle cémo el

cache se perdia en la avenida; encontraria su bolsa tirada en el suclo.

Judith. al llegar al domicilio que buscaba esa noche, le cont6 lo sucedido a
st amiga y ambas coincidieron en “levantar un acta’. Judith asocié, un poco
después, la voz de la persona que salié del coche con la misma voz que la semana

i}

anterior, “cerca de 10 veces, por ;eléfono". amenazé con secuestrarla.

Hizo su declaracién ministeriiil‘y algunas horas después recorrié, por

segunda vez, ¢l trayecto de la casa de su amiga a la oficina del Ministerio Piblico

" Con base en la informacion de la averiguacidn previa niimero: 44/ 08239/9606, citado en la pdgina nimero 7 del
Anilisis probatorio del expediente 111/96 del Juzgado 5° de lo penal.

e o —
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para “‘reconocer’ a la persona que le traté de quitar su bolsa y la de la voz de las
Itamadas anénimas, pues segin las autoridades de la delegacién Coyoacdn habfan

aprehendido al delincuente y a un cé6mplice mas en una colonia cercana.

Otro caso, que a simple vista no tenfa ninguna relacién con el presunto
asalto a la estudiante, se resolvié dos dias después, gracias a una imagen de un
noticiario de television nocturno: al reconocer unas facciones, Alberto Zapata, de
ocupacion chofer, se dio cuenta que la misma persona que veia en la pantalla de
la televisién de su casa, la habia amagado dos dias antes, con una metralleta y
robado ¢l trdiler que conducia.®® Para las autoridades y los medios de
informacién dentro del Cavalier rojo en el que huyé el asaltante de Judith Del
Campo Mendivil viajaba, ademds, la persona que habfa asaltado a Alberto

Zapata.

El lunes 24 de junio, por alguna calle que desemboca hacia la avenida
Divisién del Norte, un automévil de color rojo se fugaba. Después de algunos

ritos y manotazos una joven de 26 ainos lloraba, sus manos temblaban.

Minutos después, media docena de patrullas escuchaban por la bocina de
st “radio”™ una voz que decia: “jAtencién! jAtencién! R4 a todas las unidades.
Necesitamos ubicacion de un Alfa (automoévil) Cavalier, matricula desconocida.

Unos Deltas (armados) responsables de X5 (robo)™.

* Ihidem. p. 4,
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LA NOCHE

Después de empujar la pesada puerta de vidrio, Enrique buscaria a alguna
de las seis personas con las que se habia citado esa noche. Tras dar tres pasos se
detuvo, mird hacia la derecha; alcanzé ver a través de unos enormes ventanales la
avenida Universidad que a esa hora era iluminada bajo una luz de neén color

dambar. Fue el primero en llegar.

Era un lunes. Enrique habia citado a tres personas: Daniela, Liliane y
Adridn —su hermano—, en la cafeteria Vip’s que se encuentra en la esquina de la
avenida Miguel Angel de Quevedo y Universidad, en Coyoacsn. Dias antes.
Carlos y Javier invitaron a Enrique a una reunién que organizaban unas amigas

aes

espafiolas: “dndale, te esperamos, nos vemos el lunes™, le dijo uno de ellos antes

. o

de colgar el teléfono. Enrique lo confesaria después: “‘era noche de aventura™.
Enrique se senté en un sillén de vinil color guinda. La mesera que se le
acerco a tomar *“la orden™, nunca se enteraria que el hombre que vestin un saco
azul, camisa y pantalén beige, era Enrique Aranda Ochoa, psicélogo; presidente
del Colegio Mexicano de Psicélogos: miembro del Comité Técnico para
Servicios Psicoldgicos del Tratado de Libre Comercio; ex presidente del consejo
de ex alumnos de la Universidad Iberoamericana: conferencista de sicologia

politica en universidades nacionales y de la Habana, Cuba, y ex profesor de la
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Universidad Iberoamericana. “Un café americano™ fue lo tinico que la mesera

supo de él.

Enrique dio un vistazo a La Jornada, peri6dico que desde siempre habia
comprado con regularidad casi religiosa. Hizo una mueca parecida a un gesto de
desaprobuacion al leer el encabezado de una nota de ese lunes: “Exigen freno a la
violencia miles de campesinos del norte de Chiapas... *. Al levantar la vista, alzé
¢l brazo al reconocer a alguien. Javier, Carlos y Antonio llegaron hasta €l. Los
tres le explicaron algo sobre la imprevista averia del automévil de uno de ellos.
Javier cargaba un recipiente de pldstico vacio y un poco de estopia. Enrique les
dio las llaves de su coche, un Ca,vulicr. Javier y Antonio salicron corriendo.
Carlos prefirié quedarse en el restaurante junto a Enrique. “Un café”, pidié

Carlos a la mesera sefialando una taza vacia.

Minutos después llegé Liliane. Enrique recordaria, dias después, que al
presentdrscla a Carlos, éste dltimo hizo una mueca de desagrado. Carlos
tinicamente habia invitado a Enrique a la reunién y sélo le pidié que llevara a un
amigo mis a la tiesta. Sin embargo, el profesor habia hecho lo mismo con dos

amigas y su hermano, pues no queria estar solo en la reunién, motivo de la cita.

Minutos mads tarde, Adridn llegaba junto a Daniela. Ahora dnicamente,
tenfan que esperar a Javier y Antonio, que segin dijo Enrique: “tuvieron un
problema con su nave... parece que se les acabd la gasolina, ahorita regresan, les

presté el coche™.

No tardaron. Javier un poco alterado, les dijo a'los seis:

—La fiesta se va a suspender porque la anfitriona wvo un accidente.
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—¢ Pero qué le pas6... ? —pregunté Daniela.

—No lo sabemos bien todavia. L.uego les digo de qué se trata.

Enrique recuerda que Javier, al igual que Carlos y Antonio se
sorprendieron y disgustaron —sospcchosamente— al ver a sus dos amigas. Javier,
Carlos y Antonio se despidieron apresurados. Seria la tltima noche que Enrique

veria a los tres,

Después de haber cenado, las dos parcjas decidieron sustituir *‘el reve™ por
una reunién mds intima en la casa de Liliane, a pocas cuadras del Vip’s. Los
cuatro salieron de la cafeteria. Enrique conducia su automévil, un Cavalier rojo.

Era media noche.

Por un momento los hermanos Aranda dejaron solas a sus amigas en casa
de Liliane, pues Enrique y Adridn buscaban alguna tienda *‘para comprar una o
dos botellas de algtin vino tinto, riojano o chileno™. Enrique conducia su coche.
Después de manejar algunos metros, entre las calles de Ohio y Jardin de las
rosas, colonia Rosedal, se percataron que una patrulla les seguia discretamente.
Enrique recordaria después: “nos estacionamos y lo mismo hizo la patrulla. No
quisimos salir. Extraiiados, reanudamos la marcha. La patrulla también se movid

hacia nosotros™.

Cuadras mds adelante, se escuché un estallido, **como una detonacién de
ponchadura de Nanta™, pensaria Enrique. Una bala se habia impactado en el cofre
del motor. El conductor vio a unos metros la luz de una torreta azul y roja.
Instantineamente después, incrédulos, los hermanos Enrique y Adriin Aranda se

daban cuenta que estaban rodeados por media docena de patrullas. Dos policias
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con armas en la mano, hicieron una sefia que indicaba que salieran los dos

hermanos del automovil.

Dos dias después una nota en la pdgina 45 del diario favorito de Enrique

consignaba el hecho con una nota que jamis ley6:

La policia capitalina detuvo  a un ex profesor de la Universidad
Iberoamericana 'y 'a su hermano cuando intentaron sccuestrar a una mujer de 26
- 21 .
afios...

g . . T . 22
El Universal titulaba el mismo hecho de la siguiente forma:
Profesor de dia, bandolero de noche

La nota venfa ilustrada con tres fotografias: la de Adridn sosteniendo
un arma; otra en la que se podia observar a Enrique en una actitud, podria
decirse hasta retadora, y otra donde se mostraba sobre el cofre de una patrulla,
una maleta, tres rollos de cinta de aislar, un picahielo. dos teléfonos celulares,
15 cartuchos, un revélver, bigotes postizos y una peluca rubia. De la patrulla

se podia leer “OACAN",

:: Mireya Cuéllar, “En ¢l DF dos rescates™, en La Jornada, 26 de junio de 1996, México, p. 45.
=% Juan Antonio Lépez. “Profesor de dia bandolero de noche™, en El Universal, 26 de junio de 1996, México, p. 4.
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EL SECUESTRO 11

El tipo de la boina y la barba postiza después de encender el motor del
Atlantic, condujo hacia la rampa de salida. Dirigié el automévil gris hacia la
puerta niimero uno del estacionamiento. El hombre que estaba sentado a su lado,
parecié recordar algo y encendié la radio. Buscé, viendo a través del espejo
retrovisor la superficie de la cobija que escondia a la recién secuestrada. Decidio

subir el volumen de la radio al mdximo.

El coche se detuvo por unos segundos. Atrds, Lorena sélo percibié que
nuevamente el Arlantic aceleraba. Los tres salieron por la puerta nimero uno, que

en el estacionamiento de la Universidad Iberoamericana es *'la de los visitantes™.

En la calle, los secuestradares se encontraron con el molesto trifico de los
alrededores de Plaza Santa Fe; condujeron cerca de una hora, sacaron dinero de
un cajero autonxitico y después se dirigieron hacia las Lomas; manejando por la
autopista Constituyentes-La Venta; bordeando el Desierto de Los Leones y

llegando finalmente a Montes de las Cruces, mimero 220.

Al llegar al domicilio, uno de cllos cargé a Lorena y la llevé hacia el
interior. La ubicacién de la casa parecia ser el escenario ideal para un rapto: cerca
de las zonas residenciales de Santa Fe y a unos metros de la soledad del bosque

del Desierto de los Leones. La autopista México-Toluca dividia a las mansiones
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del Desierto... ¥y a la colonia San Lorenzo Acopilco. El paso de la carretera

incomunicaba a la colonia casi totalmente.

La secuestrada pudo distinguir algunas caracteristicas de la pieza que
ocuparfa durante nueve dias y ocho noches, a pesar de asegurar que durante el
secuestro la mantuvieron vendada de los ojos: “‘en la habitacién habia un hoyo en
¢l techo por donde entraba un poco de luz, una cadena para sujetarme y una tabla

colgada de la pared”.

La mafiana siguiente al rapto, Marcos desperté a Lorena con un
inesperado: *;Cémo amanecié la princesa?’. El secuestrador le llevaba el

desayuno de ese dia. Tenia puesto un pasamontafias.

En el nimero 83 del boletin de los estudiantes de Ciencias de la
Comunicacién de la Iberoamericana llamado La Buhardilla, Lorena rclaté que el
que se identificd como Marcos durante ¢l secuestro la traté bien, “llegd el
momento en que hablamos de cine francés y literatura’™: ademds., *él
acostumbraba fumar marihuana dentro de 1a casa y acompaiiarla con vino tinto,

23

pues decia que se trataba de una bebida espiritual

A diferencia del otro, Halcon, que desde el principio fue mads duro en el
trato con clla: “'va a ser muy dificil para ti esto, tu estds acostumbrada a una vida
material y superficial, esto va a ser un cambio total en tu vida”. Una maiiana,
Halcon, dspero, respondié a una duda de la entonces secuestrada con un: *“no

hagas tantas preguntas” y afiadié en tono de burla: “jpareces reportera!™.
> ]

* Fitima Escobar, “Relato de un secuestro™, en La Buhardilla, nim. 83, septiembre-octubre, Méxica, 1996, p. 7.
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Mientras tanto, el padre de Lorena negociaba via telefé6nica durante esa
semana la suma de dinero para poder rescatar a su hija menor. El miércoles 15 de
noviembre de 1995 pagé el rescate. Después de buscar el lugar convenido por
horas, enconuré el sitio exacto para tirar la maleta con el dinero: debajo del
puente de la autopista México-Toluca, un poco adelante del primer uinel sobre

esa carretera.
Lorena fue liberada dos dias después.

Segiin Fitima Escobar, autora del reportaje de La Buhardilla, €l dia que
Lorena fue liberada, Marcos y Halcdn le entregaron una bolsa de regalos a la

cual “le quitaron todas las huellas dactilares para que se la pudiera llevar™.

24 horas después, no muy lejos de su casa, Lorena, su padre, y su hermano
Dionisio, acudian a levantar la denuncia al Ministerio Piblico de Coyoacdn, “fue
un poco contlictivo y no lo queria hacer (...) en el pcor momento de mi vida ellos
[los secuestradores] me lo hicieron ficil™, comenté Lorena. Meses después, tuvo
que ir a reconocer el lugar donde Ia mantuvieron cautiva, “fue un shock, la

alfombra estaba rota, era un cuarto sucio... era un cuarto de perro™.

Lorena en el Ministerio Piblico hizo los retratos hablados de sus captores.
No dudé en describir primero a Halcdn: tez: morena; ojos: chicos rasgados, color

oscuro; estatura: 1.85; boca: regular.

A Marcos 1o describié de la siguiente manera: tez: morena; ojos:

medianos; estatura: 1.80; boca: regular...
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Siete ‘meses después, en los primeros dfas de junio de 1996, Lorena

escuchd el timbre de su teléfono. Contestd.

—¢Cémo estd la princesa? —Lorena reconocid la voz al instante, era

Marcos.
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EL CUARTO VASO DE WHISKY

La monotonia de la misica ambiental fue rota por una carcajada. Era muy
temprano para tener clientes que decidian tomarse el cuarto vaso de whisky. En
el centro del bar-café, una mesa de madera negra era atendida por un mesero que

salié del tedio de una tarde al ofr una peticién:

—A ver manito, otra igual, ¢si? —dijo uno de los tres hombres. El mesero,
retiré los vasos, pasé un trapo himedo sobre la mesa. Vio de reojo unas
mancucrnas de oro. Las tres personas conversaban, uno reia, olian a alcohol.

—Mira Enrique, en el PRI hay mucho... por ejemplo Fermando Gutiérrez
Barrijos, se las da de muy... jy apoya a Fidel Castro! —dijo ¢l de la carcajada,
Carlos.

—Si, la historia es pinche, por ejemplo... en la cristiada hubo muchos
mdrtires de los buenos, como doiia Carmelita Robles o Luz Ontiveros —
intervino Antonio.

—jViva cristo rey! =y la carcajada volvié a romper con la misica.

Enrique escuchaba, asentia; tomé un trago largo del vaso. Apenas tocé los

hielos del vaso con los labios. Sintid un leve mareo. Escuchaba a Carlos:

—Los verdaderos catélicos, siempre han estado trabajando, ahf, pese a
todo. Ve, por ejemplo, en la universidad mds importante y rica de este

pais.
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—¢Cuil? —pregunté Enrique después de soltar el vaso.

—Pus la Auténoma de Guadalajara, la de los tecos seiior.

—¢ Y no les gustaria irse mejor para allda?

—No cémo cree usted, tenemos que estar aqui, en la Ibero, en la Andhuac,

con los Legionarios...

Enrique pensé en lo absurdo de estar con dos tipos que no conocia muy
bien y parecia que después de cuatro vasos de *“‘escoceses’ hacfan proselitismo de

ultraderecha. Platica de borrachos™, justificé a sus arrendatarios.

—Oye disculpa, ;me podrias decir donde se encuentra el Departamento
de Letras?
—S8i, mira, subiendo las escaleras, a la derecha...

—Ajd. pero, ¢cudles escaleras...?

Enrique volvié a explicar, seiialaba. Observé que uno de los dos Jjovenes
que lo - abordaron en la salida de  la  biblioteca de la Universidad
Iberoamericana, traia bajo el brazo un ejemplar nuevo de La Poética de la

ensofiacion. No era un libro fdacil de conseguir.
Se presentarian los tres:

~VYo sov de Puebla —dijo Javier, el del libro. ’

—VY yo de Veracruz —seiialé el que se presentaria como Carlos Arrangoiz.

—¢ Estis leyendo a Bachelard? —pregunité Enrique. '

—Si, me gusta mucho. ;Por qué no nos llevas al Departamento y nos
sigues platicando de la Ibero, nosotros acabamos de llegar al Distrito y se ve

que i conoces bien la universidad, aceptas mano?
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Enrique accederia a darles un tour al par de desconocidos. Un poco mds
tarde Carlos y Javier le propusieron “ir a comer para que nos sigas platicando

de la universidad y de posibles rentas por los alrededores’. Acepto.

Después de comer una tampiqueiia, tomar una taza de jugo de carne, una
orden de canelones 'y mousse de chocolate, Enrique Aranda pensé en
subarrendarles a sus nuevos, novisimos conocidos ¢l departamento que renia
muy cerca de la universidad y que utilizaba como estudio. Antes, Carlos y Javier
hablaron de sus proyectos en el Distrito Federal: en enero del proximo aito uno
estudiaria un posgrado en Letras y el otro de Ciencia Politica. Una cartera llena
de efectivo y muchas tarjetas de crédito, fueron buenos antecedentes de los dos

Jovenes, que ademads, parecian simpdticos.

Esa misma noche conocieron el departamento. Aranda al despedirse ese
dia de Carlos y Javier diria: “La préxima semana firmamos el contrato, y

después me prestas wi libro, ¢no?".

La tltima semana de octubre de 1995, recordaria Enrique. sus
arrendatarios pagaron puntualmente el importe del primer mes de alquiler. En
noviembre, Carlos y Javier le dijeron a Aranda que: *un pariente llegaria a hacer
unos tramites™ y por lo tanto ocuparian un cuarto adicional. En diciembre
desocupaban el departamento por unos dias. Una tarde a mediados del mes de
mayo de 1996, invitaban a Enrique a tomarse unos whiskys y pagar la renta de
ese mes. Carlos llegé esa tarde con Antonio, “muy amigo mio”, se lo presentd a

Enrique al mismo tiempo que se estrechaban la mano.
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~—Los tecos —dijo Antonio— han tenido mucho, pero mucho apoyo de aqui
y hasta de organizaciones internacionales de por ejemplo, la Agencia
Internacional de Desarrollo, de la FANE...

—:Qué es la FANE?

—Nada menos que la Federacién de Accién Nacional Europea,
organizacion espaiiola seiior, es la misma que forma parte de la Internacional
Fascista, te 1o juro Enrique... ;por qué haces esa cara?

—38i lo creo... pero bueno, no sé de qué me hablas, y pues ya me tengo que

ir, ya s¢ me hizo tarde. ;Oye, nos traes la cuenta?

Antes de que ¢l mesero trajera la cuenta, Antonio sacé su cartera para
pagar lo consumido, torpe por ¢l alcohol, se le habrian caido un par de tarjetas de
crédito y una identificacién metdlica de la Policia Judicial Federal que tenia su
fotografin. Enrique se agachd para alcanzirsela y leyé el nombre de la
identificacién: Jaime Mdrquez A.. “Es de un pariente parecido a mi”’, alcanzé a

decir Antonio.

A partir de esa tarde a Enrique Aranda se le haria sumamente sospechosa
la actitud de sus arrendatarios. Su conversacién; la “charola’™ que le descubrié a
uno de cllos: su conocimiento de ciertos temas: conocian por lo menos de

nombre a organizaciones paramilitares de derecha de Guadalajara.

A finales de junio, el contrato de arrendamiento se vencia. Enrique pensé
en nuevamente ocupar su departamento. Les pidié finalizar el contrato el 20 de
junio. Ellos reaccionaron asegurando que querian revisar nuevamente ¢l trato y
quedarse algunos dias mds en el estudio. Mientras tanto, invitaron a Enrique
asistir a: “una fiestecilla que te va encantar, con gente interesante. Invita sélo a

un amigo alto y delgado, asi les gusta a nuestras amigas espafiolas, acaban de
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llegar... nos vemos el 24 a las nueve y media en el Vip s de Quevedo, nosotros te

confirmamos ese mismo dia™.

Cinco afios y cinco meses después de esa tarde, Enrique recordaria los
didlogos anteriores casi a la perfeccidén. Parecia que Enrique al evocar se
encontraba en el centro de un salén de clases. Su voz era la de un profesor
explicando algo. No tenia ademanes. S6lo cuando recordé cé6mo descubrié la
identificacién del policia judicial, imité tomar algo del piso. Parecia retener cada |
frase, la atmésfera de ese bar. En la pédgina ocho de su tesis de maestrfa en

sicologia habia escrito en 1990:

i
w
:

La memoria dec un ser viviente parece scr, sobre todo, la medida de sus
poderes de accién sobre las cosus. **

* Enrique Aranda Ochoa, Las memorias colectivas (tesis de maestria). México, Universidad Ibesoamericana. 1990,
p. 8. : .
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MEDIA DOCENA DE PATRULLAS

Adrian que iba a la derecha del conductor encendié un cigarrillo, casi
instantincamente bajé la ventanilla. Se pudo ver por el espejo lateral. Su pelo de
una rara tonalidad castafia, de noche parecfa adquirir un matiz negro. Un flashazo
azul y rojo se asomaé por atrds de la imagen reflejada de su hombro. Una patrulla
les seguin. Escuchd una detonacién corta, seca. No entendié de qué se trataba.
Una bala calibre 22 se habia incrustado en el cofre del automévil que conducia su

hermano.

“Te invito a una fiesta. La organizan los chavos que me rentan el
departamento... lleva a Daniela”, fue lo que le dijo Enrique a Adridn por teléfono
¢l lunes 24 de junio. Habfan convenido reunirse en la cafeteria Vip’s de Miguel
Angel de Quevedo a las 9:30 de la noche. Enrique invité también a Liliane, una

amiga cubana que estudiaba en la Universidad Iberoamericana.

Después de un inesperado “accidente” de las anfitrionas, la fiesta se
suspendié. Sin embargo, Enrique propuso hacer una reunién mds intima *‘y
pasdrsela tranquilos™. La opcidn era ir a la casa de Liliane que estaba a pocas
cuadras del Vips. Los hermanos Aranda dejaron a sus amigas por unos minutos
en casa de la cubana, mientras buscaban alguna tienda para comprar algo que

beber.
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.En ese trayecto media docena de patrullas interceptaban a los tripulantes
del Cavalier rojo, 1992, placas 437 HSU. Adrian sin entender absolutamente nada
de lo que sucedfa, pensd que todo era un malentendido que s6lo duraria unos
minutos. Salié junto a Enrique del automévil, le dio apenas la segunda fumada a
su cigarro y sintié ¢l bienestar tibio del tabaco. Accidentalmente un poco de
ceniza ensucié la camisa blanca que llevaba puesta. Con las yemas de los dedos

tratd de limpiar la camisa.

—Van a tener que acompaifiarnos a la delegacién jovenes, porque su coche
se parece mucho a uno que traté de asaltar a una persona hace rato.

—¢ Asaltar?... nosotros venimos de cenar, pero... vamos.

Al sentarse en la parte trasera de la patrulla, uno de los policias tras cerrar

la puerta les dijo:

—Miren seiiores su bronca estd muuy, pero muuuy gruesa. Vemos que
ustedes son gente de dinero, entonces pues pa’que llevarlos a la delegacién,

consigan 100, 000 pesos y ahi muere todo. Piénsenlo pero ya...

Enfitica y convincente calificé Adridn la respuesta que su hermano diera
al policia que conducia la patrulla: “no sefiores vamos a donde nos lleven, esto es

un malentendido y no vamos a pagar ni un peso™.

La media docena de patrullas se dirigié hacia el Ministerio Piblico niimero
35 que se encontraba a unas cuadras de ahi. Solamente tres minutos de recorrido

por una avenida dividida por enormes eucaliptos.
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.

Mads adelante uno de los policias dijo algo por la “radio”. Las torretas de
algunas patrullas estacionadas, el ruido de la sirena de una ambulancia y una
franja verde pintada sobre un panel de vidrio, le confirmaron a Adridn que
llegaban a Ia oficina ministerial. Nunca pensé. sentado en esa patrulla que no
llegaria puntual a su trabajo la mafiana del dia siguiente, y. que a €l y a su
hermano mayor los acusaban de secuestrar a la hija de un politico, robar un
triiler, tratar de asaltar y secuestrar a una estudiante y portar armas de grueso

calibre.
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-EL INFIERNO TAN TEMIDO

Adridn percibié que el policia que conducia la patrulla se desviaba de la
entrada del Ministerio Pablico y se dirigia hacia un zagudn contiguo: cra el
estacionamiento. Escuché un chirrido de neumiticos y nuevamente, la sirena de

una ambulancia. Sintié en el estémago un espasmo de nervios.

La patrulla se detuvo. El uniformado que estaba a la derecha del conductor
salié inmediatamente del vehiculo, abri6 la puerta lateral y sacd a Adridn de los
cabellos hacia un patio de concreto. El impulso fue tan fuerte que al soltarlo,
Adriin chocé contra otro policia. Alcanzé a ver a su hermano que también lo
sacaban del asiento trasero de la patrulla. El uniformado “reprendié’™ el empujén

con un golpe que le dio con la palma de la mano. Adridn no entendia nada.

—Tienen que cooperar con nosotros jovencito por la buenas o por las
malas. El coche que rrain es igual al de los rateros. Tienen que pedirle perdén
a la seforita que asaltaron... diganse culpables.

—No s¢é nada.

—No sé nada, no sé nada. Todos dicen lo mismo. No te hagas —dijo una
persona de chamarra negra que se incorpord al circulo que rodeaba a Adridn.
Se acercd, le puso 1a mano en el hombro, le dijo dirigiendo la voz al oido:

—No te preocupes mano, no hay bronca. Sélo es un intento de robo...

firma la declaracién con tu cémplice, una lanita de fianza y te vas.
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Adridn pensé en la propuesta. Distinguié alrededor de €l a varios
patrulleros. Sélo dos vestidos de civil que no hablaban. En ese momento, un
golpe a las costillas o tiré al suelo. Escuché a unos metros: “Ya di de una vez,
cooperen es mejor para ustedes. A menos que sigamos uipele que uipele...”. Eso

se lo decian a su hermano.

El policia frené la patrulla. En cuestion de segundos abrieron la puerta,
salic Adridn a la fuerza y de la portezuela izquierda, alguien roma del brazo a
Enrique, otro lo tomaba de la parte rasera de su cinwmuron. Lo empujaban, lo
insultaban. Enrique vio a un grupo de policias que rodeaban a su hermano.
Sintié una punzada caliente en los riiiones. Fue un puiietazo. Un hombre vestido
de traje y corbata se le acerci y le pidié “una identificacion”, ademds de “todo

lo que traigas de valor”. El lugar estaba a oscuras.
iy

—Mira cabroncito, si no cooperas se los va a llevar la chingada a tiy a tu

complice.

Las palabras del policia eran como - sus ademanes: absurdos, sin
posibilidad de réplica. Sintié otro golpe mucho mds certero y doloroso en la

espalda.

—Ahorita los vamos a Hevar con el émepe y usledes van a repetir. Io que
nosotros les vamos a decir, usted solo rep:m... repxm y aI tiro que 'se va, pero

coopere. O qué, ¢ quieres otra calenmtla de este ladzto7

—No, no hay muere, pero... - e i
—VYa di de una vez, cooperen es mejor para ustedes. A menos que sigamos
tiipele que nipele, tenemos que quedar. bien con:el comandante, asi que

ustedes saben...
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Adridn fue el primero en’entrar al interior del Ministerio Piblico, sentia el
cuerpo adolorido, pesado. Traspasé la barandilla arrastrando los pies, los policias
lo metieron a una oficina. Sobre un escritorio habia cinco armas, una peluca. una
caja de cartén, radios y algunos cartuchos. Los policias le pidicron que tomara
una Nurico 7.62. En ese instante una persona encendid un reflector de luz. Era un

camarégrafo que grababa en video a Adrian.

Dos dias después la imagen de Adridn sosteniendo una metralleta con la
mano izquierda fue transmitida en el noticiario nocturno Hechos del canal 13 de
televisién. Un chofer que habia sido atacado con una arma similar, *“reconocié”™
desde su casa al asaltante que lo amagé en la colonia Tabacalera y robé el trdiler

que conducia.

11

Después de haber sido filmados, el par de hermanos entraron por accidente
a una oficina contigua. Era el consultorio médico. La doctora adscrita a esa
oficina los empezd a examinar. Noté algunos golpes; los intentaba describir en
una hoja, cuando el tipo de la chamarra negra se dio cuenta de eso e
inmediatamente los sacé del consultorio. Después los interné en un minidsculo
cuarto pintado de verde mugroso que servia de celda. Habitacién cuyas paredes
estaban rayadas por andnimos que utilizaban las puntas de sus llaves o algin
boligrafo para dibujar algo o escribir frases incomprensibles. Incégnitos que
rayaban la pared después de sentarse en un bloque de cemento que les servia de
asiento y que no lograban tranquilizarse sin sentir la opresién de estar en un

cuarto tan pequeiio en el cual no podian dar ni dos pasos.
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Se-abrié la puerta metdlica. Eran hombres vestidos de civil que llevaban a
los hermanos Aranda nuevamente al estacionamiento de la oficina. Los recibié el
mismo grupo de uniformados con bofetadas al rostro. Habrian separado a

Enrique y Adridn. Pufietazos, humo de cigarro, burlas, gritos.

Enrique trataba de esquivar los golpes con las manos. De atrds alguien le
aprisiond fuertemente los brazos. Percibié un aliento dulzén de ron. Fue cuando
inicié una ronda sistemidtica donde tres o cuatro hombres le propinarian precisos
pufictazos al cuerpo. En un momento de sofocacién, originado por un fuerte dolor
en el estémago, un suyjeto encapuchd con una bolsa de pldstico la cabeza del

golpeado.

“;Quedamos que jbas a hablar! No te quieras pasar de listo con nosotros,
sino dofia Maria Elena pagard las consecuencias™ —le advirtieron. El hombre de
camisa y pantaldn beige jadeaba de desesperacién. Pensé en dos de las palabras

que uno de los sujetos habia pronunciado: el nombre de su madre.

Golpes. bofetones. A unos metros de donde se encontraba su hermano,
Adridn sufrin ¢l mismo asedio detrdis de una patrulla, con una diferencia: un
sujeto uniformado de azul marino y chaleco antibalas le mostraba una fotografia
i colores de un triiler que parecia restregdrsela. Adridn seguia sin entender nada.
Un silbido hizo que los hombres terminaran la golpiza. Lo tomaron del brazo
derecho. Lo ingresaron por segunda vez a la oficina del Ministerio Piiblico, pasos
atrds, venfa Enrique. Les mostraron cinco hojas tamaiio oficio, donde apenas
alcanzaron a leer en letras maytsculas: INTENTO DE ROBO. Primero a Enrique y
luego a Adriin le dieron una pluma para que firmaran sendas declaraciones. En

las cuales, los dos se culpaban de portar armas de grueso calibre, intentar
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secuestrar a una estudiante y, Adridn en particuiar, de robar un triiler de cigarros
cn la colonia Tabacalera. Poco después policfas uniformados tomaron de los

cabellos a los dos hermanos y los llevaron con un grupo de tres personas.

—ijAnden, pidanle perdén a la seiiorita! {No oigo nada!

—Pero... nosotros...

Una de esas tres personas era Judith Del Campo, la misma que minutos
antes por medio de una credencial de elector que le habrfan quitado a Enrique,
pudo “identificar’” al hombre que le habfa apuntado con una pistola y dias antes —
segiin lo recordé— la habria amenazado cerca de 10 veces por teléfono con
raptarla. Ni Enrique ni Adridn pudieron ver cudl era la reaccién de Judith, pues

los tenfan agachados tres hombres de uniforme azul marino.

Otra vez en el estacionamiento. Ahora quienes rodeaban al par de
hermanos eran tipos vestidos de chamarra de piel y corte de pelo militar.
Sobresale uno, al que todos llamaban “El mayor™, el cual sitta a Enrique y
Adridn con el rostro frente a una pared, con las manos en la nuca y las piernas
separadas. “El mayor” les ordend pararse de “puntas”. Después de algunos
segundos de estar en esa posicién, al tratar de descansar, habrian recibido

innumerables patadas de los hombres que atentamente los observaban.

Obligan de nuevo al castigo. Fatiga. Los hermanos empezaban a sentir un
cansancio desesperante en los miisculos. Un hormigueo doloroso les recorria las
piernas. Otra vez los golpes. Preguntas sin sentido. Respuestas con monosilabos.
En una minima pausa, “El mayor” se ixnbﬁa acercado a Enrique y le habia
soltado 1a pregunta: “*¢conoces a Lorena Pérez Jicome?, ;no?... pues vamos a ver

si ella te conoce™.
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De pronto se aparecié una furgoneta gris. “El mayor™ hizo una seiial con
sus manos. Al instante cuatro hombres esposaron a los hermanos Aranda Ochoa
y los meticron en la parte de atrds del vehiculo. Un hombre armado y vestido de
negro cerré la puerta. El tipo ordené a los hermanos tirarse al piso metdlico.
Sintiecron un violento arranque y las suelas de unas botas sobre sus mejillas. La
camioneta marchaba a toda velocidad. Enrique y Adridn escucharon muy cerca
estruendos de motores. Un grupo de patrullas y motocicletas los “escoltaba’™.
Todo un ejército se’ocupaba de los hermanos Aranda: un despliegue inusual de
patrullas recorrian una importante avenida del Distrito Federal. Adentro, en la
parte trasera del vehiculo mientras los Aranda Ochoa sentian las suelas de unas
botas sobre sus caras, escuchaban al mismo tiempo, gritos, insultos,
humillaciones. Todo parecfa corresponder a un guién que los tipos armados

conocian bien.

Cinco ailos mds tarde, sentado en una silla de pléstico, bajo un cielo gris
plomizo, Enrique describia aquel episodio. Alguien le habria pedido que
definiera con una palabra aquellos momentos: ‘‘pavor™, contestd. “Es como si
todo sucediera en segundos larguisimos. No puedes reaccionar. Nada. Estds
como paralizado™. Vestido de pants y zapatos de gamuza, Enrique empezé a
tiritar de frio. Parecié que la pregunta lo habia expuesto mucho mds al aire
helado de c¢se mediodia. Adridin que estaba sentado junto a él. asentd con la
cabeza. Su mirada se perdié por un momento. La cordialidad y buen humor de
Adridn cse dia no tenfan nada en comiin con la seriedad de su hermano. Sin
embargo, al escuchar la respuesta de Enrique, Adridn se quedé mudo por algunos
minutos. ;Cuidntas veces habrian recordado lo mismo? Cudntas veces habrian

conversado los hermanos sobre ese dia que parecia que no terminaba nunca,
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sobre el temor de ser asesinados por aquellos que les restregaban las suelas de sus

botas; conversar sobre aquel infierno tan temido.

.
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LOS DETECTIVES SALVAJES

En el nimero 1305 del semanario Proceso, el periodista y escritor Carlos

Monsivdis escribe:

El agravio contra los derechos humanos no se confina a la politica,
y ¢l simbolo universal de la represién es la policia que. en cualquier lugar
rcduce a las personas a la condicién de objetos desechables. Asi procede
un  vasto sector policiaco en México: el detenido es  torturable.
simplemente porque al dejarse atrapar, renuncié a sus derechos.

Monsiviiis mds adelante menciona una fecha paradigmatica de abuso de
poder, corrupcién y tortura en la historia reciente de México: el 14 de enero de
1982.

Por mi cuenta, al investigar ese episodio, pude notar. lamentablemente.
algunas similitudes entre la historia de los Aranda Ochoa y la que indicd
Monsiviis. Las personas que les restregaban las botas a Enrique y Adridn en
junio de 1996, guardaban muchas semejanzas, en el proceder. en el abuso, en la
ineficacia con los que provocaron que en enero de 1982 una noticia recorriera el
mundo. Incluyo este relato para tratar de comparar en algo. *‘el avance’ de los

cuerpos de seguridad de 20 afios a la fecha en México.

Todo lo inicié un taxista sospechoso. Jorge Arias Angeles, policia judicial,

trabajaba y vivia en la calle de Costa Rica nimero 83, colonia Morelos. El policia
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estaba casado con Rebeca Magallén, hermana del taxista Armando Magallén.

Armando, compartia el mismo domicilio del matrimonio.

El judicial empezaba a notar cosas extraias en la conducta de su cuiiado:
¢l taxista trabajaba menos y noche tras noche llevaba a casa relojes y cadenas de
oro. Demasiadas ganancias para un taxista. Un dia llegé con un millén de pesos.

A mediados de 1981, una cantidad exorbitante.

Jorge Arias no midié ninguna consecuencia y traté de averiguar un poco
mads. Dio aviso a su jefe, Radl Chdvez Trejo, el cual tomé los datos del taxi: un

Y

Rambler coral, placas 2096 e “inici6 la investigacién®. Eran los tiempos en los
que mandaba en la policia del Distrito Federal, el general Alfredo Durazo

Moreno.

Chidvez Trejo detuvo al taxista ¢l ocho de junio de 1981. Después de
secuestrarlo y golpearlo por algunas horas, Armando Magallén declaré algo muy
interesante para los policias: el taxista pertenecia a una organizacién de asalta
bancos. Lo importante de la confesién era que la banda de asaltantes era

colombiana.

Rail Chidvez Trejo se comunicé de inmediato con su jefe, el coronel
Francisco Sahagtin Baca. De inmediato, Sahagtin le confié la investigacién a uno
de sus mejores hombres: Rodolfo Reséndiz alias “El Rudy™ trabajaria el caso de

los asalta bancos colombianos.

Los asaltantes —segtin lo confesé el taxista—, estaban divididos en.dos

grupos y vivian en dnstmtos hoteles, uno de 10s cuales se encontraba. muy cerca

de la Plaza del Estud:ante, en ]os hrmtes de la colonia Morelos y. ‘otro ‘grupo

[PO—
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vivia en un hotel ubicado en la calzada Guadalupe en la delegacién Gustavo A.
Madero. ‘

Los policias capturaron a 20 personas. Del hotel Panorama al Ministerio
Pidblico ndmero uno, ubicado en la misma Plaza del Estudiante s6lo habia una
calle de distancia.®® Los policias no los llevaron alli. Tampoco los llevaron al
acropuerto internacional de la ciudad de México para deportarlos. Nunca
avisaron ni a la embajada o al consulado colombiano sobre la situacién irregular
y presuntamente delictiva en la que se encontraba el grupo de asaltantes. Ningtin
periédico dio a noticia de la captura de los ladrones. Estos y el taxista fueron
Hevados hacia las caballerizas del batallén de la policia montada en la colonia

Balbuena.

En las caballerizas inicié una golpiza brutal. Los policias querfan obtener
dinero. joyas. cocaina, nombres, direcciones. méviles de accién, todos los
“contactos’” que tuvieran los sudamericanos. La orden era conseguir todo lo
posible para presentdrsclo a sus jefes como “botin de la investigacién’. Del grupo
de 20, ocho personas obtuvieron su libertad a cambio de dinero y droga. Uno de

los policias contesaria:

Yo acompaii¢ a Reséndiz alias “El Rudy™ para entregarle la
cocaina y diversas cantidades de dinero a Sahagiin Baca, que dicron los
colombianos por su libertad: iban también Bosque Zarazia, Cavazos
Jwirez y Sinchez Muiioz. Subimos por una puerta sccreta hasta las
oficinas de [Alfredo} Durazo y esa cocaina se¢ quedd con €l. Un mes
después acompaiié¢ nuevamente al Rudy con Sahagiin y cscuché, a finales
de 1981, que éste le decia a Reséndiz, en forma por demds autoritaria y
grosera, que ¢l general Durazo habia preguntado que cuidndo iban a
deshacerse de los detenidos sudamericanos, que cran una bola de

* Arturo Rios, El entre policiaco, México, 1986, Edamex. p. 9.
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cabrones rateros, de los que no queria saber absolutamente nada y que
esperaba no volver a verlo en la Navidad.?

Cabe seiialar que la “investigacién™ la dirigia un cuerpo policiaco de elite,
el grupo denominado Jaguar. Los “mejores’™, para la versién oficial de la
seguridad cn el pais. Un grupo integrado aproximadamente por 80 elementos con
alta jerarquia policiaca y militar: agentes, sargentos, tenientes. capitanes. Un
arupo que intentaba imitar a los grupos que disefié y formd en los afios setenta el
coronel Fernando Gutiérrez Barrios, el mismo que dirigié la Direccién Federal de
Scguridad implicada en centenas de desapariciones politicas durante los aiios

P
setenta y ochenta en el pais.?’

Dec Balbuena trasladan a los colombianos a una prisién clandestina. La
tortura por parte de los Jaguares minuto a minuto era mds atroz. Al grado que
cuatro estarian a punto de morir. Horas después a los mds graves los trasladan a

la entfermeria del penal de Santa Martha Acatitla.

Una tarde “El Rudy” decide obedecer a sus jefes: saca de prisi6én a los

colombianos y los desaparece.

Dos camionetas recorrian un bordo empedrado. Todo estaria a oscuras.
De un vehiculo de color azul marino se abrié la puerta delantera. Se escuchd la
orden, la voz era de “El Rudy”: ' ;Bajen los paquetes, uno por uno, quitenles las

vendas, menos las de arribal”’

* Ignacio Ramirez, “Alanis Fuentes y Gutiérrez Barrios oyeron a José Lépez Portillo ordenar que no se
investigara™, en Proceso, 16 de agosto de 1984, p. 10.

7 Fernando Gutiéirez Barrios fue nombrado en diciembre de 1988 seccretario de Gobernacidn, por el
presidente Carlos Salinas de Gortari.
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Se abrio la puerta trasera, una docena de hombres a tientas, con los ojos

vendados y las manos atadas bajaban de la camioneta azul.

Dias después el periédico El Sol de México, titulaba asi su editorial del 25

de enero de 1982:
Sevicia y terror

Enigma impenetrable ha venido a ser el hallazgo de una docena de
caddiveres en cl rio Tula. La policia y los cuerpos de seguridad carecen, al
parccer, de pistas, por lo que la opinién pliblica estd desconcertada...

El diario editorializaba sobre una noticia que recorrié el mundo: el 14 de
enero de 1982 fueron descubiertos 12 caddveres en el emisor central del rio Tula,
en el Iimite de los estados de México ¢ Hidalgo. Los cuerpos eran de un taxista

mexicano y 11 ciudadanos colombianos.

Segun los informes de los médicos Luis Salado Salinas y Alberto Saldaiia

Rojas. peritos designados por la Procuraduria General de la Republica. Los
caddveres encontrados fueron severamente torturados. El referente al caddver

nimero 7", dice:

Edad: 30 afios aproximadamente. Estatura 1.68 metros. Signos
cadavéricos: Hipotermia, lividez posterior. Lesiones: decapitado a nivel
de base del cuello, machacamiento total del cuerpo, herida triangular
contusa en cara anterior del térax, fractura de ambos miembros inferiores,
huellas de ataduras en muiieca derecha. Cuello: herida circular. corte bicn
delineado a nivel de la base del cuello, producido por un instrumento
cortunte. Abdomen: machacamiento de la pared. estallamiento dc
visceras. Higado: fragmentado y rotura del bazo.
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El problema de la tortura en México ticne mucho que ver con la ineficacia,
la impunidad y la corrupcién de los cuerpos policiacos. En el pafs, los principales

torturadores son las corporaciones judiciales.

& Coémo combatirla o denunciarla ante, por ejemplo, el Ministerio Pablico,
si esas corporaciones forman parte del mismo Ministerio? En cste sentido los
torturados o los familiares de éstos se preguntan con impotencia cudl es el

sentido de denunciar la tortura, que se sabe de antemano, nunca serd castigada.

Aqui cabe subrayar: ni el peor de los criminales debe ser torturado o

golpeado. La tortura nunca ¢s justificable.

Muchas veces las investigaciones policiales no llegan a tales: se reducen a
la sintesis que el policia conoce del caso, prescindiendo de toda investigacién.
Sin investigar se detiene a un individuo al que, culpable o no, se le trata de hacer
confesar. Al momento de ser detenido ¢l presunto culpable picerde todos sus
derechos y se convierte en un bulto para golpear. La consignacién depende de

una jugada del azar.

La policia mexicana dista mucho de tener la preparacidén elemental para
investigar los delitos. Entonces, los tienen que inventar. Para el jurista y ex
presidente de la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal, Luis de la

Barreda:

Los conocimientos de un conjunto proporcionan, los sistemas de
identificacion, la medicina legal, la toxicologia forense y la balistica permiten
desenmascarar al delincuente mds sutil ¢ ingenioso. Al carecer de esas técnicas,
los agentes policiacos solapados por sus jefes, impulsados por una poderosa
inercia, recurren al ficil expediente de 1a tortura.?®
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De ahi la importancia necesaria e indudable de la profesionalizacién del
poder judicial en todos sus niveles. La falta de profesionalizacién de las
corporaciones policiacas guarda relacién directa con sus ingresos, en su mayoria
muy bajos. Mal pagados, con jornadas de trabajo hasta de 48 horas, los policias
contemplan las pricticas de extorsién como un medio para complementar sus
ingresos. Prdcticas, reitero, nunca justificables. Esas pricticas se llegan a

convertir lamentablemente en una auténtica forma de vida.

Las pricticas incontroladas de tortura son un magnifico caldo de cultivo
para la corrupcion. Por ejemplo, los policias piden soborno a un individuo para no
defenderlo, en el peor de los casos, torturarlo, o para dejarlo en libertad: las sumas
del soborno son exorbitantes. El negocio florece al amparo de la impunidad. Los
jefes policiacos, ademads, encubren las actuaciones criminales de sus subordinados

porque participan del negocio recibiendo cuotas de los inferiores jerdrquicos.

Muchos seialan a los policias o agentes judiciales como los culpables de
esa trasgresion. Asi, la tortura como método estd institucionalizada en las
procuradurias y ministerios plblicos. La institucionalizacién implica, también a
tas autoridades mids altas, su responsabilidad es innegable. En La Tortura en

Mdxico Luis de la Barreda afirma que:

(...) no se tortura a [sic] motu propio ni por gencracién espontinea.
Sc hace porque asi lo manda un superior jerdrquico o porque, aun sin el
mandamicnto expreso, es la prictica comin a la que sucle acudirse ante la
complacencia o la tolerancia de un jefe.?®

La historia de los muertos aparecidos en el rio Tula es sérdida: los 11

colombianos y el taxista mexicano fueron asesinados por policias judiciales,

fs Luis de la Barreda, La lid contra la rortura, México, Cal y Arena, 1989, p. 20.
* thidem p. 11.
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seglin la revista Proceso, encabezados por el jefe policiaco Francisco Sahagtin

Baca'y con la complicidad del general Arturo Durazo Moreno.

El 12 de febrero de 1982 el peridédico El Universal escribfa que al frente de
las investigaciones del caso, se encontraria cl jefe de la Divisién e Investigacion

para la Prevencién de la Delincuencia, coronel... Francisco Sahagin Baca.

La versién dcl semanario Proceso es que al enterarse de hacia dénde
apuntaban los resultados de las averiguaciones, el presidente José Lépez Portillo
y cl subsecrctario de gobernacién Fernando Gutiérrez Barrios, ordenaron
finalizar la investigacién. En este sentido, si las fuerzas de seguridad atropellan
con tal brutalidad los derechos humanos, y si las mas altas autoridades politicas
son cémplices de los mismos atropellos, no hay ley que valga.

El caso denominado en los aiios ochenta como “los muertos del rio Tula™
le pone nombre y apellido a la impunidad, a la brutalidad. Este caso ilﬁs(m las
pricticas de un sistema judicial torpe, mal preparado, cémplice de las peores
pricticas delictivas. La tortura, hoy, es fenédmeno inmediato de este sistema.
Lamentablemente para todos la corrupcién y los “métodos de investigacién™, de

1982, no distan mucho de las prdcticas de la policia de hoy.
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EL INFIERNO TAN TEMIDO II

El vehiculo blindado se enfilaba a toda velocidad hacia el norte de la
ciudad por la avenida Tlalpan. Descendié un paso a desnivel y mctros mds
adelante giré hacia la izquicrda. El conductor tomé por lzazaga y se paso los
ocho semiforos en rojo de la avenida. Dio una vuelta antes dc entrar por una

calle estrecha y finalmente bajé por una rampa de un edificio de granito gris.

Adentro. en lo que era Arcos de Belén nimero 53, colonia Centro,
clementos del Grupo Especial de Reaccién Inmediata, (GERI) vigilaban con

metralleta en mano que Enrique y Adridn Aranda bajaran del vehiculo.

Apenas sc percibia un viento f{rio de amanecer. Coches blancos
estacionados con el logotipo de la policfa judicial pintado en las puertas laterales.
Dolor en las manos. Preguntas instantineas que cabian en fracciones de

segundos: *;ahora que; dénde estamos?™,

Un grupo de personas vestidas de negro, llevaba a dos hombres al cuarto

piso del edificio de la Procuraduria del Distrito Federal. Alguien los esperaba.

Un sonido de la calle lo desperté. Durmié poco y mal. La luz estaba
encendida. Se rar de incorporar después del sueiio. Casz msmmvamente se“

toco con el indice el nudzllo medio de su puiio dereclxo. Cerro Ia mano. Esnro Ia.s
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piernas; sintié frio. Recordd el rostro de la noche anterior: sus ojos, sus gritos.
Tomé un vaso de pldstico. Remedd un movimiento. Sentia molestamente
hinchado el puito. Camind con pasos largos. Empujo una puerta 'y entré al
cuarto que servia de baiio. Se sintio mejor al sentir un chorro de agua helacda
bajo la mano. Observo en el espejo unas canas recién descubiertas. *Nadie las
nota... es lo bueno de traer el pelo tan corto”, pensé. Al salir nueveamente al
pasillo buscs un sillon. Tratd de adivinar la hora qué era. Escuchdg voces. Vio al
Sinal del corredor a cinco personas que llevaban a dos hombres a rastras.

Alguien lo reconocio. Se levanté. Cerrd el puiio.

II

Por un momento todos se quedaron inmdéviles. El hombre de corte de pelo

.

militar que sec levanté al ver el grupo, miré con curiosidad, *a los
secuestradores™. Hizo una mueca. Traté inttilmente de recordar lo que alguien le
habfa dicho por “‘radio” horas antes. Cerré los ojos. Uno de los hombres de negro
dijo algo sobre los dos hombres vestidos de civil. Después de recordar un nombre
vy dos apellidos, el hombre que estaba de pie dio una orden: “A éste lo meten alld

v al otro aqui —sefialé a la derecha— pero rapidito sefiores que ya me quiero ir'”".

Enrique fue llevado hacia una habitacién de muros de tabla roca. Subié a
una plataforma de madera y miré un ventanal de vidrio polarizado incrustado en
una pared. Estaba en el centro de una habitacién que servia de cdmara
Gessell ®Después de estar en cuclillas cerca de una hora escuché detris del

vidrio un murmullo de voces. Lo observaban.

30 ‘e - - = . P
El psicologo norteamericano Amold Lucius Gessell en los afios cincuenta habia ideado una
forma perfecta para observar la conducta infantil. Podria mirar la conducta habitual sin ser visto por los
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De nuevo el terror. Los elementos del GERI iniciaban la golpiza. Sin
embargo, éstos golpeaban zonas donde fuera menor probabilidad de dejar huellas
visibles: las partes del cuerpo que estuvieran cubiertas por ropa. Eso lo
alternaban colocando a Enrique en cuclillas, mientras los elementos de esa

corporacion se montaban sobre la espalda del psicélogo.

A metros de distancia sucedfa lo mismo con Adridn. Lo mantenian en
cuclillas viendo de frente la pared de una oficina vacia. Sus custodios no
permitian un sélo movimiento. Adridn llevaba mds de 12 horas sin dormir, sin
tomar agua ¢ incomunicado. Un leve movimiento, los hombres de negro lo

castigaban con patadas en la columna vertebral.

Un poco después a Enrique lo colocaron de pie, *“cuidadito que te
muevas”, le advirtieron. Unos segundos después sintié un terrible escalofrio
nervioso. El impulso de la energia lo tir6. Afios después describiria esa sensacion
como: “‘un revolotear de pdjaros de locura deshojando mis pensamientos™. Un
hombre a sus espaldas vio como cayd, el hombre tenfa en la mano una *‘picana™

cléctrica, que minutos después volvié a utilizar, dos, tres, cuatro veces.

Se escuchd un crujir en la madera motivado por unas pisadas. Alguien sc
puso de cuclillas junto a Enrique. El hombre masticaba algo. antes de hablar
respiré profundamente: “bu-e-nos dias... Mira li-cen-cia-do. Usted ya se ching®6.
Y bueno, para que no se chingue mis y nosotros terminemos con nuestro trabajo

necesitamos que nos diga algo... a ver licenciado coopere firma y se va... ;o qué

nifos en una habitacion condicionada con un espejo polarizado. Actualmente las cimaras Gessell son
utilizadas en pedagogia, sicologia y en la policia para reconocer a delincuentes sin ser reconocidos por
[ EN
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quiere que le pase lo mismo a su noviecita, o a su papi?”’. El hombre separé un

poco las piernas para apoyarse y tomé6 de la nuca a Enrique, le solté la pregunta.

—¢Quiénes son los curitas que te apoyan cabroncito?, ;dénde estdi el
dinero?, ¢ecémo qué no... ? Td vas a repetir que conoces al padre David
Ferndndez y que la lana estd en Chiapas o si no ti y Adridn se mueren aqui...
piénsalo, li-cen-cia-di-tooo. Tu hermanita estd alld abajo en un separo y tu papd
lo tenemos cn el campo Militar Nimero Uno. Tu casita estd rodeada de patrullas
ahorita mismo, ;jqué no? Td vives en déjame ver... en Azucenas 23, en la
Aragdn... iD6nde estdn las armas!

—Cuiles armas...

—EIl cuernito de chivo, la metralleta y las automdticas. No te hagas. Mira

li-cen-cia-di-to. Yo me comprometo a que sélo te quede la mitad de la

sentencia. Pértate bien y ya verds. Ahorita te vas a levantar y vas a ver pa’

H4i. jCuidadito que digas cosas de mds, eh. Acudrdate que tu hermanita la

pucde pagar caro!

Enrique se puso de pie. Mir6 hacia el vidrio negro polarizado y distinguié
varias siluetas. Alcanzd a escuchar una voz de mujer que decia: *nnno estoy muy

segura, pero...”.

Siete meses después de su secuestro, Lorena estaba a unos metros de quien
identificaria en ese momento como Marcos. Segin lo comenté al periédico
Reforma, Marcos habia tenido comunicacién telefénica con ella pocos dias antes.

El secuestrador le informé en esa llamada la *‘utilidad” que habia tenido el dinero
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obtenido por su plagio: “70 por ciento del dinero habia sido destinado a

comunidades marginadas de Chiapas y Michoacdn™.3'

111

E! ruido de una locomotora que nunca frenaba se instalé en la cabeza de
Adridn: niftido. pcrsistente. Tiempo después un médico del Reclusorio Sur le
confiaria que el sonido habia sido producido por los golpes que recibid en el oido
externo y no, como llegd a pensar Adridn, que era debido a la ubicacion de la

oficina, *‘un sitio cercano a unas vias de ferrocarril™, imaginé por momentos.

El singular método de ahuecar las palmas de las manos y golpear
incontables veces los oidos al mismo tiempo producian ese efecto. Alguien le
erité: “{No te muevas... y cuidadito que a tu papd lo estin golpeando al lado!
.Oyes su gritotes?” Adridn s6lo pudo escuchar un motor incesante, metilico,

inconfundible.

Enrique Aranda Reyes, padre de Enrique y Adridn se encontraba a unos
metros de ahi. Junto a su esposa, y su hija Silvia, esperaban algiin informe certero
sobre el paradero de sus dos hijos. Nadie sabia nada. La noche anterior, la pareja
de padres desperté con el sonido que nadie quisiera escuchar nunca: el timbre del
teléfono que anunciaba malas noticias. Liliane, la amiga de Enrique, les comenté
que a sus dos hijos los habfan subido a una patrulla de la policia. Habria que ir al
Ministerio Publico de Coyoacdn. 24 horas después, al regreso a su casa sin

ninguna noticia, Silvia se percatd que un automdévil permanecia estacionado justo

* Arturo Sinchez, “Dias de angustia™, en Reforma, 17 de junio de 1998, México, p.4B.
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frente a la fachada. Alguien de la familia levant$ el auricular del teléfono y

escuchd ruidos extrafios: la linea estaba intervenida.

Horas antes, no muy lejos de las instalaciones de la Procuraduria del
Distrito Federal, Silvia habia denunciado el caso de sus hermanos en la Comisién
de Derechos Humanos del Distrito Federal, Para la familia Aranda todo indicaba
que Enrique y Adriidn sc encontraban incomunicados en alguna parte del edificio
de la Procuraduria. Un miembro de la Comisién habria ido a Arcos de Belén
mimero 53 a *“constatar” la situacién de los Aranda, El perito asignado por la
Comisién nunca se entrevisté personalmente con ninguno de los dos hermanos. Y
asi, la CDHDF nunca emitié ninguna “recomendacién™ en contra de las
autoridades que en ese momento torturaban fisica y psicolégicamente a Enrique y

Adridn Aranda Ochoa.>®

v

Silvia hablaba, buscaba; pedia que alguien ayudara a su par de hermanos.
En la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal levanté el acta

ntimero 28 03/96; afios después, habla sobre eso:

Nadic ¢n la Comisién sc presentd, incluso con idinimo miedoso cl
“visitador™ firmo un reporte donde constaba que mis hermanos no fueron
golpeados, ni incomunicados... todo lo contrario. El *“visitador” de Ia
Comisién ni siquiera se molesté en revisar el reporte médico. ni de
constatar los derechos humanos de mis hermanos.*?

* Acta ndmero: 28 03/96, levantada por Silvia Aranda Ochoa en la Comisién de Derechos Humanos del
Distrito Federal.

* Entrevista realizada el dia 21 de marzo de 2002,
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La Comisién Nacional de Derechos Humanos, fue creada el 6 de junio de
1990. Nacié como un organismo descentralizado, con personalidad juridica y

patrimonio propios, que:

Tiene por objeto esencial la proteccién observacién, promocién.
cstudio y divulgacién de los derechos humanos previstos por ¢l orden
juridico mexicano...

En el apartado 11:

* Art. 6 La Comisién Nacional tendrid las siguientes atribuciones:
‘I. Recibir quejas de presuntas violaciones a derechos humanos;

1. Conocer ¢ investigar a peticién de parte o de oficio, presuntas violaciones
de derechos humanos en los siguicntes casos:

a) Por actos u omisiones de autoridades administrativas de
cardcter federal;

b) Cuando los particulares o algiin otro agente social cometan
ilicitos con la tolerancia o anuencias de algin servidor piblico o
autoridad, o bien cuando estos tltimos se nicgan infundadamente a
¢jercer las atribuciones que legalmente les corresponde en relacidn
con dichos ilicitos, particularmente tratindosc de conductas que
afecten la integridad fisica de las personas;

II. Formular recomendaciones pitblicas auténoma, no vinculatorias y

denuncias y quejas ante las autoridades respectivas.™
Durante la instalacién de la Comisién el presidente Carlos Salinas de
Gortari afirmd que €sta tendria por parte del gobierno *‘apoyo y respeto absoluto
de su independencia y de criterio™. Sin embargo, la Comisién siempre ha estado
envuelta en la polémica. Calificada por activistas pro derechos humanos como
Ricardo Loewe, director adjunto de la organizacién no gubernamental Accién de

Cristiano en Contra de la Tortura como:

* Leyes y ¢6digos de México. Legislacién sobre derechos humanos.
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Siamés del gobicrno, es cémplice de sus arbitrariedades; nadic pucde ser
jucz y parte. Cémo cxplicarse que los *visitadores™ que califican abusos de
poder, o cn estc caso tortura, scan cmpleados del gobierno, como lo son todos
los empleados de la Comisi6én.>®

Para el analista y profesor Sergio Aguayo Quezada el nacimiento de la
Comisién fue imprevisto para toda la opinién publica, ademds, se formé en unos

cuantos dias:

Los micmbros de ésta fucron convocados y convencidos
apresuradamente —algunos por tcléfono— y el decreto se redacté y medio
negocié en unas 48 horas.™

Para el periodista Rodolfo Stavenhagen la creacién de la Comisién
respondia al reclamo de la sociedad civil en torno a la persistencia y recurrencia
de serias violaciones a los derechos humanos en México, para el periodista la
CNDH abria un espacio necesario e importante para la ventilacién responsable de

los derechos humanos.

La tarca de las 32 distintas comisiones de derechos humanos en el pais es
la de dar conocer actos u omisiones provenientes de cualquier autoridad o
servidor pablico que viole los derechos humanos. Los servicios que presta son
totalmente gratuitos. Quienes acuden a ella no requieren de abogado. Sélo deben
relatar —por escrito u oralmente— en qué consiste el abuso de poder del que se

consideren victimas. También esto lo puede hacer un tercero.

Para Luis de la Barreda, ex presidente de la Comisién en el Distrito

Federal:

** Entrevista realizada el dia 14 de febrero de 2002,
* Sergio Aguayo Quezada, “Una comisidn a la mexicana™, en La Jornada. 12 de junio de 1996, p. 5.
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A propuesta de la Comisién, Ia tortura se convirtié en delito grave.
Siempre por recomendacién de la Comisién, varios torturadores han sido

consignados a jueces penales. De perpetrase todos los dias, la tortura ha
37

pasado a ser prictica esporddica.

Y7 Luis de la Barreda, op cir., p. L.
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EL INFIERNO TAN TEMIDO 111

Al notar que a Enrique Aranda le costaba mucho trabajo hablar y era
imposible tenerlo de pie, los hombres del GERI lo llevaron hacia un rincén de una
oficina. Escuché un portazo y pudo distinguir frente a €I, a un hombre robusto.
vestido de blanco que tomé un bloc de notas. “;Nombre?, ;edad?, ;jqué hiciste
para que te pusieran asf? A ver, vamos a ver, tranquilo, yo no te voy a pegar... a

ver dime qué dia cs hoy... ;cémo qué no sabes...?”

Enrique sentado en esa silla empez6 a sufrir de una singular fatiga. Sintié
como si un enjambre de alfileres incrustaba sus puntas metédlicas en los costados
de su espalda. Pese al cansancio sintié que su corazén latia a toda velocidad.
Tuvo una sensacién de vivir en otro cuerpo. Ver sin poder ver. El micdo, una voz

que no hilaba respuesta no le pertenecia. Era imposible estar alli.

El doctor Martin Garcia Uribe empezaba a escribir cuando se abrié la
puerti. Se llevaban violentamente a Enrique. Alguien le dijo: “queremos ver si
¢ste por {in habla™. El médico firmaria minutos mds tarde un documento que en
la parte superior izquierda tenia un logotipo de la Procuraduria del Distrito
FFederal en el que describié algunos de los golpes que pudo notar: “una
escoriacion de 3 x 2 centimetros en regién frontal izquierda; dos equimosis y

distintos golpes en diversas partes del cuerpo... ™.
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11

Al entrar nuevamente al cuarto del vidrio polarizado Enrique fue recibido
por un rodillazo que lo uré al piso. “Vnmos a entendernos, ;si?, tengo 6rdenes de

muy arriba para hacerte confesar, asf que ti sabes”, escuch6.

La violencia aumentaba, la cabeza de Enrique Aranda era azotada en una
pared. En una pausa escuchd algo que parecié desentonar entre los golpes ¢
v e

insultos, era una voz ‘‘amable’: *'los van a violar con botellas. Nadie sale bien del

sétano... no te mereces esto’.

Nunca supo como bajé las escaleras. Enrique sélo recuerda una figura que
tecleaba a toda velocidad sobre una mdaquina de escribir. La misma figura que
revisé con mucho cuidado lo escrito y se lo dio a leer a un hombre de traje gris.
El hombre aprobd. También recuerda la figura de una mujer que impasible,
asentia. Era su abogada de oficio. Aranda firmé lo escrito y fue llevado
mmediatamente a otra habitacién. Llegé Adridn. Fueron esposados por atris de la
espatda. A los dos los llevaron hacia donde una docena de personas empezaron a
preguntarles a gritos sobre su profesién y los métodos ‘“‘que utilizaban para
secuestrar”. Sintieron muchos, molestos, flashes fotogrificos sobre ellos. Enrique
con el pelo revuelto y la camisa de algoddn desfajada, veia de frente los lentes de

los fotégrafos: Adridn nunca aparté la vista del suelo.

Ese dia, Noel F. Alvarado.y Leonardo Cortés, escribieron en el periédico

La Prensa:

Lorena Pérez Jicome fue victima de los hermanos secuestradores




Como oportunamente informé La Prensa, ayer, los hermanos Aranda
Ochoa fucron detenidos el pasado lunes en la noche en 1a Delegacién Coyoacan,
cuando intentaban plagiar a la estudiante de la Universidad Iberoamericana
Judith Gémez del Campo. Tras la captura continuaron las pesquisas para
establecer su responsabilidad en otros raptos. Por este modo se pudo comprobar
que su principal objetivo eran alumnas o ex alumnas de ese centro de estudio, y
que el pasado 9 de noviembre de 1995 sccuestraron a Lorena Pérez Jicome, hija
de un politico veracruzano,™

El reportero David Vicenteiio del periddico Reforma  escribia  las

declaraciones que el comandante Jos¢ Sotelo hizo respecto al mismo caso:

El dinero del rescate, los sccuestradores lo gastaron en viajes a Acapulco
y Oaxaca, asi como en francachelas (...).

Ademids, transcribfa “las declaraciones’™ que habfa hecho Enrique ‘Aranda a

los periodistas:

Fue sdélo un caso [yo], no tengo por qué ocultar otro mds, pensé que cl

secuestro implicaba menos ricsgo o menos problemas, que asaltar un banco.
Un dia después de haber encontrado las notas informativas antes citadas,
Enrique llamé a mi casa. No recuerdo el propésito. Aproveché para comentarle
sobre el hallazgo hemerogrifico donde parecia que ¢l se autoculpaba. Me

respondié al instante:

Mira, los medios fueron muy irrcsponsables con nuestro caso.
Principalmente TV Azteca: tiraron a matar, nos denigraron con una serie infinita
de adjetivos. pero nunca investigaron. En el caso que me preguntas, Reforma;
descontextualizé toda la informacién, nunca respeté el derecho de réplica al
negarse a publicar una carta que envie sefialando omisiones.

* Noe F. Alvarado y Leonardo Contés, “Lorena Pérez Jicome fue victima de los hermanos secuestradores™, en La
Prensa, 27de junio de 1996, México, p. 14
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111

Todos los regimenes autoritarios por naturaleza se negardn siempre a
incluir el derecho a la informacién para la sociedad, con consecuencias graves en
lo concerniente a los derechos humanos. El control y la manipulacién informativa
alientan la tortura: benefician la versién *“oficial”. Los medios de comunicacién
que informan sin contextos y que transmiten informacién que revisa el control

gubernamental es un agravio directo hacia todos.

Para el reportero del semanario Proceso, Miguel Cabildo:

Muy pocas cosas han cambiado en México concernicnte a los derechos
humanos. los medios de informacién que, por ejemplo, han criticado siempre,
siguen criticando. y los que defienden la versidén oficial la siguen y scguirin
defendiendo. Las versiones oficiales han existido y existirdn, son criticables pero
obedecen a intereses propios: son parte de la politica gubernamental.®

Esto contribuye, dice Cabildo a ‘‘una cultura de impunidad, que abarca
gran parte del sistema judicial en México™. Muchas de esas arbitrariedades nunca
se¢ han expuesto a la opinién piblica. En algunos casos la versién de los

atropellos se han tergiversado. Los medios de comunicacién, salvo excepciones,

forman parte, lamentablemente, de un sistema autoritario. Para Carlos Monsiviis:

El control informativo en benceficio de una sola versidn de los hechos o,
miejor ain. ansioso de eliminar los hechos, quiere fortalecer lo ya insostenible, la
idea de tranquilidad, entre otras cosas sinénimos de la indeferencia ante los
derechos humanos y civiles.*®

Sin embargo, algunos medios han investigado y publicado “la otra

version™. La versién de los desaparecidos politicos o los torturados. Cabe

* Entrevista realizada el dia 23 de enero, 2002 .

* Carlos Monsiviis. “Revisién obligatoria™, en Proceso. niimero 1305, 4 de noviembre, p 31.
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destacar el trabajo de la revista Proceso dirigida por Julio Sherer Garcia. Por

ejemplo, en los afios mas dificiles de la llamada “guerra sucia®, la revista

investigé y denuncid las pricticas gubernamentales. Miguel Cabildo:

Me tocé publicar trabajos en el momento mis fuerte de la represién: los
finales de los aiios sctenta y los ochenta —cuando trabajaba la Direccion Federal
de Secguridad o la Brigada Blanca. Recibi amenazas, y por ejemplo, en un mes
robaron sospechosamente en tres ocasiones mi casa. Nunca se llevaron nada,
s6lo libros y papcles indtiles.

Algunos medios de comunicacién ganan cada vez mds espacios y
confiabilidad. De Tlatelolco en 1968 a la matanza de Acteal, Chiapas en
dicicmbre de 1996 muchos de los medios han cambiado de actitud. Poco a poco
la impunidad es mds criticada. Ademds no cabe duda que los medios han sido
caja de resonancia del movimiento organizado de defensa de los derechos
humanos. El término “derechos humanos™ en 1968 o 1971 era muy poco
utilizado. Hoy la referencia es entendida cada vez mds, en cierta medida, gracias
a las organizaciones sociales y a los medios de informacion. La cultura por su

defensa gana cada vez mds espacios.

Un domingo de 1997 fue transmitido por televisién un video que mostraba
cémo unos militares del gobierno del estado de Guerrero asesinaban a un grupo
de campesinos. Las imdgenes pertenecian a lo que se denominé después, *la
matanza de Aguas Blancas™. La investigacién periodistica concluia que el
sobernador, Rubén Figueroa, era el autor intelectual de la emboscada. El
periodista Ricardo Rocha mostraba en ese programa lo que al dia siguiente fue
“primera plana” en la mayoria de los diarios nacionales. La televisién, por

primera vez, ponia en jaque al sistema.
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(Cuil es el reto de los medios de comunicacién en contra de las
violaciones de derechos humanos? “El primer reto es escribir bien”, responde al
instante Miguel Cabildo. “Ademads romper inercias, romper muchas inercias™,

indica.

Ariadna Estévez en su tesis de licenciatura en periodismo, escribe:

Los periodistas se ocupan mis de la politica gubermamental, de
coyunturas especificas ~Chiapas, la militarizacién~ que de los hechos en si
mismos.

La inclusidn e investigacién de casos particulares (sobre tortura) en los
noticiarios impresos y electronicos contribuirian a sensibilizar a la sociedad.
pucs una vez que sc pone nombre y se le da voz a los hombres y mujeres que
cngruesan las estadisticas oficiales, las violaciones a los derechos humanos
parccen aterradoramente mis cercanas. Un piiblico sensible y empitico con las
vfclimﬂs del abuso del poder es mis vigilante y exigente con el cumplimiento de
Ia ley.

** Arindna Estévez Lopez, Cinco casos de tortura en el Distrito Federal, (tesis de licenciatura), México, UNAM, n.
104.
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LA CARA DE LA DESGRACIA

A partir del 29 de junio de 1996, Enrique y Adridin Aranda Ochoa de 38 y
29 afios respectivamente, inician una recopilacion de pruebas en los que
demuestran su inocencia con respecto a los cargos que les imputan. Comprueban,
ademds, con nueve distintos peritajes médicos y psicolégicos, realizados los dias
de su detencién, que durante 48 horas fueron sometidos a tortura fisica para

autoculparse.

Desde 1999, el caso de los Aranda estd en revisién y estudio en la sede de
Amnistia Internacional, en Londres, Inglaterra, con el fin de que se les declare
“presos de conciencia”. Organizaciones no gubernamentales defensoras de los
derechos humanos en México como ¢l Centro de Derechos Humanos Agustin Pro
Judrez y la Accién de Cristianos para la Abolicién de la Tortura, los han

L. 2
declarado “presos de conciencia™.*?

El 11 de octubre de 2001, segin recuerda Enrique, Pilar Noriega, su
abogada hasta ese dia, le presentaba a su nueva defensora. La abogada del Centro
Pro. dejaba de litigar el caso, pues dias antes, habia sido nombrada “primer
visitadora” de la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal. La

abogada que Noriega presentaba a Enrique Aranda se llamaba Digna Ochoa y

* Boletin semanal del PRODH, junio de 1998, México, p. 2.
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Plicido. El 19 de octubre de 2001, Digna Ochoa fue encontrada muerta en sus
oficinas de la colonia Roma en la ciudad de México. El asesinato hasta hoy
(noviembre de 2002) esti impune. La abogada veracruzana litigaba un caso
sumamente delicado. el de dos campesinos guerrerenses acusados de narcotrifico

y que al momento de ser aprehendidos fueron torturados, para autoculparse.

El caso del presunto secuestro a una pasante de la Universidad
[beroamericana por parte de un profesor de sicologia de la misma universidad y
su hermano menor, al ser revisado bajo un matiz politico, adquiere una

dimensién mucho mas compleja.
¢{Quién acusa a los hermanos Aranda Ochoa de secuestro?

Lorena Pérez Jacome es la menor de cinco hermanos: Dionisio, Carlos
Eduardo, Alberto y Gloria. Lorena desde mediados de 1994 trabajaba en diversos
programas de entretenimiento de TV Azteca como: Hechos, Te caché y Con sello
de mujer. Gloria su hermana mayor, administradora de empresas trabaja desde
1997 en la misma empresa. Por cierto, Gloria hasta hace unos meses se hacia

apellidar “Witt™, en lugar de Pérez Jicome.

Calificada por compaiieros de TV Azteca como *‘buena onda e inteligente™,
LLorena, actualmente, no tiene proyecto de trabajo en la televisién, salvo

conducciones esporidicas en programas de concursos.

La presunta secuestrada es hija de Dionisio Eduardo Pérez Jdicome,
conocido entre sus amigos como Nicho. Veracruzano, abogado y contador. Ex

diputado federal, ex senador por su estado y actualmente empresario cafetalero.
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Desde el 27 de junio de 1996 (un dia después de la detencidn de los
Aranda Ochoa) hasta el 27 de abril de 1997, Pérez Jacome fue el titular de la
Coordinacién General de Comunicacién Social del gobierno federal. Afios antes,
dentro de la Sccretaria de Gobernacién fue subsecretario de Proteccién Civil,
Prevencién y Rehabilitacién Social oficina que tiene la responsabilidad del
manejo de los reclusorios federales en todo el pais. A principio del sexenio de

Ernesto Zedillo, fue nombrado Procurador Agrario.

El puesto politicamente mds importante de Pérez Jacome fue el de vocero
del gobierno del presidente Zedillo, el periodista Ricardo Alemdn escribia en el

periédico La Jornada un dia después de esa designacion:

[Dionisio Pérez Jicome] ha dado probadas muestras de defender lo
indefendible: a ultranza a Carlos Salinas (...) a Televisa (...) y a su panido.“

En los 10 meses que Pérez Jicome fungié como vocero fue uno de los
funcionarios mis importantes del gobierno zedillista. La voz “oficial” que scrvia
de intermediario entre el Ejecutivo y los medios de comunicacién. Dos aios
después de la irrupcién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional; con fuertes
problemas cconémicos en el pais y el rumor constante de la renuncia del
Presidente de la Republica, al vocero le tocd dar la versién del gobierno sobre
temas politicamente delicados; por ejemplo, las acusaciones del entonces senador
Adolfo Aguilar Zinser sobre los malos manecjos econémicos del Conasupo; el
nacimiento del autonombrado Ejército Popular Revolucionario en el estado de
Guerrero, las violaciones de derechos humanos en Chiapas, entre muchos otros

temas.

** Ricardo Alemdn en, La Jornada. 27 de junio de 1996, México.
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Durante 1996 y 1997 diversas organizaciones defensoras de derechos
humanos reportaron un mayor caso de detenciones-desapariciones de personas
que fueron torturadas por grupos a los que nunca se les ha podido identificar
plenamente. Por ejemplo, en marzo de 1997 fueron detenidos en Chiapas por 1a
procuraduria estatal Jer6nimo Herndndez, Gonzalo Rojas y Francisco Gonzilez,

sacerdotes jesuitas de la didcesis de San Cristébal y lideres campesinos.™

La detencidn, segtin el editorial del periédico La Jornada, se llevé a cabo
con flagrantes irregularidades y “en abierta violacién a los derechos humanos de
los detenidos. los cuales fueron severamente golpeados™. Ademads de haber sido
aprehendidos sin orden judicial e incomunicados por mas de 20 horas.** La
procuraduria chiapaneca acusaba a los sacerdotes jesuitas de haber participado en
un enfrentamiento entre policias y campesinos durante un desalojo y de haber
asesinado a dos agentes judiciales. Todo cllo a pesar de los testimonios dc que

los detenidos se encontraban en otro sitio en el momento de los hechos.

Esa detencién “no s6lo se debe a una investigacién de cardcter penal™ sino
es un “asunto interno y distinto™ al proceso de paz de esa identidad, dijo el
vocero federal Diox.lisio Pérez Jicome. El funcionario rechazé esc dia también las
acusaciones de algunos dirigentes del Partido de la Revolucién Democriitica
(PRD) en el sentido que la Secretaria de Gobernacién era responsable de crear un

ambiente hostil y de enfrentamiento en esa entidad. Pérez Jicome:

Es totalmente erréneo. La Secretaria se ha limitado a observar con
mucho interés, con gran atencion lo que estd ocurriendo, que ¢s de fuero
interno del estado.*®

** Triunfo Elizalde, “*Aprehenden a jesuitas en Palenque™, en La Jornada, 9 de marzo de 1997, México, p. 14.
**(Sra), “Chiapas: ofensiva contra la paz™, en La Jornada. 11 de marzo de 1997, México, p. 2.

** Angel Mariscal, “Consignan a los jesuitas, el asunto local: Pérez Jdcome™, en La Jornada, 11 de marzo de
1997, México, p. 27.
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Con respecto a la relacién de Pérez Jidcome con los medios de
comunicacién, Ricardo Alemdn enlistaba tres casos de censura que sufrieron los
periodistas radiofénicos: José Cirdenas, Carlos Ramirez y Federico Reyes
Heroles en 1996. Segiin el columnista estas represalias tenian relacién directa con
¢l tratamiento noticioso que los informadores hicieron sobre la guerrilla en el
estado de Guerrero y la matanza de Aguas Blancas. Al fin de la columna, Aleméan

escribia:

Justamente ¢l 28 de junio (de 1996). cuando aparecié el Ejército
Popular Revolucionario, dijimos c¢n este cspacio que resultaba
cucstionable la llegada de Dionisio Pérez Jicome como coordinador
gencral de Comunicacién Social del gobicmo federal. pues la nueva
estructura  gubernamental dirigida a la comunicacién significaba el
regreso de la censura. Hoy parcce que la presion a los periodistas
independientes ha regresado.”’

Dos afios atris, en septiembre de 1995 se daba a conocer los resultados de
una investigacién sobre, la antes mencionada, matanza de Aguas Blancas,
Guerrero, ocurrida en junio de ese afio.’® La investigacién concluia que el
gobernador en turno, Rubén Figueroa, era el autor intelectual de la emboscada a
17 civiles. La Comisién de Derechos Humanos y Justicia de la Cdmara de
Diputados intenté  enjuiciar politicamente al gobernador guerrcrense: sin
embargo, el entonces lider de la fraccidn priista, el diputado Dionisio Pérez
Jicome clabord un documento que “salvé”™ del juicio a Figueroa. El documento
sefalaba que el dia del multihomicidio no existié violacién a los derechos
humanos. El texto segtin la reportera Elena Gallegos, decfa al final: *no hay lugar

para iniciar juicio politico” y recomendaba: ‘“archivese el expediente como

47 Ricardo Alemiin, “Censura a periodistas’, en La Jornada, 3 de agosto de 1996, México, p. 4.
** Elena Gallegos, “Bloqued el PRI hace 6 meses un dictamen cn contra Figueroa™, en La Jornada, 9 de
marzo de 1997, México, p. 16. .
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asunto local y. definitivamente concluido’. Seis meses mds tarde se confirmaria
por las imdgenes de un video transmitidas en el programa televisivo del
periodista Ricardo Rocha que la policia guerrerense que participé y ejecuté el
sesinato, “sembré™ e inventé pruebas en contra de los campesinos.*” Un aiio
después, el senador perredista Mario Saucedo, lanzaba contra Pérez Jdcome una
seria acusacidn: “Pérez Jicome vienc del sector mds atrasado del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) y estd vinculado al aparato politico policiaco
del pzu’s".so
En el aiio 2000, se encontré que la oficina del presidente electo, Vicente
Fox Quesada, estaba siendo espiada telefénicamente. El ex diputado, ex senador,
€X vocero y en ese momento subsecretario de gobernacién Dionisio Pérez
Jicome negd que la dependencia dirigiera ese tipo de pricticas. En ese mismo
afo. cn el mes de octubre de 2000, una grabacién telefénica fue transmitida por
Televisa. Era una conversacién que sostenia Ratdl y Adriana Salinas de Gortari.
En esa charla, Raidl culpaba a su hermano y ex presidente Carlos Salinas de ser el
verdadero dueno de cuantiosos fondos econémicos que se encontraban a nombre
de Radl en bancos extranjeros. La grabacion fue “filtrada” justo cuando Salinas
llegaba a la ciudad de México con ¢l fin de presentar un libro de su autoria, en el
que el ex presidente culpaba a Ernesto Zedillo de torpeza politica, traicién y
ademis de haber alentado el llamado “‘error gubernamental” de diciembre de
1994,

" Elena Gallegos, “Dictamen alterno de lcgnlndorcs prifstas para exonerar &2 Rubén Figueroa™, en La
Jornm/n 29 de mayo de 1997, p. 15.
" Alvaro dedn. “Militares y politicos™, en Proceso, 27 de diciembre de 1998, México, p. 6.
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La mayor parte de la prensa dedujo que la filtracién de la grabacién
telefénica cra un “‘golpe’ politico hacia Salinas por parte de la Secretaria de

Gobernacién, a lo que Dionisio Pérez Jicome respondi6:

Lo he dicho en diversos foros, inclusive lo he confirmado. lo he
ratificado con hechos. No nos dedicamos al espionaje telefénico, no cs
cuestién de Estado.”'

1I

En el nimero 15 de la revista Baje Palabra, el periodista José Luna
escribia sobre un episodio politico-policiaco relacionado con la familia Pérez
Jicome Frisciones y, Enrique y Adriin Aranda Ochoa. El reportaje era *la otra
version de los hechos™ concerniente al secuestro de Lorena Pérez Jdcome
ocurrido en noviembre de 1995 —y desarrollado en la parte inicial de este trabajo.

El reportaje se titulaba: Pérez Jacome, fabricante de “presos politicos®,
Al principio del reportaje, Luna escribi6:

A scis aiios de haber sido encarcelados por un supucsto secuestro, l9s
hermanos Enrique y Adridn Aranda Ochoa sosticnen que son presos politicos.?

El reportero describia a Enrique Aranda como: “‘reconocido intelectual y
agudo critico del sistema neoliberal, simpatizante del Ejército Zapatista de

Liberacion Nacional y ex profesor de la Universidad Iberoamericana™. El

*' Andrea Becerril, “Pérez Jicome deslinda al gobierno de responsabilidad en la grabacién de Satinas™, en La
Jornada. 13 de octubre de 2000, México, p. 20.

Y José Luna, “Pérez Jicome, fabricante de presos politicos™, en Bajo Palabra, mayo de 2001, México, pp. 22-26.
Véase también, La Jornada, del 16 y 23 de noviembre de 1998, p. 2.
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periodista escribfa “sobre Adridn: *‘contador de una importante compaiifa

cervecera’.

En la entrevista con el reportero de Bajo Palabra, Enrique Aranda Ochoa

se referfa a muchas de las anomalfas de tipo politico en su caso:

Yo fungia como presidente del Colegio Mexicano de Psicélogos,
AC, lastimando poderosos intereses al sefialar scudos institutos
proliferantes de ‘psicoterapia’ y. sobre todo, al oponerme abiertamente a
las condiciones desventajosas con las que México tirmé con Estados
Unidos el Tratudo de Libre Comercio, integrado con otros
latinoamericanos un frente activo de resistencia a éste, ya que yo era
micmbro del Comité Mexicano para la practica Internacional de la
Sicologia, formado a instancias del senor Zedillo cuando estaba al frente
de la Secretaria de Educacion Piblica.

Contintia Aranda:

En conferencias de Sicologia Politica denunciaba los fraudes
electorales cometidos en el pais, como el de 1988: eran piblicas también
mis simpatias por [sacerdotes] dominicos y jesuitas progresistas del
sureste del pais, posturas compartidas por Adridn.

Hasta aqui el reportaje de José Luna.

Un domingo de noviembre, al realizar la primera entrevista a los hermanos
Aranda para este reportaje, Enrique recordé con mis detalle lo concernicnte a

una de esas conferencias de Sicologia Politica:

Recuerdo una que imparti en la Universidad de la Américas e¢n
Cholula, Pucbla, con motivo de mi visita anual al Congreso Internacional de
Sicologia de esa universidad. Esa ocasién no sélo volvi a criticar el macro

" fraude del 88, sino ademds di nombres y seifialé funciones especificas de los
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participantes. Mencioné a (Dionisio) Pérez Jicome a (Manuel) Bartlett,*® en
un acto dec osadia excesiva mids ficil de cometer por un soltero sin
responsabilidades como yo 1o cra. Desestimé la advertencia amenazadora de
un par de jovenes, vestidos de pants, que se me acercaron al final de la
ponencia que me contradijeron en lo que habia dicho en el transcurso de la
conferencia. Al final me advirtieron: ‘no todos piensan como ustedes...”. A
esc¢ incidente no le cobré ninguna importancia sino hasta mucho, mucho
despudés... ™

En la revista del Departamento de Sicologia, Eduardo Pefialoza un ex
alumno de la misma licenciatura hablaba sobre el desempeiio de Enrique Aranda

como profesor:

Lo que recuerdo de Enrique es que era muy carismitico. Era muy
reconfortante acudir a su clase cuando cl resto de los profesores eran
mucho mis estrictos en su citedra (...). En cambio las clases de Enrique
abarcaban una cantidad de temas increible.®

Una de las primeras i'mpresioncs que tuve de Enrique Aranda el dia que lo
conoci fue la de un psicélogo muy bien informado de algunos hechos histéricos
concernientes con la iglesia catélica “liberal”™ de América Latina. Bajo un cielo
gris de octubre, Aranda charlaba sin ningtin tipo de orden. Yo le preguntaba algo
y €l saltaba —;sin querer?—, a otro tema. Caia sobre mi un aguacero de tramas:
anécdotas inconcebibles sobre grupos guerrilleros, la historia de un tio sacerdote,

el proceso de la sinapsis, la importancia de las endorfinas, etcétera:

Cuando chavo le comenté a mi padre mi intencidn de dejar la Vocacional
para abrazar el sacerdocio, descaba ingresar con los ‘soldados de Cristo’. Me
entusiasmaba el Cristo subversivo de los desvalidos, la Teologia de 1a Liberacidon
cuyo representante en México cra don Sergio Méndez Arceo. Sin embargo, pesé
mids cn mi dnimo pasajes vergonzosos de la historia eclesidstica y papal, las

M Secretario de Gobernacion de 1982 a 1988; gobernador del estado de Puebla de 19SS a 1994 y actualmente
Senador de la Repuiblica por el estado de Puebla.

* Entrevista realizada el dia |8 de noviembre de 2001,

Mlests Rodriguez, Escaleno, octubre de 1997, México, p. 4.
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periédicas intervenciones del clero rcaccionario golpeando a los pueblos de

Latinoamérica.

Aqui es cuando podria embonar la primera pieza de este rompecabezas. Al
ser golpeado en las instalaciones de la Procuraduria del Distrito Federal,
recordaria Enrique, uno de los judiciales le insistia que revelara sus nexos con
“los curas™ y sobre su relacién con “*David Fernandez™”. De Fernandez se puede
decir que fue presidente del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro
Judirez y fue acusado por la Secretaria Particular de 1a Presidencia de pertenecer
al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. El periodista y defensor de derechos
humanos, Miguel Concha escribia sobre la situacién de David Fernindez y cl

zapatismo de esta forma:

El nuevo patrén de las violaciones de derechos humanos
reportadas a la organizacidén (Amnistia Intermacional) desde octubre 1996,
incluye sccuestros. seguidos de ‘desaparicién’, y tortura de activistas de
derechos humanos y civiles (...) fabricar delitos a defensores de derechos
humanos es una nueva modalidad del gobicrno federal.

Para el periodista Jorge Alejandro Medellin, 1996 fue el afio en el que
regresé a México la tortura, para Medellin, la reina de todas las pruebas™,
instrumento  predilecto de policias, paramilitares, judiciales para obtener

s P
informacion.

11X

Segiin Enrique Aranda: “Muchas de las hipétesis que tengo sobre el

motivo de nuestra detencién y secuestro de Lorena, las hice en la cércel™.

*¢ Jarge Alcjandro Medellin, “La reina de todas las prucbas™, en Bucareli 8 (suplemento del periddico &l
Universal) aio 2. mim. 62, 23 de agosto de 1998, México, p. 10.
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Las hip6tesis construidas por Enrique implican directamente a sus
subarrendatarios en el presunto secuestro. Las conjeturas que el psicélogo ha
hecho durante seis afios son que Carlos y Javier fueron ademds, los que trataron
de asaltar y secuestrar a Judith del Campo Mendivil, la noche de junio de 1996, a

bordo de un automdévil color rojo.

El dltimo dia que vio Enrique a Carlos y Javier fue el lunes 24 de junio de
1996, en la cafeteria Vip's de Miguel Angel de Quevedo y Universidad. El plan
inicial de Enrique y Adridn era asistir a una reunién. De Carlos y Javier nunca
supieron mdés. Habria que recordar que Carlos y Javier llegaron al Vip's y le
pidieron a Enrique las llaves de su automévil, pues el automdévil de ellos se habia
descompuesto. “Préstanos tus llaves, vamos a un mecdnico y regresamos’, le
dijeron. Enrique aceptd, tomé café con uno de ellos; Hegd Adridn y un par de
amigas invitadas a la fiesta. Regres6 Carlos y Antonio, pretextaron que la fiesta
se habia suspendido, se despidieron y una hora después, media docena de
patrullas interceptaron el Cavalier rojo que era conducido por Enrique. El mismo
recuerda: “fue notorio su gesto de desagrado al ver a nuestras amigas, pienso que
no querian tener testigos que declararan que nosotros estibamos en la cafeteria

mientras ¢llos conducian mi coche... ™.

Semanas después, en el Reclusorio Norte, Enrique habria recordado y
armado otra pieza de este puzzle: la actitud extraiia de sus arrendatarios, su
acento impostado, sus charlas y la identificacién que acreditaba a uno de ellos
como miembro de la policia judicial y que Enrique descubrié cuando a Antonio

se le cayé accidentalmente al piso.
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Una de las hip6tesis de Enrique y Adridn es que Carlos Arrangoiz y Javier
Murga, fueron los “reales” secuestradores de Lorena Pérez Jacome. El relato del
supuesto secuestro por parte de Pérez Jicome coincide *“a fuerza™ con la
drscripeién de uno de los cuartos que Enrique les alquilé durante algunos meses
a Carlos y Javier. Enrique recuerda, que un dia de visita a su departamento,
observé que el cuarto mis pequefio tenia un candado en la puenia. Carlos le

explico: lo estamos adaptando para hacer un estudio de fotografia™

v

Lorena Pérez Jicome Frisciones ha declarado en distintas ocasiones y a
través de diversos medios de comunicacién que fue secuestrada durante nueve
dias y ocho noches. Sin embargo, existen diversos testimonios y pruebas que

indican lo contrario:

Ella ha dicho que un dia antes del secuestro recibié la llamada de
“Enrique”, ex presidente de la sociedad de alumnos de la Universidad
Iberoamericana. Es notorio que un secuestrador detalle nombre real y una
actividad igualmente real. Para Aranda, “supone una muy evidente siembra de

datos y prucbas™.

2. Lorena ha dicho que durante su secuestro estuvo vendada. Sin embargo,

Pérez Jicome pudo distinguir en esos dias:

a) Las caracteristicas de la habitacién donde permaneci6:

“entramos a la casa, pasamos por un pasiilo oscuro y llegamos a un cuarto

SSTA TESIS NO S
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lleno de globos... las paredes estaban pintadas de negro... en la habitacién

habia un hoyo en el techo... .

b)

de complexién robusta y Halcdn més delgado... ™.

c)

Las caracteristicas fisicas de sus secuestradores. “Marcos era

Distinguid, ademds, lo que bebian: **vino tinto y vodka...”.

3. Los rasgos que Lorena describié en el retrato hablado (MPE/1861/95-

. . o . . hd
11) sobre sus secuestradores y su media filiacién real fueron los siguientes:

Cuadro I

Comparativos de medias filiaciones, Adridn Aranda Ochoa

Filincion segtin Lorena Pérez Jicome Media filiacién
Eduad 35 afios 29 ailos
Estatua 1. 85 metros 1. 80 metros
Complexion Deigada Delgada
Tez Morena Morena clara
1Cara Triangulada Ovalada
;
i Pelo Negro, lacio Quebrado
Cejas Escasas Pobladas
Ojos Medianos, rasgados Grandes aceitunados
Nariz Aguilefia Grande
[ Labios Delgados Grandes
! Menton Triangular Redondo
!
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Cuadro II

Comparativos, medias filiaciones, Enrique Aranda Ochoa

Filiaciéon segiin Lorena Pérez Jicome Media filiacién
Edad 35 ailos 38 aiios
Estatura 1. 80 metros 1. 79 metros
Complexion Robusta Robusta
Tez Morena clara Morena
Cara Redonda Ovalada
Pelo Negro, lacio Negro quebrado
Cejas Delgadas Scmipobladas
Ojos Regulares, redondos. Grandes
Nariz Chata Regular
Labios Regulares Grucesos
Mentén Redondo Oval

4. Enrique y Adridn en los dias que supuestamente fue secuestrada Pérez

Jdcome se encontraban en otra-parte.

Segiin Enrique Aranda:

Adridin trabajaba de sol a sombra como contador de confianza en la
cervecerin Cuauhtémoc-Moctezuma, mientras yo estaba, desde mds de una
semana antes en Pdtzcuaro, Michoacdn en el **dia de muertos™ y cerca de ahi, en
Ario, en la boda de mi cufiada, de la que mi chava fue madrina de ramo. Todo

7 Retrato hablado expedido por la Procuradurfa General de Justicia del Distrito Federal. Noviembre de 1995,
oficio 120/0216.
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esto lo traté de indicar en el testimonial escrito de varias personas quc
estuvicron cn la boda. Pruebas que el Juez Leobardo Marntinez desestimd.

5. Fuéron notorios los supuestos ‘‘lazos™ afectivos que construyeron
Lorena y sus secuestradores: “con ellos me refa mucho (...) En el peor momento
de mi vida ellos me lo hicieron fécil; entre nosotros hubo un vinculo muy extraiio

y fuerte™.

Martha Judrez, periodista de la revista semanal Milenio, escribe sobre

algunos rasgos de conducta de un secuestrador:

La presion psicolégica y el lenguaje son determinantes en este tipo de
trabajo. porque los secuestradores deben marcar su territorio y jalar el gatillo, si
cs nceesirio, antes que ceder y perder el control, los secuestrados nunca deben
sentir que ellos mandan.**

6. El secuestro fue realizado un jueves por la noche en una zona con
mucho trifico automovilistico. Al igual que la secuestrada fue liberada en un
lugar muy concurrido: el centro de la delegacién Coyoacdn: calles estrechas,
vendedores ambulantes, mucha gente, policias y otra vez, mucho trifico. Este
proceder fue negado por la investigacion de la revista Milenio, que indica que:
“generalmente los secuestradores no trabajan los jueves, viernes y sédbados,
porque ¢l triitico intenso impide fugarse fdcilmente, ademds de que hay mucha

seguridad esos dias™.
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v

¢ Qué prucbas ha aportado el padre de Lorena Pérez Jicome en contra de
Enrique y Adriin Aranda Ochoa, presuntos secuestradores de una de sus dos

hijas?

Segiin lo declar6 Dionisio Pérez Jicome, €l recibié las llamadas
telefénicas de Marcos, las cuales grabd en una audio-cinta. Al enterarse de esta
prueba, los Aranda piden se les muestre la grabacién y se comparen las voces. El
ex diputado, ex senador, ex vocero presidencial y ex subsecretario respondié a la
peticién con un: “‘el cassette de la grabacion se me extravio durante el proceso™.
Ese audio-cassctte era el dinico soporte de las afirmaciones de Pérez Jicome en
cuanto a que Lorena fue plagiada y que sus secuestradores le exigicron un
rescate. Como puede constar en un oficio titulado *“‘solicitud de cassette™ con
fecha det dia 9 de abril de 1996, expedido por el Tribunal de Justicia del Distrito

Federal.®”

2. Segiin el ex vocero presidencial el rescate fue pagado “debajo del
puente de la autopista México-Toluca, un poco adelante del primer tinel”, sobre
esa carretera. La Procuraduria General del Distrito Federal realizé una
investigacidn, viajé hacia alld y concluyé en el peritaje MPE/1861/95-11; folio
ntmero 000243, con fecha del 22 de noviembre de 1995, que:

* Martha Juirez, “El Periférico es ¢l rio en donde pescamos™, en Milenio, enero 15 de 2001. nim. 174,
México, pp. 26-29.
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Después dec la caseta de cuota pasamos un tinel y después de este
encontramos un pucnte bastante largo, pero debajo del mismo no apreciamos que
pasara ninguna otra carrctera o puente, pucs s6lo observamos una cafiada y unas
cuantas casas-habitacién. Continuando en dircccidn a la ciudad de Toluca no
localizamos ningtin otro pucnte (...) no pudimos ubicar el lugar referido por el
denunciante, razén por la cual no fue posible realizar la diligencia de inspeccién
ministerial correspondiente.

3. Dionisio Pérez Jicome, declaré y reiterd en la revista con Bajo Palabra
que pagod la suma del rescate *‘con billetes de 200 pesos, serie DH-7080098,
7180008, 7180023, 7180037, 7280014, 7280014, 7289914. A lo que también un
peritaje demostré que hasta ese momento (el dia del pago) esa serie de billetes no

habia circulado atin como moneda corriente en el pafs.60

VI

Enrique y Adridan Aranda Ochoa fueron torturados durante dos dias. Antes
de “‘declarar” sobre el secuestro de Lorena Pérez Jicome, en la foja 222 del

expediente 111/96, aparece:

FE DE INTEGRIDAD FiSICA DE LESIONES Y CERTIFICADO
MEDICO DE UNA PRESENTACION ANTES DE DECLARAR. En la misma
fecha el personal de actuaciones DA FE de tener a la vista en esta Oficina al C.
Enrique Aranda Ochoa quicn examinado que fue se le aprecia, CONSCIENTE
ESPECIAL.

NO EBRIO, PRESENTA LAS SIGUIENTES LESIONES. Un hematoma
(inflamacion en la piel) de 2.5 x 4 centimetros en el hombro izquierdo, una
cquimosis (moretén) de 5 x 1 cm, en ¢l hemitérax anterior y derecho, una
cquimosis de 2 x 1 cm en el hipocondrio derecho, 4 escoriaciones (herida

* Informacion con base en “la solicitud de cassette™ partida 926, 9 de abril de 1996,
“Mesds Aranda, “Nicgan los hermanos Aranda los cargos en su contra, fueron torturados. dicen™, en La Jomada. 6
de agosto de 1998, México, p. 49.
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superficial) en térax posterior midiendo 7 ¢m y la menor de 1 cm, cquimosis
puniformes cn un drea de 4 x 3 cm en regién toracolumbar derecha...®!

El doctor Martin Garcia Uribe enlistaba también una serie de golpes
propinados a Adriin en “el certificado de integridad fisica 32/4288/96-06",
realizado en las instalaciones de la Procuraduria del Distrito Federal el 25 de
junio de 1996.

Una cscoriacién en regién frontal izquierda. Dos cquimosis, una de 0.5
cm y otra de 0.8 cm en el mentén, una escoriacién de 4 x 3 cm cn el hombro
. . - - . - . . 2
izquicrdo, una ecquimosis de 3 X 3 cm en ¢l hipocondrio izquierdo... 62

La Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos, en una

solicitud de intervencién™ dirigida al presidente Vicente Fox Quesada en el

2001, denuncid sabre el caso de los hermanos Aranda Ochoa que:

En la delegacion Coyoaciin ¥ en las oficinas de la PGJIDF los hermanos
Aranda Ochoa son amenazados de muerte, torturados fisica y psicolégicamente
para obligarlos a firmar declaraciones autoinculpatorias, scgiin consta en
diversos informes médicos y peritajes médicos ... ¢

VII

Desde hace cinco afios Enrique y Adridn han tratado de reconstruir su
propio rompecabezas. Una pieza-hip6tesis tiene relacién con sus arrendatarios:
Carlos. Javier. y Antonio. Ellos podrian ser los autores del secuestro de la

conductora de TV Azteca, Lorena Pérez Jicome. Los mismos que en la noche de

' Expediente 1196 expedido por la Procuraduria General del Distrito Federal, p. 222 bis.

** Direccién General de Servicios Periciales. Unidad Departamental de Medicina Forense y Poligrafia.
Averiguacion Previa 32 2/4288/ 96-06.

** Liga Mexicana de Derechos Humanos, “Carta dirigida a Vicente Fox Quesada, 5 de abril de 2001, nim. de
referencia: LDF-DF-017-2001.
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su detencién usaron el automoévil de Enrique —al mismo tiempo que el psicélogo

tomaba café y esperaba a tres personas— para tratar de secuestrar a una estudiante.

Pero, ¢por qué; de quién era la orden de imputarle esos delitos; quién
dirigié esa que a la distancia fue una maquinaria perfecta? *“Sin duda
organizaciones de ultraderecha... . Me respondié el mayor de los Aranda en la

segunda de mis entrevistas.

En el nimero uno de la revista del Departamento de Sicologia de la ULA,

Hamada Escaleno, Oshua Moreno escribi6:

Enrique Aranda Ochoa cuenta que le fue tendida una trampa, que fue
abjeto de los instrumentos represores de un aparato que no admite la disidencia,
que es un preso politico.*

Es muy dificil que Aranda mantenga una distancia fria y “objetiva™ con
respecto a su caso. Imposible. Sin embargo no se pueden descartar otras hipétesis
que no tengan vinculo con el activismo politico de los Aranda y que podrian ser:
la fuga desobediente de Lorena durante una semana a Tepoztldn, Morelos y que
al regreso a la casa paterna, ella argumentd como secuestro; el dinero utilizado
para ¢l “pago” pudo haber salido de una *“partida secreta’ que el gobierno usaba
cn casos especiales: un secuestro que el entonces Procurador Agrario quiso hacer
notorio ¢n los medios de comunicacién para después, autopagarlo; promocion de
imagen: un colaborador muy cercano al entonces presidente Ernesto Zedillo —
nada menos que su secretario particular— le confirmé esto a la familia Aranda
Ochoa: Dionisio Pérez Jicome construyé esto para “‘autopromocionarse” ante los
ojos del entonces presidente; o por tltimo, unos documentos que Adridin obtuvo

por medio de un amigo y que demostraban, “un gigantesco fraude™ en la compra
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y venta de TV Azteca, en el que implicaban apellidos relacionados con la familia

Pérez Jicome Friscione.

Muchas hipétesis, piezas sueltas que no caben en ningilin lado y que hasta
ahora nadie ha podido comprobar o negar. Contradicciones. Abogados que se
justifican: “hay o6rdenes para que ustedes no salgan™. Documentos perdidos, un
politico, una trama donde aparecen personajes fantasmagéricos vestidos de
gabardina de piel negra y pantalones de mezclilla y al mismo tiempo estudiantes

guapas y conductoras de televisién. Lo tnico cierto es un dictamen:

Por su autoria, circunstancia especiales de ejecucién y peculiaridades de
Enrique Aranda Ochoa y Adridin Aranda Ochoa, resulta procedente condenar a
cada uno de los justiciables la pena de 50, CINCUENTA ANOS DE PRISION Y
MULTA DE $ 18, 300 atendiendo a las limitantes que sefiala la legislacién penal
vigente... **

VIII

Después de haber firmado su sentencia Enrique y Adridn fueron
fotografiados en un cuarto lleno de periodistas. ;Cudntas horas habfan pasado
desde la noche en el Vip's? Mds tarde fueron conducidos al estacionamiento de la
Procuraduria del Distrito Federal. Subieron a una camioneta blindada. Era ¢l
ultimo jueves de junio de 1996. Un sopor de silencio y de calor pegajoso llenaba
la parte trasera del vehiculo blindado. Eso era lo més parecido a la tranquilidad.
Ya no habia gritos ni amenazas. Sin embargo, la cabeza estaba llena de una
punzada sorda, molesta. Era un ruido como el de un tren que no paraba nunca.

Un frenazo. “jA ver bdjense!”, les gritaron.

“* Oshua Moreno, Revista del departamento de sicologia: Escaleno, nim. 1, 1997, México, pp. 22-26.
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—Ora pareja, estos son los secuestradores.

Enrique al pisar el suelo vio bruscamente una enorme pared gris que tenia
en la parte mds alta, como: presumiendo enormes enredaderas de espinas
metilicas. Pensé en una pesadilla. Recordé una palabra. La empezaba a deletrear

cuando ley6:

Reclusorio Norte. Aduana
IX

Lorena escuché tres veces el timbre de su teléfono moévil. En el
identificador de llamadas de su aparato aparecié: “Fuera de drea™. Después de
escuchar un saludo y una pregunta de una voz desconocida, respondié, dudosa:

**Si... soy yo...".

Maravillas de la telefonia celular: Lorena se encontraba a casi 500
kilémetros de su casa en la colonia del Carmen, en Coyoacdn y la comunicacion
desde un teléfono publico del centro del Distrito Federal hasta alguna parte de
Guadalajara era perfecta. Escuché la peticién de una entrevista, el pretexto: un
trabajo académico.

—Mlira, si, claro, pero en este momento no puedo, ;pero entrevista de...

qué?

5% Sentencia definitiva a Enrique y Adridn Aranda Ochoa, expedida por ¢l Tribunal Superior de Justicia del
Distrito Federal, 28 de agosto de 1997, México, p. 120. .
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—Quisiera escuchar el testimonio sobre tu secuestro en 1996...

Lorena respondié con un, *“ya hié_ imaginaba s'obre‘qué era”. Nunca dejé de
ser-nmnble. Se des‘pidid con un f‘hﬁslame‘el_rtﬁércoles de dos a cuatro de la

tarde... mucho gusto, hasta luego™.

Dos dias después, a las 14:00 horas en punto. Desde el mismo teléfono
publico. 044-55-54-13...,” *“ihola!, por el momento no te puedo contestar pero
deja tr mensaje después de la seiial...”. Horas mds tarde “‘una junta”, después, la
elaboracién de un proyecto de radio™; “estoy apenadisima’; “h&blame a las 11°7;

“dame tu telétono™.
Una noche de jueves accedi6, “ahora si puedo, ;cudnto vas a tardar?”

La version del secuestro y la identidad de sus secuestradores no varié en
mucho con respecto a sus tres entrevistas anteriores.®® Inicié con un: “Odio
hablar de este tema pero yo s€ lo dificil que es hacer una tesis. Si supiera que es
para un periédico o una revista te aseguro quc no te cucnto naaaaada -la
comunicacién se corté por un instante. Yo estaba en el dltimo semestre de la
carrera cuando recibi la llamada de un tal “Enrique” que me dijo era de la
sociedad de ex alumnos y me pidié asistir a una junta urgente, entonces yo fui a
la Ibero y estacioné mi automévil en el segundo nivel, de ahi me fui hacia la

explanada y...

“ Entrevista realizada ¢l dia 8 de febrero de 2002.
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CONCLUSIONES

La historia de Enrique y Adridin Aranda Ochoa me la encontré como
muchas cosas en la vida: por puro azar. Una mafiana yendo a la hemeroteca de
Ciencias Politicas descubri un cartel de Amnistia Internacional, minutos después
en un salén condicionado como cubiculo, Martha con el aburrimiento que es muy
parecido a la rutina de contar algo que sc ha repetido infinidad de veces, me
relataba 1a historia de los Aranda: un profesor universitario, una conductora de
televisidn, un politico, un contador, armas, disfraces, un trdiler robado y 50 aiios
de cdrcel. Una historia que al principio me parecié interesante y cadtica, pero

desde esec momento, supe, me daba la oportunidad y el reto de contarla.

Este reportaje me sirvié no solamente para escribir un entramado donde
aparecieran personajes de nombre y apellido reales, notas periodisticas, peritajes
judiciales, retratos hablados; sino, ademas, fue el marco ideal para denunciar el

tema fundamental de este trabajo: la tortura en México.

A este pais le falta un camino importante que recorrer en lo concerniente a
los derechos humanos. El caso de los hermanos Aranda, guarda muchas
similitudes con otros casos que cotidianamente repiten los factores que
desencadenan a la tortura: fabricacién de pruebas, falta de profesionalizacién de

los cuerpos policiacos, ineficacia en la aplicacién de la justicia.
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Durante el proceso de investigacién comprobé que la consolidacién de la
cultura de los derechos humanos, en contra de la tortura en el pais, se la debe en
gran medida al trabajo constante de las denominadas organizaciones no
gubernamentales. Organizaciones como Amnistia Internacional, Accién de
Cristianos cn- Contra de la Tortura, entre otras, estin comprometidas con la
expansion de una cultura de civilidad y denuncia, que enfatiza en la importancia
de garantizar los derechos humanos por parte del Estado, exigidas desde la

sociedad.

Para acortar ese largo camino concerniente a la tortura, las organizaciones
denominadas “no gubernamentales” proponen, entre otras cosas que: existan
limites a la incomunicacién del detenido, garantizando ¢l derecho a entrevistarse
con su abogado o con un médico. Otra propuesta es que los lugares donde se
cncuentren detenidos los inculpados sean sitios publicamente reconocidos como
centros de detencidn. Ademds de que el interrogatorio deberia sujetarse a un
estricto reglamento en cuanto a la duracién de las sesiones y a la cantidad de
interrogadores. Pero sobre todo, mejorar sustancialmente en todos sus niveles la

profesionalizacion y formacién de los agentes de seguridad y policias.

El texto pretende denunciar en voz de dos personas la tortura y algunas de
sus ramificaciones en la justicia y en los medios de comunicacién. Durante el
proceso de investigacién escuché todas las versiones posibles del mismo hecho.
Mi tarea mds ardua fue entenderlas, organizarlas, ambientarlas y escribirlas lo
mejor posible. Uno de los retos mds dificiles e importantes del reportaje fue
describir los momentos de la tortura, ;cémo describir el dolor, la impotencia, la
desesperacién?, ;cédmo trasladar esos interminables instantes en alguna forma
narrativa? Los recuerdos y la descripcién minuciosa de Enrique y Adridn fueron

sustento indudable de ese fragmento del reportaje.
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Ninglin tipo de ejercicio periodfstico puede alejarse de seleccionar la
informaci6n, organizarla, interpretarla; encontrar la palabra y el adjetivo preciso.
En fin, cruzar la siempre frigil frontera de lo que se denomina ‘“‘realidad™ y

construir la realidad propia, la que uno estd seguro que fue, que es.

“Las puertas de la cdrcel desde afuera... ellos quieren salir y nosotros
entrar”. La voz era ronca, parecia esconder un tono afeminado; delgado, pestaias
rizadas. Conversamos unos minutos antes de entrar al Reclusorio Sur. Era
domingo el *‘dia de visita”. Nos despedimos antes de traspasar las enormes
puertas azules. El me confes6, iba a visitar a tres familiares acusados de
homicidio. Yo necesitaba conversar por cuarta ocasién con Enrique Aranda.
Ademds, le llevaba un obsequio: una novela de moda que me habia pedido. Con
En busca de Klingsor de Jorge Volpi en la mano, crucé la cuarta *‘aduana™ para
visitar las celdas del reclusorio. Al recorrer los tineles de esa cércel, me topé por
cuarta ocasion y de cerca, con el color de una de las realidades més tristes del
pais. Donde por todas partes, a cada paso, reina la corrupcién, la injusticia, el
abuso de poder: “Uuuy no puede pasar con esto”; “‘el color con el que estds
vestido estd prohibido™; “es imposible que usted visite a los sefiores esos... pero

si quiere nos podemos arreglar’™.

Enrique es un lector compulsivo. Ademds, mucho de su tiempo en Ia
cdrcel lo dedica a escribir. Meses antes, tuve la oportunidad de leer en su celda
algunos capitulos de una novela inédita que Enrique escribié, destruyé y volvié a
rescribir. La novela titulada en su primera versién Confesiones de un subversivo
cautivo, me parecié muy cercana a los autores que hacen juegos con el lenguaje y
al final pareciera ser un céctel de géneros literarios y palabras inventadas. Como

“joyceana” simplemente la calificé su autor.
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Confesiones de un subversivo cautivo iniciaba en la celda e iba hilando
historias un tanto lejanas entre cllas: el terremoto de 1957, las guerrillas de los
afios setenta y ochenta; los pasillos de la Ibero; las noches en que el autor
conocid a algunos miembros de la jer ser capitalina. Al esperar que yo comentara
algo sobre su novela, recordé algunos comunicados del Subcomandanie Marcos,
¢l gusto del guerrillero por mezclar teatro, poesia y crénica en una sola carta. Le
hice saber sobre la apreciacién de estilos entre Marcos y €l. Enrique me contestd
orgulloso, con una leve sonrisa y un asentamiento de cabeza: “Si, tienes razén,
ademas, no es gratis que tenga su foto aquiT”. Pegada en la alacena de madera de
su mindscula celda que compartia con Adridn estaba una fotografia en
tonalidades verde y negro. Al lado de la alacena, Enrique presumia. decena de
libros, noté algunos titulos de Usigli, Vargas Llosa, Faulkner, Machado Asis.
Pude notar la edicién de pasta negra del Libro de la Mwtaciones, 1 ching, de
editorial Sudamericana. Un poco antes, en el patio del dormitorio nueve, me
confes6 Enrique su nostalgia por algunas cosas: “‘las principales. en orden de

importancia’™ me dijo, *mi mujer y el vino tinto™.

Al comparar la conversacién telefénica realizada el 8 y 9 de febrero de
2002 con Lorena Pérez Jicome con sus tres entrevistas anteriores, encontré
muchas coincidencias. Ella relataba lo mismo. Sin embargo, parecia. que
conforme pasaba el tiempo, afiadia algunos datos. En una entrevista decia que el
dia de su sccuestro, el 9 de noviembre de 1995, habia estacionado su automévil
en ‘el estacionamiento de la maestrin”. Cabe sefialar que en la Universidad
Iberoamericana no existe ese estacionamiento. En el peridédico Reforma ella
hablé sobre que sus secuestradores le dieron dos pastillas; ella en primer lugar,
pudo distinguir qué tipo de pastillas eran: Lexotdn, aios después les cambié de

nombre: Tasil, indicé en otra entrevista. En lo que respecta al pretexto de ir ese
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jueves a la universidad su versién vari6 en tres ocasiones: *‘una junta de carécter
urgente’; “una promesa de beca’; *‘el trimite de una credencial de ex alumna™.
Me quedé con la versién que asienta en su declaracién al Ministerio Piblico. En
la entrevista con la Buhardilla, hablé sobre la “maleta blanca™ donde su padre
guardd el dinero para el rescate y que fue tirada bajo un puente. El 9 de febrero
de 2002, dijo que: “‘los secuestradores le pidieron a mi papa ir vestido de blanco

en un coche blanco, tenia que ir todo de blanco™.

La gran e indudable recomendacién para trabajar seriamente los géneros
periodisticos es acudir a todas las fuentes posibles de informacién. Indagar,
entrevistar, corroborar. Colarse por algunos de esos resquicios que el reportero
cncuentra, hallar la pieza faltante de un rompecabezas de cientos de piezas. Con
ese afin detectivesco del periodista por encontrar algo similar a lo denominado
“verdad”, palabra que en ocasiones tiene mucho de mentira. El periodista
Federico Campell, escribe: “Nunca se sabrd ninguna verdad respecto a hechos

delictivos que tengan relacién, incluso minimamente con la gestiéon del poder™.

El periodismo hoy sc encuentra dentro de una sociedad que debe apostarle
a construir la anhelada libertad y justicia, donde no quepa la censura, la
corrupcién, la tortura. El buen periodismo de hoy y maiana debe,
indudablemente, contar como rasgo distintivo la indagacién seria y profunda.
Denunciar las gigantescas contradicciones de un sistema que censura y abusa.

Desenmascarar *‘l1a versién oficial™.
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