
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA 
DE MÉXICO 

FACULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIALES 

LA TORTURA EN MÉXICO. EL CASO DE 

ENRIQUE Y ADRIÁN ARANDA OCHOA 

REPORTAJE 
QUE PARA OBTENER EL TITULO DE 

LICENCIADO EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN 

PRESENTA 

MARCO ANTONIO CERVANTES GONZÁLEZ 

ASESORA: 
DRA. MARIA DE LOURDES ROMERO ÁLVAREZ 

MÉXICO, D.F. 2002 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



' 

Para mi familia ... muy en especial para Elvia. mi herm:mu. 

Mi agradecimiento más sincero a la Dra. Lourdes Romero Álvarez, su invaluable 

apoyo fue determinante para este aprendiz de reportero. 



Mi relato será fiel a la realidad o, en todo caso. a mi recuerdo personal de la 

realidad, lo cual es lo mfa·mo ... 

Jorge Luis Borges 



Índice 

Introducción 4 

El secuestro 13 

Un asalto 20 

La noche 22 

El secuestro 11 26 

El cuarto vaso de whisky 30 

Media docena de patrullas 35 

El infierno tan temido 38 

Los detectives salvajes 45 

El infierno tan temido 11 53 

El infierno tan temido 111 62 

La cara de la desgracia 68 

Conclusiones 90 



4 

INTRODUCCIÓN. 

Para la persona común, Ja lectura del periódico todas las mañanas es un 

ritual de papel, tinta impresa, noticias y reportajes. En la edición especial de 25 

aniversario del diario español El País, el escritor Antonio Muñoz Molina 

compara al periódico con una fotografía, "que abarca 24 horas". Para Muñoz 

Malina uno de sus mejores hábitos cotidianos es leer el periódico: 

La única costumbre que he mantenido con casi absoluta fidelidad a lo largo 
de 25 años, ha sido leer el periódico, comprnrlo cada mañana, ir repasándolo página 
por página, habituándome desde el principio a su tipografía. a su papel y hasta a su 
olor como se habitúa un fumador a la nicotina y se vuelve adicto. 1 

La lccturn de cualquier diario, además del ritual que describe el escritor 

español. propone algo más: entender, analizar, revisar. A Ja palabra impresa 

acudimos muchos que, después de ver Jos noticiarios televisivos una noche 

anterior, queremos saber con más detalle "cómo fueron las cosas". 

En una fotografía de Carlos Contreras se puede observar hasta qué punto 

es importante leer noticias. Contreras, fotógrafo profesional, retrató cómo la tarde 

del 19 de septiembre de 1985 niños y adultos leían absortos los periódicos 

vespertinos que narraban las consecuencias del terremoto ocurrido esa mañana en 

la ciudad de México. Los diarios colgaban de una cuerda y en las portadas podía 

1 Antonio rv1uíloz. Mnlina. ºEl tiempo del periódicoº. en El Pnfs. 6 de mayo de 2001 (edición cspccinl). 
l\fadrid. p. 37.¡_ 
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leerse en mayúsculas: "Tragedia", ··catástrofe". La mirada de todos estaba en la 

letra impresa, en las fotos de esa mañana. Al fondo de la fotografía de Contreras. 

a unos pasos del puesto de periódicos se encontraba una enorme montaña de 

escombros. Entre el edificio en ruinas y .. las últimas noticias··. toda la atención de 

la gente la tenían los periódicos.2 

En el momento de describir una tragedia o narrar un evento deportivo. el 

periodista. protagonista imprescindible de cualquier proceso infonnativo, vive la 

emoción cotidiana de tratar de exponer lo mejor posible lo visto, lo investigado, a 

través de la palabra, del adjetivo ideal. Para el teórico español Lorenzo Gomis. la 

exposición de cualquier infonrn1ción por parte de un periodista significa. sin 

duda. un acto de interpretación. Así, la más simple nota informativa, crónica o 

reportaje son escritos desde los ojos únicos de un periodisrn que observa y 

escribe siempre interpretando el hecho noticioso.3 

El reportaje es uno de los géneros periodísticos donde ··1a mano" del 

periodistn juega un pnpel determinante: el reportero selecciona un hecho 

noticioso. inv.:stign. entrevista, interpreta, organiza la información recabada y 

poco después redacta un trabajo periodístico. 

Alfonso Reyes definió al ensayo como "el centauro de los géneros 

literarios". El .:scritor regiomontano escribió que el ensayo no conoce fronteras y 

en ocasiones éste ••puede visitar y visita casas ajenas de las cuales sin más se 

adueña, no habiendo quejas de nadie".4 Las palabras de Reyes nos podrían servir 

: C;:trlns Cnntrcras ... Imágenes del temblor del 85º. en ABC DF Diccicmario Grcificn efe lo Ciud"'I d~ !tf¿xir:o. 
!\léxico. Diam;.rnün~•. :!002. p. 1076. 
3 Lor~nzu Gomis. T<-·oda del periodismo. Madrid. Paidós. 1989. p. 102. 
"Juan Villoro. Domingo breve. México. Colección Biblioteca del ISSSTE. 1999. p. 5. 
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para aproximarnos a la definición de reportaje. Para el profesor Máximo Simpson 

el reportaje es: 

Una narración informativa en la cual la unécdota, la not1crn. la crónica, la 
entrevista o la biografía cslán imcrrclacionados con los faclores sociales 
cs1ruc1uralcs. lo que pcm1i1c explicar y conferir significación a situaciones y 
acontecimientos: consliluyc, por ello, la investigación de un lema ele interés soci:1I 
en el que, con estructura y eslilo pcrioclíslico, se proporcionan antecedentes, 
comparaciones y consecuencias. sobre la base de una hipólcsis de tmbajo y un 
marco de referencia prcviamcmc establecida.~ 

Es fundamental subrayar el innegable sustento del reportaje: la 

investigación profunda. Investigación que no tendría sentido sin un eficaz 

resultado en la exposición: el reportero busca ser hombre de ciencia al momento 

de establecer los hechos: observu, escrutina, lec con sentido crítico y se convierte 

en un auténtico creudor en el momento de escribir, sin disfrazar el habla corriente 

con palabras de modn o con un uso de un lcnguuje artificial o meramente 

estadístico. El periodista establece causas. infiere. expone. Así, el reportaje, 

además de cohabitar con la entrevista, la crónic:1. la novela o la biografía, tiene 

una característica primordial: informa explicando. 

Recordando la definición de Alfonso Reyes, en este primer acercamiento 

al reportaje. me atrevería a definir a éste, con una expresión sinteúzadora, como 

el centauro de los géneros periodísticos, criatura periodística apasionante, híbrida 

e inapresable. 

El reportaje, además de las ideas expresadas_ con anterioridad, úene una 

tarea importante: debe generar en el lector la toma de conciencia a partir de la 

:'i I'vtá:<imo Simpson. ""Reportaje. objetividad y crític;i socinl. El presente como historiaº, en Revista Mc'ticantt 
de Ciencias Políticc1s y Sociales. año XXII. 86·87, México. 1976-1977. p. 146. 
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denuncia de un problema que duela o incomode. El escritor y periodista español 

José Acosta Montero, escribe sobre esta responsabilidad social del reportaje: 

[El reportaje] obliga a la loma de conciencia y provoca la reacción 
scn1imcn1al; invirn. por lo 1an10, a la praxis como fundamento del conocimiento y 
como criterio de verdad.'' 

La historia del periodismo en América Latina nos ofrece un buen número 

de reportajes que denunciaron bien y conmovieron mejor. Por poner un ejemplo, 

en J 956, dentro de un café en el centro de Buenos Aires. un periodista argentino 

escuchó una historia inconcebible: varios civiles habían sido injustamente 

acusados de conspiración contra el gobierno y después fusilados. Al periodista 

Rodolfo Walsh ( 1927-1977). le llegó el rumor que existía un sobreviviente de esa 

noche en Argentina. El periodista con Jo mejor de su oficio entrevistó a algunos 

de los testigos de la historia. dibujó mapas. ató cabos; todo esto a partir de la 

historia que le fue contada y que. por cierto, nunca apareció como noticia en los 

periódicos locales que censuraban cualquier versión distinta a la oficiul. Un año 

después \V;ilsh publicó su trabajo con el título de Operación masacre, trnbajo 

con fuenc influencia de la novela policiaca y uno de los primeros ejemplos de lo 

que después se denominaría: no ficción o relato periodístico.7 

Pocos años después, a finales de Ja década de los años cincuenta, un 

periodista escadounidense llamado Truman Capote al abrir el diario una mañan:t 

se encontró con um1 nota que le impactó profundamente: una familia metodista 

había sido crnelmente asesinada en un pequeño pueblo de Kansas. Capote recortó 

Ja nota y se dio a Ja tarea de investigar de principio a fin Ja trnma de esa historia. 

Así escribe A sangre fría. un libro que pone "de cabeza" Jos conceptos de 

c. José t\cosr.:1 rvton1cro. Periodismo y litcrmura. vol. J. Madrid. Guadarrama. 1973. p. 129. 
7 Rudolfo \Valsh. OpL•ració11 masacre. Argentina. Plane1a. 1994. j 
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realidad, periodismo y ficción en el ámbito literario y periodístico de los Esrndos 

Unidos. ;'.\ sangre fría es un libro fundamental en lo que en los años sesenta se 

denominaría en Norteamérica: "nuevo periodismo".8 Los periodistas que se 

inscribieron dentro de esta tendencia. buscaban "revelar la historia oculta tras los 

hechos superficiales" mediante algunas técnicas literarias innovadoras, sin perder 

el sentido periodístico de informar.'1 Los trabajos de autores como Tom Wolfc. 

Norman Mailcr y el citado Capote, tienen como característic:1s: 

1) El predo1ninio de la técnica de la construcción escena por escena. 

2) El registro del diálogo en su totalidad. 

3) La técnica del punto de visrn en tercera persona. 

4) El retrato del comportamiento de los personajes. 10 

Adem:ís de las características antes citadas ... el nuevo periodismo" le dio 

voz a mujeres y hombres cuyas historias individuales pasaban inadvertidas en la 

dinámica noticiosa de los grandes diarios norteamericanos. Historias que 

representaban a un importante sector de la sociedad, que en la mejor de las veces 

era representado sólo en cifras. 

¿Hoy en día cuál es el legado del "nuevo periodismo"? El "nuevo 

periodismo" surgió como una corriente periodística que entre otrns cosas 

redefinió la actitud del periodista ante el hecho noticioso y sus lectores; actitud 

s Trurnan c~1pn1c. t\ .w111gn.· frío. México. Brugera. 1985. 
'' Loun.k~ Romero. ''El futuro Llcl periodismo en el mundo globalizado. Tendencias actuales'\ en R~vislt1 
~~[cxicmw cit.· Ciencias PoUtica.t .Y Socialcs .. núm. 171. año XLIII. enero-marzo. México. UNAM. 1998. pp. 158. 

/dcm. p. J 60. 
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que hoy sigue siendo un ejemplo innovador, pues el reportero busca informar y 

además, busca conmover construyendo una realidad muy cercana a las 

caract'erísticas estilísticas del relato literario o de Ja novela. 

Para el escritor y periodista argentino Tomás Eloy Manínez -índudable 

heredero actual de esa corriente periodística-, el reportaje c=n forma de relato 

literario tiene grandes cualidades, por ejemplo, es muy difícil de: olvidar su trama, 

a diferencia de otro tii¡po de textos. como los textos filosóficos <'> los científicos. 

Adermís, el periodism()i nació para eso: p.'lra CIDntar historias. Segón To1wás Eloy 

i\fartíncz: 

Narrar tiene lu m•isma miz que cono1t:r. Ambos verbos tienen su ircmoto 
origen cn una palabra <lcl :'iánscrito G11t1(conocimiento). 11 

Martíncz sugiere, ade1m\¡¡;,. que una rica vet:n pal!ai explotar en td periodiSDJo 

<1ctual es narr::m algunos heulims. nmticiosos a Uiavés; de la expedi:ncia de um 

individuo en particular, un.11ecsonaj¡e p::madigm::'inico que refleje todils las facetas 

de la noticia. 

Ln 10rt11ra en MbicO'. El caso de E11riq¡ote y Jidrián Ara11da Oclwa es un 

reportaje en el cual hlVestigué y redacté un trabajO periodístico que recrea. Wl 

caso en concreto de violación a los derechos humanos y que guarda m~" 

similitudes con muchos otros casos actuales, en el cual traté de int:i:icmar 

relatando. El reportaje fue el género periodístico idóneo para exponer la 

investigm:i<'in sobre una historia contradictoria, compleja, que a mí me pareció 

representativa de ciertas irregularidades de carácter judicial y abusos de poder. 

El reportaje que presento está constituido de entrevistas, notas periodísticas, 

pt:ritajes médicos y policiacos. Traté de recopilar y apegarme a todas las fuentes 

de información posibles. Sin embargo, el periodismo más verosímil no puede 
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alejarse de seleccionar la información, organizarla, e int.:rprctarla; en fin, 

construir Ja realidad propia. Tratando de retomar las ideas que expresé 

anteriormente sobre qué es el reportaje. propongo un tipo de reportaje o relato 

periodístico que no pretenda reconstruir .. el acontecimiento tal y como ocurrió; el 

objetivo es más amplio: explicarlo". 12 

El hilo conductor del texto narra el caso de Enrique y Adrián Aranda 

Ochoa, presos desde junio de 1996, quienes desde año fueron acusados de 

secuestro y robo, y que después de aprehenderlos fueron golpeados e 

incomunicados por miembros policiales. Así. la denuncia periodística de la 

tortura en l!l país es el motivo principal de este trabajo. 

La tortura es una de las violaciones más graves que se puedan cometer en 

contra de Jos derechos humanos. Se trata de un acto en contra de personas que se 

encuentran sin ninguna posibilidad de defenderse por encontrarse cautivas e 

inermes en el momento que la sufren; a pesar que diversos instrumentos jurídicos 

buscan inhibir la práctica de la tortura, el problema sigue existiendo; esa 

violaciéin a los derechos humanos se conserva como fenómeno habitual en los 

"procesos de investigación del delito" dentro de muchas corporaciones policiacas 

en el p•1ís. Una de las definiciones clásicas de este crimen la encontramos en la 

Convención Internacional contra la Tortura (de la cual, México forma parte), que 

dice: 

Todo acto por el cual se inílija intencionadamente a una persona 
dolores o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, con el fin de 
obtener de ella o de un tercero infonnación o una confesión. de castigarla 
por un acto que haya cometido. o se sospeche que ha cometido. o de 
intimidar o coaccionar a esa persona o a otras. o por cualquier razón basada 

11 Tom;is Eloy ~larlincz. "El periodismo y la narración ... en Cambio. 23 de diciembre: de 200 l. Mé:itico. p. 66. 
I::? Lnurdcs Romero. ""Anacroní;;1s: el orden 1cmporat en el relalo periodístico'º. en Rel'illtl ftlc.•.licu11a ,fe 
Cicncius l'olítica.\· y Sociales. nüm. 169. año XLI. julio-septiembre. fV1éxico. UNAM. 1997. p. 92. 
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en cualquier tipo de discriminación, cuundo dichos dolores o sufrimientos 
sean iníligidos por un funcionario público u otra persona en el ejercicio de 
funciones públicas. a instigación suya, o con su consentimiento o 
aquiescencia. No se considcrar:ín torturas los dolores o sufnmicntos que sean 
consecuencia únican1cnlc de sanciones lcgíti111as. o que sean inherentes o 
i ncidclllnles a éstas. 11 

El reportaje además de relatar el caso de Enrique y Adrián Aranda Ochoa. 

pone énfasis en tres elementos en torno a la tortura y elen1entos determinantes en 

el caso de los hermanos Arnnda: el sistema judicial del país. el trabajo de la 

Comisión Nacional de Derechos Humanos y los medios de información. 

Dividí por capítulos el texto. El primer apartado lo denominé El secm•srro. 

donde expuse los antecedentes de la anécdota central del reportaje. Narré con 

base en información obtenida en periódicos nacionales y boletines estudiantiles. 

la historia de un plagio hecho por dos personas a una pasante de In carrera de 

Ciencias de la Comunicación de In Universidad Iberoamericana durante nueve 

días. 

El ii!/ienw ra11 temido es la parte fundamental del reportaje; en este 

apartado traté de relatar con base en entrevistas las experiencias vividas por 

Adrián Aranda y su hermano, el profesor universiHirio Enrique Aranda Ochoa. 

duranto.: dos días de junio de 1996 en "separas" clandestinos de la Procuraduría 

Judicial del Distrito Federal. 

El contexto del caso lo denominé La cara de la desgracia. Apartado donde 

expuse los antecedentes políticos de la historia. Notas infommtivas, documentos 

oficiales, y ;H.lemás, entrevistas con la mayoría de los involucrados en esta 

historia fueron material imprescindible para escribir esta parte del texto. 

1
·' En h11p://www.amnisli;l.org.mx. 
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Traté durante el proceso de investigación de ser sólo un testigo acucioso de 

una historia compleja. A mi parecer es importante que los llamados géneros 

periodísticos interpretativos se caractericen actualmente por un renovado método 

de investigación e interpretación del periodista ante el hecho noticioso. Métodos, 

.. que lleven a contextualizar el hecho y la materialización de sus resultados en el 

rclato". 14 touo esto desde los ojos del reportero. Lejos de la imagen del 

periodismo caduco que busc:1ba alcanzar a toda costa la denominada "objetividad 

p.:riodística'', el periodismo actual debe privilegiar formas renovadas de entender 

la noticia mediante una actitud que ponga el acento en la interpretación del 

p.:riodista y en formas narrativas innovadoras que convoquen a un nmyor número 

de lectores. 

Este tipo de periodismo debe privilegiar a los sectores silenciados, 

desplazados por el mercado en que actualmente se encuentra Ja industria de la 

noticia. Entonces, ¿cuál es el reto del periodismo'? Tomás Eloy Martínez 

contesta: 

El periodismo debe ser un instrumento de información, una 
hetTumienta para pensar, para crear, para ayudar al hombre por una vida más 
digna y menos injusta. ts 

El siguiente reportaje aspira a eso. 

14 Lnurdcs Romero. º"El futuro del periodismo en el mundo globnlizndo. Tcndcnch1s actualesº. en Revista 
i\lt!.dcana de Ciencia.,· Políticas y Sociales. núm. 171. :iño XUll. cncro~marzo. México. UNAM. 1998. p. 168. 
, .. Tom:is Eloy l\<Jarcíncz. op cit .• p. 69. 



13 

EL SECUESTRO 

Lorena si.ntió el cañón de la pistola en su espalda y escuchó: .. No grites, no 

te va pasar nada". Pensó por un instante en una broma, detuvo la puerta de su 

automóvil que estaba entreabierta. Giró y vio a un hombre de estatura mediana 

con boina y b:irba postiza que le apuntaba. Cambió de opinión cmmdo sintió que 

el hombre lu empujaba hacia el imerior del coche con la punta de su pistola. 

Seglln Lorena ernn las 20:30 horas del jueves 9 de noviembre de 1995. Un 

día antes habíu recibido una llamada donde un t:1I "Enrique" presidente de la 

sociedad de ex alumnos de la Universidad Iberoamericana le pedíu asistir a una 

junta de "car:ícter urgente". 

La pasante de la carrera de Ciencias de la Comunicación dejó su automóvil 

en el segundo nivel del estacionamiento de la universidad, un poco antes de las 

ocho de la noche. Llegó al cubículo convenido y se encontró con un aviso escrito 

con pluma qu~ decía: "La junta se suspende". 

"No te va a pasar nada, maneja hacia allá, ¡ándale ... !". le ordenó el 

hombre de la barba postiza, mientras se sentaba en el asiento trasero del Golf sin 

dejar de apuntar hacia la espalda de la mujer. Al tomar el volante, Lorena trató de 

recordar el nllmero confidencial de su tarjeta bancaria. Encendió el motor del 

coche, miró hacia los dos lados y avanzó lentamente. 
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Meses más tarde Lorena declaró al periódico Reforma. 16 que en ese 

momento pensaba que sólo se trataba de un asalto y que el miedo, según ella, .. le 

duraría unos minutos". Suponfa que el hombre de la boina le pediría su tarjeta 

bancaria, sacaría todo el dinero disponible en un cajero automático de los 

alrededores de Santa Fe y esa noche no pasaría de ser recordada como la de un 

asalto sin consecuencias. Pero, " ... nada de lo que pensé en ese momento sucedió 

"Date vuelta ... ajá así. .. ", escuchó atrás. En ese instante Lorena observó 

que no muy lejos de donde se encontraban había un automóvil y en su interior. 

dos hombres fumando ... Pensé en chocar contra el otro coche para llamar la 

atención". Sin embargo, desechó la idea. 

Metros más adelante y sin nadie a la vista, escuchó: "estaciónatc aquí y 

b:íjate, con mucho cuidado", sintió de nuevo el metal de la pistola. La ex 

estudiante y reportera de televisión confesó que al bajar miró a unos metros a un 

compañero de la universidad. Pensó en gritar, pero, como antes. siguió las 

instmccioncs del hombre de la barba postiza. "Caminé hacia un coche. tenía la 

pistola pegada, pensé en gritar, en correr ... no lo hice. creo que fue mejor; vi que 

una persona de como 1.70 reaccionaba al ver al hombre de la pistola. estaba 

esperándolo al lado de un At/amic gris ... 

Una vez adentro del segundo automóvil. los dos hombres intentaron que 

Lorena tomara dos pastillas de Lexotá11; ella escupió una y la otra pastilla se la 

colocó debajo de la lengua. 

H• Arturo Sánchcz, ""Dfos de angustia'\ en R~for111a, 17 de junio de 1998, ~1éxico, p. 4. También vé:isc María 
Luisa Pércz, ''No l:l secuestramosº, en Refon11a, 14 de julio de 1998, México, p. 2. 
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El sujeto de la barba sentado al lado de ella. le esposó las muñecas de los 

brazos y le tapó la boca con cinta adhesiva. le t:ipó los ojos con un antifaz. la 

puso de rodillas en el piso del automóvil y la cubrió con una cobija. 

Según declaró al periodista Arturo Sánchez. Lorena comenzó a "sentir 

mucho miedo". pues pensó que además de asaltarla. los dos hombres abusarían 

sexualmente de ella y luego la matarían. 

Enseguida de esposarla. el hombre de la boina cambió de asiento y tornó el 

volante. Manejaba con mucha seguridad. Alguien encendió la radio. Lorena se 

dio cuenta por el rumor de la calle que el Arla11ric salía del cst:1cionamiento de In 

universidad. Una hora 1mís tarde. el conductor del Arlanric enfrenó y le pidió a 

Lorena su t:ujet:1 bancnria y In clave contidcnci:1l de la misma. Nuevamente 

arrancó el coche. Después de recorrer un trayecto de aproxim:1damcnte 20 

minutos llegan a lo que. meses después. la secuestrada sabrí:1 era Montes de las 

Cruces número 220. colonia San Lorenzo Acopilco. delegación Cuajirnalpa, 

ciudad de México. 

Ya en el domicilio subió por una escalera y encontró en el pasillo un 

decorado extraño: la pared estaba llena de globos rojos y blancos. Al final del 

pasillo, llegaron a lo que sería la habitación de Lorena durante nueve días y ocho 

noches: un cuarto de aproximadamente dos por dos metros. 

"A mí dime Marcos ... porque soy como el Subcomandante, un poeta 

perdido en medio de la guerra", fue lo primero que dijo el individuo de la barba 

postiza después de encender el interruptor eléctrico de la habitación. "A mí, 

lialcón", pidió el otro. 
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"No te vamos a hacer daño, no te preocupes", dijo Marcos. flalcó11 

mirándole las piernas a Lorena, entre dientes comentó: "pus va a estar difícil... 

con esa minifaldita ... ". 

Terminaba el jueves. Apenas unas horns antes Lorena estacionó su 

automóvil en el segundo nivel del estacionamiento de su universidad, caminó 

hacia la biblioteca; poco después, subió los 45 escalones de la explanada, recorrió 

un pasillo, subió a un tercer nivel y se encontró pegado en una puerta de formica 

blanca: "La junta se suspende". 

Seg(m lo confesó en cuatro cntrevist:is posteriores, la pasante de Ciencias 

de Ja Comunicación y reportera de TV Azteca, sus secuestradores le permitían 

bañarse cada dos días; sin embargo. lo tenía que hacer con tapones en los oídos y 

con los ojos vendados. 17 Algunas veces Marcos y fla/có11 le permitían salir "a 

tomar el sol", pero, con la venda sobre los ojos. 111arcos, en una de esas 

ocasiones, le confesó la historia de un tórrido romance que sostenía con una. 

mujer de nacionalidad cubana. 

Lejos de ahí el licenciado Pérez, padre de Lorena, recibió una llamada al 

día siguiente. y según lo declaró después, grabó las voces de los secuestradores, 

los cuales pedían dinero. negociaban, y volvían a llamar constantemente durante 

esos "intcnninablcs nueve días". 

En los días del secuestro, Marcos y Halcón le dijeron a su secuestrada que 

no estaban solos "en la maniobra". Y que además, el dinero del rescate sería 

utilizado "con fines humanitarios. en específico, el dinero irá hacia el estado de 

17 L;ts entrevistas que se mcnciomm fueron publicadas en La Bu/Jarclilla. núm. 83; Refor111a y TV y Notas del 
26 Je e nen> de 2001. y la sostenida por M;iria del Pilar Rico los días: S. 8 y 9 de febrero de 2002. 
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Chiapas", comentaron. Marcos en otra de sus confidencias, le comentó a la ex 

estudiante que años antes él había sido sacerdote jesuita durante algún tiempo. 

pero había renunciado al ministerio, "después de varias decepciones". 

En una ocasión, después de verla llorar, f.,larcos, el m:ís sociable, le dijo: 

"te estoy haciendo daño pero todo esto es renacimiento, los globos que están 

aquí, según Platón son para poder regresar a tus otras vidas, porque la mernori:1 

es esférica y ve ... ve, el negro del cuarto es para que te dé fuerza". Marcos, 

ademl'is, leía en voz alta páginas completas del texto milerrnrio de origen chino 

titulado, J chi11g. 

Según lo declaró más tnrde, la entonces secuestrada coopernba para que 

todo saliera bien y no le hicieran ningún daño sus captores. Nunca pensó en 

escaparse pues eJI¡¡ dijo en una entrevista posterior que: ''el trauma de un escape 

es mucho mayor ¡¡) trauma de estar encerrada". Para ella, las noches eran "lo 

peor", pues recordó que la dejaban encadem1da y le era imposible ir al b•tño. 

La primera madrugada en ese cuarto, Lorena trató de plegar las piernas. 

Sintió la molesta cadena presionando sus pantorrillas. En alguna parte de la 

penumbra de esa habitación se escuchó un suspiro de angustia de la secuestrada. 

l .a frialdad y oscuridad de esa habitación no tenían ninguna relación con la 

cotidianidad de la plagiada. Desde mediados de 1994 trabajaba en diversos 

programas televisivos. Sus días estaban hechos de luz de reflectores, cámarns, 

estudios repletos de gente, maquillaje, risas fingidas y el: .. 5, 4, 3, 2 ... ¡estamos al 

aire!. .. ". 

La primera ocasión que la vi conducir el programa televisivo matutino Con 

sello de mujer, recordé una entrevista que leí semanas antes en una revista de 
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espectáculos. La conductora presumía tener una familia feliz, un buen trabajo, 

una enorme residencia. La historia "perfecta". Al ver las fotografías de la 

entrevista, asocié el importante apellido de su padre y comprobé, gratamente, que 

ella no tenía ningún parecido con él. En los días que yo leía una novela sobre 

amores contrariados, encontré unas líneas que definían bien físicamente a 

Lorena. Álvaro Mutis, novelista colombiano, escribió en La 1ílti111a escala del 

rra111p stea111er: 

Alta. de hombros ligeramente anchos y piernas largas. El rostro 
tenía esa hermosura convencional pero inobjetable lograda merced ;1 un 
maquillaje bien aplicado y a unas facciones regulares que no necesitan 
tener una notoria belleza.'" 

"Poco a poco me acostumbré al ritmo de la vida del secuestro ... no tenía 

responsabilidades. Me sentía como un bebé el cual dependía espiritual y 

físicamente de los dem:ís", fue lo que comentó Lorena en otra entrevista 

recordando sus días de encierro, en la cual, el periodista infiere que Lorena "no 

quería regresar y darse cuenta del sufrimiento por el que había pasado su familia; 

no quería enfrentar 1:1 realidad". La secuestrada comentó. además. que en esos 

días construyó vínculos "muy fuertes" con Marcos y Halcón: "con ellos me reía 

mucho, si no agarras el humor en esta situación, mueres". 

El miércoles 15 de noviembre de 1995 el padre de Lorena pagó 700 mil 

pesos por el rescate de una de sus dos hijas. Según indicó después, pagó con 

billetes de 200 pesos serie Dl-1, dinero que tenía en efectivo en su domicilio. El 

dinero lo metió en una maleta blanca y lo tiró bajo un puente, según lo acordado 

en las negociaciones por Marcos y él. 

1 ~ Alvaro Mulis. Lt11Utimt1 csctllt1 e/el rramp .stc:amer. México. Ediciones El Equilibrista. 1988. p. l8. 
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Ese día llovía. Los secuestradores dejaron encadenada a Lorena por cerca 

de cinco horas en la habitación. La plagiada pudo escuchar "un réquiem de 

música clásica que terminaba y volvían a poner desde el principio. Ellos me 

dijeron que ese día no iba a poder ir al baiio y me pusieron una bacinica a mi 

lado, eso fue la peor tortura". 

Dos días después, en la fecha convenida para la liberación. Marcos y 

f/a/c:ón se despidieron de Lorena con un fuerte abrazo. Marcos enigmático. un 

día antes le dijo: "si quieres te secuestro de tus secuestradores". La entrega se 

llevó a cabo, a dos calles de la Plaza Hidalgo. en el centro de la delegación 

Coyoacán. Era el viernes 17 de noviembre de 1995. 
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UN ASALTO 

Una estudiante de sicología de la Universidad Iberoamericana recorría sola 

una calle oscura. Buscaba el número de la casa de una amiga en las fachadas. 

Súbitamente. de un automóvil salió una persona que le apuntó y amenazó con 

una arn1a. 

La tranquilidad de esa calle se alteró por unos gritos. Er:m alrededor de las 

1 O de la noche del lunes 24 de junio de 1996, sobre la avenida División del 

Norte, entre Pcnsylvania y América, colonia San Andrés, Coyoacán. 19 El hombre 

que salió del automóvil le arrebató la bolsa a Judith y además. intentó meterla al 

interior del coche. Judith se resistió. Jaloneos. gritos. El asaltante arrancó el 

motor de su Caw1/ier. La estudiante pudo ver desde la acera de la calle cómo el 

coche se pt:rdía en la avenida; encontraría su bolsa tirada en el suelo. 

Judith. al llegar al domicilio que buscaba esa noche, le contó lo sucedido a 

su amiga y ambas coincidieron en "levantar un acta". Judith asoció, un poco 

dt:spués. la voz de la persona que salió del coche con la misma voz que la semana 

anterior. "ct:rca de 10 veces, por teléfono", amenazó con secuestrarla. 

Hizo su declaración ministerial y algunas horas después recorrió, por 

segunda vez. el trayecto de la casa de su amiga a la oficina del Ministerio Público 

1
'
1 Con base en lit información de In averiguación previa número: 44/ 08239/9606~ citado en la páginn número 7 del 

A11;ilisis prulmturio del c:xpedicntc 111196 del Juzgado Sº de lo penal. 
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para "reconocer" a la persona que le trató de quitar su bolsa y la de la voz de las 

llamadas anónimas, pues según las autoridades de la delegación Coyoacán habían 

aprehendido al delincuente y a un cómplice más en una colonia cercana. 

Otro caso, que a simple vista no tenía ninguna relación con el presunto 

asalto a la estudiante, se resolvió dos días después, grncias a una imagen de un 

noticiario de televisión nocturno: al reconocer unas facciones, Alberto Zapata, de 

ocupación chofer, se dio cuenta que la misma persona que veía en la pantalla de 

la televisión de su casa, la había amagado dos días antes, con una metralleta y 

robado el tráiler que conducía.20 Para las autoridades y los medios de 

información denlro del Cavalier rojo en el que huyó el asaltante de Judith Del 

Campo Mendívil viajaba. además, la persona que había asaltado a Alberto 

Zapata. 

El lunes 24 de junio, por alguna calle que desemboca hacia la avenida 

División del Norte, un automóvil de color rojo se fugaba. Después de algunos 

gritos y manotazos una joven de 26 años lloraba, sus manos temblaban. 

Minutos después, media docena de patrullas escuchaban por la bocina de 

su "radio" una voz que decía: "¡Atención! ¡Atención! R4 a todas las unidades. 

Necesitamos ubicación de un Alfiz (automóvil) Cavalier, matrícula desconocida. 

linos Deltas (armados) responsables de X5 (robo)". 

-'
11 Jbülc·m. p. 4, 
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LA NOCHE 

Después de empujar la pesada puerta de vidrio, Enrique buscaría a alguna 

de las seis personas con las que se había citado esa noche. Tras dar tres pasos se 

detuvo, miró hacia la derecha; alcanzó ver a través de unos enormes ventanales la 

avenida Universidad que a esa hora era iluminada b:1jo una luz de neón color 

ámbar. Fue el primero en llegar. 

Era un lunes. Enrique había citado a tres personas: Daniela, Liliane y 

Adrián -su hermano-. en la cafetería Vip 's que se encuentra en la esquina de la 

avenida Miguel Ángel de Quevedo y Universidad, en Coyoacán. Días antes. 

Carlos y Javier invitaron a Enrique a una reunión que organizaban unas amigas 

españolas: .. :índale. te esperamos, nos vemos el lunes", le dijo uno de ellos antes 

de colgar el teléfono. Enrique lo confesaría después: "era noche de aventura". 

Enrique se sentó en un sillón de vinil color guinda. La mesera que se le 

acercó a tomar .. la orden", nunca se e.nternría que el hmnbre que vestía un saco 

azul. camisa y pantalón beige, era Enrique Aranda Ochoa, psicólogo; presidente 

del Colegio Mexicano de Psicólogos: miembro del Comité Técnico para 

Servicios Psicológicos del Trnt:1do de Libre Comercio; ex presidente del consejo 

de ex alumnos de la Universidad Iberoamericana: conferencista de sicología 

política en universidades nacionales y de la Habana. Cuba, y ex profesor de la 
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Universidad Iberoamericana ... Un café americano .. fue lo único que la mesero 

supo de él. 

Enrique dio un vistazo a La Jornada, periódico que desde siempre había 

comprado con regularidad casi religiosa. Hizo una mueca parecida a un gesto de 

desaprobación al leer el encabezado de una nota de ese lunes: .. Exigen freno a la 

violencia miles de campesinos del norte de Chiapas ... ". Al levantar la vista, alzó 

el brazo al reconocer a alguien. Javier, Carlos y Antonio llegaron hasta él. Los 

tres le explicaron algo sobre la imprevista avería del automóvil de uno de ellos. 

Javier cargaba un recipiente de plástico vacío y un poco de estopa. Enrique les 

dio las llaves de su coche. un Ca,1•alier. Javier y Antonio salieron corriendo. 

Carlos pretirió quedarse en el restaurante junto ~1 Enrique ... Un café", pidió 

Carlos a la mesera señalando una taza vacía. 

Minutos después llegó Liliane. Enrique recordaría, días después, que al 

present:ÍI·sela a Carlos, éste último hizo una mueca de desagrmJo. Carlos 

únicamente había invitado a Enrique a la reunión y sólo le pidió que llevara a un 

amigo más a la fiesta. Sin embargo. el profesor había hecho lo mismo con dos 

amigas y su hermano, pues no quería estar solo en la reunión, motivo de la cita. 

Minutos más tarde, Adrián llegaba junto a Daniela. Ahora únicamente, 

tenían que esperar a Javier y Antonio, que según dijo Enrique: "tuvieron un 

problema con su nave ... parece que se les acabó la gasolina, ahorita regresan, les 

presté el coche". 

No tardaron. Javier un poco alterado, les dijo a los seis: 

-La fiesta se va a suspender porque la anfitriona tuvo un accidente. 
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-¿Pero qué le pasó ... ? -preguntó Daniela. 

-No lo sabemos bien todavía. Luego les digo de qué se trata. 

Enrique recuerda que Javier. al igual que Carlos y Antonio se 

sorprendieron y disgustaron -sospechosamente- al ver a sus dos amigas. Javier, 

Carlos y Antonio se despidieron apresurados. Sería la última noche que Enrique 

vería a los tres. 

Después de haber cenado, las dos parejas decidieron sustituir "el reve .. por 

una reunión nuís íntima en la casa de Liliane. a pocas cuadras del Vip's. Los 

cuatro salieron de la cafcterín. Enrique conducía su automóvil. un Cavalier rojo. 

Era media noche. 

Por un momento los hem1anos Aranda dejaron solas a sus amigas en casa 

de Liliane, pues Enrique y Adrián buscaban alguna tienda "para comprar una o 

dos botellas de algún vino tinto, riojano o chileno". Enrique conducía su coche. 

Después de manejar algunos metros. entre las calles de Ohio y Jardín de las 

rosas, colonia Rosedal, se percatnron que una patrulla les seguía discretainente. 

Enrique recordaría después: "nos estacionamos y lo mismo hizo la patrulla. No 

quisimos salir. Extrañados. reanudamos lu marchu. La patrulla también se movió 

hacia nosotros ... 

Cuadras más adelante. se escuchó un estallido. "como una detonación de 

ponch:1dura de llanta ... pensaría Enrique. Una bala se había impactado en el cofre 

del motor. El conductor vio a unos metros la luz de una torreta azul y roja. 

lnstant:íncamentc después. incrédulos. los hennanos Enrique y Adrián Aranda se 

daban cuenta que estaban rodeados por media docena de patrullas. Dos policías 
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con armas en la mano, hicieron una seña que indicaba que salieran los dos 

hermanos del automóvil. 

Dos días después una nota en la página 45 del diario favorito de Enrique 

consignaba el hecho con una nota que jamás leyó: 

La policía capitalina detuvo a un ex profesor de la Universidad 
Iberoamericana y a su hennano cuando intentaron secuestmr a una mujer de 26 
años ... 11 

El Universal titulaba el mismo hecho de la siguiente forma: 22 

Profesor de día, bandolero de noche 

La nota venía ilustrada con tres fotografías: la de Adrián sosteniendo 

un arma, otra en la que se podía observar a Enrique en una actitud. podrí:1 

decirse hasta retadora. y otra donde se mostraba sobre el cofre de una patntl1:1. 

una maleta, tres rollos de cinta de aislar, un picahielo. dos teléfonos celulares. 

15 cartuchos. un revólver, bigotes postizos y una peluca ntbia. De la patnilla 

se podía leer "OACAN" . 

.!I Mircya Cuéllar ... En el DF dos rcscalesº. en L.n Jornada. 26 de junio de 1996. Mé:\ico. p. 45 . 

.::: Juan Antonio Lópi!z. ••Profesor lle tifa bandolero de noche ... en El U11i\'t!rsal. 26 de junio de 1996. ~1éxico. p. 4. 
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EL SECUESTRO 11 

El tipo de la boina y la barba postiza después de encender el motor del 

A1/a11tic, condujo hacia la rampa de salida. Dirigió el automóvil gris hacia la 

puerta número uno del estacionamiento. El hombre que estaba sentado a su lado. 

pareció recordar algo y encendió la radio. Buscó, viendo a través del espejo 

retrovisor la superficie de la cobija que escondía a la recién secuestrada. Decidió 

subir el volumen de la radio al máximo. 

El coche se detuvo por unos segundos. Atrás. Lorena sólo percibió que 

nuevamente el Atla11tic: aceleraba. Los tres salieron por la puerta número uno, que 

en el estacionamiento de la Universidad Iberoamericana es .. la de los visitantes". 

En la calle, los secuestradores se encontraron con el molesto tr:tfico de los 

alrededores de Plaza Santa Fe; condujeron cerca de una hora, sacaron dinero de 

un cajero automático y después se dirigieron hacia las Lonms; manejando por la 

autopista Constituyentes-La Venta; bordeando el Desierto de Los Leones y 

llegando finalmente a Montes de las Cruces, número 220. 

Al llegar al domicilio, uno de ellos cargó a Lorena y la llevó hacia el 

interior. La ubicación de la casa parecía ser el escenario ideal para un rapto: cerca 

de las zonas residenciales de Santa Fe y a unos metros de la soledad del bosque 

del Desierto de los Leones. La autopista México-Toluca dividía a las mansiones 
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del Desierto ... y a la colonia San Lorenzo Acopilco. El paso de la carretera 

incomunicaba a la colonia casi totalmente. 

La secuestrada pudo distinguir algunas características de la pieza que 

ocup<tría durante nueve días y ocho noches, a pesar de asegurar que durante el 

secuestro la mantuvieron vendada de los ojos: "en la habitación había un hoyo en 

el techo por donde entraba un poco de luz, una cadena para sujetarme y una rnbla 

colgada de la pared". 

La mañana siguiente ni rapto, Marcos despertó a Lorena con un 

inesperado: "¿Cómo amnncció la princesa?". El secuestrador le llevaba el 

desayuno de ese día. Tenía puesto un pasamontañas. 

En el número 83 del boletín de los estudiantes de Ciencias de la 

Comunicnción de In Iberoamericana llamado Ln 811/zardi/la, Lorena relató que el 

que se identificó como !vlarcos durante el secuestro la trató bien, "lleglS el 

momento en que h<1blamos de cinc francés y literatura··: además, "él 

acostumbraba fumnr marihuana dentro de la casa y acompañarla con vino tinto, 

pues decía que se tmtabu de una bebida cspiritual".2~ 

A diferencia del otro, Halcón, que desde el principio fue más duro en el 

trato con ella: ··va a ser muy difícil para ti esto, tu estás acostumbrad¡¡ a tmn vida 

material y superficial, esto va a ser un cambio total en tu vida". Una mañana, 

Halcú11, áspero, respondió a una duda de la entonces secuestrada con un: "no 

hagas tantas preguntas" y añadió en tono de burla: "¡pareces reportera!" . 

.?J Fátima Escobar ... Rdato Je un secuestro··. en La Buharclilla. núm. 83. scpticmbrc-oc1Ubrc. l\1C:x.ico. 1996. p. 7. 
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Mientras tanto, el padre de Lorena negociaba vía telefónica durante esa 

semana la suma de dinero para poder rescatar a su hija menor. El miércoles 15 de 

noviembre de 1995 pagó el rescate. Después de buscar el lugar convenido por 

horas, encontró el sitio exacto para tirar la maleta con el dinero: debajo del 

puente de la autopista México-Toluc;1, un poco adelante del primer túnel sobre 

esa carretera. 

Lorena fue liberada dos días después. 

Según Fútima Escobar, autora del reportaje de La Buhardilla, el día que 

Lorena fue liberada, Marcos y Halcón le entregaron una bolsa de regalos a la 

cual "le quitaron todas las huellas dactilares para que se la pudiera llevar". 

24 horas después, no muy lejos de su casa. Lorcna, su padre. y su hemmno 

Dionisia. acudían a levantar la denuncia al Ministerio Público de Coyoacán, "'fue 

un poco conflictivo y no lo quería hacer( ... ) en el peor momento de mi vida ellos 

! los secuestradores] me lo hicieron fúcil", comentó Lorcna. Meses después, tuvo 

que ir :1 reconocer el lugar donde la mantuvieron cautiva, "fue un shock. la 

alfombra estaba rota, era un cuarto sucio ... era un cuarto de perro". 

Lorcna en el Ministerio Público hizo los retratos hablados de sus captores. 

No dudó en describir primero a Halcón: tez: morena; ojos: chicos rasgados, color 

oscuro; estatura: 1.85; boca: regular. 

A Marcos lo describió de la siguiente manera: tez: morena; ojos: 

medianos; cst:llura: 1.80; boca: regular ... 



29 

Siete meses después, en los primeros días de junio de 1996, Lorena 

escuchó el timbre de su teléfono. Contestó. 

-¿Cómo está la princesa? -Lorena reconoció la voz ni instante, era 
Marcos. 
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EL CUARTO VASO DE WlllSKY 

La monotonía de la música ambiental fue rota por una carcajada. Era muy 

temprano para tener clientes que decidían tomarse el cuarto vaso de whisky. En 

el centro del bar-café, una mesa de madera negra era atendida por un mesero que 

salió del tedio de una tarde al oír una petición: 

-A ver manito, otra igual. ¿sí? -dijo uno de los tres hombres. El mesero, 

retiró Jos vasos, pasó un trapo húmedo sobre la mesa. Vio de reojo unas 

1nancuernas de oro. Las tres personas conversaban, uno reía. olían a alcohol. 

-Mira Enrique, en el PRI hay mucho ... por ejemplo Femando Gutiérrez 

Barrios, se las da de muy ... ¡y apoya a Fidel Castro! -dijo el de la carcajada. 

Carlos. 

-Sí, 1:1 historia es pinche, por ejemplo ... en la cristiada hubo muchos 

mártires de los buenos, como doña Carmelita Robles o Luz Ontiveros -

intervino Antonio. 

-¡Viva cristo rey! -y la carcajada volvió a romper con la música. 

Enrique escuchaba. asentía; tomó un trago largo del vaso. Apenas tocó los 

hielos del vaso con los labios. Sintió un leve mareo. Escuchaba a Carlos: 

..:._Los verdaderos católicos, siempre han estado trabajando, ahí, pese a 

todo. Ve. por ejemplo, en la universidad más importante y rica de este 

país. 
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-¿Cuál'? -preguntó Enrique después de soltar el vaso. 

-Pus la Autónoma de Guadalajara, la de los tecos señor. 

-¿Y no les gustaría irse mejor para allá'? 

-No cómo cree usted, tenemos que estar aquí, en la Ibero, en la Anáhuac, 

con los Legionarios ... 

Enrique pensó en lo absurdo. de estar con dos tipos que no conocía muy 

bien y parecía que después de cuatro vasos de "escoceses" hacían proselitismo de 

ultradcrccha. ··Plática de borrachos", justificó a sus arrendatarios. 

-Oye disculpa, ¿me podrías decir d6nde se enc11e11tra el Departamento 

de Letras? 

-Sí. mira, subiendo las escaleras, a la derecha ... 

-Ajá. pero, ¿cuáles escaleras ... ? 

Enrique volvi6 a explicar, seiialaba. Observ6 q11e uno de los dos j6ve11es 

que lo abordaron en la salida de la biblioteca de la Universidad 

Iberoamericana. traía bajo el brazo un ejemplar nuevo de La Poética de la 

ensoñación. No era un libro fácil de conseg11ir. 

Se presentarían los tres: 

-Yo soy de Puebla -dijo Javier, el del libro. 

-Y yo de Veracruz -seiialó el que se preselllaría como Carlos Arrangoiz. 

-¿Estás leyendo a Bac:helard? -preg11ntó Enrique. 

-Sí, me gusta 11111clzo. ¿Por qué no nos llevas al Departamento y nos 

sigues platicando de la Ibero, nosotros acabamos de llegar al Distrito y se ve 

que t1í conoces bien la universidad, aceptas mano? 
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Enrique accedería a darles 1111 tour al par de desconocidos. Un poco más 

tarde Carlos y Javier le propusieron "ir a comer para que nos sigas platicando 

de la universidad y de posibles re11tas por los alrededores··. Aceptó. 

Después de comer u11a tampiqueiia, tomar una taza de jugo de carne. u11a 

orden de ca11elo11es y mousse de chocolate, Enrique Aranda pensó en 

subarrendar/es a sus nuevos, novísimos conocidos t•l departc1111e11to que te11ía 

muy cerca de la universidad y que utilizaba como estudio. A11tes, Carlos y Javier 

hablaron ele sus proyectos e11 el Distrito Federal: en enero del próximo mio uno 

es111diaría 11n posgrado en Letras y el otro ele Cie11cia Política. Una cartera llena 

de efectivo y 11111clws tarjetas de crédito, ji1eron bue11os a11tecedentes de los dos 

jóvenes, que además, parecían simpáticos. 

Esa misma noche co11ociero11 el departamento. Arancla al despedirse ese 

día de Carlos y Javier diría: "La prcíxima semana firmamos el contrato, y 

después me prestas 111 libro, l no?". 

La última semana de octubre de 1995, recordaría Enrique. sus 

arrendatarios pagaron puntualmente el importe del primer mes de alquiler. En 

noviembre. Carlos y Javier le dijeron a Aranda que: "un pariente llegaría a hacer 

unos trámites·· y por lo tanto ocuparían un cuarto adicional. En diciembre 

desocupaban el departamento por unos días. Una tarde a mediados del mes de 

mayo de 1996, invitaban a Enrique a tomarse unos whiskys y pagar la renta de 

ese mes. Carlos llegó esa tarde con Antonio, "muy amigo mío", se lo presentó a 

Enrique al mismo tiempo que se estrechaban la mano. 
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-Los tecos -dijo Antonio- han tenido mucho, pero mucho apoyo de aquí 

y hasta de organizaciones internacionales de por ejemplo. la Agencia 

Internacional de Desarrollo, de la FANE ..• 

-¿Qué es la FANE? 

-Nada menos que la Federación de Acción Nacional Europea, 

organización española señor, es la misma que forma parte de la Internacional 

Fascista, te !u juro Enrique ... ¿por qué haces esa cara? 

-Sí lo creo ... pero bueno, no sé de qué me hablas. y pues ya me tengo que 

ir, ya se me hizo tarde. ¿Oye, nos traes la cuenta? 

Antes de que el mesero trajera la cuenta. Antonio sacó su cartern parn 

pagar lo consumido, torpe por el alcohol, se le habrían caído un par de t:1rjetas de 

crédito y una identificación metálica de la Policía Judicial Federal que tenía su 

fotografía. Enrique se agachó para alcanzársela y leyó el nombre de la 

identificación: Jaime Márquez A.. "Es de un pariente parecido a mí", alcanzó a 

decir Antonio. 

A partir de esa tarde a Enrique Aranda se le haría sumamente sospechosa 

la actitud de sus arrendatarios. Su conversación; la "charola" que le descubrió a 

uno de ellos; su conocimiento de ciertos temas: conocían por lo menos de 

nombre a organizaciones paramilitares de derecha de Guadalajara. 

A finales de junio, el contrato de arrendamiento se vencía. Enrique pensó 

en nuevamente ocupar su departamento. Les pidió finalizar el contrato el 20 de 

junio. Ellos reaccionaron asegurando que querían revisar nuevamente el trato y 

quedarse algunos días más en el estudio. Mientras tanto, invitaron a Enrique 

asistir a: "una fiestecilla que te va encantar. con gente interesante. Invita sólo a 

un amigo alto y delgado, así les gusta a nuestras amigas españolas. acaban de 
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llegar ... nos vemos el 24 a las nueve y media en el Vi'p :~ de Quevedo, nosotros te 

confirmamos ese mismo día". 

Cinco años y cinco meses después de esa tarde, Enrique recordaría los 

diálogos anteriores casi a la perfección. Parecía que Enrique al evocar se 

encontraba en el centro de un salón de clases. Su voz era la de un profesor 

explicando algo. No tenía ademanes. Sólo cuando recordó cómo descubrió la 

identificación del policía judicial, imitó tomar algo del piso. Parecía retener cada 

frase, la atmósfera de ese bar. En la página ocho de su tesis de maestría en 

sicología había escrito en 1990: 

La memoria de un ser viviente purcce ser, sobre todo, la medida de sus 
poderes de acción sobre las cosas. 24 

:.a Enrique Ar:.uuln Ochoa. úu memariu.<c co/t"ctiwu (tesis de m>1csuía). México. UnivcrsiJaJ lbcn>amcricana. 1990. 
p.S. 
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MEDIA DOCENA DE PATRULLAS 

Adrián que iba a la derecha del conductor encendió un cigarrillo, casi 

instantüneamente bajó la ventanilla. Se pudo ver por el espejo lateral. Su pelo de 

una rara tonalidad castaña. de noche parecfa adquirir un matiz negro. Un ílashazo 

azul y rojo se asomó por atrás de la imagen reflejada de su hombro. Una patrulla 

les seguía. Escuchó una detonación corta, seca. No entendió de qué se tratuba. 

Una bal:1 calibre 22 se habíu incrustado en el cofre del automóvil que conducía su 

hermano . 

.. Te invito a mrn fiesta. La organizan los chavos que me rentan el 

departamento ... lleva a Daniela", fue lo que le dijo Enrique a Adrián por teléfono 

el lunes 24 de junio. Habían convenido reunirse en la cafetería Vip's de Miguel 

Angel de Quevedo a las 9:30 de la noche. Enrique invitó también a Liliane. una 

amiga cubana que .estudiaba en la Universidad Iberoamericana. 

Despm!s de un inesperado "accidente" de las anfitrionas, la fiesta se 

suspendió. Sin embargo, Enrique propuso hacer una reunión más íntima "y 

pasürscla tranquilos". La opción era ir a la casa de Liliane que estaba a pocas 

cuadras del \lip :\·. Los hermanos Aranda dejaron a sus amigas por unos minutos 

en cas:1 de la cubana. mientras buscaban alguna tienda para comprar algo que 

beber. 
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.En ese trayecto media docena de patrullas interceptaban a los tripulantes 

del Cav.alier rojo, 1992, placas 437 1-ISU. Adrián sin entender absolutamente nada 

de lo que sucedía, pensó que todo era un malentendido que sólo duraría unos 

minutos. Salió junto a Enrique del automóvil, le dio apenas la scgund•1 fumad•• a 

su cigarro y sintió el bienestar tibio del tabaco. Accidentalmente un poco de 

ceniza ensució la camisa blanca que llevaba puesta. Con h1s yemas de los dedos 

trató de limpiar la camisa. 

-Van a tener que acompañarnos a la delegación jóvenes, porque su coche 

se parece mucho a uno que trató de asaltar a una persona hace rato. 

-¿Asaltar? ... nosotros venimos de cenar, pero ... vamos. 

Al sentarse en la parte trasera de la patrulla, uno de los policías tras cerrar 

la puerta les dijo: 

-Miren señores su bronca está muuy. pero muuuy gruesa. Vemos que 

ustedes son gente de dinero, entonces pues pa'que llevarlos a la delegación, 

consigan 100, 000 pesos y ahí muere todo. Piénsenlo pero ya ... 

Enfütica y convincente calificó Adrián la respuesta que su hermano diera 

al policía que conducía la patrulla: "no señores vamos a donde nos lleven, esto es 

un malentendido y no vamos a pagar ni un peso". 

La media docena de patrullas se dirigió hacia el Ministerio _Público número 

35 que se encontraba a unas cuadras de ahí. Solamente tres minutos de recorrido 

por una avenida dividida por enormes eucaliptos. 
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Más adelante uno de los policías dijo algo por la .. radio". Las torretas de 

algunas patrullas estacionadas, el ruido de la sirena de una ambulancia y una 

franja verde pintada sobre un panel de vidrio, le confirmaron a Adrián que 

llegaban a la oficina ministerial. Nunca pensó. sentado en esa patrulla que no 

llegaría puntual a su trabajo la mañana del día siguiente. y. que a él y a su 

hermano mayor los acusaban de secuestrar a la hija de un político, robar un 

u·áiler, tratar de asalt:1r y secuestrar a una esmdiante y portar armas de grueso 

calibre. 
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EL INFIERNO TAN TEMIDO 

Adrián percibió que el policía que conducía la patrulla se desviaba de la 

entrada del Ministerio Público y se dirigía hacia un zaguán contiguo: era el 

estacion:1miento. Escuchó un chirrido de neumáticos y nuevamente, la sirena de 

una ambulancia. Sintió en el estómago un espasmo de nervios. 

La patrulla se detuvo. El uniformado que estaba a la derecha del conductor 

salió inmediatamente del vehículo. abrió la puerta luteral y sacó a Adrián de los 

cabellos hacia un patio de concreto. El impulso fue tan fuerte que ai soltarlo. 

Adrián chocó contra otro policía. Alcanzó a ver a su hermano que tan1bién lo 

sacaban del asiento trasero de la patrulla. El unifom1ado .. reprendió" el empujón 

con un golpe que le dio con la palma de la mano. Adrián no entendía nada. 

-Tienen que cooperar con nosotros jovencito ~or la buenas o por las 

malas. El coche que rrai11 es igual al de los rateros. Tienen que pedirle perdón 

a la señorita que asaltaron ... díganse culpables. 

-No sé nada. 

-No sé nada, no sé nada. Todos dicen lo mismo. No te hagas -dijo una 

persona de ch:1marra negra que se incorporó al círculo que rodeaba a Adrián. 

Se acercó. le puso la mano en el hombro, le dijo dirigiendo la voz al oído: 

-No te preocupes mano, no hay bronca. Sólo es un intento de robo ... 

firma la declaración con tu cómplice, una lanita de fianza y te vas. 



39 

Adrián pensó en Ja propuesta. Distinguió alrededor de él a varios 

patrulleros. Sólo dos vestidos de civil que no hablaban. En ese momento, un 

golpe a las costillns lo tiró al suelo. Escuchó u unos metros: "Ya di de una vez. 

cooperen es mejor parn ustedes. A menos que sigamos túpele que túpele ... ". Eso 

se lo decían a su hermano. 

El polida frenó la patrulla. E11 cuestión de segundos abriero11 la puerta, 

salió Adrián a la fuerza y de la portezuela izquierda, alguien tomó del brazo a 

Enrique. otro lo tomaba de la parte trasera de su ci11111r<Í11. Ln empujaban, lo 

i11s11ltaba11. Enrique vio a 1111 grupo de policías que rodeaba11 a su her111<1110. 

Si11ti<Í 1111a p1111::.ada caliente en los ri1iones. Fue 1111 pwietazo. U11 hombre vestido 

de traje y corbata se le acercó y le pidió "una identific:ació11 ", además de "todo 

lo que traigas de valor". El lugar estaba a oscuras. 

-l'v/ira cabroncito, si no cooperas se los va a llevar la chi11gada a ti y a 111 

ccímpl ice. 

Las palabras del policía eran como sus ademanes: absurdos, sin 

¡wsibilidad de réplica. Sintió otro golpe mucho más certero y doloroso e11 la 

espalda. 

-Ahorita los vamos a llevar con el emepe y ustedes va11 a repetir.lo que 

nosmros les vamos a decir, usted sólo repita .... rep;;a y al tiro que se va, pero 

coopere. O qué, ¿quieres otra ca/e111ada de este ladito? 

-No. 110 lray 11111ere, pero ... 

-Ya di de una vez, cooperen es mejor para ustédes. A me11os que sigamos 

t1ípele que t1ípele, tenemos que quedar bien con el coma11da11te, así que 

ustedes saben ... 
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Adrián fue el primero en·entrar al interior del Ministerio Público, sentía el 

cuerpo adolorido, pesado. Traspasó la barandilla arrastrando los pies, los policías 

lo metieron a una oficina. Sobre un escritorio había cinco armas, una peluca. una 

caja de cartón, radios y algunos cartuchos. Los policías le pidieron que tomara 

una N11rico 7.62. En ese instante una persona encendió un reflector de luz. Era un 

camarógrafo que grababa en video a Adriün. 

Dos días después la imagen de Adrián sosteniendo una metralleta con la 

mano izquierda fue transmitida en el noticiario nocturno f/eclios del canal 13 de 

televisión. Un chofer que había sido atacado con una arma similar, "reconoció" 

desde su casa al asaltante que lo amagó en la colonia T~1bacalera y robó el tráiler 

que conducía. 

11 

Después de haber sido filmados, el par de hermanos entraron por accidente 

a una oficina contigua. Era el consultorio médico. La doctora adscrita a esa 

oticina los empezó a examinar. Notó algunos golpes; los intentaba describir en 

una hoja. cuando el tipo de la chamarra negra se dio cuenta de eso e 

inmediatamente los sacó del consultorio. Después los internó en un minúsculo 

cuarto pintado de verde mugroso que servía de celda. Habitación cuyas paredes 

cstnban rayadas por anónimos que utilizaban las puntas de sus llaves o algún 

bolígrafo para dibujar algo o escribir frases incomprensibles. Incógnitos que 

rayaban la pared después de sentarse en un bloque de cemento que les servía de 

asiento y que no lograban tranquilizarse sin sentir la opresión de estar en un 

cuarto tan pequeño en el cual no podían dar ni dos pasos. 
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Se abrió la puerta metálica. Eran hombres vestidos de civil que llevaban a 

los hermanos Aranda nuevamente al estacionamiento de la oficina. Los recibió el 

mismo grupo de uniformados con bofetadas al rostro. Habrían separado a 

Enrique y Adrián. Puñetazos, humo de cigarro, burlas, gritos. 

Enrique trataba de esquivar los golpes con las manos. De atrás alguien le 

aprisionó fuertemente los brazos. Percibió un aliento dulzón de ron. Fue cuando 

inició una ronda sistemática donde tres o cuatro hombres le propinarían precisos 

puñetazos al cuerpo. En un momento de sofocación, originado por un fuerte dolor 

en el estómago. un sujeto encapuchó con una bolsa de pl:ístico 1:1 cabeza del 

golpeado. 

"¡Quedamos que ibas a hablar! No te quieras pasar de listo con nosotros. 

sino doña María Elena pagará las consecuencias·· -le advirtieron. El hombre de 

camisa y pant:1lón beige jadeaba de desesperación. Pensó en dos de las palabras 

que uno de los sujetos había pronunciado: el nombre de su madre. 

Golpes. bofetones. A unos metros de donde se encontraba su hermano. 

Adriün sufría el mismo asedio detrás de una patrulla. con una diferencia: un 

sujeto uniformado de azul marino y chaleco antibalas le mostraba una fotogmfía 

a colores de un tr:íiler que parecía restregársela. Adrián seguía sin entender nada. 

Un silbido hizo que los hombres terminaran la golpiza. Lo tomaron del brazo 

derecho. Lo ingresaron por segunda vez a la oficina del Ministerio Público. pasos 

atr:ís, venía Enrique. Les mostraron cinco hojas tamaño oficio. donde apenas 

alcanzaron a leer en letras mayúsculas: INTENTO DE ROBO. Primero a Enrique y 

luego a Adri;ín le dieron una pluma para que firmaran sendas declaraciones. En 

las cuales, los dos se culpaban de portar armas de grueso calibre. intentar 

l 
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secuestrar a una estudiante y. Adrián en particular, de robar un tráiler de cigarros 

en la colonia Tabacalera. Poco después policías uniformados tomaron de los 

cabellos a los dos hermanos y los llevaron con un grupo de tres personas. 

-¡Anden, pídanle perdón a Ja señorita! ¡No oigo nada! 

-Pero ... nosotros ... 

Una de esas tres personas era Judith Del Campo, la misma que minutos 

antes por medio de una credencial de elector que le habrían quitado a Enrique. 

pudo '"identificar .. al hombre que Je había apuntado con una pistola y días antes -

según Jo recordó- la habría amenazado cerca de JO veces por teléfono con 

raptarla. Ni Enrique ni Adrián pudieron ver cuál era la reucción de Judith. pues 

los tenían agachados tres hombres de uniforme uzul marino. 

Otra vez en el estacionamiento. Ahora quienes rodeaban al par de 

hermunos eran tipos vestidos de chamarra de piel y corte de pelo militur. 

Sobresale uno, al que todos llamabun '"El muyor", el cuul sitúa a Enrique y 

Adrián con el rostro frente a una pared, con tus manos en lu nucu y las piernas 

separadas. '"El mayor" les ordenó pararse de "puntas". Después de algunos 

segundos de estar en esa posición, al tratar de descansar. habrían recibido 

innumerables patudas de los hombres que atentamente los observuban. 

Obligun de nuevo al castigo. Fatiga. Los hermanos empezaban a sentir un 

cansuncio desesperante en Jos músculos. Un hormigueo doloroso les recorría lus 

piernas. Otra vez los golpes. Preguntas sin sentido. Respuestas con monosílabos. 

En una mínima pausa. "El mayor" se habña acercado a Enrique y le había 

soltado la pregunta: ··¿conoces a Lorena Pérez Jácome?. ¿no"? ... pues vamos a ver 

si ella te conoce ... 
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De pronto se apareció una furgoneta gris. "El mayor .. hizo una señal con 

sus manos. Al instante cuatro hombres esposaron a los hermanos Arnnda Ochoa 

y los 1netieron en la parte de atrás del vehículo. Un hombre armado y vestido de 

negro cerró la puerta. El tipo ordenó a los hermanos tirarse al piso metálico. 

Sintieron un violento arranque y las suelas de unas botas sobre sus mejillas. La 

camioneta marchaba a toda velocidad. Enrique y Adrián escucharon muy cerca 

estruendos e.le motores. Un grnpo e.le patrullas y motocicletas los .. escoltaba ... 

Toe.lo un ejército se ocupaba e.le los hermanos Aranda: un despliegue inusual de 

patrullas recorrían una importante avenida del Distrito Federal. Adentro. en la 

parte trasern del vehículo mientras los Aranda Ochoa sentían las suelas de unas 

botas sobre sus caras. escuchaban al mismo tiempo, gritos, insultos, 

humillaciones. Todo parecía corresponder a un guión que los tipos armados 

conocían bien. 

Cinco ai"ios más tarde, sentado en una silla de plástico, bajo un ciclo gris 

plomizo, Enrique describía aquel episodio. Alguien le habría pedido que 

definiera con una palabra aquellos momentos: "pavor", contestó ... Es como si 

todo sucedier:1 en segundos larguísimos. No puedes reaccionar. Nada. Estás 

como paralizado". Vestido de pants y zapatos de gamuza, Enrique empezó a 

tiritar de frío. Pareció que la pregunta lo había expuesto mucho más al aire 

helado de ese mediodía. Adrián que estaba sentado junto a él. asentó con Ja 

cabeza. Su mirada se perdió por un momento. La cordialidad y buen humor de 

Adrián ese día no tenían nada en común con Ja seriedad de su hermano. Sin 

embargo, al escuchar la respuesta de Enrique, Adrián se quedó mudo por algunos 

minutos. ¿Cuántas veces habrían recordado lo mismo? Cuántas veces habrían 

conversado los hermanos sobre ese día que parecía que no tem1inaba nunca. 
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sobre el temor de ser asesinados por aquellos que les restregaban las suelas de sus 

botas; conversar sobre aquel infierno tan temido. 
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LOS DETECTIVES SALVAJES 

En el número 1305 del semanario Proceso, el periodista y escritor Carlos 

Monsiváis escribe: 

El agravio contra los derechos humanos no se confina a la política, 
y el símbolo universal de la represión es la policía que. en cualquier lugar 
reduce a las personas a la condición de objetos desechables. Así procede 
un vasto sector policiaco en México: el de1cnido es !Orturablc. 
simplemente porque al dejarse atrapar. renunció a sus derechos. 

Monsiv:iis más adelante menciona una fecha paradigmática de abuso de 

poder, corrupción y tortura en la historia reciente de México: el 14 de enero de 

1982. 

Por mi cuenta, al investigar ese episodio, pude notar. lamentablemente. 

algunas similitudes entre la historia de los Aranda Ochoa y la que indicó 

Monsivfüs. Las personas que les restregaban las botas a Enrique y Adrián en 

junio de 1996. guardaban muchas semejanzas, en el proceder, en el abuso, en la 

ineficacia con los que provocaron que en enero de 1982 una noticia recorriera el 

mundo. incluyo este relato para tratar de comparar en algo ... el avance" de los 

cuerpos de seguridad de 20 años a la fecha en México. 

Todo lo inició un taxista sospechoso. Jorge Arias Ángeles, policía judicial, 

trabajaba y vivía en la calle de Costa Rica número.83, colonia Morelos. El policía 

1 

l 
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estaba casado con Rebeca Magallón, hermana del taxista Armando Magallón. 

Armando. compartía el mismo domicilio del matrimonio. 

El judicial empezaba a notar cosas extrañas en la conducta de su cuñado: 

el taxista trabajaba menos y noche tras noche llevaba a casa relojes y cadenas de 

oro. Demasiadas ganancias para un taxista. Un día llegó con un millón de pesos. 

A mediados de 1981, una cantidad exorbitante. 

Jorge Arias no núdió ninguna consecuencia y trató de averiguar un poco 

más. Dio aviso a su jefe. Raúl Chávez Trejo. el cual tomó los datos del taxi: un 

Rambler coral, placas 2096 e .. inició la investigación". Eran los tiempos en los 

que mandaba en la policía del Distrito Federal, el general Alfredo Durazo 

Moreno. 

Chávez Treja detuvo al taxista el ocho de junio de 1981. Después de 

secuestrarlo y golpearlo por algunas horas, Armando Magallón declaró algo muy 

interesante para los policías: el taxista pertenecía a una organización de asalta 

bancos. Lo importante de la confesión era que la banda de asaltantes era 

colombiana. 

Raúl Chávez Treja se comunicó de inmediato con su jefe, el coronel 

Francisco Sahagún Baca. De inmediato, Sahagún le confió la investigación a uno 

de sus mejores hombres: Rodolfo Reséndiz alias "El Rudy" trabajaría el caso de 

los asalta bancos colombianos. 

Los asaltantes -según lo confesó el taxista-, estaban divididos en dos 

grupos y vivían en distint<?s hoteles, uno de los cuales se encontraba ~uy terca 

de la Plaza del Estudiante, en loslírnites de la colonia Marcios y, oti-o grupo 
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vivía en un hotel ubicado en la calzada Guadalupe en la delegación Gustavo A. 

Madero. 

Los policías capturaron a 20 personas. Del hotel Panorama al Ministerio 

Público número uno, ubicado en la misma Plaza del Estudiante sólo había una 

calle de distancia.~5 Los policías no los llevaron allí. Tampoco los llevaron al 

aeropuerto internacional de la ciudad de México para deportados. Nuncu 

avisaron ni a la embajada o al consulado colombiano sobre la situación irregular 

y presuntamente delictiva en la que se encontraba el grupo de asaltantes. Ningún 

periódico dio la noticia de la captura de los ladrones. Éstos y el taxista fueron 

llevados hacia las caballerizas del batallón de la policía montada en la colonia 

13albuena. 

En las caballerizas inició una golpiza brutal. Los policías querían obtener 

dinero. joyas. cocaína. nombres, direcciones. móviles de acción. todos los 

.. contactos" que tuvieran los sudamericanos. La orden era conseguir todo lo 

posible para presentárselo a sus jefes como "botín de la investignción". Del grupo 

de 20. ocho personas obtuvieron su libertad a cambio de dinero y droga. Uno de 

los policías confesaría: 

Yo acompañé u Reséndiz alias "El Rudy" para entregarle la 
cocaína y diversas cantidades de dinero a Sahagún llaca. que dieron los 
colombianos por su libertad: iban también Bosque Zarazúa, Cavazos 
Juárez y Sánchez Muñoz. Subimos por una puerta secreta hasta lns 
oficinas de [Alfredo] Durazo y esa cocaína se quedó con él. Un mes 
después aco111pañé nuevamente al Rudy con Sahagún y escuché, a finales 
de 1981, que éste le decía a Reséndiz, en forma por demás autoritaria y 
grosera. que el general Durazo había preguntado que cuándo iban a 
deshacerse de los detenidos sudamericanos, que eran una bola de 

H Arturo Ríos. El ''llll"tº polidaco. r-.1é.xico, 1986, EJ:uuex. p. 9. 
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cabrones rateros, de los que no quería saber absolutamente nada y que 
esperaba no volver a verlo en la Navidad. 21

' 

Cabe señalar que la "investigación" la dirigía un cuerpo policiaco de elite, 

el grupo denominado Jaguar. Los "mejores", para la versión oficial de la 

seguridad en el país. Un grupo integrado aproximadamente por 80 elementos con 

alta jerarquía policiaca y militar: agentes, sargentos, tenientes. capitanes. Un 

grupo que intentab:1 imitar a los gn1pos que diseñ<'> y formó en los años setenta el 

coronel Fernando Gutiérrez Barrios, el mismo que dirigió la Dirección Federal de 

Seguridad implicada en centenas de desapariciones políticas durante los años 

setenta y ochenta en el país.27 

De Balbuena trasladan a los colombianos a una prisión clandestina. La 

tortura por parte de los Jaguares minuto a minuto era más atroz. Al grado que 

cuatro estarían a punto de morir. Horas después a los más graves los trasladan a 

1:1 enfermería del penal de Santa Martha Acatitla. 

Una tarde "El Rudy" decide obedecer a sus jefes: saca de prisión a los 

colombianos y los desaparece. 

Dos camionetas recorrían 1111 bordo empedrado. Todo estaría a oscuras. 

De 1111 i•ehíc11/o de color azul marino se abrió la puerta de/amera. Se escuchó la 

orden. la vo::: era de "El Rudy": "¡Bajen los paquetes, 11110 por 11110, q11íte11/es las 

vendas, menos las de arriba!" 

:c. lgn•1cio R~tmircz. ··Alanis Fuentes y Gutiérrcz Barrios oyeron a José Lópcz Ponillo ordenar que no se 
invcsligara". en Proceso .. 16 de agosto de 1984. p. 10 . 
.:

7 Fcrmmdo Gutiérrcz Barrios fue nombrado en diciembre de 1988 secret;irio de Gobcrrmción. por el 
prc:-.iUcnlc C~trlos So1linas de Gortari. 
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Se abric) la puerta trasera, una docena de hombres a tientas, con los ojos 

vendados y las manos atadas bajaban de la camioneta azul. 

Días después el periódico El Sol de México, titulaba así su editorial del 25 

de enero de 1982: 

Sevicia y terror 

Enigma impenetrable ha venido a ser el hallazgo de una docena de 
cad:íveres en el· río Tu la. La policía y los cuerpos de seguridad carecen. al 
parecer. de pistas, por lo que la opinión pública está desconcertada ... 

El diario editorializaba sobre una noticia que recorrió el mundo: el 14 de 

enero de 1982 fueron descubiertos 12 cadáveres en el emisor central del río Tula, 

en el límite de los estados de México e Hidalgo. Los cuerpos eran de un taxista 

mexicano y 1 1 ciudadanos colombianos. 

Según los informes de los médicos Luis Salado Salinas y Alberto Saldaña 

Rojas. peritos designados por la Procuraduría General de la República. Los 

cadáveres encontrados fueron severamente torturados. El referente al cadáver 

número "7". dice: 

Edad: 30 años aproximadamente. Estatura 1.68 metros. Signos 
cadavéricos: Hipotermia. lividez posterior. Lesiones: decapitado a nivel 
de base del cuello, machacamiento total del cuerpo. herida triangular 
contusa en cara anterior del tórax. fractura de ambos nliembros inferiores, 
huellas de ataduras en muileca derecha. Cuello: herida circuh1r. corte bien 
delineado a nivel de la base del cuello. producido por un instru1ncnto 
cortante. Abdomen: machacanlicnto de la pared. estall:uniento de 
vísceras. Hígado: fragmentado y rotura del bazo. 
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El problema de la tortura en México tiene mucho que ver con la ineficacia. 

la impunidad y la corrupción de los cuerpos policiacos. En el país, los principales 

torturadores son las corporaciones judiciales. 

¿Cómo combatirla o denunciarla ante, por ejemplo, el .Ministerio Público, 

si esas corporaciones forman parte del mismo Ministerio? En este sentido los 

torturados o los fomiliares de éstos se preguntan con impotencia cuál es el 

sentido de denunciar la tortura, que se sabe de antemano, nunca será castigada. 

Aquí cabe subrayar: ni el peor de los criminales debe ser torturado o 

golpeado. La tortura nunca es justificable. 

Muchas veces las investigaciones policiales no llegan :1 tales: se reducen a 

la síntesis que el policía conoce del caso, prescindiendo de toda investigación. 

Sin investigar se detiene a un individuo al que, culpable o no. se le trata de hacer 

confesar. Al momento de ser detenido el presunto culpable pierde todos sus 

derechos y se convierte en un bulto para golpear. La consignación depende de 

un:1 jugada di:! azar. 

La policía mexicana dista mucho de tener la preparación elemental para 

investigar los delitos. Entonces, los tienen que inventar. Para el jurista y ex 

presidente de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal. Luis de la 

Barreda: 

Los conocimientos de un conjunto proporcionan. los sistemas de 
identificación, la medicina legal. la IOxicología forense y la balística permiten 
desenmascarar al delincuente más sutil e ingenioso. Al carecer de esas técnicas. 
los agentes policiacos solapados por sus jefes, impulsados por una poderosa 
inercia, recurren al fácil expediente de la torturn.2

g 

l 
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De ahí la importancia necesaria e indudable de la profesionalización del 

poder judicial en todos sus niveles. La falta de profesionalización de las 

corporaciones policiacas guarda relación directa con sus ingresos. en su mayoría 

muy bajos. Mal pagados, con jornadas de trabajo hasta de 48 horas. los policías 

contemplan las p.-.ícticas de extorsión como un 1nedio para complementar sus 

ingresos. l'r:ícticas, reitero, nunca justificables. Esas prácticas se llegan a 

convertir lamentablemente en una auténtica forma de vida. 

Las pnícticas incontroladas de tortura son un magnífico caldo de cultivo 

para la corrupción. Por ejemplo, los policías piden soborno a un individuo para no 

defenderlo, en el peor de los casos. torturarlo, o para dejarlo en libertad: las sumas 

del soborno son exorbitantes. El negocio florece al amparo de la impunidad. Los 

jefes policiacos. ¡1demás, encubren las actuaciones criminales de sus subordinados 

porque participan del negocio recibiendo cuotas de los inferiores jerárquicos. 

Muchos sci'ialan a los policías o agentes judiciales como los culpables de 

esa trasgresilÍn. Así. la tortura como método está institucionalizada en las 

procuradurías y ministerios p(1blicos. La institucionalización implica, también a 

las autoriuades m:ís altas, su responsabilidad es innegable. En La Torlllra en 

1\1.Jxico Luis de la Barreda afin1m que: 

( ... ) no se tortura a [sic] molll propio ni por generación espontánea. 
Se hace porque así lo manda un superior jerárquico o porque, aun sin el 
mandamiento expreso, es la práctica común a la que suele acudirse ante la 
complacencia o la tolerancia de un jefc.29 

La historia de los muertos aparecidos en el río Tula es sórdida: los 11 

colombianos y el taxista mexicano fueron asesinados por policías judiciales. 

~~ Luis <.h.: la B;1rrc<la. Li1 lid contra la tortura. f\.1éxico. Cal y Arena .. 1989. p. 20. 
~ /bidcm p. 1 1. 
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según la revista Proceso, encabezados por el jefe policiaco Francisco Sahagún 

Baca y con la complicidad del general Arturo Durazo Moreno. 

El 12 de febrero de 1982 el periódico El Universa/ escribía que al frente de 

las investigaciones del caso, se encontraría el jefe de la División e Investigación 

para la Prevención de la Delincuencia, coronel... Francisco Sahagún Baca. 

La versión del semanario Proceso es que al enterarse de hacia dónde 

apuntaban los resultados de las averiguaciones. el presidente José López Portillo 

y el subsecretario de gobernación Fernando Gutiérrez Barrios, ordenaron 

finalizar la investigación. En este sentido. si las fuerzas de seguridad atropellan 

con tal brntalidad los derechos humanos, y si las más altas autoridades políticas 

son cómplices de los mismos atropellos, no huy ley que valga. 

El caso denominado en los años ochenta como .. los muertos del río Tula" 

le pone nombre y apellido a la impunidad, a la brntalidad. Este caso ilustra las 

prácticas de un sistema judicial torpe, mal preparado, cómplice de las peores 

prácticas delictivas. La tortura, hoy, es fenómeno inmediato de este sistema. 

Lamentablemente para todos la corrnpción y los .. métodos de investigación", de 

I 982. no distan mucho de las prácticas de la policía de hoy. 



53 

EL INFIERNO TAN TEMIDO 11 

El vehículo blindado se enfilaba a toda velocidad hacia el norte de la 

ciudad por la avenida Tlnlpan. Descendió un paso a desnivel y metros más 

adelante giró hucia la izquierda. El conductor tomó por Iz:1zaga y se pasó los 

ocho semáforos en rojo de la avenida. Dio una vuelta antes de entrar por una 

calle estrecha y linalmente bajó por una rampa de un edificio de granito gris. 

Adentro. en lo que era Arcos de Belc!n número 53, colonia Centro, 

elementos del Gntpo Especial de Reacción Inmediatn, (GERI) vigilaban con 

metralleta en mano que Enrique y Adrián Aranda b:1jaran del vehículo. 

Apenas se percibía un viento frío de amanecer. Coches blancos 

est:1cionados con el logotipo de la policía judicial pintado en las puertas lnterales. 

Dolor en las manos. Preguntas instantáneas que cabían en fracciones de 

segun<los: .. ¿ahora que; dónde estamos?". 

Un grnpo de personas vestidas de negro. llevaba a dos hombres al cunrto 

piso del edificio de la Procuraduría del Distrito Federal. Alguien los esperaba. 

Un sonido ele la calle lo despertó. D11nnió poco y mal. úz luz. estaba 

encendida. Se rrató de incorporar después del sue11o. Casi instintivamente se 

tocó con el índice el n11dillo medio de su p1111o derecho. Cerró la mano. Estiró las 
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piernas; sintió frío. Recordó el rostro de la noche anterior: sus ojos, s11s gritos. 

Tomó 1111 vaso de phístico. Remedó un movimiento. Sentía molestamente 

hinchado el puiio. Caminó con pasos largos. Empujo 11na p11erra y t•nrró al 

cuarto que servía de baFio. Se sintió mejor Cll sentir 1111 e/zorro de C1g11a heladll 

bajo la mano. Observó en el espejo 11nas c:C1nC1s recién descubiertC1s. .. Nadie las 

nora ... es lo bueno de traer el pelo tan corro", pensó. Al sC11ir 1111ewunente al 

pasillo /Jusccí 1111 sillón. Trató de adivinar la hora qué era. Escuclzó \'CJCes. Vio al 

jinal del corredor a cinco personas q11e llei•abmz a dos hombres a rastras. 

Alguien lo reconoció. Se levantó. Cerró el puiio. 

11 

Por un momento todos se quedaron inmóviles. El hombre de corte de pelo 

militar que se levantó al ver el gnipo. miró con curiosidad, "a los 

secuestradores". Hizo una mueca. Trató inútilmente de recordar lo que alguien le 

había dicho por .. radio" horas antes. Cerró los ojos. Uno de los hombres de negro 

dijo algo sobre los dos hombres vestidos de civil. Después de recordar un nombre 

y dos apellidos. el hombre que estaba de pie dio una orden: "A éste lo meten allá 

y al otro aquí -señaló a la derecha- pero rapidito señores que ya me quiero ir". 

Enrique fue llevado hacia una habitación de muros de tabla roca. Subió a 

una plataforma de madera y miró un ventanal de vidrio polarizado incrustado en 

una pared. Estaba en el centro de una habitación que servía de cámara 

Gessell.30Dcspués de estar en cuclillas cerca de una hora escuchó detrás del 

vidrio un murmullo de voces. Lo observaban. 

JO El psii:lilogo noneamcricano Amold Lucius Gesscll en los años cincuenta había ideado una 
forma pcrfcct:.1 para observar la conduct:.1 infantil. Podría mirar la conduela habitual sin ser visto por h.ls 
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De nuevo el terror. Los elementos del GERJ iniciaban la golpiza. Sin 

embargo, éstos golpeaban zonas donde fuera menor probabilidad de dejar huellas 

visibles: las partes del cuerpo que estuvieran cubiertas por ropa. Eso Jo 

alternaban colocando n Enrique en cuclillas, mientras los elementos de esa 

corporación se montaban sobre la espalda del psicólogo. 

A metros de distancia sucedía lo mismo con Adrián. Lo mantenían en 

cuclillas viendo de frente la pared de una oficina vacía. Sus custodios no 

pcrmitínn un sólo movimiento. Adrián llevaba más de 12 horas sin dormir, sin 

tomar agua e incomunicado. Un leve movimiento, Jos hombres de negro lo 

castigaban con patadas en la colunma vertebral. 

Un poeo después a Enrique lo colocaron de pie, ''cuidadito que te 

muevas", le :1dvirtieron. Unos segundos después sintió un terrible escalofrío 

nervioso. El impulso de la energía Jo tiró. Años después describiría esa sensación 

como: "un n:\'olotear de pájaros de locurn deshojando mis pensamientos". Un 

hombre a sus espaldas vio como cnyó, el hombre tenía en la mano una "picuna" 

eléctrica, que minutos después volvió a utilizar. dos, tres, cuatro veces. 

Se escuchó un cnijir en la madera motivado por unas pisadas. Alguien se 

puso de cuclillas junto a Enrique. El hombre masticaba algo. untes de hablar 

respiró profundamente: "bu-e-nos días ... Mirn li-cen-cia-do. Usted ya se chingó. 

Y bueno. para que no se chingue más y nosotros terminemos con nuestro trabajo 

necesitamos que nos diga algo ... a ver licenciado coopere firma y se va ... ¿o qué 

nirios en una hah1t~H.:i(m condicionada con un espejo polarizado. Ac1ualmcnlc lus cán1an1s Ge.uell sun 
uliliz~1das en pcdagl\gfo. sicología y en la policía paru reconocer a dclincucn1cs sin ser reconocidos por 
éstos. 
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quiere que le pase lo mismo a su noviecita, o a su papá?". El hombre separó un 

poco las piernas para apoyarse y tomó de la nuca a Enrique, le soltó la pregunta. 

-¿Quiénes son los curitas que te apoyan cabroncito?, ¿dónde está el 

dinero?, ¿cómo qué no... ? Tú vas a repetir que conoces al padre David 

Fernández y que la lana está en Chiapas o si no tú y Adrián se mueren aquí... 

piénsalo, li-cen-cia-di-tooo. Tu hermanita está allá abajo en un separo y tu papá 

lo tenemos en el campo Militar Número Uno. Tu casita está rodeada de patrullas 

ahorita mismo, ¿qué no? Tú vives en déjame ver ... en Azucenas 23. en la 

Arngón ... ¡Dónde están las armas! 

-Cuáles armas ... 

-El cuernito de chivo, la metralleta y las automáticas. No te hagas. Mira 

li-cen-cia-di-to. Yo me comprometo a que sólo te quede la mitad de la 

sentencia. Pórtate bien y ya verás. Ahorita te vas a levantar y vas a ver pa' 

llá. ¡Cuidadito que digas cosas de más, eh. Acuérdate que tu hermanita la 

puede pagar caro! 

Enrique se puso de pie. Miró hacia el vidrio negro polarizado y distinguió 

varias siluetas. Alcanzó a escuchar una voz de mujer que decía: "nnno estoy muy 

segura, pero .. .''. 

Siete meses después de su secuestro, Lorena estaba a unos metros de quien 

identificaría en ese momento como Marcos. Según lo comentó al periódico 

Reforma. 1Harcos había tenido comunicación telefónica con ella pocos días antes. 

El secuestrador le informó en esa llamada la "utilidad" que había tenido el dinero 
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obtenido por su plagio: "70 por ciento del dinero había sido destinado a 

comunidades marginadas de Chiapas y Michoacán".31 

111 

El ruido de una locomotora que nunca frenaba se instaló en Ja cabeza de 

Adrián: nítidó. persistente. Tiempo después un médico del Reclusorio Sur Je 

confiaría que el sonido había sido producido por los golpes que recibió en el oído 

externo y no. como llegó a pensar Adrián, que era debido a la ubicacil~n de la 

oficina, "un sitio cercano a unas vías de ferrocarril", imaginó por momentos. 

El singular método de ahuecar las palmas de las manos y golpear 

incontables veces los oídos al mismo tiempo producían ese efecto. Alguien le 

gritó: "¡No te muevas ... y cuidadito que a tu papá lo están golpeando al lado! 

¿Oyes su gritotes?" Adrián sólo pudo escuchar un motor incesante, metálico, 

inconfundible. 

Enrique Arnnda Reyes. padre de Enrique y Adri<ín se encontraba a unos 

metros de •1hí. Junto a su esposa, y su hija Silvia, esperaban algún informe certero 

sobre el paradero de sus dos hijos. Nadie sabía nada. La noche anterior, la pareja 

ue padres despertó con el sonido que nadie quisiera escuchar nunca: el timbre del 

teléfono que anunciaba malas noticias. Liliane, Ja amiga de Enrique, les comentó 

que a sus dos hijos los habían subido a una patrulla de la policía. Habría que ir al 

iVlinisterio Público de Coyoacán. 24 horas después, al regreso a su casa sin 

ninguna noticia. Silvia se percató que un automóvil permanecía estacionado justo 

·"Arturo Soinchcz. "Dfas de ansustiaº. en Refi>rmu. 17 th:junio de 1998. México. p. 48. 
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frente a la fachada. Alguien de la familia levantó el auricular del teléfono y 

escuchó ruidos extraños: la línea estaba intervenida. 

Horas antes, no muy lejos de las instalaciones de la Procuraduría del 

Distrito Federnl, Silvia había denunciado el caso de sus hermanos en la Comisión 

de Derechos Humanos del Distrito Federal. Para la familia Aranda todo indicaba 

que Enrique y Adri;ín se encontraban incomunicados en alguna parte del edificio 

de la Procuraduría. Un miembro de la Comisión habría ido a Arcos de Belén 

número 53 a "constatar" la situación de los Aranda. El perito asignado por la 

Comisión nunca se entrevistó personalmente con ninguno de los dos hermanos. Y 

así. la CDI-IDF nunca emitió ninguna "recomendación" en contra de las 

autoridades que en ese momento torturaban física y psicológicamente a Enrique y 

Adrián Aranda Ochoa.3:? 

IV 

Silvia hablaba, buscaba: pedía que alguien ayudara a su par de hermanos. 

En la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal levantó el acta 

número 28 03/96; años después. habla sobre eso: 

Nadie en la Comisión se presentó, incluso con ánimo miedoso el 
"visitador" finnó un reporte donde constaba que mis hermanos no fueron 
golpeados, ni incomunicados ... todo lo contrario. El "visitador" de la 
Comisión ni siquiera se molestó en revisar el reporte médico. ni de 
constatar los derechos humanos de mis hem1anos.33 

).? Act;1 número: 28 03/96. lcvanlada por Silvia Aranda Ochm1 en la Comisión de Derechos Humanos del 
Distrito Fcdcr:1I. 

u Entrevista rcaliz::ufa el día 21 de marzo de 2002. 
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La Comisión Nacional de Derechos Humanos, fue creada el 6 de junio de 

1990. Nació como un organismo descentralizado, con personalidad jurídica y 

patrimonio propios, que: 

Tiene por. objeto esencial la protección observación, promoción. 
estudio y divulgación de los derechos humanos previstos por el orden 
jurídico mexicano ... 

En el apartndo 11: 

Art. 6 La Comisión Nacional tendrá las siguientes atribuciones: 

l. Recibir quejas de presuntas violaciones a derechos humanos; 

11. Conocer e investigar a petición de parte o de oficio, presuntas violaciones 
de derechos hum:mos en los siguientes casos: 

a) Por actos u omisiones de autoridades administrativas de 
caníctcr federal; 

b) Cuando los particulares o algún otro agente social comct:m 
ilícitos con la tolerancia o anuencias de algún servidor público o 
autoridad, o bien cuando estos últimos se niegan infundadamente a 
ejercer las atribuciones que legalmente les corresponde en relación 
con dichos ilícitos, particulam1entc trat;índose de conductas que 
afecten la integridad física de las personas; 

11. Formular recomendaciones públicas autónoma. no vinculatori:1s y 
denuncias y quejas ante las autoridudes respectivus.~4 

Durante l:t instulación de la Comisión el presidente Carlos Salinas de 

Gortari afirmó que ésta tendría por parte del gobierno "apoyo y respeto absoluto 

de su independencia y de criterio". Sin embargo. la Comisión siempre ha estado 

envuelta en la polémica. Calificada por activistas pro derechos humanos como 

Ricardo Loewc, director adjunto de la organización no gubernamental Acción de 

Cristiano en Contra de la Tortura como: 

.u Leyes y ct'idigos de ?vléxico. Lcgish1ción sobre derechos humanos. 
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Siamés del gobierno, es cómplice de sus arbitrariedades; nudic puede ser 
juez y parte. Cómo explicarse que los "visitadores" que califican abusos de 
poder, o en este caso torturn, sean empicados del gobierno, como lo son todos 
los cmplcndos de la Comisión.35 

Para el analista y profesor Sergio Aguayo Quezada el nacimiento de la 

Comisión fue imprevisto para toda la opinión pública, adem:is, se formó en unos 

cuantos días: 

Los miembros de ésta fueron convocados y convencidos 
apresuradamente -algunos por teléfono- y el decreto se redactó y medio 
negoció en unas 48 horas.36 

Para el periodista Rodolfo Stavenhagen la creación de la Comisión 

respondía al reclamo de la sociedad civil en tomo a la persistencia y recurrencia 

de serias violaciones a los derechos humanos en México, para el periodista la 

CNDH abría un espacio necesario e importante para la ventilación responsable de 

los derechos humanos. 

La tarea de las 32 distintas comisiones de derechos humanos en el país es 

la de dar conocer actos u omisiones provenientes de cualquier autoridad o 

servidor público que viole los derechos humanos. Los servicios que presta son 

totalmente gratuitos. Quienes acuden a ella no requieren de abogado. Sólo deben 

relatar -por escrito u oralmente- en qué consiste el abuso de poder del que se 

consideren víctimas. Tnmbién esto lo puede hacer un tercero. 

Para Luis de la Barreda, ex presidente de In Comisión en el Distrito 

Federal: 

'~ Enlrcvista rcalizm.la el día 14 de febrero de 2002 . 
.l<> Sergio Aguayo Qucz:id;1 ... Una comisión a la mexicanaº. en Ln Jornada. 12 de junio de 1996. p. 5. 
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A propuestn <le la Comisión, la tortura se convirtió en delito grave. 
Siempre por recomendación de la Comisión, varios torturadores han sido 
consignados a jueces penales. De perpetrase todos los días, la torturn ha 
pasado a ser práctica esporádica.37 

n Luis de la Barrcdit. op cit .. p. 11. 

o ·--~----º--3 
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EL INFIERNO TAN TEMIDO 111 

Al notar que a Enrique Aranda le costaba mucho trabajo hablar y era 

imposible tenerlo de pie, los hombres del GERI lo llevaron hacia un rincón de una 

oficina. Escuchl> un portazo y pudo distinguir frente a él. :1 un hombre robusto. 

vestido de blanco que tomó un bloc de notas. "¿Nombre'?, ¿ed:1d'?, ¿qué hiciste 

parn que le pusieran así? A ver. v:1mos a ver, tranquilo, yo no te voy a pegar ... a 

ver dime qué día es hoy ... ¿cómo qué no sabes ... '?" 

Enrique sentado en esa silla empezó a sufrir de una singular fatiga. Sintió 

como si un enjambre de alfileres incrustaba sus puntas metálicas en los costados 

de su cspald:1. Pese al cansancio sintió que su corazón latía a toda velocidad. 

Tuvo un:1 sensación de vivir en otro cuerpo. Ver sin poder ver. El miedo. una voz 

que no hilaba respuesta no le pertenecía. Era imposible estar allí. 

El doctor Martín García Uribe empezaba a escribir cuando se abrió la 

puerta. Se llevaban violentamente a Enrique. Alguien le dijo: "queremos ver si 

éste por fin habla". El médico firmaría minutos más tarde un documento que en 

la parte superior izquierda tenía un logotipo de la Procuraduría del Distrito 

Federal en el que describió algunos de los golpes que pudo notar: "una 

cscoriai.:itín de 3 x 2 centímetros en región frontal izquierda; dos equimosis y 

distintos golpes en diversas partes del cuerpo ... ". 

---- ____ l 
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Il 

Al entrar nuevamente al cuarto del vidrio polarizado Enrique fue recibido 

por un rodillazo que lo tiró al piso. "Vamos a entendemos, ¿sí?, tengo órdenes de 

muy arriba para hacerte confesar. así que tú sabes", escuchó. 

La violencia aumentaba, la cabeza de Enrique Aranda era azotada en una 

pared. En un:1 pausa escuchó algo que pareció desentonar entre los golpes e 

insultos, era una voz "amable": '"los van a violar con botellas. Nadie sale bien del 

sótano ... no te mereces esto". 

Nunca supo como bajó las escaleras. Enrique sólo recuerda una figura que 

tecleaba a toda velocidad sobre una máquina de escribir. La misma figura que 

revisó con mucho cuidado lo escrito y se lo dio a leer a un hombre de traje gris. 

El hombre aprobó. También recuerda la figura de una mujer que impasible, 

asentía. Er:i su abogada de oficio. Aranda firmó lo escrito y fue llevado 

inm<:diatamente a otra habitación. Llegó Adrián. Fueron esposados por atr.ís de la 

espalda. A los dos los llevaron hacia donde una docena de personas empezaron a 

pregunt:1rles a gritos sobre su profesión y los métodos "que utilizaban para 

secuestrar··. Sintieron muchos. molestos, flashes fotográficos sobre ellos. Enrique 

con el pelo revuelto y la camisa de algodón desfajada, veía de frente los lentes de 

los fotógrafos: Adrián nunca apartó la vista del suelo. 

Ese día. Noel F. Alvarado y Leonardo Cortés, escribieron en el periódico 

La Prensa: 

Lorcna Pérez Jácome fue víctima de los hcnnanos secuestradores 
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Como oportunamente informó La Prensa, ayer, los hermanos Aranda 
Ochoa fueron detenidos el pasado lunes en la noche en la Delegación Coyoacán, 
cuando intenwban plagiar a la estudiante de la Universidad Iberoamericana 
Judith Gómez del Campo. Tras la captura continuaron las pesquisas para 
establecer su responsabilidad en otros raptos. Por este modo se pudo comprobar 
que su principal objetivo ernn alumnas o ex alumnas de ese centro de eslltdio, y 
que el pasado 9 de noviembre de 1995 secuestraron a Lorena Pérez Jácome, hija 
de un político veracn1z;1110.J• 

El reportero David Vicenteño del periódico Rt'forma escribía las 

declaraciones que el comandante José Sotelo hizo respecto al mismo caso: 

El dinero del rescate, los secuestradores lo gastaron en viajes a Acapulco 
y Oaxaca. así como en francachelas( ... ). 

Además, transcribía .. las declaraciones" que había hecho Enrique Aranda a 

los periodistas: 

Fue sólo un caso [yo], no tengo por qué ocultar otro más, pensé que el 
secuestro implicaba menos riesgo o menos problemas. que asalt;tr un banco. 

Un día después de haber encontrado las notas informativas antes citadas, 

Enrique llamó a mi casa. No recuerdo el propósito. Aproveché para comentarle 

sobre el hallazgo hemerográfico donde parecía que él se autoculpaba. Me 

n:spondi6 al instante: 

Mira, los medios fueron muy irresponsables con nuestro caso. 
Principalmente TV Azteca: tiraron a matar. nos denigraron con una serie infinita 
lle adjetivos. pero nunca investigaron. En el caso que me preguntas, Refonna; 
uescontextualizó toda la información, nunca respetó el derecho de réplica al 
negarse a publicar una carta que envíe señalando omisiones. 

lH Noc F. Alvar:u.Jo v Leonardo Cortés ... Lorcna Pércz J.icome fue victima de: los hennanos secucstradon:s··. en ú1 
r,.c11.fC1, 27<..le junio c.Íc 1996. México. p. 14 
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111 

Todos los regímenes autoritarios por naturaleza se negarán siempre a 

incluir el derecho a la información para la sociedad. con consecuencias graves en 

lo conccmi<.:ntc a los derechos humanos. El control y la manipulación infom1ativa 

alientan la tortura: benefician la versión "oficial ... Los medios de comunicación 

que informan sin contextos y que transmiten información que revisa el control 

gubernamental es un agravio directo hacia todos. 

Para el 1·eportcro del semanario Proceso. Miguel Cabildo: 

Muy pocas cosas han cambiado en México concemic111e a los derechos 
humanos. los medios de información que. por ejemplo, han criticado siempre. 
siguen criticando. y los que defienden la versión oficial la siguen y seguirán 
defendiendo. Las versiones oficiales han existido y existirán, son criticables pero 
obedecen a i111ereses propios: son parte de la política gubeniamental. 3

" 

Esto contribuye. dice Cabildo a "una cultura de impunidad. que abarca 

gran parte del sistema judicial en México ... Muchas de esas arbitrariedades nunca 

se han expuesto :1 la opinión pública. En algunos casos la versión de los 

atropellos se han tergiversado. Los medios de comunicación. salvo excepciones. 

fonmm parte. l:1111ent:1blemente, de un sistema autoritario. Para Carlos Monsiváis: 

El control infommtivo en beneficio de una sola versión de los hechos o. 
mejor :nin. ansioso de eliminar los hechos. quiere fortalecer lo ya insostenible. la 
idea de tranquilidad. entre otras cos:1s sinónimos de la indeferencia ante los 
derechos humanos y civiles.40 

Sin embargo. algunos medios han investigado y publicado ·•1a otra 

versión'". La versión de los desaparecidos políticos o los torturados. Cabe 

"' Entrcvist;.1 rcalizad;.1 el día 23 de enero. 2002 
'"°Carlos l\1onsivüi:-.. ""Revisión obligatoria ... en Proceso. número 1305. 4 de noviembre. p 31. 
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destacar el trabajo de Ja revista Proceso dirigida por Julio Sherer García. Por 

ejemplo, en los años más difíciles de Ja llamada "guerra sucia", la revista 

investigó y denunció las prácticas gubernamentales. Miguel Cabildo: 

Me tocó publicar trabajos en el momento m:ís fuerte de la represión: los 
finales de los años setenta y los ochenta -cuando trabajaba la Dirección Federal 
de Seguridad o la Brigada Blanca. Recibí amenazas, y por ejemplo. en un mes 
robaron sospechosamente en tres ocasiones mi casa. Nunca se llevaron nada, 
sólo libros y papeles inútiles. 

Algunos medios de comunicación ganan cada vez más espacios y 

confiabilidad. De Tlatelolco en 1968 a Ja matanza de Actea!, Chiapas en 

diciembre de 1996 muchos de los medios han cambiado de actitud. Poco a poco 

la impunidad es más criticada. Además no cabe duda que los medios han sido 

caja de resonancia del movimiento organizado de defensa de los derechos 

humanos. El término "derechos humanos" en 1968 o 1971 era muy poco 

utilizado. Hoy la referencia es entendida cada vez más, en cierta medida, gracias 

a las organizaciones sociales y a los medios de información. La cultura por su 

defensa gana cada vez más espacios. 

Un domingo de 1997 fue transmitido por televisión un video que mostraba 

cómo unos militares del gobierno del estado de Guerrero asesinaban a un grupo 

de campesinos. Las imágenes pertenecían a lo que se denominó después, "la 

matanza de Aguas Blancas". La investigación periodística concluía que el 

gobernador, Rubén Figueroa, era el autor intelectual de la emboscada. El 

periodista Ricardo Rocha mostraba en ese programa lo que al día siguiente fue 

"primera plana" en la mayoría de los diarios nacionales. La televisión. por 

primera vez, ponía en jaque al sistema. 
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¿Cuál es el reto de los medios de comunicación en contra de las 

violaciones de derechos humanos? "El primer reto es escribir bien", responde al 

instante Miguel Cabildo. "Además romper inercias, romper muchas inercias ... 

indica. 

Ariadna Estévez en su tesis de licenciatura en periodismo, escribe: 

Los periodistas se ocupan más de la política gubernamental. de 
coyunturas específicas -Chiapas, la militarización- que de los hechos en sí 
mis1nos. 

La inclusión e investigación de c;1sos paniculares (sobre tonura) en los 
noticiarios impresos y elcctnSnicos contribuirían a sensibilizar a la sociedad. 
pues una vez que se pone nombre y se le da voz a los hombres y mujeres que 
engruesan las estadísticas oficiales. las violaciones a los derechos humanos 
parecen atcrradoramcntc más cercanas. Un público sensible y empático con las 
víctimas del abuso del poder es 1mís vigil:mte y exigente con el cumplimiento de 
la ley.41 

"'
1 Arhu.Jna Estévc:z Lópcz. Cinco casos ele tortura <'11 el Distrito Federal. (tesis <le liccndatura). MC.'\icn. UNAh-t. p. 

l<J.I. 
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LA CARA DE LA DESGRACIA 

A partir del 29 de junio de 1996, Enrique y Adrián Arand•1 Ochoa de 38 y 

29 años respectivamente, inician una recopilación de pruebas en los que 

demuestran su inocenci•1 con respecto a los cargos que les imputan. Comprueban, 

adem:is. con nueve distintos peritajes médicos y psicológicos. realizados los días 

de su detención, que durnnte 48 horas fueron sometidos a toi·tura física para 

autoculparse. 

Desde 1999, el caso de los Aranda está en revisión y estudio en la sede de 

Amnistía Internacional. en Londres, Inglaterra. con el fin de que se les declare 

.. presos de conciencia". Organizaciones no gubemmnentales defensoras de los 

derechos hum:mos en México como el Centro de Derechos Humanos Agustín Pro 

Juárez y la Acción de Cristianos parn la Abolición de la Tortura, los han 

declarado "presos ele conciencia".42 

El 1 1 de octubre de 2001. según recuerda Enrique. Pilar Noriega, su 

abogada hasta ese día. le presentaba a su nueva defensora. La abogada del Centro 

Pro. dejaba de litigar el caso. pues días antes, había sido nombrada "primer 

visitadora" de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal. La 

abogada que Noriega presentaba a Enrique Aranda se llamaba Digna Ochoa y 

..1:? Buleiín sem:mal Jc:l PH.ODll.junio lle 1998, MC.'tico. p. 2. 
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Plácido. El 19 de octubre de 2001, Digna Ochoa fue encontrada muerta en sus 

oficinas de la colonia Roma en la ciudad de México. El asesinato hasta hoy 

(noviembre de 2002) está impune. La abogada veracruzana litigaba un caso 

sumamente delicado. el de dos campesinos guerrerenses acusados de narcotráfico 

y que al mo111cnto de ser aprehendidos fueron torturados, pai·a autoculparse. 

El caso del presunto secuestro a una pasante de la Universidad 

Iberoamericana por parte de un profesor de sicología de la misma universidad y 

su hermano menor. al ser revisado bajo un matiz político, adquiere una 

dimensión mucho más compleja. 

¿Quién acusa a los hermanos Aranda Ochoa de secuestro? 

Lorena Pérez Jácome es la menor de cinco hermanos: Dionisia, Carlos 

Eduardo, Albcrlo y Gloria. Lorena desde mediados de 1994 trabajaba en diversos 

progrnmas de entretenimiento de TV Azteca como: fleclws, Te caché y Con sello 

de mujer. Gloria su hermana mayor, administradora de empresas trabaja desde 

1997 en la misma empresa. Por cierto, Gloria hasta hace unos meses se hacía 

apellidar .. \Vite"". en lugar de Pérez Jácome. 

Calilic~1da por compañeros de TV Azteca como "buena onda e inteligente", 

Lorcna, actualmente, no tiene proyecto de trabajo en la televisión, salvo 

conducciones esporádicas en programas de concursos. 

La presunta secuestrada es hija de Dionisio Eduardo Pérez Jácome, 

conocido entre sus an1igos como Nicho. Veracruzano, abogado y contador. Ex 

diputado federnl. ex senador por su estado y actualmente empresario cafetalero. 
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Desde el 27 de junio de 1996 (un día después de la detención de los 

Aranda Ochoa) hasta el 27 de abril de 1997, Pérez Jácome fue el titular de la 

Coordinación General de Comunicación Social del gobierno federal. Años antes. 

dentro de la Secretaría de Gobernación fue subsecretario de Protección Civil. 

Prevención y Rehabilitación Social oficina que tiene la responsabilidad del 

manejo de los reclusorios federales en todo el país. A principio del sexenio de 

Ernesto Zedillo, fue nombrado Procurador Agrario. 

El puesto políticamente más importante de Pérez Jácome fue el de vocero 

del gobierno del presidente Zedilla, el periodista Ricardo Alemán escribía en el 

periódico La Jornada un día después de esa designación: 

[Dionisio Pércz Jácome] ha dado probadas muestras de defender lo 
indefendible: a ultranza a Carlos Salinas( ... ) a Televisa( ... ) y a su partido.n 

En los 10 meses que Pérez Jácome fungió como vocero fue uno de los 

funcionarios más importantes del gobierno zedillist:1. La voz "oficial" que servía 

de intermediario entre el Ejecutivo y los medios de comunicación. Dos aiios 

después de la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional; con fuertes 

problemas económicos en el país y el rumor constante de la renuncia del 

!'residente de la República. al vocero le tocó dar la versión del gobierno sobre 

temas polítieamente delicados; por ejemplo, las acusaciones del entonces senador 

.-\dolfo Aguila1· Zínser sobre los malos manejos económicos del Conasupo; el 

nacimiento del autonombrado Ejército Popular Revolucionario en el estado de 

Gue1Tcro. las violaciones de derechos humanos en Chiapas. entre muchos otros 

ten1as. 

4
·' Ricardo Alemán en. LaJonmcla. 27 dejunio de 1996. México. 1 

l 
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Durante 1996 y 1997 diversas organizaciones defensoras de derechos 

humanos reportaron un mayor caso de detenciones-desapariciones de personas 

que fueron torturadas por grupos a los que nunca se les ha podido identificar 

plcnmnente. Por ejemplo, en marzo de 1997 fueron detenidos en Chiapas por la 

procurndtu·ía estatal Jerónimo Hemández, Gonzalo Rojas y Francisco Gonzfüez, 

sacerdotes jesuitas de In diócesis de San Cristóbal y líderes c<impesinos."'"' 

La detención, según el editorial del periódico La Jornada, se llevó a cabo 

con flagrantes irregularidades y "en abierta violación a los derechos humanos de 

los detenidos. los cuales fueron severamente golpeados"'. Además de haber sido 

aprehendidos sin orden judicial e incomunicados por más de 20 horas."'~ L:1 

procuraduría chiapancca acusaba a los sacerdotes jesuitas de haber participado en 

un enfrentamiento entre policías y campesinos durante un desalojo y de h:1bcr 

asesinado a dos agentes judiciales. Todo ello a pesar de los testimonios de que 

los detenidos se encontraban en otro sitio en el momento de los hechos. 

Esa detención "no sólo se debe a una investigación de carácter penal" sino 

es un "asunto interno y distinto .. al proceso de paz de esa identidad. dijo el 

vocero federal Dionisia Pérez Jácome. El funcionario rechazó ese día también las 

acusaciones de algunos dirigentes del Partido de h1 Revolución Democrática 

(PRO) en el sentido que la Secretaría de Gobernación era responsable de crear un 

ambiente hostil y de enfrentamiento en esa entidad. Pércz Jácome: 

Es totalmente erróneo. La Secretaría se ha lim.itado a observar con 
mucho interés. con gran atención lo que est:i ocurriendo, que es de fuero 
interno del estado.4'' 

.u Triunfo Eliz~\ldc .. ._;\prchcndcn ajesuilas en Palenque··. en La Jor11acla. 9 de marzo de 1997. Mc!xico. p. 14. 
~'\ (Sfa), "Chi;ipas: ofc:nsiva ~mura la paz'º, en Lt1 Jornada. 11 <le marzo e.le 1997. México. p. 2 . 

. u. Angel t\.1;1risc;1I ... Consignan :.1 los jesuitas, el asunto local: Pércz Já.comeº. en La Joruacla. 11 de m;¡rzo de 
1997. ~léxico. p. "2.7. 



72 

Con respecto a la relación de Pérez J:icome con los medios de 

comunicación, Ricardo Alemán enlistaba tres casos de censura que sufrieron los 

periodistas radiofónicos: José Cárdenas, Carlos Ramfrez y Federico Reyes 

Heroles en 1996. Según el columnista estas represalias tenían relación directa con 

el tratamiento noticioso que los informadores hicieron sobre la guerrilla en el 

estado de Guerrero y la matanza de Aguas Blancas. Al fin de la columna. Alemán 

cscribfa: 

Justamente el 28 de junio (de 1996). cuando apareció el Ejército 
Popular Revolucionario, dijimos en este espacio que resultaba 
cuestionable la llegada de Dionisia Pércz Jácome como coordin:1dor 
general de Comunicación Social del gobierno fcdeml. pues la nueva 
estructura gubernamental dirigida a la comunicación significaba el 
regreso de la censura. Hoy parece que la presión a los periodistas 
independientes ha rcgrcsado.47 

Dos años atrás, en septiembre de 1995 se daba a conocer los resultados de 

una investigación sobre, la antes mencionada, niatanza de Aguas Blancas, 

Guerrero, ocurrida en junio de ese año.48 La investigación concluía que el 

gobernador en tumo. Rubén Figueroa, era et autor intelectual de la emboscada a 

17 civiles. La Comisión de Derechos Humanos y Justicia de la Cámara de 

Diputados intentó enjuiciar políticamente al gobernador guerrerense: sin 

embargo, el entonces líder de la fracción priísta, el diputado Dionisio Pérez 

Jücomc elaboró un documento que "salvó" del juicio a Figueroa. El documento 

señalaba que el día del multihomicidio no existió violación a los derechos 

humanos. El texto según la reportera Elena Gallegos. decía al final: "no hay lugar 

para iniciar juicio político" y recomendaba: "archívese el expediente como 

"'
1 Ricardo Alemán. "'Censura a periodistas ... en La Jornada. 3 de agosto de 1996. Mc!xico. p. 4 . 

.&!(Elena G;1llcgos ... Bloqueó el PRI hncc 6 meses un dictamen en contra .Figucroa··. en La Jornada. 9 de 
m¡irzo de 1997. Mé"'ico. p. 16. 
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asunto local y. definitivamente concluido". Seis meses más tarde se confirmaría 

por las imágenes de un video transmitidas en el programa televisivo del 

periodista Ricardo Rocha que la policía guerrerense que participó y ejecutó el 

asesinato. "sembró" e inventó pruebas en contra de los campesinos.49 Un año 

después, el senador perredista Mario Sauceda, lanznbn contra Pérez J;ícome una 

seria acusación: "Pérez Jácome viene del sector más atrasado del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) y está vinculado al aparato político policiaco 

del país".~º 

En el ai'10 2000. se encontró que la oficina del presidente electo. Vicente 

Fox Quesada, c:staba siendo espiada telefónicamente. El ex diputado. ex senador, 

ex vocero y en ese momento subsecretario de gobernación Dionisia Pérez 

J;ícome negó que la dependencia dirigiern ese tipo de prácticas. En ese mismo 

año. en el mes de octubre de 2000, una grabación telefónica fue transmitida por 

Televisa. Era una conversación que sostenía Raúl y Adriana Snlinas de Gortari. 

En esa charla. Raúl culpaba a su hermano y ex presidente Carlos Salinas de ser el 

verdadero duci'to de cuantiosos fondos económicos que se encontrnban a nombre 

de Ralll en bam:os extrnnjeros. Ln grnbación fue "filtrada" justo cuando Salinas 

llegaba a la ciudad de México con el fin de presentar un libro de su autoría. en el 

que el ex presidente culpaba a Ernesto Zedilla de torpeza política, traición y 

adcm:ís de haber alentado el llamado "error gubernamental" de diciembre de 

1994. 

"'') Elena Gallegos. ··Dictamen alterno de legislndorcs priístns para exonerar a Rubén Fig.ueroaº. en La 
Jornada. 29 de man'l de 1997. p. JS . 
.&•i i\tvaro Dclg.adn .. · ""l\·lilitarcs y políticos··. en Proct!so. 27 de diciembre de 1998. Mé.'\ico. p. 6. 
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La mayor parte de la prensa dedujo que la filtración de la grabación 

telefónica era un "golpe" político hacia Salinas por parte de la Secretaría de 

Gobernación, a lo que Dionisio Pérez Jácorne respondió: 

Lo he dicho en diversos foros, inclusive lo he confirmado. lo he 
ratificado con hechos. No nos dedicamos al espionaje telefónico. no es 
cuestión de Esrndo.51 

11 

En el nl'11nero 15 de la revista Bajo Palabra, el periodista José Luna 

escribía sobre un episodio polftico-policinco relacionndo con In familia Pérez 

Jácome Frisciones y. Enrique y Adrián Arandn Ochoa. El reportaje era "la otrn 

versión de los hechos" concerniente al secuestro de Lorenn Pérez Jácome 

ocu1Tido en noviembre de 1995 -y desnrrollado en la parte inicinl de este trabnjo. 

El reportaje se titulabn: Pérez. Jácome, fabricante de "presos políticos". 

Al principio del reportaje. Lunn escribió: 

A seis años de haber sido encarcelados por un supuesto secuestro, los 
hermanos Enrique y Adrián Arnnda Ochoa sostienen que son presos políticos.$2 

El reportero describía a Enriq1;1e Aranda como: "reconocido intelectual y 

agudo crítico del sistema neoliberal, simpatizante del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional y ex profesor de la Universidad Iberoamericana". El 

~ 1 Am.Jrca Becerril. "'Pérc.:z J•komc dcslind:.1 ni gobierno de re.~ponsabilidad en la gr.ibación de Sa1im1s ... en Ln 
Jornada. 13 Je uc1ubn.:: de 2000. Ivtéxico. p. 20. 
'~José Luna ... Pércz Jácome. fahrican1c Je presos políticos"". en Bajo Palabra. m:iyo lle 2001. México. pp. 22·26. 
Véase tamhién. Lu Jormula, del 16 y 23 de noviembre de 1998, p. 2. 
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pcriodista cscribía sobre Adrián: "contador de una importante compañía 

cervecera". 

En la entrevista con el reportero de Bajo Palabra, Enrique Aranda Ochoa 

se refería a muchas de las anomalías de tipo político en su caso: 

Yo fungía como presidente del Colegio Mexicano de Psicólogos. 
AC, 1:1stimando poderosos intereses al señalar seudos institutos 
proliferantes de 'psicoterapia' y. sobre todo, al oponerme abienamcnte a 
las condiciones desventajosas con las que México firmó con Estados 
Unidos el Tratado de Libre Comercio, integrado con otros 
latinoamericanos un frente activo de resistencia a éste, ya que yo era 
miembro del Comité Mexicano para la práctica Internacional de la 
Sicología, formado a instancias del sei\or Zedillo cuando estaba al frente 
de la Secretaría de Educación Públiea. 

Continúa Aranda: 

En conferencias de Sicología Política denunciaba los fraudes 
elcctornles cometidos en el país, como el de 1988: eran públicas también 
mis simpatías por [sacerdotes] dominicos y jesuitas progresistas del 
sureste del país, posturns companidas por Adrhín. 

Hasta aquí el reportaje de José Luna. 

Un domingo de noviembre, al realizar la primera entrevista a los hermanos 

Aranda para este reportaje, Enrique recordó con más detalle lo concerniente a 

una de esas conferencias de Sicología Política: 

Recuerdo una que impartí en la Universidad de Ja Américas en 
Cholula, Puebla, con motivo de mi visita anual al Congreso Internacional de 
Sicología de esa universidad. Esa ocasión no sólo volví a criticar el macro 
fraude del 88, sino adem:ís di nombres y señalé funciones específicas de los 
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part1c1pantcs. Mencioné a (Dionisia) Pérez Jácome a (l'vlanuel) Banlctt,s1 en 
un acto de osadía excesiva más fácil de cometer por un soltero sin 
responsabilidades como yo lo era. Desestimé la advertencia amenazadora de 
un par de jóvenes. vestidos de pants. que se me acercaron al final de la 
ponencia que 1ne contradijeron en lo que había dicho en el transcurso de la 
confCrencia. Al final me advinieron: 'no todos piensan como ustedes ... '. A 
ese incidente no le cobré ninguna importancia sino hasta mucho, mucho 
después ... 54 

En la revista del Departamento de Sicología, Eduardo Peñaloza un ex 

alumno de la misma licenciatura hablaba sobre el desempeño de Enrique Aranda 

como profesor: 

Lo que recuerdo de Enrique es que era muy carismático. Ern muy 
reconfortante acudir a su clase cuando el resto de los profesores eran 
mucho más estrictos en su cátedra ( ... ). En cambio las clases de Enrique 
abarc;1b:111 una cantidad de temas increíble.ss 

Una de las primeras impresiones que tuve de Enrique Aranda el día que lo 

conocí fue la de un psicólogo muy bien informado de algunos hechos históricos 

concernientes con la iglesia católica "liberal'' de América Latina. Bajo un ciclo 

gris de octubre, Aranda charlaba sin ningún tipo de orden. Yo le preguntaba algo 

y él saltaba -¿,sin querer?-, a otro tema. Caía sobre mí un aguacero de tramas: 

anécdotas inconcebibles sobre grupos guerrilleros, la historia de un tío sacerdote, 

d proceso de la sin:1psis, la importancia de las endorfinas, etcétera: 

Cuando chavo le comenté a mi p:1drc n~i intención de dejar la Vocacional 
para abrazar el sacerdocio. deseaba ingresar con los 'soldados de Cristo'. Me 
entusiasmaba el Cristo subversivo de los desvalidos. la Teología de la Libernción 
cuyo rcpn:sentante en México era don Sergio Méndez Areca. Sin embargo. pesó 
m:ís en mi ánimo pasajes vergonzosos de la historia eclesiástica y papal, las 

'
1

Sc1..·rc1;1ru}1 .. h: Gubcr1wcil"1n Je 198:! a 1988~ gobcrn¡lJor del e~t~1do de Puebla de l9SS a 1994 y actualmcnh: 
ScnaJor Je la Rc1níhlica por d c:..tado de Pucbl;1. 
u Ent1 cv1sta realiz;ida el día 18 de noviembre de 2001. 
'~.h:~ü~ Rl'tJr ígucz. l::.\l·ulc.·110, octubre de 1997. f\.1é~ico, p. 4. 
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periódicas intervenciones del clero reaccionario golpeando a Jos pueblos de 
Latinoan1érica. 

Aquí es cuando podría embonar la primera pieza de este rompecabezas. Al 

ser golpeado en las instalaciones de la Procuraduría del Distrito Federal, 

recordaría Enrique. uno de los judiciales le insistía que revelar¡¡ sus nexos con 

'"Jos curas" y sobre su re lución con "David Femández"'. De Femández se puede 

decir que fue presidente del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro 

Juárcz y fue acusado por b Secretaría Particular de In Presidencia de pertenecer 

al Ejército Zapatista de Liberación Nncional. El periodista y defensor de derechos 

humanos, Miguel Conchn escribía sobre la situación de David Femández y el 

zapatismo de esta forma: 

El nuevo patrón de las violaciones de derechos humanos 
reportadas a Ja organización (Amnistía lnternacion;1J) desde octubre 1996. 
incluye secuestros. seguidos de 'desaparición", y tortura de activistas de 
derechos humanos y civiles ( ... ) fabricar delitos a defensores de derechos 
humanos es una nueva modalidad del gobierno federal. 

Para el periodista Jorge Alejandro Medellín. 1996 fue el año en el que 

regresó a México la t011ura. para Medcllín. ..la reina de todas las pruebas". 

instrumento predilecto de policías, paranulitares. judiciales para obtener 

información.5
" 

111 

Según Enrique Aranda: "Muchas de las hipótesis que tengo sobre el 

motivo de nuestra detención y secuestro de Lorena. las hice en la cárcel". 

"<i Jorge Alejandro i\lc~.kllin ... La reina de tod¡¡s las pruebas'\ en Bucareli S (suplemento del periódico El 
Uni\'t:rsa/) afio:::!. mim. 62. 23 de agosto de 1998. l\1éxico·. p. 10. 
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Las hipótesis construidas por Enrique implican directamente a sus 

subarrendatarios en el presunto secuestro. Las conjeturas que el psicólogo ha 

hecho durante seis años son que Carlos y Javier fueron además, los que trataron 

de asaltar y secuestrar a Judith del Campo Mcndivil, la noche de junio de 1996, a 

burdo de un automóvil color rojo. 

El último día que vio Enrique a Carlos y Javier fue el lunes 24 de junio de 

1996, en la cafetería Vip 's de Miguel Ángel de Quevedo y Universidad. El plan 

inicial de Enrique y Adrián era asistir a unu reunión. De Carlos y Javier nunca 

supieron más. Habría que recordar que Carlos y J:tvicr llegaron ul Vip ·s y le 

pidieron a Enrique las llaves de su automóvil. pues el automóvil de ellos se había 

descompuesto. "Préstanos tus llaves. vamos a un mecánico y regresamos", le 

dijeron. Enrique aceptó, tomó café con uno de ellos: llegó Adrián y un par de 

amig:1s invitadas a la fiesta. Regresó Carlos y Antonio, pretextaron que la fiesta 

se había suspendido, se despidieron y una hora después, media docena de 

patrullas interceptaron el Cm•alier rojo que era conducido por Enrique. Él mismo 

n.:cuen.la: ''fue notorio su gesto de desagrado al ver a nuestras amigas. pienso que 

110 querían tener testigos que declararan que nosotros estábamos en la cafetería 

mientras ellos conducían mi coche ... ". 

Semanas después, en el Reclusorio Norte, Enrique habría recordado y 

armado otra pieza de este puzzle: la actitud extraña de sus arrendatarios, su 

acento impostado, sus charlas y la identificación que acreditaba a uno de ellos 

como miembro de la policía judicial y que Enrique descubrió cuando a Antonio 

se le cayó accidentalmente al piso. 
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Una de las hipótesis de Enrique y Adrián es que Carlos A1Tangoiz y Javier 

Murga. fueron los "reales .. secuestradores de Lorena Pérez Jácome. El relato del 

supuesto secuestro por parte de Pérez Jácome coincide "a fuerza.. con la 

d·~scripción de uno de los cuartos que Enrique les alquiló durante algunos meses 

a Ca.-los y Javier. E111·ique recuerda. que un día de visita a su depart:1mento. 

observó que el cuarto n1<ÍS pequeño tenía un candado en la puerta. Carlos le 

cxplieó: ··10 estamos adaptando para hacer un estudio de fotografía ... 

IV 

Lorena Pérez J<ícome Friseiones ha declarado en distimas ocasiones y a 

través de diversos medios de comunicación que fue secuestrnda durante nueve 

días y ocho noches. Sin embargo, existen diversos testimonios y pruebas que 

indican lo contrario: 

l. Ella ha dicho que un día antes del secuestro recibió la llamada de 

"Enrique··. ex presidente de la sociedad de alumnos de la Universidad 

Iberoamericana. Es notorio que un secuestrador detalle nombre real y una 

actividad igualmente real. Para Aranda. "supone una muy evidente siembra de 

datos y pruebas ... 

2. Lorena ha dicho que durante su secuestro estuvo vendada. Sin embargo, 

Pérez J¡ícome pudo distinguir en esos días: 

a) Las características de la habitación donde permaneció: 

"entramos a la casa. pasamos por un pasillo oscuro y llegamos a un cuarto 

"''S,..S NOS.,_-;--:.:~· -;>.QT • ··1 E .t .r ,_~ __ ,,._. 
::,_,~_, _¡-\_ • 

Df'.1-,,~ BlB!,!OTF,C·;._ 
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lleno de globos ... las paredes estaban pintadas de negro ... en la habitación 

había un hoyo en el techo ... ". 

b) Las características físicas de sus secuestradores . .. Marcos era 

de complexión robusta y Ha/có11 más delgado ... ". 

c) Distinguió, además, lo que bebían: "vino tinto y vodka .. :·. 

3. Los rasgos que Lorena describió en el retrato hablado (MPE/1861195-

11) sobre sus secuestradores y su media filiación real fueron los siguientes: ~ 7 

Cuadro 1 

Comparativos de medias filiaciones. Adrián Aranc.la Ochoa 

Filiación según Lorcna Pércz Jácomc Media 11liución 

Edad 35 años 29 años 

Estatua 1. 85 metros l. SO metros 

Complexión Delgada Delgada 

iTcz l'vlorcna !lilorcna clara 
1 

f Cara Triangulada Ovalada 

'· 
1 Pelo Negro, lacio Quebrado 

f Cejas Escasas Pobladas 

!.Ojos Medianos, rasgados Grandes aceitunados 

1 Nariz Aguileña Grande 

1 Labios Delgados Grandes 
! 
1 Mentlin Triangular Redondo 
l 
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Cuadro 11 

Comparativos, medias filiaciones, Enrique Arnnda Ochoa 

Filiación según Lorcna Pércz .Júcomc Media filiación 

Edad 35 años 38 años 

Estatura 1 . SO metros l. 79 metros 

Complexión Robusta Robusta 

Tez Morena clara Morena 

Cara Redonda Ovalada 

Pelo Negro. lacio Ncgrn quebrado 

Cejas Delgadas Se mi pobladas 

Ojos Regulares. redondos. Grandes 

Nariz Chata Regular 

Labios Regulares Gruesos 

Mentón Redondo Oval 

4. Enrique y Adrián en los días que supuestamente fue secuestrada Pérez 

.l:ícome se encontraban en otra parte. 

Según Enrique Aranda: 

Adritín trabajaba de sol a sombra como contador de confianza en la 
cervecería C11auhtémoc-Moctez11ma, mientras yo estaba. desde más de una 
semana antes en Pátzeuaro. Michoaeán en el "día de muertos" y cerca de ahí, en 
Ario, en la boda de mi cuñada, de la que mi chava fue madrina de ramo. Todo 

H Rctr;no hablado ex.pedido por la Procuraduría General de Justicia. del Distrilo Federal .. Noviembre de 1995. 
nfido 1::?0/0216. 
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esto lo traté de indicar en el testimonial escrito de varias personas que 
estuvieron en la boda. Pruebas que el Juez Leobardo Martíncz desestimó. 

5. Fuéron notorios los supuestos "lazos" afectivos que construyeron 

Lorena y sus secuestradores: "con ellos me reía mucho ( ... ) En el peor momento 

de mi vida ellos me lo hicieron fácil; entre nosotros hubo un vínculo muy extraño 

y fuerte". 

Martha Juárez. periodista de la revista semanal Mile11io, escribe sobre 

algunos rasgos de conducta de un secuestrador: 

La pres1on psicológica y el lenguaje son determinantes en este tipo de 
trabajo. porque los secuestradores deben marcar su territorio y jalar el gatillo. si 
es necesario, antes que ceder y perder el control. los secuestr:1dos nunc:1 deben 
sentir que ellos mand:m.s• 

6. El secuestro fue realizado un jueves por la noche en una zona con 

mucho tráfico :iutomovilístico. Al igual que la secuestrada fue liberada en un 

lugar muy concurrido: el centro de la delegación Coyoacán: calles estrechas, 

vendedores ambulantes, mucha gente, policías y otrn vez, mucho tráfico. Este 

proceder fue negado por la investigación de la revista Milenio. que indica que: 

··generalmente los secuestradores no trabajan los jueves, viernes y sábados, 

porque el tráfico intenso impide fugarse fácilmente, además de que hay mucha 

seguridad esos días". 

' 
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V 

¿Qué pruebas ha aportado el padre de Lorena Pérez Jácome en contra de 

Enrique y Adrián Aranda Ochoa, presuntos secuestradores de una de sus dos 

hijas'? 

Según lo declaró Dionisia Pérez Jácome, él recibió las llam:1das 

telefónicas de Marcos, las cuales grabó en una audio-cinta. Al enterarse de esta 

prueba, los Aranda piden se les muestre la grabación y se comparen las voces. El 

ex diputado, cx senador, ex vocero presidencial y ex subsecretario respondi6 a la 

petición con un: "el c:1ssette de la grabación se me extravió durante el proceso ... 

Ese audio-cassette era el único soporte de las afirmaciones de Pérez J:ícome en 

cuanto a quc Lorena fue plagiada y que sus secuestradores le exigieron un 

rescate. Como puede constar en un oficio titulado "solicitud de cassette .. con 

fecha del día 9 de abril de 1996, expedido por el Tribunal de Justicia del Distrito 

Federal.5
" 

2. Según el ex vocero presidencial el rescate fue pagado "debajo del 

puente de la autopista México-Toluca, un poco adelante del primer túnel", sobre 

esa carretera. La Procuraduría General del Distrito Federal realizó una 

investig:1ción. viajó hacia allá y concluyó en el peritaje MPE/1861/95-11; folio 

1Júmero 000243. con fecha del 22 de noviembre de 1995. que: 

'
11 Martha Ju;írcz. ··Et Periférico es el río en donde pescamos ... en A1ile11io, enero 15 de 2001. núm. 174. 

lvtéxico. pp. 26-29. · 
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Después de la caseta de cuota pasamos un túnel y después de este 
encontramos un puente bastante largo, pero debajo del mismo no apreciamos que 
pasara ninguna otra carretera o puente, pues sólo observamos una cañada y unas 
cuantas casas-habitación. Continuando en dirección :i la ciudad de Toluca no 
localizamos ningún otro puente ( ... ) no pudimos ubicar el lug:ir referido por el 
denunciante. razón por la cual no fue posible realizar la diligencia de inspección 
ministerial correspondiente. 

3. Dionisio Pérez Jácome, declaró y reiteró en la revista con Bajo Palabra 

que pagtS la suma del rescate "con billetes de 200 pesos. serie OH-7080098, 

7180008, 7180023, 7180037, 7280014, 7280014, 7289914. A lo que también un 

peritaje demostró que hasta ese momento (el día del pago) esa serie de billetes no 

había circulado aún. como moneda corriente en el país.60 

VI 

Enrique y Adrián Aránda Ochoa fueron torturados durante dos días. Antes 

de .. declarar" sobre el secuestro de Lorena Pérez Jácome, en la foja 222 del 

expediente 111/96, aparece: 

FE DE INTEGRIDAD FÍSICA DE LESIONES Y CERTIFICADO 
MEDICO DE UNA PRESENTACIÓN ANTES DE DECLARAR. En la misma 
fecha el personal de actuaciones DA FE de tener a la vista en esta Oficina al C. 
Enrique Arnnda Ochoa quien examinado que fue se le aprecia. CONSCIENTE 
ESPECIAL. 

NO EBRIO, PRESENTA LAS SIGUIENTES LESIONES. Un hematoma 
(in11amación en la piel) de 2.5 x 4 centímetros en el hombro izquierdo. una 
equimosis (moretón) de 5 x 1 cm. en el hemitórax anterior y derecho, una 
equimosis de 2 x 1 cm en el hipocondrio derecho, 4 escoriaciones (herida 

""lnformal..·illn con hase en "ht solicitud de cassetteº partida 926. 9 de abril de 1996. 
'·

1 
kslis :\r.111úa, ··Nil"gan los h~nmmos AramJa los cargos en su contra. fueron lortur.uJos. dicen··. en ú1 JtJmada. 6 

lk ~1go~tn t.k 1998, i\léxico, p. 49. 

l 
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superficial) en tórax posterior midiendo 7 cm y la menor de 1 cm. equimosis 
punifonncs en un área de 4 x 3 cm en región toracolumbar derecha ... 61 

El doctor Martín García Uribe enlistaba también una serie de golpes 

propinados a Adrián en "el certificado de integridad física 32/4288/96-06", 

realizado en las instalaciones de la Procuraduría del Distrito Federal el 25 de 

junio de 1996. 

Una escoriación en región frontal izquierda. Dos equimosis, una de 0.5 
cm y otra de 0.8 cm en el mentón. um1 escoriación de 4 x 3 cm en el hombro 
izquierdo. una equimosis de 3 x 3 cm en el hipocondrio izquierdo ... 62 

La Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos. en una 

"solicitud de intervención" dirigida al presidente Vicente Fax Quesada en el 

2001. denunció sobre el caso de los hermanos Aranda Ochoa que: 

En la delegación Coyoacán y en las oficinas de la PGJDF los hermanos 
Aranda Ochoa son amenazados de muerte. torturados física y psicológicamente 
parn obligarlos :i fim1ar declaraciones autoinculpatorias. según consta en 
diversos informes médicos y peritajes médicos ... 63 

VII 

Desde hace cinco años Enrique y Adrián han tratado de reconstruir su 

propio rompccabez•1s. Una pieza-hipótesis tiene relación con sus arrendatarios: 

Carlos. Javier. y Antonio. Ellos podrían ser los autores del secuestro de la 

conductora de TY Azteca, Lorena Pérez Jácome. Los mismos que en la noche de 

'" E'pt:Jicntc 111/96 expedido por 1.a Procuraduría General del Distrito Federal. p. 22:?: bis. 
h.! Dirección Gcncr.:11 tic Servicios Pcrici:l.les. Unidad Departamental de ?i.1edicina Forense y Poligrafía. 
:\ vcrigt1.:1cil.'in Previa J~ .:1/4288/ 96-06. 
hl Liga ¿\fcxicmw de [)c:rc.~c/w.'í ll1mw11os. ··carta dirigida a Vicente Fox Quesada. 5 de abril de 2001. núm. de 
referencia: LDF·DF-017-2001. 

1 

l 
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su detención usaron el automóvil de Enrique -al mismo tiempo que el psicólogo 

tomaba café y esperaba a tres personas- para tratar de secuestrar a una estudiante. 

Pero. ¿por qué; de quién era Ja orden de imputarle esos delitos; quién 

dirigió esa que a In distancia fue una maquinaria perfecta? "Sin duda 

m·ganiz•1ciones de ultrnderecha ... ••. Me respondió el mayor de los Arnndn en la 

segunda de mis entrevistas. 

En el número uno de la revista del Departamento de Sicología de Ja UIA. 

llamada Escale110, Oshua Moreno escribió: 

Enrique Aranda Ochoa cuenta que le fue tendida una trampa. que fue 
objeto de los instrumentos represores de un aparato que no admite la disidencia. 
que es un preso político."" 

Es muy difícil que Aranda mantenga una distancia fría y "objetiva" con 

respecto a su caso. Imposible. Sin embargo no se pueden descartar otras hipótesis 

que no tengan vínculo con el activismo político de los Aranda y que podrían ser: 

la .fi1ga desohedienre de Lorenn dur•mte unn semnna a Tepoztlán. Marcios y que 

al regreso a la casa paterna. ella argumentó como secuestro; el dinero utilizado 

para el ""pago .. pudo haber salido de una "punida secreta .. que el gobierno usaba 

en casos especiales: un secuestro que el entonces Procurndor Agrario quiso hacer 

notorio en los medios de comunicnción para después. autopagarlo; promoción de 

imagen: un colnborador muy cercano al entonces presidente Ernesto Zedilla -

nada menos que su secretario particular- le confirmó esto a la fan1ilia Aranda 

Ochoa: Dionisia Pérez Jácome construyó esto para "autopromocionarsc .. ante los 

ojos del entonces presidente; o por último. unos documentos que Adrián obtuvo 

por medio de un amigo y que demostraban, "un gigantesco fraude .. en la compra 

r 
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y venta de TV Azteca, en el que implicaban apellidos relacionados con la familia 

Pérez Jácome Friscione. 

Muchas hipótesis, piezas sueltas que no caben en ningún lado y que hasta 

ahora nadie ha podido comprobar o negar. Contradicciones. Abogados que se 

justifican: "hay órdenes para que ustedes no salgan". Documentos perdidos, un 

político, una trama donde aparecen personajes fantasmagóricos vestidos de 

gabardina de piel negra y pantalones de mezclilla y al mismo tiempo estudiantes 

guapas y conductoras de televisión. Lo único cierto es un dictamen: 

Por su autoría, circunstancia especiales de ejecución y peculiaridades de 
Enrique Aranda Ochoa y Adrián Aranda Ochoa, resulta procedente condenar a 
cada uno de los justiciables la pena de 50, CINCUENTA AÑOS DE PRISIÓN Y 
MULTA DE $ 18, 300 atendiendo a las limitan tes que señala la legislación penal 

. 65 vigente ... 

VIII 

DespuC:s de haber firmado su sentencia Enrique y Adrián fueron 

fotografiados en un cuarto lleno de periodistas. ¿Cuántas horas habían pasado 

desde la noche en el Vip 's? Más tarde fueron conducidos al estacionamiento de la 

Procuraduría del Distrito Federal. Subieron a una camioneta blindada. Era el 

ü 1 timo jueves de junio de 1996. Un sopor de silencio y de calor pegajoso llenaba 

la parte trasera del vehículo blindado. Eso era lo más parecido a la tranquilidad. 

Ya no había gritos ni amenazas. Sin embargo, la cabeza estaba llena de una 

punzada sorda, molesta. Era un ruido como el de un tren que no paraba nunca. 

Un frenazo. "iA ver bájense!"', les gritaron. 

11 ~ Oshua t\.torcrm. Rc.·~·isw del de¡u11·ttlmettto ele sicología: Escaleno .. núm. l .. 1997 .. México. pp. 22-26. 

' 

L 
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-Ora pareja, estos son los secuestradores. 

Enrique al pisar el suelo vio bruscamente una enorme pared gris que tenía 

en la parte más alta, como presumiendo enormes enredaderas de espinas 

metálicas. Pensó en una pesadilla. Recordó una palabra. La empezaba a deletrear 

cuando leyó: 

Reclusorio Norte. Aduana 

IX 

Lorena escuchó tres veces el timbre de su teléfono móvil. En el 

identificador de llamadas de su aparato apareció: º'Fuera de área ... Después de 

escuchar un saludo y una pregunta de una voz desconocida. respondió. dudosa: 

.. Sí. .. soy yo ... ". 

Maravillas de la telefonía celular: Lorena se encontraba a casi 500 

kilómetros de su casa en la colonia del Carmen, en Coyoacán y la comunicación 

desde un teléfono p(1blico del centro del Distrito Federal hasta alguna parte de 

Guadalajara era perfecta. Escuchó la petición de una entrevista. el pretexto: un 

trabajo académico. 

-Mira. sí, claro, pero en este n1omento no puedo, ¿pero entrevista de ... 

qué? 

65 Sentencia dctinitiv¡1 a Enrique: y Adrián Aranda Ochoa. expedida por el Tribum:al Superior de Justici;i del 
Distrito Federal. 28 de :tgo.sto de 1997 _ México. p. 120. 
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-Quisiera escuchar el testiITlonio sobre tu secuestro en 1996 ... 

Lorena respondió con un, "ya me imaginaba sobre qué era". Nunca dejó de 

ser amable. Se despidió con un "háblame el miércoles de dos a cuatro de la 

tarde ... mucho gusto, hasta luego". 

Dos dfas después, a las 14:00 horas en punto. Desde el mismo teléfono 

público. 044-55-54-13 ... ," "¡hola!, por el momento no te puedo contestar pero 

deja tu mensaje después de la señal...". Horas más tarde "una junta", después, la 

elaboración de .. un proyecto de radio"; "estoy apenadísima": "háblame a las 11": 

.. dame tu teléfono''. 

Una noche de jueves accedió, "ahora si puedo. ¿cuánto vas a tardar?" 

La versión del secuestro y la identidad de sus secuestradores no varió en 

mucho con respecto a sus tres entrevistas anteriores.66 Inició con un: "Odio 

hablar de este tema pero yo sé lo difícil que es hacer una tesis. Si supiera que es 

para un periódico o una revista te aseguro que no te cuento naaaaada -la 

comunic;1ción se cortó por un instante. Yo estaba en el último semestre de la 

carrera cuando recibí la llamada de un tal "Enrique" que me dijo era de la 

sociedad de ex alumnos y me pidió asistir a una junta urgente, entonces yo fui a 

la Ibero y estacioné mi automóvil en el segundo nivel. de ahí me fui hacia la 

explanada y ... 

N• Entn:visrn n:aliz~aJa c!I Jfa 8 de febrero de 2002. 

1 
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CONCLUSIONES 

La historia de Enrique y Adrián Aranda Ochoa me la encontré como 

muchas cosas en la vida: por puro azar. Una mañana yendo a la hemeroteca de 

Ciencias Políticas descubrí un cartel de Amnistía Internacional. minutos después 

en un salón condicionado como cubículo. Martha con el aburrimiento que es muy 

parecido a la rutina de contar algo que se ha repetido infinidad de veces. me 

relataba la historia de los Aranda: un profesor universitario. una conductora de 

televisión. un político. un contador. armas. disfraces. un tráiler robado y 50 años 

de cárcel. Una historia que al principio me pareció interesante y caótica. pero 

desde ese momento. supe. me daba la oportunidad y el reto de contarla. 

Este report:tje me sirvió no solamente para escribir un entramado donde 

nparecieran personajes de nombre y apellido reales. notas periodísticas, peritajes 

judiciales, retratos hablados; sino, :1demás, fue el marco ideal para denunciar el 

tema fundamental de este trabajo: la tortura en México. 

A este país le falta un camino importante que recorrer en lo concerniente a 

los dt:n!chos humanos. El caso de los hermanos Aranda, guarda muchas 

si1nilimdcs con otros casos que cotidianamente repiten Jos factores que 

desencadenan a la tortura: fabricación de pruebas, falta de profesionalización de 

los cuerpos policiacos, ineficacia en la aplicación de la justicia. 
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Durante el proceso de investigación comprobé que la consolidación de la 

cultura de los derechos humanos, en contra de la tortura en el país, se la debe en 

gran medida :11 trabajo constante de las denominadas organizaciones no 

gubernamentales. Organizaciones como Amnistía Internacional, Acción de 

Cristianos en. Contra de la Torturn, entre otras, están comprometidas con la 

expansión de una cultura de civilidad y denuncia, que enfatiza en la importancia 

Je garantizar los derechos humanos por parte del Estado, exigidas desde la 

sociedad. 

Para acortar ese largo camino concen1iente a la tortura, las organizaciones 

denominadas .. no gubernamentales" proponen, entre otras cosas que: existan 

límites a la incomunicación del detenido, garantizando el derecho a entrevistarse 

con su ahog:1do o con un médico. Otra propuesta es que los lugares donde se 

encuentren detenidos los inculpados sean sitios públicamente reconocidos como 

ce111ros Je detención. Además de que el interrogatorio debería sujetarse a un 

estricto reglamento en cuanto a la duración de las sesiones y a la cantid:1d de 

interrogadores. Pero sobre todo, mejorar sustancialmente en todos sus niveles la 

profcsionalización y formación de los agentes de seguridad y policías. 

El texto pretende denunciar en voz de dos personas la tortura y algunas de 

sus ramificaciones en la justicia y en los medios de comunicación. Durante el 

proceso de investigación escuché todas las versiones posibles del mismo hecho. 

Mi tarea m:ís ardua fue entenderlas, organizarlas, ambientarlas y escribirlas lo 

mejor posible. Uno de los retos más difíciles e importantes del reportaje fue 

describir los momentos de la tortura, ¿cómo describir el dolor, la impotencia, la 

dcscspcrnción?. ¿cómo trasladar esos interminables instantes en alguna forma 

narrativa"? Los recuerdos y la descripción minuciosa de Enrique y Adrián fueron 

sustento indudable de ese fragmento del reportaje. 
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Ningún tipo de ejercicio periodístico puede alejarse de seleccionar la 

información. organizarla. interpretarla; encontrar la palabra y el adjetivo preciso. 

En fin, cruzar la siempre frágil frontera de lo que se denomina "realidad" y 

construir la realidad propia. la que uno está seguro que fue. que es. 

"Las puertas de la cárcel desde afuera ... ellos quieren salir y nosotros 

entrar". La voz era ronca. parecía esconder un tono afeminado; delgado, pestañas 

rizadas. Conversamos unos minutos antes de entrar al Reclusorio Sur. Ern 

domingo el "día de visita". Nos despedimos antes de traspasar las enormes 

puertas azules. Él me confesó. iba a visitar a tres familiares acusados de 

homicidio. Yo necesitaba conversar por cuarta ocasión con Enrique Aranda. 

Además. le llevaba un obsequio: una novela de moda que me había pedido. Con 

En busca de Klingsor de Jorge Volpi en la mano. crucé la cuarta "aduana" para 

visitar las celdas del reclusorio. Al recorrer los túneles de esa cárcel. me topé por 

cuarta ocasión y de cerca. con el color de una de las realidades más tristes del 

país. Donde por todas partes. a cada paso, reina la corrupción, la injusticia, el 

abuso de poder: "Uuuy no puede pasar con esto"; "el color con el que estás 

vestido cst<í prohibido"; "es imposible que usted yisite a los señores esos ... pero 

si quiere nos podemos arreglar". 

Enrique es un lector compulsivo. Además, mucho de su tiempo en la 

cárcel lo dedica a escribir. Meses antes, tuve la oportunidad de leer en su celda 

algunos c<1pítulos de una novela inédita que Enrique escribió. destruyó y volvió a 

rescribir. L<1 novela titulada en su primera versión Confesiones de un subversivo 

cauti1·0. me pareció muy cercana a los autores que hacen juegos con el lenguaje y 

al final pareciera ser un cóctel de géneros literarios y palabras inventadas. Como 

'joyceana" simplemente la calificó su autor. 

1 
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Confesiones de 1111 subversivo cautivo iniciaba en la celda e iba hilando 

historias un tanto lejanas entre ellas: el terremoto de 1957; las guerrillas de los 

años setenta y ochenta; los pasillos de la Ibero; las noches en que el autor 

conoció a algunos miembros de la jet set capitalina. Al esperar que yo comentara 

algo sobre su novela. recordé algunos comunicados del S11bco11u11ula11tl' Marcos. 

el gusto del guerrillero por mezclar teatro. poesía y crónica en una sola carta. Le 

hice saber sobre la apreciación de estilos entre Alarcos y él. Enrique me contestó 

orgulloso. con una leve sonrisa y un asent:uniento de cabeza: .. Sí. tienes razón, 

además. no es gratis que tenga su foto aqur·. Pegada en la alacena de madern de 

su minúscula celda que compartía con Adrián estnba una fotografía en 

tonalidades verde y negro. Al lado de la :1lacena. Enrique presumía. decena de 

libros, noté algunos títulos de Usigli, Vargas Llosa. Faulkncr, Mach:1do Asís. 

Pude notar la edición de pasta negra del Libro de la Mwacio11es, I c/1i11g, de 

editorial Sudamericana. Un poco antes, en el patio del dormitorio nueve, me 

confesó Enrique su nostalgia por algunas cosas: "las principales. en orden de 

importancia" me dijo, "mi mujer y el vino tinto··. 

Al comparar la conversación telefónica realizada el 8 y 9 de febrero de 

2002 con Lorena Pérez Jácome con sus tres entrevistas anteriores, encontré 

111uchas coincidencias. Ella relataba lo mismo. Sin embargo. parecía que 

conforme pasaba el tiempo, añadía algunos datos. En una entrevista decía que el 

día de su secuestro, el 9 de noviembre de 1995. había estacionado su automóvil 

en "el estacionamiento de la maestría". Cabe señalar que en la Uni.versidad 

Iberoamericana no existe ese estacionamiento. En el periódico Refonna ella 

habló sobre que sus secuestradores le dieron dos pastillas; ella en primer lugar, 

pudo distinguir qué tipo de pastillas eran: Lexotán, años después les cambió de 

nombre: Tasi/, indicó en otra entrevista. En lo que respecta al pretexto de ir ese 
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jueves a la universidad su versión varió en tres ocasiones: "una junta de carácter 

urgente .. ; "una promesa de beca"; "el tráJnite de una credencial de ex alumna ... 

Me quedé con la versión que asienta en su declaración al Ministerio Público. En 

la entrevista con la B11hardilla, habló sobre la "maleta blanca" donde su padre 

guardó el dinero para el rescate y que fue tirada bajo un puente. El 9 de febrero 

de 2002, dijo que: ''los secuestradores le pidieron a mi papá ir vestido de blanco 

en un coche blanco. tenfa que ir todo de blanco". 

La gran e indudable recomendación para trabajar seriamente los géneros 

periodísticos es acudir a todas las fuentes posibles de información. Indagar, 

entrevistar. corroborar. Colarse por algunos de esos resquicios que el reportero 

encuentra, hallar la pieza faltante de un rompecabezas de cientos de piezas. Con 

ese af~ín detecti.vesco del periodista por encontrar algo similar a lo denominado 

"verdad", palabra que en ocasiones tiene mucho de mentira. El periodista 

Federico Campell. escribe: "Nunca se sabrá ninguna verdad respecto a hechos 

delictivos que tengan relación, incluso mínimamente con la gestión del poder". 

El periodismo hoy se encuentra dentro de una sociedad que debe apostarle 

a construir la anhelad:\ libertad y justicia. donde no quepa la censura, la 

corrupción. la tortura. El buen periodismo de hoy y mañana debe, 

indudablemente, contar como rasgo distintivo Ja indagación seria y profunda. 

Denunciar las gigantescas contradicciones de un sistema que censura y abusa. 

Desenmascarar "la versión oficial". 

1 
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