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INTRODUCCION



La mayoria de los poetas empieza a escribir sus obras motivada por la
conciencia de orfandad: el hombre ha sido arrojado en este mundo solo.
Dicho de otro modo, el punto de partida de sus poemas procede del
reconocimiento del aspecto de la existencia del ser humano. En este caso,
el hombre tiene el deseo de complementar la carencia existencial para
lograr la totalidad.

Uno de los poetas que ha profundizado en este tema en la tradicién
literaria occidental es, sin duda, Octavio Paz. Por otra partie, entre los
escritores coreanos, el poeta Manhae se ha dedicado a la misma
busqueda en toda su trayectoria. Manhae (1879-1944) es una de las
figuras mas representativas de [a literatura coreana. Fue sacerdote budista
que luché por la independencia de su pais contra el imperialismo japonés
a principios del siglo XX. Su poesia, no obstante, estd caracterizada no
por la lucha sino por el amor. Debido a su profesién religiosa, su poesia
también se puede interpretar como la practica de la busqueda del camino
de la verdad. Ademas de ambas caracteristicas, gracias a sus formas de
expresién tan tradicionales y modernas, ha sido la fuente de inspiracién
para muchos poetas de la siguiente generacion y sigue siendo lo favorito
de la gente coreana.

La hipotesis de este trabajo se basa en que Octavio Paz y Manhae
describen con profundidad al hombre que desea superar la separacion con
el mundo exterior y encontrar su identidad. Ambos poetas coinciden en
que desarrollan sus pensamientos poéticos por el empleo de la forma y el
sentimiento de amor. Entre sus varios temas, me concentraré en analizar

las caracteristicas y las funciones de sus objetos amados: la mujer en Paz



y el nim en Manhae. A continuacion, hablaré sobre el esfuerzo de los dos
poetas para llegar al secreto del ser.

Primero, lo que me llama la atencidn es los sexos que les conceden
los dos poetas a sus respectivos objetos de amor. En la poesia de Paz, el
objeto de amor es la mujer, que el amor cortés y el surrealismo han
mantenido a lo largo de la tradicidn occidental como el objeto de
adoracién. Mientras, en la de Manhae es el hombre quien se llama nim."

Ambos poetas reflejan las tradiciones en donde se formaron sus
poéticas. Paz adopta el amor occidental de la tradicion literaria en donde
la mujer es elogiada por la voz masculina. Es curioso que, a pesar de la
condicién oprimida en la sociedad occidental, [as mujeres hayan sido y
sigan siendo el objeto de veneracién y adoracion, al menos, en la
literatura. Asimismo, la forma de amor en la poesia de Manhae es fiel
reflejo del orden confuciano. El confucianismo, ideologia predominante
tanto en Corea como en el resto del Extremo Oriente, mantiene que el
hombre debe ser respetado y venerado por la mujer. Manhae acepta la voz
femenina, como es la tradicién entre los poetas coreanos, y su objeto de
amor es, naturalmente, del sexo masculino.

En el siglo XIX, cuando se formé la concepcidn de la literatura
comparada, su objeto de estudio fue el fendémeno literario en la relacién de
la influencia y la aceptacion entre mas de dos autores o dos obras, bajo la
premisa de la comunicacidn literaria internacional. Por esa razdén, eran
indispensables los materiales concretos que pudieran demostrar la
influencia y la aceptacién. En cambio, [a literatura comparada en la

escuela estadounidense pertenece a la categoria de la “literatura mundial”

! El amado o la amada en corcano.



de J. W. von Goethe o de la “literatura general’de  Van Tieghem; es
decir, la literatura comparada significa que, bajo ese nombre, se puede
estudiar todas las obras, basado en la comunidad de la creacién y la
experiencia literarias y la prospectiva internacional, no en cierto criterio
limitado dentro de la literatura. Insistian que sdlo la similitud entre dos
autores o dos obras podia ser el objeto de estudio aunque no hubiera
ninguna relacién de influencia histérica. > Esa nueva definicion de la
literatura comparada fue el motivo de extender su area. La opinion de
René Wellek, en la que se dice [a imposibilidad de separar la critica
literaria de la historia literaria y |la posibilidad de comparar un fenémeno
literario con otro aunque no haya ninguna influencia y ninguna aceptacion
histéricamente entre dos, se hizo el fundamento para la escuela
estadounidense. La manera de estudio, “analogias sin contacto” de A.
Owen Aldridge, nacié precisamente de esa tradicién de la literatura
comparada en Estados Unidos. Esa manera es para la investigacion
enfocada en la similitud y [a intimidad de las propias obras, y nos ofrece un
analisis sobre el proceso de creacion del arte.?

Aceptando esa tendencia de la escuela estadounidense, Yeong-Ho
Kim ya ha realizado un estudio comparado de Yong-Un Han con Walt
Whitman. Si bien hay estudios comparados de Han con Tagore que, a
diferencia de la investigacion de Kim, son de la relacién de la influencia,
apoyados en la teoria francesa. Por su parte Kim analizd el pensamiento

filoséfico, el yo, la naturaleza y el nacionalismo en la poesia de |los dos

2 Cf. René Wellek, “Name and Nature of Comparative Literature” en Discriminations: Further
Concepis of Criticism, New Haven, Yale University Press, 1971, p. 19.

3 Cf Alfred Owen Aldridge, “The Purpose and Perspective of Comparative Literature” in
Comparative Literature: Matter and Method, Urbana (Illinois), The University of Illinois Press,
1969, pp. 4-5.



poetas, quienes no habjan tenido ninguna comunicacion especial; para
Whitman, la base filosdfica es el cristianismo; para Manhae, el budismo.

El presente trabajo va a desarrollarse, de acuerdo con la definicion de
la escuela estadounidense. En la primera parte resumiré |a teoria del
deseo. En la segunda realizaré la investigacion respecto de la poesia de
Octavio Paz, bajo el tema de la persecucién del deseo hacia la identidad a
través de la mujer. En |a tercera trataré la poesia de Manhae con un tema
parecido al anterior: la realizacién del deseo existencial por el anhelo del
encuentro de nim. Evitaré el modo de comparar a los dos por capitulo a
capitulo y soélo cuando se necesite la comparacion entre ambos,
mencionaré sus similitudes y diferencias, porque este trabajo no va a tratar
la relacién reciproca en la influencia que aparezca en la poesia, sino se
enfocara en como entendian la misma situacién del ser y ¢cémo lo han

sublimado Paz y Manhae, quienes vivian diferentes culturas e historias.

Como [o acabo de mencionar, el presente trabajo consiste en tres
partes. La primera, Ser y deseo, trata la teoria del deseo, resumiendo
desde el mito del andrégino de Platén hasta la teoria de Jacques Lacan.
Luego, doy un vistazo a la soledad que sienten los poetas y al motivo o
sentido de escribir para ellos. Y, como un ejemplo de la revelacién del ser
a través de la imagen, examino los poemas parecidos a haiku en Octavio
Paz.

En la segunda, La amada en Ocfavio Paz, primero reviso el papel y la
posiciéon de la mujer en el amor cortés, el cual ha formado la raiz y el
tronce del amor occidental que sirve de base para el amor tratado por Paz.

Después del amor cortés, resumiré el proceso de la corporeizacién de la



naturaleza a la mujer e investigaré el sentido de |a relacion entre el poeta
y la mujer. A parte de los varios aspectos de la mujer: Gran Madre,
destructora, creadora, madre, nifia etc., mencionaré la identificacion entre
los signos, el cuerpo de la mujer y la naturaleza.

Por udltimo, en la tercera, £l nim en Manhae, inicio con el amor
confuciano apoyado en la teoria de yin (&) y yang (F%), y la tradicién de
nim en la literatura coreana, porque Manhae ha aceptado ambos
elementos y los ha utilizado para desarrollar su poética en Sifencio de nim.
Luego mostraré el estado principal de la partida de su poesia, es decir, la
ausencia de nim. Su nim, aunque se fue, sigue representando sus huellas
alrededor del poeta. En Sifencio de nim, igual que los poemas de Paz,
aparece la persecucién del ser, mejor dicho, la iluminacién basada en el
budismo mahayana. Por coincidencia ambos poetas usan con frecuencia
la expresién de paradojas, debido a la imperfeccion de (a lengua humana y
a la inefabilidad del estado absoluto. Por lo tanto, para ellos, las paradojas
seran los instrumentos extremos que puedan describirnos el estado del ser.
Si bien la balsa debe ser dejada en la otra orilla, hay que agarrarla hasta
atravesar el rio. Espero que este trabajo sirva de pequefa balsa para

llegar al entendimiento de la poesia de Paz y Manhae.



I. SERY DESEO



1. 1. Teorias de deseo

Qctavio Paz dice: “la voz del deseo es la voz misma del ser, porque el

ser no es sino deseo de ser”.” Entonces, ¢Cual es el objeto de deseo? El

poeta mexicano, en el prefacio de E! laberinto de la soledad, aclara que lo
que pretende a través del libro es la busqueda de la heterogeneidad
esencial del ser. El sujeto tiene en el interior la heterogeneidad que no se
percipe ni se controla. Esto es el inconsciente que descubrié Freud y la
condicién original de lo humano. Al respecto, Lacan afirmé en su articulo

“La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud”:

¢ Cuédl es pues ese otro con el cual estoy mas ligado que
conmigo mismo, puesto que en el seno mas asentido de mi
identidad conmigo mismo es él quien me agita?

Su presencia no puede ser comprendida sino en un grado
segundo de la otredad, que lo sitia ya a €l mismo en
posicién de mediacién con relacion a mi  propio
desdoblamiento con respecto a mi mismo, asi como con
respecto a un semejante.

Si dije que el inconsciente es el discurso del Otro (Autre} con
una A mayuscula, es para indicar el mas alla donde se
anuda el reconocimiento del desec con el deseo del
reconocimiento.”

* Octavio Paz, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1973, p. 180.
3 Jaques Lacan, “La instancia de Ia letra en el inconsciente o la razén desde Freud” en Escrifos I,
Meéxico, Siglo XXIT, 1990, pp. 504-503.



El Otro, heterogeneidad irreducible, es el nombre superficial del
inconsciente. Este, sin embargo, no es la nocién opuesta de la conciencia,
mas bien, se encuentra en el fondo de todos los actos y pensamientos
conscientes o no conscientes. Lo que sucede en la vigilia no es sino la
cara asomada del inconsciente. Por lo tanto, el inconsciente, al incluir la

conciencia, es el amo del conjunto del ser al cual no puedo integrar:

¢ Lo que piensa asi en mi lugar es pues otro yo?... Wo es
war, sofl Ich werden. Donde estuvo (fue) ello, tengo que
advenir yo. Esa finalidad es de reintegracion y de
concordancia, diré incluso de reconciliacion (Verséhnung).®

Por otro lado, Jung explica el inconsciente en el nivel de realizaciéon
del ser (selbstverwirklichung). El también divide el esquema de la psique
humana en la conciencia y el inconsciente. En medio del inconsciente
existe el ser verdadero rodeado del inconsciente colectivo o el
inconsciente individual. En el centro de la conciencia se halla el ego, que
al mismo tiempo se relaciona con el mundo externo y el interno. El ego, al
relacionarse con el mundo externo, se enfrenta con la “sombra” (shatten),
es decir, el lado oscuro o el doble del yo en el inconsciente. Cuando el ego
esta interesado en el inconsciente, da lugar a la realizacién del ser, dicho
de otro modo, el acto voluntario de buscar al arquetipo del ser.

Gracias a Freud, el inconsciente que habia quedado dormido en un
rincén de nuestro pensamiento, aparecié ante nosotros como un concepto
y objeto de investigacion. El inconsciente es algo ambiguo que no se

puede definir con claridad. Su verdad debe hallarse en el nivel del ser.

® Jbid., pp. 503-504.



Segun Freud, el inconsciente forma la base del ser. El problema de éste
siempre nos lleva a la cuestion del sujeto, porque no se puede presentar a
si mismo ante el sujeto. El ser, presencia intransitiva, es la revelacién que
transciende o incluye al sujeto. Al final, el ser sustituye al sujeto.

lLacan cree que el inconsciente tiene el mismo sistema del lenguaje:
“el inconsciente esta estructurado como lengua®, es su idea principal. En
este caso, “como lengua” significa no solo la que expresa la linguistica de
Ferdinand de Saussure en cuanto a significante y significado, sino también
el sistema de {a diferencia caracterizado por metafora y metonimia. Lacan
nos muestra cdmo la lengua domina al sujeto, aplicando la lingtistica de
Saussure a la teoria del inconsciente de Freud.

Saussure dice que la lengua estd construida del significante y el
significado, asimismo, la lengua como un sistema arbitrario que funciona
por la diferencia y la relacion. No obstante, en la lengua el significante no
puede implicar el significado exactamente y el significado se desliza
continuamente. En este momento, la relacién entre el significante y el
significado es la metafora, y la relacion entre los significados es la
metonimia. El ejemplo del “diccionario® de Jaques Derrida es muy
acertado. Al consultar un diccionario para saber la definicidén de una
palabra, vemos que esa definicion esta formada por otros significantes.
Para saber los sentidos de estas palabras debemos recurrir otra vez al
diccionario. De esta manera el significado mantiene distancia con el
significante y asi ad infinitum. En este sentido, nuestro lenguaje es
incompleto.

Freud explicé la operacion del suefio como metafora y metonimia,

antes de que conociera la teoria linghistica de Saussure. El suefio pasa
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por el proceso de la censura interna. Es decir, debido a la prohibicién de la
sociedad, el cumplimiento de deseo se canaliza de otra manera y a veces
se ve sustituido por otro mas aceptable. El primero es condensacion y el
segundo, metonimia. Lo mismo del suefio ocurre en la realidad. Asi que
nuestras actividades no son sino el significante del inconsciente. Por
consiguiente, sucede que no llegamos a saber la verdad de nuestros
propios actos. Entonces, la relacién entre el yo como significante y el yo
como significado /es concéntrica o excéntrica? Esta es |a pregunta de Paz
a lo largo de su trayectoria poética. Aqui cabe recordar una frase de
Lacan: “Pienso donde no soy, luego soy donde no pienso”.” Esto implica
que el yo que estoy donde pienso no es mi verdadero yo. El yo que vive

donde la conciencia no piensa puede ser el verdadero yo.

Un bebé de entre seis a dieciocho meses se identifica con su propia
imagen reflejada en el espejo. Lacan llama el “estadio del espejo” a esta
etapa y la presenta como el modelo que origina la formacién del sujeto. Ei
bebé supone que su propia imagen es integra y completa. Este estado es
el “Yo-ideal” en término de sicologia. Es el yo antes de tener conciencia
de ser visto por los demas, el yo antes de |la objetivacién. El bebé sblo se
mira ignorando que es mirado. El estadio del espejo también es llamado

por Lacan como “lo Imaginario”.

El estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se
precipita de la insuficiencia a la anticipacion; y que para el
sujeto, presa de la ilusion de la identificacion espacial,

? Ibid., p. 498.
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maquina las fantasias que se sucederan desde una imagen
fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos
ortopédica de su totalidad — y a la armadura por fin asumida
de una identidad enajenante, que va a marcar con su
estructura rigida todo su desarrollo mental.®

Al pasar lo Imaginario, inicia “lo Simbdlice”. el mundo del lenguaje y el
orden. En esta etapa, al mismo tiempo de encontrarse con su imagen en el
espejo, se da cuenta de que no es el mismo sino su reflejo. Ya no se
divierte con el espejo. Es igual al significante que huye al hablar. Ademas,
menciona Lacan, “lo Real” aparte de lo Imaginario y lo Simbdlico. Lo Real
esta formado de lo imaginario y lo Simbdlico a la manera de la cinta de
Moebio. No es ni uno ni el otro. Lo Real transciende el conocimiento de lo
Imaginario y la descripcion de lo Simbdlico, pero al mismo tiempo existe en
el fondo. Por esta razén, lo Real esta excluido de |la experiencia analitica
por el lenguaje. El conocimiento parte de la estructura ilusoria de lo
Imaginario.

De la misma manera que el inconsciente, el deseo tiene la estructura
de metafora y metonimia. El sujeto desea al objeto y cree que el objeto
puede satisfacer su necesidad por completo. Pero, aunque consigue su
objeto, el deseo le queda todavia. El proceso en que se acerca al objeto
creyéndolo Real es lo Imaginario, el momento en que consigue el objeto es
lo Simbélico y la etapa en que busca otro objeto con el deseo incumplido

es lo Real. El objeto imaginario que se cree como lo Real es el Otro (en

¥ Jaques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [je] tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalitica™ en Escrifos!, p. 90.

12



mayuscula) y el objeto que lo desilusiona es el otro (en minascula).? Lacan
resume estos procesos en una formula: S ¢ a. “S* (S tachado) es el
sujeto, pero no es el sujeto verdadero sine su significante superficial,
entonces implica la divergencia de los sujetos. Mientras, “a” es el objeto
ficticio, es decir, no es el objeto del deseo sino el objeto en deseo. Y “¢” es
el signo de la pérdida en que el objeto jamas cumple el deseo del sujeto.™

En el articulo “La significacion del falo", Lacan expone que la relacién
sexual es dominada por el deseo. La relacién sexual termina su destino en
el circulo del deseo. Se solicita el amor a los sujetos que quieren
satisfacer el deseo sexual. Los dos tratan de obtener las pruebas de amor
de su contraparte, pero nunca llegan a satisfacer sus deseos. Al contrario,
los sujetos se enredan en los circulos infinitos de ese deseo. La necesidad
perpetua es la condicion principal que motiva al sujeto.™

La teoria de Lacan puede remontarse a Platdn. En el Banquefte,
aparece una historia que genera casi todas las teorias del deseo en el
mundo occidental. La conversacion sobre Eros no se limita al simple deseo
amoroso, porque se trata de la totalidad del ser humano. A través de la
boca de Aristophanes, Platon narra el mito del andrégino (hermafrodita).

Segun el mito, antes existian tres sexos: el masculino, el femenino y el

® Se necesita distinguir los términos “el Otro” y “el otro”, aunque son iguales para indicar los
objetos relacionados con los sujetes. La mindscula significa el objete concreto dividido
conmigo y la mayniscula es ¢l objeto abstracto que significa el mundo que es mi parte y no puedo
sujetar, como el inconsciente. Cuando leemos la poesia de Paz, tenemos que poner atencion a sus
objetes amados, porque frecuentemente los dos otros aparecen mezclados. A pesar de todo, al
tratar al Otro, generalmente el hablante queda en la posicion baja, y al describir ¢l amor de los
amados reales, los dos objetos funcionan reciprocamente como su otro sin la diferencia de la
postura.

19Cf. Jaque Lacan, “Kant con Sade” en Escritos 2, México, Siglo X3, 1991, pp. 753-754.
También véase Jaques Lacan, “Desire and the Interpretation of Desire in Hamlet” in Yale French
Studies, trad. por James Hulbert, no. 55-56, 1977, pp. 11-52.

Y Cf. ibid., pp. 670-671.
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andrégino. Entre ellos, el tercero era demasiado fuerte y desafié a los
dioses. Entonces Zeus dividi® cada cuerpo de los tres sexos en dos

partes. A partir de ese dia todas las partes separadas fueron condenadas

a buscar su parte complementaria.

Tres fueron, al principio, las clases de hombres y no dos,
como ahora, macho y hembra; que habia, ademas, una clase
comun de ambas, de [a que no queda sin el nombre, que ella,
en su realidad, ha desaparecido. Porque lo machi-hembra
fue, en su tiempo, una realidad visible, y con nombre comin
formado de ambos: de macho y de hembra, mientras que
ahora no queda sino el nombre y aun lo es de oprobio.
Ademas; el aspecto que a la vista presentaba cada hombre
era, en total, redondo, con espalda y pechos dispuestos en
circuto, con cuatro manos, con dos rostros perfectamente
iguales sobre un solo cuello circular, una sola cabeza sobre
ambos y opuestos rostros, cuatro orejas, dos verglienzas y
todo lo demas a tenor y por semejanza con lo dicho...

Voy, dijo, a dividir a cada uno en dos, con lo que resultaran
mas débiles vy a la vez mas Utiles para nosotros por haber
crecido en numero."

Este mito trata del origen del deseo. La division del ser andrégino es un
incidente en el que el ser humano empieza a conocer la soledad y la
carencia. Debido a esta separacion, una parte se vuelve el otro para la
ofra parte. Hasta que se reunan las dos partes, los hombres sienten la

carencia; la pérdida de su otra mitad significa tanto la del objeto de amor

12 platén, “Banquete” en Obras completas, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 1944, pp. 28-30.
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como la de totalidad del ser. Segin Mircea Eliade, el mito del andrégino
significa la totalidad o la integridad original del ser. El ejemplo

representativo de este caso es Adan:

La androgina es una formula arcaica y universal para
expresar [a fotalidad, la coincidencia de los contrarios, la
coincidencia apopositorum. Mas que una situacidn de
plenitud y de autarquia sexual, la androgina simboliza la
perfeccidn de un estado primordial, no condicionado. Es por
esa razon que la andrégina no esta [imitada a los Seres
supremos. Los gigantes cdsmicos o los Antepasados miticos
de la humanidad son, asimismo, andrdginos. Adan, por
ejemplo, era considerado como un andrégino. El Bereshit
rabba (I, 4, fol. 6, col. 2) afirmaba que “era hombre dei lado
derecho y mujer del lado izquierdo, pero Dios lo ha hendido

en dos mitades”.”

Por consiguiente, el hombre llega a desear la totalidad, y su objeto de
deseo es la condicién antes de la separacién, dicho de otro modo, el yo
original. Este deseo es auto-objetivo(autotelic) y autoerdtico. La totalidad
quiere recuperar este deseo, se parece a la unién ilusoria de lo Imaginario
de Lacan. Es narcisista, porque el sujeto se desea a si mismo y después

de cumplir su deseo, el objeto desaparecera.

'3 Mircea Eliade, Mifos, suefios y misterios, Madrid, Grupo Lobro 88, 1991, p.189.
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1. 2. Poeta y deseo

1. 2. 1. Sentido de la soledad

Cuando decimos qgue el hombre es el ser de deseo, debemos
considerar su condicion fatal desde su nacimiento. Comprender la
condicidon humana empieza con entender el nacer; es un incidente en el
gue el hombre ha sido arrojado al mundo; es la llegada inesperada desde
el exterior y forma la vida individual. Sobre este tema Paz expone o

siguiente:

Porque precisamente se trata de la situacién original y
determinante del hombre: el haber nacido. El hombre ha sido
arrojado, echado al mundo. Y a lo large de nuestra
existencia se repite la situacion del recién nacido: cada
minuto nos echa al mundo; cada minuto nos engendra
desnudos y sin amparo; o desconocido y ajeno nos rodea
por todas partes. Despojado de su interpretacion teologica,
el estado de criatura de Otto no es sino lo que llama
Heidegger “el abrupto sentimiento de estar (o encontrarse)
ahi’. Y como dice Waelhens en su comentario a £/ ser y ef
tiempo: “El sentimiento de la situacion original expresa
efectivamente nuestra condicién fundamental’. La categoria
de lo sagrado no es una revelacion afectiva de esa condicién

fundamental —el ser criaturas, el haber nacido y el nacemos

16



a cada instante— sino que es una interpretacion de esa
condigion.™

La ruptura de la continuidad biolégica de la vida causa la separacion
irrecuperable con un mundo mas alla. El miedo a la muerte viene de esta
separacion. Para evitar este miedo, los estoicos predican que la muerte no
nos pertenece sino nos llega desde el exterior; mientras estamos vivos, la
vida es nuestra y después de la muerte, [a vida es cosa ajena, por lo tanto,
no tenemos que temer la muerte. Por otro lado, Chuang Tzu nos invita a la
otra dimensién del pensamiento; a diferencia de los estoicos, es la vision
relativa del mundo. El bailaba y cantaba tocando un barrefic en el funeral
de su esposa, y le pregunté su amigo Hui Tzu por qué ceséd de llorar.
Respondio: “Al principio cuando murid ¢cédmo sélo yo no habia de
afectarme como la generalidad? Considerando luego el origen de ella y que
en su principio fue cosa sin vida; no sdlo cosa sin vida sino también sin

figura alguna; no solo sin figura sino también sin materia (| chi vapor);

que mezclada en aquella masa caética habia ido evolucionando hasta
adquirir su materia y que esta materia evolucionando adquirié cuerpo y que
este cuerpo evolucionando adquiri6 vida y que ahora se vuelve a
transformar con la muerte y que este su proceso es semejante al
sucederse de las cuatro estaciones: primavera, otofio, invierno y verano y
que ahora ella reposa tranquila, dormida en esta inmensa alcoba (del
mundo), me parecié'que el continuar yo gimiendo y sollozando era

desconocer el mandato. Por eso cesé (de llorar)”.™® Para Borges, tampoco

' Octavio Paz, El arco y la lira, p. 144. )
'> Chuang Tzu, analisis y trad. por Carmelo Elorduy S. J., Caracas, Monte Avila, 1993, p. 125,
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existe la muerte que imaginamos; dice en su poema <Abramowicz:
“Debemos entrar en la muerte como quien entra en una fiesta”."
El interés por la muerte es universal; ella convive con nosotros, He

aqui un poema sobre la muerte:

EsTOY EMBRIAGADO

Estoy embriagado, lloro, me aflijo,
pienso, digo,

en mi interior lo encuentro:

si yo nunca muriera,

si hunca desapareciera.

Alla donde no hay muerte,

alld donde ella es conquistada,
que alla vaya yo.

Si yo nunca muriera,

si yo nunca desapareciera."’

Ademas de las flores, ia muerte fue el tema favorito del rey
Netzahualcoyotl (1402-1472). A pesar de la riqueza y la gloria, es un
suceso del que no puede escapar. Asi es que el rey quiere ir a donde no
hay muerte, pero no puede ser. Ante su deseo imposible, canta: “si yo
nunca muriera, si yo nunca desapareciera”.

Los poetas latinoamericanos enfrentan la muerte de dos maneras.'

Unos consideran la muerte como una creacion y siguen adelante, y otros

'6 Jorge Luis Borges, Obra poética, Buenos Aires, Emecé Editores, 1994, p. 659.

'” Netzahualcoyotl, “Estoy embriagado” en Gabriel Zaid (presentacién, compil. y notas),
Omnibus de poesia mexicana, México, Siglo XXI, 1994, p.76.

18 Cf. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Economica, 1994, pp.
67-68.
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extrafian a |la muerte y al limbo, como si estuvieran fascinados por ella.
Paz piensa que César Vallejo es del primer grupo, y José Gorostiza y
Xavier Villaurrutia, del segundo. Los dos poetas mexicanos citados creen
que nuestra vida no proviene de la vida sinoc de la muerte. Entonces, la
nostalgia de la muerte es la de |la vida antes de nacer.

Los poetas de Contempordneos habian vivido las violencias vy
matanzas revolucionarias y habian sido testigos de la rapida corrupcién de
los revolucionarios. Por eso ya no les interesé el tema politico. Se
aislaron en un mundo personal, poblado por los fantasmas del erotismo, el
suefic y la muerte. ® Se trataba de los temas universales. Los
Contemporaneos querian dedicarse exclusivamente a la literatura
universal fuera de toda preocupacion politica. Su afan era el de situar a

México a la altura de todo |0 universal;

Nuestra misidn mas importante fue la de poner en contacto,
en circulaciéon, a México con lo universal. Tratamos de dar a
conocer las manifestaciones contemporaneas del arte; de
abrir el camino para el conocimiento de las literaturas

extranjeras.”®

Segun Mordecai S. Rubin, los Contemporaneos pertenecen a los poetas
de la vida interior, sus dos preocupaciones centrales son el sentimiento de
aislamiento y el tema de la muerte. La poesia de la muerte ha existido

siempre en la tradicion espafiola: desde Séneca, el Arcipreste de Hita,

9 Cf Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, Fondo de Cultura
Fcondmica, 1990, p, 22.

20 rosé¢ Luis Martinez, “Con Xavier Villaurrutia” en Tierra Nueva, entrevista, afio I, num. 2,
marzo-abril de 1940, pp. 74-75. Citado por José Luis Martinez, Contempordneos, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1981, p. xxvii.
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Jorge Manrique.”’ En México también podemos encontrar el interés de la
muerte desde la era precolombina (por ejemplo, el rito del sacrificio
azteca, los poemas de Netzahualcoyofl). Estos dias continda la obsesién
de los mexicanos sobre la muerte, puesto que podemos sentirla a través
del dia de muertos y las pinturas de Posada. Los poetas modernos
hispanocamericanos vivian con la muerte y en la muerte,

Después de nacer, el hombre solo percibe el mundo dentro del limite
de los cinco sentidos. De ahi, instintivamente él desea transcenderse a si
mismo: explorar mas alla de su pensamiento limitado o buscar algo que

falta, Esta condicion se puede llamar el pecado original:

Las nociones de pecado, propiciacion y expiacion brotan de
este sentimiento de obediencia que inspira lo augusto a la
criatura. Es indtil buscar en la idea de pecado un eco de una
falta concreta o cualquier ofra resonancia ética. Del mismo
modo que sentimos |a orfandad antes de tener conciencia de
nuestra filiacion, el pecado es anterior a nuestras faltas y
crimenes. Anterior a la moral. “En el terreno propiamente
moral no aparecen ni la necesidad de redencién, ni las ideas
de propiciacion y expiacion”. Estas ideas, concluye Otto,
“son auténticas y necesarias en €l terreno de la mistica, pero
apocrifas en el de la ética”. La necesidad de expiar, como la
no menos imperiosa de ser redimidos, brotan de una falta,
no en el sentido moral de la palabra, sino en su acepcién
literal. Estamos en falta, porque en efecto algo nos falta:
somos poco o nada frente al ser que es todo. Nuestra falta

no es moral: es insuficiencia original. El pecado es poco

21 ¢f. Mordecai S. Rubin, Muerte sin fin de José Gorostiza, México, Universidad Nacional
Autdénoma de México, 1966, pp. 18-19.
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ser... L.a religion afirma asi que culpabilidad y mortalidad son
términos equivalentes. Somos culpables porque somos
mortales.?

Por esa razén, esta falta, este no tener, no es de algo concreto. Solamente
en comparacion con Dios siempre perfecto sentimos esa falta, porque no
somos dioses; no dejamos de sentir la necesidad aun en comparacidén con

los animales. Veamos ésta en el poema de Paz;

EJEMPLO

La mariposa volaba entre los autos.
Marie José me dijo: ha de ser Chuang Tzu,
de paso por Nueva York.

Pero la mariposa
no sabia que era una mariposa
que sofiaba ser Chuang Tzu

o Chuang Tzu

que sofiaba ser una mariposa.
La mariposa no dudaba:

volaba.?

Este poema pudo haber sido sélo la version espafiola de la historia del
suefio de Chuang Tzu. No obstante, al afiadir e] ultimo verso, Paz creo la
otra historia. Cuando dice Marie José: “ha de ser Chuang Tzu, de paso por
Nueva York”, él envidia a la mariposa que no esta consciente de si misma.

Es decir, a diferencia de los hombres, |la mariposa no duda de su

* Qctavio Paz, EI arco y la lira, pp. 145-146.
* QOctavio Paz, Obra poética (1935-1958), Barcelona, Seix Barral, 1991, p. 667.
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existencia ni de su identidad; vive en la condicion que le toca. En cambio,
los hombres, conscientes de si mismos, suefan como Chuang Tzu.

Por otro lado, la conciencia de falta nos hace imaginar una utopia en
donde nada falta. No so6lo la nostalgia del Edén sino también la del
ombligo de los aztecas es una prueba de la afioranza de la totalidad
original. En el mundo azteca los pueblos y las ciudades estaban situados
en lugares considerados como ombligo.** El ombligo del universo es su

centro y de ahi origina todos los seres:*®

DIOsA AZTECA

Los cuatro puntos cardinales
regresan a tu ombligo.
En tu vientre golpea el dia, armado.?®

Esta imagen es muy parecida a la de mandala, vacio y sunyata. El ombligo
donde se reunen cuatro direcciones significa el centro del mundo, como el
centro de la mandala, el del universo.

El poeta siente su condicién de desterrado de la utopia, su Edén y el
ombligo. El dolor causado por el exilic estd presente en Paz, en los

siguientes textos: Beatriz, hija de Rappaccini grita a su padre:

Padre, si me condenaste a la soledad, ¢por qué no me
arrancaste los 0jos? Asi no lo hubiera visto. ¢ Por qué no me
hiciste sorda y muda? ¢Por qué no me plantaste en la tierra

4 La palabra “México” provino de la nahnatl Af&fzxi ‘co que significa “Lugar del ombligo de fa
luna”. Cf. Guido Gémez de Silva, Breve diccionario etimolégico de la lengua espafiola, México,
Fondo de Cultura Econ6imica, 1998.

5 Cf. Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1992, pp. 40-41.

% Qctavio Paz, Obra poética, p. 154,
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como a este arbol? Asi no hubiera corrido detréas de su
sombra.?’

Si sustituimos el “Padre” con Dios o creador, el sentimiento se vuelve mas
intenso. Para los hombres, el tema del ser no es sino el de la soledad. La
creencia del encuentro con Dios o lo absolute depende de la decision de
si mismo. Asi que el hombre solo decide y toma la responsabilidad del
resultado aunque tiene la posicion del sujeto de la decision. Pero algo més
de ese sujeto es el amo de la conciencia; este “algo mas” se divide y se
aleja de la realidad® visible. El sujeto desaparece en la diferencia entre el
sujeto y el “algo mas”; el reconocimiento de esta diferencia es |la prueba de
la pérdida. De aqui, encontramos el concepto del ser sin sujeto, el lugar

donde se encuentra el ser, el mundo en que vive el inconsciente de Lacan:

—¢la vida cuando fue de veras nuestra?

icuando somos de veras lo que somos?
nunca la vida es nuestra, es de los otros,*

icaer, volver, soflarme y que me suefien
otros ojos futuros, otra vida,
otras nubes, morirme de otra muerte!**

«Piedra de sob

7 Octavio Paz, La hija de Rappaccini, México, Era, 1990, p. 53.

%8 La palabra “realidad” tiene dos sentidos; uno es la “existencia verdadera”, la cual buscaban los
filosofos griegos creyendo que existia un ente aparte del munde fenoménico, ¢l otro es ¢l
“mundo sensible” o la “circunstancia de la vida social” como antonimo del mundo ideal o el del
sueflo.

» Qctavio Paz, Obra poética, p.275.

0 Ibid., p.267.
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La vida no es la nuestra verdadera. No vivimos nuestra vida sino la vida
del ofro. El yo que ha perdido su identidad tampoco puede morir su
muerte, porque el yo que tiene conciencia no puede ser el duefio de mi
ser. Yo pertenezco al Otro, aunque el Otro es mi parte, se encuentra en el
otro nivel que no puedo alcanzar. Por eso, el poeta canta: “jcaer, volver,
sofarme y que me suefien / otros ojos futuros, otra vida, / otras nubes,
morirme de otra muerte!”. El poeta propone una vista de otra existencia en
el yo. Por esa razén, mi muerte es la del Ofro.

A pesar de todo, el poeta no sélo se desespera de la condicién
humana. El hecho de la separacién desde ia totalidad, el nacer, al hombre
le otorga dos cualidades opuestas: primero, |la parte inferior separada de la
totalidad y, segundo, la parte que mantiene lo sagrado heredado de la
totalidad. Lo sagrado puede ser la clave o el paso de regreso a la
totalidad.®' Paradéjicamente, el reconocimiento de ser arrojado al mundo
se vuelve el motivo de la integracién del hombre. Juan Garcia Ponce trata
de explicar esto con dos lineas al analizar la poesia de Paz: una es el
conocimiento de la caida y lo ajeno por la pérdida de |a inocencia original,
y ia otra es la fe en la facultad de la creacién artistica. Esta segunda linea
es la creencia de que se puede reconciliar con el mundo ajeno a través de
las palabras, es decir, la de la poesia.* La caida es sélo el estado donde
vivimos, no es la pérdida verdadera. La pérdida es un sentimiento, nada
mas. Lo que se le perdié esta siempre consigo, y se puede hallar en otro

nivel de pensamiento.

3! Se compara con la idea budista: el Buda se encuentra en todo el mundo.
32 Juan Garcfa Ponce, “La poesia de Octavio Paz” en Aproximaciones a Octavio Paz, México,
Joaquin Mortiz, 1974, pp.19-20
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beatitud de lo repleto sobre si mismo derramandose, no
$0mMos, no quiero ser

Dios, no quiero ser a tientas, no quiero regresar, soy
hombre y el hombre es

el hombre, el que salté al vacio y nada lo sustenta desde
entonces sino su propio vuelo,

el desprendido de su madre, el desterrado, el sin raices,
ni cielo ni tierra, sino puente, arco

tendido sobre la nada, en si mismo anudado, hecho haz
y no obstante partido en dos desde el nacer, peleando®

Mutra»

El poeta rechaza la gracia facil que le ofrece Dios: “Dios, no quiero ser a
tientas, no quiero regresar’. A pesar de la caida y desintegracién por la
separacién, el poeta comienza a recuperarse. El hombre expulsado del
reino de Dios posee la posibilidad de regresar a su origen en su interior.
Esto es el movimiento dialéctico en que el hombre de la soledad desea
hacer comunién con lo absoluto,® aunque el puente de la comunidn esté

hecho de la nada.

1. 2. 2. Escribir poemas

3 Qctavio Paz, Obra poética, p. 247,
3 Carlos H. Magis, La poesia hermética de Octavio Paz, México, El Colegio de México, 1978,
p.230.
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En el ensayo, “Holderlin y la esencia de la poesia®, Martin Heidegger
sostiene que la razdn de escoger a Holderlin es que su poética es poetizar
la propia esencia de la poesia y él es el poeta del poeta.®* En este caso, el
poeta se contempla a si mismo, hombre que agoniza de su ser, en la
posicion del meta-poeta. El objeto mismo que cree en su imperfeccion y
busca la posibilidad de perfeccion es un poema. Esta perfeccién es el
encuentro con su presencia verdadera. La sugestion de este encuentro se
ve en El mono gramético, Paz lo escribié imitando a Sendas de Oku,
conjunte de haikus que habia compuesto Matsuo Basho (1644-1694)
viajando hacia Oku pasando por Shirakawa. El camino que recorren los
poetas es el de la creacién poética; el camino que le tocd al mexicano fue
el de Galta. Confiesa que a medida que escribia, el camino se borraba o él
se perdia, y varias veces tenia que regresar al punto de comienzo. En
lugar de avanzar, su texto giraba sobre si mismo.%® Al fin, el texto, como
dice Paz, no iba a ninguna parte, salvo al encuentro de si mismo.

Hélderlin dijo en [a carta dirigida a su madre que el escribir poesia es
la mas inocente de todas las ocupaciones, pues el poeta crea el mundo de
las imagenes sin restriccion y reside en el reino imaginario. Asi que parece
inofensivo e ineficaz el poetizar. Es verdad que le faltan a la poesia las
acciones directas que puedan cambiar la realidad, no obstante, el poeta
tiene un arma suave y peligrosa, leguaje. Gracias al manejo de la lengua,
el poeta puede ser un pequefioc dios mencionado por Huidobro. Ahora,

&por qué es peligroso? Porque el poeta, con las palabras, frata el tema del

% Martin Heidegger, “Holderlin y la esencia de la poesia” en Arfe y poesia, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1995, p. 128,
3 QOctavio Paz, Obra poética, pp. 797-798.
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ente del ser. Se amenaza o a veces hasta se pierde el ser por el poeta. El

puede definir no sélo las cosas sino a los dioses:

El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que
son. Este nombrar no consiste en que sélo se prevé de un
nombre a lo que ya es de antemano conocido, sino que el
poeta, al decir la palabra esencial, nombrar con esta
dencminacion, por primera vez, al ente por o que es y asi es
conocido como ente. La poesia es la instauracion del ser con
la palabra...*

Veamos el siguiente poema:

A veces la poesia es el vértigo de los cuerpos y el vértigo
de la dicha y el vértigo de la muerte;

el paseo con los ojos cerrados al borde del despenadero y
la verbena en los jardines submarinos;

la risa que incendia los preceptos y los santos mandamientos;

el descenso de |las palabras paracaidas sobre los arenales de
la pagina,;

la desesperaciéon que se embarca en un blanco de papel y
atraviesa.

durante cuarenta noches y cuarenta dias, el mar de la
angustia nocturna y el pedregal de |la angustia diurna;

la idolatria al yo y la execracién al yo y la disipacién del yo;

la degollacién de los epitetos, el entierro de los espejos:®

«Poemay

37 Martin Heidegger, op. cit., p. 137.
38 Octavio Paz, Obra poética, p. 663.
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En el poema anterior que habla sobre poesia, el poeta dice: “la poesia es
el vertigo de los cuerpos y el vértigo de la dicha y el vértigo de la muerte”.
Es el vértigo del cuerpo que ama, reproduce, repuisa y atrae, la dicha de
nacer y la muerte en que vivir es morir. La poesia del ser es tan peligrosa
como caminar por el despefiadero y la verbena de |a fiesta que se de en
otro mundo. En ese poema, no significan nada los conceptos y las leyes
hechos por los hombres, las palabras cayeron a la tierra separadas de su
origen y el poeta tiene que atravesar el océano en barco de papel blanco
con los remos de las palabras recogidas. Los 40 dias son el plazo en el
que Jesus ayuno, poniéndose a prueba en el desierto. Asi es que “el mar
de la angustia nocturna y el pedregal de la angustia diurna” es el desierto
donde Jesus buscaba al Dios y 40 dias es el tiempo de prueba, castigo y
espera. Pero el Dios del poeta no es el personificado ni el omnipotente.
Mejor dicho, no sabe nada de él. Es el yo que el poeta venera e impreca.
Es el yo al que se le desaparece la conciencia del yo. En la poesia, los
adjetivos que modificaban las cosas y los fantasmas reflejados en el
espejo también desaparecen.

El poeta no quiere quedarse en soledad. Una de esas escapadas es el
dialogo. En este caso, el didlogo incluye el del interior, aparte del que se

da con ofro.

écaminé por la noche de Qaxaca,
inmensa y verdinegra como un arbol,
hablando solo como el viento loco

y al llegar a mi cuarto —siempre un cuarto—
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no me reconocieron los espejos?*

(Piedra de sol>

Heidegger dice: “Nosotros los hombres somos un dialogo. El ser del
hombre se funda en el habla”,* citando los versos de Hélderlin, “Desde
que somos un didlogo y podemos oir unos de otros”.* Incluso en el
momento del mondlogo existe el oyente, el otro yo. Aungue no es facil
clasificar quién habla y quién oye, el mondlogo es una clase de
conversacidén, es decir, la conversacién consigo mismo. El cuarto es el
lugar en que el yo puede descubrir su condicién humana todas las noches:
“al llegar a mi cuarto —siempre un cuarto-". ;Por qué afadid “siempre un
cuarto”™? En este caso, “un cuarto” significa un lugar cerrado, funciona
como un simbolo de incomunicacién con Otro. Y sigue el verso, “no me
reconocieron los espejos”; el yo en el espejo no es el verdadero yo, o sea,
los espejos reflejan la desintegracion del yo.

Por lo que el objeto con que quiere hablar en su monélogo es el yo
verdadero, la heterogeneidad que existe en el interior (en realidad, ni en el
interior ni en el exterior, porque no se trata de espacio). La inspiracién
proviene de la otredad, otro nombre de la heterogeneidad.  Para los
poetas del pasado, la inspiracion era algo muy natural, era una parte de la
realidad. Sin embargo, a medida que llegamos a la época moderna, la
razén creciente ha sacado la inspiracion de |la realidad.

El diélogo' ocurre también entre el poeta y el lector. Lacan dice: “basta

con escuchar la poesia, como era sin duda el caso de F. de Saussure,

% Qctavio Paz, Obra poética, p.268.

“* Martin Heidegger, op. cit., p. 134

4 Ibid., p. 133.

“ Octavio Paz, El arco y la lira, p.179.
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para que se haga escuchar en ella una polifonia y para que todo discurso
muestre alinearse sobre los varios pentagramas de una partidura”.*® Por
esa razén, el poeta no le quita la ambigliedad al vocablo. La pluralidad del
mensaje de la poesia tampoco se reduce en la relacién entre el poeta y el
lector, la que esta construida de la misma manera de hablar, emisor—
mensaje-receptor. El poeta, descifrador de la realidad,* como lo ha dicho
Baudelaire, la descifra adoptando varias retéricas y vocablos, y el lector,
otra vez, interpreta los signos en blanco. Las traducciones de los
significados envueltos con palabras retéricas son multiples. En ese
momento, cuando la actividad literaria (lectura) se realiza, se hace plural
no sélo la traduccién sino también el poeta. La pluralidad del poeta
significa su desaparicién al leer el poema, lo que hace al lector crear al
nuevo poeta. Luego que compone el poeta, sélo se cambia en un lector.
Los poetas producidos por lectores corresponden a “escritores”, no
“autores”, como lo ha dicho Roland Barthes. Los escritores de Barthes
nacen al mismo tiempo cuando se escriben y se leen, nunca preceden a la
escritura.®

Freud considerd que el arte era el impulso del instinto latente en el

inconscienfe para satisfacer el deseo que se origina desde la infancia. En

“? JTaques Lacan , “La instancia... ”, p. 483.

* Paz escribié ! mono gramdtico en ¢l afio 1974. Su titulo alude al dios mono, Hanuman como
se ve en su portada. Su otro nombre ¢s Mahavira (0 Mahavir), cuyo sentido ¢s “gran héroe”. Es
el mensajero de Rama en ¢l Ramayana, el poema épico que trata las hazafias de Rama y sus
amores con Sita. A Hanuman lo consideran los hindies como Espiritu Sante, que es el viento, el
mesajero divino. Por eso es poeta y, como maestro del lenguaje, gramatico. Mencionando la
historia del rey mono, nos dice Paz que el poeta es ¢l primero lector del libro de la naturaleza:
“Tambien se dice que Hanuman escribié una pieza de teatro con ci mismo tema del Ramayana,
mejor dicho, que grabd su texto ¢n las rocas v las piedras. Asi, la naturaleza es una escritura y el
autor no es sino el primer lector que que descifra ese texto que es un paisaje”. Rita Guibert,
“Qctavio Paz” en Siefe voces, entrevista, México, Novaro, 1974, p. 245.

> Cf. Roland Barthes, Image-Music-Text, Nueva York, Hill and Wang, 1970, p. 146,
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cambio, Jung afirma que el arte es la expresion de la vida madura, la
practica de la espiritualidad: el inconsciente es la fuente de energia
dinamica de la creatividad. Es decir, a diferencia de Freud, Jung no
interpreta el inconsciente con el nivel patolégico. Por lo tanto, una obra de
arte es el resultado del inconsciente colectivo, patrimonio comun de la
humanidad, mucho mas que el simple resultado del inconsciente

individual;

Freud ha mostrado en un ensayo breve como Leonardo da
Vinci se influencié en su vida posterior por el hecho que él
tenia dos madres --- En general, es un tema mitolégico...
Esa fantasia no proviene del hecho actual de que los héroes
tuvieran dos madres, sino es la “imagen primordial”
diseminada generalmente, pertenecida en los secretos de la
mente comun de los seres humanos, no en la memoria
personal... En esta fase extensa de transferencia, entonces,
cuando estas fantasias que ya no dependen de los
recuerdos personales estan reproducidas, las tenemos que
considerar como las manifestaciones de las estratos mas
profundos del inconsciente, déonde duerme las imagenes
primordiales comunes de la humanidad.*

Este descubrimiento nos lleva ahora a la fase cuarta del
nueve esquema conceptual, es decir, al reconocimiento de
dos niveles en el inconsciente. Nosofros tenemos que
diferenciar entre el inconsciente personal* y el impersonal o
superpersonal. El segundo lo llamamos como el inconsciente
colectivo porque y un impersonal o excelente-personal sin

conocimiento. Nosotros hablamos del uUltimo también como
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la colectividad inconsciente, porque es aparte del personal y
bastante universal.“®

En este momento la pregunta es si el arquetipo consiste en los genes o
no, o si se decide naturaimente o se adquiere en ei proceso de la
experiencia, que provoca muchas disputas. Por esa razon, vamos a dejarla
a un lado y enfocar nuestro interés al “inconsciente colectivo” de Jung. El
adjetivo “colectivo” quiere decir algo comun mas alla del personal.

Dado esto, la soledad que Octavio Paz trata en El laberinto de la
soledad es no solo la de los mexicanos, sino la de la humanidad. Dijo que
la busqueda de identidad es algo instintivo para los hombres, y la soledad
derivada de esto es la condicidn de! hombre.*” Eso se parece a la opinidn
de Jung en cuanto a la zona de inconsciente. Por eso, la poesia, muestra
del ente o ser verdadero del hombre, no es solamente del poeta, sino de
todos nosotros, pues nos representa a todos.

La poesia no juzga ni interpreta la existencia humana. La poesia es
nosotros mismos. Los poetas creen que el encuentro con nosotros mismos
elimina la distancia entre el hombre y la realidad. Por consiguiente, como
ha dicho Garcia Bacca, “no es oficio del poeta contar las cosas como

sucedieron, sino cual deseariamos que hubiesen sucedido”.® El mundo de

* (nota original) A estas imagenes se le apropia el términe arquetipos (Urbilder).

= (nota original) El inconsciente personal, el que yo también llamo como el subconsciente, en
contraste con el inconsciente absoluto o colectivo, contiene los recuerdos olvidados, las ideas
suprimidas (intencionalmente olvidadas), apercepciones a veces descritas como debajo del
umbral (subliminal), es decir, percepciones sensorias que no eran fuertes para alcanzar la
conciencia, y finalmente, contenidos que todavia no estin maduros para la conciencia.

% Carl G. Jung, Two Essays on Analytical Psychology, Londres, Bailliér, Tindall and Cox, 1928,
p.66-68. *La traduccion de todos los datos coreanos e ingleses al espafiol se realizé por Young-
Sun Yun.

7 Cf. Octavio Paz, E! laberinto de la soledad, pp. 87-89.

*® Octavio Paz, E! arco y la lira, p. 66.
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la poesia es un “ojala”.* Si el hombre es el ser de deseo, lo es también la

poesia.

1. 2. 3. Imagen

Como una salida de la separacion, el poeta acepta el mundo de la
imaginacién. Para él la imaginacién es algo que crea el Unico espacio
espiritual. Heidegger afirma la superioridad de la imaginaciéon de esta

manera:

“La imaginacién transcendental” es la raiz de la sensibilidad
y del entendimiento y la que hace posible el juicio... La
imaginaciéon despliega o proyecta los objetos y sin ella no
habria ni percepcién ni juicio.*

La relacién entre el hombre y el mundo como otro se realiza en la imagen a
fravés de las realidades visibles y fenoménicas, es la “imagen visionaria”
mencionada por Carlos Bouso6fio: nos emociona antes de que nuestra
razén reconozca ia similitud légica, aunque no tiene ninguna similitud
légica, es decir, es ildgica y subjetiva.’’ En el instante en que se unen
sujeto y objeto, objeto y presentacion, hombre y mundo, la imagen misma

se vuelve un mundo. No es la unién fisica sino la de imagen.

* Su grafia antigua es “oxald”, que procede del Arabe wa shii Alldh “y quiera Dios”. Cf. Guido
Gémez de Silva, op. cit.. '

 Qctavio Paz, El arco y la lira, p. 234,

*! Cf. Carlos Bousofio, Teorig de la expresion poética I, Madrid, Gredos, 1985, pp. 266-267.
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Para los poetas, la imagen depende de todas las formas de la lengua
que construyen el poema. Es decir, la retérica, los ritmos exieriores e
interiores, la forma y la disposicién de las letras contribuyen para gue los
lectores hagan imagenes en su mente. Por mas distintas que las palabras
sean, se pueden reconciliar y unir. Pero se unen sin quitar el sentido de
cada palabra. Paz lo explica con la comparacién de la piedra y la pluma. Ei
poeta nombra las cosas. éstas son plumas, aquellas son piedras. Las
piedras son pesadas y las plumas son ligeras. En cuanto pone dos
palabras juntas en blanco, comienza el juego de ias imagenes. En este
juego, la piedra se vuelve pluma y la pluma, piedra. A veces, se crean una
nueva imagen. La realidad poética que muestra la imagen no sigue la
razén. En general, la poesia no dice “lo que es”, sino “lo qué podria ser”.
Por lo tanto, puede decirse que el reino de la poesia es el de lo imposible
verosimil. Pero, los poetas no lo aceptan y creen que la imagen revela lo
que es, porque la imagen recrea el ser. Las imagenes unen los elementos
indiferentes, contrarios, ajenos, dicho de otro modo, ofrecen la unidad a la
realidad plural. En el nivel mas alto de |a unidad, las piedras son plumas
sin dejar de ser piedras y las plumas son piedras sin dejar de ser plumas.®

Mircea Eliade dice lo mismo explicando “lo sagrado”:

2 Cf. Octavio Paz, EI arco y la lira, pp. 99-109. Paz explica las palabras en la poesia de la
misma manera; aungue se usan como materiales y instrumentos, nunca se abandonan su
naturaleza original. Mds bien, lo cual les da la libertad: “La piedra triunfa en fa escultura, se
humilla en Ia escalera. El color resplandece en ¢l cuadro; el movimiento del cuerpo, en la danza.
La materia, vencida o deformada en el utensilio, recobra su esplendor en la obra de arte. La
operacion poeética es de signo contrario a la manipulacion técnica. Gracias a la primera, la
materia reconguista su naturaleza: ¢l color es mas color, ¢l sonido es plenamente sonido. En la
creacion poética no hay victoria sobre la materia o sobre los instrumentos, como quiere una vana
estética de artesanos, sino un poner en libertad la materia. Palabras, sonidos, colores y demas
materiales sufren una trasmutacidén apenas ingresan en el circulo de la poesia. Sin dejar de ser
instrumentos de significacién y comunicacion, se convierten en “otra cosa”. Ese cambio —al
contrario de lo que ocurre en la técnica— ne congiste en abandonar su naturaleza original, sino en
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Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte
en otra cosa sin dejar de ser él mismo, pues continGa
participando de! medio césmico circundante. Una piedra
sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con mas
exactitud: desde un punto de vista profano) nada la distingue
de las demas piedras. Para quienes aquella piedra se revela
como sagrada, su realidad inmediata se transmuta, por el
contrario, en realidad sobrenatural. En otros términos: para
aquellos que tienen una experiencia religiosa, ia Naturaleza
en su totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad
cosmica. El Cosmos en su totalidad puede convertirse en
una hierofania.”

La idea de la unién a través de la imagen se debe al budismo. La
persona que liego al estado transcendental budista, regresa a este mundo

y lo acepta como lo que es. Samsara® es nirvana:

Silencio es musica,
musica no es silencio.
Nirvana es Samsara,
Samsara no es nirvana.®

<Lectura de John Cage»

volver a ella. Ser “otra cosa” quiere decir ser la “misma cosa”; la cosa misma, acquello que real y
rimitvamente son”. /bid., p. 22.
® Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, pp. 19-20.
>4 El ciclo de las existencias; secuencia de renacimientos que cumple un ser dentro de los
diversos modos de existencia, mientras no haya alcanzado la Liberacion y entrado en el nirvana.
Pero, en el mahayana del budismo el Samsara designa la totalidad del mundo fenoménico y se
Io considera fundamentalmente idéntico al nirvana,
> Qctavio Paz, Obra poética, pp. 436
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El poema anterior alude a la musica de John Cage, quien es el artista de
acciéon que reevalué los ruidos, los sonidos naturales y hasta el silencio
como musica. “Samsara no es nirvana” aparentemente se ve una negacion
de la leccién budista ya dicha. Pero el poeta mexicano no lo niega. Sélo
quiere decir lo siguiente: para la persona que llegé al nirvana no hay
diferencia entre la realidad fenoménica y el mundo del nirvana. Al
contrario, la persona encerrada en el mundo del samsara no puede sentir
que samsara y nirvana sean iguales. Por |o tanto, en el sentido budista,
cuando dice que samsara es nirvana, lo tenemos que entender como la
revelacién. Para los conocedores del silencio, o sea, los que llegaron a la
revelacién silenciosa, éste y la musica son uno mismo.

Por otra parte, el lenguaje poético transforma las cosas tanto como al
ser humano en una imagen, el hombre es el ser que imagina, a la vez, es

una imagen:

El hombre es un ser que imagina y su razén misma no es
sino una de las formas de ese continuo imaginar. En su
esencia, imaginar es ir mas alla de si mismo, proyectarse,
continuo transcenderse. Ser que imagina porque desea, el
hombre es el ser capaz de transformar el universo entero en
imagen de su deseo. Y por esto es un ser amoroso, sediento
de una presencia que es |a viva imagen, la encarnacién de
su suefio. Movido por el deseo, aspira a fundirse con esa
imagen y, a su vez, convertirse en imagen... La maxima de
Novalis: “el hombre es imagen”.?®

%6 Octavio Paz, “Estrella de tres puntos: el surrealismo™ en Estrella de tres puntas: André Breton
y el surrealismo, México, Vuelta, 1996, p.15. También véase Octavio Paz, “El surrealismo” en
La biisqueda del comienzo, Madrid, Fundamentos, 1974, p. 9.
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Todas las imagenes cambian, por eso el hombre puede renacer a través
de la imagen. Esta es una operacién que se realiza dentro de nuestro
pensamiento, de ahi, que se puede decir que somos lo que pensamos.
Todo lo que somos surge con nuestros pensamientos. Con ellos nos
construimos a nosotros mismos y al mundo.®

La imagen no nos explica nada, sélo invita a un espacio donde nos
podemos reconciliar con nosotros mismos. Ahi, los contrarios se funden, y

las cosas estan ligadas.

La imagen no explica: invita a recrearla y, literalmente, a
revivirla. El decir del poeta encarna en la comunicacién
poética. La imagen trasmuta al hombre y lo convierte a su
vez en imagen, esto es, en espacio donde los contrarios se
funden. Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer, se
reconcilia consigo cuando se hace imagen, cuando se hace
ofro. La poesia es metamorfosis, cambio, operacion
alguimica, y por eso colinda con |la magia, la religién y otras
tentativas para transformar al hombre y hacer de “éste” y de
“aquél” ese “otro” que es él mismo. El universo deja de ser
un vasto almacén de cosas heterogéneas. Astros, zapatos,
l&grimas, locomotoras, sauces, mujeres, diccionarios, todo
es una inmensa familia, todo se comunica y se transforma
sin cesar, una misma sangre corre por todas las formas y el
hombre puede ser al fin su deseo: él mismo. La poesia pone
al hombre fuera de si y, simultaneamente, lo hace regresar a
su ser original: lo vuelve a si. El hombre es su imagen: él

mismo y aquel ofro. A través de la frase que es ritmo, que es

7 Cf. El camino de la verdad: las ensefianzas del Buda en el Dhammapada, trad. por Alberto
Blanco, México, Arbol, 1990, p. 21.
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imagen, el hombre —ese perpetuo llegar a ser— es. La poesia
es entrar en el ser.”®

La idea de Paz sobre la fusidn de los contrarios viene de los
surrealistas. En 1945, Octavio Paz decidid trabajar como un diplomatico
por la propuesta de un amigo de su padre, y José Gorostiza, quien
trabajaba en |la Secretaria de Relaciones Exteriores, le ayud0 a empezar
su trabajo diplomatico en la embajada de México en Paris, aunque
ocupaba un cargo modesto.” Durante su estancia en Paris, de 1945 a
1951, tuvo contacto con el surrealismo francés. Después de la Segunda
Guerra Mundial los escritores en ese pais estaban divididos en dos
grupos: el grupo comprometido representado por Jean Paul Sartre y Luis
Aragdn, y el otro grupo independiente dirigido por André Breton vy
Benjamin Péret. Paz participd en el segundo. El surrealismo le ofrecié una
“intuicién de la imagen y la poesia. En el Segundo Manifiesto del

Surrealismo André Breton proclamé:

Todo induce a creer que en el espiritu humano existe un
cierto punto desde el que la vida y la muerte, lo real y lo
imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo
incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser vistos como
contradicciones. De nada servira intentar hallar en la
actividad surrealista un mévil que no sea el de esperanza de
hallar este punto.®

%% Octavio Paz, K! arco y la lira, p. 113,

* Alberto Ruy Sanchez, Una introduccidn a Octavie Paz, México, Joaquin Mortiz, 1991, p. 64.
80 André Breton, “Segundo manifiesto” en Manifiefos del surrealismo, Barcelona, Labor, 1980,
pp.162-163.
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Y Pierre Reverdy dice:

Cuanto mas lejanas y justas sean las relaciones de dos
realidades acercadas, mas intensa serd la imagen —mas
potencia emotiva y realidad poética tendra...*"

Como los surrealistas, quienes procuraron unir los elementos opuestos en
una imagen, Paz trata de imaginar el estado del encuentro entre el yo y el
mundo, y el de la unién de todos los opuestos. Esta unidn no es fisica,

sino que se realiza a través de la imagen:

AGUA NOCTURNA

La noche de los ojos de caballo que tiemblan en la noche,
la noche de ojos de agua en el campo dormido,
esta en tus ojos de caballo que tiembla,

esta en tus ojos de agua secreta.

Ojos de agua de sombra,
ojos de agua de pozo,

ojos de agua de sueio.

El silencio y la soledad,
como dos pequefios animales a quienes guia la luna,
beben en esos 0jos,

beben esas aguas.

Si abres los ojos,
se abre la noche de puertas de musgo,

se abre el reino secreto del agua

' G. Durozoi y B. Lecherbonnier, EI surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 163.
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gue mana del centro de la noche.

Y si los cierras,

un rio, una corriente dulce y silenciosa,

te inunda por dentro, avanza, te hace obscura:
la noche moja riberas en tu alma.

La primera estrofa de este poema muestra cadenas surrealistas. La noche,
los ojos, el caballo y el agua se enlazan complejos. No obstante la noche y
los ojos son opuestos por el contraste de sus caracteristicas: obscuridad /
claridad, estan ligados por la preposicién “de”. El caballo es masculino por
su forma y fuerza, y el agua, femenina por su capacidad de abarcamiento.
Entre ambos, el agua nos da |la esperanza de la funcion como mediadora,
porque penetra y moja las cosas. Scbre todo, la palabra “ojos” destaca
entre los elementos opuestos relacionados. Esos cjos son para mirar las
cosas y son de las cosas. Pero la noche no es tan agradable para la vista.
Los ojos quedan en la noche obscura. Debido a que éstos no hacen su
papel adecuado, aparecen el silencio y la soledad. En cambio, cuando
estos dos elementos toman las aguas, el poema entra en otra dimension.
Ahora, tus cjos son los mios. Cuando abres los ojos, la puerta de la noche
se abre y el secreto del agua se ve. En cambio, cuando cierras los ojos, te
inunda el rio y la noche moja riberas en tu alma. La ligazén entre la noche

y las riberas por agua nos da la impresién del éxtasis erético.

Para André Breton, la imaginacién era su amada. Esta puede vivir

sana so6lo en la libertad:

2 Qctavio Paz, Obra poética, pp. 127-128.
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Amada imaginacion, lo que mas amo en ti es que jamas
perdonas. Unicamente la palabra libertad tiene el poder de
exaltarme. Me parece justc y bueno mantener
indefinidamente este viejo fantasma humano. Sin duda
alguna, se basa en mi Unica aspiraciéon legitima. Pese a
tantas y tantas desgracias como hemos heredado, es preciso
reconocer que se nos ha legado una libertad espiritual

suma.63

Uno de los logros de los surrealistas es extender el territorio de la realidad
hasta el suefio. Para ellos, el suefio es una realidad donde el pensamiento
puede nadar libre: “Se cuenta que todos los dias, en el momento de
disponerse a dormir, Saint-Pol-Roux hacia colocar en la puerta de su
mansién de Camaret un cartel en el que se leja: EL POETA TRABAJA” %
Luego, se dieron cuenta de que los pensamientos libres, incluyendo el
suefo, son incompletos si no logran la libertad de la condicion social. Se
tiran hacia la realidad social para obtener su libertad completa. Por esta
razon, la mayoria de los surrealistas se vuelve socialista desde el Segundo
Manifiesto.

Los surrealistas no podian desarrollar su poética sistematicamente.
Ellos no querian formar una escuela. Su unico objetivo era ofrecernos un
medio para que cambiemos la vision del mundo. En un ensayo sobre

André Breton, Paz escribid:

% André Breton, “Primer manifiesto” en Manifiestos del surrealismo, p. 19.
5 Ibid., p. 30.
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El surrealismo es un movimiento de liberacién total, no una
escuela poética. Via de reconquista del lenguaje inocente y
renovacién del pacto primordial, la poesia es la escritura de
funcién del hombre. El surrealismo es revolucionario porque
es una vuelta al principio del principio.®

5 Qctavio Paz, Corriente alterna, México, Siglo XXI, 1990, pp. 55-56.
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1. 3. Revelacién poética

En Lo sagrado y fo profano (1957) Mircea Eliade empieza su
Introduccién mencionando Das Heilige (Lo sanfo, 1917) de Rudolf Otto:
Otto analizaba las modalidades de la experiencia religiosa dejando a un
lado las ideas de Dios y de religion.® Dicho de otra manera, Otto dejé el
lado racional de la religién y se interesé en su ofro lado irracional. La
conceptualizacion de Dios, que prepone la existencia de su forma
completa en el exterior de los hombres, puede ser las palabras vanas con
mucha frecuencia. Asi que traté de encontrar los sentidos principales que
nos provocaran el fenémeno religioso. Cuando publicé Lo santo, su
resonancia era mundial, podemos leer su influencia hasta en Ef arco y la
lira (1956) de Octavio Paz, en especial, la mayoria del capitulo “La
revelacidén poética” debe mucho a Otto.

El aleman inventd el neologismo “lo numinoso” desde el latin numen
gue significa “dios”. “Lo numinoso” tiene el sentido de “lo santo sin

moralidad™;

«Santo» es mas que «bueno». -Este «mas» es lo
«numinoso»... Santo suele aplicarse como predicadoe
absoluto moral, que significa la bondad perfecta, la bondad
suma. Asi, Kant llama santa a la voluntad que, sin vacilar, a

impulsos del deber, obedece a la ley moral.’

% Cf. Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 17.
7 Rudolf Otto, Lo santo. lo racional y lo irvacional en la idea de Dios, Madrid, Alianza, 1998,
p. 14,
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Después Paz y Eliade substituyen la palabra “lo numinoso” con la palabra
mas comun “lo sagrado”. Lo sagrado es el sentimiento misterioso, dificil de
describir, el cual quedaba en nuestro interior o en un lugar desconocido.
Segun Otto, sentimos lo tremendo ante la presencia de lo sagrado. Pero
no se trata de lo tremendo comun sino misterium tremendum (el tremendo
misterio).®® Este sentimiento ignoto no sélo implica el terror (o el temor),
sino también la alegria y la fascinacion a la vez. Paz describe esta

ambivalencia como “el horror”;

El mismo filésofo aleman lo reconoce cuando dice que el
téermino “mysterium”® debe componerse como la “nocién
capital” de fa experiencia. El misterio —esto es “la
inaccesibilidad absoluta®™~ no es sino la expresion de la
‘otredad”, de esto Oftro que se presenta como algo por
definicion ajeno o extrafio a nosotros. Lo Otro es algo que no
es como nosotros, un ser que es también el no ser. Y lo
primero que despierta su presencia es la estupefacciéon. Pues
bien, la estupefaccion ante lo sobrenatural no se manifiesta
como terror o temor, como alegria o amor, sino como horror.
En el horror esta incluido el terror —el echarse hacia atras—y
la fascinacion que nos lleva a fundirnos con la presencia, El
horror nos paraliza. Y no porque su vision es insoportable y
fascinante al mismo tiempo. Y esa presencia es horrible
porque en ella todo se ha exteriorizado. Es un rostro al que
afluyen todas las profundidades, una presencia que muestra
el verso y el anverso del ser.®

8 Ibid., p. 23.
% Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 129-130.
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La experiencia de lo sagrado es sobre el Otro escondido que abre nuestra
puerta interior para revelarse. De ahi, la experiencia de lo sagrado
significa sacar lo interior y secreto, mostrar las entrafias del ser. La
revelacién no viene del exterior como un don o gracia, se transforma en un
abrirse del hombre a si mismo. Ya el hombre no esta suspendido de la
mano de Dios, sino que Dios yace oculto en el corazén del hombre.™

Ante el horror sagrado, el hombre siente la disminucién del yo. Por la
sensacion de pequefiez se nos ocurre el “sentimiento de dependencia”
llamado por Schleiermacher. La nocién de la divinidad brota del sentirse
dependiente de algo desconocido. Ese algo desconocido se llama Dios.
Otto, en cambio, llamando “estado de criatura” a este sentimiente original,
adopta a Dios como Creador. Dice que nos sentimos criaturas y tenemos
conciencia de nosotros mismos porque hemos visto al Creador.”" Pero no
es indispensable que reconozcamos la preexistencia de Dios. En este
momento, Paz estd de acuerdo con el punto de vista de Schleiermacher.

Critica la opinién de Otto presentando la condicién principal de nacer:

Todos los textos misticos y religiosos mas bien parecen
afirmar lo contrario: los estados negativos preceden a los
positivos, el estado de criatura es anterior a la nocién o vision
de un creador. Al nacer, el nifio no se siente hijo, ni tiene
nocion alguna de paternidad o de maternidad. Se siente

desarraigado, echado en un mundo extrafo y nada maés.

0 Cf ibid., p. 140.
"L Cf. ibid., pp. 142-143. También véase Rudolf Otto, op. cit., pp. 18-20.
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Estrictamente hablando, el sentimiento de orfandad es
anterior a la nocién de maternidad o de paternidad.”

El mundo de lo sagrado nos seduce constantemente. Cierta nostalgia
sobre él, mas alla de la curiosidad intelectual, ocupa nuestro corazén. No
hay otra manera mas que “salto mortal” para llegar al mundo de lo sagrado,
que no pertenece al orden de la naturaleza. Es el llegar de este lado al
otro lado en el budismo. Dicho de otra manera, significa librarse del
samsara, mundo fenoménico de transmigracién. En el mundoe del otro lado,
pierde la validez de |la causalidad que dominaba los objetos relativos y
desaparece la moral y las normas artificiales. Pero no es facil de tener la
experiencia del salto mortal. Esa experiencia, en la que se desarraiga del
yo presente y se traslada para encontrar a si mismo, no puede cumplirse
so6lo con el esfuerzo. Siempre interviene algo desconocido. Es una fuerza
que, al igual que el Otro, esta fuera de nuestro control. El salto mortal nos
lleva a enfrentar [o sobrenatural. El sentimiento de que lo sobrenatural
existe ante nosotros es el punto de partida de la experiencia religiosa.

La experiencia religiosa no queda lejos de |la poética. La experiencia
poética se realiza durante el acto poético (escribir y leer poemas). Aunque
es diferente el sentido de cada poema, al escribir, casi todos los poetas
hablan de la inspiracién: musa, espiritu, genio, azar o inconsciente. En la
poética oriental, se dice que escriben conmovidos por chi (®). Paz

considera la inspiracién como la otredad que nos toca:

2 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 143.
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La inspiracion es una manifestacion de la “otredad”
constitutiva del hombre. No esta adentro, en nuestro interior,
ni atras, como algo que de pronto surgiera del limo del
pasado, sino que esta, por decirlo asi, adelante: es algo (o
mejor: alguien) que nos llama a ser nosotros mismos. Y ese
alguien es nuestro ser mismo... la creacién poética es
ejercicio de nuestra libertad, de nuestra decisién de ser. Esta
libertad... es el acto por el cual vamos mas alid de nosotros
mismos, para ser mas plenamente. Libertad vy
transcendencia son expresiones, movimien -tos de la
temporalidad. La inspiracion, la “otra voz”, la “oteredad” son,
en su esencia, la temporalidad manando, manifestandose sin
cesar. Inspiracidn, “otredad”, libertad y temporalidad son
transcendencia, movimiento del ser ghacia qué? Hacia

nosotros mismos.™

Por lo tanto, la poesia, como la religién, es un intento de experimentar la
“esencial heterogeneidad del ser”, la otredad. A través de la poesia nos
acordamos de la identidad que hemos perdido. Al recuperar la identidad
aparece una imagen, lo que somos. Esta imagen sélo depende de la
propia imagen. Es el rostro original que se ve cuando el hombre vuelve a
si mismo.™ Escribir poesia es revelar la condicién del ser humano; su
lenguaje poético es la imagen que abraza los contrarios; sus palabras de
la poesia afirman la muerte y la vida a la vez; o que expresan el ritmo y la
imagen es nosotros mismos ¢ la condicién original del hombre. Asi es que
la revelacion poética es la de lo que somos. Es la obra comin de ambos:

nuestro esfuerzo y la operacion de la fuerza ignota. En el momento de la

B Ibid., p. 179.
M CE. ibid., p. 137.
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revelacion, no se encuentran ni sujeto, ni objeto, sélo revelacion, en que
desaparece la distancia entre las cosas, las cuales han sido otros, Los
materiales y las palabras usadas en la creaciéon del arte dejan de ser
medios y existen por si solos regresados a si mismos. Es el estado de la
liberacién completa. Aqui, ser otra cosa quiere decir la misma cosa.” G.

Genette lo llama la “presencia intransitiva™;

una actitud motivadora que, mas alla o mas aca de los
rasgos prosédicos o semanticos, concede a la totalidad o a
parte del discurso esa presencia intransitiva y existencia
absoluta que Eluard llama «prominencia poética» (/'évidence
poétique). En este caso el lenguaje poético parece revelar su
auténtica «estructura», que no es la de una forma particular
definida por sus atributos especificos sino la de un estado,
un grado de presencia e intensidad 'a la que, por decirlo asi,
se puede llevar cualquier secuencia, con tal de que se haya
creado a su alrededor ese margen de silencio que la aisla en

medio del habla ordinaria {pero no como una desviacién).”

7 Paz adopté la misma frase para explicar las palabras en la poesia, aunque se usan como
materiales y instrumentos, nunca se¢ abandonan su naturaleza original. Mas bien, lo cual les da la
libertad: “La piedra triunfa en la escultura, se humilla en la escalera. El color resplandece en el
cuadro; el movimiento del cuerpo, en la danza, La materia, vencida o deformada en el utensilio,
recobra su esplendor en la obra de arte. La operacion podtica es de signo contrario a la
manipulacion técnica. Gracias a la primera, la materia reconquista su naturaleza: el color s mas
color, el sonido es plenamente sonido. En la creacion poética no hay victoria sobre la materia o
sobre los instrumentos, como quicre una vana estética de artesanos, sino un poner en libertad la
materia. Palabras, sonidos, colores v demas materiafes sufren una trasmutacion apenas ingresan
en el circulo de la poesia. Sin dejar de ser instrumentos de significacién y comunicacion, se
convierten en “otra cosa”. Ese cambio —al contrario de lo que ocurre en Ia técnica— no consiste
en abandonar su naturaleza original, sino en volver a-ella. Ser “otra cosa” quiere decir ser la
“misma cosa™: la cosa misma, aquello que real y primitvamente son”. /bid., p. 22.

" Citado por Jonathan Culler, La poética estructuralista: el estructuralismo, la lingiistica y el
estudio de la literatura, Anagrama, Barcelona, 1978, p.233. Jonathan Culler lo cité para
explicar la lectura de la poesia, pero también lo podemos apropiar a la composicion de la poesia,
dado que trata la revelacion poética.
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A diferencia de los poemas basados en el tema de la vida cotidiana, hay
unos poemas que fratan una emocién intensa o un momento de revelacién.
Esta tendencia se ha manifestado en la historia de la poesia occidental vy
oriental formando una corriente literaria, imagismo y un género poético,
haiku. Debido a que los haikus y los poemas imaginistas tratan la
revelacion o el momentc de la “epifania’, los lectores tienen una
esperanza “convencional’ y buscan alguna unidad y significacién. “Si un
objeto o situacidn es el foco de un poema, eso indica, por convencién, que
es especialmente importante: esta en «correlacion objetiva» con una

emocion intensa o es la localizacion de un momento de revelacidon”.”

L.a apariciéon de esos rostros en la multitud;
Pétalos en una rama negra y mojada.”

<En la estacion del metro»

Un poema de Ezra Pound nos invita al instante de la revelacién llena de
imagen. <En la estaciéon del metro> se parece a un haiku de Moritake
(1473-1549): “La flor caida / va volando a su rama / jEs mariposal!”™
Aunque imita los materiales poéticos como los pétalos de la flor y la rama
del arbol, el poema de Pound nos ofrece la oportunidad de apreciar la
armonia exquisita entre las cosas que prefieren los haikuistas y el metro,
elemento moderno. En el haiku aparecen las flores de ciruelo y las de
cerezo con mucha frecuencia. Estas flores representan [a pomposidad, la

claridad, la sonrisa y la vivacidad. En general las flores blancas y sus

77 Ibid., p. 249.

™ Ibid., p. 250.

7 José Vicente Anaya (seleccion, trad. y presentacion), Breve destello intenso: el haiku cldsico
del Japén, México, Universidad Nacicnal Auténoma de México, 1992, p. 57.
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ramas negras se distinguen por el contraste de colores. Ademas la rama
mojada sera mas negra e intensificara ese contraste. De la misma manera,
esos rostros se destacan de enfre los otros en el metro. Este poema
parecido a un haiku contiene en los dos versos todo lo que el poeta quiere
decir. Pound dice que es mejor presentar una sola imagen en toda la vida
que producir obras voluminosas, y precisamente la imagen es lo que
presenta un complejo intelectual y emocional en un instante.®

W. H. Sheldone dice que Europa desea ver lo real, Asia, ser lo real.®
Este es igual que el objetivo de la religion, puesto que se penetra en el
interior profundo y se realiza el encuentro con lo original. Al comprender ia
naturaleza, la forma del pensamiento occidental propone |a premisa de la
separacion entre sujeto y objeto, y toma la manera de que el sujeto
deduce los objetos a través del andlisis, mientras el pensamiento oriental
estd basado en la intuicion, que existe en un instante y desaparece.
Octavio Paz tiene la fe en el instante oriental en que se retnen todos. El
cree que la pureza de la nifiez y el amor de los amados pueden llegar a la
unién con lo absoluto y a la reconciliacion de los contrarios aunque sea un

instante:

El lector acceda al centro del poema. Imaginemos ese
encuentro. En el flujo y reflujo de nuestras pasiones y
quehaceres (escindidos siempre, siempre yo y mi doble y el
doble de mi otro yo), hay un momento en que todo pacta.
Los contrarios no desaparecen, pero se funden por un

8 Cf. Ezra Pound, Literary Essays of Ezra Pound, Nueva Yoik, Norfolk, 1954, p. 4. También
véase Ezra Pound, “A Few Don’ts by an Imagist” in Poetry: A Magazine of Verse, vol. 1,
Octuber-March , 1912-1913, p. 200.

8 Citado por Geun-Jo Yu, Estudios comparativos sobre los poemas de Soweol y Manhae, tesis
doctoral, Sen!, Universidad Dan-guk, 1983, p. 29.
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instante. Es algo asi como una suspension del animo: el
tiempo no pasa. Los Upanishad ensefian que esta
reconciliacién es “ananda” o deleite con lo Uno. Cierto,
pocos son capaces de alcanzar tal estado. Pero todos,
alguna vez, asi haya sido por una fraccion de segundo,
hemos vislumbrado algo semejante. No es necesario ser un
mistico para rozar esta certidumbre. Todos hemos sido
nifios. Todos hemos amado.®

A finales del siglo XIX y a principios del siglo XX, en la historia del arte
occidental se introdujeron la pintura de paisaje oriental, el grabado
japonés, la poesia china y el haiku®™. Si la tendencia mas influyente en el
adrea de la pintura fue el impresionismo, en la de la literatura fue el
simbolismo y el imagismo. Los poetas simbolistas aprendieron |a técnica
de la sugestion simplificada y abstracta del grabado japonés. A ellos esa
pintura japonesa no les parecia la descripcién de las cosas, sino el boceto
que dibujaba ligeramente la impresién instantanea. Por consiguiente,
aceptaron la caracteristica de la pintura oriental {es decir, lejano-criental)
como un género que descarta la descripcion. En este punto se coinciden
con la estética de ambigliedad de Mallarmé y la pintura oriental. ® A
diferencia de la pintura occidental, la oriental (China, Corea y Japén) no
llenan el plano y lo dejan vacio. Generalmente, en las pinturas de paisajes
no se dibujan claramente la naturaleza. y los hombres, y dejan los

exteriores de las cosas en blanco. En especial, en la pintura de los

2 Octavio Paz, El arco y la lira, p.24.

Bl hokiu y ¢l haikai son otros nombres arcaicos del Aaiku.

% Cf. Henri Peyre, What is symbolism, Alabama, 1980, pp. 63-81. Citado por Yong-Tae Min, £/
Oriente en la literatura occidental, Seal, Goryeoweon, 1988, p. 59,
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literatos ® se pinta una sola cosa: un &rbol, una flor o un animal, y
frecuentemente sélo dibujan una rama de ciruela o una de bambi. El
blanco del cuadro es el espacio que los apreciadores tienen que lienar a
través de su imaginacién. El haiku se coloca en la misma linea con la
caracteristica de la pintura occidental.

En Japon existia la forma poética que se llamaba waka (o tanka o uta).
El waka tenia 5 versos (5/7/5/7 /7). Era el género con el cual los
caballeros de la sociedad alta se divertian en cantar la sutileza de la
naturaleza y el sentimiento popular. Al paso del tiempo cundid la
costumbre de que varias personas juntas participaron en composiciéon de
wakas: una persona escribe o canta tres versos (5 /7 / 5) que se llama
hokku, la segunda (oyente) contesta los dos versos restantes (7 / 7), y la
tercera empieza con ofros ters versos; de esta manera, un grupo de cuatro
0 cinco personas componen, a veces, hasta cien versos. Esa poesia
colectiva de 1a sucesién de wakas es renga.®® Octavio Paz ha imitado la
forma de renga en 1969 con el francés Jacque Roubaud, el italiano
Eduardo Sanguineti y el inglés Charles Tomlinson. Pero su renga es muy
experimental porque esta escrito en cuatro idiomas diferentes. Mas tarde,
el hokku (los primeros tres versos del waka en renga) se hace haiku como
una forma independiente. Asi que el haiku es la forma poética sin el resto

de dos versos del waka y esta al pendiente de la respuesta de alguien,

¥ En coreano se llama muninkwa, Habia una tradicién en que los literatos expresaban la poesia
junto con pinturas sencillas.

% Cf Joan Giroux, The Haiku Form, Tokyo, Charles E. Tuttle Co., 1974, p. 16.
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algun dia. Sin embargo, esto no significa su imperfeccidén. El silencio del

haiku es el “voluntario inacabamiento”.®

El haiku es la consecuencia de la tradicién de la mezcla; por varios
siglos recibfa los elementos de las culturas vecinas.®® R. H. Blyth nos
explica las relaciones influenciales en el proceso de nacimiento del haiku,

Budismo indio Taoismo Confucianismo

Budismo chino ‘/Zn chino Poesia china

Arte chino Waka

Y

Budismo japonés Zen japonés

Pintura japonesa Renga

TN, Y LS

Haiku

¥ Cf. Octavio Paz, “La tradicién del #aikit” en EI signo y el garabato, México, Joaquin Mortiz,
1992, p. 141.

El haiku deja alguna opinién final, explicacién o resultado l6gico a los dos versos no escritos.
Para estimular la imaginacién de las personas que quieran agregar dos versos, v atraer su
participacion activa, el saiku mantiene la sugestion. Gracias a esa sugestion, los lectores v los
oyentes pueden participar en el cumplimiento del Agéky con mas libertad. En este sentido, el
género poético haiku st abierto. Desde ¢l principio, no es posible poner la explicacion
detallada en s6lo tres versos. De todos modos, por la forma corta del Aaiku el lector tiene el
destino de llenar el silencio del poema como el blance de la pintura oriental.

% Japon es como la estacién terminal de las culturas extranjeras: la china, la coreana v la hindf
llegaron a Japdn y se acumularon; por gjemplo, los chardcteres chinos, la fabricacion de papel, Ia
arquitectura, la sidenirgia, la hilanderia, ¢l confucianismo, €l budismo, etc. La soberania de
Corea siempre dependia de la relaciéon con China por estar ubicado junto al continente donde
existian las dinastias mas poderosas en Asia. Mientras tanto, Japén estaba separado de la
influencia politica de China por su favorable condicion geogrifica de islas y podia disfrutar de [a
libertad sin intervencion v tension exterior, aunque sufria la confusion interior. A raiz de la
independencia pelitica, los japoneses absorbieron las culturas extranjeras sin resistencia, y las
mezclaron con su cultura aborigen como el shintoismo. Por ejemplo, en Japon celebran el
nacimiento de un bebé con el rito del shintoismo, se casan por la ceremonia del cristianismo y el
shintoismo, viven de las relaciones confucionistas y hacen los funerales de la manera budista.
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con el dibujo simplificado. ® Debido a la amplia gama de culturas
principales de Extremo Oriente en este esquema, me limitaré a las tres
raices. la espiritualidad india, el espiritu practico chino y la simplicidad
japonesa.®

En China el budismo mahayana® floreci6 mas que en la India, porque
el taoismo tiene la misma meta como budismo: liberacién mental. La idea
tacista de la identificacion y la unién entre el yo y la naturaleza se
coinciden con la vision césmica de mahayana. Las dos religiones o
filosofias dan a luz a una obra comun, budismo zen (meditacion).

El tacismo y el confucianismo tienen la misma fuente, /-Ching. Aunque
aparece el confucianismo en el dibujo de Blyth, es dificil de enumerar
especificamente sus elementos en el haiku concretamente porgue el
confucianismo fue absorbido en su fotalidad en la vida de los extremo-
orientales, por ejemplo, la afirmacién de la naturalidad, la sublimacién de
la vida ordinaria y la sobriedad moral.®* Y ademas el animismo, esencia del
shintoismo, otorga la deidad a las montafas y los arboles, y el haiku tiene
la tendencia de adorar |a naturaleza.®

La poesia china, introducida a Japén con los caracteres chinos esta
cambiada no sélo en su forma, sino en su tema. La poesia china tiene ia
visiébn grande y ia japonesa se enfoca en las cosas pequenas. Es decir, la

primera relaciona la vida personal con la historia o con el tema césmico y

¥ R. H. Blyth, Haiku, Tokyo, Hokuseido, vol. I, 1949, p. 3. Citado por Fernando Rodriguez-
Izquierdo, EI haiku japonés: historia y traduccién, Madrid, Hiperién, 1999, p. 35,

*® Fernando Rodriguez-zquierdo, op. cit., p. 35.

°! En ¢l budismo mahayana, ¢l bodhisattva es un ser ideal que renuncia a entrar en el completo
nirvana hasta que todos los demas sercs ¢stén liberados,

2 Cf. R. H. Blyth, op. cit., p. 66. Citado por Joan Giroux, op. cit., p. 31.

* Cf. Joan Giroux, op. cit., pp. 35-36.
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la segunda describe la vida cotidiana o las partes de la naturaleza.® Asi
pues, la poesia japonesa se inclina al minimalismo; a través de la
concentracioén en los objetos pequenos llega al mundo grande. La aficién a
las miniaturas de |os japoneses esta en la misma linea con su poesia. El
jardin, el bonsai y el ikebana (el arte floral) son las representaciones de la
naturaleza o sus principios (vin, yang) en un espacio limitado.

La identificacién entre la naturaleza reducida y la grande es el tema
importante en el haiku. Por ejemplo, los haijines (los poetas del haiku)
descubren el universo hasta en una planta, una hoja o una mariposa. El
Avatamsaka-sutra, uno de los sufras mdas importantes en el budismo
mahayana y constituye el fundamento doctrinal de la escuela china (Hua-
yen) nos explica el pensamiento, “uno es todo”. Esta escuela ensena la
igualdad y la interdependencia de todas |as cosas. Quiere decir: la mente
humana, el universo y el buda® son idénticos, o sea que el buda, la mente
y todo lo animado e inanimado son la misma realidad. Este aspecto de la
doctrina del mahayana fue puesto particularmente de relieve por la
escuela china chan (cor. seon, jap. zen). Su ensefianza se designa como
“doctrina de la totalidad”, pues segun ella todo desemboca en la unidad de
la cual la multiplicidad procede, de modo que en esta unidad lo mdltiple se
redne, Todos son relacionados y ninguno existe solo. Uno es todo, todo es
uno. Aqui podemos entender la idea budista del cosmos. En el budismo
nos ensefan el universo con las metaforas de la red de /ndra; en el cielo
de Indra hay la red extendida enorme y cada malla de la red tiene una

peria donde refleja todas las perlas restantes incluyendo la red misma. Asi

! Cf. Fernando Rodriguez-Tzquierdo, op. cit., p. 41.
* El hombre que logré la iluminacién en el budismo. El Buda (en maydscula) es una persona
histérica, Gotama Sitarta,
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se extiende sin terminacion. °® El pensamiento sobre los seres
relacionados todos se coincide con la visién del cosmos organico de Gaia.
Gracias a la transmigracion por karma,¥ abrazando incluso el tiempo,
el universo budista nos invita a imaginar un gran esquema tejido de
espacio y tiempo. Pero la ensefianza de Hua-yen, uno es todo, pasa a otro
nivel del estado en el instante cuando el hombre entra en la experiencia de
la identidad. Daisetz T. Suzukile explica ese estado en su libro Budismo

zen.

Talidad no es ni lo que es existente, ni lo que es no
existente; ni lo que es a la vez existente y no existente; no
es ni lo uno ni lo multiple, ni lo que es a la vez uno y multiple,
ni lo que no es a la vez uno y multiple... Esta totalmente mas
alla de la capacidad conceptualizadora del intelecto humano
y parece ser que la mas adecuada forma de designarlo es
llamarie Tafidad.*

La palabra talidad adoptada de las palabras “tal como es” para expresar la

sabiduria que procede de la iluminacion profunda, la cual se illama

% Pueden explicar con Ia metafora de las torres de la Torre: “La Torre es ancha y espaciosa
como el propio cielo... Y dentro de esta Torre, espaciosa y ornamentada exquisitamente, hay
también miles de millones ... de torres, cada una de las cuales es tan ornamentada como la
propia Torre principal y tan espaciosa como el cielo. Y todas estas torres, més alla del cilculo en
el nimero, estian de pie nada de una manera del otro; cada uno conserva su existencia individual
en la armonia perfecta con todo el resto... Sudhana, ¢l peregrine joven, encontro a si mismo en
todas las torres asi como en cada sola torre, donde tedo estd contenido en Uno v cada uno
contiene Todo”. Daisetz T. Suzuki, Or Indian Mahayana Buddism, ed. con una introduccion por
Edward Conze, Harper & Row, Nueva York, 1968, pp. 183-184. Citado por Fritjof Capra, The
Tao of Physics, Boston, Shambhala, 1991, p. 293.

" Karma: ley universal de la causa y el efecto, que, segin la concepcion budista, opera en la
forma que se describe a continuacién.

* Daisetz T. Suzuki, Budismo zen, Barcelona, Kairés, 1993, p. 29.
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tathagata (chi. fVfN, cor. yeoyeo, jap. nyonyo), se parece a sunyata,®
porque ésta es otra manera de explicar el estado totalidad para los
hombres que se apegan a los materiales (ej, dinero, comida, cuerpo, etc.).
El concepto de sunyafa no fue desarrollado plenamente al nacer el
budismo. Seis o siete siglos después se definié su concepto por Nagarjuna
(150-250 d.C.). l.a vacuidad (sunyata) no significa literalmente que no hay
nada, sino en el mundo no hay nada que permanece con eternidad. El

definié la vacuidad con los siguientes preceptos que se llamaban la “via

media”;

T4 no nace ni muere

T : no desaparece ni permanece
F—7#£ : no es uno ni es otro
AEK : no va ni viene

La vacuidad no significa ia ausencia en el sentido de que
algo estaba antes y nada queda ahora. La vacuidad no es un
algo existente al lado de una cosa, no es la existencia
independiente separada, ni significa la extincion. Esta
siempre con el objeto individual (F); coexiste con la forma
(rupam t&); donde no hay forma, no hay vacuidad (sunyata).
La vacuidad es no tener la forma permanente, ni su propia
alma, ni individualidad, y por consiguiente siempre hay con

la forma. La forma es la vacuidad y la vacuidad es la
forma.'®

' Daisetz T. Suzuki, The Essence of Buddhism, Kyoto (Japon), Hozokan, 1968, p. 49.
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En especial, el instante de iluminacién lo llaman wu & (cor. o, jap.

sator) en el budismo zen. Este se ha desarrollado en China, Corea y
Japén, cuya teoria no coincide con la basica del budismo en India, porque
los zen budistas se han dedicado a su propia meditacion mas que a las
ensefianzas del Buda histdérico y han inventado varias maneras de la
practica. Por ejemplo, el koan es una pregunta que no se puede resolver
mediante la razén. Asi que vacian el corazon, purifican el mente y
concentran en la pregunta para llegar a su respuesta. En la historia del
zen budismo, aparecen varias anécdotas con didlogos entre el maestro y
su discipulo, cuales se usaban para saber si uno ha logrado safori.

Octavio Paz, en la Introduccién de Sendas de Oku, dice que el haiku

nos abre la puerta de {a iluminacién:

La doctrina Zen —esto la opone a las demas tendencias
budista— afirma que las formulas, los libros e incluso las
ensefianzas de Buda y de los grandes tedlogos son
innecesarias. Todos los hombres, ahora mismo, pueden
alcanzar el estado satori. La secta Zen predica la iluminacioén
subita: la liberacién no esta mas alla del término de la vida
terrestre, ni al fin de las encarnaciones sino aqui y ahora, en
un instante que es todos los instantes, momento de
revelacion en el que el universo enterc -y con él la corriente
de femporalidad que los sostiene— se derrumba. Este

*En la filosofia budista, 2 (chi. shif, cor. sa, jap. ji) tiene el sentido “lo individual”, “lo
particular”, “lo concreto”, “la ménada” y su cotraparte ¥ (chi. /i, cor. 7, jap. #i), “el principio”,
“la razdn”, “lo entero”, “el todo”, “la totalidad”, “lo universal”, “lo absoluto”,
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instante niega al tiempo y nos enfrenta a la verdad, al fin
desnuda y sin mascara.

El haiku es una visién instantanea y profunda, efimera y permanente. El
haiku es el resultado de un estado de iluminacién para haijin e intenta
transmitir esa iluminacion para el lector. “El safori es el continuo
haciéndose consiente de si mismo. El safori tiene lugar cuando el continuo
se percibe a si mismo tal y como es. Por lo tanto, en el satori no hay
diferencia entre el sujeto y el objeto”. ™ En el instante del safori, el
individuo se identifica con la realidad que se rodea. Es depender de ios
lectores si comparte |la experiencia del haifin, o no.

En la literatura de lengua espanola, el orientalismo se ha introducido
al fin del siglo XIX por el primer modernismo. Para producir el ambiente
exotico se emplearon objetos, motivos y temas orientales. Por otra parte,
los escritores decadentes o simbolistas estaban interesados en las
disciplinas filoséficas del Oriente. Entre ellos, el haiku se consideraba

como esencia de la estética oriental:

Ellos se aficionaban al budismo, al tacismo, al zen y a la
teosofia en general, porque estos sistemas les ofrecian un
nueve modo de acercarse a la realidad y expresar una
experiencia personal. Estas preocupaciones metafisicas son
especialmente sugestivas cuando las consideramos a la luz
de los ideales artisticos de la época. Los poetas querian
evocar en su poesia una realidad “mas alld” de la

1% Octavio Paz, “La poesia de Matsuo Basho” en Matsno Basho, Sendas de Oku, trad. por
Octavio Paz y Eikichi Hayashiya, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1957,
pp- 13-14.

R Daisetz T. Suzuki, Vivir el zen, Barcelona, Kairds, 1995, p. 58,
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experiencia ordinaria, mediante un lenguaje de maxima
sugestividad, llevar al lector al conocimiento directo de ella.
Ademas, en su poesia hablan de buscar la esencia de esa
realidad, de tal modo que el “alma de las cosas’ llegd a ser
tema en la poesia de algunos;, de modo especial, en
escritores como Rubén Dario, Amado Nervo, Enrique
Gonzélez Martinez y otros,'®

La presentacién del haiku en México fue por Efrén Rebolledo y José Juan
Tablada. Paz, en <La tradicidn del haikw», comparando estos dos poetas

mexicanos, sugiere que fue Tablada el precursor del haiku mexicano.

A pesar de que Rebolledo conocié mas intimamente el Japon
que Tablada, su poesia nunca fue mas alla de la retorica
“modernista’; entre ia cultura japonesa y su mirada se
interpuso siempre la imagen estereotipada de los poetas
franceses de fin del siglo y su Japdn fue un exotismo parisino
mas que un descubrimiento hispanoamericano. Tablada
empezd como Rebolledo pero pronto descubrié en la poesia
japonesa ciertos elementos -—economia verbal, humor,
lenguaje coloquial, amor por la imagen exacta e insolita— que
lo impulsaron a abandonar el modernismo y a buscar una
nueva manera,'®

A Tablada, segun el estudio de John Page, “el impulso definitivo en los
haikus, le vino de los franceses, y no de los japoneses™.'® Vivié en Japén

en 1900, menos de un afio como enviado de la Revista Moderna. Pero

19 Barbara Dianne Cantella, “Del modernismo a la vanguardia: 1a estética del haiki” en Revista
Iberoamericana, vol. XL, nim, 89, octubre-diciembre de 1974, p. 639.

1% Octavio Paz, “La tradicion del #aiki”, p. 148.

1% Barbara Dianne Cantella, op. cit., p. 644.
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parece que leyd los haikus en la versién francesa porque era admirador
del simbolismo y el parnacianismo, y entendia fa lengua francesa mejor
que la japonesa. Mantuvo su interés en los poemas del estilo haiku y
publicé los libros de haiku: Un dia... (1919) y El jarro de flores (1922).%

Tablada debe estar contento con su papel precursor, puesto que imita
fielmente la retérica arquetipica, el salto de la imagen, el paisaje, hasta los
animales y las plantas del haiku japonés. Aungue afecté a los poetas
mexicanos, su haiku no esta mas alla de la imitacion ni contiene a fondo la
imagen del budismo zen. Para Paz, la imitacién del haiku japonés es mas
cerca del arquetipo de este género que o que hacia Tablada. Paz ya salié
del exotismo y entendid la esencia del haiku. Aunque Jaime Torres Bodet,
Manuel Maples Arce, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia y Carlos Pellicer,
seguidores de Tablada, también se interesaron por el haiku, pero no
lograron el nivel de entendimiento de Paz respecto a este tipo de poesia
oriental. Si Tablada tiende a Teitoku (1571-1653) por la preferencia de
humor y imagen insdlita, Paz tiende hacia Basho, porque a Paz le interesa
el budismo zen.'”’

La verdad es que es muy dificil, si no imposible, componer el haiku en
fa lengua occidental siguiendo las silabas 5 /7 / 5. En generél, las
palabras japonesas tienen una o dos silabas por un significado. Por esa
razén, para hablar del mismo contenido se necesitan mas silabas.

Asimismo desde el punto de vista de las tematicas, las cosas que se

1% En Espafia surgié el aiku en los afios veinte, cuando empezd a florecer la vanguardia. El
haiku de Espafia también se importé de Francia, no de México. Pero no tenian los poetas
representantes del haiku como en México y lo aceptaron como un “ismo” que daba importancia
en las metaforas y las imagenes,

1% Cf. Yong-Tae Min, “Haiku en la poesia de Octavio Paz” en Cuadernos hispanoamericanos,
homenaje a Octavio Paz, vol. 115, nim, 1979, p. 701.
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pueden encontrar alrededor de la vida cotidiana en Japoén: libélulas,
cigarras, mariposas dragén, flores de cereza, lotos, etc., las cuales
estimulan el exotismo a los occidentales. Por lo tanto, no podemos decir
que los poetas occidentales también deben usar las materias orientales o
adoptar las silabas 5 /7 / 5§ como lo hacen los poetas japoneses. Ahora
vamos a revisar unos poemas de Paz que tienen el tenor del haiku

considerando esa diferencia.

Tu frente, el lago:
lisos, sin pensamientos.
Salta una trucha.'®

<El dia en Udaipun

Estos tres versos, la primera parte de <El dia en Udaipur: que imita la
forma waka, pueden ser un haiku excelente. Su métrica 5/7 /5 es igual a
la de haiku. El haiku comun se compone de tres etapas. En el primer
verso agparece la imagen que muestra el tiempo. En el segundo, la
descripcion de las cosas o la naturaleza. Y el tercero se llama kireji, el cual
significa la palabra de cesura.’ Si estos tres son las condiciones en la
estructura; el tiempo, el lugar y la cosa (una cosa) son los tres elementos

en el contenido.”® E| tiempo tiene que ser “ahora” y el lugar , “aqui’. La

19 Octavio Paz, Obra poética, p. 404,

19 Lireji (§]5): es pausar una vez entre los versos (5 / 7 / 5) para dar una exclamacion o un
retumbo, Por ejemplo, ya (~*°) aprece en ¢l final del primer verso con frecuencia, cuyo sentido
es muy dificil de traducir en espaiiol excepto los signos “:” o *;”. Por seguir el saito de la
imagen, los lectores esperan un cambio dramatico durante esa pausa, En cambio, kana (~ 20 72)
y kure (~ tF ") son traducibles con “jAh!” o “;Oh!”. También se puede expresarlos
sencillamente con “! j” o “; 7. En general se encuentran en la tltima parte del haiku. kireji es
un medio con que se puede evitar el defecto del poema demasiado corto, kaiku.

1 ¢f. Eo-Ryeong Lee, Fstudios sobre la literatura del haiku, Senl, Hongseong Sinseo, 1986,
pp. 155-203.
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cosa queda en el espacio de aqui y ahora. Por eso, el haiku se convierte
en un cuadro de paisaje en el cual se traslada la naturaleza recortada
instantaneamente al blanco del papel. Mas este cuadro no es como una
foto que contiene todas las cosas. Los haikuistas no tienen ninguna
obsesién en la representaciéon de la realidad. Sélo unas cosas estan
pintadas. Sencillamente se mueve una escena del paisaje en tres versos
sin explicaciéon. Aqui, al lector le da la posibilidad de participacién libre y
activa. Lo unico que le falta al poema de Paz es el tiempo entre [as tres
condiciones: tiempo, cosa, kireji. Pese a la falta de la clalidad del tiempo,
podemos averiguarlo como una tarde sin viento. Los primeros dos versos
describen el paisaje del lago con tanta tranquilidad. Pues, el tercer verso
nos lleva a la nueva etapa; el salto subitc de una trucha rompe la
tranquilidad y riza la superficie del lago. Este poema nos recuerda un
haiku de Basho. Aqui tenemos tan famoso poema, traducido por Paz (con

Eikichi Hayashiya):

El viejo estanque:
salta una rana,

el sonido del agua.’"

Basho presenta sélo una escena, que podemos ver alrededor de nuestra
vida. En la descripcion de una rana que se tira al viejo estanque con
chasquido de agua, no aparece la voz del poeta. Sélo vive en las
interpretaciones de varios lectores. El lago de Paz y el estanque de Basho,
ambos son los simbolos del universo porque reflejan el cielo. Ademas si el

agua fluyente significa el tiempo, el agua estancada sera la suspensién del

1 Matsuo Basho, op. cit, pp. 13-14.
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tiempo. El adjetivo “viejo” intensifica la imagen del tiempo parado y
acumulado por varios siglos. Una pequefna rana se arroja en el viejo
estanque y sacude su silencio. Por lo tanto, el sonido del agua sube del
fondo del estanque, del tiempo eterno y del instantédneo movimiento vivido
de la rana. En este instante el poeta y el lector escuchan ese sonido
profundo v perpetu‘o.112 Ya que Paz conoce bien este haiku, no cabe duda

recordar la rana de Basho al mirar |la trucha que salta del lago en India.

MEDIODIA

l.a luz no parpadea,
el tiempo se vacia de minutos,

se ha detenido un pajaro en el aire."®

«<Mediodia> es un poco largo para ser un haiku. Mas no hay ningun
problema para ser un haiku en espanol, porque necesita mas silabas que
el haiku japonés para describir el mismo paisaje por la diferencia dicha
entre el castellano y el japonés. En (Mediodiay, parece que todas las cosas
y el tiempo quedan sin movimiento bajo la luz del sol fuerte. El verso “La
luz no parpadea” personifica el universo y es el resultado de que se ha
considerado el sof como el ojo del universo. El cielo es tan claro sin nube
que el ojo del gigante esta lleno de |uz. El paisaje de este poema se ve
como si fuera el corte del tiempo que pasa. Hasta el pajaro, unico
personaje, se detiene en el aire. Sin embargo, tenemos que leer el hajku
varias veces, pues en cada lectura encontraremos otro haiku. Entonces,

vamos a leer este poema una vez mas con mas atencion.

12 Of. Eo-Ryeong Lee, op. cit., pp. 58-65.
3 Octavio Paz, Obra poética,p. 156.
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Al igual que los poetas haikuistas quienes suelen cantar sobre los
animales de su vida cotidiana, por ejemplo, la libélula, la mariposa, el
gorrién, etc., Paz toma un pajaro. Ese pajaro puede ser un colibri, uno de
los pajaros mas tipicos de Mexico. El ave que se ve parado en el aire
cuando busca las flores para chupar la miel, no debia de escapar de la
vista del mexicano. Aungue no avanza el colibri en el aire, sus alas siguen
moviendo. La coexistencia de la parada y el movimiento, la coincidencia
de la vida y la muerte pertenecen al mundo zen. La imagen de fijeza del

instante sin parpadeo también aparece en ¢, No hay salida?> relacionada

con la iluminacion:

y en su centro vacio somos el ojo que nunca parpadea y la
fijeza del instante ensimismado en su esplendor."™

¢, No hay salida?

Ya salimos de ese estado y miramos ese paisaje del <Mediodia> con mas
distancia. Se puede percibir que el ave esta sedienta de la miel en su
movimiento. Su aletazo continuo significa el deseo. No obstante, es triste
saber que su vuelo terminara algun dia en este mundo.

«Maithuna> esta formado con 10 estrofas, que podemos leer como 10

poemas independientes. El siguiente es la séptima:

Anoche
en tu cama
éramos tres:

ta yo la luna'®

" Ibid., p. 250
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«Maithuna>

Lo que no debemos olvidar en este poema es el sentido de humor que se
distingue de otros poemas. El nimero tres del verso tercero nos da la
tension y esperamos con tanta curiosidad, ¢quién sera la tercera persona
en la cama? Pero cuando aparece la palabra "la luna” en vez de hombre,
nos sentimos traicionados y soltamos risas. Humor e ironia son los
elementos del haiku. Por ejemplo, el poema de Buson (1718-1783), “La
sopa de pez globo. / jEstoy vivol / en la mafana siguiente” muestra el
miedo de la muerte y el placer de la vida a la vez después de comer el pez
globo sumamente venenoso pero sabroso. Cuando pasa inquieto la noche
y entra la luz matutina en los ojos despiertos, nos imaginamos tanta
alegria del poeta. Es una ironia paraddjica en que la vida vale mas
gracias a la muerte.'®

La séptima parte de <Maithuna> citada se parece mucho al haiku de
Basho, “Bajo un mismo techo / durmieron las cortesanas, / la luna y el
trébol”." Ambos poemas tienen el mismo tiempo (la noche) y el mismo

lugar (la recamara). La Unica diferencia es que las personas duermen en la

3 1bid., p. 463.

15 Of Eo-Ryeong Lee, op. cit., pp. 23-24.

17 Matsuo Basho, “Bajo un mismo techo” en Sendas de Oku, p. 75. También véase Versiones y
diversiones, seleccion y trad. por Octavio Paz, México, Joagquin Mortiz, 1990, p. 243.

* 1as dos cortesanas de Niigata, quienes se dirigian al Santuario de Ise, durmieron en la
habitacion contigua de la misma casa donde se algjaba Basho con Sora, su compafiero. Al dia
siguiente ellas les pidieron que permitieran seguirlos, pero Basho lo rechazé porque iba a parar
en varios lugares. Y compuso ese poemna. La nota de Paz sobre este saiku en su traducciones
explica que “la luna es también Basho”. Si aceptamos la opinion de Paz, los tréboles deben ser
las cortesanas. En ese caso, las cortesanas aparecen dos veces como “las cortesanas” y su
metafora “el trébol” vy el poeta, en cambio, sélo una vez como metifora: “la luna”. Paz omitid
una palabra que significa “y0” (o “el poeta”™) v olvido escribir “cl trébol” en plural. Nobuyuki
Yuasa tradujo el mismo Aaiku del japonés al inglés: “Under the same roof / We all slept together,
/ Concubinas and I — / Bush-clovers and the meon”. Matsuo Basho, The Narrow Road to the
Deep North and other travel skefches, trad. & introd. por Nobuyuki Yuasa, Harmondsworth
(England), Penguin Books, 1966, p. 132,
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habitacidon, es decir, las “cortesanas” y "t y yo”. A pesar de la diferencia,
uno sugiere tanto el acto amoroso como el otro aunque los amores de las
concubinas son latentes. Y escribiendo la luna en el udltimo verso de
ambos intentan decir la armonia entre los hombres y la naturaleza.

Asi el haiku procura la uniéon de la naturaleza y el hombre. Los
orientales no han pensado que la naturaleza exista solo. Han reconocido
la relacidn de que el hombre pertenece a la naturaleza y la naturaleza, al
hombre. Por eso, el hombre es una parte del universo, |la cual lo refleja.
Como en la red de /ndra o en la mbdnada de Leipniz, la parte contiene el
conjunto. La razén por la cual los poemas japoneses prefieren la forma
corta y la expresion sugestiva es que son una descripcion de la parte
minuciosa de la naturaleza. La poesia japonesa no trata de encontrar la
verdad escondida del mundo. Depende de la imagen de que se ve el
conjunto en la parte. Si la poesia occidental es deductiva, la oriental es
inductiva. Por el tema de la unién del yo y la naturaleza, el haiku esta

relacionado con la iluminacion del budismo zen. Toshino Tanaka dice:

El haiku es una visién instantanea y profunda, efimera y
permanente, y un breve canto canoro. El haiku es producto
de un estado de franca iluminacién, semejante al que se
experimenta en el ejercicio koan del budismo zen; pero,

ademas, este poema intenta transmitir esa iluminacién.'*®

El zen empieza con vaciar la mente. Vaciar la mente es convertir el ser en
nada. Un recipiente puede aceptar las cosas porque estd vacio y el cuarto

puede recibir los hombres porgque esta vacio. El haiku es vaciar el corazén

1'% Citado por José Vicente Anaya, op. cit., p. 183,
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para abrazar el mundo. Ludwig Wittgenstein dice, en Tractatus Logico-
Philosophicus, que hay ciertas cosas inexplicables con las palabras, que
solo se pueden mostrar; la realidad no es qué es, sino lo que es.' El
haiku no es una explicacion sobre el mundo, sino una presentacion del

instante para abrir la puerta hacia el mundo en si.

19 4121  Propositions cannot represent logical form: it is mirrored in them.
What finds its reflection in language, language cannot represent.
What expresses ifself in language, we cannot express by means of language.
Propaositions show the logical form of reality.
They display it.
4,1212  What can be shown, cannot be said.
Ludwig Witgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1961,
p. 51
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II. LA AMADA EN OCTAVIO PAZ

3



El deseo amoroso es el de perfeccién del ser seglin lo que ha
sido tratado en el capitulo 7. 1. Teorfas de deseo. En el ensayo
“‘Duelo y melancolia®, Sigmund Freud comenta lo mismo. Cuando
nace el bebé, se separa de su madre. Entonces la pérdida del objeto

del bebé no es diferente a la del objeto amado;

La sombra del objeto cayd sobre el yo, quien, en io sucesivo,
pudo ser juzgado por una instancia particular como un
objeto, como el objeto abandonado. De esa manera, la
péerdida del objeto hubo de mudarse en una pérdida del yo, y
el conflicto entre el yo y la persona amada, en una
biparticibn entre el yo critico y el yo alterado por
identificacion, '?

Por eso, el mito del androgino es una realidad psicolégica del ser humano.
Pero Platon transformé el amor en un erotismo filoséfico y contemplativo.
A través de Diotima, Platén delinea el amor como un impulso vital que
asciende hacia la contemplacién del sumo bien. Y en el amor platénico
como una escalera, la mujer estaba excluida. Es decir, era un objeto de
contemplacién. En el capitulo “Prehistoria del amor” de La lfama doble, se
ha tratado de ios amores del periodo helenistico y de los afios finales de la
Republica Romana. A través de mencionar esos periodos, Paz intenta
mostrar la apariciéon de la mujer en la superficie de la sociedad y la de la
mujer libre. La libertad, primera condiciéon del amor, puede cambiar a la

mujer, objeto erético, en sujeto.

120 Sigmund Freud, “Duelo y melancolia” en Obras completas, vol. 14, Buenos Aires,
Amorrotu, 1976, pp. 246-247,
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2. 1. La mujer en el amor cortés

El amor cortés aumenta la libertad de la mujer y ocasiona la inversién
de las posiciones tradicionales del amante y su dama. A fines del siglo X| y
principios del XIl, el amor cortés aparece en un grupo de poetas de una
sociedad noble en antigua Galia que se llama Occitania. C. S. Lewis dice
que los poetas franceses de la Edad Media fueron los primeros en
expresar la pasién romantica de la poesia decimonénica.' Ei término
amor cortés no se usaba en el periodo medieval y en el afio 1883 se
introdujo por Gaston Paris para indicar la actitud del amor manifestado en
los siglos XI-XIII en la literatura francesa, adoptando las palabras amour
courtois.'? “La terminologia medieval para amor cortés es fin‘amors: se
trata, pues, de un ‘amor hasta el fin’, y, entendiéndolo bien, de un ‘amor
llevado a sus limites extemos™.™® El fin'amors era anténimo del amor
villano. Este significaba la copulacién y la reproduccion, aquél, la
purificacién y la refinacién.

En la primera época de la poesia provenzal, los sefiores escribian los
poemas para las damas de la misma clase, los cuales eran la poesia
caballeresca basada en el goce carnal. En cambio, en la segunda, habia la
diferencia entre jos poetas y los objetos de amor; empezaron a aparecer
los poetas profesionales, que no eran de la clase noble y pertenecia a la

posicion baja que las damas. Ellos vivian de una castilla a otra o bajo la

12 . Trving Singer, La naturaleza del amor, tomo 2, México, Siglo XXI, 1992, p. 38.
22 Of ibid., p. 35.

123 Yean Markale, £l amor cortés o la pareja infernal, Barcelona, José I. de Olaficta Editor, 1998,
p. 95.
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proteccién del sefor o las nobles. En consecuencia, sus poemas se
producian entre las relaciones del amor dificiles y no podian mas que
formarse con el amor idealizado. Por esa razén, Denis de Rougemont lo

llama la exaltacién del amor desgraciado:

¢ Qué es la poesia de los trovadores? L.a exaltacién del amor
desgraciado. <No hay en toda la lirica occitana y la lirica
petrarquesca y dantesca mas que un tema: el amor; y no el
amor feliz, colmado o satisfecho (ese espectaculo no puede
engendrar nada); al contraric, el amor perpetuamente
insatisfecho; y finalmente, no hay mas que dos personajes:
el poeta que, ochocientas, novecientas, mil veces repite su
lamento, y una bella que siempre dice que no."**

La peticion del amor mil veces se ve como un juego. El arquetipo del amor
desgraciado esta relacionado con el amor extraconyugal. La Iglesia sélo
reconocia que el coito, incluso en el matrimonio, debe tener la meta
biolégica de la reproducciéon. Ademas el amor extraconyugal no lo podian
permitir la Iglesia y la sociedad, y los amantes eran observados con ojos
sospechosos. Asi es que, los poetas y las damas querian atenuar esa
sospecha y lo hicieron el amor cortés como si fuera un juego; la dama
rechazaba tantas veces el amor del amante y podia conservar su dignidad,
mientras que los trovadores, a pesar de las negaciones continuas,
inflexiblemente pedian que la dama aceptara su amor y podian mostrar
que su amor no provino del simple libido sino de ia pasion profunda. Con

esta costumbre o ceremonia, trataban de conseguir la justificacién de su

124 Denis de Rougemont, E/ amor y occidente, Barcelona, Kairds, 1993, p. 77.
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amor aunque era transgresion de las reglas sociales. El poema citado
abajo muestra qué tan grande es el amor del poeta hacia la sefora. Por

supuesto, lo rechaza la mujer:

Sefiora, permitamos que nuestros espiritus se unan,
yo en ti ti en mi

seamos, ambos juntos, un solo ser,

jseamos ambos fieles uno al otro!

“Sefior, jamas lo haré;

yo soy mia, que lo tuyo sea tuyo”.'®

En el amor cortés lo que se exalta es el amor fuera del matrimonio. De ahi
es necesario que la dama sea inaccesible, peligrosa y casada. En el
erotismo de Georges Bataille también el interdicto y la transgresién son
indispensables. '®® En cuanto a Paz, aunque tampoco glorifica el amor
matrimonial, no debemos concluir gue €l lo niega o lo menosprecia. Sélo
explica su caracter recurriendo a los poemas de amor occidentales. Si el
matrimonio es el resultado del amor mismo de dos amados, Paz lo
elogiara. No obstante, es dificil encontrar el matrimonio unido por libertad
sin obstaculo. Hasta hoy la raza, la religion, la clase social y el dinero
siguen amenazando el amor."

Habia los relatos novelescos de la época que ayudaron a la teoria del
amor cortés, que elogiaba el amor prohibido. Entre ellos, la historia de
Lanzarote y la de Tristdn eran representativas. Un romance poético, Le

chevalier de la charrefte (El caballero de la carreta) de Chrétien de Troyes,

125 Citado por Irving Singer, op. cit., pp. 74-75.
126 Cf. Georges Bataille, £/ erotismo, Miéxico, Tusquets, 1997.
127 Cf. Octavio Paz, La llama doble, Barcelona, Seix Barral, 1993, pp.120-121.
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que trata las aventuras de Lanczarote y Ginebra, describe el adulterio
entre los amantes basado en las aventuras de caballeria. En ia edad
medieval, el matrimonio era sagrado y violar los votos conyugales era un
desafio a la institucion social. Ademas, el amor de Lancelot y Ginebra fue
el reto contra el amor a Dios. Lancelot adora a su amada con toda su alma
como una diosa y no hay lugar donde quepa Dios.

En aquel entonces, existian las cortes de amor, es decir los tribunales
de amor. Pero no hay un caracter definido, dado que esto sucedié hace mil
afios. El tribual, segun el filbloge Raynouard, no era tan estricto como lo
imaginamos. El afirma que existia para resolver y aconsejar sobre la
infidelidad o la inconstancia de los amantes, no para condenar.'® Los
contenidos que se trataban en las cortes de amor eran tan variados como
los casos. Por ejemplo, habia un caballero que amaba demasiado a una
dama. Ella le ofrecié la esperanza de amor a condicién de que hiciera
juramento de obediencia absoluta y de prohibirse alabanzas de efla en
publico. El caballero lo juré y no lo cumplié porque no podia aguantar que
la calumniaban y la defendié con alabanzas. Al fin, rompié su juramento y
ella lo invecd ante la corte. Hay otro ejemplo; una mujer se divorcid por
anulacion del matrimonio y tenia un amante. Pero su ex-marido le
demando a hacer el amor y ella pidié 1a resolucion ante el tribunal.

Mientras, hubo debates de amor: la fenson y el partimen o juego-

partido. La fenson es la forma de la poesia en que dos trovadores discuten

128 « . la composicién de csas cortes, formadas generalmente por gran mimero de damas y

presididas por una dama mas impottante por su rango. Unas veces, las partes comparecian o se
hacian representar para defender su causa. Otras, las damas discutian entre si y se pronunciaban
sobre suplicas o simples preguntas que se¢ les sometian, todo en una atmésfera apasionada pero
reflexiva. Diversion si s quiere, esas cortes de amor, aunque se haya exagerado su niunero o su
importancia, contribuyeron ampliamente al estudio de los mecanismos del amor”. Jean Markale,
op. cit., p. 98.
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libre sobre una cuestibn y en el partimen, el que se encarga de las
preguntas plantea a su interlocutor una eleccién entre dos hipétesis,
obligandole a encontrar argumentos que combatira automaticamente. Las
preguntas fratadas por elios fueron “¢Qué hace mas feliz a un amante, fa
esperanza de gozar o el propio goce?”, “;Qué es preferible, para una
mujer, tener un amante experimentado, que haya conocido ya el placer, o
un joven doncel inexperto, que no 1o conoce todavia?”, ";,Que resultaria
mas soportable, que vuestra amante muriese o que se casara con otro?”,
“Cudl es mejor, tener por amante una mujer casada o una doncella?”.'®

Como hemos visto, habia bastantes debates de amor mismo aparte de
los hechos infieles o injustos. Es la prueba de que la sociedad estaba
flexible y abierta sobre ef amor a pesar de la prohibicion de ia [glesia y la
institucion. “Una mujer casada podia someterse alegremente a las
demandas de su esposo sin impugnar su devocion hacia el hombre al que
amaba de una forma en que no amaba a su marido. En ese caso, su
conducta simplemente seria paralela a la virtud de un caballero que servia
a su sefior y tal vez a su Iglesia al mismo tiempo que a la dama amada. De
manera similar, éste podria gozar la sexualidad de otras mujeres”." Por
esta razén, el amor cortés no fue fa amenaza directa de derrumbar las
bases sociales.

Para explicar la apariencia del amor cortés tenemos que mencionar la
circunstancia de la época. En el siglo Xll se aumentaron la actividad
comercial enfre regiones y entre Europa y Oriente, y la productividad

agricola. Por ello crecid la economia de las ciudades y los sefores

12 ¢f ibid., pp. 107-111.
130 ¢f. Irving Singer, op. cit., p. 43.

75



feudales disfrutaban de la vida rica e independiente. La abundancia
econdmica ofrecié a las mujeres, en especial a las de alta sociedad, mas
libertad que antes y el cristianismo les otorgd la dignidad. Ante todo, lo
que les daba mas libertad es que sus esposos dejaron las tierras por la
expedicion de Oriente. Las nobles gobernaban el feudo en vez de su
marido, se alivid la obsesién de castidad y aumentaron las relaciones
extraconyugales. Las mujeres plebeyas también gozaban de la libertad
social y sexual, aunque era menos frecuente que ias de las damas. Por lo
tanto, el amor cortés y la libertad de las mujeres son inseparables.

Aunque la poesia provenzal habia nacido en la sociedad cristiana,
quedaba contra los mandamientos de la Iglesia. Para los poetas
provenzales, la influencia arabe fue mas grande que el cristianismo. René
Nelli dice “La influencia mas temprana, profunda y decisiva fue la de la
Espafia musulmana. [as Cruzadas en Espafia ensefaron mas a los
barones meridionales que las cruzadas en Oriente”. ™' Aceptaron las
formas poéticas de Andalucia bajo el dominio de los musulmanes: el zéje/,
la jarcha, incluso la tradicién de la inversion de la posicion de los amantes.
Es decir, los grandes sefores se habian declarado sirvientes y esclavos

de sus amadas:

El amor supone también un ritual: el domnei o donnoi,
vasallaje amoroso. El poeta gana a su dama por la belleza
de su homenaje musical. Le jura de rodillas eterna fidelidad,
como se hace con un sefior o soberano. En prenda de amor,
la dama daba a su paladin-poeta un anillo de oro, le
conminaba a levantarse y depositaba un beso en su frente.

131 Citado por Octavio Paz, La llama doble, pp. 80-81.
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En adelante los amantes estaran vinculados por las leyes de
la cortezia... el hombre serd el sirviente de la mujer. ™

La actitud servil del amante a manera de servir al sefior, aparece

directamente en sus poemas:

Buena dama, sdlo te pido

que me tomes por tu sirviente,

porque te serviré como a mi buen sefior,
no importa lo que me pagues.'™

Aceptada la costumbre arabe, el amor cortés formé el equilibrio de los
sexos, porque las mujeres habian seguido viviendo como inferiores en la
sociedad a pesar de tener mas libertad que antes. Asi recuperaron su
posiciéon dominante en el amor.

No debemos omitir al filésofo y poeta arabe, Ibn Hazm, quien nacié en
Cordoba en el aflo 994. Paz nos muestra las afinidades entre E/ colfar de
fa paloma (1022) escrito por Ibn Hazm y el De arte honesta amandi (1185)
de Andrés el Capellan, escritor provenzal.™ A considerar que el libro del
arabe se escribié en el afio 1022 mucho antes de la formacién del amor
cortés, hay posibilidad suficiente de que los poetas provenzales tomaran
su influencia. Gracias a la cultura arabe que habia mantenido la tradicién
de la filosofia griega, su historia del amor contiene las huellas de Platén.
No obstante, da la importancia en el amor del cuerpo y el alma; mejor

dicho, en el deseo de la fusion y la experiencia sensible, en vez de los

%2 Denis de Rougemont, op. cit., p. 78.

93 Lyrics of the Troubadors and Trouvéres: An Anthology and a History, trad. por Frederik
Goldin, Nueva York, Anchor Books, 1973, p. 129. Citado por Irving Singer, op. cit., p. 75.

31 Octavio Paz, La llama doble, pp. 84-85.
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principios del amor. Pero &l excluye el acto sexual final para proteger el
amor vulnerable dei sexo, junto con la razén de su religién.

Denis de Rougemont, en su libro Ef amor y occidente, insiste que los
poetas provenzales se habian inspirados en la doctrina catara.™ E| amor
cortés florecid en la misma época y en la misma region en que aparecio la
herejia catara. ™ Mas que nada lo que nos llama la atencién en el
catarismo es la mujer, que usd Satanas para seducir a las almas que
vivian en el cielo. Las persuadid a bajar diciendo que les permitia Dios
solo el bien en el cielo, pero aqui en la tierra pudieran hacer el bien y el
mal juntos, y les mostré una mujer de belleza resplandeciente, que les
inflamé de deseo. Al principio, el papel de esta mujer fue el cebo del
Diablo para arrastrar a las almas hasta los cuerpos. Sin embargo, los
cataros la aceptaron como un principio femenino, preexistente a la
creacién material y ella corresponde a la Virgen Maria," simbolo de pura
luz salvadora.

Por otra parte, Octavio Paz estd de acuerdo con la opinidn de René
Nelli, de que el amor cortés no tendria la relacién con el catarismo™®

porque el catarismo condena tanto al amor como a la materia. Los cataros

135 Denis de Rougemont , op. cit., pp. 77-85.

136 Los cataros, cuyo nombre significa “los puros”, tenian su religién relacionada con varios
elementos de gnosis, maniqueismo, budismo. El catarismo crecié tan rapido en el sur de Francia
y el norte de Italia, y echo sus raices en el dualismo: 1a luz v las tinieblas, ¢l bien y el mal. En el
catarismo, Dios es el Creador del orden espiritual, no del mundo material. Este mundo esta bajo
el dominio de Lucifer o Satanas y el ser humano es encarnacion terrestre de espiritus, a los que
Satanas hizo rebelarse y que fueron por ello arrgjados del cielo. Mientras el alma no se una a
Cristo, no puede recibir el beneficio de la iluminacién salvadora y permanece bajo el dominio de

Satands. Asi que las almas sufren la transmigracién en los cuerpos humanos o animales hasta
que se hacen puros. Si mueren después de ser puros, logran la liberacién desde la transmigracion
}/ se iluminan en los brazos de Cristo.

37 Para los poetas provenzales la Virgen Maria era el simbolo de la mujer libre con respecto al
hombre. Por [o tanto, su imagen sagrada y liberal otorgé a las protagonistas del amor cortés la
dignidad con la libertad.

138 Cf. René Nelli, Los cétaros, México, Ediciones Roca, 1989.
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piensan que el amor ataba el alma a la materia; tenian razén porque el
primer mandamiento del amor cortés era el amor a un cuerpo hermosp. '
La palabra amour (amor) en la lengua francesa se empezdé a usar
distinguida con la de charité (caridad) provenido de la raiz indoeuropea
car, que los cristianos adoptaron para expresar el amor espiritual.’® Para

los provenzales, amour era amor hacia un objeto material. René Nelli dice:

Para los trovadores, ia mujer no simboliza nunca a la Santa
Virgen, ni a la sabiduria, ni a la gnosis, ni a la |glesia cétara.
No remite més que a su propia imagen transfigurada,
siempre dispuesta, por lo demas, a caer de nuevo en las
realidades terrestres.'

Aunque vivieron los cataros y los trovadores juntos por mas de dos siglos
en el mismo lugar que se llamaba Occitania, no se puede encontrar la
influencia directa del catarismo en el amor cortés. Los trovadores sélo
recibieron la forma de veneracién a la diosa y su objeto de amor seguia
siendo ia mujer de carne y hueso.

Los cataros rechazaban el amor por el apego y la multiplicacion de la
materia, mientras tanto, la Iglesia romana reconocia el amor bajo el fin de
procreacién. Con respecto a la reproduccién, el amor cortés esta mas
cerca al catarismo. Pero, el objetivo que persigue el amor cortés es joy,
estado de la felicidad indefinible. Es un éxtasis inefable, comparado con el
estado de la unién con la naturaleza o el de la salvacion del alma. Aunque

no podemos negar que a los poetas provenzales les influyé la teoria de

139 Cf. Octavio Paz, La llama doble, p. 87.
1% Cf. Jean Markale, op. cit., pp. 95-96.
I René Nelli, op. cit., p. 103.
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Platdon, el amor cortés da mas importancia en el deseo del objetq de carne
y hueso. El amor cortés es amor carnal, amor de autonomia o
autosuficiencia. Las cosas idealizadas por fin'amors eran dos: primero, a
la amada sumamente bella en todos los aspectos (fisicos y morales);
segundo, el amor mismo, como anhelo y deseo despertados por la bondad
y belleza de esa mujer en particular. No necesitaba idealizar al hombre
porque ninguno tenia valor sin amor y le daba placer sblo amar y servir a
ia mujer.

Los servicios amorosos del amor cortés son ftres: pretendiente,
suplicante, aceptado. Pero incluso la tercera etapa termina con que la
dama besa al amante. Como ya hemos dicho, ios trovadores profesionales
eran de clase mas baja que sus damas y era dificil llegar a la copulacién
con ellas.™ Por esa razén, la mayoria de los poemas provenzales no
avanza mas alla de la veneracién de los objetos y queda en el nivel de
juego.’® El erudito cristiano Etienne Gilson se pregunta si la fornicacién no
seria en realidad mas sana e inofensiva que la pureza del amor
trovadoresco basada en la frustracién sexual. Sin embargo, aunque es
antinatural en el sentido biolégico, es un método productivo para estimular
la imaginacién. Los trovadores fueron de los primeros en ver las cosas de

este mundo como objetos que podian ser disfrutados por la imaginacion, y

12 «g] mundo medieval era jerdrquico, basado en la lealtad al sefior feudal y el sentido del deber
que vinculaba al sujeto con su amo, Los trovadores no atacaban este orden de cosas; se limitaban
a usarlo imaginativamente, ofreciéndole a su dama... Como el matrimonio era un sacramiento
sagrado... los trovadores lo reforzaban al rechazar las relaciones adilteras. El amante podia
dirigir su deseo idealizado hacia la mujer de otro, y ésa era la eleccidén acostumbrada, pero no
podia expresarlo a través de las relaciones sexuales... Como el adulterio era un pecado que
oficialmente procuraban evitar, los trovadores bien podian negar que estuviesen desafiando la
autoridad social o eclesidstica”. Irving Singer, op. cit., p. 69.

13 Seria ¢l juego de la sociedad tanto como el juego literario. Cf. Jean Markale, op. cit., p. 30.
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no meramente usados para la glorificacion de Dios."* Aunque era asi, la
Iglesia seguia sospechando que el fin'amors llegara literalmente al "amor
llevado a sus limites extremos”. La Igiesia tenia razén ya que existia la
cuarta etapa, copulacién. El género alba es un ejemplo, en que se
encuentra la posibilidad de la unién corporal, porque supone ya consumida
la unién entre los amantes. Por eso, el tiempo del a/lba es la madrugada

del dia siguiente:

Pareja de ruisefores

gue canta la noche entera,

y yo con mi bella amiga

bajo la enramada en flor,
hasta que grite el vigia

en lo alto de la torre:

jarriba, amantes, ya es la hora,

el alba baja del monte!'

Antes de la consumacion fisica hay una etapa intermedia que se llama
assal o assag: prueba de amor, durante la cual el amante debe mostrar
que es capaz de amar puramente, al mismo tiempo que recibe la
recompensa de su fidelidad. Muchos poemas aluden a esta costumbre. El
assai tiene varios grados: asistir al levantarse o acostarse de la dama;
contemplarla desnuda, y entrar en el lecho con ella y entregarse a diversas
caricias, sin llegar a la copulacién.’® Se creia que la penetracién del

organo masculino en el sexo de la mujer era sélo para impregnar. El coito

14 Cf. Trving Sing, op. cit., pp. 71-72.
5 Citado por Octavio Paz, La llama doble, p. 90.

"8 Cf. Octavio Paz, Apariencia desnuda: la obra de Marcel Duchamp, México, Era, 1990, p.
167.
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consumado era el privilegio exclusivo del esposo. De todos modos, el
orgasmo por el acto de la penetracion (en efecto, abrazar, besar, acostar,
acariciar corresponden a las relaciones sexuales) no puede ser excluido
por completo en el fin‘amors aunque no es la cosa comun. La copulacion o
su deseo es inseparable del amor cortés, Quiero decir, la posibilidad de la
copulacidon siempre existe en él. Si no existe el amor fisico, no se podria
distinguir ostensiblemente con el amor idealizado platénico y el misticismo.
El amor cortés es un ejemplo del amor moderno de cuerpo y alma.

Paz dice: "El legado provenzal fue doble: las formas poéticas y las
ideas sobre el amor. A través de Dante, Petrarca y sus sucesores, hasta
los poetas surrealistas del siglo XX, esta tradicion ha llegado hasta
nosotros"."*” Durante ocho siglos, se ha cambiado mucho el arquetipo del
amor cortés. Pero no lo podia alterar en su esencia. Lo mas importante
que hizo el amor cortés es construir los elementos basicos de la imagen
del amor que atraviesan la historia occidental. Estos elementos seran la
exclusividad, el obstaculo y la transgresién, el domino y la sumisién, y el

hombre de cuerpo y alma.

" Octavio Paz, La llama doble, p. 100.
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2. 2. Corporeizaciéon del mundo

Ya que hemos resumido la concepcion del amor y la imagen de la
mujer establécida a través del amor cortés, la cual formé |la base del amor
occidental, ahora vamos a desarrollar nuestro discurso para tratar su
aplicacidén a la poesia de Octavio Paz. Ante todo, el siguiente subcapitulo
empezara con el tema, codmo reconoce el poeta el mundo separado de &,
el cual le origina el deseo a regresar al estado antes de la separacion.
Luego veremos el proceso de la identificacidn entre la naturaleza y la

mujer, objeto amoroso del poeta.

2. 2. 1. El mundo como objeto

En la poesia de Paz el conocimiento del universo tiene mucha
importancia porque trata de buscar una ley principal oculta en la
naturaleza y de superar la condicién separada del hombre de la misma

manera. Juan Garcia Ponce explica bien la intencién de Paz:

Esta facultad de percibir la naturaleza como algo vivo,
haciendo que transcienda sus posibilidades como simple
escenario para convertirse en un interlocutor, gue nos
ensefia lo que esta mas alla de las apariencias y penetra en

el terreno de |la revelacidén, aparece casi como una constante
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en su obra poética. En incontables poemas, Paz parte del
paisaje para transmitirnos su idea —su sentimiento— del
hombre y del cosmos, lo convierte en algo vivo, otorgandole
un sentido que podriamos considerar religioso o utilizandolo
como punto de partida para alcanzar el misterio de la
realidad.'*®

Dentro de la razén occidental, la naturaleza era el objeto de conquista y
explotaciéon para el beneficio del hombre. Por consiguiente, la utopia
siempre ha estado en el futuro. Pero llegaron a enfrentarse con la
incertidumbre de no sélo la continuacion de la cultura, sino también la
supervivencia del ser humano por el holocausto, la invencion de la bomba
atomica y la destruccion de medio ambiente. Reconociendo los perjuicios
del relativismo occidental, Paz se acerca a la naturaleza con esfuerzo de
incorporar toda la actividad cultural de los humanos a una parte de la
naturaleza. En Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (1967), Paz
dice sobre Lévi-Strauss: “su tema central es el lugar del hombre en el
sistema de la naturaleza”."* Lo que le interesa es la naturaleza no como el
reflejo de Dios, sino como la estructura que tiene su significaciéon en si
misma. Paz afirma que la aparicién del hombre es un incidente en el
universo. El hombre no es mas que un aspecto analogico y un participante
del sistema de la naturaleza. La vision del universo con estructura
ordenada le hace clasificar los modelos en la realidad y definir la relacién
entre el hombre y ias cosas. Para este poeta, lo mas sagrado es “el

sistema absoluto” que preside el aspecto de todas las cosas en el mundo,

¥ Tuan Garcia Ponce, op. cif., p.19.

1 Octavio Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, México, Joaquin Mortiz, 1969,
p. 10.
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incluyendo la actitud del ser humano."™® Su pensamiento sobre el sistema

de la naturaleza empieza por el conocimiento del mundo ritmico.

£l ritmo se encuentra en todo: érbitas de los planetas, circulaciones de
los animales y las plantas, poemas y cantos. Nuestra vida tampoco puede
existir apartada del ritmo de los latidos del corazén. En el mundo no hay
nada sin depender del ritmo. Para el poeta mexicano, el ritmo significa
mas que la medida simple de la musica. Es una visidn con que mira al
mundo y una imagen del mundo. El poema siguiente canta que el ritmo (la
musica) se ubica antes de todas las formas y la lengua, y es el elemento

principal de todo el creado:

Lleg6 la musica y nos arrancé la lengua

La gran boca de la musica devord los cuerpos

Se quemsd el mundo

Ardié su nombre y los nombres que eran un atavio
No queda nada sino un alto sonido'™’

(Manantiab

“La musica” en este poema no significa la de un concierto para apreciar un
rato, sino la vibracién del universo mas alla de los cinco sentidos y las
palabras. No podemos escucharla sentados y tenemos que acercarnos a
ella. Por lo tanto, “llegar la muasica” es igual que acercarse a ella y
“eliminar los cuerpos y los nombres” significa que el hombre mismo debe

salir del adornamiento y de lo artificial para escucharla. El sonido de esa

150 ¢f. Stephen T. Clinton, “Man and the Natural System in Two Poems of Ladera este” in
Journal of Spanish Studies 20 Century, vol. 5, no. 3, winter 1977.
151 Octavio Paz, Obra poética, pp.139-140.
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musica sera la conmocioén general del cosmos en la alternancia de fases
de expansién y comprension de la energia, Big Bang.™

Cuando se golpea el tambor a intervalos iguales, el ritmo tendra una
grafia como la siguiente; =l =l =l=l=l=1=1l=1=1=1l~|=1-.Se
alterara dependiendo de la intensidad y la velocidad de los golpes: -1 -1 -
|=1-1=1-1=1-1=1-1-=1-1-. Elritmo, que se puede representar con la
grafia, nos dice algo mas que el tiempo dividido en partes. La sucesién de
golpes y pausas nos lleva hacia una direccion y provoca un anhelo. Como
el corazon nos late cuando estamos en expectativa de algo, el ritmo nos
lleva hacia algo; es una direccién, un sentido.”™ Una de las cosas en que
podemos percibirlo bien, es ef rito. En casi todas ceremonias rituales, la
danza es indispensable. Esta basada en el ritmo abre un nuevo tiempo y
funciona como un elemento importante para construir culturas humanas.
Aunque la mayoria de las ceremonias de las danzas se convierte en el rito
solemne, sigue quedando su papel de abrir un tiempo nuevo. Ese tiempo
es el mitico; es el de antes de diferenciar en ayer, hoy, manana, horas,
minutos y segundos. Ahi todos los tiempos son uno. En cada fiesta de los
aztecas el perpetuo presente bautiza el tiempo y en cada misa de los
catdlicos desciende Dios. ™ El tiempo de fiestas y cultos es una

representacién del heche que ocurrié en el principio del mundo. '

152 Cf. Javier Gonzalez, El cuerpo y la letra: la cosmologia poética de Octavio Paz, Madrid,
Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 188.

133 Of. Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 56-57.

134 Cf, Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp.226-227.

133 El tiempo mitico era el tiempo original que no ¢ encontraba en Ia historia humana, cuya
representacion (como la creacidn del universo) se realizaba por varias religiones antiguas para
abrir un nuevo periodo del tiempo. Pero el cristianismo lo ha cambiado: la misa se realiza en un
tiempo historico santificado por 1a encarnacién del Hijo de Dios, porque reconoce la historidad
de la persona de Jesucristo. Sin embargo, cada vez que repite la presentacién del descenso de
Dios a través de 1a misa, los cristianos entran al momento sagrado del otro nivel del tiempo.
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Participar en la fiesta religiosa significa salir del tiempo cronolégico y
regresar al tiempo mitico. Los hombres religiosos viven estos dos tiempos.
Para ellos el tiempo mitico es repetible sin limite en el presente. Mircea
Eliade explica dos clases del efecto de los rituales que abren un nuevo
afio. Uno, el tiempo renace cada afic por repetir la ceremonia de la
creacidén césmica. Es decir, el tiempo se vuelve el sagrado al regresar al
momento cuando aparece el mundo por primera vez. El otro, en el fin del
afio cronoldgico, el hombre puede entrar en el mismo instante sagrado
gracias a la participacion ritual en la recreacion del tiempo. Asi que el

hombre nace de nuevo y vive con la misma vitalidad del momento de su

primer nacimiento, '

El pensamiento analégico sobre el mundo le ofrece al poeta una
cuerda con gue puede atar la danza, el ritmo coésmico y la poesia juntos.
Segdn Michel Foucault, las similitudes fueron la base del conocimiento en
la cultura occidental hasta el fin del siglo XVI. Las similitudes radican en
cuatro elementos: convenientia, aemulatio, analogie, aympathies. Uno de

ellos es analogia:

En esta analogia se superponen la convenientia y la
aemulato. Al igual que ésta, asegura el maravilloso
enfrentamiento de las semejanzas a través del espacio; pero
habla, como aquélla, de ajustes, de ligas y de juntura. Su
poder es inmenso, pues las similitudes de las que trata no
son las visibles y macizas de las cosas mismas; basta con

que sean las semejanzas mas sutiles de las relaciones. Asi

158 Cf. Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 73.
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aligerada, puede ofrecer, a partir de un mismo punto, un
nimero infinito de parentescos. Por ejemplo, la relacién de
los astros con el cielo en el que centellean se encuentra de
nuevo asi: de la hierba a la tierra, de los vivientes al globo
que habitan, de los minerales y los diamantes a las rocas en
ias que estan enterrados, de los 6rganos de los sentidos ai
rostro que animan, de las manchas de la piel al cuerpo que
marcan en secreto.’

El concepto de analogia también aparece en las ménadas de Leibniz.
Descartes reconoce el universo como una maquina gigantesca,'® en
cambio, Leibniz lo considera como un érgano vivo;, sus partes también
consisten en los érganos pequefios, ménadas. Cada ménada que refleja el
todo se parece a la perla de Indra.’ Asi la creencia en el sistema
analogico inventd el pensamiento de que todas las cosas y los simbolos se
relacionaban en una red enorme sin separarse. Las cosas y los simbolos
no estan en la relacién superior o inferior sino en la complementaria, en la
cual se basa la creencia en la fuerza de las palabras y la poesia. Del nivel

religioso de esa creencia aparece el mantra. Este es usado tanto en el

7 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1988, p. 30.

198 Al considerar que la naturaleza se define por los hombres, la relacién entre ¢l hombre y la
naturaleza es dependiente de las visioncs sobre la naturaleza; si es una unidad organica liena de
vitalidad o una aglomeracion de las cosas separadas. La ciencia moderna del Occidente se ha
dedicado a la bisqueda de los métodos para dominar la naturaleza. La dvalidad de alma y cuerpo
{material) le ofrece mas fuerza, Despuds del siglo XVII, cuando Descartes reconocia los
materiales sélo come instrumentos, la fisica de Newton nos regald una vision de la enorme
maquina, que s¢ llamaba naturaleza, en la cual los materiales ya eran muertos y se dividian con
la mente humana o el sujeto de reconocimiento. La vision de la naturaleza construida por
Descartes y Newton formaba las bases de casi todos los pensamientos en Occidente hasta fines
del siglo XIX. Las leyes naturales descubiertas por la ciencia los hombres las utilizaron como
armas que les ofrecid Dios y al fin se sujetd la naturaleza al ser humano. Dios, que habia
arreglado la relacidn entre la naturaleza y el hombre, empezd a debilitarse y ¢l deseo de los
hombres ha aumentado sin limite. Al fin liegamos a encontrar nuestra naturaleza enferma y
destruida. Cf. Sin-Huan Gwak, Conocimiento de I Ching, Sel, Seogwangsa, 1990, pp. 299-300.
1% Cf. El capitulo 1. 3. Revelacién poética.
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hinduismo como en el budismo. Segun su teoria, el universo nacié basado
en unas silabas principales y todas las cosa que vemos y sentimos son
nada mas que los sonidos condensados de ias vibraciones. En general, las
silabas de mantra se terminan con [m] nasali, [k] y [t]; om, ram (fuego, rojo),
hrim (corazén), kifim (unién sexual}). Entre ellos, el mas famoso y
representativo es om, que se forma con tres sonidos: [a], {u] y [m]; los
cuales representan tres vedas: Rig, Yajur y Sama, tres estados del ser:
vela, suefio y suefio profundo; tres periodos: manana, mediodia y tarde;
tres mundos: tierra, cielo y atmésfera; y tres dioses: Brahman, Vishnu y
Shiva. ' El simbolo om implica esos tres elementos tanto como los

161

sonidos. Los hombres dicen que pueden invocar alguna energia

160 Cf. Agehananda Bharati, The Tantric Tradition, Londres, Rider & Company, 1969, pp. 101-
152. Y Jean Chevalicr y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder,
1993,

“Fl simbolo om estd formado por tres curvas, un semicirculo concavo y un
punto, constltuyendo una totalidad tedrica cerrada. Las tres curvas se hallan ligadas entre si en
un punto desde el cual se generan sucesivamente; mientras que el semicirculo superior con el
punte interno permanece separado, dominando el conjunto. El simbolo refiere a los tres estados
de conciencia: la vigilia, el suefio con suefios, el suefio profundo, y la Conciencia suprema o Si-
mismo [ Atman}, que los contempla compenetrindolos, La figura abierta del semicirculo bajo
¢l punto superior significa la infinitud y sefiala que ¢l limitado pensamiento no puede captar la
profundidad y altura de ese punto. La curva inferior (1) represents el mundo material de la
vigilia, el piano de la actividad exterlor, lo inmediatarnente captable. La curva menor (2)
simboliza el estado onirico, que en cierto modo se encuentra entre el estado de vigilia y el de
suefio profundo, v que no es estimulado por objetos externos sing sélo por representaciones de
pensamiento. La curva de arriba (3} simboliza el inconsciente, 1o que llamamos el estado de
suefio profundo, pero es ademas un miembro de conexior, ya que es lo mis proximo al punto de
la Conciencia absoluta que esta figurada por el punto superior, que ilumina y domina los otros
tres elementos: es el->Turiva, el «Cuartop»; sin él, no habria pensalmlento ni simbolo, ni
universo. El punto, pues, ilumina los tres estados. El resplandece con su propia luz, y sélo puede
experimentarlo aquel que, habiendo trascendido las tres curvas, 1o ha alcanzado y con ¢l s¢ ha
fundido. Asi, ¢l punto superior puede inierpretarse de tres maneras; como Conciencia absoluta,
como la conciencia del Contemplador que subyace a cuerpo y mente, o como Liberacidn del
mundo fenoménico”, Diccionario de la sabiduria oriental: budismo, hinduismo, taoismo, zen,
Barcelona, Paidos, 1993,
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condensada si murmuran miles de veces la manira, energia de vibracién a

la manera que se llama japa.

este instante soy yo, sali de pronto de mi mismo,
no tengo nombre ni rostro

yo esta aqui, echado a mis pies mirandome
mirdndose mirarme mirado'®

¢¢,No hay salida?

Podemos deducir una cosa interesante de la aliteracion *... mi... mi... me /
m... mi... me... mi” en los versos 3 y 4. El sonido [m] {(nasal, bilabial) es el
que el bebé pronuncia primero, es decir, queda en la frontera entre el
silencio y el sonido. La reiteracion de ese sonido se parece al de ejercer
un hechizo y por casualidad casi coincide a Ngda-vindu “[m] nasal” de
mantra, vibracion primordial. La repeticién de “mi” (genitivo de yo) y [m]
(sonido del silencio) implica que el poeta trata de contemplar al interior
para escapar de la realidad exterior. De hecho, los sonidos de [m] no son
otros que el murmullo para encontrarse a si mismo y al origen del
universo. La energia vibratoria que se manifiesta como sonido se llama
nédda. Nada-bindu es [m] nasal, desde la cual se ha engendrado el
universo. Se dice que la persona que ha alcanzado un grado alto de
iluminacién puede escuchar el sonido del Brahman, om. La idea de que el
elemento primordial de la cosa o el universo es la energia vibratoria, ya se
ha probado por el concepto quark, el cual se crea por los cientificos

occidentales como estructura de vibracién que forman los corpusculos.

'%2 Octavio Paz, Obra poética, p.251.
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Ellos dicen una posibilidad de que las cosas consisten en movimientos

enérgicos, no en materiales.'®

HERMANDAD
Homenaje a Claudio Ptolomeo

Soy hombre: duro poco
y €s enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura

y en este mismo instante
alguien me deletrea... "™

En este poema, Paz muestra la duda sobre |a ciencia natural. Quiere decir
que a través de la ciencia no se puede llegar a la verdad del universo ni
entender este mundo. Claudio Ptolomeo era la representante de los que
creian en el sistema geocéntrico. Después, los cientificos negaron su
teoria. Ptolomeo sera el simbolo del alma romantica, a la cual estan
amenazando la ciencia y la tecnologia. Paz intenta comprender este
mundo a través de la visién del mundo analégico. Por esa razén, el titulo
de este poema es <Hermandad>. El tiempo de este poema es la noche. Si
la vista se usa en el dia para sentir las cosas frente los ojos, el cido y la
imaginacién son los métodos principales de noche para reconocer las
cosas desconocidas. La verdad es que miramos las estrellas no por

nuestros ojos sino por nuestro corazén. Aunque hay tanta distancia entre

163 Cf. Philip Rawson, The Arf of Tantra, Londres, Thames and Hudson, 1995, pp.59-61.
164 Octavio Paz, Obra poética, p.681.
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los astros y el poeta, sienten una homogeneidad; es la funcion misteriosa
de la analogia. Esta vence la distancia fisica y nos hace conversar con
Triones, Oriébn y Casiopea. Mientras leo las historias ocultas en las
estrelias, alguien o alguna estrella me deletrea porque esta tierra sera el
cielo del cielo.

La analogia funciona como un puente para los contrarios. Pero esta

destinada a desaparecer para la unién completa:

La analogia es la ciencia de las correspondencias. Solo que
es una ciencia que no vive sino gracias a las diferencias:
precisamente porque esto no es aquello, es posible tender
un puente entre esto y aquello. El puente es la palabra como
o la palabra es: esto es como aquello, esto es aquello. El
puente no suprime la distancia: es una mediacién; tampoco
anula las diferencias: establece una relacién entre términos
distintos.'®®

De esta manera, la analogia puede enlazar dos cosas diferentes, y a la
vez declara la separaciéon inevitable entre el hombre y el mundo. Las
relaciones analégicas no son estaticas sino reconocen la vitalidad del
universo, sistema dinamico. Pero todavia sigue existiendo la distancia
entre las cosas y entre el yo y el mundo.

El poeta cree que el mundo ritmico y analégico es formade con la
armonia de los contrarios. Su armonia consiste en el equilibrio de dos
fuerzas: simpatia y antipatia. Si no fuera por ese equilibrio, el mundo se

reduciria a un punto sin resistir tanta intimidad o se extenderia sin limite

'3 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, p.109,
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hasta que la cosa quedara sola:

La simpatia... tiene el peligroso poder de asimilar, de hacer
las cosas idénticas unas a otras, de mezclarlas, de hacerlas
desaparecer en su individualidad —asi, pues, de hacerlas
extrafias a lo que eran. La simpatia transforma. Altera, pero
siguiendo la direccion de lo idéntico, de tal manera que si no
se nivelara su poder, el mundo se reduciria a un punto, a
una masa homogénea, a la melancoélica figura de lo Mismo...
Por ello, la simpatia es compensada por su figura gemela, la
antipatia. Esta mantiene a las cosas en su aislamiento e
impide la asimilacion; encierra cada especie en su diferencia
ohstinada y su propensién a preservar en lo que es... Todo
el volumen del mundo, todas las vecindades de la
conveniencia, todos [os ecos de la emulacién, todos los
encadenamientos de la analogia, son sostenidos,
mantenidos y duplicados por este espacio de la simpatia y
de la anfipatia que nos cesa de acercar las cosas y de
tenerlas a distancia. Por medio de este juego, el mundo
permanece idéntico; las semejanzas siguen siendo lo que
son y asemejandose. Lo mismo sigue lo mismo, encerrado

en si mismo, %

Asi, se puede saber que la analogia pone la premisa del sistema
antipatico. Aunqgue el poeta sigue el estado de unién entre el yo y el otro, A
y B sin frontera, en la vida diaria la analogia no puede eliminar la distancia

entre dos elementos y el mundo aparece como un sistema de oposicion.

1% Michel Foucault, op. cit., pp. 32-34.
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Uno de los intereses de Paz es el problema del tiempo y como el
hombre, ser temporal, transciende su limitacién. Los estructuralistas
intentan captar una estructura sincrénica, no diacrénica, desde la realidad,
lo cual debe de haber atraido la atencién del poeta mexicano.' El se
acerca a la naturaleza con este pensamiento sincronico del
estructuralismo, puesto que la base de sus poemas es las formas y
funciones de ella. '® Ei poeta, leyendo los signos extendidos en la
superficie del mundo, trata de acertar cual es lo perpetuo y cual puede
abrazar a todas las criaturas incluyendo al ser humano. Los lectores
pueden advertir en sus poemas que lo que encontré Paz no fue algun Dios,
sino una ‘“estructura funcional”. A él, el estructuralismo le ofrecid¢ las
columnas del pensamiento, oposicién binaria. Por supuesto, los
simbolistas y los romanticistas tenian la visién del universo como un
sistema gigantesco de relaciones y correspondencias.'® Sin embargo, la
teorizacion concreta de la oposicidn binaria se completdé por los
estructuralistas.

El estructuralismo nos hace comprender que el mundo no se puede
percibir con claridad v sus propiedades no consisten en fas cosas
independientes y clasificables. Dicho de otrc modo, la naturaleza
verdadera de las cosas no se encuentra en las cosas mismas, sino en las

relaciones que nosotros construimos y percibimos entre ellas. Lo cual

1¢7 Stephen T. Clinton, op. cit., pp. 181-182.

1% Cf. Ann Marie Remley Rambo, "The Presence of Woman in the Poetry of Octavio Paz" in
Hispania, vol.LL, no. 2, , May 1968, p. 259,

1% Si Ia palabra “sistema” significa la organizacién dindmica que unifica todas las partes
dispersadas, 1a “estructura” es la capturacién sincrénica de las relaciones entre las cosas.

94



propone un nuevo modo de pensamiento sobre el mundo.' En Claude
Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (1967), Paz dice que 1gs primitivos
vivian en un universo de signos y mensajes, y se basaban en la sintesis
de lo percibido, diferente de los conocimientos cientificos. Esa creencia
fue de las relaciones entre las cosas: cielo y tierra, hombre y arbol, pajaro
y campo, cuya estructura engloba a todos los fenémenos. “Es una légica
concreta porque para ella lo sensible es significativo; es una ldgica
simbolica porque las categorias sensibles estan en relacidon de oposicion o
de isomorfismo con otras categorias y asi pueden construir un sistema de
equivalencias formales entre los signos”.'”

El analisis de Stephen T. Clinton sobre dos poemas de Ladera este,

«Ejemplo: y «Cauce», nos invita a conocer la idea de Octavio Paz sobre la

' La teoria de Saussure fue revolucionaria porque rechazé la lengua substantiva y acepté la
relacional.

"' Octavio Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, pp. 79-80.

Lévi-Strauss sucede a la ley de “oposicion fonoldgica™ de Ferdinand de Saussure y Roman
Jakobson, y la aplica para explicar el esquema légico de los pensamientos primitivos, El
reconocimiento de la oposicion binaria es la primera operacién det bebé. Por ejemplo, revisamos
las palabras “madre (o mam3)”, “padre (0 papa)”. Segin Saussure, la palabra no tiene sentido
cuando existe independiente porque la significaciéon de una palabra ocurre s6lo en la diferencia
por la comparacion con la otra, Es decir, s¢ genera el sentido de la realidad en que el sonido de
csta palabra es diferente del de aquélla. En “madre” v “padre” coinciden “-adre”. Por eso,
tenemos que buscar su diferencia en los dos fonemas “m / p”; aquélla es bilabial, sorda; ésta,
bilabial, nasal. Por la inica diferencia “nasal / sorda” la madre es madre y el padre es padre.
Jakobson dice que aparcce la “intervencion” de la cultura cuando ¢l nifio comprende el mundo
con la experiencia de la oposicion binaria. Asi pues, podemos suponer que la facultad de formar
y percibir la pargja opositora es la operacién primaria y propia del ser humano. Es la operacién
que produce estructuras.* También Lévi-Strauss aplica la estructura de las fonemas de la lengua
al estudio de la cultura de las tribus africanas. El intenta percibir los constituyentes de
ceremonias, rituales, parentela, reglas de casamiento, artes culnerarias, sistemas totémicos, no
como entidades intrinsecas o discretas, sino en términos de las relaciones contrastantes que
tienen con otros, ¢sto es estructuras analégicas a la fonémica de la lengua. De esta manera, los
estructuralistas le ofrecieron a Paz una vision de la estructura yaciente en el fondo del universo y
un instrumento metodologico, a decir la oposicion binaria, *Cf, Terence Hawkes, Structualism &
Semiotics, Routledge, Suffolk (Inglaterra), 1988, p. 24,
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naturaleza.' El poema <Ejemplo> esta enfocado en el fenémeno de la

naturaleza misma:

EJEMPLO

El tfrueno anda por el llano
el cielo esconde todos sus pajaros
Sol desollado

bajo su luz final
las piedras son mas piedra

Rumor de follajes inciertos
como ciegos que buscan su camino
Dentro de unos instantes

noche y agua seran un solo cuerpo’'”

En la primera parte del poema se establecen las relaciones equilibradas:
trueno / llano, cielo / pajaros, sol / piedra, que sugieren por la asociacién
estructuralista otro paradigma: alto / bajo, cielo / tierra, lejos / cerca,
tocable / intocable, etc. Clinton dice que se puede desarrollar hasta
“sagrado / profano” si sé extiende al juicio de valor humano. Esos
contrastes reflejan la observacion sobre |la correspondencia del cielo y la
tierra, y su resultado meteoroidgico. Lo que le interesa mas a Clinton es ia
palabra “cuerpo” en el Ultimo verso. La identificacion del mundo del
organismo biolégico y el del fendmeno meteoroldégico manifiesta que el
mundo organico participa en el principio cosmico de confrontacién y

unificacién. Lo mismo se ve en la uitima estrofa de «Cauce»:

172 Stephen T. Clinton, op. cit.
3 Octavio Paz, Obra poética, p. 457,
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Alli cantas desnuda

Con los pechos y el vientre manchados
Con la cara manchada de polen

Sobre el paisaje abolido

Tu sombra es un pais de pajaros

Que el sol dispersa con un gesto '™

(Cauce»

El poema ha ido ésociando el agua de que estaba sedienta la tierra con la
imagen de la mujer y ahora aparece la imagen masculina. El sol es el
simbolo del hombre, cuyo color y funcién es parecido al polen. En el gran
esqguema, el sol es el origen de la vida para todos los animales y plantas
de la tierra, y en el nivel microcésmico es el polen, porque su papel es
comparable con el del sol al engendrar las semillas.

Entonces, los hombres reflejarian la estructura establecida en el nivel
cosmico, lo cual es la hipdtesis de Octavio Paz. En Claude Lévi-Sfrauss o
el nuevo festin de Esopo, dice: "su tema central es el lugar del hombre en
el sistema de la naturaleza”.'™ Los primitivos (o salvajes) creian que el
hombre era sélo un participante y un aspecto en la gran naturaleza, tenian
una fraternidad con los animales y se sentian parte de ella. Pero los
hombres empezaron a creer que eran hijos de los dioses y a construir la
torre de singularidad y exclusividad. En fin, se volvieron errantes y
separados de la naturaleza.'™ Lo que el poeta mexicano propone comeo

una almadia en el mar del universo es la recuperaciéon de los

174 Octavio Paz, Obra poética, p. 465. *En la primera edicion (1960), se titulé “Cauce” y desde
la segunda edicitn , “Las armas del viento” con unos versos cambiados.

3 Octavio Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, p. 10.

16 Cf. ibid., p. 78.
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pensamientos primitivos:

La identidad dJdltima entre el hombre y el mundo, la
conciencia y el ser, el ser y la existencia, es la creencia mas
antigua del hombre y la raiz de ciencia y religién, magia y
poesia. Todas nuestras empresas se dirigen a descubrir el
viejo sendero, la olvidada via de comunicacién entre ambos
mundos. Nuestra busqueda tiende a recuperar o a verificar

la universal correspondencia de los contrarios, reflejo de su

original identidad."””

Uno mas sobresaliente entre ellos es la vision del cosmos, formado
con la ley de oposicidn y armonia entre dos elementos: masculino y
femenino. La concepcidn dualista del sexo era una creencia universal
tanto en Occidente como en Oriente. Segun el mito griego, al primero,
desde el cuerpo de Caos nace Gaia (Tierra} y luego, desde Gaia nace
Uranos (Cielo). Por eso, antes de dar a luz a Uranos, Gaia es el modelo de
andrégino. En el mito chino también aparece Caos, oscuridad; de Caos
nacen Nu-kua (%), Fu-hsi ({k#8), personificacién de yin y yang en un
cuerpo torcido como dos serpientes y crean el mundo.'”® Terminada fa
creacién, se dividen en el dics femenino y el masculino. El primero
go_bierna la tierra y el segundo, el cielo. Las leyes yin y yang se explican

bien en / Ching (%#&) y se hacen el lei-motive del tac en Lac Tzu (o Tao
Te King BfE#). La estructura de yin y yang significa la relacién

complementaria de los dos principios contrarios; es la imagen dinamica del

"7 Octavio Paz, E! arco y la lira, pp. 103-104.

178 En los ambos mitos (griego y chino), la energia de creacién no se otorgd desde el exterior,
sino emané del caos.

98



universo mas alla de la mujer y el hombre. Esas dos energias se unen, se
separan y a veces se cambian de posicion para crear o eliminar las cosas.

Los dioses aztecas también representan esa dualidad. Tezcatlipoca,
dios de la noche, |a luna, la muerte y Quetzalcéatl, dios de la mafana, el
Venus, el sol, la vida, son rivales. El primero preside en la casa de los
guerreros jovenes y solteros, en el telopochcalli, 1a escuela popular de
guerra a la que asisten los jévenes plebeyos, en cambio, el segundo es ei
patrén del calmécac, |la escuela de los nobles, de donde salen los jefes
superiores del ejercito, los sacerdotes, los jueces y los reyes. '™ En
especial, Quetzalcoat! tiene el sentido de la “serpiente emplumada”, cuyo
nombre y cuerpo mantiene esa dualidad. La serpiente pertenece al mundo
terrenal, mientras que las plumas, parte del ave, al mundo celeste. Por
casualidad, la imagen de serpiente y ave aparece en el dragén, animal
imaginario de los chinos. El dragén chino es un animal sagrado, no un
monstruo occidental; su cuerpo tiene la forma de la serpiente como
Quetzalccoatl, unas aletas aqui y ahi, y su piel es cubierta de escamas.
Aungque no tiene alas, vuela en el aire.

Paz, sobre la similitud de las dos civilizaciones: el Lejano Oriente y
Azteca, no piensa que la civilizacién china haya influido directo en la
azteca. Si bien aceptamos la teoria conocida por los antropélogos; la
corriente mayor de los antepasados de América provino del continente
asiatico a través del estrecho Bering. La formacién de la civilizacién china
fue después de la transmigracién entre continentes. Tal vez, las imagenes

arquetipicas, antes de formar las culturas avanzadas, se habrian

17 Alfonso Caso, El pueblo del sol, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 44.
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desarrollado dependiendo de sus condiciones naturales. **° El poeta
mexicano, un ano antes de publicar Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin
de Esopo, declard en la introduccion de Poesia en movimientfo, coleccion
de poemas mexicanos, que habia decidido usar / Ching como guia para
escribir poemas. Apreciando la percepcion y la imaginacion de / Ching, dijo
“Aplicar los signos del movimiento a una situacién en movimiento es mas
facil que tratar de entenderla con categorias y conceptos inméviles”." Le
impresiond que [/ Ching habia partido de principios simples, oposicién
binaria de yin y yang, y se desarrollé sin quedar en el nivel primitivo.
| Ching se basa en dos simbolos de yin y yang: un trazo quebrado
(- -) y un ftrazo entero (—) y sus combinaciones: ftrigramas vy

hexagramas.'® Parece que el signo “ -* es imitacion del 6rgano sexual

18 Octavio Paz, “Dos apostillas: Asia y America” en Puertas al campo, Barcelona, Seix Barral,
1972, pp.138-142.

! Octavio Paz, “poesia en movimiento” en Poesia en movimiento, prologo, México, Siglo XXI,
1990, p. 25. .

'82 E] libro chino muestra la consideracién de que la naturaleza posee un caricter lleno de
vitalidad. La naturaleza come un enorme cuerpo viviente engendra iodas [as cosas sin
terminacién ni limitacidn del espacio. Pata ella, incluso la muerte es la funcién de circulacion
para nacer de nuevo. Asi se reconoce que es una corriente de vida. I Ching se basa en la doctrina
yin-yang; inclusive el cielo y la ticrra, todas las cosas y los fendmenos se constituyen por este
dualismo: el ciclo es yang y la tierra es yin, el sol, yang, y la luna, yin, el dia, yang, v la noche,
yin, ¢l rey, yang, v los vasallos, yin, el hombre, yang, y la mujer, yin... Se puede clasificar los
atributos en los dos; lo fuerte es yang y el suave, yin, lo alto, yang, y lo bajo, yin, lo claro, yang,
¥ lo oscuro, yin, los nones, yang, y los pares, yang... Creen que la combinacién de yin-yang
engendra toda la generacion y la vicisitud de éste transforma todo. Con sélo una parte de la tierra
y el cielo o la mujer y el hombre, no puede nacer ni crecer algo. Gracias a la variacioén de yin y
yang, se substituyen ¢l dia y la noche, y ocurre el cambio de las estaciones. Yin-yang no se fija
ni se estanca.

Esa ley natural 1a pueden aplicar a los hombres, mejor dicho, la formacién de I Ching fue
para explicar la vida de la humanidad. Es natural que la ley de la naturaleza domine a los
hombres debido a que somos nada mis que un fenomeno de ella. Si no seguimos la ley de la
naturaleza, entraremos en el camino de contrasentido con ella y se provocaran los infortunios.
Pero Ja reacion del hombre con la naturaleza no es tan pasiva. Ese libro también nos ensefia que
los humanos tienen ¢ue participar en sus principics y hacerlos positivos. Adquirida la ley de la
naturaleza, el hombre puede llegar a la posicion paralela con ¢lla. Es decir, la humanidad puede
ser el sujeto que usa las leyes y principios de la naturaleza.
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Nombre Cualidad Imagen Familia

Ch'ien Kien lo Creativo fuerte Cielo Padre

Kun Kun lo Receptivo abnegado Tierra Madre

Chen Dschen lo Suscitativo movilizante Trueno  1° hijo’

Kan Kan lo Abismal peligroso  Agua 2% hijo

Ken Gen el Aquietamiento quieto Montafia 3° hijo

Sun  Sun lo Suave penefrante Viento 12 hija

Madera

Li Li lo Adherente luminoso  Fuego 22 hija

Tui Dui lo Sereno regocijante Lago 32 hija

183

femenino y el “— del masculino. La reunidon de tres signos forma

trigramas. Su filosofia del nimero tres se origind de los tres: el cielo, la
tierra y el hombre. El nimero de la combinacion de los dos simbolos en
tres lineas es ocho. Estos ocho trigramas representan fendomenos
naturales, relaciones familiares, direcciones y atributos. Si hacen
combinacion con dos de los ocho trigramas, se producen 64 hexagramas,
los cuales explican |la vida humana, dicho de otra manera, son una

aplicacidon a los hombres.

183 I Ching, version del chino al alemén con comentarios de Richard Wilhelm, trad. al espafiol
por D. J. Vogelmann, México, Hermes, 1993, p. 63.
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Para los antiguos, la naturaleza ha sido objeto de maravilla y
horror: "qué es el cielo y qué rostro tendra la tierra?”. En el cielo se
encuentran el sol y la luna, y en la tierra, las montafias altas y el mar
inmenso. Las aves vuelan en el aire y los peces nadan en el agua. Cuando
llega la primavera, las flores se abren, y cuando llega el otofio, se caen las
hojas y se dan frutos. A veces hace viento fuerte, llueve y se inunda, y
relampaguea y truena... Esto a todos les maravillaria y horrorizaria. Bajo
esas maravillas y horrores los antiguos sacaron leyes permanentes de la
naturaleza a través de la experiencia por largo tiempo y aplicandolas a su
vida, y deseaban mantener la seguridad y disfrutar de la felicidad."® Por
esta razon, / Ching es una vision de la naturaleza y, a la vez, una filosofia

del ser humano que determina su posicién en el mundo.

Si th eres la yegua de ambar
yo soy el camino de sangre
Si ta eres la primer nevada
yo soy el que enciende el brasero del alba
Si tu eres la torre de la noche
yo soy el clavo ardiendo en tu frente
Si tu eres la marea matutina
yo soy el grito del primer pajaro
Si tu eres la cesta de naranjas

184 principalmente, / Ching era un libro del oraculo. El hombre tiene el deseo de saber el remedio
de escapar del sufrimiento presente, la manera de mantener su felicidad y evitar la desgracia,
Entonces, para ello, los chinos querian utilizar las leyes de la naturaleza que habian acumulado
por experiencias y estudios acumulados durante varios siglos. Aunque J Ching inici6 su partida
desde las curiosidad del futuro, pasado el ticmpo, se aumentaba su importancia como un libro de
la filosofia que trata las investigaciones sobre los principios de la naturaleza. Al fin, Kong Tzu lo
aceptd como un libro del estudio filoséfico. Después, legado a Chu-Hsi, nacid la nueva visién
de I Ching, en la que s¢ unen los dos clementos. J Ching es la obra colectiva formada por miles
afios y tiene varias versiones con explicaciones desde varios puntos de vista.
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yo soy el cuchillo de sol
Si td eres el altar de piedra

yo soy la mano sacrilega
Si tu eres la tierra acostada

yo soy |la cafa verde
Si ta eres el salto del viento

yo soy el fuego enterrado
Si ta eres la boca del agua

yo soy la boca del musgo
Si ti eres el bosque de las nubes

yo soy el hacha que las parte
Si th eres la ciudad profanada

yo soy la lluvia de consagracion
Si ta eres la montafia amarilla

yo soy los brazos rojos del liquen
Si tu eres el sol que se levanta

yo soy el camino de sangre'®

Movimienio»

Parece que en (Movimientos, el ti es yang y el yo es yin como lo
analiza Frances Chiles. La nieve fria, la cesta de frutas, la marea ritmica,
la tierra, el agua, el bosque son yin, mientras que el fuego caliente, el
clavo, el cuchillo y el hacha son yang. Pese a su clasificaciéon sencilla sin
explicacion, nos siguen guedando mas pregunias, sobre todo, tratando el
penultimo verso “Si tu eres el sol que se levanta”, dice que el tU es yin
porque “t0 eres el lugar donde sale el sol”, '*® lo que sobrepasa al propio

sentido del verso. La mayor parte de los pueblos lejano-orientales se

183 Octavio Paz, Obra poética, p.360.
8¢ Cf. Frances Chiles, Mythopoesis in the Poetry of Octavio Paz, tesis doctoral, Stanford
University, 1975, p. 133
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dedicaba a la agricultura y llevaba una vida intima con arboles, hierbas,
campos y agua. Para ellos, |a tierra tenia el sexo femenino como madre,
cuyos productos se consideraban como yin. Asi gue con mucha frecuencia,

un arbol grande era la representaciéon del chi () de la tierra y lo

adornaban y veneraban. Sin embargo, cuande las plantas se comparaban
con la tierra, se consideraban como yang. Pues yin y yang no son
determinados sino relativos. Por lo tanto, se mantiene que el ta es yin y el
yo es yang en los versos “Si ti eres la tierra acostada / yo soy la cafia
verde”. Por otra parte, el agua es femenina porque es fria, humeda,
magnanima y queda en el lugar bajo. Pero la lluvia es masculina cuando
se considera la relacién con la tierra, no obstante que es de la misma
materia que el agua. Si recordamos que el concepto de yin-yang e / Ching
nacieron en la sociedad agricola, es mas facil de comprender. Las semillas
y las plantas en la tierra no pueden crecer sin ayuda del cielo. Aparte del
chi del cielo, les manda la liuvia. Esta es tan indispensable como la tierra.
Si la tierra es el Utero que engendra las plantas, la lluvia es el semen del
cielo. Aungue la tierra también mantiene el agua en su interior, el agua de
la lluvia es yang porqgue cae del cielo y tiene la forma vertical.

Ahora, al pasar a “la ciudad / la lluvia” provocan mas problemas por la
forma de la “ciudad” y los adjetivos “profana”, y “consagracion”. Dado que
ha aparecido la relacién del contraste entre lo sagrado del altar y lo
sacrilego de la mano en los versos 11 y 12, nos dan mas confusién los
versos 21 y 22. Creo que los primeros dos y los ultimos dos versos
ofrecen la clave de por qué el t0 es sagrada y el yo es sacrilego; la yegua
es yin sin duda. El yo es un hombre individual, quien tiene sangre. Gracias

a la sangre, vivimos pero vivimos el destino lleno de dolor y tristeza.
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Entonces {a "yegua de ambar’ no significa mas que lo sagrade en
contraste con lo sacrilego del yo. El ambar tiene la misma imagen con el
sol por su color amarillo. Principalmente el sol es masculino, pero el poeta
piensa que el origen, que da a luz a todas las cosas incluyéndolo, es
femenino. La unién de [a yegua y el ambar lo explica bien; la yegua
significa produccién y el ambar, la verdad o el origen. Cong Tzu y Chu Hsi
dan la prioridad a yang; en cambio, Lao Tzu cree que yin es mas original.
Cuando hablamos de yin y yang, poner yin antes de yang refleja que la
verdad o el origen es femenino. En este sentido, Paz queda mas cerca de
Lao Tzu.

Pero en los versos 21 y 22 “Si t eres la ciudad profanada / yo soy la
lluvia de consagraciéon” ocurre la inversién; ahora el tu es profana y el yo
es sagrado. Ya he dicho que yin y yang se alternan y de esta forma
engendran la totalidad. Si “una vez yin, otra vez yang” es tao, lo serd la
relacién de lo sagrado y lo profano. En el mundo no existe ni puro (o
completo) yin ni puro yang, mas bien se complementan, uno estd dentro
del otro y viceversa. De la misma manera, en lo sagrado se encuentra lo
profano y en lo profano, lo sagrado. Al fin, estos dos versos son
intercambio de yin y yang. Considerada la ciudad como una parte de la
tierra, sera femenina; pero la ciudad es el simbolo de la civilizacién y sus
rascacielos son altos, en este caso, serd masculino. La lluvia es masculina
por su forma y origen, pero también femenino por su material, agua.
Podemos mostrar los dos versos con los signos yin y yang asi: - - (—), —
f— (), -

Paz, en unos poemas, interprefa los hexagramas mismos. El siguiente

poema, <Concorde>, estd en Discos visuales publicado en 1968 (en el
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subcapitulo 2. 5. 2. Erotismo del lenguaje se tratara mas a detalle la forma
de este libro). Podemos dividir «Concorde» en cuatro y cada parte
corresponde a un hexagrama. Paz seleccioné cuatro hexagramas de |/

Ching y los convirtié en un poema con sus atributos y simbolos:

CONCORDE

Arriba el agua
abajo el bosque
el viento por los caminos

Quietud del pozo
El cubo es negro El agua firme

El agua baja hasta los arboles
El cielo sube hasta los labios '’

Los primeros dos versos “Arriba el agua / abajo el bosque” son descripcion
del 48° hexagrama de / Ching; arriba el trigrama K’an, el agua, abajo el
trigrama Sun, el arbol o la madera. En general, el Sun es el simbolo del
viento pero en [ Ching significa la madera. Por la posicion de los
materiales: abajo la madera y arriba el agua, asociamos el pozal ¢con agua.
Por esa razon, el hexagrama Ching es el simbolo del pozo. Este posee la
fuente en que brota el agua constantemente y el agua puede mitigar la sed
del hombre. Pero todavia falta la accién de elevar el agua del pozo.

El verso “el viento por los caminos” corresponde al 20° hexagrama

Kuan. Monique J. Lemaitre lo analiza de otra manera. Segun elia, los dos

'87 Octavio Paz, Obra poética, pp.445-446.
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trigramas del Ching se invierten y forman el 592 hexagrama Huan.'® Dado
gue el Huan tiene la imagen del viento sobre el agua, la suposicién de que
el poeta escribiera el camino en vez del agua es menos conveniente. En
cambio, el Kuan: arriba el trigrama Sun (el viento), abajo el trigrama K'un
(la tierra), es el estado del viento sobre la tierra y tiene el sentido de

“‘comtemplar”. La forma del hexagrama Kuan es muy parecida a una torre:

Desde esas torres o atalayas se abarca una amplia
perspectiva en derredor, y por otra parte una torre de ese tipo
situada sobre una montana, era visible desde lejos. De este
modo el hexagrama simboliza a un soberanc que por arriba
contempla la ley del Cielo, y por abajo, las costumbres del
pueblo; pero que, ademas, dado su buen gobierno, constituye
un elevado modelo para las masas.'®

La intencién de usar este hexagrama estd relacionada con el anterior
Ching. El poeta estd contemplando el agua del pozo. Es un esfuerzo de
conseguir 1a clave de sacar el agua. De ahi, el poeta no esta tan lejos del
gobernador, quien contempla la ley del cielo. La unica diferencia sera que
éste lo hace por el pueblo y aquél, por si mismo. A pesar de la
contemplacion, el agua mantiene el silencio y no habla nada. El pozo es
negro, ademas el agua est4d helada. Dicho de otra manera, hay un

obstaculo para cumplir el objetivo. Esa circunstancia se explica en el 392

1% «Paz ha invertido los tirgramas: El viento es uno de los atributos de Sum, el principio
femenino; y se encuentra ahora en la parte superior del disco, mientras que los caminos, que
simbolizan al peligro (atributo de K'an y masculino= estin impresos en la parte inferior del
disco. La tipografia afiade a la impresion visual de movimiento de ‘viento por los caminos’, que
a su vez contrasta con la fijeza, la inercia y la quietud del pozo”. Monique J. Lemaitre, “Andlisis
de dos poemas espaciales de Q. Paz <Aspa> y «Concorde» a partir de las coordenadas del Y
Ching” en Revista [beroamericana, vol. 40, mim, 89, octubre-diciembre de 1974, p. 673.

¥ I Ching, pp. 161-162.
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hexagrama Chien, que representa un obstaculo grave como si fuera
rodeado por el abismo y las montafias inaccesibles. Aungue no coincide
exactamente con “Quietud del pozo / El cubo es negro El agua firme”,
entre ellos no hay mucha diferencia porque ambos, el Chien y esos versos,
describen sobre la misma cosa, es decir, impedimentos o obstaculos, Aqui,
Paz, en vez de usar las montafas, intensifica el caracter femenino del
pozo y el agua. Si escribiera el verso con la palabra "montafa”, se
destacarfa el masculino.'®

Kwon-Tae Jung propone dos posibilidades de interpretacion para la
uitima estrofa; una es el 5% hexagrama Hs( por "el agua” y “el cielo”, la
otra es el 612 hexagrama Chung Fu por “los arboles” y “los labios”."! No
obstante, la aplicacién del Chung Fu: arriba el trigrama Sun (el viento) y
abajo el trigrama Tui (el lago), tiene poca razén de ser. En el hexagrama
Chung Fu, el Sun representa el viento no el arbol. Y aunque el Tui, aparte
del lago, significa la boca, no aparecen otras partes del cuerpo en el
poema. Ademéas no podemos encontrar el sentido adecuado del
hexagrama para suceder la corriente del poema. Segun el libro original
Discos visuales disefiado por Vicente Rojo, este poema tiene cuatro
escenas y cada escena debe corresponder a un hexagrama. En

consecuencia, el 5° hexagrama Hsi estd mas cerca del simbolo de la

ultima estrofa que los dos o el 612, El Hsd significa “esperar’. Su forma es

190 Se puede pensar relacionando con el 4% hexagrama Meng, cuyo forma es cambiada de la
posicién de los dos trigramas en el Chien. Considerando que la cualidad del Ken es
“Aquietamiento” y “quieto”, v la de K’an es “lo Abismal” y “peligroso”, podemos suponer que
el poeta adopté las cualidades del AMeng al quiasmo, Entonces querria sugetir log sentidos de los
dos hexagramas a la vez; los elementos de impedimientos para llegar al objetivo y las esperanzas
que simboliza la fuente bajo las momtafias, *La imagen del Meng: En lo bajo, al pie de la
montafia, surge un manantial. 7 Ching, p. 98.

11 Cf. Kwon-Tae Jung, El elemento oriental en la poesia de Octavio Paz, Guadatajara (México),
Universidad de Guadalajara, 1989, pp. 93-94,
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la nube (0 el agua) que se queda en el cielo. La nube esta a punto de caer,
pero tiene que esperar un poco mas. Quiere decir que es el estado

discreto de espera de la realizacion final:

La espera no es una esperanza vacua. Alberga certidumbre
interior de alcanzar su meta. Sélo tal certidumbre interior
confiere ia luz, que es lo Gnico que conduce al logro y
finalmente a la perseverancia que trae ventura y provee la

fuerza necesaria para cruzar las grandes aguas.'®

Asi el poeta espera el momento de tomar el agua con certeza. La
expresion “El agua baja hasta los arboles / El cielo sube hasta los labios”
parece un poco paradéjica, pero es comprensible. Normalmente los
arboles absorben el agua desde abajo, pero el agua viene en forma de
lluvia desde arriba. Mientras, si toma el agua del pozo donde se refleja el
cielo, el cielo reflejado sube y entra en la boca. El poeta quiere tomar el
agua asi igual que los arboles la quieren absorber. Para que el arbol
pueda vivir, el agua es indispensable. Por eso, para el poeta, el deseo del

agua es igual al deseo de vivir.

2. 2. 2. Cuerpo y naturaleza

Ya hemos visto que la naturaleza esta reconocida como la estructura

de oposicién y armonia entre lo femenino y lo masculino. Ahora vamos a

92 [ Ching, pp. 101-102,
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enfocar nuestro interés al proceso de identificacién entre la naturaleza y el
cuerpo de la mujer. Es decir, la mujer aparece como metafora de la
naturaleza. Aristételes dice en su Poéfica que la metafora es “no llamar
por su propio nombre”, en cuyo sentido no hay divisién entre metafora y
metonimia. Si el atributo de la metafora es similitud y el de la metonimia,
continuidad, o que vamos a tratar sera el primero porque la mujer y la
naturaleza pueden identificarse y substituirse gracias a sus similitudes:
fertilidad, produccciéon, abarcamiento y generocidad. Es claro que la
metafora estd basada en la analogia. Pero, ésta no supera la palabra
“‘como” y es el sistema de la correspondencia refleja y pasiva, mientras
que la metafora es un esfuerzo positivo del poeta para identificarse A con
B a través de la imagen.'®

La idea de la semejanza entre el cuerpo humano y la naturaleza ha
tomado un lugar en la conciencia humana desde unos tiempos muy
remotos. El cuerpo y la naturaleza son un sistema de orden
correspondiente. Por eso, independientemente de los epistemes, ' la
fisica, la astronomia, la biologia y la geografia han mantenido la
correspondencia. En sus poemas, Paz también identifica el cuerpo de la

mujer con la naturaleza.'®

1% Cf. Michel Le Guern, La metdfora y la metonimia, Madrid, Cétedra, 1985, pp. 13-14.

194 Terence Hawkcs llama esa funcion por “transferencia”. Cf. Terence Hawkcs, Metaphor, trad.
al coreano por Myeong-Ho Sim, Senl, Universidad de Sedl, Sedl, 1986, p. 1.

195 “B] episteme es, en cierto periodo, la totalidad de las relaciones con que se puede atar las
practicas del lenguaje que producen las formas, los estudios y los sistemas formalizados basados
en epistemologia”. Michel Foucault, Archaeology of Knowledge, Nueva York, Panteon Books,
1982, p. 191.

198 En el presente trabajo vamos a usar los términos: la naturaleza, el mundo y el universo como
palabras de sentido parecido. La Gnica diferencia entre los tres es que la naturaleza es el mundo
mds intimo con los humanos, que podemos encontrar facilmente alrededor de nosotros: los
campos, los rios, las montafias y la luna. Es decir, la naturaleza €s una parte del mundo o el
universo que podemos alcazar con intimidad. Octavio Paz dijo en una entrevista: “Nunca he
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La cama era un mar pacifico

Reverdecia el cuarto

Nacian arboles nacia el agua

Habia ramos y sonrisas entre las sabanas

Habia anillos a la medida de la dicha

Pajaros imprevistos entre tus pechos

Plumas relampagueantes en tus ojos

Como el oro dormido era tu cuerpo eterno

Como el oro y su réplica ardiente cuando la luz lo toca
Como el cable eléctrico que al rozarlo fulmina'’

<Estrella interion

Primero, el poeta transforma las cosas alrededor de la mujer en las de la
naturaleza; la cama se vuelve un océano y el cuarto, un campo cubierto de
plantas verdes. Luego rellena el cuarte de arboles, ramos y agua. Las
sonrisas y los anillos son una sugerencia de la existencia de la mujer. Ya
los objetos de la naturaleza se adhieren al cuerpo de ella; “Péjaros
imprevistos entre tus pechos / Plumas relampagueantes en tus ojos”.
Aunque no haya llegado a la identificacion del cuerpo con pajaros y
plumas, la mujer es la tierra o el bosque donde ellos pueden vivir y
descansar. Y los similes seguidos “Como... Como... Como” son las
imagenes encadenadas para describir “tu cuerpo” con mas intensidad y

concentracion.

Como el agua del estanque en verano reposa

visto el universo, sino la naturaleza”, Hong-Geun Kim, “La conversacién con Octavio Paz” en
En busca del presente, Selll, Beomyangsa Chulpanbu, 1992, p, 51,
" Octavio Paz, Obra poética, pp. 148-149.
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En su fondo se enlazan alamos y eucaliptos
Astros o peces brillan entre sus piernas

La sombra de los pajaros apenas oscurece su sexo
Sus pechos son dos aldeas dormidas'®

Aqui podemos ver la imagen onirica en la que las fronteras de dos
realidades se unen suavemente. Aunque esta parte del poema empieza
con un simil, la mujer ya se ha transformado en el agua del estangue, en
la que se reflejan las estrellas del cielo y los arboles de la tierra. El poeta
utiliza la funcion del agua que refleja cosas, realiza en el cuerpo de la
mujer el encuentro de los peces y los astros, y liga los arboles que
estaban separados. Incluso los pajaros penetran en su cuerpo, de hecho,
en los arboles. En el poema prosaico <Dama huasteca, infiltra mas cosas

en el cuerpo de ella:

Ronda por las orillas, desnuda, saludable, recién salida del
bano, recién nacida de la noche. En su pecho arden joyas
arrancadas al verano. Cubre su sexo la yerba lacia, la yerba
azul, casi negra, que crece en los bordes del volcan. En su
vientre un aguila despliega sus alas, dos banderas enemigas
se enlazan, reposa el agua. Viene de lejos, del pais humedo.
Pocos |la han visto. Diré su secreto: de dia, es una piedra al
lado del camino; de noche, un rio que fluye al costado del
hombre.™®

La dama salié desnuda desde el mundo himedo, oscuro y anda por las

orillas. Dado gque la noche y el agua son indispensables para engendrar la

8 Ibid., p. 147.
%9 Ibid., p. 222.

112



vida, el “pais humedo” es el mundo donde se guarda el secreto de la vida
y la expresion: “de dia, es una piedra al lado del camino; de noche, un rio
que fluye al costado del hombre” sugiere que en el dia, ella duerme bajo la
sombra de la razén y de noche, estimula el instinto del hombre como un
deseo original. El verano es el periodo en que todo esta lleno de verdor,
entonces, las “joyas arrancadas al verano” son la esencia de la vitalidad, la
cual es un atributo que pertenece a ella. Lo que cubren las hierbas no es
sino la tierra. Y el volcan rodeado de hierbas que crecen en sus bordes
nos da la imagen del organc sexual femenino por su forma hundida, cuya
erupcion sera la de la energia sexual y vital. Como en el cuadro de Rene
Magritte, Descubrimiento (1927),%” la mujer poco a poco se va cubriendo
de los elementos naturales. Aqui se nota la técnica cinematografica que
mezcla una imagen en otra gradualmente. Lo que crea la imagen de
movimiento y el transito liso de la mujer a la naturaleza. Por otra parte, la
frase: "En su vientre un aguila despliega sus alas, dos banderas enemigas
se enlazan” la podemos asociar con fa unién de yin-yang o con la fusién
surrealista de los contrarios. Donde se realiza esa union reposa el agua.?'

La mujer, quien salié del agua, la preserva en su vientre.

%% Bn este cuadro, aparece una mujer desnuda, cuya mitad estd cubierta de madera. Aunque no
intentara la coincidencia entre la naturaleza y la mujer, el pintor describid el proceso de la
transformacion de la madera a la mujer, o a la inversa. “En el transcurso de las pesquisas
encontré una nucva posibilidad de las cosas: paulatinamente se convierten en algo diferente, un
objeto se transforma en otro”. Citado por Jaques Meuris, Magritte, Koln, Taschen, 1993, p. 51.

®UE] jardin del paraiso descrito por Aldous Huxley esta lleno de elementos positivos. Pero, Paz
le agrega una cosa mas, el agua, arquetipo del paraiso prenatal que implica los atributos
contradictorios; lo positivo y lo negativo: “Las imdgenes del paraiso, dice Huxley, pueden
reducirse a ciertos elementos, comunes a la experiencia “mezcaliniana” y al mito universal:
tierra y agua, feracidad, verdor. Idea de abundancia (por oposicion al mundo del trabajo); idea de
jardin encantado: “todo es sensible” y pajaros, plantas y bestias hablan el mismo lenguaje. En el
centro: la pargja original. Huxley sefiala que la Iuz tiene una tonatidad particular; es una luz que
no viene de ninguna parte o, para usar una vieja y exacta expresion, una luz increada.
Asimismo: una luz creadora (el paisaje nace y crece bajo 1a lluvia luminosa) y congervadora (el
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Entre las cosas naturales el agua es una de las materias poéticas mas
preferidas por Paz. El poema siguiente (Repaso nocturno> tiene como
escenario el rio, que esta lleno de agua y en ese momento el agua
simboliza |a vida, inclusive la muerte. Pues la vida esta construida sobre el
tiempo, las palabras “fluir el agua” son los sinénimos de “fluir el tiempo”.
Asi es que, el rio es un lugar donde se encuentra todo lo que ha
construido el tiempo desde su inicio incluyendo todas las vidas y las
civilizaciones, y el “Rio arriba” significa su origen.? Pero el punto de vista
de Paz no es tan pesimista como Jorge Manrique, quien dijo “todos los
vivos llegan al mar de la muerte irresistible como el agua”’. Es un poco mas
cerca de Heraclito: “no podemos tocar la misma corriente del rio”, porque
el fildsofo concibe el ser como devenir. Nuestra vida no es fija sino fluye.
El poeta esta buscando sin dormir el origen del ser que incluye la vida en

cambio y devenir:

Toda la noche batallé con la noche,

ni vivo ni muerto,

a tientas penetrando en su substancia,
llenandose hasta el borde de si mismo.

Fluia el tiempo, fluia su ser,

jardin, lo visible, reposa en su pecho invisible). Yo agregaria otra presencia no menos
significativa: el agua, arquetipo del paraiso prenatal, imagen del regreso a la cdad primera,
simbolo de la mujer y de sus poderes. El agua: calma, fertilidad, autoconocimiento y, también,
pérdida, caida en la pérfida transparencia... Baubelaire... Fragmenio sorprendente si se piensa
que el agua estd asociada a la Gran Diosa de los mediterrineos: la hechicera pdlida, la luna,
Artemisa. El agua: el bafio de Diana, la fuente fatal para Acteén y Sigfrido... Todo se refleja en
el agua, todo naufraga, todo renace. Es el cambio, el fluir del universo. La luz separa, el agna
une”. Octavio Paz, Corriente alterna, pp. 97-98.

%2 Cf. Elsa Dehennin, “Stone and Water Imagery” in The Perpetual Present: The Poetry of

Octavio Paz, ed.Ivar Ivask, Norman (Oklahoma), The University of Oklahoma Press, 1973, p.
100.
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fluian en una sola corriente indivisible.

Rio arriba, donde lo no formado empieza,
al agua se desplomaba con los ojos cerrados.
Volvia el tiempo a su origen, manandose.?®

<(Repaso nocturno»

El tiempo de este poema es la noche. Pero hay otra noche: la abstracta
que posee la substancia incégnita, y supera la vida y muerte. Ambas
noches son iguales porque quedan fuera de la eficacia de la vista.

En la primera estrofa de «Piedra de sob, el agua significa la circulacidn

y la eternidad del mundo, y el universo, la vida:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:?*

«Piedra de sol»

Por miles de afios, la nieve congelada en las hojas del sauce, se derrite y
se vuelve agua por la luz del sol. En este caso, el &rbol sera uno mitico y a
la vez representara al hombre. Y naturalmente el agua es la esencia de la
vida al igual que la sangre. Asi pues, ahora el "agua” se convierte en “t0” y
aparece un arbol mitico donde se unen todos los mundos incluso el

inframundo.

2% Octavio Paz, Obra poética, pp. 241-243.
204 Ibid., pp. 259-260.
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Mientras, su cuerpo no refleja sélo las cosas naturales, sino también
las artificiales. Asi el poeta no restringe a la mujer en la naturaleza

limitada y trata de identificarla con el objetivo mundo entero.

voy tu cuerpo como por €l mundo,

tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia
la sangre sus misterios paralelos,
mis miradas te cubren como yedra,
eres una ciudad que el mar asedia®®

«Piedra de sob>

Al aparecer estos versos después de “el mundo ya es visible por tu cuerpo,
/ es transparente por tu transparencia”, caminar por “tu cuerpo” es igual
que caminar por el mundo, debido a la transparencia del cuerpo que lo
refleja.

En el poema <Estrella interion, cantando “Sus pechos son dos aldeas
dormidas”, expone la similitud entre los pechos de la mujer y dos aldeas
establecidas en la tierra. En cambio, ahora la comparacién de dos pechos
y dos iglesias sugiere algo mas que la simple similitud formal. Las dos
iglesias son la dualidad que constituye la esencia del mundo: cielo y tierra,
claridad y oscuridad, yo y otro, mujer y hombre, vida y muerte. Lo cual es
la manera de reconocer el mundo desde el paleolitico hasta hoy. Esa
visidn del mundo es no menos valiosa que una religidn. Las palabras del
poeta: “misteriosos paralelos” lo confirman mdés. Ya la mujer aparece como

una ciudad. Lo que no debemos olvidar es que la identificacidn del mundo

25 Ibid., p. 261,
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y el cuerpo de la mujer es la consecuencia de que las miradas la cubren,
es decir, la imaginacién del yo.
Los surrealistas tampoco estan lejos de Octavio Paz sobre la

identificacion de la mujer con la naturaleza:

“Ella es el arbol y la hoja y hace que desborde el agua”®
“Sobre la espuma de su frente corre el agua”*”

En el caso de Breton, estd descrita su mujer poética al estilo mas

detallado y complicado:

Mi mujer de dedos de azar y de as de corazones
Mi mujer de axilas de marta y hayucos
De brazos de espuma de mar y de esciusa

Mi mujer de pantoril-las de médula de satco

Mi mujer de pies de iniciales

De pies de llaveros de pies de calafates que beben
Mi mujer de cuello de cebada no perlada

Mi mujer de garganta de Valle de oro

Mi mujer de pechos de crisol de rubies
De pechos de espectro de la rosa bajo el rocio

Mi mujer de vientre de despliegue de abanico de los dias
De vientre de garra gigante

26 EBluard, “Les souvenirs et le présent”, Une legon de morale, Paris, Galimard, 1964. Citado por
Xa\f:iere Gauthier, Surrealismo y sexualidad, Buenos Aires, Corregidor, 1976, p. 84.

%7 Bluard, “Médieuses”, Le libre ouvert, Paris, Galimard, 1967. Citado por Xaviere Gauthier,
op. cit., p. 84. :
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Mi mujer de nalgas de primavera

De sexo de gladiolo

Mi mujer de sexo de yacimiento de oro y de ornitorrinco
Mi mujer de sexo de alga y de bombones antiguos

Mi mujer de ojos de agua para beber en la carcel*®

<La unidn libre>

El poeta francés compara a su mujer con varias cosas naturales: arbol, flor,
cereal, alga, agua, mar. Ademas el azar, el tiempo y la imagen de la juz
por el oro son los temas preferidos de Paz. En el primer verso, ios “dedos
de azar” o el “as de corazones” significa que su mujer es la duefia de las
criaturas hechas por ella y, a la vez, muestra la opinién del poeta sobre las
criaturas; el mundo es construido por el azar. Los “pies de iniciales” y el
“abanico de los dias” son las imagenes del comienzo del mundo y el
tiempo. Cuando elia desdobla el abanico del tiempo, embieza la vida;
cuando lo cierra, termina. La imagen del abanico que preside la vida se
repite en el verso de mas arriba: “Mi mujer de pechos de crisol de rubjes”.
El rubi, como piedra de sangre, simboliza lo mismo: la vida y la muerte.
Asi pues, su abrazamiento nos da la vida y la muerte juntos. Pero ella
oculta su sexo o, segun Paz, esta callada como el yacimiento de oro.

En (Noche en claroy, la mujer aparece abiertamente como una ciudad.
No sélo la naturaleza sino los edificios, las plazas y las calles se
identifican con el cuerpo. Las cosas naturales y los objetos de la ciudad
estan enumerados en parejas de oposiciones aunque & veces no es claro:

“delira / cordura”, “noche / dia”, “piedra / lluvia”, “luz / sombra”;

*% André Breton, “La unién libre” en Antologia (1913-1966), México, Siglo XXI, 1994, pp.
101-102.
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La ciudad se despliega

su rostro es el rostro de mi amor

sus piernas son piernas de mujer

Torres plazas columnas puentes calles

rio cinturéon de paisajes ahogados

Ciudad o Mujer Presencia

abanico que muestras y ocultas la vida

bella como el motin de los pobres

tu frente delira pero en tus ojos bebo cordura

fus axilas son noche pero tus pechos dia

tus palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia
tu espalda es mediodia en el mar

tu risa el sol entrando en los suburbios

tu pelo al desatarse la tempestad en las terrazas del alba
tu vientre la respiracién del mar la pulsacién del dia
tu te llamas torrente y te llamas pradera

tu te llamas pleamar

tienes todos los nombres del agua®®

«Noche en claro»

A ftravés de la relacion de confrontacion, se puede asomar su
caracteristica doble y la posibilidad de la unién de los contrarios por medio
de eila. El contraste de "mostrar / ocultar” describe convenientemente la
circunstancia en que, a medida que el abanico mueve, se ve y no se ve el
rostro de la mujer, segin el poema “la vida bella”. Ese juego de mostrar y
ocultar se puede aplicar a los objetos naturales o artificiales porque son

los substitutos del cuerpo de ella, es decir, sus huellas o aspecto exterior.

% Octavio Paz, Obra poética, pp. 352-353.
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Por esa razon, el juego del abanico se realiza por dos sujetos: la mujer y el
yo. Siguiendo las huellas que ha dejado ella en el mundo, el yo como
sujeto puede mirarla y acercarse a ella.

Ya esta conocido que Octavio Paz usa muy pocos puntos () en sus
poemas. Esa tendencia se destaca a medida que pasa a los poemas
postericres. En <Noche en claro» no se encuentra ninguna puntuacién. El
efecto de no usarlos en este poema es apropiado para describir los
detalles de la ciudad. La enumeracién sin comas: “Torres plazas
columnas puenies calles” dice que los paisajes estan continuados sin
ruptura. Y los elementos contrastados que aparecen seguidos, estan
enumerados sin cesura. Pienso que la omision de los puntos y las comas
es una estrategia del poeta causada por su vision del mundo. La
continuidad de los paisajes sin ruptura es uno de los principios que forma

el mundo, también el ser.?®

La mujer en la poesia de Paz aparecid con su cuerpo desde el
principio y luego se identificé con las cosas de la naturaleza. Asi la
naturaleza es la transformacién de la mujer y la mujer, la corporeizacion
de la naturaleza. Por supuesto, la identificacién entre la mujer y la

naturaleza esta apoyada en la visién de que la relacién entre el yo y la

219 B Oriente (fa India y el Extremo Oriente} ha desarrollado ¢l pensamiento de la continuidad o
la relacion entre el ser y el universe desde hace miles afios. La idea del enlace del cuerpo con los
astros, los arboles y las piedras por la red analégica, ha ido radicado en el fondo de la mente de
fos orientales. El propio cuerpe humano también estd llene de analogia; por ejemplo, en el
remedio de acupuntura se estimula con aguja cierta parte que correaponde a la herida. Segin su
teoria medical, una mano o un pie representa el cuerpo entero, es decir, uno es todo. Incluso log
medicos occidentales interpretan la condicion de los drganos del cuerpo mirando solo el iris del
ojo. Por otro lado, el budismo sobrepasa esa continuidad espacial y abarca hasta la del tiempo a
través del concepto de transmigracion; el tiempo budista trata no sélo el pasado, el presente v el
futuro sine también la vida anterior y la posterior.
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mujer es idéntica a la entre el yo y la naturaleza. Mientras que, en Manhae,
no se ve el proceso de la unién o la substituciéon entre la mujer y la
naturaleza. El nim en su poesia se encuentra en otro nivel a diferencia de
la naturaleza extendida ante nuestros ojos. Cuando liga los elementos de
la naturaleza con el aspecto de nim, son sdlo las huellas que ha dejado
nim en el mundo o las formas superficiales expuestas de los principios de
nim. Si la mujer en Paz se encuentra junto al poeta, el nim de Manhae esta
ausente.

A pesar de esa diferencia, los procesos de desarrollo poético son muy
parecidos. La circunstancia de que la mujer sélo muestra su cuerpo
exterior sin revelar su substancia corresponde a la de que nim no ha
regresado. De ahi en Paz el yo desea unirse con el ente de la mujer y en
Manhae anhela el encuentro de nim. Asi Paz y Manhae parten desde la
carencia de la substancia de su objeto mas alla de las huellas y del cuerpo

exterior.
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2. 3. Surrealismo y mujer

En el subcapitulo 1. 2. 3. Imagen, ya mencioné que la idea de Octavio
Paz sobre la unidn de los contrarios a través de la imagen la debe a los
surrealistas. Otra influencia surrealista es la imagen de la mujer: su
cuerpo como puente hacia lo absoluto. Paz intenta reconciliar al hombre
con las cosas o con el universo a través del cuerpo de la mujer. Esta
imagen sexual se puede encontrar en su pensamiento desde el principio, y
poco a poco la imagen de la mujer se vuelve compleja. Paz tambien

sugiere este proceso con su palabra:

En mi adolescencia, en un periodo de aislamiento y
exaltacion, lei por casualidad unas paginas que, después lo
supe, forman el capitulo V de L ‘amour fou... Este texto, leido
casi al mismo tiempo que The marriage of heaven and hell,
me abrié las puertas de Ia poesia moderna. Fue "un arte de
amar", no a la manera trivial del de Ovidio, sino como una
iniciacién a algo que después la vida y el Oriente me han
corroborado: la analogia o mejor dicho, Ia identidad entre la
persona amada y la naturaleza... La mujer es puente, lugar
de reconciliacién entre el mundo natural y el humano.*"!

El tema del amor, después del Primer Manifiesto del Surrealismo
(1924), hacia 1928-1929 se convierte en el eje del pensamiento y de la

accion surrealistas. En el Segundo Manifiesto (1929), Breton llega a incluir

% Octavio Paz, Corriente alterna, pp. 58-59.
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este tema en el estudio de los surrealistas. Su interés hacia el amor y el
erotismo es por la influencia de Freud. El lema freudiano : el sexo es el gje
en el ser humano, fue un desafio a las premisas racionalistas. Ademas
insisti6 en la existencia del inconsciente y su importancia. E! sexo
arraigado en el inconsciente les ofrecidé a los surrealistas un arma util. La
opinion de que oprimir el impulso sexual no termina con opresion, resuelta
a quedarse en un impacto latente, la adoptaron los surrealistas para su
propuesta social; restringir el deseo del hombre por la sociedad causa
perjuicio a la vitalidad y salud de los hombres, y va en sentido contrario
con la libertad o emancipacion humana, la cual es el lema de los
surrealistas. Para ellos la palabra “deseo”, incluye todo lo que se necesite
para ampliar la esfera del reconocimiento, inclusive la pasiéon sexual. En
consecuencia, los surrealistas se vuelven defensores de todos los tipos de
amor exceptando el homosexual, y en especial, favorecedores de las
mujeres. Reclamadas la libertad de expresidon artistica y la emancipacion
general del hombre, creen que el amor tiene el mismo objetive porque
rompe los obstaculos sociales y es una accidén pura que ejerce el deseo
secreto. Para realizar sus objetivos, adoptan como medio la imaginacion,
de esta forma, el amor es un signo de sus imaginaciones. Los surrealistas
intentan realizar la reconciliacidon con la vida y con el mundo, la cual pide
primero la reconciliacién consigo mismo.

Los surrealistas creen que el cuerpo humano es una aperfura a lo
suprarreal, a las simas de la vida y observan en el romanticismo el culto al
amor tendente a una perfecta comuniéon de los amados, a una
identificacién con el objeto amado, a un intercambio de las esencias. Los

temas el catarismo y el amor cortés continuamente les han llamado la
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atencion. André Breton, en Nadja, elogia a la mujer y la pone en la
posicion del amo que lo domina: “Eres mi amo. Yo soy sino un atomo que
respira en la comisura de tus labios, o que expira®.?'? Paul Eluard la sube

hasta al estado de la divinidad, y muestra que ella preside a su ser y el

mundo;

...Como el dia depende de la inocencia
El mundo entero depende de tus ojos puros
Y toda mi sangre corre en sus miradas®*?
«Ciudad del dolon

La expresion “El munde entero depende de tus ojos puros /Y toda mi
sangre corre en sus miradas” es muy parecida a los versos de «Primavera
y muchacha>; Paz canta “Tu cuerpo se ahre como una mirada...Todo
reaparece en el mismo ojo / Brilla el mundo”.?"

En el amor de los surrealistas, la mujer es la mediadora de la
salvacion terrestre: “Entre la tierra y lo sobrenatural la mujer es el
«medium». Por eso, Breton en Arcane 17 invoca a los tiempos en los que
prevalecera «la idea de la salvacion terrestre a través de la mujer, de la
vocacion transcendente de la mujer», de la victoria de lo irracicnal
femenino sobre lo racional masculino”. ' Y frecuentemente la mujer
coincide con la naturaleza como un microcosmos. La poesia provenzal

inventd un arquetipo femenino y convirtid a la mujer en una suerte de

212 Citado por Xavier Gauthier, op. cit., p. 130.

3 Paul Eluard, Capitale de la douleur, Gallimard, 1926, p. 143, Citado por Ferdinand Alquie,
Filosofia del surrealismo, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 110.

4 Octavio Paz, Obra poética, p. 142.

% G. Durozoi y B. Lecherbonnier, £! surrealismo, p. 177.

124



depositaria de la salud cdsmica. La mujer era el intermediario entre el cielo

y la tierra. Los surrealistas aceptaron esta imagen de la mujer provenzal.

...sucede la mujer que significa algo mas que ella y yo; la
que encarna un valor universal y contiene el secreto del
Mundo en una especie de eternidad. Tal es la mujer «que
siempre subyugdé a los poetas, porque el tiempo no hace
presa en ella; la mujer de «vocacion transcendente» de la
que es conveniente esperar la «salvaciéon terrenal»; la mujer
que permite escribir a Breton: «Se levanta la gran maldicién,
en el amor humano es donde reside todo el poder de
regeneraciéon del mundo»; la mujer-llave, por ultimo, en la
que Breton advierte «la imagen misma del secreto, de uno
de los grandes secretos de la naturaleza» 2"

Aunque se describe a la mujer surrealista como conservadora del secreto
del universo o puente para llegar al supramundo, es la mujer de carne y
hueso, igual a la mujer de los trovadores de Occitania. Los romanticistas
negaron la realidad y escaparon por el mundo del suefio, mientras que, los
surrealistas nunca dejaron la realidad, s6lo extendieron el concepto de la
realidad hasta el mundo de la imaginacion. Siempre sus pies estaban

arraigados en el suelo.

En el capitulo anterior, ya hemos visto el proceso de transferencia de
la naturaleza al cuerpo femenino, por supuesto, se puede observar a la
inversa: de la mujer a la naturaleza. Pero, considerando que la mujer como

objeto poético ha sigue apareciendo ante el poeta, ella es el resultado de

216 Ferdinand Alquie, Filosofia del surrealismo, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 119.
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la personificacién de la naturaleza. Asi es que la mujer, aspecto exterior
de la naturaleza, se enfrenta con el poeta cuando él se acerca al mundo.

Ahora ella se ubica entre el hombre y el mundo.

Mundos de im&genes suspendidos de un hilo de arafa
Y entre todos la muchacha que avanza partiendo en
dos las altas aguas

Como e! sol la muchacha que se abre paso como
la llama que avanza®"’

«Semillas para un himno»

En el ensayo sobre André Breton, Paz dice “La mujer es puente, lugar de
reconciliacion entre el mundo natural y ef humano”.?’® La muchacha del
poema de arriba ejerce su papel entre las imagenes como en los poemas
surrealistas. Aunque refieja la naturaleza, el estado al que entra el yo a
través de la muchacha es otro mundo. Es el mundo del ser, lo absoluto, la
fotalidad universal. Por lo tanto, la mujer en la ultima parte de «<Noche en

claro» es la encarnacién de o sagrado y la fuente del mundo:

Pero tu sexo es innombrable

l.a otra cara del ser

La otra cara del tiempo

El revés de la vida

Aqui cesa todo discurso

Aqui la presencia se vueive terrible
Replegada en si misma la Presencia es vacio
Lo visible es invisible

27 Octavio Paz, Obra poética, pp. 150-151.
% Octavio Paz, Corriente alterna, p. 59.
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Aqui se hace visible lo invisible®*

<Noche en claro»

La ciudad rodeada en la obscuridad llega al poeta, transformada en
la mujer. Ya el ti no tiene el sexo femenino: “tu sexo es
innombrable” porque no es el objeto del yo, sino el ser, el tiempo y
la otra cara de la vida, es decir, |a esencia del yo. La presencia es
vacio y plenitud; lo visible es invisible y viceversa. Aqui se hacen
posibles todas las paradojas. [ncluso el titulo del poema “Noche en
claro” es paraddjico; las cosas definidas por nuestros ojos y
conocimientos incompletos pierden sus sentidos y aparecen las
cosas €n si, que nunca hemos imaginado.

Asi la mujer aparece como un paso hacia lo absoluto. Cuando leemos
los poemas de Paz, su tema basico casi siempre contiene el deseo que el
yo dividido encuentre su origen por la unién con toda la vida y todo el

Otro. Lo que puede realizar su deseo, Paz dice, es el amor:?°

El amor nos suspende, nos arranca de nosotros mismos y
nos arroja a lo extrafio por excelencia: otro cuerpo, otros
ojos, otro ser. Y sélo en ese cuerpo que no es el nuesiro y
en esa vida irremediablemente ajena, podemos ser nosotros
mismos. Ya no hay ofro, no hay dos. E! instante de la

212 Octavio Paz, Obra poética, p. 353.

2 Para Paz, la experiencia del amor es idéntica con la de la poesia: “El amor es un estado de
reunidn y participacion, abierto a los hombres: en el acto amoroso la conciencia es como la ola
que, vencido el obsticulo, antes de desplomarse se yergue en una plenitud en la que todo —forma
y movimiento, impulso hacia arriba y fuerza de gravidad- alcanza un equilibrio sin apoyo,
sustentado en si mismo. Quietud del movimiento. Y del mismo modo que a través de un cuerpo
amado entrevemos una vida mas plena, mas vida que la vida, a través del poema vislumbramos
el rayo fijo de la poesia. Ese instante contiene todos los instantes, Sin dejar fluir, el tiempo se
detiene, colmado de si”. Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 24-25.
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enajenacién mas completa es el de la plena reconquista de

nuestro ser.?’!

Segun Georges Bataille, nosotros tenemos la nostalgia de la
continuidad perdida debide a ser organico mortal, y el individuo
discontinuo persigue la continuidad en el erotismo.?”? Ese deseo de la
continuidad se coincide con el del encuentro del ser.?®

El surrealista, Benayoun escribié sobre Freud:

El erotismo, segun él, tiende a librar al hombre de la tirania
de las prohibiciones y a restaurar la actividad del placer. E|
arte prueba de la definitiva sumisién del hombre al principio
de placer, tiene por finalidad ser un juego, llevarmnos a
recobrar la infancia, revelarnos el contenido del inconsciente
y superar toda coaccién.??

La opiniéon semejante a ésta también se encuentra en Ef arte de amar de

Erich Fromm:

2! Ibid., pp. 134-135.

22 «Somos seres discontinuos, individuos que morimos aisladamente en wuna aventura
ininteligible, pero tenemos la nostalgia de la continuidad perdida. Llevamos mal la situacion que
nos clava en la individualidad de azar, en la individualidad caduca que somos. Al misme tiempo
que tenemos el deseo angustiado de la duracion de este caduco, tenemos la obsesion de una
continuidad primera, que nos liga generalmente al ser”. Georges Bataille, op. cit., p. 28.

233 A pesar de los comunes, en los contenidos concretos del erotismo, muestra la diferencia;
Bataille cree que la violencia y la transgresidn son indispensables en el erotismo, mientras que
Paz las considera secundarias v dice que el erotismo ¢s alge mas fundamental: “Una noche,
durante un largo paseo, Georges Bataille, inquicto ante la popularidad creciente de la llamada
liberacion sexual, me dijo: El erotismo es inseparable de la vielencia v la trasgresion; mejor
dicho, el erotisho es una infraccidn y si desapareciesen las prohibiciones, él también
desapareceria... No lo creo. El erotismo es algo mds que violencias y laceraciones. Mas
exactamente: algo distinto. El erotismo pertencce al dominio del imaginario, como la fiesta, la
representacion, el rito”. Octavio Paz, Un mds alld erético; Sade, México, Vuelta, 1993, p. 71.
224 3. Durozoi y B. Lecherbonnier, André Brefon: la escritura surrealista, Madrid, Guadarrama,
1976, p. 170.
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El amor es un poder activo en el hombre; un poder que
atraviesa las barreras que separan al hombre de sus
semejantes y lo une a los demas; el amor lo capacita para

superar su sentimiento de aislamiento y separatidad...?®®

Por lo tanto, el amor en los poemas de Paz es la primera experiencia y la
mujer es el elemento primordial para la experiencia de amor.**® E| éxtasis
de amor es el encuentro con la emancipacién general del hombre y con lo
sagrado, es decir, con su ser. Esto es la llave que trata del amor corporal
en los poemas de Paz. En este caso, el amor no es platénico sino
provenzal {cuerpo y alma). Ahora la mujer es el objeto de amor y el paso
que hace posible la unién entre el yo y el mundo. En el caso de Manhae,
tampoco rechaza el amor secular, mé&s bien, adopta su forma vy
sentimiento. Aunqgue fue sacerdote, tenia relaciones con mujeres y se caso
dos veces. A veces aparecen los poemas que sugieren el amor real entre
hombre y mujer. Sin embargo, la partida de su libro Silencio de nim trata la
practica y su proceso de busqueda de un camino de verdad o la
Hluminacién budista, de modo que no se encuentra el momento del extasis
de amor o la descripcién de la iluminacion a través del amor. En cambio,
Paz trata la relacién entre el poeta y el mundo(u Otro) y el amor entre
hombre y mujer en el mismo nivel.

“La creencia en la analogia universal le lleva a pensar un mundo

gobernado por el ritmo de las repeticiones y conjunciones. Todas las

225 Brich Fromm, EI arte de amar, México, Paidés, 1994, p. 30.

26 Paz nos presenta las palabaras de Novalis: “La mujer —decia Novalis— es el aliento corporal
mas elevado... La mujer nos exalta, nos hace salir de nosotros y, simul4neamente, nos hace
volver”. Octavio Paz, £l arco y la fira, p. 135.
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excepciones tienen su doble, su correspondencia”.?*’Su forma de la unién
tiene el rostro “erotismo”, una ampliacién del amor. Paz distingue la

sexualidad, el erotismo y el amor:

La sexualidad es animal y adn vegetal; el erotismo es Unico
y exclusivamente humano, social... En el erotismo las formas
animales de la sexualidad se transforman. En el erotismo
aparece un elemento de libertad e imaginaciéon que no figura
en la sexualidad. El erotismo es la representacion de la
sexualidad, su metafora. El erotismo es inseparable del
lenguaje y, en consecuencia, es cultura, historia... El
erotismo es una afirmacion de la sexualidad. y al mismo
tiempo es una negacion de la sexualidad. Es una invencion...
el erotismo es social, plural; el amor es interpersonal. La
idea del amor implica elecciébn de un cuerpo y una alma
Gnicos: una persona.”®

El mas importante y amplio de los tres es la sexualidad. El erotismo y el
amor se derivan de la sexualidad.?® Si comparamos los tres con las tres
partes de la llama, la mas interior azul corresponde a la sexualidad, la
segunda amarilla, al erotismo y la exterior roja, al amor. En los términos de
la iogica, el interior de la llama sera la “denotacién” del exterior: la
sexualidad es |la denotacién del erotismo y el erotismo, la del amor. Al
hacer el amor, los hombres no sélo ejercen el coito por el simple instinto,

sino también imitan los gestos de varios animales por su intencion: adllan,

27 Jorge Rodriguez Padrén, Octavio Paz, Madrid, Ediciones Jacar, 1975, p. 117.

2% Entrevista por Rita Guibert, “Octavio Paz: Amor y Erotismo™ en Revista Iberoamericana,
vol. 37, nams. 76-77, julio-diciembre de 1971. También véase Rita Guibert, “Octavio Paz” en
Siete voces, pp. 208-209.

% Cf. Octavio Paz, La llama doble, p. 13.
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aletean y nadan. Asi como, durante el acto sexual, los hombres se vuelven
leones, pajaros, a veces, peces. Casi todos los animales copulan de la
misma manera y solo en el periodo de celo. Pero el ser humano disfruta
del sexo todo el afo imitando y creando varias posiciones. En el caso de
no tener objeto de su deseo, a veces, lo inventa en el suefo. “El erotismo
es una metafora de la sexualidad animal... Como todas las metéaforas,
designa algo que esta mas alla de la realidad”.**® Paz dice que el amor y el
erotismo se distinguen por la exclusividad; la idea del amor implica
eleccidon de un cuerpo y una alma Unicos, una persona. 2! Esta
caracteristica del amor, que es la exclusividad, es uno de los elementos
del amor, ya establecido por el amor cortés.”*

Por una parte, el erotismo transgrede los tabues y reglas sociales con
mucha frecuencia; por ejemplo, basado en la sexualidad que tiene el fin de
reproduccion, el erotismo rechaza su funcidén, demanda social, por otra
parte, ofrece un lugar donde pueden exhalar la enorme energia del sexo:
“Sometidos la perenne descarga eléctrica del sexo, los hombres han
inventado un pararrayos: el erotismo”.*® El erotismo frena la sexualidad y

mantiene la salud de la sociedad:

el erotismo defiende al grupo de la caida en la naturaleza
indiferenciada, se opone a la fascinaciéon del caos y, en fin,
al regreso a la sensualidad informe. Por otra parte, dentro de

ciertas reglas, estimula y excita la actividad sexual. Freno y

20 id., p. 10.

B Cf. ibid., p. 117.

21 exclusividad del amor ya lo habia mencionado Ibn Hazm, quien influyé en el amor cortés:
“Tbn Hazm usa su distincién entre amor y mera animalidad para negar que ¢l hombre puede amar
a mds de una persona al mismo tiempo”. Irving Singer, op. cif., p. 63.

23 Ibid., p. 17,
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espuela de la sexualidad, su finalidad es doble: irrigar el
cuerpo social sin exponerio a los riesgos destructores de la
inundacién. El erotismo es una funcién social...”*

Si nos acordamos que la mujer esta desarrollada como la figura del mundo
(no como la simple contraparte de la persona masculina), la accién del
amor entre el yo y la mujer puede ser la del erotismo entre el yo y el
mundo. La analogia no se para en la identificacion de la mujer y la
naturaleza, de la misma manera en que el cuerpo es el microcosmos del
universo, la pareja es la del universo. Es decir, el amor entre los hombres

es un reflejo del erotismo césmico:

Tendidos en la yerba
una muchacha y un muchacho.
Comen naranjas, cambian besos

como las olas cambian sus espumas.

Tendidos en la playa

una muchacha y un muchacho.

Comen limones, cambian besos

como las nubes cambian sus espumas®®

<Los novios»

Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos olas

y la noche es océano.

Dos cuerpos frente a frente

24 Octavio Paz, Un mds allé erctico: Sade, México, Vuelta, 1993, p.20
3 Octavio Paz, Obra poética, p. 51.
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son dos astros que caen
en un cielo vacio.?*

«Dos cuerpos»

Los surrealistas también creian que el amor electivo como microcosmaos,
corresponde con la totalidad universal.®” El pensamiento de la analogia
les confirma el erotismo. Gracias a la analogia, podemos creer que los
cuerpos se unen y se separan obedeciendo leyes idénticas a las que rigen
la atraccion de los astros.”® El erotismo corporal, entonces, no diferencia
del universo armonizado en el ritmo de atracciébn y repulsidn. Aqui
podemos encontrar dos posibilidades de interpretacién; una es que la
estructura del amor entre mujer y hombre estd ampliada en la estructura
mas grande para explicar el universo, la otra es que el amor entre los
humanos es nada mas que un reflejo de la naturaleza y pertenece a ella.
Pero en las dos es dificil distinguir la superioridad, porque la analogia
significa el estado de la similitud entre los dos y no hace referencia a la
prioridad. Paz nos ensefia un poema chino de Po-Chu-I, en que los dos

grotismos, el de microcosmos y el de macrocosmos no competen y se

armonizan:

In the middle of the night | stole a furtive glance;
The two ingredients were in affable embrace:
Their attitude was most unexpected,

They were locked together in the posture of man and wife,

B8 Ibid., p. 52

27 Cf G. Durozoi y B. Lecherbonnier, André Breton: la escritura survealista, op. cit., p. 181.
8 Cf. Jorge Rodriguez Padrén, op. cit., p. 117.
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Intertwined as dragons, coil with coil.**®

Cuando leemos el poema, se nos ocurre una leyenda china “Amor de la
nube y la lluvia®’. Segun la leyenda, una doncella muy hermosa se murié
sin haber tenido algun amor. El Cielo se compadecid de ella y la revivid
nombrandola diosa de la nube y la lluvia en una montafa. Por las
mafianas ella volaba alrededor del pico como nube y por las tardes se
volvia lluvia.?® Después aparecia en los suefos del rey y el principe, y
hacia el amor con cada uno en su turno. En esa leyenda aparece la
imagen coésmica de la union entre el cielo y la tierra, convertida en el amor
entre la diosa y el hombre. Asi el amor en que se unen la naturaleza y los
humanos es la base de este poema. El aspecto de que yin y yang de la
naturaleza se abrazan esta descrito con la copulacién de dos dragones
torcidos en el aire, el cual es igual al amor entre los amados. Unos aros
después de presentar el poema de Po-Chu-l, ¢anta en la India un poema

de estilo haiku con el mismo tema:

Viva balanza:
los cuerpos enlazados

sobre el vacio.?*

Este mundo es un gran sistema del erotismo. En los poemas de Paz, el
erotismo corporal es la accién del regreso a la unidn original de los

opuestos en el tiempo corporal. Su creencia origina del pensamiento de

29 Arthur Waley, The Life and Times of Po-Chii-I, Londres, 1949, Citado por Octavio Paz, El
arco y la lira, p.104,

9 Se dice que la nube es el simbolo del évulo o el liquido del 6rgano sexual femenino, v la
lluvia, el del semen del hombre.

! Octavio Paz, Obra poética,p. 404.
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que el mismo erotismo se encuentra en la relaciéon de yo—mujer, la de yo-
Otro y la de lo masculino césmico—lo femenino césmico.

Stefan Baciu lamenta que el movimiento surrealista en México era muy
pobre aunque André Breton lo [lamaba “el lugar surrealista por excelencia”.
Sin embargo, ¢l considera a Octavio Paz el mas destacado representante
de la poesia y el pensamiento surrealista en Latinoamérica.’” El poeta
mexicano, publicando ;Aguifa o soi? (1951), libro de poemas en prosa,
entra en la etapa del surrealismo. Lo que le interesa no es sus teorias
sobre escritura automatica, sino sus valoraciones de la imaginacién, el
amor y la libertad. A traves de fos tres, muestra sus intentos de consagrar
al mundo.?® Paz desarrolla su poesia por el eje de los tres temas desde
Semillas para un himno (1954).2** Se considera que «Piedra de sob (1957)
es su climax en el surrealismo.

«Piedra de sob es primordial para entender ef mundo lleno del
erotismo. Este poema nos muestra la unién de los opuestos, el estado de
armonizacién y la vuelta al origen. La Gltima estrofa es igual a la primera.
Se termina con “" en vez de “". Dos puntos tienen el sentido
“‘continuacién”. No podemos encontrar un punto final en ninguna parte. Y
menciona el nimero 13 en el epigrafe tomado de “Artémis”, soneto de
Gérard de Nerval que figura en Les chiméras. En el Tarot la carta nimero
13 no representa necesariamente la muerte fisica, sino la de nuestro

antiguo ser; asi este numero significa la renovacion del ciclo y la transicion

22 Cf. José Emilio Pacheco, “La batalla del surrealismo (Octavio Paz y la revista Estaciones)”
en Surrealismo / surrealismos: Latinoamérica y Espafia, Philadelphia, Department of Romance
Languages, The University of Pensylvania, 1975, p. 49,

3 Cf. Octavio Paz, “Poesia mexicana moderna” en Las peras del olmo, Barcelona, Seix Barral,
1971, pp. 56-57.

4 Sobre todo, el tema del amor ya empezd en Luna silvestre, que se publicé recogiendo siete
poemas de 1933, cuando tenia 17 afios.
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a otra etapa.’” Ademas 26 hemistiquios estan enlazados y la Ultima
estrofa también se termina con un hemistiquio. Por lo tanto podemos
imaginar la continuacién de! verso "un caminar tranquilo” como en la parte
anterior. El poema estd encerrado en un circulo y forma la totalidad que
mantiene el balance entre atraccidn y repulsién.

Este poema nos ensefia resumidamente el proceso de su busqueda
hasta ahora. Al principio empieza desde la descripcién de la naturaleza y

poco a poco la naturaleza encarna en el cuerpo humano. Eso es el cuerpo

de la mujer:

tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia,

tu falda de maiz ondula y canta,
tu falda de cristal, tu falda de agua,®*

Si se traducen estos versos en un cuadro, seria dificil distinguirlo con los
de los surrealistas (por ejemplo, los de Dali, los de Magritte). Dos
realidades: la mujer y la naturaleza, se unen en un planc que muestra la
técnica overfap de una ‘pelicula. Esta mujer muestra el mundo a través de

su cuerpo y hace el mundo transparente a través de su transparencia:

el mundo ya es visible por tu cuerpo,
es transparente por tu transparencia,?*’

25 (Of, Jos¢ Emilio Pacheco, “Descripcién de «Piedra de soly” en Revista Iberoamericana,
homenaje a Octavio Paz, vol. 37, nam. 74, enero-marzo de 1971, p. 136,

5 Octavio Paz, Obra poética, p. 261.

7 Ibid., p. 260.
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Después de la encarnacién del mundo por la mujer, entre el yo y la mujer
comienza la accién del amor. Cuando el yo abre el cuerpo de la mujer con
el gesto lleno de amor, andando por “los corredores de un otofio diafano”,
la mujer se cae como lluvia sobre los huesos del yo que anhela lo
absoluto, sufriendo por la cicatriz de separacién. La lluvia constituye un
arbol liquido. En este caso, El agua significa |la vida. Generalmente el
verbo "llover’ implica un sujeto de la naturaleza o Dios. Pero en la
siguiente estrofa la mujer aparece como el sujeto de “llueves”. La mujer,

entonces, sera alguien que da la vida:

vestida del color de mis deseos

como mi pensamiento vas desnuda,

tus labios, tus cabellos, tus miradas,
toda la noche llueves, todo el dia
abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mis ojos con tu boca de agua,
sobre mis huesos llueves, en mi pecho

hunde raices de agua un arbol liquido,

voy por tu talle como por un rio,

voy por tu cuerpo como por un bosque,?*®

Antes de describir el acto sexual entre los amados, el poeta recuerda los
cotidianos de su vida. Rachel Phillips entiende que el poeta regresa al

pasado para encontrar la experiencia de “lo eterno”.**® Es posible si se

“*Ibid., pp. 261-262.

2% “Desde este punto de iluminacién y unién con el ser universal, el poeta puede regresar para
captar lo eterno en el momento fugitivo de la vida cotidiana, y su memoria se hace especifica:
Chiristopher Street, la Reforma, QOaxaca, el Hotel Vernet, momentos y lugares donde su
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considera que el poema, terminando esta estrofa, de repente, salta al afo
1937 y a la escena de la Plaza de Angel donde hacen el amor las dos
personas desnudas. Y sigue el verso “no me reconocieron los espejos”. El
yo en el espejo no es el verdadero yo o sea los espejos reflejan la

desintegracién del yo.

t**? vimos al alba

¢ desde el hotel Verne
bailar con los castafos —"ya es muy tarde”
decias al peinarte y yo veia

manchas en la pared, sin decir nada?,
ésubimos juntos a la torre, vimos

caer la tarde desde el arrecife?,
;comimos uvas en Bidart®'?,

;compramos gardenias en Perote?,%?

La descripcion de los recuerdos intimos, nos provoca el sentimiento de
tristeza. Si la memoria hubiera sido nada, ¢qué significaria nuestra vida?
Paz muestra la misma queja en los versos 498 y 499 : “; no son nada los

gritos de [os hombres? / ¢no pasa nada cuando pasa el tiempo?”

nombres, sitios,
calles y calles, rostros, plazas, calles,
estaciones, un parque, cuatros solos,
manchas en la pared, alguien se peina,

alguien canta a mi ladoe, alguien se viste,

experiencia personal le ha dado el conocimiento de 1a plenitud”. Rachel Phillips, Las estaciones
ggéticas de Octavio Paz, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1976, p. 39.

Un hotel en Paris.
1 E] nombre de un pueblo de Bayona que se ubica entre los Pirineos de Francia y la costa
mediterranea.
2 Octavio Paz, Obra poétrica, p. 268.
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cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos,??

En los versos (287-292) se ven varias comas que significan el paisaje en
gque se mezclan todos los recuerdos a la vez. Ahora simultaneamente
aparecen los cotidianos. Aunque pertenecen a él, esos recuerdos no le
permiten ver su ser.

El erotismo culminante, aceptado por el poeta como un principio
universal incluyendo al hombre y el mundo; el cielo y la tierra; los animales
y las plantas, se encuentra en la escena donde dos amados desnudos se
hacen el amor olvidando el cafloneo de la guerra en la Plaza del Angel. En
este momento el erotismo es el Unico camino para llegar mas alla del
cuerpo. La cima del erotismo es la transcendencia del espacio y el tiempo,
y el instante de la anulacion de los contrarios que se mantienen a lo largo

de todo el poema:®*

recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,
los dos se desnudaron y besaron
porque las desnudeces enlazadas
saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio.*®

Pero esta totalidad original no existe fuera de la vida actual. Este poema
otorga el sentido a |la existencia del ser humano y anhela la totalidad

incluido a su existencia:

3 Ibid., p. 269.
4 Cf. Jorge Rodriguez Padron, op. cit., p. 122.
5 Qctavio Paz, Obra poética, p. 269.
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nunca somos

a solas sino vértigo y vacio,

muecas en el espejo, horror y vémito,
nunca 1a vida es nuestra, es de los otros,

la vida no es de nadie, todos somos

la vida®®

Por esta razon, el encuentro con la eternidad y lo absoluto que persigue
Paz, ocurre en el tiempo que dura en la vida biolégica. Francisco de
Quevedo canta, en la ultima estrofa del soneto (Amor mas alla de la
muerte>, “Seran ceniza, mas tendra sentido; / polvo seran, mas polvo
enamorado”. Por este poema, ya, Quevedo se aleja de Platén y de
Petrarca. No canta la inmortalidad del alma sino la de la pasién puesta en
la materia, ceniza.®® Si el poeta espafiol afirma la inmortalidad del amor
mas alla de la muerte, el mexicano, la del instante del amor. Este no vence
ia muerte. Amamos a un ser mortal, por lo tanto, el amor y la poesia no
nos invitan a la vida eterna sino a la eterna vivacidad.?*® En La ffama doble,
Paz menciona la eternidad del instante, la cual se realiza en el tiempo

sujetivo bergsonico:

Si, somos mortales, somos hijos del tiempo y nadie se salva
de la muerte. No sélo sabemos que vamos a morir sino que
la persona que amamos también morird. Somos los juguetes
del tiempo y de sus accidentes: la enfermedad y la vejez,

26 Ibid., p. 275.

57 Octavio Paz, “Quevedo, Hericlito y algunos sonetos” en Sombras de obras, Barcelona, Seix
Barral, 1985, pp. 123-124.

% Octavio Paz, “Poesia de soledad y poesia de comunién” en Las peras del olmo, p.101.
También véase Octavio Paz, Fl arco y la lira, p.155.
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que desfiguran al cuerpe y extravian al alma. Pero el amor
es una de las respuestas que el hombre ha inventado para
mirar de frente a la muerte, Por el amor le robamos al tiempo
gque nos mata unas cuantas horas que transformamos a
veces en paraiso y otras en infierno. De ambas maneras el
tiempo se distiende y deja de ser una medida. Mas alla de
felicidad o infelicidad, aunque sea las dos cosas, el amor es
intensidad; no nos regala la eternidad sino la vivacidad, ese
minuto en el que se entreabren las puertas del tiempo y del
espacio: aqui es alla y ahora es siempre. En el amor todo es
dos y todo tiende a ser uno.”*

Georges Bataille dice algo parecido: “Hay bisqueda de la continuidad,
pero en principio solamente si la continuidad, que es lo Unico que podria
establecer definitivamente la muerte de los seres discontinuos, no
vence”.”® En efecto, lo que persigue el amor no es la continuidad de la
vida individual. Es un encuentro con la eterna vivacidad mas alla del nivel
de la salvacidn personal. Asi parece que Paz tiene simpatia con la idea de
Friedrich W. Nietzsche; la transmigracién del budismo es “circulacion de la

eterna energia”.*®’

29 Octavio Paz, La llama doble, p.131.
%0 Georges Bataille, op. cit., pp. 32-33.
%! Bernd Magnus, Nietzsche s Existencial Imperative, Indiana University Press, 1978, p. 40.
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2. 4. Aspectos de la amada

2. 4. 1. Mujer original (La Gran Madre)

La teoria del arquetipo jungiana afirma el simbolo universal, que no
esta limitado en el individuo o su circunstancia cultural. Es una asercion
del elemento universal en el ser humano, diferente a los simbolos
arquetipicos freudianos, los cuales tienen que analizarse dentro de su
propia cultura. Mejor dicho, es una busqueda de la posibilidad de la
imaginacion humana heredada desde los tiempos remotisimos. Las
imagenes primordiales que han repetido las formas idénticas en mitos o
leyendas del nivel mundial, las llama Jung “arquetipos”.?®* Erich Neumann,
basado en la teoria jungiana, intenta analizar sobre la Gran Madre, uno de
varios arquetipos.*®

En el diagrama de la pagina siguiente, el Uroboros es ef simbolo de la
etapa primordial de la mente en que todavia no son desarrollados la
conciencia y el ego del hombre, esto quiere decir, el estado de caos o
inconsciente. En el elipsografo del Uroboros, estéan mezclados lo positivo y
o negativo, lo femenino y lo masculino, lo consciente y [o inconsciente.
Los padres primordiales que simbolizan la totalidad del Uroboros, se
diferencian en dos; la Gran Madre (The Great Mother) y el Gran Padre

(The Great Father).

2 Carl G. Jung, Two Essays on Analytical Psychology, p. 67.

%% Cf. Brich Neumann, The Great Mother: An Analysis of the Archetype, Nueva York, Princeton
University Press, 1991, pp. 18-38.
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En total, se constituye en tres estratos: el Inconsciente, la Conciencia y el
Mundo. De nuevo, el primer estrato se divide en cuatro niveles; el primer
nivel es de la actividad de arquetipos y la realidad invisible. El segundo es
del Uroboros. Neumann dibujé nada mas que una parte del lado derecho
pues le interesaba sblo el desarrollo de la fase femenina. De ahi, podemos
suponer que se encuentran lo Masculino arquetipico y el Gran Padre al lado
izquierdo. ®®* Asi, en el tercero, se ejerce la divisién entre lo Masculino
arquetipico y lo Femenino arquetipico. Este tiene los elementos femeninos
predominantes, inclusive los masculinos, aunque son pocos. En el cuarto
aparece la Gran Madre entre la Buena Madre y la Terrible Madre; pero a la vez
pueden integrarse en la primera. Pasando el estrato de la conciencia, desde la
Gran Madre se prayectan Sophia, Gorgon, Isis y la mujer como un ser humano.
El aspecto exterior de la mujer paciana como naturaleza corresponde a esa
estrato del Mundo. El individuo (u hombre), es decir, el ego experimenta las
formas de los dioses como realidad porque el Olimpus de Grecia y sus dioses
se encuentran en el mundo exterior, no en el interior de los hombres.

Aungue el diagrama de Neumann es principalmente para explicar los
estratos del inconsciente, cuando lo comparamos con los aspectos de la
mujer en Paz, encontramos una sorprendente coincidencia. La mujer en el
poeta integra todas las mujeres del diagrama; aparece como Gran Madre
urobérica, o como Gran Madre, o como diosa mitica, o como mujer de
carne y hueso. Al definir su “otro” poético, se puede apropiar de la misma

manera. Rachel Phillips, citando el mito antiguoc mexicano, intenta la

%4 Un dios masculino por excelencia puede ser andrégino tanto como una Diosa Madre. Por
consiguiente, si decimos que los seres supremos de los primitivos son —o han sido- andrdginos,
esto no excluye en modo alguno su “masculinidad” o su “feminidad”. Mircea Eliade, Mifos,
suefios y misterios, pp.189-190.
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comparacion de Melusina,*® del poema de Paz, con Xochiquetzal, la diosa
venerada junto con Xochipilli (principe de las flores) por los antiguos
habitantes de lagos de Xochicalco y Chalco. Para los aztecas,
Xochiquetzal es |la diosa de las flores, la belleza y el amor. Se caracteriza

principaimente por llevar dos grandes penachos enhiestos, hechos de

pluma de quetzal:?®

Melusina aparece de nuevo, guardiana del conocimiento
secreto, mujer-serpiente que el hombre no debe ver nunca,
pero que maldice con el conocimiento prohibido a aquellos
que la ven.

Este viaje subterraneo del alma encuentra también su
correlato objetive en la peregrinacién de Quetzalcéatl, que
también buscé y alcanzd el conocimiento oculic encarnado
en la mujer, cuando la figura Melusina se sustituye por la de
«los ojos de una nifia ahogada hace mil afios». Una de las
versiones del pecado de Quetzalcéaltl relata que fue
inducido a emborracharse por unos demonios al servicio de
un espiritu malvado, Tezcatlipoca, que le envié una
prostituta lilamada Xochiquetzal. Xochiquetzal era en realidad
diosa de las prostitutas y del amor, e idéntica a la Gran

%5 Figura heraldica, mitad mujer, mitad serpiente, que se representaba bafidndose en una cuba y
mirdndose en el agua en ademdn de arreglarse el tocado. Como mito, es hada o sirena de la
Francia central, cuyo cuerpo terminaba en cola de pez. Se enamord de ella el conde Raimondo
de Poitiers, quien la rapto, llevandose también sus tesores. Melusina mandd construir para su
esposo el magnifico castillo de Lusignan y no se dejaba ver mas que sobre la mas alta torre del
castillo y enlutada, cuando iba a morir alguna persona de la familia. Raimondo, instigado por su
hermano, el conde de Forét, sorprendié a Melusina en ¢l bafio, y al descubrir su verdadera
naturaleza, huyé la sirena transformada en dragdn o serpiente. Esta leyenda sirvid de asunto a
una novela de Jnan de Arras (1387), que la dedico al duque de Berry. Melusina aparece como
hija de un rey de Albania y de una hechicera que habia otorgade a su hija la facultad de
transformarse en sirena, todos los sabados, por lo que ¢sta en tal dia se aislaba sin recibir a nadie.
Cf. Enciclopedia universal ilustrada: Evrepeo-Americana, Madrid, Espasa-Calpe.

26 Cf. Bodo Spranz, Los dioses en los codices mexicanos del Grupo Bergia, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1993, p. 399, También véase Alfonso Caso, Ef pueblo del sol, p. 66.

145



Madre del Universo. Asi, al alcanzar el conocimiento carnal
de Xochiquetzal, Quetzalcéatl retorna a Xochipilli, el hijo-
amante de la Diosa Madre.®®’

Sin embargo, la mayor caracteristica de Xochiquetzal no es de la Gran
Madre sino la diosa en el estrato del Mundo proyectada por el Uroboros.
Entonces, para los aztecas, ¢qué diosa correspondera a la Gran Madre
(urobdrica) de Neumann? Coatlicue tiene la caracteristica urobérica del
caos y los elementos femenino y masculino a la vez. La gran escultura de
Coatlicue que se conserva al lado izquierdo de |a Piedra de sol en el
Musec Nacional de Antropologia en México es representada con pies y
manos en forma de garras, una falda de serpientes entrelazadas y
flaccido pecho cubierto por un collar de cranecs, manos y corazones
humanos. La cabeza de la diosa falta y del cuello cortado brotan dos
chorros de sangre que forman dos cabezas de serpientes. Lo que nos
llama la atencién es que su cuerpo es desmembrado y deformado. Estos
aspectos dicen que Coatlicue como Gran Madre en Mesoamérica,
simboliza el caos primordial todavia no diferenciado. Ese caos es el estado
en que todavia las cosas no nacen y la conciencia humana no esta
ordenada. Pero, esta durmiendo en el cuerpo de ella la gran energia; cada
momento cuando tiene oportunidad de embarazarse, da a luz a los dioses.
Asi es que, Coatlicue tiene el lugar de Madre de los dioses y de ella nacen

varios dioses, inclusive Huitzilopochitli. **® Enfocado el interés en el

267 Rachel Phillips, Las estaciones poéticas de Octavio Paz, pp.38-39.

8 Cf. Edgar Royston Pike, Diccionario de religiones, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1994, También véase Carlos Fuentes, £/ espejo enterrado, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1994, pp. 109-111.

146



dinamismo de Coatlicue, Justino Fernandez dice que ella ofrece la

mundivisién sobre los dioses y los hombres:

Lo importante ahora es encontrar el ser historico de la
mundivisién azteca, es decir: el ser de los dioses y el ser
de la existencia humana, ambos en relacién esencial, para
llegar a comprender el ser histérico de la belleza de
Coatlicue, que es nuestro objetivo final.

Los aztecas vivieron el principio del movimiento en los
dioses, en la vida, en el hombre y en todo ser generado
por ellos, por eso su cultura y su arte tienen un sentido
dinamico, tras de un aparente estatismo. El ser de su
mundivisién es dindmico. Mas hay que aprender el sentido
profundo de ese dinamismo, hay que comprender como lo
sintieron, pensaron e imaginaron, y para eso hay que volver
a Coatlicue, para no apartarnos de nuestro punto de partida
y de llegada.?®®

El yo hueco y herido da al ti uno de los nombres de la mujer;
Melusina, de quien so6lo quedé su grito anunciador de la desdicha.
Melusina deja de ser mujer para convertirse en “atroz escama”, su

presencia se vuelve ausencia.

no hay nada en mi sino una larga herida,

yo vi tu atroz escama,
Melusina, brillar verdosa al alba,

9 Justino Ferndndez, Coatlicue, estética del arte indigena antigua, México, Centro de Estudios
Filosoficos, 1954, pp. 249-250. Citado por Miguel Leon-Portilla, La filosofia ndhuatl, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1993, p. 51.
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dormias enroscada entre las sabanas
y al despertar gritaste como un pajaro
y caiste sin fin, guebrada y blanca,
nada quedo de ti sino tu grito,

y al cabo de los siglos me descubro
con tos y mala vista, barajando

viejas fotos;?™®

<Piedra de sol

Melusina muestra variedades de la mujer paciana en su cuerpo. Primero
aparece como una hada; una mitad es de hombre y la otra es de pez,
luego se vuelve la mujer del conde Raimondo, pero vencida por la
curiosidad del ser humano, se convierte en una serpiente. Cuando uno
mira a las Gorgonas (Medusa, Eurialde y Esteno). Sus cabezas estan
cubiertas de serpientes en vez de cabello, se convierte en piedra por el
horror. En cambio, en el mito de Melusina, ella misma se transforma y
desaparece. Hay que recordar que se relaciona con la esencia del ser o
el mundo del inconsciente segun el diagrama. Por su parte, |la estrofa del
poema es la descripcidn de la experiencia de |la otredad. Pero el yo es
un ser temporal que se enferma, envejece y corre hacia la muerte. Las
fotos son sélo los documentos del tiempo; los rostros eran del yo, pero
ya no lo son. ¢Sélo regresamos a la ceniza, nada, o se encuentra algo
esencial que pueda llamarse por “lo eterno” en nuestro fondo?
Conservado su secreto, Melusina cae al abismo sin limite. Rodolfo A.

Borello analiza esta estrofa con detalles citando la opinién de Rachel

Philips.

70 Octavio Paz, Obra poética, pp. 266-267.
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Seguln Philips, Paz conocid el mito provenzal de Melusina a
través de la lectura de los surrealistas y, en especial, de
André Breton.* Lo que resulta importante es explicar cudl es
el sentido de esta segunda referencia al roman de Jean
D’Arras. Parece que Paz no leyd el original del siglo XV. Lo
unico semejante es la mencioén del gran grito que precedid a
su desaparicién. Creemos que Paz menciona aqui a
Melusina haciendo de ella un ejemplo de como la felicidad y
el amor entre dos seres puede existir por sobre el destino,
ias leyes, los hados y la sociedad. Pero esa felicidad, ese
pleno goce del mundo y del amor, esta siempre amenazado
por los malvados, por los pequenos, por los envidiosos que,
incapaces de un amor y una ternura auténticos, se empeifia
en destruirla y aplastarla.?™

Aparte del analisis superficial de Borelio, podemos suponer que Paz
queria intentar otra cosa. La serpiente tiene el elemento sensual y a la
vez algo frio. Asi que funciona como un simbolo de coexistencia de

atraccion y repulsion. Este atributo es muy parecido a la descripcién de

la presencia de la otredad.?”

En el diagrama de Neumann, el Anima queda entre las mujeres o las
diosas del mundo y la Gran Madre. Por eso, es relacionada intimamente

con las diosas proyectadas por el Inconsciente. Segin Jung, en el

* (nota original) Cf. Rachel Philips, The Poetic Modes of Octavio Paz, Londres, Oxford

University Press, 1972, pp. 17-18.

21 Rodolfo A. Borello, “Relectura de <Piedra de sob” en Cuwadernos Hispanoamericanos,

homenaje a Octavio Paz , vol. 115, niim. 343-345, 1979, p. 427.
272 Cf. Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 129-130.
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inconsciente de hombres y mujeres estan escondidos el anima y el
animus; el anima es la caracteristica femenina en el inconsciente de los
hombres, el animus es la masculina en el de las mujeres. Asi, los hombres
y las mujeres como personalidad exterior poseen su diferente personalidad
interior y esas dos personalidades unidas, forman un individuo.

Mientras, la persona en la poesia es una personalidad exterior creada
para la eficiencia poética. La palabra “persona” en latin significa la
mascara de |a tragedia griega con que los actores se comportan conforme
el caracter de la mascara. El poeta también, como un dramaturgo, puede
crear una persona de la distinta caracteristica de la de si mismo. Por esa
razén, se necesita mucho cuidado cuando intentamos analizar los poemas
con la relacidn directa entre la vida cotidiana del poeta y las palabras del
sujeto lirico. Ya ha sido mencionado en la primera parte de la tesis, 1. Ser
y deseo, que los contenidos fratados en los poemas y los ensayos de Paz
no estan limitados en la conciencia personal, es decir, son respecto a los
problemas comunes con que nos enfrentamos: los del ser. Pero eso no
significa que el sujeto lirico coincida con el propio Paz. Segtn Pedro
Serrano el poeta mexicano ha utilizado sus ensayos para formar su nueva

imagen personal:

Para Paz fue una intension doble: estaba utilizando esos
textos para ocultar su propio yo detras de la figura publica
del escritor, y al mismo tiempo estaba tratando de fortalecer
los defectos de su propia personalidad insegura a través de
la escritura de esos textos.?”

273 Pedro Serrano, Etica y estética en la poesta de la modernidad T. S. Eliot y Octavio Paz, tesis
doctoral, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1998, p. 280,

150



El hablante en la poesia es sélo una mascara inventada para transmitir de
forma apropiada su intencién poética. La separacién del autor y su obra
fue el tema principal del New Criticism. No obstante, la obra es el
resultado del pensamiento del autor quien vive la vida personal. Aqui
tenemos el dilema de interpretacidn al leer las obras. Afortunadamente, en
el caso de Octavio Paz, casi se coinciden al menos sus obras poéticas y
sus pensamienios en los ensayos, y en la mayoria de su poesia los
narradores poéticos mantienen la voz masculina. Por consecuencia, Paz
ejerce el trabajo de buscar la contraparte de su persona, anima, a través
de su itinerario poético. En ese sentido, los poemas de Paz pueden
liamarse “poemas por la anima”. Su tema es la imagen de la anima que
funciona en el inconsciente de los hombres, la cual aparece por el objeto
del narrador poético, es decir, la mujer.

En cambio, para Manhae la persona poética misma es su anima.
Adoptada la estructura del amor tradicional coreana, influido por el
confucianismo, Manhae mantiene la voz femenina en su poesia. La
tradicién de la voz femenina también se encuentra en varios poemas en
Corea que reflejan el amor en la realidad. Asi que, en contraste con el
poeta mexicano, el sujeto lirico de Silencio de nim es anima del poeta y su
objeto de amor es el personaje “nim”, que muestra los aspectos
masculinos. Por tanto, Silencio de nim es la poesia de anima en busca del

Gran Padre en la parte izquierda del diagrama de Neumann.
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2. 4. 2. Destructora y creadora

En Meéxico la veneracién sobre las diosas estd arraigada
profundamente; los aztecas veneraban tanto a Tonantzin?* como los
mexicanos de hoy, a la Virgen de Guadalupe. Sin embargo, las dos diosas
no podian satisfacer a Octavio Paz. El lugar hacia el cual dirigi¢ su vista
fue un pais lejano: la India. En el tantrismo de [a India, él encontrd la
veneracion sobre la diosa pero mas sistematica, la que podria darle una
clave del principio del universo. En el hinduismo tantrico, Shiva es la
energia original y la realidad absoluta. Mientras Sakti (o Parvati), tanto una
parte como contraparte de Shiva, es una presencia concreta para ensefar
al hombre. Al aparecer Sakti, Shiva se convierte en la energia masculina, y
Sakti ejecuta el papel femenino. Sakti le pregunta el origen del universo, y
Shiva contesta con la danza. El universo comienza por la conversacion
infinita de estas dos energias. La danza de Shiva es un aspecto de las
imagenes que crea y destruye el mundo y a los hombres. Es una metéafora
de la energia cosmica que preside ia vida y muerte de todas las cosas, de
modo que Paz acepta a Shiva y a Parvati como una imagen original del

mundo, no como los dioses:

Shiva y Parvati:
ios adoramos
no como a dioses,

como a imagenes

" Diosa azteca de la tierra, cuyo nombre nihuatl significa “nuestra madre”. Su templo estaba en
el Tepeyac, en el lugar en que actualmente se alza la Basilica de Guadalupe.
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Shiva:
tus cuatro brazos son cuatro rios,
cuatro surtidores.

Todo tu ser es una fuente

y en ella se bafia |a linda Parvati*"®

<Domingo en La isla de Elefante»

En el hinduismo tantrico, [a pasién del ser humano que trata de entrar a la
corriente de la energia original (Shiva y Sakti), hace posible liberar de la
ignorancia y el estado del ser dividido. Mientras que, en la poesia de Paz,
el amor hace posible recobrar la perdida y la unién con el Otro. Sus
practicas son esfuerzos basados en la identificacién entre atman y
Brahman para llegar a la unién del yo y el universo por medio de los
cuerpos de hombre y mujer. Para ellos, el amor de los amados representa
el erotismo del universo;, el abrazamiento profundo de Shiva y Sakti.
Después de la transformacion de |la naturaleza en el cuerpo femenino, el
amor de la pareja en la poesia de Paz es igual que el acto sexual de los
tantricos. En «<Piedra de sob> o <Noche en claroy, no se pueden distinguir el
amor de los amados y el del yo y el mundo.

Una de las caracteristicas tantricas es el elogio del papel activo en los
elementos femeninos del universo. Esa caracteristica se muestra por
Sakti, diosa materna que es la creadora y criadora de todos los seres.
Segun Philip Rawson, “Las imagenes sobre las cuales el Tantra hindd se
concentra son imagenes femeninas”, y aunque el elemento masculino si

tiene un papel en el ritual tantrico, la adoracion “esta dirigida

3 Qctavio Paz, Obra poética, p. 469.
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primordialmente a una forma u otra de la diosa”.?”® Heinrich Zimmer afade:
“El desarrollo tantrico apoyé al regreso al poder en el hinduismo popular
de la figura de la Diosa Madre de los nombres innumerables - - Devi,
Durga, Kali, Parvati, Una, Sati, Padma, Candi, Tripura-Sundari, etc.”®’” Esa
diosa es Sakti, la fuerza activa de lo absocluto, el origen de todas las
formas. Pues, Brahman es [o absoluto mas alla de toda la forma o nombre.
Por esa razon, Shiva tiene lo absoluto en potencia. El universo, el mundo
de las formas y la diferenciacion (maya) nace de la relacién entre Shiva, lo
absoluto en potencia y Sakti, la fuerza activa. El deleite de Sakti es dar

lugar a todo lo existente en crear:

Este universo es una parte del Juego de la Diosa, Ella busca
el Gozo de la manifestacion en cada actividad y forma. Cada
individuo es esencialmente un foco de su Fuerza auto-

desplegada con el fin de repetir su inalineable Deleite de

Ser 2’8

Asi, la diosa disfruta de la alta posicién y sube al nivel de la fuerza
universal porque se considera que el principio femenino ejerce el papel
activo de la conciencia fundamental. Por esa razén, al menos en el
hinduismo tantrico, la mujer tiene mas importancia que el hombre. No
obstante, el principio masculino no es inferior al femenino. Sélo por su

papel dominante, Sakti estd relacionada mas intimamente con fos

%7 Philip Rawson, op. cit., p. 66. Citado por Roberto Santiago Miranda, £/ pensamiento oriental
en la obra de Octavio Paz, tesis doctoral, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press,
1989, p. 268.

" Heinrich Zimmer, Philosophies of India, Prinston University Press, 1967, pp. 568-569.
Citado por Roberto Santiago Miranda, op. cit., p.268.

7% Citado por Ibid., p. 269.
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humanos. Sakti, deificacidn del principio femenino, preside a todas las
criaturas; desde lo creativo hasta lo destructivo, desde el deseo corporal
hasta el noble, desde la benignidad hasta el horror. Ella simboliza |la fuerza
de circulacién del universo. Pero, a veces, Shiva representa el papel de su
pareja porque es el principio original antes de ser dividido en dos: el
masculino y el femenino.

Dado que Shiva es un dios s6lo un poco mas personificado que
Brahman (lo absoluto), el papel concreto de creacidon y destruccion se
encarga a sus parejas. Devi y Parvati ejercen el trabajo creativo y positivo.
Ellas como dtero del universo llenan los espacios de criaturas
interminables. La idea de que lo femenino realiza la creaciéon y genera la
vida es muy comun. Por ejemplo, en el libro chino Yeol Ja, se describe que
el valle obscuro es el crigen de todas las criaturas: “La deidad inmortal de
valle, la cual se llama la hembra obscura. La vulva de la hembra obscura,
la cual se llama la raiz del cielo y la tierra. De alli todo mana a hilo sin
terminar” > Como se ha dicho en E/ faberinto de fa soledad, la mujer en
Paz es una figura enigmatica.?® Ella tiene las imagenes de la fecundidad y

la vida, al mismo tiempo, las de la destruccion y la muerte.?® En el

7 Yeol Ja, trad. y notas por Gyeong-Tak Kim, Seil, Hanguk-Jayugyoyang-Chujinhyeo, 1969,
pp. 237-238, “HIHTIE REXMN . KLz BB Rz MRET B A 2 * Yeol
Ja es la pronunciacion coreana de 71 .

%0 «La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura enigmatica. Mcjor dicho, es
el Enigma. A semejanza del hombre de raza o nacionalidad extrafia, incita y repele. Es la imagen
de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi todas las culturas las diosas de la creacion
son también deidades de destruccién. Cifra viviente de la extrafieza del universo v de su radical
heterogeneidad... ”. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 1994, p.73,

%1 El cuerpo de la mujer que hemos seguido es de encarnacién de la naturaleza. Asi es que la
naturaleza es también una ¢scena donde coexisten la muerte y 1a vida: “La naturaleza no es sino
unién, dispersion y reunién de elementos, perpetua combinacion de substancias. No hay vida o
muerte. Tampoco reposo. Sade imagina a la materia como un movimiento contradictorio, en
expansion y contraccidén incesantes. La naturaleza se destruye a si misma; al destruirse, se crea.
Las consecuencias filosoficas y morales de esta idea son claras: segin ocurrid cuando
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tantrismo, Kali aparece como la diocsa que preside la muerte y la
destruccién. Hasta su nombre significa “la Negra”, cuyo color sugiere su
papel negativo y horrible. Su rostro como un monstruo pavoroso también

intensifica su negatividad:

Las representaciones de Kali se distinguen por su pavoroso
aspecto: es una mujer negra con los ojos inyectados de
sangre, cuya lengua sobresale entre los comillos, la sangre
mancha su rostro y su pecho y sus cabellos se erizan; lleva
en torno al cuello una cadena de craneos, que también
rodean su cintura, y de sus orejas penden cadaveres. Danza
sobre el cuerpo de un muerto. Tiene cuatro manos: una
blande una espada, otra lleva una cabeza cortada, pero las
dos restantes se tienden para bendecir y proteger a sus
adoradores.?®

El poema siguiente dedicado a quien pintdé los murales en los mausoleos
de la dinastia Lodi (1451-1526), en Delhi, los describe en detalle y nos
invita a la imaginacién mas alla de los dibujos. Lo mas importante de las
descripciones es el contraste entre el color rojo y el negro. El rojo es el
simbolo de la vida y la vitalidad, a la vez, representa el color de la sangre
en los rituales de sacrificio. Por la vivacidad y satisfaccién del dios tienen
que morir los hombres o los animales. El sacrificio ritual es un fendmeno
universal: el judaismo tenia el rito de sacrificar la oveja aunque después
se convierte en el de vino de consagrar en el cristianismo. Paz tiene en

cuenta de homogeneidad comparando el sacrificio azteca y el tantrico; los

intentamos distinguir entre pasiones licitas y prohibidas, desaparece la diferencia entre creacién
y destruccion”. Octavio Paz, Un mds alld erdtico: Sade, pp.44-45,
2 Edgar Royston Pike, Diccionario de religiones.
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antiguos mexicanos sacaban el corazén del hombre y lo ofrecian en el
altar del dios del sol, Huitzilopotzitli, y los hindies ofrecen las cabras
decapitadas ante la diosa Kali durante el festival de Durgapua. Siempre la
sangre acompafia a ambos ritos. Es decir, el color rojo de la sangre,
simbolo de la vida se vuelve el negro, simbolo de la muerte. Por lo tanto,
el poeta canta “salta el rojo mexicano / y se vuelve negro /salta el rojo de

la india / y se vuelve negro”.

Con un trapo y un cuchillo
el surtidor
salta el rojo mexicano

y se vuelve negro
salta el rojo de la India

y se vuelve negro
los labios ennegrecen

negro de Kali
carbén para tus cejas y tus parpados
mujer deseada cada noche

negro de Kali

el sexo de la Guadalupe®®®

<Al pintor Swaminathan»

A través de los dos rituales de sacrificio, se realiza la relacion natural entre
México y la India. Pero la comparacién de Kali con la virgen de Guadalupe
nos asusta. La primera es la diosa negativa de |la destruccioén y la muerte,
la segunda es la patrona de México con la imagen inmaculada, benigna

como Virgen Maria, pero el poeta no dice que ambas son iguales, sélo que

%3 Octavio Paz, Obra poética, p. 401.
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tienen el mismo sexo. Lo dice porque su mujer tiene las dos caracteristicas

juntas: la negativa y la positiva.

Moscas y sangre.

En el patio de Kali

trisca un cabrito.
Del mismo plato comen
dioses, hombres y bestias.

Sobre el dios palido
la diosa negra baila,
Decapitada.
Calor, hora rajada,
y esos mangos podridos... 2

<El dia en Udaipun

Este poema también trata el tema del sacrificio; en los santuarios de Kali
se practica el sacrificio de cabras. Si en el poema <Al pintor Swaminathan»,
mirando las pinturas de los mausoleos, el poeta vuela con las alas de la
imaginacion de ligar a la India con México; en este poema, describiendo el
paisaje de los santurarios, intenta reconstruir y reinterpretar el rito de
sacrificio. El poema original esta formado con una serie de catorce wakas
(6/7/5 7 /7). Las partes citadas aqui son el noveno y el décimo. En el
primer verso de los dos wakas citados, solo las palabras “moscas y
sangre” huelen a |la muerte del patio de Kali. La aparicién del cabrito lo
asegura mas. Pero, dos versos siguientes (7 / 7), dicen que los dioses, los

hombres y las bestias comen el muerto del mismo plato. Puesto que todas

24 Ibid., p. 403.
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las criaturas inclusive los hombres son reflejos de los dioses, los tres se
reflejan uno a otro. Por eso, se puede decir que el dios come la bestia o al
hombre, y el hombre come la bestia y al dios. Si considera que en épocas
remotas el cuerpo humano se ofrecia al dios, en vez de los animales, es
una prueba de que la muerte de los cabritos se puede susfituir por la de
los hombres. Ademas, los dioses como cultura son las criaturas de los
humanos y las expresiones exteriores de! mundo interior. En consecuencia,
dioses, hombres y bestias viven lo mismo. Por esa razén, la diosa negra
en el patio estad decapitada. Asi, en el lugar de las muertes de criaturas
pueden entrar hasta los dioses.?®® Sin embargo, la imagen de Kali no es
siempre negativa; a las personas que buscan el conocimiento de Dios les
destruye la ignorancia y las bendice. Aparte de la diosa de muerte y
destruccion, a veces es la de creacién y fecundidad porque son las
manifestaciones de Devi, otro nombre de Kali. Asi la diosa Kali tiene
caracteristicas contradictorias, las cuales provienen del hecho de que

muerte y creacion siempre se relacionan con vida y creacion.

2. 4. 3. Varios rostros y la voz def poeta

La Gran Madre o la destructora o la creadora son nada mas que unas
partes de la mujer de Paz, ademas de ellas, aparece como nifa, madre,

mujer sexual o mujer desesperada. Su variedad de aspecto significa que

%5 Paz introduce la interpretacién sobre ¢l mito de Kali de Henrich Zimmer; cuando baila Kali

sobre el cuerpo de Shiva, en su frenesi se descapita a si misma, Cf. Octavio Paz, Obra poética, p.
785.
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no puede definirse con una personalidad puesto que posee varias
imagenes. En «Piedra de sol> el poeta menciona los nombres de las
myjeres: Melusina, Laura, Isabel, Perséfona, dquienes son las
protagonistas del amor desgraciado. Ellas equivalen a todas las que
fueron amadas a través del tiempo, por eso sus rostros son innumerables
y poseen todos los nombres. A través de ellas, el poeta muestra la pasion

y la desesperacion del yo hacia el ta:

he olvidado tu nombre, Melusina,

Laura, Isabel, Perséfona, Maria,

tienes todos los rostros y ninguno,

eres todas las horas y ninguna,

te pareces al arbol y a la nube,

eres todos los pdjaros y un astro,

te pareces al filo de la espada

y a la copa de sangre del verdugo,

yedra que avanza, envuelve y desarraiga
al alma y la divide de si misma,*®

<Piedra de sol>

Melusina es la protagonista de la leyenda de Lusignan, Laura es la amada
de Petrarca, Isabel es la amada de Garcilaso y Perséfona es la mujer del
dios del inframundo, Hades. El amor de Maria es un poco diferente a los
de las otras porque trata el amor entre la madre y su hijo, pero también
sufrié el amor tragico como la piedad que representa la Virgen Maria
sosteniendo el cadaver de su Hijo descendido de la cruz. El tU es todas

estas mujeres y no es una determinada. Y es todo el tiempo, todos los

6 Octavio Paz, Obra poética, p. 263
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arboles, todos los animales, todas las estrellas, todas las nubes. Incluso la
muerte y la vida pertenecen a “ti". Debido a que el tu aparece en todas las
cosa del mundo y es algo que abraza la totalidad del mundo, no puede ser
uno determinado de eilas. Pero, en los siguientes versos “todos los
nombres son un solo nombre, / todos los rostros son un solo rostro, / todos
los siglos un solo instante”, la mujer que busca este poeta sera sdélo una,
la cual no es una de las ﬁencionadas antes, sino la que las incluye a
todas. La mujer ideal en el poema es la fuente generadora que concibe
todo lo creado; es el total del sexo femenino. A través de las palabras
“fantasma de la orilla” podemos entender que las que se mencionan en el

poema no son el fin del yo:

Quisiera decirte adios, besar tu falda,
nifia, mujer, fantasma de la orilla,
Madre, quisiera decirte adiés.?’

Adids a la casa»

Ei siguiente poema da cuenta del atributo de la mujer que quiere encontrar

el sujeto lirico:

Eloisa, Perséfona, Maria,

muestra tu rostro al fin para que vea

mi cara verdadera, la del otro,

mi cara de nosotros siempre todos,
cara de arbol y de panadero,

de chofer y de nube y de marino,

cara de sol y arroyo y de Pedro y Pablo,

%7 Qctavio Paz, Libertad bajo palabra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1960, p. 13,
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cara de solitario colectivo,
despiértame, ya nazco:

vida y muerte

pactan en ti, sefiora de la noche,

ata mis huesos divididos, sopla
sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,?*®

<Piedra de sol

“Encontrar tu rostro” significa el encuentro de la “cara verdadera de mi” y
la entidad de las cosas que cubren alrededor de “mi”. Y mencionados los
nombres, Pedro y Pablo, dos pilares de la iglesia, quiere llegar al secreto
de la religién. El tu esta relacionado con la esencia de religiones porque
éstas y las filosofias proceden de las interrogaciones sobre el ser. Con
estos versos podemos averiguar quién es la mujer. Dicho de otra forma, la
mujer c‘omo anverso del ser es la mascara que puede mostrar y guardar el
secreto de “mi” existencia.

La muchacha, en la poesia de Paz, tiene la imagen positiva con
frecuencia. Aqui vamos a observarla en «Viento entero> y en «Primavera y
muchacha>. El primero es un poema largo, escrito un poco antes de
aparecer «Blanco», cuyo tema es regresar al origen. Ese origen anida en la
eternidad que se encuentra en el presente. Por ello, el primer verso “El
presente es perpetuo” es el motivo y el tema del poema.?® Primero el
poeta menciona los montes como simbolo de la perpetuidad puesto que

han mantenido su lugar “desde el principio”. El poeta siente la respiracion

28 Octavio Paz, Obra poética, p.276.

9 Cf. Ramén Xirau, Poesta y conocimiento: dos poetas y lo sagrado, México, El Colegio
Nacional, 1993, pp.119-122.
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del principio en el viento que gira alrededor de los montes porque toca el

tiempo perpetuo y acaba de nacer:

El presente es perpetuo
Los montes son de hueso y son de nieve
estan aqui desde el principio
El viento acaba de nacer
sin edad

Un haz de chispas
una muchacha real

entre |as casas y las gentes espectrales
Presencia chorro de evidencias
yo vi a través de mis actos irreales
la tomé de |la mano

juntos atravesamos
los cuatro espacios los tres tiempos
pueblos errantes de reflejos
y volvimos al dia del comienzo

La muchacha real

transparencia del mundo

tus piernas abiertas
el salto blanco
la espuma de nuestros cuerpos abandonados®®

Viento entero;

Luego el poema de repente salta a la realidad, cuya expresion es tan

descriptiva que casi no podemos encontrarla antes. Descrito ef bazar en

2 Octavio Paz, Obra poética, pp. 451- 454,
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Kabul, repite una vez mas el primer verso “El presenie es perpetuo” y se
traslada a la escena de Paris. Ahora aparece una muchacha y la describe
como una anécdota, sugiriendo una relacién sexualr con ella. Paz jamas
olvida el amor al cuerpo y al alma aun cuando habla de la mujer encarnada
de la naturaleza o de la mujer histérica o de la diosa religiosa. Cuando
aparece la muchacha que va a hacer el amor con el poeta, el contenido
del pocema se transforma; debido a ella, mejor dicho, al amor con ella,
todas las cosas y los paisajes que ha experimentado o visto, todas las
historias y hasta las cosas de otros muestran sus rostros. Esa muchacha
es la ventana del mundo y la transparencia del mundo. Al fin, se ve hasta
el universo en que Shiva y Parvati se acarician. La expresién “tus piernas
abiertas / el salto blanco” es muy sensual; sugiere la coincidencia entre el
momento del éxtasis a través del acto sexual y el salto mortal a la otra
orilla. “La espuma” intensifica el sexo entre los dos y huele a la vacuidad a
la vez. El poeta, mirando el paisaje del bazar de Kabul, recordaba un amor
en Paris y ahora esta describiendo en vivo la transparencia que ha visto
durante la relacion amorosa con la muchacha. La experiencia pasada del
saltc mortal revive en un momento, ahora. Alli podemos adivinar dos
eternidades; una es de la parada del tiempo en el pasado, la otra es de su
resurreccion perpetua en el recuerdo. El concepto de la eternidad es
inefable. Esta relacionada con el tiempo, pero no es el tiempo. Por eso, el
momento de la eternidad lo expresa por “una muerte de los tiempos”.?' Y
la frase “volvimos al dia del comienzo” significa regresar al origen del

tlempo, a la eternidad antes de correr el tiempo.

# Ibid., p. 33.
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En <«Primavera y muchachay, la nifia muestra un paso hacia lo
absoluto. Esto es la interpretacion analogica de la flor que abre sus
pétalos para el sol, su ser absoluto (aqui, la flor es femenino y el sol,
masculino). La figura de la nifia quien ofrece el paso hacia lo absoluto
presenta la belleza absoluta e ideal (“Belleza sin apoyo”) y sus ojos tienen
todo lo creado. Sus 0jos son la ventana que representa el mundo. En este
momento el cuerpo de la nifla es muy semejante al de la mujer como
mandé!a que ensefia el mundo nirvana. Y la imagen del instante ("un
parpadeo”) sugiere el instante de sabiduria transcendental en el budismo.
“Todo reaparece en el mismo ojo / Brilla el mundo” seria la imagen del

Aleph de Borges.”®

Tu cuerpo se abre como una mirada
Como una flor al sol de una mirada
Te abres

Belleza sin apoyo
Basta un parpadeo
Todo se precipita en un ojo sin fondo

Basta un parpadeo

Todo reaparece en el mismo ojo

#2 Borges describe el estado de iluminacién a través del cuento “El Aleph”. Cuando ve un objeto
radiante del tamario de una moneda en un sétano, ¢l narrador dice: “En ese instante gigantesco,
he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombrdé como el hecho de que
todos ocuparan el mismo punto, sin superposicién y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos
fue simultineo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo,
recogeré... El diametro del Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio cosmico estaba
ahi, sin disminucién de tamafio. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas,
porque yo claramente veia desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y
la tarde... vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vapor de agua, vi convexos
desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arcna... vi el Aleph, desde todos los puntos, vi
en el Aleph la tierra, v en la tierra otra vez el Aleph v en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis
visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré...” Jorge Luis Borges, “El Aleph” en EI Aleph, Madrid,
Alianza, producida y distribuida por Pasrria en México,1994, pp. 169-171.
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Brilla el mundo
T4 resplandeces al filo del agua y de la luz
Eres la hermosa mascara del dia®®

«Primavera y muchacha»

En contraste con la muchacha que hace el mundo transparente y
ejerce su papel como puente hacia lo absoluto, la virgen siguiente es el
aspecto de la mujer que estd desesperada sin encontrar la puerta de la

libertad completa:

Ella se aleja del jardin desierto

y por calles lluviosas llega a casa.
Llama, mas nadie contesta; avanza

¥ no hay nadie detrés de cada puerta
y va de nadie a puerta hasta que llega
a la ultima puerta, la tapiada

la que el padre cerraba cada noche.
Busca la llave pero se ha perdido,

la golpea, la arafia, la golpea,

durante siglos la golpea®*

Virgen

La virgen busca su rostro verdadero y su raiz en “el jardin desierto” y
pasando las “calles lluviosas”, llega a una casa, pero no es tan facil entrar
en ella. No es una casa comun: estad rodeada de varios muros. Aunque
llama a la puerta, nadie contesta. Por eso, la virgen misma tiene que abrir

las puertas que interrumpen su avance. Sin embargo, ante la lltima llega a

3 Octavio Paz, Obra poética, p. 142.
4 Ihid., pp. 117-118.

166



desesperarse porque no puede entrar en la casa donde vivia. El obstaculo
de su entrada es su padre, igual que el padre en La hifa de Rappaccini; el
segundo impide a su hija salir de casa, en cambio, el primero, entrar en
ella. No obstante, ambas puertas simbolizan lo mismo, un obstaculo que
impide conseguir la libertad completa. A esa libertad pueden llegar a
través del encuentro con su identidad y la comunicaciéon con otro mundo.
El verso “Busca la llave pero se ha perdido” nos da cuenta de que antes la
tenia y después la perdid. Sin esa llave ha golpeado durante siglos. Aqui,
el poeta sugiere que abrir [a puerta no es limitado en un individuo, sino es
una misién encargada a todo el mundo. Cada siglo el muro crece mas alto
y a cada golpe la puerta se cierra mas fuerte. Al fin, la virgen desesperada

reclama a su padre ¢ sea Dios:

Sefior, abre las puertas de tu nube,
abre tus cicatrices mal cerradas,
Lliueve sobre mis senos arrugados
llueve sobre los huesos y las piedras,
que tu semilla rompa la corteza,

la costra de mi sangre endurecida.?®®

Las letras itdlicas dan mas énfasis en su exclamacion. En esta parte del
poema, la puerta se transforma en varias metaforas. La nube da la imagen
de la puerta ligera y opaca, es decir no se puede distinguir con claridad.
lLas palabras “cicatrices mal cerradas” sugieren que su busqueda de aigo
precede de la herida original y es una metafora de la puerta mal cerrada.

Ella sigue una luz que se ve entre la fisura de la puerta. Entonces esa luz

5 Ibid., p. 118
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serqd una esperanza destinada y maidecida. Pasando e! tiempo ella
envejece como una criatura dominada por el tiempo cruel. Si el t no moja
el cuerpo con lluvia, ella serd como las piedras o los huesos sin vida.
Todavia su sangre no esta corriendo, pues cuando se abra la puerta, ella
encontrard el momento de nuevo nacimiento. Ya que el titulo «Virgen>
contiene el sentido del acto sexual latente, la lluvia anhelada por ella es
una sugerencia del sexo entre el t0 y la virgen. A pesar de la imagen del
sexo, parece que este poema no menciona el amor Vde los amados
directamente, sino adopta el deseo de la virgen que espera su amor ideal.

La desesperacion y la exclamacion de la virgen es muy parecidas a
las del yo, mejor dicho, el sujeto lirico. En la mayoria de los poemas de
Paz, el protagonista que se desespera en busca de "“ti" era siempre el yo.
En consecuencia, la voz y la tristeza de la mujer en el poema <Virgen> son
del yo. El cambio del género de |la voz del hablante también aparece en el
drama poético La hija de Rappaccini. Un rato después del encuentro con
Juan en el jardin, Beatriz saca las palabras siguientes de su boca. Por ia
caracteristica de un drama, aprovechando su corriente natural, e! autor

usa la voz de la mujer:

El mundo empieza en ti y acaba en ti... Al verte, recordé.
Recordé algo extraviado hace mucho tiempo, pero cuya
huella era imborrable, como una herida secreta; algo que de
pronto surgia frente a mi paré decirme: mirame, recuérdame,
ese que olvidaste al nacer, ése, soy yo... Antes de conocerte
no conocia a nadie, ni siquiera a mi misma.**®

25 Qctavio Paz, La hija de Rappaccini, pp. 39-40
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Esto lo dice la hija de Rappaccini, Beatriz, mirando al joven estudiante,
Juan. Paz describe el encuentro de los dos jévenes como un reencuentro

de su otra parte perdida del ser al nacer.

Me basta con mirarte. Me basta con tu mirada. No soy duefia
de mi, no tengo existencia propia, ni cuerpo ni alma. Tu
pensamiento me penetrd, no hubo cueva ni escondrijo al que
no llegaras. No hay espacio en mi para mi. Pero yo no
quiero estar en mi, sino en ti. jDéjame ser uno de tus
pensamientos, el mas insignificante! Y después, olvidame.*’

Estas palabras se encuentran en la parte mas adelante de la obra, cuya
expresion esta formada de su excesiva humildad vy la alteza del tu, las
cuales solo se pueden entender en el apogeo de amor. Beatriz se
enamora de Juan a primera vista y hace referencia de la unién completa
en amor. Pero podemos leer que el autor no trata sélo el amor entre mujer
y hombre. Las palabras de Rapaccini, después de haber tomado el
antidoto de Baglioni, médico y amigo del padre de Juan, tienen algo de

budsimo:

Ya di el sélto final, ya estoy en la otra orilla. Jardin de mi
infancia, paraiso envenenado, arbol, hermano mio, hijo mio,
mi dUnico amante, mi Unico esposo, jcubreme, abrazame,
guémame, disuelve mis huesos, desuelve mi memoria! Ya
caigo, jcaigo hacia dentro y no toco el fondo de mi alma!*®

*7 Ibid., p. 52.
8 Ibid., p. 54.
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Es igual a otras descripciones de los estados de éxtasis de amor y el
instante de iluminacién. Pero, es uno de los ejemplos escasos en que
muestra la posicion de la mujer. En la mayor parte de su poesia, no
menciona la posicién de la mujer concretamente, porque para él la Ofra
siempre ha sido mujer. Por esa razén, esta mencion es muy importante
para determinar su pensamiento del amor y la otredad. Si en el |lugar del
hablante, Rapaccini, ponemos al yo o al poeta y en vez de jardin, arbol,
hermano, hijo, amante, esposo, a la mujer, se puede mantener la
estructura anterior. Pero no provoca tanto problema para entender este
poema (aunque su forma es un drama, Paz lleva esta obra en su Obra
poética) sin cambio en las posiciones de los personajes porque en el caso
de la lectora femenina, es mas natural.

Sin embargo, el poema «Virgen» no se puede explicar de la misma
manera con La hija de Rappaccini. Antes de los versos en itélicas la mujer
ha sido descrita por la tercera persona y de repente cambia la focalizacion.
Aqui vamos a proponer una nueva posibilidad de interpretacién sin
sustituir la estructura que ha mantenido su poema. Si lo que el poeta
guiere ver en su objeto, la mujer es el rostro de su ser, por mas que
aparezcan varios aspectos de la mujer, seran nada mas que las
variaciones del yo, a la manera bhudista, el reflejo de la mente del yo. Por
esa razon, mi deseo es su deseo y viceversa. Considerada esta base

poética, podemos decir que no ha ocurrido ningtin cambio.
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2. 5. Signos y mujer
2. 5. 1. Cuerpo y signo

Cuando hablamos de la identificacién entre cuerpc y signo, al mismo
tiempo, tenemos que mencionar la identificacién entre naturaleza y signo,
ya que hemos visto cdmo se transforma la naturaleza en el cuerpo de la
mujer. En los poemas de Octavio Paz, estan mezcladas dos visiones; una
es que la naturaleza es signo, la otra es que el cuerpo es signo. Sin
embargo, ambas dicen lo mismo porque ya la naturaleza esta corporeizada
en la mujer.

La creencia en la identidad entre cosas y nombres es el pensamiento
primordial: Desde la prehistoria los primitivos empezaron a pensar que los
signos poseian una fuerza misteriosa; creian que se aumentaba el nimero
de bisontes al dibujarios empefados en las cuevas, y cazaria mas
animales y vencerian a los enemigos por ejercer hechizos antes de la
caceia y la guerra. Para ellos, el lenguaje humano, mimesis de la
naturaleza, no era inferior a la realidad. Las palabras tenian la misma

fuerza con las cosas indicadas o a veces influian en los destinos de los

objetos:

La fe en el poder de las palabras es una reminiscencia de
nuestras creencias mas antiguas: la naturaleza esta
animada; cada objeto posee una vida propia; las palabras,

que son los dobles del mundo objetivo, también estan
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animadas. El lenguaje, como el universo, es un mundo de
llamadas y respuestas; flujo y refiujo, unién y separacion,
inspiracion y espiracién. Unas palabras se atraen, otras se
repelen y todas se corresponden. El habla es un conjunto de
seres vivos, movidos por ritmos semejantes a los que rigen a
los astros y las plantas.®

Por ofra parte, en el pensamiento de Baudelaire, Paz lee |a vision de que
la naturaleza es formada de un sistema de signos; Dios no ha creado el
mundo, sino ha descrito 0 expresado sus pensamientos. En consecuencia,
“el mundo no es un conjunto de cosas, sino de signos: lo que llamamos
cosas son palabras. Una montafia es una palabra, un rio es otra, un
paisaje es una frase”.’™ Los simbolistas piensan que la realidad visible es
solo una superficie del mundo interior del poeta o el mundo ideal. Ese

pensamiento se encuentra en su famoso soneto <Correspondencias):

CORRESPONDENCIAS

Naturaleza es tempio de vivientes pilares,

De donde el aire arranca misteriosos nombres,

Y es un bosque de simbolos que, cuandoe andan los hombres,
Dejan caer sobre ellos miradas familiares.

Como ecos diferentes que en el espacio ahonden
Hasta hallarse en el apice de una rara unidad,
Vasta como la Noche y la diafanidad,

Colores y sonidos y aromas se responden.

% Octavio Paz, op. cit., El arco y la lira, p.51.
3% Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 108,
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Y asi hay perfumes frescos como carnes de infantes
Verdes como praderas, dulces como el oboe
Y los hay, corruptores, ricos y triunfantes,

de una expancién de cosa infinita embelbidos,
como el almizcle, el ambar, el incienso, el aloe

que cantan los transportes del alma y los sentidos.®

En «Correspondencias) podemos leer la actitud principal de los simbolistas
sobre la naturaleza. El poeta puede sentir la putrefaccion, la abundancia y
la victoria en varios aromas. Los objetos naturales no sélo muestran sus
aspectos exteriores, sino también funcionan como simbolos de las formas
ideales ocuitas atras de ellos. Aqui podemos darnos cuenta de dos
tendencias simbolistas. La primera es representar los pensamientos o
sentimientos del poeta en la mente de los lectores utilizando los simbolos
inexplicados. Mas adelante Mallarmé destaca la preferencia de no usar la
palabra “como” o “parecido” sin explicacion agregada para que el lector
mismo saque algun sentimiento de las cosas o los objetos expongan algun
sentido profundo. Por la misma razén, los simbolistas adoptan la musica
como un modelo poético, porque posee la sugestividad que ellos mismos
han perseguido. La segunda es proponer las imagenes como simbolos del
mundo ideal, que presenta la realidad fenoménica incompletamente. El
concepto de fa existencia del mundo ideal mas alld de la realidad comun
provino de un filésofo del siglo XVIil, Emanuel Swedenborg (1688-1772);
en menor medida, les afectd el pensamiento de Platéon. Por supuesto, el

concepto del paraiso ha sido fortalecido por el mundo metafisico de Platon

3% Citado por Marcel Raymond, De Baudelare al surrealismo, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1996, p. 18.
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gracias a las actividades de Plotino y San Agustin. Pero, llegando al siglo
XIX, el cristianismo declina y comienza a entregar a |la poesia el anhelo
hacia el mundo ideal. Es decir, se les ocurre a los poetas el pensamiento
de que pueden llegar al mundo ideal a través de la poesia.>*?

Paz acepta la segunda tendencia del simbolismo; la naturaleza
extendida como signos es la descripcién exterior del mundo ideal. Ademas
agrega a sus instrumentos de composicién poética el pensamiento de los
primitivos; el lenguaje es igual a la naturaleza, dicho de otro modo, las
palabras son vivas como las cosa de la naturaleza y lo mismo que ocurre

en la naturaleza ocurre en el lenguaje. El poema <Escrito con tinta verde»

io implica bien:

ESCRITO CON TINTA VERDE

La tinta verde crea jardines, selvas, prados,
follajes donde cantan las letras,
palabras que son arboles,

frases que son verdes constelaciones.

Deja que mis palabras desciendan y te cubran
como una lluvia de hojas a un campo de nieve,
como la yedra a la estatua,
como la tinta a esta pagina.

Brazos, cinturas, cuello, senos
la frente pura como el mar,
la nuca de bosque en otofio,

los dientes que muerden una brizna de yerba.

32 f Charles Chadwick, Simbolism, Cox & Wyman Ltd, Fakenham, Norfolk, 1970.
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Tu cuerpo se constela de signos verdes

como el cuerpo del arbol de renuevos.

No te importe tanta pequefia cicatriz luminosa:
mira al cielo y su verde tatuaje de estrellas.*®

Como el titulo del poema <Escrito con tinta verde», la primera estrofa
trata |la coincidencia de las palabras y la naturaleza. El color comun de la
tinta es negro, pero aqui el poeta menciona la “tinta verde” porque quiere
decir el color de la naturaleza, es decir, del verdor. Entonces la escritura
de la naturaleza corresponde a las palabras, mejor dicho, a los
significantes. Por esa razén, el poema debe a la sensibilidad de
Baudelaire: “La naturaleza es un templo de simbolos”. Por otra parte, el
poema incluye «(Un coup de dés» (Un tiro de dados) de Mallarmé por la
aparicion de las palabras “verdes constelaciones”. Aungue no imita el
poema del francés, en el cual se esparcian los versos como las
constelaciones, el poema del mexicano amplia su dimensién hasta al nivel
césmico por la coincidencia de las plantas y los astros. De esta manera,
en la poesia los seres terrestres inclusive los hombres se pueden
comunicar con las estrellas del cielo gracias a la correspondencia
analégica.

Desde {a segunda estrofa aparece el tu, por eso, podemos saber que
las palabras del poeta es la ropa que la cubre. Esa relacion se intensifica
por tres similes; “como una liuvia de hojas a un campo de nieve, como la
yedra a la estatua, como la tinta a esta pagina”. Entonces lo que quiere

expresar el poeta con su poema es el ta.

33 Octavio Paz, Obra poética, pp.128-129.
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En la tercera estrofa, se encuentran comparaciones mas directas entre
el cuerpo del t0 y la naturaleza. Enumerando las partes del cuerpo, de
repente, se da la comparacion de la frente con el mar. Las comparaciones
muestran intimas similitudes entre las partes del cuerpo y los objetos
naturales. El mar le viene bien a la frente por su caracteristica plana. Aun
cuando hace olas, no importa porque las arrugas se parecen a ellas.
Mientras, necesita mas esfuerzo para encontrar la similitud entre la nuca y
el bosque. La clave de resolucidn se encuentra en la palabra “en otofio”; el
bosque en otofio tendra los arboles desnudos por la caida de las hojas. La
nuca eshelta de “ti” y el tronco que expone su piel lustrosa se parecen. Si
le quedan unas hojas al arbol, seran unos cabellos que vacilan sobre la
nuca de ella. Lo que nos llama la atencién es que en el tercer verso de la
estrofa ya desaprecié “como” y se conecian las palabras con la
preposicion “de”. Luego en el cuarto se unen directamente los dientes del
cuerpo y las hierbas en un verso como sujeto y objeto. Aqui el verso nos
da varias posibilidades de interpretacién: un animal puede pastar en el
prado o el viento puede doblar hierbas. El atributo del viento es parecido al
del tu por su invisibilidad. En ese caso, una hierba se puede sustituir al yo;
el yo vive con una herida mordida por los dientes de “ti".

Este poema termina mezclando el cuerpo, la naturaleza y los signos
en la cuarta estrofa. El t0 esta cubierto de signos como los arboles se
visten de hojas. “El tu cubierto de signos”, se piensa relacionado con la
segunda estrofa, serd “el t0 cubierto de palabras poéticas”. En este
momento, esas palabras no son para indicarte, sino para buscarte. El
poeta no piensa tan negativos “tu” ropa exterior, obstaculo; tu cuerpo,

escrituras, signos, arboles, renuevos y bosque. Es algo de esperanza
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como las estrellas que brillan en el cielo de noche. Su brillo mismo le da

una belleza y puede guiar el camino.

lenguajes

sobre tu espalda desatados
entrelazados
sobre tus senos
escritura qgue te escribe
con letras aguijones
te niega
con signos tizones
vestidura que te desviste

escritura que te viste de adivinazas
escritura en ia que me entierro®™

(Maithuna»

En el poema Maithuna> también se encuentra la coincidencia intima entre
el cuerpo y las escrituras. Ahora desaparece la diferencia entre ellos y el
sujeto lirico avanza leyendo las escrituras cubiertas en el cuerpo como la
piel, las cuales se desatan y se entrelazan; “te” describen y “te” niegan.
Esa coexistencia de los elementos contrarios llega a la expresién
paraddjica: “vestidura que te desviste”. Como el ultimo verso de Escrito
con tinta verde», contiene un sentido afirmativo; “tu” cuerpo es como un
hombre transparente y no lo pueden ver sin traje. Gracias a la ropa que
cubre el cuerpo, pueden acercase a “ti” aunque es “tu” sombra. De todos

modos, todavia no aparece el cuerpo desnudo y el poeta sigue

*%¢ Octavio Paz, Obra poética, p. 463.
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ocultandose en escrituras. En los poemas de Paz, la mujer sdlo muestra
sy exterior que es los signos que interpretar, no su interior. Por lo tanto,
cuando se identifican las palabras y la mujer, ella es sbélo su cuerpo
exterior, no lo que es. En este punto, el tu de Paz coinéide con el td de

Pedro Salinas:

Si, por detras de las gentes te busco.
No en tu nombre, si lo dicen,

no en tu imagen, si la pintan.

Detras, detras, mas alla.

Por detras de ti te busco.

No en tu espejo, no en tu letra,

ni en tu alma.

Detras, mas alla.?*®

Los poemas de Salinas se dirigen hacia un objeto, 0", igual que los de
Paz. A veces se encuentra junto a “mi”, a veces no se ve. Siempre es
callado sin responder, cubierto de un nombre “tU” que no se sabe ningun
sentido. El contenido del poema de arriba, que no tiene titulo, en La voz a
i debida (1933) es muy parecido al del primer capitulo de Tao Te King: “El
tao que puede expresarse, no es el tao permanente. El nombre que puede
nombrarse, no es el nombre permanente”.*® Los versos “No en tu nombre,
si lo dicen, / no en tu imagen, si la pintan” significan que “tu” nombre es
solo un nombre temporal para llamar‘te” y “tu” imagen visible no es “tu”
esencia. Por eso, el yo busca “tu” nombre verdadero y “tu” rostro

verdadero mas alla de “ti".

%5 Pedro Salinas, Poesias completas (2), Madrid, Alianza, 1994, p.26.
3% Lao Zi, El libro de Tao, Madrid, Alfaguara, 1996, p. 91.
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Wittgenstein, en su primer periodo, dice “un cuadro 16gico de hechos

es un pensamiento™"’

e ignora la subconciencia o el sentimiento que no se
puede expresar en concreto. Pero, para Paz, el verdadero mensaje incluye
hasta lo inefable. Dos lenguajes el del cuerpo y el del poema se
representan en signos, y su verdadero mensaje queda siempre mas alla de
la representacion. En este caso, |la lengua esti en la misma situacién que
la insatisfaccion del deseo; el signifiant se desliza sin contener el signifie.
“Del mismo modo que el sentido aparece mas alla de la escritura como si
fuese el punto de llegada, el fin del camino, el cuerpo se ofrece como una
totalidad plenaria, igualmente a la vista e igualmente intocable: el cuerpo
es siempre un mas alla del cuerpo”.*® Como las cosas que constituyen la
realidad exterior, el cuerpo de la mujer esta lejos pero en el estado
alcanzable. Aqui se ve la diferencia entre Lacan v Paz. En el caso de

Lacan, lo Real es inalcansable,®

mientras Paz no pierde la esperanza de
la unién con su mujer. A pesar de la basqueda del yo, todavia no puede
traducir el cuerpo de la mujer. El mensaje de ella va mas alla de lo
comprensible y los signos que emite se pueden interpretar sélo en sus
signos mismos. Eso es el estado que el yo puede conversar con ella, Es

decir, el cuerpo de ella se ubica en un lugar donde el poeta nunca puede

7 Citado por Allen Thiher, Words in Reflection, Chicago, The University of Chicago Press,
1984, p. 14.

3% Octavio Paz, EI mono gramdtico, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 123.

% “De todas maneras, ¢l hombre no puede aspirar a ser integro (a la “personalidad total”, otra
premisa en que se desvia la psicoterapia moderna), desde ¢l momento en que el juego de
desplazamiento y de condensacion al que esté destinado en ¢l ejercicio de sus funciones marca
su relacion de sujeto con el significante”. Jaques Lacan, “La significacion del falo” en Escrifos
2, pp. 671-672.
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llegar con ninguna descripcion.*' Como buscamos la huella de los objetos
a través de las palabras, el yo, o sea, el poeta tiene que llegar a través de
la experiencia indirecta del cuerpo de |la mujer {la busqueda del origen por
las huellas, la llama Severo Sarduy la retombée>"’ neo-barroco en su
Ensayos generales sobre el Barroco). Ademas el yo no puede
experimentar el cuerpo de ella totalmente; sélo puede experimentarlo en
pedazos. Como las partes integrantes de un poema o de mandala, cada
parte de su cuerpo pide la concentracién del yo. Cuando transciende cada

parte, mana la totalidad:

...nunca el cuerpo sino sus partes, cada parte una
instantanea totalidad a su vez inmediatamente escindida,
cuerpo segmentado descuartizado despedazado... cada
pedazo un signo del cuerpo de cuerpos, cada parte entera
y total cada signo una imagen que aparece y arde hasta
consumirse, cada imagen una cadena de vibraciones, cada
vibracién la percepcion de una sensacion que se disipa,
millones de cuerpos en cada vibracion, millones de
universos en cada cuerpo "

19 poberto Santiago Miranda, op. cit., pp. 284-285.

1 «La causa y la consecuencia de un fenémeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino
coexistir; la ‘consecuencia’ incluso, puede preceder a la ‘causa’; ambas pueden barajarse, como
en un juego de naipes. Refombée es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos
objetos distantes y sin comunicacién o interferencia pueden revelarse anilogos; uno puede
funcionar como el doble —la palabra también tomada en el sentido teatral del término— del otro:
no hay ninguna jerarquia de valores entre ¢l medelo y la copia”. Severo Sarduy, “Nueva
inestabilidad” en Ensayos generales sobre el barroco, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdémica, 1987, p. 35.

2 Octavio Paz, EI mono gramdtico, p. 63-64.
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En la mayor parte de los poemas de Paz aparece la circunstancia en que
el poeta sigue buscando al ta. Pero, el siguiente poema dice que el ti no

existe apartado como un objeto de la naturaleza:

No hablo contigo:

hablo con una palabra.
Esa palabra eres tq,

esa palabra

te lleva de ti misma a ti misma.
l.a hicimos tu, yo, el destino.
La mujer que eres
es la mujer a la que hablo:
estas palabras son tu espejo®”

Por no ser visible el t verdadero, no puede hablar “contigo”; tiene que leer
las palabras, es decir, el ti exterior, y con ellas puede describir“te”. En
consecuencia, “tu” esencia no queda junto al yo, solo existe la imaginacion
a través del lenguaje. Por esa razdn, el poeta dice: "Esa palabra eres tu...
La hicimos t0". La mujer no existe sola apartada, sino la crea el yo. En fin,
lo que interpreta y imagina el yo se vuelve |la esencia de la mujer que ha
buscado: “La mujer que eres / es la mujer a la que hablo: estas palabras
son tu espejo”.

A veces, la mujer también aparece como un objeto al que se puede
acercar. Pero ella es sélo “préjimo lejano” que se calla a punto de decir

algo. La mujer es un lenguaje codificado que nunca se agota.*™ A pesar

313 Octavio Paz, Obra poética, p. 754.
314 Cf. Roberto Santiago Miranda, op. cit., p. 284.
PROJIMO LEJANO
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de la averiguacion concentrada del poeta, el cuerpo de la mujer sigue

siendo intraducible:

Palpable lejania
como la mujer
En su cuerpo
el mundo se manifiesta y se oculta
forma que ven mis ojos
y mi tacto disipa
Demasia de la presencia
mas que un cuerpo
la mujer es una pregunta
y €s una respuesta
La veo la toco
también hablo con ella
callo con elia somos un lenguaje®”®

«Carta a Ledn Felipe»

Bajo arboles el poeta estd leyendo el poema de Ledn Felipe. Llama por
“palpable lejania” la circunstancia en que es inaccesible a la cosa en si
(Ding-an-sich): las letras, el gato, el insecto, el pajaro y la piel de la mujer
qgue lo rodean, o a la coincidencia entre los seres y su nombre. El atributo
de su mujer; su cuerpo es un paso al mundo y a la vez lo esconde. El
poeta considerd a la mujer algo mas que el cuerpo. Ella es una plenitud de

la presencia, en que se coexisten la pregunta y la respuesta sobre el ser.

Anoche un fresno
A punto de decirme
Algo —callése.
Octavio Paz, Obra poética, p. 435.
5 Octavio Paz, Obra poética, p. 444.
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De nuevo, el poema se enfoca en la caracteristica de conversaciéon de los
humanos. Siempre vivimos conversando con el otro exterior o el interior.

Preguntamos y buscamos su repuesta. Asi que “somos un lenguaje”.

El poema <Himachal Pradesh (2)> describe, como un dibujo, que un
monje estd armonizado con el mundo en las montanas de Himalaya. Aqui

el hombre se transforma en un signo:

HIMACHAL PRADESH (2)

La nuestra
(rapado, ventrudo y)
es fa Civilizacion maaas
(untuoso)
antigua del
{en el atajo caprino
su manto azafran era una llama)
jMundo!
(en movimiento)
Esta tierra es
(y el rumor de sus sandalias
sobre las puas secas de los pinos)
Santa:
la tierra de
(era como si pisara) fos Vedas.
(cenizas.)
El hombre
(Con el indice)
empezo a pensar

(Categdrico)
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hace cinco mil afios
(el pandit me mostraba)
Aqui...
(los Himalayas,
las montafias mas jovenes del planeta.)®'®

El poema estd formado en dos corrientes de lenguaje: una es de la
traduccién de las palabras de un pandit, la otra es de la voz interior del
poeta insertada a través de la yuxtaposicién. Esas técnicas: simultaneismo
y coloquialismo preceden de L'aforgue y T. S. Eliot. Parece que Paz las
aprendié durante é.u estancia en Estados Unidos; por dos afios desde
finales de 1943, vivia alli como becario de la Fundacion Guggenheim y
entonces tenia contacto con el modernismo norteamericano, representado
por T. S. Eliot, Ezra Pound, e. e. Cummings.® En especial, las dos
técnicas se destacan en el largo poema de Eliot «The Waste Land> (Tierra
baldia). Paz pone en el poema la voz del monje tibetano sin uso de

[}

comillas “ 7, lo cual significa que sus palabras mismas |le sonaban como un
poema, no como una conversacién. No sélo sus palabras, sino su
movimiento lo conmovi6é. Por ejemplo, la expresion “el rumor de sus
sandalias sobre las puas secas de los pinos era como si pisara cenizas”
dice que io que pisaba el asiatico no son las puas de los pinos, sino la
historia del ser humano o sea la sunyata porque el mexicano sintié que las
hojas, resultado del tiempo, eran cenizas. Asi como, incluso su aspecto y

movimiento se vuelven un poema. Al final, una palabra del pandit “Aqui... ”

sera un grito que abra la puerta de otra orilla. En resumen, aparecen tres

318 Octavio Paz, Obra poética, p. 428.
317 ¢f. Alberto Ruy Sanchez, op. cit., pp. 59-60.
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poemas; la voz del pandit, su aspecto armonizado con la naturaleza y la
escritura del poeta en blanco.

Ahora, Paz reconoce hasta el paisaje y al hombre como signos. En su
ensayo “El pensamiento en blanco” podemos leer que acepta la pintura

como un signo:

La metafora de la pintura como escritura nos lleva, sin que
apenas nos demos cuenta, a la metafora del principio: la
escritura como cuerpo. Leer la pintura es contemplarla:
focarla como si fuese un cuerpo. A su vez, la imagen del
cuerpo nos conduce a otra: la del viaje y la peregrinacién.
Tocar un cuerpo es recorrerlo como un pais, penetrarlo

como las calles y las plazas de una ciudad.’"®

En el Occidente actual, las pinturas ya no representan cerros, flores, mujer
desnuda ni dioses, y nada méas se presentan a si mismo como cuadro. La
pintura existe en si misma; el color piensa por lo mismo. Sin embargo, la
pintura no deja de ser un signo que dice algo a través de los colores. La
pintura moderna vive en esa contradiccién entre lenguaje y presencia. En

cambio, el kakemoto®"®

0 la pintura tantrica es una renuncia a la pinfura
cComo presencia, pero no es renuncia a la presencia. Esas pinturas
funcionan como un puente, que nos conducen a las puertas de la
presencia. Si la pintura del Occidente moderno es presencia apartada de
los apreciadores, |os signos de las pinturas orientales siempre nos llevan

mas alla, es decir, a la otra presencia. Aqui se encuentra la similitud entre

las pinturas orientales y los poemas. Como la poesia comienza donde

1% Octavio Paz, “El pensamiento en blanco” en Ef signo y el garabato, p. 62.
19 Bl cuadro que se usa para meditcion en el budismo zen.

185



termina el poema,®® |a presencia no son los signos pintados, sino algo que

invocan ellos. ¥

2. 5. 2. Erotismo del lenguaje

Dice Octavio Paz, sobre la relacidén entre poesia y amor, que la poesia
es una erdtica verbal y el erotismo es una poética corporal.*® En ese
momento, €l erotismo no sdlo significa sexualidad animal, sino también su
representacién metaférica y analégica; las relaciones sexuales
transformadas que ia conciencia humana lee en los fenémenos y las cosas
naturales. El lenguaje representa el mundo erdtico a ftravés de
comparaciones, analogias, metaforas, metonimias, etc. Entonces el poema
es un universo animado donde ocurren atraccion y repulsién, luchas y
uniones, amores y separaciones al igual que los astros, las células, los
atomos y los hombres. Por eso, la poesia y el universo se atan por la red

analdgica, son dos sistemas de la fraternidad:

Espejo de |a fraternidad cosmica, el poema 2s un modelo de
lo que podria ser la sociedad humana. Frente a la
destruccion de la naturaleza, muestra la hermandad entre
los astros y las particulas, las substancias quimicas y la

32 “E] poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre la poesia y el hombre.
Poema es un organismo verbal que contiene, suscita o emite poesia”. Octavio Paz, £l arco y la
lira, p. 14.

21 Cf Qctavio Paz, “El pensamiento en blance”, pp. 61-62.

322 Cf Octavio Paz, La llama doble, pp.10 y 49.
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conciencia. La poesia ejercita nuestra imaginacion y asi nos
ensefia a reconocer las diferencias y a descubrir las
semejanzas. El universo es un tejido vivo de afinidades y
oposiciones. Prueba viviente de la fraternidad universal,
cada poema es una leccion practica de armonia y de
concordia... El poema es un modelo de supervivencia
fundada en la fraternidad —atraccién y repulsiéon— de los
elementos, las formas y las criaturas del universo.?®

El pensamiento de Paz sobre el lenguaje poético muestra la distancia con
la poética de Vicente Huidobro; el chileno reclama “Por qué cantais la rosa,
joh Poetas! / Hacedla florecer en el poema”. * Pero la rosa de la
naturaleza y la del poema son diferentes. Para Huidobro, el poeta es un
pequefio dios®™ independiente frente a la naturaleza. En el articulo “Nom
serviam”, insiste que el poeta no ha de ser el esclavo de |a madre Natura,
sino su amo, y declara que tendra sus arboles, sus propias montafias, rios,
mares, cielo y estrellas.®® No son las imitaciones de las criaturas de la
naturaleza, sino creados por el mecanismo de la reproduccion de nuevas
formas. Lo tnico que se ha imitado de la naturaleza es el acto de creacion.
El imagina un poema construido de puras palabras. Al fin, su poética se
enfrenta con la poesia impura de Pablo Neruda; mientras que usamos las
palabras que existen en el mundo, nunca nos podemos evadir de la
relacion con la naturaleza y todas las palabras son impuras. Paz no esta

de acuerdo con ninguno porque para él, el lenguaje poético y la naturaleza

32 Octavio Paz, La ofra voz, Barcelona, Seix Barral, 1990, p.138.

32 Vicente Huidobro, “Arte poética” en Obra selecta, Caracas, Ayacucho, 1989, p. 3.

325 Huidobro confesé que su idea de artista como creador absoluto venia de un viejo poeta
indigena de Sudamérica. El pocta aimara dijo “El poeta ¢s un dios; no cantes a la luvia, poeta,
haz liover”. Cf. ibid., p. 298.

3% Cf ibid., p. 292.

187



tienen su propio sistema que funciona basado en igualdad, y se
corresponden por la analogia.

La relacién erética en la realidad aparece entre las letras. El poema es
el doble del mundo. El poema siguiente indica que Paz es el sucesor del
ideograma de Mallarmé. Los versos se meten como los drganos genitales.

Se aman como los amados:

PASAJE

Mas que aire
mas que agua
Mas que labios
ligera, ligera
Tu cuerpo es la huella de tu cuerpo®™’

Originariamente <Pasaje> fue parte de Discos visuales (1968)°% junto con
otros poemas: <«Juventud», «Concorde», <(Aspar. Los poemas de Discos
visuales son los experimentales y espaciales, que se ponen en la misma
linea de Blanco (1967), Topoemas (1968). Hay que leer sus poemas
dando giros a los dos cartones fijados por un eje. En el primer plano
aparecen cuatro versos en direccidon a las manecillas del reloj en un
cuadrado; cada uno corresponde a una direccién. Cuando se vuelve el
cartén de arriba 180% los cuatro versos anteriores desaparecen y el dltimo

verso oculto aparece en el circulo interior; “TU CUERPO = ES - LA

27 Ibid., p. 458,

28 paz, en la entrevista con Rita Guibert, dice: “Mi propésito era doble: primero, dotar de
movilidad al texto por medio de un ritmo visual; en seguida, hacer mas lenta la lectura, Ahora
estd de moda leer de prisa y hasta hay institutos que se dedican a eso. Una abominacién... Yo

creo que hay que aprender a leer despacio, sobre todo la poesia”. Rita Guibert, “Octavio Paz”, op.
cit., p. 241.
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HUELLA - DE = TU CUERPO”.*® Lo que nos interesa es que aparece el
verso “TU CUERPQO” dos veces, porque se usa de nuevo el primero en el
fin del poema por su forma circular, como la serpiente muerde su cola. Si
el poeta hubiera intentado mostrar que los dos cuerpos son diferentes, es
decir, que el primero es superficial, y el segundo, esencial, habria
necesitado dos versos independientes como los versos generales de otros
poemas, aungue sus palabras fueran iguales. Pero no |0 hizo en el poema
original. De ahi podemos presumir que queria hablarnos que “tu cuerpo
esencial” no era otra cosa que “tu cuerpo superficial”.

Al incluir el poema <Pasaje» en Ladera este (1969) o en Obra poéfica
(1999), coloca sus versos en zigzag. Parece que las palabras se acarician.
Esa técnica aparece otra vez en el poema (Maithuna», que se va a tratar
después. En los libros del primer periodo: Bajo tu clara sombra (1937) 0 A
fa orilla del mundo (1942) no hay poemas de versos colocados
irregularmente. Desde Semillas para un himno (1954), Paz empez6 a
escribir poemas usando el efecto de las posiciones espaciales de los
versos. Mas adelante se desarrollé en Blanco (1967) y Topoemas (1968).
La poesia espacial tiene varios nombres: caligrama, ideograma, poesia
visual, poesia concreta y tipografia. Entre ellos no hay mucha diferencia.
La idea principal de ellos es crear la imagen espacial a través de ia
variacion del tamario y la forma de letras, y la disposicién de las palabras
en el blanco de la hoja. El fundador de la poesia espacial es Apollinaire; la
experimentd con varias formas. En el poema de Mallarmé, «Un coup de

dés> (Un tiro de dados), también se encuentra la tendencia de esta técnica.

32 Cf. Octavio Paz, Discos visuales, dibujos de Vicente rojo, México, Era, 1968.

189



Estos dos precedentes influyeron en Paz al escribir los poemas espaciales
o los topoemas denominados asi por él mismo.

En el poema (Maithuna», cuyo titulo significa una estatua del templo
hindd, una mujer y un hombre se hacen el amor; e¢n él se armonizan el
amor de tU y yo, el acto de escribir poemas y el erotismo de las letras.
«Maithuna> consiste en nueve poemas independientes; todos cuentan el
proceso de llegar al extasis del erotismo a través de la comunicacién de
los dos sexos. Asi que podemos leerlo como nueve poemas o un poema
unido por el mismo tema. Al principio, empieza el poema concentrando la
mirada del yo en “tu” cuerpo. Hasta la mirada es una comunicacién del
acto sexual entre ambos. E| segundo poema lo asociamos un cuadro de
Kama Sutra; a veces el acto sexual en su cuadro tiene lugar en un jardin
de la residencia. Alrededor del quiosco estan plantados arboles y flores, y
entre ellos vuelan pajaros. Pasando el muro, se ven pueblos que quedan
en los valles. En el centro de |la escena, el quiosco, se describen varias
técnicas sexuales. La pintura descrita sobre la copulaciéon que se realiza
en un lugar abierto, nos da una imagen la actitud humana armonizada con

la naturaleza:

Una jaula de sonidos
abierta
en plena mafana
mas blanca
que tus nalgas
en plena noche
tu risa
o mas bien tu follaje
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tu camisa de luna

al saltar de la cama

Luz cernida
la espiral cantante
devana ia blancura
Aspa
X
plantada en un abra®?

«Maithuna»

Aqui “una jaula abierta” es donde una pareja se hace el amor, y “tu risa/ o
mas bien tu follaje / tu camisa de luna” dice la armonia del sexo con la
naturaleza o la identificacion de |a mujer con la naturaleza. Monique J.
Lemetredice que la “jaula” en este poema es un simboio de la “hendidura
sexual” o yoni, y lo analiza utilizando los trigramas de / Ching.*"' Es
aceptable que la “jaula” es el 6rgano del sexo femenino si se cuenta las
siguientes palabras: “mas blanca que tus nalgas”. En el amor cortés
también aparecen las metaforas semejantes, por ejemplo, el vergel es el
vello pubico y la habitacién es la vagina.*? Sin embargo, parece que los
trigramas de cuatro direcciones tienen muy poca relacion con este poema.
Este poema estéa incluido en Discos visuales con el titulo (Aspa, pero no
utiliza los ftrigramas concretos, a diferencia de los ofros: <Pasajes,
«Juventud> y «Concorde>. Sélo se encuentra la idea basica de / Ching:
armonia de yin-yang. La “aspa” significa “X”, cuya forma simboliza la unién

de dos elementos. El poema termina con “X plantada en una abra”, que

330 Octavio Paz, Obra poética, pp. 460-461.
3! Cf. Monique J. Lemetre, op. cit., pp. 670-671.
32 ¢f Jean Markale, op. cit., p.234.
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nos da la imagen del encuentro del cielo vertical y la tierra horizontal o la
del sexo entre mujer y hombre. La “abra”, aparte del sentido literal: el
“valle entre las montafias”, sugiere el utero o la vulva. Por la palabra “abra”,
el signo aspa X nos estimula la imaginacion mas sensual; el cruce de
cuatro miembros o el encuentro de dos érganos genitales.

Ya el poema (Maithuna> entra en la descripcion del dinamismo de los
cuerpos: “Tu grito salta en pedazos. La noche esparce tu cuerpo. Resaca
tus cuerpos y se anudan otra vez”. Luego el tiempo abandona correr lineal
y se para vertical, presente perpetuo. “Tu” risa incendia “tu” ropa vana y
“tu” sombra que “te” rodean, y paraliza “mis” ojos y razones. Al fin, el td
desaparece y sobre sus cenizas aparece el tu verdadero. El sexto poema

relaciona el acto de escribir con el erotismo:

escritura que te escribe

con letras aguijones

te niega
con signos tizones

vestidura que te desviste
escritura que te viste de adivinanzas
escritura en la que me entierro
Cabellera

gran noche subita sobre tu cuerpo
jarra de vino caliente

derramado
sobre de las tablas de la ley
nudo de aullidos y nube de silencios
racimo de culebras
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racimo de uvas®®

Los lenguajes desatados y entrelazados en “tu” cuerpo corresponde al
movimiento dinamico de los versos que se unen y se despiden para
encontrar a “tu” esencia. Aunque las letras funcionan con autosuficiencia,
es indispensable e! trabajo del poeta: ponerlas en papel. El poeta repite
escribir y borrar con el mismo objetivo que las letras.® No obstante, el
esfuerzo de encontrar'te” a través de las escrituras hechas de tizones y
adivinanzas, provoca el resultado de negar“te”, porque el ti gqueda mas
alla de ellas. Aqui el poeta propone unas palabras que sugieren el
erotismo, en el que se anulan las escrituras conceptuales, las razones y
las leyes. La comparacion de |la mujer con culebra es una sugestion del
aspecto de la seductora que lo atrae al acto sexual, como Melusina. Las
uvas también sugieren algo muy parecido a la serpiente, pero mas positivo.
Por ejemplo, cuando canta Ramén Loépez Velarde canta en (Mi prima
Aguedas; “Agueda era (luto, pupilas verdes y mejillas rubicundas) un cesto
policromo de manzanas y uvas en el ébano de un armario afioso”,** elogia
el atributo de la mujer, atraccion sexual rebosante. Esa expresion es muy
contrastante con la situacién en que Agueda se encuentra, porque esta de
luto: el traje negro y el ébano significan muerte, en cambio, las pupilas
verdes, las mejillas rubicundas y las frutas jugosas sugieren la vitalidad y
el dinamismo. El poeta describe el ambiente absurdo en que el cuerpo

viviente esta cubierto de sombra de la muerte. En el poema de Paz

también se encuentra la imagen de la muerte, Aparece el vino junto a las

33 Octavio Paz, Obra poética, p. 463,

334 Escribir en blanco se parece al acto sexnal tanto como la relacion entre el poeta y su objeto
poético.

>3 Ramon Lopez Velarde, Qbras, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1990, p. 144.
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uvas: el vino es de los muertos de las uvas atortujadas, pero se toma por
los hombres y tiene el color de sangre que corre en los cuerpos vivos. Asi
es que, el vino que derrama sobre “tu” cuerpo es la sangre de vida y
muerte.

En el pendltimo poema de <Maithuna> aparecen los verbos infinitivos:
"dormir”, “despertar”, “abrir’ y “ser”. Esto es porque desaparece la
diferencia entre el sujeto y el objeto al cumplir el encuentro con la mujer.
Ya no se pueden distinguir tu y yo. Yo duermo en ti, mejor dicho, me
despierto en ti. Tu memoria es mia y mi memoria es tuya. Luego en el

poema empieza otro amor:

Y nueva nubemente sube
savia
(salvia te llamo

llama)

El tallo
estalla

(Hueve
nieve ardiente)

Mi lengua esta
alla
(En la nieve se quema
tu rosa)
Esta
ya
{sello tu sexo)

el alba
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salva®®

En este ultimo poema de «(Maithuna> inicia la nueva ceremonia de amor.
Se representa la anadiplosis con la paronomasia (sube-sabia—salvia,
llamo-llama, el tallo—estalla, llueve—nieve). Asi que el final del verso quiere
decir el comienzo. Y el abrazo de los versos por ideografia significa que
dos cuerpos de letras se aman por el erotismo ritmico. El poema esta
dividido en dos partes: versos exteriores del paréntesis y versos interiores
del paréntesis. Esta técnica de simultaneismo aparece en los poemas
cubistas. Como he mencionado, Eliot también se aficionaba a esta técnica.
Parece que los contenidos de dos realidades casi no tienen ninguna
relacion superficialmente, pero caminan por el curso complementario. El
curso de la paronomasia exterior se termina después de la paradoja
“(llueve / nieve ardiente)” y las palabras exteriores se destruyen: sube—
sabia, el tallo-estalla (ilueve / nieve ardiente) esta—alla. Y de repente el
movimiento violento de “estalla” se convierte en el estado estatico de “esta

»

ya". Entre este cambio existe “esta alld’ como un contacto de dos
elementos; es un calambur. E! camino de la violencia a la estabilidad surge
después de romperse el orden exterior. En otra palabra, para encontrar e!
sentido del signo, el signo tiene que destruirse y escaparse de la
restriccion de si mismo. Mientras, la llamada de la “llama” cumple el “sello
tu sexo”, la firmeza y la conclusidn a través del medio “nieve ardienie” y “la

nieve se quema’. Y “el alba’ es la de cumplimiento, y a la vez la del

comienzo.® E| poeta intenta formar un circulo para comenzar otro poema.

%3 Octavio Paz, Obra poética, pp. 464-465.
7 Cf. Jorge Rodriguez Padrén, op. cit., pp. 127-128.
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Nos sugiere el poema «Custodiay, la esencia de la mujer que el poeta
ha seguido a lo largo de su trayectoria poética, a través de la disposicion y
fa union de las letras por la combinacion de las leyes, yin y yang, del nivel
gramatico y semantico, ademas, reconfirma la identificacién entre el cuerpo

de la mujer y los signos:

CusTODIA

El nombre
Sus sombras
El hombre 1La hembra

El mazo El gong
La i La o
La torre El aljibe
El indice La hora
El hueso l.a rosa
El rocio La huesa
El venero La llama
El tizén La noche
El rio La ciudad
La quilla El ancla

El hembro La hombra
El hombre
Su cuerpo de nombres
Tu nombre en mi nombre En tu nombre mi nombre
Uno frente al otro uno contra el otro uno en toernc al ofro
El uno en el otro

Sin nombres®®

338 Octavio Paz, Obra poética, p.468.
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La custodia es un recipiente donde se guarda la hostia, cuerpo de Cristo en
la tradicién catodlica, pero, en varias regiones y religiones, la forma circular
oval pasa por simbolo de la mujer o el universo. En el tantrismo, la forma de
almendra es el simbolo de yoni, en que se engendran el mundo y el tiempo.
Por supuesto, su forma provino del organo sexual femenino. Pero
principalmente yoni significa el estado antes de dividirse en Shiva y Sakti, y
linga, simbolizado por diamante, se encuentra en medio de yoni con
frecuencia. A veces yoni se transforma en el triangulo reverso o la flor de
loto. Por otro lado, en Egipto, el signo de custodia es el simbolo de la vida y
el universo, ankh. La cruz en ia parte de abajo es el simbolo de millones de
anos de vida futura, simboliza el centro, de donde manan las cualidades
divinas y los elixires inmortales; tomar |a cruz entre las manos es abreviarse
en las fuentes mismas, y a veces funciona como una clave que abre la
puerta de la tumba a los Campos de /ald, al mundo de la eternidad. Su
circulo es la imagen perfecta que no tiene ni comienzo ni fin.** El signo
biolégico de la mujer y el de Venus, diosa de amor, tienen también la misma
forma como la custodia. Estas similitudes se pueden comparar en los dibujos

de abajo:*"

sketiben

a. custodia catédlica b. yoni ¢. simbolo de mujer d. ankh egipcio

39 Cf Jean Chevalier, op. cit.
* Leticia Iliana Underwood, Octavio Paz and the Language of Poetry - a Psycholinguistic
Approach, Nueva York, Peter Lang, 1992, p.151.
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Al adoptar el titulo «Custodia»>, nombre intimo para los catdlicos, Paz
queria describir a la mujer que hemos buscado como una mandala, la cual
es el mapa del universo original en el tantrismo y tiene e] circulo en el

centro como su forma principal.

El poema tiene la forma de la custodia del catolicismo. En el
centro —el circulo blanco— esta representada la hostia, la cual
es no sdlo una representacién del signo «no cuerpo» de Cristo,
sino también el transito hacia la comunién con lo divino... La
comunién con Cristo, en realidad, no es ofra cosa que la unién
con Dios, es decir, la unién con la totalidad (el mundo por El
creado). Como poema-signo, «Custodia», dentro de una
lectura catdlica, sefiala el camino hacia la revelaciéon de lo

divino y la vida eterna, hacia la vida misma.*"’

Leticia Hiana Underwood analizé <«Custodia> con la imagen del espejo
simétrico citando las explicaciones de la mandala de Jung y Laferriére.??
Pero la simetria que propone es algo arbitraria. Los quiasmos que sugiere
no son acertados. Por ejemplo, el de “El mazo” «—— “La 0" y “El gong” «—>
“‘La i” o el de “El venero «— La ciudad” y “La llama” «— “El rio” no son
aceptables. Entonces, «Custodia> no es simétrico sino equilibrado en
ambos sexos, es decir, yin y yang, como lo vamos a ver.

En el Génesis, el acto de nombrar es el ordenar el caos, de modo que
el primer verso del poema comienza con “El nombre®. Pero cuando se
traslada el sujeto de nombrar al hombre, ocurre la discordia entre las

palabras y las cosas. Por esa razon, el hombre sigue ia huella de las

! Manuel Ulacia, EI drbol milenario: un recorrido por la obra de Octavio Paz, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 1999, p. 290.
32 Cf. Leticia Iliana Underwood, op. cit., pp. 155-156.
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palabras del Génesis. El signo de esa huella es la dicotomia y, a la vez, la
armonia de ambos sexos. En seguida, el verso se divide en el hombre y la
hembra. Ahora podemos ver entre las letras dispuestas en el papel el
proceso de la diferenciacién, confrontacidon y mezcla de dos sexos. Dicho
de otra manera, el cuerpo de la mujer es el signo construido de amor. En
este sentido, no es la coincidencia casual que el simbolo de Venus, diosa
del amor sea igual al de la custodia. El cuarto verso nos muestra que la
relacion del macho y la hembra se vuelve la de las cosas. Es muy facil de
imaginar que el mazo y el gong simbolizan al hombre y a la mujer, pero no
significan sélo la oposicion. Como el hombre y la mujer se unen,
reproducen y establecen la sociedad, cuando se encuentran el mazo y el
gong, se produce el sonido que mueve ef mundo. Este sonido es
homogéneo con el latido del universo y la muisica armdnica en que se
enlazan todas las cosas del mundo. La relacién de la musica y la

revelacion la podemos encontrar en la imagen del arco y la lira:

el universo esta en tensién, como la cuerda del arco o las de la
lira... la lira, que consagra al hombre y asi le da un puesto en
el cosmos; el arco, que lo dispara mas alld de si mismo. Una
imagen de Heraclito fue el punto de partida de ese libro.>®

En el verso que sigue, la relacién entre las cosas se convierte en la de los
caracteres. Si en la manira del tantrismo, las consonantes y las vocales
representan lo masculino y lo femenino, Paz expresa dos sexos usando la
imagen de las formas de “i" @ “0”. Ya se ve entre las letras el erotismo en

que se atraen y repulsan. La contrariedad entre los géneros gramaticos y

3 Octavio Paz, £l arco y la lira , pp. 201 y 284.

199



los sexos semanticos de “La torre” y “El aljibe” mantiene el equilibrio del
poema. Y “El indice” y “La hora” significan, cada uno, el tiempo lineal y el
circular. Los versos 8 y 2 son el centro del poema y forman el quiasmo y
adoptan [a aliteracion: hueso-huesa, rocio—rosa. La mayor diferencia con
los versos anteriores es que no son opositores sus sentidos no obstante
que son diferentes los géneros gramaticales; el hueso y la huesa nos dan
el sentimiento de la muerte y la transitoriedad, el rocio y la rosa, todos son
efimeros, temporales y son la hermosos.

Ahora como en el verso seis, el poeta usa las palabras contrarias en
sus generos gramaticos y los sexos semanticos: “El venero” y “La llama”.
Una diferencia en este verso es el cambio de los puestos de las palabras.
Asi al poeta le interesa hasta el equilibrio minucioso del poema, pero el
poema recupera el esquema opositor principal en el verso 11, “El rio” y “La
ciudad” del verso siguiente son interpretables en dos sexos. Sin comparar
las dos palabras, el agua del rio es la imagen femenina y la ciudad puede
ser la imagen masculina por sus rascacielos. Pero cuando se unen el rio y
la ciudad, nos da otra posibilidad de interpretacion. Si enfocamos la figura
del rio que atraviesa la ciudad, el rio como la serpiente sinuosa tiene la
imagen masculina y la ciudad redonda, Ia femenina. En el verso 13, intenta
hacer otro cambio; las dos palabras, quilla y ancla, son femeninos en sus
géneros gramaticos y masculinos en sus formas. Lo que nos llama la
atencidn es que una vez mas intenta la combinacion de ambos sexos a
través de la regla de que no se permite el articulo “la” ante la palabra que
empieza con “a’. La oposicién y la fusidbn entre ambos sexos llegan al
auge en “El hembro” y “La hombra”; son neoldgismos. Estas palabras

estan construidas por romper y reponer “la hembra” y “el hombro”:
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hem hom = hombra
—bra —bro = hembro

Aunque la palabra “el hombro” en el diccionario indica la parte en la que se
une el toérax con las extremidades superiores, en este poema significa el
hombre masculino, porque la palabra “hombre” en esparnol significa el
hombre masculino y el ser humano a la vez. Para evitar esa confusion Paz
escogeria “el hombro” aprovechando que la mayoria de las palabras
masculinas termina con “0”. Esa adivinacién es mas convincente por “el
hombre” que aparece a continuacion. Este "hombre” es el ser humano
aunque al inicio fue el hombre masculino como anténime de la mujer, ya
que en la parte del final del poema no necesita intensificar el sexo
masculino. Asi que tiene que usar “el hombro” en vez de “el hombre”. El
itinerario de llegar al “hombre” coincide con la confrontacién y
armonizacion de prajiia / karufia,®* linga / yoni. Y no es diferente con la
relacion de anima / animus de Jung.

El poema, ya pasa a la etapa en que veo mi nombre en tu nombre y tu
nombre en mi nombre, mejor dicho, a la etapa de identificacion de ti y yo.
La falta de puntuacidn “Uno frente al otro uno contra el otro uno en torno al
otro” es por el movimiento dinamico de atraccion y repulsion. **
Prontamente la poesia entra en el estado absoluto en que el yo se

encuentra en el otro. En el cual coinciden los nombres y las cosas,

344 sabiduria / pasién
3% Cf. Leticia Iliana Underwood, op. cit., p. 147.

201



samsara y nirvana. Ahora desaparece el nombre dado que muda su piel y
se encuentra su ente.

Después de leer este poema, si se mira con atencién, podemos
reconocerlo como la mujer que el poeta ha buscado y suponer que el
circulo vacio del centro implica la vacuidad. Por consiguiente, se relaciona
con la sunyata del budismo. El aspecto verdadero de la mujer es el del yo

original v el del mundo, es decir, la vacuidad.>®

2. 5. 3. Funciones de las palabras

El Marqués de Sade, ademas de romper con las reglas sociales,
declara su incredulidad sobre el lenguaje; lo trata como un obstacuio para
comunicarse con otros. En cambio, el budismo no niega la ayuda del
lenguaje hasta llegar a la iluminacién. La negacion del budismo es de otro
nivel con la de Sade porque ésta es extrema, la del budismo es positiva, la
que abraza los cinco sentidos y la realidad fenoménica. Sade aspira al
estado en que &l mismo se vuelva nada y desaparezca todo sufrimiento en
el momento de cumplir la extrema negacién. En ese estado desea
encontrar su ser verdadero. Pero, la negacién total no puede ser
resolucion. La destruccién absoluta de lo artificial es otra intencion de lo
artificial. El quiere sustituir el crimen publico (la civilizacién) con el crimen

privado.®

348 Cf. El capitulo 1. 3. Revelacion poéfica.
7 Cf. Octavio Paz, Un mds alld erdtico: Sade, pp. 48-49.
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En el Sutra del diamante, el Buda compara su dharma con una balsa.
Las palabras del Buda son dharma y la balsa es un transporte para
atravesar el rio desde esta orilla hasta la otra. El Buda les dice a sus
discipulos: “aunque el dharma es indispensable para llegar a la iluminacién,
al fin, deben tirarlo; asi, no hay que apegar a ninguna cosa del mundo”.
Pero, no niega la funcién importante del lenguaje (dharma). Dos siglos
después del Buda, el filésofo chino Chuang Tzu (369-286 a.C.) explica
algo parecido; en la parte “Las cosas exteriores” de Chuan Tzu aparece la

comparacién del butrino de peces:

La utilidad del butrino esta en los peces que coge. Cogidos
los peces, se olvida el butrino. La utilidad de la trampa esta
en los conejos que atrapa. Cogido el conejo, se olvida la
trampa. La utilidad de |a palabra esta en la idea que expresa.
Entendida la palabra, se olvida de la palabra que la expresé.
¢;Donde podré yo encontrarme con personas que hayan
olvidado las palabras y conservar con ellos?*%

La idea de Paz sobre el lenguaje queda mas cerca de la del budismo y
Chuang Tzu que la de Sade. Es decir, él también lo reconoce como un
instrumento necesario para cumpliir con un objetivo. En el area de la
filosofia, que comienza desde la interrogacion sobre el ser, el lenguaje es
imprescindible; si bien todos los errores son causados por su uso; sin &l no
podemos expresar ni entender ningin concepto concreto y nunca

podemos acercarnos a la esencia del hombre. Este sin lenguae es

*8 “Las cosas exteriores” en Chuan-Tzu, anélisis y tr. por Carmelo Elorduy, Caracas, Monte
Avila Editores, 1991, p. 201.
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invalido; no se puede pensar el hombre separado uno sin otro. Por ello,

Paz dice que el hombre es el ser del lenguaje:

El equivoco de toda filosofia depende de su fatal sujecién a
las palabras. Casi todos los filésofos afirman que los
vocablos son instrumentos groseros, incapaces de asir la
realidad. Ahora bien, ¢es posible una filosofia sin palabras?
‘Los simbolos son también lenguaje, aun los mas abstractos
y puros, como los de |la logica y la matematica. Ademas, los
signos deben ser explicados y no hay otro medio de
explicacién que el lenguaje. Pero imaginemos lo imposible:
una filosofia duefia de un lenguaje simbélico o matematico
sin referencia a las palabras. El hombre y sus problemas
—tema esencial de toda filosofia— no tendria cabida en ella.
Pues el hombre es inseparable de las palabras. Sin ellas, es
inasible. El hombre es un ser de palabras. Y a la inversa:
tada filosofia que se sirve de palabras estda condenada a la
servidumbre de la historia, porque las palabras nacen y
mueren, como los hombres. Asi es un extremo, la realidad
que las palabras no pueden expresar; en el otro, la realidad
del hombre que sdlo puede expresarse con palabras. Por lo
tanto, debemos someter a examen las pretensiones de la
ciencia del lenguaje. Y en primer término su postulado
principal: la nocién del lenguaje como objeto.3*®

Pero, el lenguaje incluye su limite en si mismo, mejor dicho, es un
instrumento incompleto. La limitacion del lenguaje que Otto sefald es
precisa. El contenido de la experiencia religiosa es de otro nivel més alla

del lenguaje. No obstante, para hablar de su experiencia en la realidad,

3 Cf. Octavio Paz, El arco y la lira, p.30.
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tenemos que acudir a la descripcion a través de lenguaje construido de la
acumulacion de experiencias en la realidad, de |a misma manera en que el
Buda, después de conseguir la iluminacién, regresa al mundo y predica su

dharma en el idioma humano:

Lo sagrado manifiesta siempre como realidad de un orden
totalmente diferente al de las realidades «naturales». El
lenguaje puede expresar ingenuamente lo fremendum, o la
maiestas, o el mysterium fascinans con términos tomados
del ambito natural o de la vida espiritual profana del hombre.
Pero esta terminologia analégica se debe precisamente a la
incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el
lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la

experiencia natural del hombre con términos tomados de
ella.*®

De hecho, es una paradoja la actitud de expresar algo que transciende la
experiencia natural con las palabras adquiridas en las experiencias

humanas. Cuando lo sagrado se manifiesta, es algo diferente a lo profano.

En un poema leo:

conversar es divino.

Pero los dioses no hablan:
hace, deshacen mundos
mientras los hombres hablan.
Los dioses sin palabras,

juegan juegos terribles.

l.a palabra d;el hombre

*% Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p.18.
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es hija de la muerte.
Hablamos porque somos
mortales: las palabras
No son signos, son anos.

Conversar es humano.*"

«Conversan

No podemos entender la conversacion entre los dioses, entonces es igual
al silencio. El espiritu que pertenece al mundo de los dioses baja y nos
avisa su intencién. Pero no la expresa con palabras, sino muestra luz,
oscuridad, viento, fuego, etc. Paz dice que nuestra palabra es “hija de la
muerte” porque las palabras sélo pertenecen a los hombres, quienes
somos mortales. La palabra “mortales” implica la muerte; la caracteristica
del ser humano organico es que siempre tiene su final, lo cual significa
que nuestra vida se realiza dentro del tiempo. Asi pues, el lenguaje que
usamos nosotros los mortales es signo y tiempo. En el final del poema, la
proposicién inicial “conversar es divino” se convierte en “conversar es
humano”. El silencio es |la cosa de los dioses y ia conversacion es la de los
hombres, cuyas palabras saben a tiempo.

En la poesia de Paz, las palabras funcionan como puente para
alcanzar a la mujer, a |la vez, son obstaculos que la cierran. En el siguiente,
repite una vez mas la sujetividad del objeto; la mujer no existe sola, sino
se crea por “mi”. “Esa palabra eres t0”; “La mujer que eres es la mujer a la

que habio”. Asi la mujer se encuentra en la imaginacion a traves del

31 Octavio Paz, Obra poética, p.707.
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ienguaje. Entonces el poeta esta rodeado de palabras y finalmente lo

cierran:

Quisiera...
Hablarte
con palabras visibles y palpables,
con peso, sabor y olor
como las cosas.

Las palabras son puentes.
También son trampas, jaulas, pozos.
Yo te hablo: tU no me oyes.
No hablo contigo:

hablo con una palabra.
Esa palabra eres tu,

esa palabra

te lleva de ti misma a ti misma.

La mujer que eres
es la mujer a la que hablo:
estas palabras son tu espejo®?

«Carta de creencia»

Si el exterior de la mujer es significante de la lengua, su interior
corresponde a su significado. Aqui la relacion entre significante y
significado es de différance de Derrida, no de Saussure, quien menciond
su relacion arbitraria, pero creia que el significante refieja su significado
sin ninguna pérdida en el sentido. En una conferencia que dio en la

Universidad Johns Hopkins en el afic 1966, Jaques Derrida criticaba tan

2 Octavio Paz, Arbol adentro, pp.752-761.
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fuerte al precursor estructuralista, Claude Levi-Strauss ante los grandes
maestros: René Girard, Lucien Goldmann, Tzvetan Todorov, Roland
Barthes y Jaques Lacan.*® Su critica se encuentra en De la gramatologia.
Su teoria, que se llama la “teoria de deconstruccion”, parte de la
suposicion de que la metafisica occidental estd basada en el
logocentrismo; se posee del prejuicio: cuando hablamos, el hablante y el
receptor estan presentes, y el habla transporta el pensamiento del
hablante con mas claridad; en cambio, la escritura es sélo una
representacion indirecta que se realiza bajo la ausencia del hablate y el
oyente. Es decir, han ejercido la degradacién de la escritura y su expulsion
fuera del habla. Por ejemplo, Socrates no dejo ningun escrito y Platén,
aunque escribid varios libros, dijo en Paedrus que la escritura como hijo
natural de la lengua era el origen de equivocacion y distorcion. Mientras,
Derrida insiste que lo absoluto, la verdad, el origen y el centro son
ausentes (o si bien existieran) y siempre su representacién tiene el destino
de diferirse para atras. “El orden del significado nunca es contemporaneo
del orden del significante; a lo sumo es su reverso o su paralelo,
sutiimente desplazado —el tiempo de un soplo—. Y el signo debe ser la
unidad de una heterogeneidad, puesto que el significado (sentido o cosa,
noema o realidad) no es en si un significante, una huella”. ** Por ello, el

objeto que expresa la palabra (el francés lo llama por “lo significado

% En el estudio de una tribu brasilefia de su libro Tristes trépicos, ininvestigado el proceso de
que esa tribu esta sujeta a la escritura, la que contiene politica, autoridad, corupcion, explotacion
y opresion, Clande Lévi-Strauss extrafia la vida inocente de los primitivos. Pero llega a la
conclusioén de que ef anhelo de la inocencia perdida no es otro que una ilusién romantica o una
misterizacion del origen. Lévi-Strauss se pregunta si el incesto es un concepto universal o la
institucion cultural, si es el producto cultural la escritura que ha provenido de las sendas entre
tribus. Cf Claude Lévi-Strauss, Tristes trépicos, Buenos Aires, Eudeba, 1970,

3% Jaques Derrida, De la gramatologia, México, Siglo XX1, 1986, p. 25.
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transcendental’) o la verdad absoluta que ia palabra quiere captar siempre
estd reservado, de ahi Derrida abstrae el concepto de différance, que
proviene del verbo différer (diferir), el que tiene doble sentido: “aplazar” y
“variar’. En el idioma francés, différence y différance son iguales en su

pronunciacién; sélo se distinguen por la diferencia de las dos vocales en

sus escrituras “e / a”:

Es inaudible la diferencia entre dos fonemas, lo Unico que
les permite ser y operar como tales. Lo inaudible abre a la
interpretacion los dos fonemas presentes, tal como se
presentan. Si no hay, pues, una escritura puramente fonética,
es que no hay phoné puramente fonética. La diferencia que
hace separarse los fonemas y hace que se oigan, en todos
los sentides de esa palabra, permanece inaudible... si la
diférance es (pongo el «es» bajo una tachadura) lo que hace
posible la presentaciéon del presente, ella no se presenta
nunca como tal. Nunca se hace presente. A nadie.
Reservandose y no exponiéndose, excede en este punto
preciso y de manera regulada el orden de la verdad, sin
disimularse, sin embargo, como cuaiquier cosa, como un ser
misterioso, en lo oculto de un no-saber o en un agujero
cuyos bordes son determinables (por ejemplo, en una
topologia de la castracién). En toda exposicion estaria
expuesta a desaparecer como desaparicion, correria el
riesgo de aparecer: de desaparecer.®®

Aparentemente parece que Derrida insiste en la superioridad de la

escritura sobre el habla. Pero esto no es del todo cierto, lo que quiere

353 Jacques Derrida, “La différance” en Mdrgenes de la filosofia, Madrid, Cétedra, 1998, pp. 41-
42. :
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hablar es la relacién complementaria entre escritura y habla, no la de
superioridad u opresion. La différance no pertenece a la sensibilidad ni a la
inteligibilidad, es un signo o simbolo de deslizamiento infinito entre palabra
y cosa (sentido) o entre significante y significado transcendental.

El concepto de la différance sigue siendo valido en los poemas en que
el poeta anda buscando la poesia, en el cuerpc de la mujer en que sigue
su aspecto original y en otros nombres en gque quiere llamar el verdadero
nombre dei ti. Pese a las constantes tentativas, lo esperan las
frustraciones. El poeta, en duermevela, oye la enorme corriente de la
catarata, las voces, las risas y los gemidos del mundo. Ese sonido le
enerva el lenguaje que dominaba los conceptos con certeza. El leguaje
sujeta el pensamiento, asi que el poeta se despena al estanque lleno de
cascaras de las palabras carentes de contenido. Ahora en las palabras

cesa su funcién de imaginacién:

Y mi pensamiento que galopa y galopa y no avanza, también cae y
se levanta

¥ vuelve a despefiarse en las aguas estancadas del lenguaje.

y una a una desertan las imagenes, una a una las palabras se
cubren el rostro®®

<.,No hay salida?

Octavio Paz publicaba la revista Taller (1938-1941) con Efrain Huerta,
Rafael Solana y Alberto Quintero Alvares. Es un incidente en que resulté la

generacion de Taller en la historia literaria de México. La generacién

3¢ Qctavio Paz, Obra poética, p.249.
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anterior, los Contempordneos habian experimentado la corrupcion de la
revolucion y se alejaban de la politica para dedicarse a elevar la literatura
mexicana al nivel de la europea; trataban temas universales: la muerte, el
erotismo, el suefio, que eran la consecuencia de la influencia del
simbolismo francés, el purismo, la vanguardia y el surrealismo, como la
generacion del 27 en Espafia. La generacién de Taller declaro la
busqueda de la palabra original. Pero ello no significa la ruptura con la
generacion anterior: “Si bien en sus inicios parece que no hubo una
preccupacion por construir un grupo, ni tuvieron el deseo de reaccionar
confra los inmediatamente predecesores, los Contemporaneos, si hubo
una identificacién en su preocupaciéon poética y en su deseo de continuar
la trayectoria que les habia trazado la generacion anterior’.*” Paz mismo
tampoco lo niega. En el articulo “Poesia mexicana moderna”, afirmando la
influencia de sus predecesores, agrega sus preocupaciones centrales que

to dividen con los Contemporéneos:

Pero jamés vimos la palabra como «medio de expresion». Y
esto —nuestra repugnancia por lo literario y nuestra
busqueda de la palabra «original», por oposicién a la palabra
«personal»— distingue a mi generacion de la de
«Contemporaneos». La poesia era actividad vital mas que
ejercicio de expresion... la poesia era un «ejercicio
espiritual»... A todos nos interesaba la poesia como
experiencia, es decir, como algo gue tenia que ser vivido.
Veiamos en ella a una de las formas mas altas de la

comunion. No es extraio, asi, que amor y poesia, era una

37 Alicia Correa Pérez, “El nacimiento de Octavio Paz en Taller” en Universidad Cristobal
Célon, Veracruz, México, niim 4, afio 2, engro-abril de 1991, p. 28.
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tentativa por recobrar al hombre adanico, anterior a la
escisidon y a la desgarradura,®®

Aungue parece que su busqueda de la palabra original es apartada de la
sociedad, esta hablando sobre 1a revolucion del lenguaje, que determina la
conciencia de los hombres. La palabra “revolucién”, etimolégicamente
tiene el sentido de "volver (o regresar)”’, asimismo creen que la palabra
primordial tiene la fuerza de volvernos al hombre original del estado puro.
El cambio de los humanos requiere la reforma de la sociedad. Por
supuesto, ocurre a la inversa. Asi, para ellos, su bisqueda no significa la
separacion con la sociedad, sino el camino de la revolucion social positiva,
mientras que los poetas de Taller ponen el amor junto a la poesia: ambos
son las caras de una misma realidad. El amor desea al hombre original
adanico, la poesia husca la palabra adanica. En efecto, los fines de los
dos coinciden en su funcién: sus experiencias sacuden los cimientos de
nuestro ser y lo transportan a otra orilla. Para la mayoria del grupo, amor,
poesia y revolucién son tres sindnimos ardientes.>*°

La nostalgia de los humanos hacia la palabra adanica también
aparece en el poema de Jorge Luis Borges <El Goléem>. Entre dos
tradiciones judias: el racionalismo de Talmud y el misticismo de la cabala,
el Golem pertenece al segundo. El mas importante de los libros que llevan
las doctrinas de la cabala es Zohar (Libro del resplandor) escrito por
Moisés de Leon (?7-1305), judio espafol de Granada. La doctrina de la

cabala explica las emanaciones divinas (Sephirof), por ejemplo, la

358 Octavio Paz, “Poesia mexicana moderna”, p. 56.

%9 Klaus Miiller-Bergh, “La poesia de Octavio Paz en los aiios treinta” en Octavio Paz, ed. por
Alfredo Roggiano, Madrid, Fundamentos, 1979, p. 56. También véase la edicién facsimilar de la
revista Taller (1938-1941), 11V, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1982, pp. 17-18.
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creacidn de los angeles y de los hombres, su destino futurc. En la cabala,
todo lo que somos y todo [0 que vemos es el resultado de un grandioso
proceso de expresion de la Divinidad misma. El Golem es un tema que
cuenta la creacién de los hombres, el cual es adoptado por G. G. Scholem,

autor romantico judio aleman, y Gustav Meyrink, novelista fantéastico:

Si (como griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa esta rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Y, hecho de consonantes y vocales,
habra un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y silabas cabales.

Adan y las estrellas lo supieron

en el Jardin. La herrumbre del pecado
(dicen los cabalistas) lo ha borrado

y las generaciones lo perdieron.®®

<El Golem»

En el conocimiento de casi todas las tradiciones y las obras literarias que
tratan el tema del Golem, Borges confiesa que la leyenda que le inspiré el
poema es la de Gustav Meylink, 1a que leyé cuando emprendid el solitario
estudio del idioma aleméan bajo el impulso de. los libros de Carlyle.*® La

creencia de |os judios relacionada directamente con la historia del Golem,

0 Jorge Luis Borges, Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 1994, p. 206.
%1 Cf. Roberto Alifano, “El Golem” en Conversaciones con Borges, Madrid, Atlantida, 1986, p.
194,
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es que Dios habia usado sus palabras como instrumento de su obra. Es
decir, crea el mundo mediante palabras. Dios dice que la luz sea y la luz
fue. Si hubiera dicho otra palabra y con otra entonacién, habria creado
otra en vez de la iuz. Y en la cabala, se piensa que las letras preceden a
los sonidos; en general creemos que el sonido nacidé primero y después lo
siguiod la letra. Pero las letras de la cabala son los instrumentos de Dios,
que no son iguales a las comunes.*? Se supone que las palabras de Dios
y las criaturas, inclusive las de los hombres se identificaban sin ninguna
diferencia. Dicen que el codigo del secreto de esas palabras se ha
escondido en el Antiguo Testamento y la persona que lo descifre podra
crear las cosas como Dios. La juderia se desvelaba tantas noches en
busca de la combinacion de las letras con que Dios habia creado al
hombre, al fin, Juda Ledn, rabino en Praga descubrid la clave del nombre y
soplé ese nombre a la mufieca de barro. El Golem que hizo imitando la
actividad divina era incompleto; le faltaba la facultad de aprender el idioma.
Mirando a su criatura, el rabino en Praga decidié eliminario. El poema
«Golem» termina con una interrogacion: ¢,Quién nos dira las cosas que
sentia Dios, al mirar a su rabino en Praga?” Como la gente en su cuento
<Las ruinas circulares>, quien sélo sofiaba en un templo de abajo del rio y
se dio cuenta de que él no era un hombre real, sino una ilusién que habia
sofiado aiguieﬁ como €1.** El dios que hubiera creado al rabino en Praga
estaria confundido por el pensamiento en que el dios mismo podria ser
una criatura de otro dios mas grande. Aqui el poeta argentino sugiere que

los hombres seran Golems creados por un pequefio dios incompleto.

%2 Jorge Luis Borges, Siete noches, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 130,
383 Cf. Jorge Luis Borges, “Las ruinas circulares” en Ficciones, México, Alianza, 1992. pp. 61-
69,

214



En efecto, la nostalgia hacia la palabra adanica de los poetas de Taller
es como una lema dificil de cumplirse porque esas palabras no consisten
en las palabras comunes que puedan mostrarnos y pronunciarnos. Por esa
razdn, no nos han propuesto nada como ejemplo de las palabras addnicas.
Entonces, uno de los objetivos de este capitulo sera investigar cémo Paz

trata de consolar esa nostalgia:

hay que desenterrar |a palabra perdida, sofiar hacia dentro y
también hacia fuera,

descifrar el tatuaje de la noche y mirar cara a cara al mediodia
y arrancarle su mascara,

bafarse en luz solar y comer ios frutos nocturnos, deletrear la
escritura del astro y la del rio,

recordar lo que dicen la sangre y la marea, la tierra y el
cuerpo, volver al punto de partida,

ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cruce de caminos,
adonde empiezan los caminos,

porque la luz canta con un rumor de agua, con un rumor de
follaje canta el agua

y el alba esta cargada de frutos, el dia y la noche reconciliados
fluyen como un rio manso,

el dia y la noche se acarician largamente como un hombre y
una mujer enamorados,

como un solo rio interminable bajo arcos de siglos fluyen las
estaciones y los hombres,

hacia alla al centro vivo del origen, mas alla de finy
comienzo.*®

<E!l cantaro roto»

3% Octavio Paz, Obra poética, p. 259.
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En el llano el protagonista sufre de sed y busca agua, pero el cantaro esta
roto, al fin exclama “hay que sofiar”, quiere decir, “hay que imaginar”. El
poema busca las palabras de Dios en la época del Génesis: “Dios dijo
‘iQue haya luz!’. Y hubo luz”, y las palabras del Adan con las que indicaba
las cosas en Edén y hablaba con la naturaleza. Es decir, el lenguaje en la
imaginacién, en que se coinciden las palabras y las cosas directamente sin
ninguna diferencia semantica. El poeta propone un hecho que existia en el
pasado por el uso de los verbos “perder” y “recuperar’. El poeta que se le
perdié la lengua original trata de buscarla en la naturaleza, mejor dicho,
descifrarla. Para ello hay que regresar al momento de!l Génesis. Si no es
posible, nada mas debe leer las huellas que quedan en la naturaleza.
Todavia no ha encontrdo las palabras adanicas. Lo que descubrié es
signos y estructuras. Mirando la luz del alba, cree que el dia y la noche se
reconcilian y se acarician como un hombre y una mujer enamorados.

Por otra parte, Paz considera [os pronombres como las formas mas

cercanas de las palabras originales y muestra el apego a ellos:

puerta del ser, despiértame, amanece,
déjame ver el rostro de este dia,
déjame ver el rostro de esta noche,
todo se comunica y transfigura,

arco de sangre, puente de latidos,
llévame al otro lado de esta noche,
adonde yo soy ti somos nosotros,

al reino de pronombres enlazados,*®®

355 Octavio Paz, Obra poética, p. 277.
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¢(Pijedra de sol>

A traves de la experiencia erética, el yo adivina el el momento de
encuentro con la substancia de la mujer, pero todavia esta viviendo con la
ansiedad de ver su rostro. Por esta razén, no cumplié la comunién que
intenté primero, porque el yo es un hombre vivo que estd caminando en su
vida. Esta cumpliendo su vida. Entonces, anhela el estado en que nacimos
antes de formar nuestra conciencia como ahora. Ese estado es el reino de
pronombres enlazados donde nos podemos encontrar ti y yo sin ningun
prejuicio, ni afectacién. Su idea sobre los pronombres es afin con la de
Pedro Salinas: “Para vivir no quiero / islas, palacios, torres. / [Qué alegria
mas alta: / vivir en los pronombres|”3%®

Paz dice que ia minima unidad de sentido en la lengua es la frase, no
la palabra. Segun él, los nifos no pueden aislar palabras y hablan en
bloques significativos. La frase es una autoridad auto suficiente. El
lenguaje es un universo de unidades significativas, es decir, de frases, las
cuales s6lo son separables por la violencia del analisis gramatical. Cuando
nos olvidamos o nos distraemos, el lenguaje natural recupera sus
derechos y se juntan las palabras, ya no conforme a las reglas de la
gramatica sino obedeciendo al dictado del pensamiento. En ciertos
idiomas primitivos los pronombres demostrativos sefialan “este que estd
de pie”, “aquel que esta tan cerca que podria tocarsele”. Esos pronombres
son palabras-frase.®” Los pronombres que aparecen en el poema de
arriba no cuentan con las pruebas concretas para que sean las palabras-

frase mencionadas en El arco y fa lira, no obstante, cuando menciona los

365 pedro Salinas, op. cit., p.40.
*7 Cf. Octabio Paz, El arco y la lira, pp. 49-50.
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pronombres en sus poemas, es cierto que siempre considera algun estado
original en su pensamiento.

Jonathan Culler, mencionando la teoria semidtica de Georges Mounin,
dice que la literatura no es un sistema de signos porque no podemos
hablar de codificacion y descodificacion mediante coédigos fijos, por
ejemplo, la poesia ofrece el ejemplo de una serie de significantes cuyo
significado es un espacio vacio, pero circunscrito, que puede llenarse de
diferentes modos.*® De alguna forma, porque no es posible describir
directamente la substancia, se describen alrededor de ella para que se
revele. Se parece a la manera budista de llegar a la entidad a través de
neti, neti; en espafol directo “no asi (y) no asi”, que significa "ni (es) esto
ni aquello” y es un método de liegar al objeto verdaderc por eliminar o
negar una y otra de las ramas del contorno hasta que aparezca su enfe.
Octavio Paz escribid la idea muy parecida a |la de Culler en <Los signos en

rotacién:

Entre la pagina y la escritura se establece una relacion,
nueva en Occidente y tradicional en las poesias de Extremo
Oriente y en la arabiga, que consiste en su mutua
interpretacion. El espacio se vuelve escritura: los espacios
en blanco (que representan al silencio, y tal vez por eso
mismo), dicen aigoe que no dicen los signos. La escritura
proyecta una totalidad pero se apoya en una carencia...
Escritura en un espacio cambiante, palabra en el aire o en la
pagina, ceremonia; el poema es un conjunto de signos que
buscan un significado, un ideograma que gira schre si

% Cf. Jonathan Culler, op. cit., pp.37-38.
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mismo y alrededor de un sol que todavia no nace... Poema:;

busqueda del tG.%**°

La frase “un conjunto de signos que buscan un significado” implica que las
escrituras ya no reflejan el mundo ni contienen el sentido determinado,
sino estan en el proceso de buscar un sentido.>® En la fisica moderna, las
particulas y las cosas han renunciado ser seres determinados, se
transforman y devienen. Si el mundo cambia basado en esa teoria,
también lo es su poesia, que quiere llegar a ia substancia por la lectura de
los signos del mundo. El cambic de la imaginacién poética depende del

cambio de la imagen del mundo.

Su libro Blanco (1967), escrito durante su larga estancia en la India,
muestra el proceso de buscar cierto sentido que todavia no ha aparecido,
en el dinamismo en que se rednen y se despiden las letras en blanco. En
su prefacio se encuentra una parte de la sutra Hevajra Tantra: “By pasion
the world is bound, by pasion too it is released”. (Por la pasién el mundo
es atado, por la pasién también es liberado) y un verso de «Soneto> de
Mallarme: "Avec ce seul objet dont [e Néant s’honore” (Con ese solo objeto
en donde ia Nada se honra). Ello es una confesion de que Blanco depende
de dos tradiciones: una es del budismo tantrico y la otra es de la poética
de Mallarmé.

Entre los poemas de Mallarmé, sobre todo, «Un coup de dés> (Un tiro

de dados) le ofrecié un motivo determinante a la organizacién de la forma

% Octabio Paz, Octavio Paz: los signos en rotacién y otros ensayos, prologo y seleccién de
Carlos Fuentes, Madrid, Alianza, 1971, pp. 336-338.

3% «Una forma que no encierra un significado sino una forma en busca de significacion™.
Octavio Paz, “Poesia en movimiento”, p. 11,
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de Blanco>. Mallarmé, uno de los poetas malditos, y precursor de los
simbolistas, escribié ese poema un afo antes de morir, cuya forma es tan
diferente a los otros poemas que habian seguidec la estructura tradicional.
La doble pagina unitaria, que se ofrece simultaneamente a la vista. El
poema integra el pliegue continuo a todo lo largo de once dobles paginas
no numeradas. Varios tamaros de tipografias se esparcen en blanco como
si fueran las estrellas pegadas en el cielo después del Big Bang. Ademas
los versos suben y bajan como las olas cosmicas. Es cierto que fue
concebido como un biombo.””' Cada parte del poema es independiente e
intimamente vinculada con las otras. Asi forma un poema orgéanico; no hay
orden determinado de la lectura —a veces las letras del mismo tamanio se
atraen y pueden leerse a la derecha sin bajar, y las estrofas se bifurcan y

se reunen. Principalmente corren tres tamanos de tipografias: la mas
grande es “UN TIRO DE DADOS JAMAS ABOLIRA EL AZAR’,

la media comienza con “AUN LANZADO EN CIRCUNSTANCIAS
ETERNAS... * y la mas pequefia inicia con “que el Abismo de espacios
blancos... ” La mas grande constituye el tema principal del poema y las
otras llenan el espacio de ella. Nos parece ver una partidura extendida en
blanco®? como lo que dijo en el prefacio. Por ese motivo, el poema sera

una sinfonia en que suenan las variaciones desarrolladas basadas en el

tema basico “UN TIRO DE DADOS... ”. Mallarmé rechaza el papel del

poeta que entrega las anécdotas preferidas por los romanticistas o los

S (Un coup de désy se publico por primera vez en la revista Cosmopolis, mayo de 1897, nim.

17, tomo VI, cuya forma era muy diferente de la de hoy. El poema reaparecié con nueva forma
en el afic 1914. Aunque originalmente no se imprimié en una hoja completa como <Blancos, es
cierto que Mallarmé lo escribi6 a la derecha sin mptura como un biombo. Cf. Julidn
Zugazagoitia, “Preliminar” en Un tire de dados, México, Ditoria, 1998.

72 ¢f. Stéphane Mallarmé, “Prefacio” en Un firo de dados, 1998.
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mensajes de los dioses a la manera de Hélderlin: el hombre no sabe
mantener las palabras tiradas de los dioses y el poema existe para mostrar
ese mensaje. Mallarmé no queria mostrar ese mensaje sino describir o
representar el lugar de la poesia. Es decir, si los mensajes de los dioses
es el origen, para Mallarme, el viaje al origen es un fracaso. Entonces no
intenta mostrar el origen, sino la circunstancia del ser humano que esta
nadando en el mundo, que domina el azar imposible de controlase. Paz
acepta esa nueva forma poética y pensamiento sobre la metapoesia que
contempla a la poesia misma.

«Blanco> también es una forma de biombo, cuya principal diferencia
estructural es que el poema de Mallarmé tiene el progreso dei lado
izquierdo a! derecho, en cambio, el de Paz, el de arriba hacia abajo.
Quiere decir, aquél es horizontal y éste es vertical. De todas maneras,
para leer «Blanco> se tiene que extender el biombo, lo cual es una
estrategia de la obra abierta que hace participar a los lectores al leer
positivamente.

En la obra abierta no hay lectura ordenada. Los lectores son los
complices del autor, tienen que participar en la creacién. Al aparecer
versos y estrofas segun el despliegue del biombo sin numero de paginas,
se ve como el poema que avanza en movimiento continuo. Por lo tanto, el
lector, como en «Un coup de dés», puede leer cada parte como un poema y
el poema entero. También se puede leer a la derecha o abajo.*® Si leemos
segln las maneras propuestas por el autor, en total seran 22 poemas.**

Cuando abrimos el poema, las escrituras estan puestas en blanco como si

13 Cf Qctavio Paz, Blanco, México, Joaquin Mortiz, 1967, notas.

¥4 ¢f. Enrico Mario Santi, “Esto no es un poema” en Archivo Blanco, México, Equilibrista,
1995, p. 278,
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fuera las estrellas en el cielo. Dos tamarios de escrituras, las italicas y dos
colores (negro y rojo) le dan variaciones.®*” E| poema Blanco> tiene la
estructura de dos columnas; las dos se repiten al unirse y separarse. La
columna de la izquierda es el himno del amor, energia de crear el universo.
Alli se describe sobre el cuerpo de la mujer, donde cada parte simboliza
cuatro elementos del universo: el fuego, el agua, la tierra y el aire. La
columna de la derecha expresa cuatro elementos del conocimiento
definidos por Jung: la sensacion, la percepcion, la imaginacion y el
entendimiento. Uniéndose las dos columnas forman la del centro de cuatro
estados: amarillo, rojo, verde y azul, los cuales son el transito de la
palabra que empieza desde la historia del silencio y termina en otro
silencio en que se completan todos los sentidos posibles. La historia de la
palabra es de la transferencia del blanco al blanco. Es igual al principio de
la luz; emanan todos los colores desde el color blanco y se reunen en el
blanco. Al final, sélo quedan el silencio y la transparencia.®™

Ya vamos a ver con la pasién del budismo tantrico. Los cuatro
elementos de la columna izquierda y los cuatro aspectos del conocimiento
son las figuras transformadas de la pasion. La pasidon como principio de la
creacion del universo y sus formas y colores en el proceso de desarrollo
son una imitacion al mandala. Paz confiesa en la explicaciéon que escribid

en Obra poética:

*’5 En «Blanco» se usan las letras de dos colores: negro y rojo, que se entiende como “tinta negra
y roja en nahua significa sabiduria”. Eliot Weinberger, “Paz en la India” en Archivo Blanco,
México, Equilibrista, 1995, p. 193. Es una version ampliada de la publicada en ¢l catilogo Los
pribilegios de la vista, México, Centro Cultural Arte Contemporineo, 1990.

% Cf. Hong-Geun Kim, “Unos problemas en los argumentos de la poesia posmoderna en

América Latina” en Poesia y pensamientos, Seil, Goryeoweon, vol. 14, primavera de 1993, p.
106.
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Algo asi como el viaje inmévil al que nos invita un rollo de
pinturas y emblemas tantricos: si lo desenrollamos... E!
espacio fluye, engendra un texto, lo disipa —transcurre como
si fuese tiempo. A esta disposicion de orden temporal y que
es la forma que adopta el curso del poema: su discurso,
corresponde otra, espacial: las distintas partes que lo
componen estan distribuidas como las regiones, los colores,
los simbolos y las figuras de un mandala... "

El mandala, que es literalmente un “circulo”, es mapa original del universo,
en que se expresa la cosmologia vy filosofia budista con muiltiples formas y
colores; Paz lo intenta expresar con las escrituras. Sobre todo, se utilizan
como auxiliares para la meditacion, no sdélo mirandelos sino también
haciéndolos de arena colorida. Lo mismo podria decirse en «Blanco»; los
principios que abstrajo el poeta desde la formacién del mundo, los ha
traducido en el poema y al mismo tiempo manifiesta sus practicas de
buscar el origen del mundo. Como lo hemos visto en el capitulo anterior,
las escrituras en el poema, se hacen actos erdticos. Los hombres
enamorados se atraen y se alejan. Lo mismo ocurre en el lenguaje. La
creacidén y el mantenimiento del universo son l|a revelaciéon del ritmo
erético. La armonia de dos fuerzas contrarias se encuentra tanto en el
macrocosmos: entre planetas o entre estrellas y planetas, como en el
microcosmos: entre atomos o entre ndcleos y electrones. Como los
corpUsculos se hacen atomos y los atomos se hacen cosas; cuando se

reuinen las palabras, se crean nuevos sentidos.

" Qctavio Paz, Obra poética, p. 481.
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Eliot Weinberger explica la lectura del poema con el diagrama de los
chakras (o cakras).®® El tantrismo, para invocar al kundalini, energia
universal latente, descubrié los lugares donde se encuentran los siete
centros de energia del universo y esos lugares son chakras. Puesto que
cada individuo es una miniatura del unjverso, en el cuerpo de los hombres
estd durmiendo el kundalini agazapado. Por varios yogas y ejercicios, el
kundalini se despierta y sube abriendo los siete chakras, a la vez que la
lectura desciende hacia abajo. Ascendiendo el kundalini, absorbe las
energias reservadas en los chakras, al fin se une con la pura conciencia,
Shiva. El poema empieza con "el comienzo / el cimiento”, que corresponde
al primer chakra, muladhara que significa “cimiento”, La palabra siguiente
“la simiente” es bija que significa “simiente o germen”. En el tantrismo, el
bija es la fuerza que subyace a todas las manifestaciones materiales. Si la
columna del centro es la de la palabra como |0 ha explicado Paz, el
adjetivo “latente” es el atributo del bija-mantra, es decir, la “palabra
germinal’, porque es la energia original llena de todas las posibilidades
como semillas. Su analisis salta al sexto chakra, pero varios atributos de
los otros chakras se encuentran en «Blanco», aunque no exactamente en el
mismo orden. La Ultima parte del poema corresponde al sexto, ajna
(poder), que queda en el entrecejo. Por eso, el poema termina con “Da
realidad a la mirada”. El sexto aparece uniendo los elementos contrarios
simbolizados con “No, Si”, allf todos los elementos se hacen depurados. El
verso “l.a transparencia es todo 10 que queda” confirma que estamos en la
etapa ajna. Aqui encontramos un juego de palabras: “Son palabras / Aire

son nada” aparece después de “El arbol de los nombres / Real irreal”. La

78 Cf. Eliot Weinberger, op. cit., p.197.
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palabra nada en sanscrito tiene el sentido “la energia vibratoria que se
manifiesta”, es decir, “sonido”. Por ejemplo, nédda-bindu “[m] con punto
abajo” es la vibracién primordial, de la cual nace la naturaleza sonora, y
nada-Brahman es precisamente el sonido “[om] m con punto abajo”. Asi
como, “son” y “nada” sugieren dos sentidos a la vez, “son” es del verbo
“ser” y el sustantivo “sonido”, "nada” es del espafiol “nada” y del sanscrito
néda {sonido).

A través de este juego de palabras ¢cudl seria la intencion del poeta?
El sonido esta hecho de la vibracién del aire y la palabra, del sonido {(por
supuesto, existe la escritura como signo, pero el tantrismo tiene una gran
conviccion en el sonido como origen del universo). Por lo que, en fin, las
palabras seguidas “son, palabras, aire, son” significan lo mismo. En
cambio, cuando llegamos a la palabra “nada”, se encuentra una paradoja;
por los sentidos paraddjicos de nada y ndda, “nada y sonido”, las palabras
antecedentes, automaticamente tienen que considerarse con otro sentido
contrario del atributo de cada vocablo: desaparicién / aparicién, real /
irreal, sonido / silencio. En resumen, lo que quiere decir el poeta es que
las palabras o escrituras usadas en el pcema son hechas de nada y el
poema es solo para describir nada. Sin embargo, en su poema no aparece
el aspecto o estado concreto de nada. Blanco> tampoco muestra el
séptimo sahasrana, que significa “iluminacion de la vacuidad”. Ese estado
no se puede expresar con palabras. Por eso, alli termina el poema.

Sobre esa caracteristica del final de <Blanco», Jean Franco explica: si
«Piedra de sol> es el poema de regresar a si mismo, <Blanco> es un poema

de ahora, de aqui, y una mandala que refleja a si mismo, no el estado
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transcendental. *? Guillermo Sucre menciona algo interesante sobre el
fenémeno poética relacionado con los lectores; ya que el poeta ha soltado
signos en blanco, el acto de lectura es mas significativo. <Blanco> no es el
poema en que descubrimos cierto sentido, sino un poema de devenir, en

que hacemos un sentido posible:

Blanco sugiere, pues, otra aventura: no un poema hecho,
cristalizado, sino otro gque continuamente se esta gestando.
Escribir es s6lo plantar signos que buscan un significado.
Asi que el mundo se condensa en la mirada que lo mira, el
poema se condensa en el acto que lo propicia. Pero el acto
de escribirlo no vale sino por el acto de ieerlo: {lamado al
lector para que haga decir al poema. De ahi el titulo: es un
texto en blanco (como el mundo), esta y no esta escrito, en
€l la palabra esta y no esta dicha. De esta manera el iector
tiene, al leerlo, que asumirlo igualmente, convertirlo en
experiencia personal. Leer, tambien, no es descubrir un
sentido, sino sobre todo, hacerlo posible.**®

Las escrituras que el poeta ha esparcido en blanco sélo estan girando
alrededor del sol, antes del amanecer, dibujando su perfil. Para ver ese sol,
tenemos que tirar las escaleras que hemos subido desde abajo y la nave
que nos ha transportado desde esta orilla, porque el blanco (meta) que

hemos seguido es el silencio blanco donde desaparecen palabras.®’

7% Cf. Jean Franco, “Oh mundo por poblar, hoja en blanco! El espacio y los espacios en la obra
de Octavio Paz” en Revista Iheroamericana, homenaje a Octavio Paz, vol. 37, nim. 74, enero-
marzo de 1971, p.160.
30 Guillermo Sucre, “Blanco: Un archipiélago de signos” en Aproximaciones a Octavio Paz, ed.
g)or Angel Flores, México, Joaquin Mortiz, 1974, p. 236.

81 John M. Fein, Toward Octavio Paz: A Reading of His Major Poems 1957-1976, The
University Press of Kentucky, 1986, p. 66.
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2. 6. Paradoja

Las paradojas, segan Philip Wheelwright, basicamente se pueden
clasificar en dos: la paradoja superficial (surface paradox) y la paradoja
profunda (depth paradox). Y el segundo, a la vez se divide en dos: la
paradoja ontolégica (ontological paradox) y la paradoja poética (poetic
paradox). ** La expresiéon paraddjica se ve como una contradiccién
superficialmente, en cambio, connota la verdad en su interior. La paradoja
superficial es la expresién en la que a través de las contradicciones,
provoca a los lectores acostumbrados a la expresion légica la confusion y
le estimula un sentimientc mas fuerte. En la retdrica lo dicen como

]

oximoron: “el placer amargo” o “la tristeza dulce”. Helena Beristain

también define el oximoron como una especie de paradoja: el oximoron es
“la relacién sintactica de dos anténimos” y consiste en ponerlos continuos

a pesar de que uno de ellos parece excluir légicamente al otro.*®

iPor qué, entonces, Ah el amor pugnante! jAh el odio
amorosol

iAh cualquier cosa, de nada primero cree!

iAh la ligereza pesada! jla vanidad seria!

iLos caos mal-formados de las formas bien hechas!

iLa pluma de plomo, el humo luminoso, el fuego frio, la
salud enferma!

iSuerio despierto, que no es lo que esi

%2 Cf. Philip Wheelwright, The Burning Fountain, Indiana University Press, 1982, pp. 96-101.
3 Cf Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, México, Porriia, 1995,
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Este amor siento yo, el cual no quiero asi.®*

(Romeo and Juliet, Acto |, Escena Scene I

Estos versos son las palabras que grita el protagonista, Romeo, criticando
la pelea entre dos familias, las cuales estan llenas de varias paradojas: “el
amor pugnante”, “el odio amoroso”, “la ligereza pesada”, “la vanidad seria”,
“la pluma de plomo”. Shakespeare manifiesta el tragico amor que van a
experimentar sus protagonistas, Romeo y Julieta, subrayando el
sentimiento contradictorio del amor que nacié entre los dos, bajo la
relacién enemiga entre sus familias. Pero la paradoja superficial, aunque
se ve como una expresion ilégica, es posible de explicar dentro del texto.
La paradoja ontolégica es la expresion que contiene la verdad
transcendental sobre el ser humano. Ya que el ser humano es un ser
paradéjico®® conforme la ontologia de filosofias y religiones, la paradoja
ontolégica en la poesia es ineludible. En este sentido, la justicia, la caridad
y la predeterminacién divina, la voluntad libre del hombre y el concepto de

la paradoja en el existencialismo®® seran sus ejemplos.

‘Sélo a través del tiempo, tiempo se conquista”.

3% Citado por Philip Wheelwright, op. cit., p. 97.

%3 Por otro lade, hasta los conocimientos cientificos estin apoyados en paradojas; ¢l incierto
principio de Werner Heisenberg, el doble atributo de la luz (enda y particula), Ia substancia del
material {particula o energia), la teoria de Big Bang (¢l universo nacié¢ desde la “singularidad”
donde ¢l espacio es minimo y la masa ¢s maxima), etc. Asi ¢l mundo, que incluye a los humanos,
estd dominado por las paradojas. La vida del ser humano también esta llena de ellas; cuerpo y
alma, realidad e ideal, destino y voluntad, efc. Es decir, el hombre es ¢l sujeto contradictorio. Por
esa razdn, los poetas adoptan las paradojas para describir al ser paraddjico y volvernos hacia el
tiempo mitico y el mundo del humanismo,

3La certeza del encuentro con el ser absoluto, Dios, o la de su existencia depende del juicio
personal. Por esa razon, el hombre puede disfrutar de la posicion del sujeto, pero siempre tiene

que determinar todas las cosas y hacerse responsable de sus consecuencias. Eso es la soledad
exitencialista.
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“Asi que la oscuridad sera la luz, y la quietud, la danza”,

“Nuestra Unica salud es la enfermedad...

Si nosotros obedecemos a la enfermera agonizante”.®®’

La paradoja poética, clasificada por Wheelwright, queda en medio de
la paradoja superficial, posible de explicar, y la paradoja ontolégica,
basada en la verdad transcendental, la que es mas peculiar para distinguir
el género poético de otros. Es una paradoja latente en las imagenes que
implican unas oraciones o la estrofa, no en los sentidos contradictorios

entre palabras. Wheelwright cita el poema <El éxtasis> de John Donne:

Nuestras manos estaban unidas permanente
con un balsamo que manaba desde aquel tiempo,
Nuestras miradas torcidas enhilaron

nuestros ojos en un cordén doble;

Amor las dos almas mezclan de nuevo,

y hace ambas una y la reparte en aquélla y ésta.*®

(El éxtasis>

En el momento del climax de amor entre ios dos, sus manos estan unidas
permanentemente con un balsamo que mana y sus miradas se fijan en los

ojos de cada pareja, que enhilan sus ojos en un cordon torcido. Aunque

37 Citado por Philip Wheelwright, op. cit., p. 98.

“Only through time time is conquered”. T. S. Eliot, “Burnt Norton™ in Collected Poems
(1909-1962), Nueva York, Harcourt Brace & Company, 1991, p. 178.

“So the darkness shall be light, and the stillness the dancing”. <East Coker. Jhid., p. 186.

“Qur only health is the discase

It we obey the dying nurse”. (East Coken. fbid., p. 187,
3% John Donne, “The Extasic” in The Complete Poetry and Selected Prose of Johan Donne &
The Complete Poetry of William Blake, Nueva York, The Mordern Library, 1941, pp. 34-35.
Citado por Philip Wheelwright, op. cit., pp. 99-100,
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esa imagen ftrata la cosa que no puede ocurrir en la realidad, ayuda al
fector a imaginar el extasis de amor entre los dos enamorados. Es una
verdad al menos en el poema. Los ultimos dos versos explican que
mezcladas las dos aimas en una, se parten en dos de nuevo, después del
cumplimiento del amor las almas de los dos entran a otro estado, donde
se anula la distincidén “tu y yo” de antes. Asi la experiencia del amor se
realiza en otro nivel con la realidad cotidiana y es de reconstruccién de su
ser. Por esa razén, frecuentemente la paradoja poética es dificil de
distinguir con la ontolégica.

Entonces, ahora vamos a observar las paradojas que se encuentran

en los poemas de Paz:

miradas enterradas en un pozo,
miradas que nos ven desde el principio,
mirada nifa de la madre vieja

que ve en el hijo grande un padre joven,
mirada madre de la nifia sola

que ve el padre grande un hijo nifo,
miradas que nos miran desde el fondo
de la vida y son trampas de la muerte
&0 es al revés: caer en es0s 0jos

es volver a la vida verdadera? *°

<Piedra de sob

Paz parece aqui hacer referencia a la idea de Sartre de que somos un
poco lo que los demas hacen de nosotros, que sus miradas nos dan un

poco nuestro ser intimo. Somos un poco lo que nos hacen los ojos ajenos,

%89 Octavio Paz, Obra poética, p.267.
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y entre aquellas miradas que nos dan el ser estan, en primer lugar, ias
miradas femeninas: la amada, la madre, la hermana, la hija.*® En el
instante de la presencia se mezclan el reverso y el anverso, el pasado y el
futuro. Nuesiro ser es construido sobre el puente de vida y muerte. Asi que
el poeta se pregunta si caer en esos 0jos €s una trampa de la muerte o un
regreso a la vida verdadera. A través de estos dos versos, el poeta nos
confiesa su incertidumbre en el camino de la busqueda de la verdad. Pues,
lo que nos interesa es que esas miradas son paraddjicas: "mirada nifia de
la madre vieja / que ve en el hijo grande un padre joven, / mirada madre de
la nifa sola que ve en el padre grande un hijo nifio”. Las formas de estas
paradojas corresponden a las superficiales mencionadas por Wheelwright,
no obstante, no podemos explicar adecuadamente las imagenes que nos

ofrecen esos versos, porque esa mujer no es fa coman sino la que puede

mostrar el fondo de la vida:

Tus oJos

Tus ojos son la patria del relampago y de la lagrima,

silencio que habla,

tempestades sin viento, mar sin olas,

pajaros presos, doradas fieras adormecidas,

topacios impios como la verdad,

otofio en un claro del bosque en donde la luz canta en el
hombro de un arbol y son péajaros todas las hojas,

playa que la mafiana encuentra constelada de ojos,

cesta de frutos de fuego,

mentira que alimenta,

0 Cf. Rodolfo A. Borello, op. cit., p. 428.
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espejos de este mundo, puertas de mas alla,
pulsacién tranquila del mar a mediodia,
absoluto que parpadea,

paramo.®"

El primer verso como paradoja poética nos hace imaginar el sentimiento
de lucidez y humedad (o tristeza) en los ojos. Pero los siguientes
oximorones consisten en uniones de sentidos contrarios que piden mas
esfuerzos para entenderlos: “silencio que habla”, “tempestad sin viento”,
‘mar sin olas”. Los otros versos pertenecen a las paradojas poéticas.
Cuando pensamos en cada parte de ellos, viene a la mente su imagen.
Pero, cuando se reunen unas, se escapa su imagen mas alld de nuestra
imaginacion: “topacios impios como la verdad”.

En efecto, dado que las tres paradojas de Wheelwright estan
mezcladas en los poemas de Paz, su clasificacion es dificil e
insignificante. Todas sus expresiones paraddjicas provienen de que su
poesia tiene la base de la indagacién sobre el ser de los hombres, esto
quiere decir, las dos paradojas (la superficial y la poética) se utilizan
basadas en la ontolégica. La experiencia religiosa, la experiencia amorosa
y la experiencia poética son de mi ser en que se unen el sujeto y el objeto,
lo mio y lo tuyo, el presente y la eternidad, aqui y alli. Ellas son el estado
inconceptible con nuestra razén y no son otras que explicables con las
paradojas y las imagenes poéticas. Asi és que encontramos a la mujer,
que hemos seguido como un objeto poético, en un espacio lleno de

paradojas ontologicas;

1 Octavio Paz, Obra poética, p.125.
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Aqui la belleza no es legible

Aqui la presencia se vuelve terrible

Lo visible es invisible

Aqui se hace visible lo invisible
Aqui la estrella es negra

La luz es sombra luz la sombra
Aqui el tiempo se para®?

¢(Noche en claro»

Este poema describe el aspecto de la mujer cuando la ciudad rodeada por
la oscuridad se vuelve mujer. Ella muestra el ser, y las esencias del tiempo
y fa vida. Su fondo es vacio y lleno. En el espacio donde ella queda, los
pensamientos relativos pierden su fuerza. Tao Te King de Lao Tzu llama

ese mundo primordial por el misterio (&, negro):

En el mundo todos saben por qué lo bello es bello, y asi
aparece lo feo. Todos saben lo que es bueno, y entonces
aparece lo que no es bueno. Ser (you) y no-ser (wu) se
engendran mutuamente...**?

Tienen entrambos (wu, you) el mismo origen, diferentes
nombres de una misma realidad. Misterio de los misterios,
llave de toda mudanza.®

Por eso, “Aqui” no hay distincion entre |la belleza y la fealdad. Y ‘“la

presencia se vuelve terrible” porque ese lugar esta relacionado con la

*2 Ibid., p.353.

% Lao Zi, op.cit, p. 93. “RTEHMELBE HED , BHEZBE UTEC , RAE
*ﬂi o” '

¥ Ibid., p. 91. “HRE FMHTRE , ABZX, X2XK #®Pzf] >
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divinidad, Cuando hacemos la experiencia de lo sagrado, sentimos el
terror de empujarnos atras y la fascinacion de unirnos ¢on la presencia al
mismo tiempo. *® Alli todas las paradojas son posibles: lo visible es
invisible, la estrella es negra, la luz es sombra... Entonces se para el

tiempo.

Como una madre demasiadoc amoresa, una madre terrible
que ahoga,

como una leona taciturna y solar,

como una sola ola del tamario del mar,

Todos vamos cayendo con el dia, todos entramos en ei tinel,
atravesamos corredores interminables cuyas paredes de aire
solido se cierran,

Dentro de mi me apifo, en mi mismo me hacino y al apifarme
me derramo,

soy lo extendido dilatandose, lo repleto vertiéndose y
llenandose,

no hay vértigo ni espejo ni nausea ante el espejo, no hay
caida,

sbélo un estar, un derramado estar, llenos hasta los bordes,
todos a la deriva:

no concentrados ni en arrobe, sino a tumbos, de peldafio en
peldano, agua vertida, volvemos al principio.

Y la cabeza cae sobre el pecho y el cuerpo cae sobre el
cuerpo sin encontrar su fin, su cuerpo UGltimo®®

Mutra>

35 Cf. Octavio Paz, El arco y la lirva, p. 130.
¥6 Octavio Paz, Obra poética, pp. 244-246.
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El poema Mutra» también abunda en paradojas unidas con las
ontoldégicas. Mutra, diosa madre en el hinduismo, la describe el verso
inicial del poema. lgual que el poema anterior, <Noche en claro», aparece
como una mujer mezcla de afirmacién y negacion: “Como una madre
demasiado amorosa, una madre terrible que ahoga”. El poema extiende
las imagenes sin fronteras como la cadena de las imagenes surrealistas.
Durante su estancia en la India, Paz descubrié el simultaneismo en la
cultura hinda: la religién y la vida, el pasado y el presente, entonces
intenté encontrar una clave de busqueda en su poesia. El poema esta
describiendo a los hindues y los paisajes, de repente su mirada se dirige al
interior del poeta: “Todos vamos cayendo con el dia, todos entramos en el
tunel...” Repite llenar y derramar su interior consigo mismo. Luego se
encuentra con el estado en que no hay vértigo, ni sombra, ni caida, es
decir el estado de puro ser, presencia. Cuando mira la presencia, su
exterior muestra la fascinacion y el terror, en cambio, cuando coincide con
la presencia, esos sentimientos pierden su validez. Ya el poeta afina su
oido para escuchar los tumbos principales. Y las imagenes que lo han
formado, se transforman para encontrar su verdadero cuerpo: “la cabeza
cae sobre el pecho y el cuerpo cae sobre el cuerpo sin encontrar su fin”.
Pese a la experiencia de la presencia, el cuerpo no se va a ningun lugar.

Donde se realiza esa experiencia no es sino aqui:

AQul

Mis pasos en esta calle
Resuenan
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en ofra calle
donde
0igo mis pasos
pasar en esta calle
donde

Solo es real la niebla®®’

En <Aqui> aparecen dos calles: esta calle y otra calle. El “aqui” que llama
el poeta no es esta calle. En general, distinguimos la realidad de la
irrealidad. Pues, a veces sentimos que la distancia entre las dos
desaparece y se anula su frontera. Mas bien, podemos sentir que la
irrealidad es mas real que la realidad. Por ello, la calle en que camino
ahora puede ser la calle del otro mundo u otro tiempo (el pasado o el
futuro). Lo que creemos real, a medida que pasa el tiempo, sdlo va a
quedar a un lado de nuestra memoria. Paz expone |a misma duda de la
memoria en <Piedra de sob. Por principio de cuentas, piensa que es una
consolacién que se le otorga al poeta un instante cuando se cree que la
acumulacion de la vida hasta ahora es su ser. No obstante, al narrar las

vidas cotidianas vacilan los recuerdos sin certeza:

¢hacia planes
para el verano —y todos los veranos—
en Christopher Street®®, hace diez afios,
con Filis que tenia dos hoyuelos
donde bebian luz los gorriones?,

¢ por la Reforma Carmen me decia

37 1bid., p. 318.
%8 La calle en Nueva York, donde vivié Octavio Paz en 1944,
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“no pesa el aire, aqui siempre es octubre”,
o se lo dijo a otro que he perdido
o yo lo invento y nadie me lo ha dicho?,

El poeta cuenta en concreto lo que vivio, recordando calles, nombres,
cosas y palabras de Nueva York, Paris y México, y los recuerda con duda
en las interrogaciones. ¢Por qué Paz escribiria estos versos como
interrogaciones? Las cosas que ocurrieron su alrededor quedan en su
memoria; sélo a través de la imaginacién se puede recuperar el pasado.
Aqui se encuentra la posibilidad de la invencién del pasado, asi que los
recuerdos son muy débiles. Aunque el pasado consiste en recuerdos
basados en la imaginacién, hay menos posibilidad de que el poeta
confunda su memoria con su imaginacién creada. Para entender esta
vacilacion del poeta tenemos que acudir al concepto de la ilusién budista.
La vida cotidiana en que veo, cigo, hablo, toco y siento es una ilusién. La
vida de este mundo no sera igual en el momento del encuentro con el ser.
Pero nuestro ser incluye hasta la vida que ahora vivimos. Por esa razoén, el
poeta usa las frases interrogativas en vez de expresar rotundamente si o
no. Ademés, en €l verso “o no lo invento y nadie me lo ha dicho” podemos
encontrar un sujeto existencialista y su dispersion. El hombre piensa y
decide en su mundo encerrado, es decir, vive en su conciencia. Segun la
critica de John M. Fein, “la unica realidad que se puede expresar es la
conciencia del poeta que mira su propia conciencia”.** Pero siempre esa
realidad se puede volver nada, porque el duefio de otra vista que esta

mirando al sujeto de la conciencia es el verdadero. Entonces, “esta calle”

39 ¢f Jobn M. Fein, “La estructura de Piedra de sol” en Revista Iberoamericana, vol. 38, mim.
78, enero-marzo de 1972, p. 88.
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en el poema (Aqui» puede ser creada por la memoria de “otra calle” 0 a la
inversa. No podemos decir rotundamente cual es mas real. “Solo es real la
niebla”, la que enlaza ésta con otra. Al fin, “aqui” no indica ni ésta ni otra,
sino un lugar donde se encuentran juntas.

Hermann Usener apunta, después de mencionar el parentesco
etimologico entre femplum (templo) y ftempus (tiempo), que “femplum
designa el aspecto espacial; fempus, el aspecto temporal del movimiento
del horizonte en el espacio y en el tiempo”. “® El “aqui” de Paz es
precisamente el punto cruzado de templum y tempus. En ese caso, su
tiempo seréd el presente. En su poesia, la descripcion sobre el presente es
parecida a la de aqui, que se caracteriza por las paradojas. Octavio Paz
subraya su interés en aqui y ahora incluso en el momento mas glorioso en
su vida, en su discurso de aceptacion del Nobel: “El tiempo era elastico: el
espacio, giratoric. Mejor dicho: todbs los tiempos, reales o imaginarios,
eran ahora mismo; el espacio, a su vez, se transformaba sin cesar: alla era
aqui”.*

Somos hijos del tiempo. Sea por haber sido expulsado del paraiso o
por estar en un momento de la evolucion, nos sentimos incompletos y nos
escapamos de lo que somos; vamos hacia adonde sea. La meta es lo que
queremos ser. En cuanto sentimos alcanzar la meta, por alli nos llama
ella.*? Es igual a la ley del deseo; aunque consigue su objeto, el deseo se
queda latente. Esa meta también se desliza como el cumplimiento del

deseo. Ya hemos mencionado la férmula de Lacan en el capitulo 1. 1.

4% Citado por Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 68.

“' Octavio Paz, “La busqueda del presente” en Convergencias, Barcelona, Seix Barral, 1992, p.
11.

2 Cf. Ocxtavio Paz, La Hama doble, pp.142-143.
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Teorias de deseo, que & ¢ a. “S* es el sujeto, “a”, el objeto ficticio y “0", el
signo de la pérdida en que el objeto no cumple el deseo del sujeto.

Todas estas cosas suceden en el tiempo. Este es nuestro ser y
nuestra enfermedad, su cura no se puede encontrar sino fuera de é1.*® Sj
el tiempo aristotélico es el cronoldgico contable, el tiempo bergsénico es el
subjetivo; se alarga y se reduce depende de la persona, ¢ a veces el
pasado y el futuro se drerriten en un instante. El tiempo de Bergson es
vivido y subietivo. El instante paciano se parece al de Bergson, el cual se
siente eterno. También queda cerca del instante de la iluminacién budista,

en que se obtiene [a liberacién del circulo del tiempo.

Paso ya el tiempo de esperar la llegada del tiempo, el tiempo
de ayer, hoy y mafana,

ayer es hoy, maiana es hoy, hoy todo es hoy, salié de pronto
de si mismo y me mira,

no viene del pasado, no va a ninguna parte, hoy esta aqui, no
es la muerte

—nadie se muere de la muerte, todos morimos de la vida—, no es
la vida

—fruto instantaneo, vertiginosa y lucida embriaguez, el vacio
sabor de la muerte da mas vida a la vida—,**

«.,No hay salida?»

En los dos primeros versos el pasado y el futuro se funden en el presente
al mismo tiempo. La expresidn “no es la muerte —nadie se muere de la

muerte, todos morimos de la vida—, no es la vida” es una paradoja

3 Ibid., p. 143.
0% Octabio Paz, Obra poética, pp.249-251,
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escapada de la categoria de nuestro conocimiento comin. Es una de las
paradojas ontolégicas que puede ser verdad si observamos la vida y la
muerte desde otro punto de la vista. Esa paradoja procede de nuestra vida
paradéjica. Al nacer uno esta condenado a morir y el proceso de vivir es el
camino hacia la muerte. Vivir es morir. En nuestro cuerpo ocurren el vivir y
el morir, es decir, por un lado nacen las células nuevas, y por otro |lado
mueren las viejas. Si la muerte convive con nosotros, ¢nuestra vida
incluye hasta la muerte? ;Morir es completar la vida verdadera?*® Si
reconocemos que la muerte no existe como realidad de la experiencia y es
un concepto creado dentro de nuestra vida, podemos decir que el
concepto de la vida incluye la muerte en que creemos. El hombre inmortal

es incompleto. La muerte cumple al hombre.

5 Cf. Octavio Paz, E! arco y la lira, p. 149, y Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 212-
213.
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ITI. EL NIM EN MANHAE

34\



El intento de aplicar la vida personal del autor a sus obras, con mucha
frecuencia, trae mal entendimiento de las obras. Sin embargo, la poesia de
Yong-Un Han (1879-1944, Corea del Sur, mejor conocido como Manhae)
estd relacionada intimamente con su vida y su época. El vivia en
concordancia entre dichos y hechos durante el periodo tan duro en la
historia de Corea. Asi que en el caso de Manhae la critica biografica tiene
su valor. Sifencio de nim es una reflexién o prueba de la manera principal
de su existencia que corre por las actividades politicas, sociales y
religiosas.*® Ahora resumiremos la biografia del autor para no perdernos
en el camino del entendimiento de sus poemas.

Manhae nacid a fines del siglo XIX, cuando la dinastia Joseon (1392-
1210) de Corea no habia aceptado bien la industrializacion occidental y su
soberania estaba en crisis ante la amenaza de los paises imperialistas. El
hecho de que el poeta coreano naciera en la época de transicién histérica
es un elemento basico que puede explicarnos su pensamiento, porque el
pensamiento humano es, casi siempre, producto de la época en que ha
vivido.

La familia de Manhae no era de nobleza ni de alto funcionario como
dicen.*” Hay mucha posibilidad de que se haya exagerado su biografia al
crecer su influencia e importancia en el budismo coreano. Por ejemplo, su
participacion en la milicia Donghak y la de general Min Jong-Sik es muy

dificil de comprebar, aunque Mu-Ung Yeom no excluye la posibilidad de su

%6 Cf. U-Chang Kim, “Un poeta en la época de apuros” en Han Young—Un,' ed. por Cheol-Hi
Bak, Sedl, Universidad Seogang, 1997, p. 49.

7 Cf Eun Go, Biografia de Han Yong-Un, Seill, Koreaone, 2000, pp. 27-60.
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colaboracién en este ambito, con su padre y su hermano.*® Parece que la
familia de Manhae tenia un poco de solvencia econémica y pertenecia a la
clase media bien educada. Se considera ademas que su padre, un
campesino intelectual, influyé en él con mucho patriotismo y conciencia
social.

Cuando era nifio, Manhae fue discipuld en seodang, instituto
tradicional donde se estudiaba a los clasicos chinos y coreanos, escritos
en caracteres chinos. Luego, en el afto 1896, se marché de casa y entré
en la ermita Oseam situada en la montafia Seorak. Alli se dedicd a los
libros, de los cuales la mayor parte era sobre budismo. Durante su
estancia en Oseam por seis afios, leia, aparte de las sutras budistas, los
libros que trataban la historia, la politica y las corrientes de pensamientos
de Occidente. Después se volvid monje budista en 1905. Mas tarde se
hizo el sucesor del maestro Manhwa. Entonces éste le dio el nombre
budista Yong-Un y el apodo budista Manhae. Su nombre secular era
Jeong-Ok, pero no lo usaba por ser sacerdote. En general es conocido por
sus nombres budistas: Manhae o Han Yong-Un, o Manhae Han Yong-
Un.409

El periodo desde la publicaciéon de la revista Yusim (1218) hasta la de
Silencio de nim (1926) corresponde al climax de su actividad social contra
el imperialismo japonés. Participé en |la manifestacion Samil Undong
(1919)*"° como representante de los budistas y, en consecuencia, fue

encarcelado por tres anos. En el reclusorio escribié un articulo “La razén

%% f Mu-Ung Yeom, “Un estudio sobre Han Yong-Un” en Han Yong-Un, p. 21.

99 «“Han” es su apellido. '

19 Fye una manifestacién sin violencia de nivel nacional, en que se reunicron todas las iras y las
esperanzas de los coreanos contra ¢l dominio cruel de los japoneses y la sospechosa muerte del
Tey coreano.
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de la independencia de Corea”. Después de salir de la carcel, dio varias
conferencias bajo el tema de la independencia segun e! budismo,
promovié el movimiento de consumir productos nacionales y se encargd de
la presidencia de la organizacion de los jévenes budistas. En 1925, de
repente, se refugié en la montafa Seorak y escribié Sifencio de nim.

Su actividad poética es muy prolifica: 'Ios versos libres de Silencio de
nim en los veinte, varios sijos*!" y otros versos libres en los treinta, y 1300
poemas en chino. Aparte de la lirica, también mostré su actividad literaria
en la narrativa (novela y ensayo). Como ya se dijo, entre su poesia se
ubica Silencio de nim, que es el texto que mas interesa en el presente
trabajo.

Los poemas libres empezaron a escribirse en Corea después de la
apertura de los puertos ante los paises extranjeros como Japén, Francia,
Alemania, Rusia y Estados Unidos. La mayoria de los poetas coreanos
que participé en la composicion de la poesia moderna, habia obtenido sus
conocimientos por medio de la educacidon occidental, los cuales que
servian para sus obras. Muchos coreanos fueron a estudiar a Tokyo,
capital de Japon, y regresaron a Corea y publicaron varias revistas
literarias: Changjo, Peheo, Baikjo, Geumseong, etc. Japon habija adoptado
el sistema politico y educativo y la tecnologia avanzada de Occidente, y
estaba creciendo como un pais mas poderoso en Asia, lo cual significa
que los poetas modernos de Corea construyeron su mundo intelectual

absorbiendo los conocimientos occidentales. Yong-Un Han es una

"1 Es la forma poética corta en Corea. El sijo tiene tres versos (34 34/3434/ 3543), m
poco mads largo que haiku. Su nombre antiguo es dan-ga (o tan-ga), casi igual que “fanka”, otro
nombre del waka. La forma del sijo es muy parecida a la del waka, Por lo tanto, en algunos casos,
si se quita el altimo verso de conclusion, puede ser un Aaiku, Véase donde se trata la historia del
haiku en el capitulo 1. 3. Revelacion poética.
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excepcién, pues no estudié en ningln instituto moderno. Aunque habia
tomado clases de filosofia occidental en un colegio budista en Japén, no
era formal y fueron sélo unos meses. Asi, Silencio de nim es escrito por
una persona que maneja el lenguaje basado en la educacién tradicional.
En esa época, predominaba en la literatura coreana la creencia de que
escribir poemas modernos significaba seguir el estilo occidental o imitarlo
sin critica. La apariencia de Manhae nos ofrece un ejemplo del estilo que
rechaza esta corriente.*

La poesia de Manhae es caracterizada por su contenido metafisico.
Todos sus poemas importantes radican en los principios de la vida y el
mundo. Mientras que los pensadores sobresalian en el confucianismo, los
poetas no podian desarrollar la metafisica con profundidad, antes de él. A
veces podemos encontrar los poemas en chino con cierto contenido
metafisico, pero entre los poemas escritos en el alfabeto coreano,

l'1’413

hangeu casi no se encuentran intentos de indagar las esencias del ser

humano y el mundo, porque la mayor parte de los poemas escritos en
coreano se consagra a expresar sentimientos personales. Asi que Silencio
de nim es el primer libro de poesia metafisica escrita en hangeul con el

tema del entendimiento sobre el ser y el universo.

42 Cf Yong-Jik Kim, “La poesia de Manhae Han Yong-Un y su sentido histérico” en Han
Yong-Un, pp. 247-250.

3 Los coreanos habian expresado su idioma con los caracteres chinos por latgo tiempo. A
mediados del siglo XV, el rey sabio, Sgjong, cred letras propias, llamadas kangeul, las cuales
tienen el sistema de la escritura fonética basada en las vocales y las consonantes como
abecedario. Sin embargo, la influencia de los caracteres chinos eran dominante en la sociedad de
la clase intelectual, por lo tanto, hangeul se usaba como método secundario para escribir hasta a
principios del siglo XIX y ahora estd disfrutando de su posicidn superior de la escritura. A
diferencia de la escritura china, kangeul! es ficil de aprender y es apropiado para los sentimientos
de los coreanos. En especial, se ha usado mucho en la literatura; sijo, gasa, v novela.
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3. 1. Tradiciéon del amor en el Lejano Oriente

Para entender los poemas de Silencio de nim, ante todo, se necesita
revisar la estructura desigual del amor en los sexos, reforzada por el
confucianismo, y la tradicidbn de nim en la poesia coreana. Manhae
absorbi6 el nim de la poesia tradicional y creé su propio nim. En la poesia
tradicional, el amor entre el narrador y su nim, objeto poético, no se puede
explicar fuera de la influencia del confucianismo, que se formé en China y
florecié en Corea. Estos dos elementos construyen la superficie de

Sitencio de nim que se ve como poesia de amor.

3. 1. 1. Mujer en el confucianismo

Las mujeres lejano-orientales han vivido el proceso de disminucién de
la libertad en vez de su aumento hasta el siglo XIX. En el capitulo 2. 7.
Mujer en el amor cortes, ya hemos visto que el amor occidental esta
relacionado con el proceso de adquisicion de la libertad de las mujeres,
pasando por el dominio de la Republica Romana y la Guerra de las
Cruzadas. En el L.ejano Oriente tampoco existia el amor independiente de
la sociedad por una razon diferente del amor cortés. Es decir, los amores
tratados en la literatura no podian escapar del orden social. Aunque a

veces hay aventuras amorosas, siempre terminan con el fin subordinado

246



de las principales ideologias que dominan las sociedades: el
confucianismo, el tacismo y el budismo.*"* Si el amor occidental es el
resultado de que las mujeres aprovecharon su posicién social elevada y
desafiaron los tables que les imponian la sociedad y la Iglesia, el amor
lejano-oriental muestra la adaptacién a los firmes 6rdenes sociales. Por
ejemplo, Hung lou meng (la novela china del siglo XVIIl) de Cao Xuequin y
Genji Monogatari (la novela japonesa del siglo XVII) de Murasaki Shikubu
no desafiaron a la ideologia dominante de la sociedad. En cuanto a la

relacidn entre el amor y la religion en Oriente y Occidente, dice Paz:

En Oriente el amor fue pensado dentro de una tradicion
religiosa; no fue un pensamiento autdbnomo sino una
derivacion de esta o aquella doctrina. En cambio, en
Occidente, desde el principio, la filosofia del amor fue
concebida y pensada fuera de la religién oficial y, a veces,
frente a ella... La novela de Caco Xuequin estd compuesta
como un contrapunto entre dos mundos que, aunque
separados, viven en comunicacién: el mas alla del budismo y
el taoismo, poblado por monjes, ascetas y divinidades, frente
a las pasiones, encuentros y separaciones de una familia
aristocratica y poligama en la China del siglo XVIII.
Metafisica religiosa y realismo psicolégico. La misma
dualidad rige a la novela de Murasaki. Ninguna de estas
obras ni las novelas, piezas del teatro y poesias de tema
amoroso fueron acusadas de heterodoxia. Algunas entre

“4 Entre ellos, ¢l taoismo y el budismo influyen en el pensamicnto de la vida més que en ¢l amor
mismo,
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ellas fueron criticadas por sus atrevimientos y obscenidades,
no por sus ideas.*"

El concepto del amor lejano-oriental provino de la cosmovision basada
en los principios de yin y yang. En | Ching,** libro de or4culo y filosofia,
nos muestra esta vision con el chi yin y el chi yang. La armonia de estos
dos elementos produce el universo. En este momentc los dos sexos
funcionan complementariamente, y la accion sexual entre mujer y hombre
representa no el mero consumo del deseo sexual, sino el reflejo conﬁ:reto
de la corriente cosmica (los dos chis: yin y yang) en el cuerpo de los
amados. Asi la veneracion de la funcion sexual era el pensamiento de los
lejano-orientales. Con esta funcién han explicado los cambios de la

naturaleza y del ser humano.*"

El Cielo y la Tierra se atraen reciprocamente y asi se
engendran todos los seres. Mediante una atracciéon de esta
indole influye el sabio sobre los corazones de los hombres y
el mundo logra la paz. Por las atracciones que ejerce algo
puede reconocerse la naturaleza de todos los seres que hay

en el cielo y sobre la tierra*"™®

Las dos columnas que sostienen la civilizacién china son el tacismo
de Lao Tzu y el confucianismo de Cong Tzu (en e! mundo occidental,
mejor conocido como Confucio: 551-479 a. C.). El tacismo tiende a llegar

al estado de la naturaleza no artificial, llamado “tao 5&”", que es la funcién

413 Octavio Paz, La llama doble, p. 37.

1% Cong Tzu reviso las ideas contenidas en los textos clasicos y las sistematizo.

17 Yéase la parte en que se trata la estructura, capitulo 2. 2. 1. El mundo como objeto.
18 of «31. Hsien” en I ching, México, Hermes, 1993, p. 205.
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natural del yin y yang. La manera de longevidad de Lao Tzu originalmente
no era el amor que trataba el sentimiento entre los amados, mas bien se
dirigia a la abstencién que procuraba larga vida absorbiendo la energia de
la naturaleza. Después, este método se transforma en el que recomienda
dormir con los jovenes para robarles la vivacidad. Pero esto sucede mucho
mas tarde. Chuang Tzu, el sucesor de Lao Tzu, da mas énfasis a la
inmortalidad espiritual que a la corporal.

Lao Tzu adopto la cosmovision de yin y yang en |a dimensién personal,
mientras que Cong Tzu (Confucio) la aplicé a la sociedad. El
confucianismo se utilizaba para gobernar el pais. Cuando vivié Cong Tzu,
la sociedad china necesitaba su ideologia de gobernacién para terminar la
era de confusién, que se llamaba Primavera y Otofio (770-476 a. C.). En el
proceso de aplicacién de su teoria césmica a la sociedad, Cong Tzu le
atribuye el concepto de dominic y sumisién, aunque originalmente las
imagenes de yin y yang no tenian este sentido, sino de igualdad relativa.
Sélo ocurrid la desigualdad en adopcidén de los principios a las relaciones
entre hombre y mujer por el confucianismo.

Por su parte, el tacismo es mas natural y mas femenino que el
confucianismo. No es cierto que el objetivo del tacismo sea aplicar las
leyes de la naturaleza al ser humano. Es un acercamiento a la naturaleza
para unirse con ella. Por ese motivo, los taoistas rechazan una operacién
artificial y recomiendan inaccién o inactividad. El Cielo confuciano tiene el
sentido metafisico, mientras el cielo taoista queda mas cerca de la
naturaleza. Para los taoistas, la civilizaciéon construida por los hombres es
considerada como operacién artificial y algo masculino, en cambio, la

naturaleza, como objeto femenino, porque genera a todas las criaturas
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aunque parece que no haga nada en sentido practico. Pese a la diferencia
de los dos pensamientos, hay muchos elementos comunes por haberse
afectado reciprocamente durante varios siglos. Los chinos han seguido a
ambas doctrinas y las mezclaron en la visién del mundo o el estilo de la
vida. Por ejemplo, el confucianismo, en las relaciones entre hombre y
mujer, determina sus puestos sociales y las obligaciones en la familia
segun su sexo. Y el acto sexual es un medio para embarazar a la mujer y
obtener al hijo vardn que pueda conservar el linaje familiar sin ruptura. Es
decir, da mas énfasis a la funcidn biolégica de la mujer que al sentimiento
de amor. En cambio, el tacismo nos presenta ofra opinién sobre la
copulacion. Si bien la mujer, a pesar de ser un miembro de la familia
estaba bajo el control det hombre, era considerada como una gran maestra
del sexo y una patrona del misterio sexual en la cama. Cuando ieemos los
libros de longevidad, acertamos que mujeres aparecen como maestras que
ensefan los secretos del sexo. Aunque todas las técnicas tienen como
motivo servir a los hombres, a la vez llevan a las mujeres a la satisfaccion
sexual. Asi es que, por otro lado, podemos decir que esas técnicas son

para mujeres.*' Julia Kristeva, en su libro Mujer china, dice:

419 Bl objetivo de la técnica de longevidad es disfrutar de la salud y Ja larga vida. Es tan diferente
del sexo general que persigue s6lo el placer, porque el sexo de longevidad da mas énfasis en
adquirir la técnica de la copula sin eyaculacion. En el taoismo, se entienden la mujer como
“Gran Madre”, la coal es la base para engendrar a todas las criaturas y tiene el mismo concepto
con la tierra o la naturaleza. L.os antiguos chinos crefan que a la tiemma le queda la energia
concentrada del universo, que pudiera ayudar a las planta a crecer. Esa creencia se adapté a la
mujer, silmbolo de yin. Consideraban que el liquido en su érgano sexual estuviera lleno del chi
yin. Dicen que, a través del coito, si absorbe el chi yin, el chi yang se fortifica y el hombre puede
disfrutar de la salud y vivir la larga vida. Por otro lado, piensan que evacular el semen sin
abstinencia perjudica a la salud. Para generar mas liquido de la mujer, el hombre tenia que durar
mds tiempo en la cama y divertir a la mujer bastante. Por esa razon, los libros de longevidad
describian hasta las maneras de acariciar, estimular y calentar el cuerpo y el corazon de la mujer.
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En los libritos sobre las técnicas de recamara —se remontan
hasta el siglo | d. C.— la mujer estd descrita como lider
iniciativa de la vida sexual. Es porque las mujeres saben no
solo las técnicas sino también su secreto alquimico y su
beneficio para el cuerpo. Ademas se describe indudable que
la mujer tiene el derecho de placer. Asi que las tres mujeres
ensefian al emperador el sentido secreto del sexo, a través
de los dialogos no platonicos... Principalmente los consejos
sobre el acto sexual estan relacionados con el placer de la
mujer. Argumentan el primer acto del sexo con ampilitud,
cuyo objeto siempre consiste en el orgasmo de la mujer, que
se cree que posee la esencia del yin interminable. Mientras
que el hombre, artesano de placer debe abstenerse de llegar
al orgasmo para que viva sano y largamente aunque no es
inmortal. Aqui podemos presumir que hay una razdn social.
La poligamia necesitaba un orden en las relaciones entre
mujeres y se exigia que ellas consiguieran la satisfaccion
sexual cada ciertos dias para mantener la paz en casa.”®

Sin embargo, Kristeva omitié un elemento. Es que no se les otorgd la
libertad de seleccion, que es uno de los elementos mas importantes en el
amor. Aunque el hombre tiene la obligacion de satisfacer a todas sus
mujeres, la decisiéon final de hacer el amor sigue dependiendo de la
seleccién del hombre. Mejor dicho, basicamente el deseo del hombre
domina el sistema sexual. A pesar de todo, es verdad que la manera de
longevidad promueve la superioridad femenina de Ia vida sexual, al menos

en la recamara, estudiando el cuerpo de la mujer y desarrollando las

" Julia Kristeva, “Madre ubicada en ¢l centro” en Feminismo y la literatura, Setl, Munye

Chulpansa, 1990, pp. 356-357.
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maneras de ofrecerle placer. Pero después el confucianismo se volvié
como una ideologia con que gobernaban toda la sociedad china por dos
mil afos y el taoismo se escondid detrds de la cultura confuciana como
una corriente de undergraound.

En Shih Ching (&5#), libro de los cantos, podemos encontrar la

descripcién del amor de la antigua China; es uno de los libros canénicos
del confucianismo, en que Confucio recogié y compild los cantos
tradicionales. El opiné que todos los poemas de ese libro no tenian
ninguna malignidad en su pensamiento.”' Lo que queria decir es que el
amor entre hombre y mujer es algo natural. Chu Hsi, sucesor y renovador
del confucianismo aclaré su opinion sobre el género de la poesia en el
prefacio del libro anotado por él, muy parecida a la de Confucio sobre su
contenido: la poesia es un eco inexpresable con el lenguaje prosaico, que
sale naturalmente cuando el pensamiento y el sentimiento humano se

exaltan.:

Cuando alguien me pregunté por qué escribia poemas, le
contesté asi: “El aspecto de tranquilidad del ser humano es
de indole natural desde cuando nace. Esta indole se
conmueve por los objetos, lo cual se llama el “deseo de la
indole”.* Cuando pone en movimiento el deseo de la indole
humana, no podemos evitar pensar. Si pensamos, siempre
se relaciona con nosotros la lengua. Pero no podemos
expresar todo con la lengua. Entonces nos quedan ecos
desconocidos aungue lleguemos al colmo de conmocién mas
que la expresion de exclamaciones. Y sigue quedando algo

2 B,
* El cardcter ¥ en chino significa el sexo y el indole a la vez.
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que no podemos expresar con los sonidos de la naturaleza

ni el acorde armonizado. Esto es la razén de existir de la
poesia.*®?

En Shih Ching son recogidas ias coplas que cantaba el pueblo, las
musicas de festival en el palacio y las canciones que se usaban en los
rituales para los antepasados del rey en China hace tres mil afios. Los
materiales de esos cantos cubren lo estético, lo romantico, lo humano, lo
real y lo divino: el cielo, los dioses, las cosas complicadas de los hombres,
etc. La gloria, el placer, ei dolor y la tristeza de todos desde el rey hasta
los campesinos se encuentran en ellos. En especial, la mitad de sus 305
cantos son las coplas que nos ayudan a averigﬁar las costumbres del

pueblo en esa época. El siguiente poema <«Chen Weij> canta que los dos

jévenes hacen el amor en las costas del rio Chen y el rio Wei donde se da

una fiesta:

Cuando el rio Chen y el Wei
ondulan repletos.

Los jévenes agarran orquideas.
Una doncella pregunta a un doncel,
“¢,Tda has mirado?”

“Si, acabo de mirar.”

“Yamos a mirar otra vez,

Méas alla del Wei es tan agradable.”
Ellos se divierten juntos.

Entonces ella le da una peonia.*®

“®2 Shi Ching, trad. y comentario por Sang-Jin Lee, Jun-Yeong Lee y Song-Mun Hwang, Seil,
Jayu Mungo, 1994, p. 5.
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«Chen Wei»

Habia una fiesta en el ric Chen y el rio Wei en marzo de cada afio, en que
los donceles y doncellas rezaban que se realizaran sus esperanzas,
agarradas orquideas en la mano. Los jovenes aprovechaban esta fiesta y
disfrutaban del apareamiento y copula. Este poema es una prueba de que
esta costumbre era comin en ese tiempo.*?* Primero la mujer le pregunta
al hombre si ha visto la fiesta y él contesta que ya |a ha visto. A despecho
de la contesta, ella o convence a mirar la fiesta una vez mas. Luego
pasan el tiempo agradable en la fiesta. Y termina el ultimo verso que
sugiere la unién sexual: “Entonces ella le da una peonia”. La flor peonia
se vuelve el simbolo del organo sexual femenino en las obras literarias
mas tarde. Por lo tanto, podemos imaginar que los chinos de la era de
Confucio entendieron el ultimo verso como “hacen el amor en el aire
libre”.*® Lo que nos llama la atencion en este poema es que la persona
que pide la cita primero es mujer. Ahi no se ve ningun tabu y la mujer toma
la iniciativa en el amor. Es impresionante que sea primero la mujer quien
se dirije al hombre, pues, la sociedad futura nunca podria imaginar esa

situacién. Es decir, segin ese poema, la mujer misma busca a su pareja y

2 The Book of Songs, trad. por Arthur Waley, Nueva York, Grove Press, 1960, p. 28. También
véase Shi Ching, trad. por Ezra Pound, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press,
1976, p.45,

¥4 Cf. The Book of Songs, p. 28.

25 Arthur Waley propone una opinion interesante; la raiz de la peonia se reconocia como un
filtro de amor y la flor de la peonia se volvia el simbolo de atraccién: “La peonia tiene, por
supuesto, una gran reputacion para los poderes medicinales y magicos, ambos en el Occidente y
en China. Comparte un poco de la mitologia de mandragora. Era probablemente la raiz antes que
la flor lo que interesd primero a los chinos; el segundo elemento en ¢l nombre {shao-yao)
significa ‘hierba medicinal’ y es la raiz de la peonia que siempre se ha usado en la medicina. La
peonia aparecid probablemente en el cortejo, primero come un filiro de amor, y después (come
en este poema) meramente como un simbolo de afeccion duradera, como nuestro romero, Una
etimologia popular le hace significar la *hierba de atar’™. The Book of Songs, pp. 28-29.
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declara el amor. Aunque €s0 no quiera decir que las mujeres de esa época
asumieran el papel activo en todos los amores, al menos, significa que,
hasta el tiempo en que vivia Confucio, la inferioridad de la mujer no era
comun en China. Ahora vamos a citar un poema que trata el amor desde el

punto de vista de un mancebo:

KUAN TSU

“Kuan, Kuan’, llora el pigargo
sobre ia isla en el rio.

Una noble sefiorita

sera conveniente para principe.

Malvas de agua crecen en el rio.
Aca y alla las busca un muchacho.
Dia y noche la busca a ella.

Buscada ella, no la puede tocar.
Dia y noche piensa en ella.

Los pensamientos largos y largos
lo apenan toda la noche.

Malvas de agua crecen en el rio.
Aca y alla las recoge un muchacho.
Se hacen amigos tan intimos.

Malvas de agua crecen en el rio.
Aca y alla las selecciona un muchacho.
Con gongs y tambores le hacen divertir.*?®

% The Book of Songs, pp. 81-82 y Shi Ching, trad. por Ezra Pound, op. cit., p. 2.
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QOriginalmente este poema fue escrito para la familia real en la corte,
después se convirtid en una cancién para las bodas ordinarias del pueblo,
tal vez porque no se encuentran los materiales de la corte excepto el
“principe” y si bien aparece cualquier muchacho en lugar de éste, puede
ser una cancién excelente. Aunque es un poema de la corte, mas bien, es
adecuado leerlo como un poema que trata de cualquier joven enamorado.
En la primera estrofa el pigargo esta llamando a su pareja “Kuan, Kuan”
sobre una pequefa isla en el medio del rio. Los chinos creen que los
pigargos en pareja se aman mucho porgque son fieles e inseparables. En
ese momento un hombre escucha esa ave que llama a su pareja, y piensa
en una mujer que pueda ser una buena novia para él. Ese muchacho esta
recogiendo malvas de agua para ponerlas en el altar de sus antecesores.
Cuando las busca, sélo estd absorto pensando en ella. La dltima estrofa
muestra que se cumple el amor entre los dos y estan en las bodas.

Los verbos de la escritura china en esa época no tenian el tiempo
gramatical, lo cual nos abre la posibilidad de dos interpretaciones en las
dos ultimas estrofas de este poema. Si consideramos que la cancion es
para la ceremonia del matrimonio, es razonable que se haya cumplido la
esperanza de ese muchacho. Por otro lado, si tomamos en cuenta el
poema en si mismo, es posible que el contenido de las dos ultimas
estrofas sea un deseo incumplido del hombre. En el poema no podemos
percibir el indicio de si haya cumplido su esperanza o no. Solamente la
circunstancia en que el joven recoge las plantas pensando en la sefiorita
sigue manteniéndose hasta el final del poema. Por esa razon, “hacerse
amigos intimos” y “divertirla con gongs y tambores” sera su esperanza del

futuro. Aunque el poema no sélo trata el amor cumplido, su funcién de ser
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cantado en las bodas no pierde su valor, porque su tema sigue siendo el
de un amor bello entre novios.*?

Hemos citado los poemas de Shih Ching para saber que el amor antes
de la era de Confucio no tenia ninguna desigualdad entre hombre y mujer,
en unos casos, mas bien la mujer se portaba mas activa que el hombre en
declarar su amor. Ahora regresamos de nuevo al tema de Confucio. Su
mundo ideal no se remonta tanto al pasado, sélo se encuentra unos siglos
antes, en la dinastia Chou. Creia que el tao del cielo se habia realizado en
Chou perfectamente. Desde esa creencia nacié su empefio de seguir el
disefio de la cultura del pais Chou. En este caso, la palabra fao significa
cierto sistema que hace posible la revolucion (o circulacién) del enorme
universo sin cesar.”” Asi pues, para él, el Cielo no era personificado en
Dios como el Dios cristiano, sino lo absoluto, incluso el cielo mismo de la
naturaleza. Es decir, el Cielo confuciano se representa el cielo como
contraparte de la tierra y los principios que presiden todos los fenédmenos
de la naturaleza, por lo que el ser humano y otras criaturas deben seguir
los principios del cielo, Tien-ming segun su término. Piensan que seguir
Tien-ming es vivir justamente. Confucio tenia una vigorosa conciencia de
su vocacidn celestial: él se subordinaba al mandato celeste (Tien-ming), a
la voluntad del Cielo. No era el hijo de Dios, s6lo era un mensajero que
leia T’ien-ming y nos lo transmitia. En ese entonces su pensamiento no lo
adoptd ningun pais, pero mas tarde la dinastia Han determiné al

confucianismo como teoria principal de su politica. Aunque Confucio murié

* 1.a traduccion de Arthur Waley esti cerca del amor cumplido, mientras que la de Ezra Pound
evita su determinacion.

“® Cf Benjamin I Schwartz, The World of Thought in Ancient China, Cambridge
(Massachusetts), Harvard University Press, 1985, pp. 64-65.
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hace 2,500 anos, su pensamiento ha florecido mas de 2,000 afios; desde
Han hasta Ch'ing (125 a. C. = 1905 d. C.) el reclutamiento de funcionarios
fue por medio de examenes oficiales cuyo tema era la doctrina confuciana.
Asi el confucianismo ha disfrutado de larga vida como doctrina ortodoxa
oficial; asi como también fue una religién dominante de los chinos.
Confucio forma el origen del confucianismo, pero la mayoria de los
textos de esta doctrina fueron escritos después de su muerte y muchas
personas han participado en la formacién de la cultura confuciana por
unos dos mil afios. Por consecuencia, su ideologia y su contenido han
cambiado y se han vuelto mas complicados poco a poco pasando el
tiempo. Ademads, cada época da énfasis en un tema diferente. Por esa
razén, es imposible que tratemos el confucianismo por completo. El
presente trabajo necesita revisar sélo el pensamiento sobre la relacion
enfre hombre y mujer; en especial, sobre el puesto inferior social de la
mujer. Aunque vivimos en el siglo XXI, el confucianismo sigue
conservando los meéritos positivos para mejorar la sociedad moderna
demasiado individualizada. No obstante, cuando lo miramos desde la
perspectiva de igualdad del ser humano, hay unos elementos que criticar.
Los confucianos creen que todas las cosas en el mundo se originan
desde el cielo y los hombres, desde sus antepasados, lo cual quiere decir
que la veneracién de antepasados equivale a la del cielo. Para ellos, la
funcidn mas importante del cielo es engendrar las cosas sin cesar. Que el
hombre y la mujer se hacen el amor, reproducen hijos y los crfan es lo
mismo que el cielo y la tierra se armonizan, dan a luz a todas las cosas en
la naturaleza y las cuidan. Aqui podemos suponer que o que les importa

no es sus propios antepasados sino la funcidn reproductora. De ahi, le dan
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mas importancia a la institucion matrimonial y reconociendo la existencia
de la esposa en la familia, a la vez, la obligan a procrear descendentes.
Este pensamiento confuciano esta basado en / Ching: genera y genera sin
cesar, el que se llama / (cambio). Si los dos chis, el cielo y la tierra, no se
encruzan, no pueden reproducir ni hacer que prosperen las cosas.*”® Esas
palabras elogian la copulacién de hombre y mujer, y la prosperidad del ser
humano. Entonces uno de los oficios mas significativos del rey era
ofrecerles a los solteros y solteras la oportunidad de casarse, dado que
creian que los solteros eran un elemento muy peligroso que pudiera
romper la armonia de yin-yang. En general, para esta mision, los reyes
nombraban un funcionario especial al que le encargaban buscar parejas.
Hasta la era de Primavera y Otofio se permitid la unién libre en la
sociedad china. A pesar de este ambiente libre, el matrimonio regular se
realizaba a través del casamentero. La mujer, si hacia el amor con un
hombre sin proceso formal, se volvia concubina, mientras que si vivia con
el hombre por el casamentero, esposa. En un poema en Shih Ching se

percibe que el casamentero era indispensable para el matrimonio:

CORTAR ASA DEL HACHA

¢, Coémo se corta una asa del hacha?
Sin hacha es imposible.

¢,Como se toma a una esposa?

Sin casamentero es imposible.

Cortala. Cortala, asa del hacha.

“? Citado por Kim Weon-Jung, Las costumbres do los chinos, Setl, Eulyu Munhwasa, 1997, p.
1.
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El modelo no esta lejos.
Cuando encuentro a mi mujer,
preparo manjares exquisitos.**®

El culto de fertilidad fue el resultado natural de la sociedad que tenia
su base industrial en la agricultura primitiva. Al principio el cuilto de
fertilidad empezd desde la veneracion de la tierra y luego su objeto fue
sustituido con la mujer, la cual correspondia a |a tierra. A medida que pasa
el tiempo, los hombres que se habian dedicado a la caza se destacaban
en cultivar las plantas (dicen que la agricultura comenzd por las mujeres).
Crecido el papel de los varones en el campo, el culto a la mujer se cambid
por el del falo relacionado con la herencia de bienes.*' El confucianismo
desarrollé el culto del falo como el de los antepasados. En consecuencia,
al reconocer que la unidon de hombre y mujer es natural y es imprescindible
para la reproduccién, otorgaban al matrimonio la obligacién de procrear
hijos; dicho a detalle, la esposa sentia mas obligaciéon porgque el hombre
podia conseguir otra mujer en el caso de que ella no diera a luz a un varén.
Creian que el linaje familiar continuaba a través de la sangre masculina y

por ello preferian a los varones. Sélo éstos tenian el derecho de realizar el

% The Book of Songs, p. 68 y Shi Ching, trad. por Ezra Pound, op. cit., pp. 78-79.

*1 Bl antiguo cardcter chino que significaba la “mujer” tiene la formacién de la mujer que estaba
pariendo acochada. Lo cual implica que s¢ encontré la caracteristica femenina, diferente del
hombre, en la reproduccidn. Pero, a medida que pasaba ¢l tiempo, las mujeres que se habian
dedicado a la agricultura se volvieron asistentes de los hombres, ya que éstossiendo cazadores en
el bosque, empezaron a cultivar las plantas y los cereales positivamentre. Las mujercs ¢staban en
sitnacion desfavorable para el trabajo en el campo por el embarazo, el parto y la crianza de los
hijos; en cambio, los hombres llegaron a tomar la iniciativa de la agricultura, gracias a sus
fuertes misculos. Al mismo tiempo, pensaban que el semen tenia una funcidén significante en el
momento del coito, como las semillas en ¢l campo. Aunque no negaban la necesidad cooperativa
de las semillas y la tierra, la vagina s¢ consideraba subsidiaria como el campo, y el semen,
principalmente como las semillas, porque, en esa época, ¢l conocimiento de la biologia era
demasiado pobre. A consecuencia de ese pensamiento primitivo, aparecio el culto del falo.
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rito de venerar a sus abuelos muertos. Asi que a la mujer que no tenia hijo
varén, la divorciaban con frecuencia.**?

La vida de Con Tzu se consagraba a educar a los sefores para
formarios como jywndz (ZF), “hombre ideal”, queria definir el nombre
Jywndz ya existente con un nuevo sentido. Mejor dicho, Con Tzu
consideraba que su misién era inculcar a los hombres la imagen del
auténtico sefor y esperaba que asi difundieran la forma de vida ideal para
otros. Una de las virtudes de jywndz era la abstinencia del sexo. Como lo
que hemos revisado en Shi Ching, la diferenciacién entre hombre y mujer
no era tan grande en el tiempo de Confucio. Pero &l vivia el periodo
confuso, Primavera y Otofio. Su sociedad necesitaba un orden estable,
con el que los reyes intentaban enriquecer y fortificar el pais. Para lograr

la estabilidad social, Confucio propuso la virtud de la cortesia, la cual

2 Los seres humanos no pueden aguantar enfrentarse con la muerte sin ningin remedio
psiquico. Considero que el comienzo de las religiones procede del miedo a la muerte, que llega a
todos algin dia. Por lo tanto, podemos decir que todas las religiones en ¢l mundo son varias
maneras de resolver el problema de ese miedo sobre la muerte. En ese sentido, ¢l confucianismo
también puede ser una religidn aun sin un dios. Si ¢l cristianismo propuso el paraiso, mundo
ideal después de la muerte, el confucianismo traté de buscar su resolucién en el mundo actual.

Los confucianos piensan que el nacimiento del ser humano es el resultado de la unién
armonizada entre el chi yin y el chi yang, cuyos dos elementos mixtos forman el fenémeno de la
vida humana, aglomerado de energia; aqui no hay distincidn entre ¢l material y el alma. Cuando
muere el hombre, las dos chis empiezan a separarse, pero poco a poco. El proceso de esa
separacidn dura cuatro generaciones, ¢s decir, unos 120 afios. La creencia de que los antepasados
siguen viviendo con los descendientes aungue no tienen cuerpo, oftece la idea de que su fuerza
afecta a los vivos. Por eso, éstos veneran a los muertos con un rito tradicional al menos 120 afios
después de la muerte. Entonces el dios bdsico es su antepasado. Por supuesto, veneran al Cielo
también, pero el Cielo no esta personificado ni es un dios de otro nivel separado de los hombres,
sino es una gran filerza que organiza el movimiento de todo el universo.

Pues, ;come libera el confucianismo a los hombres de ese miedo a la muerte? Es por la
creencia religiosa de que “yo perduro porque mi sangre correrd a través de las venas de mis
descendientes aunque mi ser organico desaparece por la muerte”. Esa manera de resolucion
trajo la preferencia de hijos varcnes. A pesar de las consecuencias negativas, la resolucion

confuciana queda en el nivel religioso, porque el paraiso cristiano también existe en el nivel de
creencia.
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incluye la distincién entre hombre y mujer y la prohibicion de su relacion
incontinente.

Asi nacid la cultura del sexo abstinente apoyada en el confucianismo.
Eso no sélo restringia el comportamiento de los jywndzs, hombres ideales,
sino también el de los hombres comunes quienes debian seguir el ejemplo
de los primeros. El confucianismo hace mas esfuerzos por la distincién de
los comportamientos segun los géneros, las clases sociales y la relacién
familiar. Establece que comportarse adecuadamente se ajusta a la
voluntad del Cielo y se puede mantener el orden social. Pero, mas alla de
la distincién genérica entre hombre y mujer, se trata de la discriminacién
en privilegios. Es decir, a las mujeres se les pide que vivan en la situacion

mas desfavorable y estricta. Li Ki (i&3), libro de ritos y cortesias

confucianos, nos advierte la distincién y la discriminacién a la vez. Este
libro se ha usado como un medio importante para gobernar la sociedad.
Las mujeres en los paises que adoptaron la ideologia del confucianismo
no se han atrevido a desafiar a la autoridad de este libro apoyada por el

sistema social machista:

Hombre y mujer no deben sentarse juntos (en la misma
casa), ni tener el mismo gancho o la misma alacena para su
ropa, ni usar la misma foalla o el mismo peine, ni permitir
gue sus manos se toquen dando y recibiendo cosas. Los
cufados no pueden intercambiar preguntas... Cuando una
tia casada, o hermana casada, o hija casada regresa a casa
(para una visita), ningun hermano (de la familia) debe
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sentarse con ella en la misma estera o comer con ella del

mismo plato.*?

Debe haber sinceridad en los regalos matrimoniales, y toda
la comunicacion (a la mujer) debe ser buena. Ella debe ser
amonestada para ser derecha y sincera. La fidelidad es
requerida en todos los servicios para otros, y la fidelidad es
(especialmente) la virtud de la esposa. Una vez pareada con
su marido, toda la vida ella no cambiard (su sentimiento de
deber hacia €l), de ahi, cuando el marido se muere, ella no
se volvera a casar... Marido y esposa comieron juntos de la
misma victima, —declarando que ellos eran del mismo rango.
Por eso, aunque la esposa no tenia ninguna linea, estaba
sostenida por el rango de su marido, y tomé su asiento
segun la posicién pertenecida a é1.***

En China, desde la dinastia Chou se ha pensado que la mujer pertenece al
hombre y se habla de las tres obediencias de la mujer: cuando es joven,
debe obedecer a su padre, cuando se casa, a su marido, y después al ser
viuda, a su hijo. Estas palabras declaran que la mejor virtud de la mujer es
la obediencia. Entre ellas, la segunda era la mas importante.

Una mujer que se llama Banso®® sistematizé las normas machistas del
confucianismo. El climax de la diferenciacion de hombre y mujer se

manifiesta en su escritura “Los mandamientos de la mujer” (&) que

especifica las disciplinas estrictas sobre las mujeres. La primera parte de

esos mandamientos parece explicar las caracteristicas sobre hombre y

3 Sacred Books of China: The Texts of Confucianism, vol. III: “The Li K", trad. por James
Legge, Delhi, Mmontilal Banarsidas, 1966, p. 77.
B4 Ibid., vol. IV: The Li Ki, pp. 439-441.

% Es Ja pronunciacién coreana de HEFE.
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mujer como un reflejo de yin-yang. 'Pero, al aplicar a los seres humanos
las caracteristicas naturales interpretadas por el criterio que los divide en
dos extremidades, presentd los arquetipos fijados, en especial, la mujer
ideal demasiado oprimida. Desde entonces, las mujeres en el Lejano

Oriente han sufrido tanto el machismo de sus mandamientos.

El vin y el yang son diferentes, y el hombre y la mujer deben
comportarse diferente. El yang tiene su virtud en la fuerza,
en cambio, el yin, en la debilidad. El hombre persigue la
potencia y la mujer, la suavidad.**®

El marido puede casarse de nuevo y la mujer no. Por eso, el
marido es el cielo de la mujer. Porque como no puede
escapar del cielo, la mujer no puede escapar de su marido.
Cuando ella cometa crimen ante dios, el Cielo la castigara, y
cuando no se comporte con cortesia, el marido la tratara mal.
Por esta razon, debe servir al marido como sirve al cielo,

como el hijo sirve al padre y como el vasallo [eal sirve al
437

rey.
Asi, la relacion de la orden entre el hombre y la mujer se relaciona a |la

del rey y los vasallos. Ademas la dinastia Tang (618-9086) y la Sung (960-
1279) aceptaron la ideologia confuciana como la de gobernacion del pais.
La discriminacion de la mujer se destacaba en la escuela del neo-
confucianismo, cuyo representante era Chu Shi en la dinastia Sung.

Cuando aparecié Chu Shi, el pais habia perdido la mayor parte del

% Banso, “Respeto y abstinencia III” en Los mandanientos de la mujer. Citado por Kim Weon-
Jung, op. cit., pp. 81-82.

37 Banso, “El marido y la mujer II” en Los mandamientos de la mujer. Citado por Kim Weon-
Jung, op. cit., p. 82.
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territorio por los extranjeros y sélo mantenia su soberania en el sur del
continente. Asi que se necesijtaban las leyes, los discipulos y la moral mas.
estricta que antes. Bajo esa circunstancia de crisis, aumento la inferioridad
en la posicion social de la muje'r.

El confucianismo determindé profundamente la forma de vida no soélo
en China sino en los paises vecinos, entre los cuales figura Corea. Por
ejemplo, cuando la dinastia Joseon de Corea adopto la ideologia del
confucianismo como la de gobernacion, acepté la idea de la discriminacion
de la mujer; obligaron a las mujeres a ocbedecer y tener paciencia ante la

superioridad masculina en la sociedad.

3. 1. 2. Nim en la literatura coreana

La tradicion, nos dice T. S. Eliot, debe implicar la conciencia histérica.
Esta consiste en el entendimiento del pasado de la historia y en el
reconocimiento de la contemporaneidad. Por esa razén, la apreciacion de
un poeta y su obra tiene que realizarse considerando su relacién con los

poetas y los poemas anteriores:

La tradicién es una cuestidon de significade mucho mas
amplio. No puede heredarse, y si la quieren, deben obtenerla
con gran esfuerzo... el sentido histérico impone a un hombre
a no escribir meramente con su propia generacion en sus
huesos, sino con un sentimiento que toda la literatura de

Europa, desde Homero, y dentro de él toda la literatura de su
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propio pais tiene una existencia y un orden simultaneos.
Este sentido histérico, que es eterno asi como temporal, y el
eterno y el temporal juntos, es lo que hace al escritor
tradicional. Y es al mismo tiempo lo que hace al escritor mas
agudamente consciente de su lugar en su tiempo, es decir,
contemporaneidad. Ningun poeta, ningun artista de cualquier
arte, tiene su sentido completo exclusivamente. Su
importancia, su apreciacion es la de su relacién con los
poetas y artistas muertos. No pueden valorario solo; deben
ponerlo entre los muertos para el contraste y la

comparacion.®

No hace la tradicion una obra sobresaliente que aparece de repente,
porque la tradicién se crea por agregarse una nueva obra en el orden que
forman las obras pasadas y presentes, y por cambiar el orden de la
historia literaria. Manhae, en el primer periodo de la literatura moderna,
ilena de la cultura occidental, sucedid a las caracteristicas de la tradicion
literaria y, a la vez, adoptd el nuevo esfilo de la poesia moderna. Mejor
dicho, él trataba de suceder a la tradicion creativamente.

En el siglo XIX en Corea, la palabra "modernizacién” era el sinénimo
de ‘“occidentalizacidén”. Desde esa época la literatura coreana se ha
formado por la aceptacion predominante de la literatura occidental. Por lo
tanto, con el inicio de la modernizacién, se tiende a dividir la historia
literaria coreana en la literatura clasica y la moderna claramente. Pero la
poesia de Manhae es un buen ejemplo para superar la teoria de la ruptura

en la tradicidn literaria. El intento de aclarar a nim, material central y la

8 T. 8. Elot, “Tradition and the Individual Talent” in The Sacred Wood: Essays on Poetry and
Criticism, Londres, Methuen & Co. Ltd., 1948, p. 49.
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despedida, tema principal de su poesia en la corriente relacionada con la
tradicion literaria, es un esfuerzo de encontrar la raiz de la literatura
coreana mas alld de la ruptura, y un camino de entender bien sus
poemas.”® Manhae cre6 su propio mundo poético apoyado en el espiritu y
el método de la poesia tradicional: hyang-ga, goryeogayo, sijo y gasa,*® a
través de la aceptacion del estilo y el método de composicién en la poesia
extranjera.

En la poesia coreana la estructura de predominancia masculina se ha
formado desde hace muchos siglos. Una caracteristica peculiar es que en
general las voces de los poetas eran femeninas. Aunque el poeta es
hombre, es méas efectivo que adopte la voz de la mujer porque, para
adorar y elogiar a su amante, el poeta tiene que cantar asumiendo la
posicion mas baja. Naturalmente su objeto de amor llega a ser masculino.

Cuando el narrador llama al amado (o0 a veces a la amada)} en la
poesia, usa frecuentemente la palabra nim. EIl objeto puede ser hombre,
rey, Dios, y los temas mas generales en la poesia amorosa son tres: el
sentimiento de la despedida, la afioranza por |la ausencia del amado y e!
elogio del amado.

En este capitulo vamos a tratar, en la historia de la literatura coreana,
los sentfimientos universales por nim: el anhelo de amor permanente, la
despedida y la espera. Aparte de ellos, revisamos la posicidn superior del
nim y la virtud de paciencia de la mujer en la estructura del amor que

refleja el orden confuciano.

9 Cf, Jae-Hong Kim, Estudios de la literatura de Han Yong-Un, Sel, Tljisa, 1996, pp. 259-261.
" Gasa es una forma que adopta ¢l poema large sin limite del niimero de versos y sijo estd
mencionado en ¢l capitulo 1. 3. Revelacion poética.
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Primero, la fuente de ia poesia de Manhae se encuentra en hyang-ga,
gue es una forma de poesia: 4 o 8 0 10 versos escritos en hyangchal*®.
Esa forma de poesia existia entre los siglos VI-XII: desde la era de los tres
paises (Goguryeo, Baikje y Silla) hasta Goryeo (X-XIV).** Casi todas las
hyang-gas que nos quedan son de los tonos budistas, leyendarios y
magicos, en las cuales no podemos encontrar ninguna que trate el tema
del amor. Es probable que hayan desaparecido muchas hyang-gas de
varios temas por las censuras institucionales de [a sociedad confuciana
durante varios siglos. Aungue el siguiente poema no canta el tema del
amor, es necesario citarlo, aqui porque es una base indirecta del

pensamiento y la estructura de los poemas de Manhae que canta por nim;

Réquiem

En el camino bifurcado de vida y muerte
Te fuiste asustado
$in ninguna palabra.

No sé a dénde has ido
aunque nacimos en la misma rama
como las hojas, que se caen

por el viento temprano de otofio.

Ah, hasta que nos veamos

“1 Cf, Kim Dong-Guk, History of Korean Literature, Tokyo, The Center for East Asian Cultural
Atuies, 1980, p. 22. El hangcha! es un systema en gue se usaron ciertos caracteres chines para el
sentido y otros sélo para el sonido, porque los coreanos no tenian un systema completo de
escritra para expresar su propio idioma en esa época.

*2 Corea, ¢l nombre actual del pais provino de la dinastia Goryeo, que se dio a conocer en el
mundo occidental por los comerciante drabes. En esa epdca, Goryeo era muy famoso por las
porcelanas verdes.
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en la Pura Tierra,

sigo ejercitando las virtudes,**

Este poema fue escrito por Weolmyeong, maestro budista. Expresé la
tristeza francamente y rezd por su hermana muerta. A despecho de que su
objeto poético no es nim, el poeta es un monje budista igual que Manhae y
la estructura del poema consiste en los dos ejes. despedida y encuentro
como Silencio de nim. En la segunda estrofa el poeta compara la muerte
de su hermana con una hoja caida; si el arbol (0 una rama) significa a sus
padres, las hojas, los hermanos del maestro Weolmyeong, inclusive su
hermana en el poema. En este momento, hace viento. El vienio de otofio
funciona como un simbolo de la muerte. Las plantas que ostentaban su
vitalidad durante el estio ya se quitan las hojas. Las variaciones de las
estaciones no los podemos insubordinar. La muerte debida a la corriente
del tiempo llega a todas las vidas igualmente. Los versos "No sé a dénde
has ido / aunque nacimos en la misma rama” cantan el sentimiento triste
de un hombre, quien no ha superado la agonia de la muerte con franqueza
aunque era un creyente budista.

La “Pura Tierra® nos recuerda directamente el lugar ideal en el
budismo, pero el poeta no menciona al buda, sino canta la esperanza del
reencuentro con su hermana muerta. Asi estan mezclados el elemento
religioso y el sentimiento personal en el poema. Por otra parte, se
manifiestan el pensamiento de que la substancia de la vida consiste en la
dualidad: encuentro y despedida, nacer y morir, y la creencia de que la

despedida se vuelve el encuentro y ia muerte se vuelve la vida por medio

* Anthology of Korean Literature: From Early Times to the Nineteenth Century, compil. & ed.
por Peter H. Lee, Honolulu, The University Press of Hawaii, 1981, p. 19.
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de la esperanza religiosa hacia el futuro. En la poesia de Manhae se
encuentra la misma estructura: despedida y encuentro, muerte y vida. Asi
la conviccién del encuentro de nim en Manhae tiene su origen en
<Réquiem> de Weolmyeong. Otro elemento de coincidencia enire los
poetas es la voluntad del narrador; hasta el séptimo verso, el sujeto de las
acciones es “t0”, en los tres versos siguientes, “yo”, Aparte de la creencia,
podemos encontrar la voluntad del poeta, es decir, que quiere realizar su
esperanza por su esfuerzo, esto es “ejercitar las virtudes”,

Goryeogayos (los cantos de Goryeo) habian sido transmitidos
oralmente durante la era de la dinastia Goryeo. Esos cantos estan
compuestos de los poemas de amor, diferentes de la imaginacién religiosa
de hyang-gas, y dependen de los sentimientos universales referenies al

amor: la espera, la afioranza, el placer y la tristeza.

En el desierto de arena

en el desierto de arena
sembraré mil castafas asadas.
Cuando se abren los botones
cuando se abren los botones
me despediré de nim virtuoso.**

«Jeongseokga>

Es la segunda entre las 11 estrofas de <Jeongseokga>. Excepto la primera
y la Ultima estrofa, todas repiten la estructura que se propone una cosa
imposible de realizar en la primera parte y cuando ocurre, el narrador se

despide de su nim. Esta repeticiéon de la misma condiciéon da énfasis en la

444 Ibid., p. 49.
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certeza del amor entre el yo y nim, aclarando que la despedida con nim es
imposible en este mundo. Las castafas asadas, sembradas en el campo
de arena seco y caliente, nunca germinaran. Esto expresa la imposibilidad
de la despedida con nim. En consecuencia, propuesta la premisa
irrealizable, el verso “me despediré de nim virtuoso” quiere decir "nunca
me despediré de nim virtuoso”. Aqui podemos leer 1a voluntad invencible
de cuidar un gran amor. «Jeongseokga> maximiza la descripcion del amor

absoluto y perpetuc entre los amados con las metaforas paradéjicas.

Te vas, te vas
Dejandome, te vas
Wui jeunjlga taepyeong seongdae*

Cdmo yo viviré sin ti
Dejandome, te vas

Wui jeunjlga taepyeong seongdae

Aunque no quiero que te vayas
Te suelto para que vuelvas

Wui jeunjlga taepyeong seongdae

Me despido de nim que amo
Que vuelvas tan pronto como te vas
Wui jeunjlga taepyeong seongdae™®

«Gasiri (Te vash

Este poema canta el sentimiento ante la despedida con su amado. En

«Gasiri> se destaca el sentimiento tragico ante la despedida. Aun cuando

* Bstribillo escrito en Ia prounciacioén corcana.
“3 Anthology of Korean Literature: From Early Times to the Nineteenth Century, p. 48.
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se despide de nim, sugiere con un tono femenino suave y obstinado que
vencerd su tristeza y lo esperara siempre. El ritmo reiterativo de las
palabras gasiri gasiri-ko en |a version coreana hace que este poema sea
un arquetipo de la poesia de despedida en Corea. Asi en goryeogayos se
tratan los sentimientos personales como amor y despedida, resentimiento
y espera, tristeza y queja, los cuales constituyen la caracteristica del
exterior de Silencio de nim.

Los elementos religiosos (0 sagrados) de Ayang-ga y los seculares de
goryeogayo descienden a la poesia de Manhae, en donde chocan y se
unen. Es decir, estos dos géneros de poesia antigua le ofrecen una base
espiritual y sentimental a Silencio de nim.

A veces, en la tradicion poética de Corea, nim se refiere al rey. No
obstante, la forma del poema que canta la lealtad perpetua hacia el rey no
es diferente al que canta el amor constante para el amado. El autor del
poema siguiente, Mong-Ju Jeong, que vivié a finales de la dinastia Goryeo,
era un vasallo leal no convencido por la nueva dinastia Joseon. Para €, su
nim seria el ultimo rey de Goryeo o la dinastia Goryeo misma. Su poema
nos recuerda un soneto de Francisco de Quevedo, <Amor constante mas
alia de la muerte> en que escribid “su cuerpo dejaran, no su cuidado /

seran ceniza, mas tendra sentido / polvo seran, mas polvo enamorado”: #®

Aungue me muera mil veces el cuerpo
y los huesos regresen a la tierra,
el amor por nim nunca cesara jamas, *V

8 Citado por Octavio Paz, Obra poética, p. 339.
T Coleccion de sijo, ed, por Nam-Seon Choi, Seiil, Hanseong Doseo, 1928, p. 103, También
véase Anthology of Korean Literature: From Early Times fo the Nineteenth Century, p. 94.
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El poema de arriba tiene la forma tradicional de la poesia coreana. Esta
forma que se llama sijo (0 dan-ga) es dos veces mas larga que haiku. La
disposicion de las silabas es 34 34/3434/35 4 3. Entre los sijos
podemos ver los varios poemas que muestran la afioranza de nim y la
esperanza del encuentro con éste. Vamos a leer dos sijos en la era de la

dinastia Joseon:

Dichosa la luna que estas mirando.
¢, Tu la mirards con alegria como a mi?

jQuisiera iluminarte como la luna!*®

Recorto una larga noche de diciembre,
la guardo bajo ia cama hasta la primavera.
Cuando venga mi nim, la desplegaré sin fin.**

El primer poema es de Weon-lk Lee, en que el poeta y su nim estan
separados por algun problema desconocido. En esa circunstancia, el
hablante trata de superar la distancia entre el yo y nim, obstaculo fisico.
Mirando Ia luna de noche, imagina que nim esta mirando la misma luna. El
narrador se alegra de ver ese satélite, que la vista de nim quiza haya
alcanzado como si lo viera realmente, porque la luna es algo que pueden
mirar a los dos: el yo y nim al mismo tiempo. Gracias a la luna que abarca
espacio tan amplio, el poeta anula la distancia espacial y se relaciona con

nim. No obstante, esa alegria sélo dura un rato y el narrador regresa a la

448 Sijo daejeon, seleccion & ed por Jac-Wan Shim, Sel, lljogak, nim. 731, 1984.
49 Coleccién de sijo, p. 69. También véase Anthology of Korean Literature: From Early Times
to the Nineteenth Ceniury, p. 97.
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realidad. Ahora sigue existiendo la distancia entre los dos y el deseo del
yo se queda insatisfecho. Asi que tiene envidia de la luna que mira a nimy
que nim mira. El poema <Por el camino cerrado> de Han Young-Un utiliza

esa caracteristica de la luna que ilumina el mundo:

Aunque no eres la luna,
me iluminas el corazén

pasando montes y rios.

Mis brazos son demasiado cortos
para tocar tu corazén
que se ve frente a mis ojos.*®

Por el camino cerradm

"Tu” me iluminas el corazén como la luna. Pero es sélo una prueba de “tu”
existencia. “Tu corazén”, “tu” ente sigue quedando lejos de “mi” en un
lugar intocable. Para pasar los obstaculos que impide el encuentro entre

n o

“t0” y “yo”, “yo hago escaleras con jade / y construyo barcas con perlas”.

El segundo poema fue escrito por una poetisa, Jini Hwang, en el cual
se usa la metafora de materializaciéon del tiempo. Por medio de esa
metafora la poetisa expresa la afloranza y la espera por el amor. Una
noche de invierno es tan larga que la mujer separada de su amado se
siente mas sola, y sufre el tiempo mas largo porque para los amados el
tiempo es elastico, como lo hemos visto en los poemas de Paz. Hwang

transforma el tiempo solitario en la esperanza del futuro. La primavera es

la estacién de cuando el invierno frio termina y las plantas empiezan a

3% Todos los poemas de Manhae, citados en ¢l presente trabajo son las traducciones realizadas
por Young-Sun Yun, *Véase el apéndice adjuntado en la tesis,
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pintar las montarias y 1os campos en verde. En este poema las palabras “la
cama en la primavera” sugiere hacer el amor con nim y al mismo tiempo
dan cuenta de que el periodo ausente de nim lo reconoce como invierno,
estacion de la muerte. El dltimo verso “Cuando venga mi nim, la
desplegaré sin fin” describe la esperanza de la recuperacion del tiempo
perdido y de la duracién eterna del amor con su amado. Entre los pcemas

de Silencio de nim, en <La noche de verano es larga> y <El momenio en
que te fuiste> podemos encontrar la metafora de materializacién del tiempo.

Es posible suponer que esa expresion poética de Hwang influyd en la
composicion de estos poemas. Sus formas metaféricas son muy similares
a las de ella, aunque no coinciden en sus contenidos exactamente. Aqui

vamos a citar <kl momento en que te fuiste> de Manhae:

En el tiempo de eternidad,

cortaré el momento en que te fuiste.

Si asi, el tiempo se dividird en dos partes.
Tu tienes una cola del tiempo y yo, la otra.
Cuando nos apretemos las manos,

voy a juntarlas en silencio.

<El momento en que te fuiste»

El poeta reconoce que el estado en que esta separado de nim ocurre en el
mundo fenomenico, y cuando encuentre a nim, entrard en un espacio
donde se anula el tiempo crénico. Alli se perdera el valor del periodo de la
despedida, porque la eternidad es el concepto que transciende el tiempo y
no podemos llegar al conocimiento de su verdad a través de nuestra

imaginacién. Ei poema se desarrolla con la visualizacién de la eternidad
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como una cinta interminable. Gracias a esa metafora, son posibles las
expresiones exquisitas en los versos que vienen “Tu tienes una cola del
tiempo y yo, la otra. / Cuando nos apretemos las manos, / voy a juntarias

en silencio”. Ambos poemas, <El momento en que te fuiste> y <« Recorto una

larga noche... > también coinciden en su estructura: la despedida, la
superacion del tiempo triste y la esperanza hacia el amor eterno.

Por otro lado, la castidad que se ha impuesto a las mujeres como una
virtud importante aparece en la literatura coreana con la adoracion de la
espera por su amado. La novela Chunhyang Jeon es un buen ejemplo en
que la protagonista vence todas las dificultades para ser fiel a su primer
amor. Originalmente Chunhyang Jeon fue una obra de género musical, el
cual se llama pansori. Después se transcribié en una novela. En ésta, se
trata de un amor erético y romantico entre Chunhyang, hija de una
giseng™' retirada y Mong-Yong, hijo de un alcalde en la provincia.*? Pero
entre los amados estaba puesto un obstaculo dificil de superar: vivian en
una sociedad donde estaba instituida la division de clases sociales. El
novio pertenecia a la clase alta, yangban, clase de conocimiento y
dominacién, y la novia, a la clase baja, distinguida por la profesién de su
madre. A pesar de la diferencia de las clases sociales, el amor de los
jévenes se encendid. Los didlogos entre ellos no son menos romanticos
que en Romeo y Julieta, y la descripciébn de su amor es muy sensual.

Todos los dias los enamorados vivian como en un suefio, pero el tiempo

1 Bg parecida a geisha de Japon. A veces, existian las gisengs bien educadas como Hwang Jini
y ademas, exepto algunos casos, tenian el derecho de hacer el amor sdlo con su amado aunque
tenian que hacer el servicio de atender a varios hombres en una fiesta.

“? Para el detalle del argumento de la novela, véase Kichung Kim, An Introduccition to

Classical Korean Literature: From Hyangga fo Pansori, Nueva York, M. E. Sharpe, 1996, pp.
205-206.
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de placer no durd mucho. Un dia ocurrié un incidente que los separ6. La
familia del novio se transladé a la capital y los novios no podian hacer
nada mas que despedirse. Durante la separacién, aparte de la tristeza de
no poder verlo, Chunhyang era acosada por el nuevo alcalde, quien queria
conquistarla. El era un hombre corrupto, que gobernaba al pueblo con
crueldad e injusticia. Al fin, Chunhyang fue encarcelada por haber
rechazado el servicio a la fiesta para ese alcalde. Ella esperaba sélo la
muerte en la carcel. A punto de ser gjecutada, Mong-Ryong aparecio como
inspector real encubierto y castigé al alcalde. Aunque la historia termina
con final feliz, la parte mas importante en la novela es el periodo de ia
separacion. No obstante que el alcalde la amenazé y apacigud, ella logro
cumplir la promesa de amor con su novio, en la circunstancia en que
Mong-Yong pudiera olvidarla y no regresar.

La tradicion de cantar la despedida aparece hasta en la poesia de

[ 453

Soweo que vivia en la misma época que Manhae. Nim es el objeto

poético no sélo en Manhae sino también en Soweol, pero hay una
diferencia con Manhae. En el caso de Silencio de nim se destaca la
circunstancia de que nim y el yo estan separados y la voluntad de superar
la distancia, mientras que, en la poesia de Soweol, son expresados los
sentimientos de la despedida y otros complejos personales, con el tono

reprimido, pero fuerte. Ejemplo de ello es (Azalea:

AZALEA

3 Soweol Kim (1902-1934): poeta corcano, su poesia se caracteriza con el ritmo tradicional
(silabas: 7 / 5), el sentimiento de las mujeres (amor y despedida) y el paisaje coreano. En
especial, ¢l narrador en su poesia tiene la voz femenina como en la de Manhae. Publicé su
famoso libro de poesia Azalea en 1925,
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Cuando te vayas
cansado de mi,
me despediré sin palabra.

En el monte de Yeongbeon
una brazada de azaleas.
Las derramare en tu camino.

Paso a paso,
que te vayas

pisando las flores ligerofuertemente

Cuando te vayas
cansado de mi,
ni una lagrima te mostraré.®*

Este poema se parece al goryeogayo «Gasirdb. El poeta versifico el
sentimiento paraddjico de la despedida con su nim. El motivo del poema
no es el momento de despedirse ni el estado de separacion, sino una
suposicion de que nim va a irse de “mi”. Lo que quiere hacer la narradora,
que presiente el fin del amor, es derramar las flores en el camino de nim.
Eso es un acto demasiado pasivo. La razén por la cual se aprecian estos
poemas se encuentra en [a descripcidn y la superacion de la tristeza.
Cuando viene la primavera, las azaleas cubren todas las montafias del
pais de color escarlata. Por esa razén, esas flores son muy enfrafiables y
familiares a los coreanos. Asi las azaleas son flores especiales para el
poeta y, a la vez, son ias del pueblo coreano, de modo que su aparicién

hace que el dolor personal se amplie a |la de todos los coreanos. El otro

% Soweol Kim, Obras completas, Seil, Jipmundang, 1995, p. 123.
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nombre de la azalea es dugyeon. Dicen que el ave dugyeon fue la
encarnacioén de un emperador chino, y lloraba y lloraba vomitando sangre
y tefia las azaleas de escarlata. De ahi provino el nombre de la flor,
dugyeon. Como lo dice la leyenda, esa flor es de resentimiento. Asi en el
poema, la accién de derramar |as azaleas en el camino es una expresion
de resentimiento por nim. Luego, en el verso que sigue, aparece un
adjetivo neoiégico “ligerofuertemente”. “Ligeramente” es la descripcidn
sobre [a pisada ligera de nim que se ird, y “fuertemente”, el dolor fuerte
que nim le provoca. Esta descripcion contradictoria es un intento de hablar
de una vez los sentimientos contrarios entre nim y la narradora con una
palabra, los cuales nos muestran efectivamente la relaciéon de proporcion
inversa; tan ligeramente pisa las flores nim, cuan enormemente aumenta
“mi” sufrimiento. En el verso “ni una lagrima te mostraré” esta latente el
esfuerzo de auto-superar la tristeza. Dicho de otro modo, la suavidad
pasiva en este poema no es débil. Es una expresién de la voluntad fuerte.
Presentada la circunstancia de la despedida supuesta, el poema tiene
éxito en cantar el amor infatigable con mas eficiencia que detener a nim

directamente.

Hemos visto que la tradicién del amor en la poesia coreana puede
resumirse en dos puntos. Primero, la preferencia y la predominancia de la
tematica tragica como la de separacion y ausencia del nim. Es sumamente
dificil encontrar cantos en donde se relata el amor fisico y su sublimacion,
Segundo, la voz femenina del poeta varén. Aunque no todos los poetas
toman la voz femenina, esta tradicion predomina. Para venerar al objeto
de amor, en Occidente el objeto tiene que ser la mujer, al contrario en
Corea tiene que ser el hombre.
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3. 2. Silencio de nim

Silencio de nim parece ser un poemario dramatico de 88 poemas.
Empieza el primer poema del libro con el verso “Nim se fue, / jAh, nim que
yo amo se fue!” y se termina el ultimo con “Si, voy, ahora voy”. Todos los
poemas se desarrollan entre dos ejes: el momento de la despedida y el del
encuentro. Asi pues, los poemas en Sifencio de nim parten de la premisa
de que el sujeto lirico estd separado de su nim y ahora nim esta ausente.
Sin embargo, el libro de Manhae no canta la tristeza de la separacion
misma. Mas bien, desde el estado de la separacion, trata de indagar los
sentidos de la despedida y el amor a través de la distancia con nim, y
finalmente desea cumplir el encuentro de nim. Aunque nim no esté con el
yo, no significa que no exista nim. En este caso, el silencio es una
expresion bajo la condicién en que ya existe nim, porque si no existiera,
naturalmente desapareceria su silencio. Para el poeta, el silencio de nim
muesira su existencia paradéjicamente. En resumen, el “silencio” en |os
poemas de Silencio de nim es algo que revela el ser de nim, aunque no
podemos definirlo con claridad.

El “silencio” de nim es un fenémeno en la circunstancia de su ausencia
y ésta causa el deseo de encontrarlo. El deseo saca la cara entre las
grietas de carencia. Entonces el nim funciona en la poesia como objeto
que pueda satisfacer el deseo del narrador. Los poemas en Silencic de
nim corresponden a la etapa de “lo Simbdlico” de Lacan, en la que uno
sigue buscando un nuevo objeto para llenar {a falta. Hay que recordar que

la carencia y el deseo son principios universales, no sélo del protagonista
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de este libro. El deseo del narrador poético nos ofrece una oportunidad de
llegar al conocimiento de que somos el ser de carencia, principio universal
de la vida. Podriamos decir que el deseo mismo fuera una prueba de la
existencia y el amor entre los amados en los poemas, y una metafora de la
tension relacionada con la vida. Sifencio de nim describe el anhelo de una
persona que desea llegar a si mismo a través de nim y cuyo tema

superficial es Eros.*®

3. 2. 1. Ausencia de nim

Una serie de poemas en Silencio de nim estéd motivada por la
circunstancia especial de que falta nim. Ahora nim esta ausente y soélo se
reconoce su existencia por el fendbmeno de su silencio. Entonces los
poemas de este libro seran un oficio de llenar el espacio ausente de nim
con los cantos que o invocan.

El cumplimiento del amor, en los poemas de Yong-Un Han, es el
momento del reencuentro entre el narrador y su nim. La palabra
“reencuentro” implica que no esta separado de nim desde el principio, sino
se despidid de él en el estado en que se habian encontrado juntos. Mejor
dicho, ese reencuentro proviene de la despedida anterior. Asi que
“encontrarse con nim’ significa recuperar el estado del pasado feliz. La

“recuperacién del pasado” fue uno de los temas principales en la poesia

5 Cf. Jun-Seop Seo, “El mundo de la imaginacién de Han Yong-Un y el poema <Secreto de
bordado>” en Estudios sobre Han Yong-Un, intro. por Hak-Dong Kim, ed. por Yeol-Gyu Kim y
Dong-Uk Shin, Setl, Saemunsa, 1991, pp. 1-31-32.
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de Octavio Paz. De hecho, en el budismo no hay premisa como ésta; no
prepone la existencia de algo en el pasado ni el momento del principio de
creacion. “Aqui y ahora, encontrarse consigo” es budismo. Al menos, el
instante de iluminacién no significa recuperar el estado de| pasado. Las
palabras adanicas ¢ el principio del mundo en Paz no implica, al pie de la
letra, regresar al tiempo pasado. El pasado del poeta es el tiempo mitico
en que se encuentra el estado absoluto. En especial, para Manhae, ese
momento es expresado por el encuentro de nim, cuyo estado es imposible
de ser probado objetivamente. El poeta coreano empieza <El primer nim»
con unas preguntas seguidas sobre el primer encuentro y la despedida de
nim. “¢Quiénes son los nims que se encontraron al principio / y cudndo se
encontraron? / ;Quiénes son los nims que se despidieron al principio / y
cuando se despidieron? / ;Se despidieron los nims que se habian
encontrado al principio / o se despidieron otros nims?” Los nims en plural
indican a ambos: el yo y nim, porque originalmente era uno y se dividié en
dos. Asi que el yo es un nim desde el punto de vista de nim, mejor dicho,
el yo es nim del nim. Y siguen dos versos: “Creo que se despidieron / los
nims que se habian encontrado al principio”. Esta declaracion nos da
cuenta de que el primer encuentro queda en el nivel de la creencia, y
sugiere que el narrador nunca ha visto a nim y la despedida es un hecho
a priori; no esta basada en la experiencia real. De este modo, e| encuentro
en el pasado es un incidente supuesto y pedido por el poeta, o cual se
parece a la insistencia de Kant: el paraiso debe existir para recompensar
al hombre que vive aguantando ias cosas injustas y absurdas en el mundo

sin perder la razon.
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La separacion con nim nos recuerda el encuentro anterior, pero esas
cosas no quieren decir las que ocurren cronoloégicamente, sino las
condiciones de la situacién en la que el ser humano entra desde su
nacimiento. Cuando Qctavic Paz trata de recobrar la coriginalidad, tampoco
significa la recuperacion en el nivel del tiempo fisico. Nos ayudara a llegar
al entendimiento de estas palabras si nos acordamos de lo que el poeta
mexicano ha perseguido en todos sus poemas. El mundo que él quiere ver,
a través de su itinerario poético, no es del momento del génesis, sino de
mas allad de la conciencia que nos limita el pensamiento.

El poema <Silencio de nimp, titulo homénimo de la obra completa,
representa todo el libro y contiene el argumento resumido de todos los

poemas: la despedida de nim, la situacién presente del poeta y la creencia

del encuentro de nim;

SILENCIO DE NiM

Nim se fue.

jAh, nim que yo amo se fue!

Por un sendero que rompe el verde

y yace en el bosque de maple,

él se fue dejandome lastimada. _
El juramento firme e iluminado como la flor de oro
se hizo polvo frio

y vold con la brisa del suspiro.

El recuerdo del primer beso

me cambid el compas del destino

y desaparecid por atras.

Estoy sorda por sus palabras aroméaticas.
Estoy ciega por su hermosura.
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Amor es una cosa caprichosa de los hombres.
Aunque yo temia perderte cuando nos encontramos,
la despedida es sorprendente

y el corazén me estalla de tristeza.

Mas ya se que

las lagrimas de la despedida rompen nuestro amor.
Ahora tiro la gran tristeza

en la fuente de nueva esperanza.

Asi como cuando nos encontramaos,

tememos la despedida,

nos despedimos, creyendo nuestro reencuentro.
iAy! aunque nim se fue,

no me despedi de &l

La cancién de amor con melodias a raudales

gira alrededor del silencio de nim.

El poema empieza con “Nim se fue”. Es la declaracién de que nim esta
separado del poeta. Directamente el poema entra en materia, es decir, sin
ninguna explicacion de la causa, ni [a razon de la despedida, sélo aparece
la consecuencia después de haberse ido nim.

Al describir la despedida, el poeta muestra un contraste en la
seleccién de las palabras poéticas.*® El &rbol de maple recuerda a los
coreanos el color rojo intenso de sus hojas, asi que el poeta lo menciona
para intentar el contraste de colores entre el rojo del maple y el verde del
bosque; el rojo simboliza la muerte o ei dolor, en contraste con la vitalidad

del verde. La relacién entre estos dos colores es un reflejo de dos

¢ Hye-Weon Lee realizo el anlisis de este poema basado en dos ejes contrastes; el encuentro y
la despedida. Cf. Hye-Weon Lee, La estructura de metdforay el aspecto del deseo en Han Yong-
Un y Kim Soweol, tesis doctoral, Sedl, Universidad Corea, 1966, pp. 20-24,
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situaciones contrarias: el encuentro y la despedida; el verde corresponde
al placer y la esperanza cuando el poeta y nim estaban juntos, mientras el
rojo, al dolor y la desesperacion cuando se despidieron. Los versos “El
juramento firme e iluminado como la flor de oro / se hizo polvo frio”
también repiten esa relacion de contraste. En el “polvo frio”, los dos
sentidos negativos simbolizan la tristeza de despedida y la desesperacion.
Por el contrario, La “flor de oro” significa “el amor eterno lleno de la
vitalidad”. El “primer beso” pertenece a la linea “el verde - la flor de oro”
por estar relacionado con el amor antes de separarse. Pero “el compas del
destino” no sélo es una expresidn negativa. Es decir, el amor por nim
determina mi destino y es |a razén de vivir. Bajo |la vida destinada a amar
por nim, la tristeza en el estado de separacién se transforma en la
esperanza del reencuentro de nim: “nos despedimos, creyendo nuestro
reencuentro”. En el poema, la despedida no provino de la voluntad del
poeta sino del destino. Entonces, el destinc lo presidid el proceso de la
despedida (la tristeza) y el encuentro {el amor). Aqui se encuentra la
diferencia con otros poemas tradicionales que tratan al nim. Ei nim en
Manhae no es el despiadado que se fue dejando a su pareja, sino una
victima del destino igual que el poeta.

En los versos ultimos, lo que nos llama la atencién es que el sujeto de
las acciones se vuelve el yo; en los versos primeros, fue nim y en los
intermedios, nim y el yo. " Eso nos dice que el poeta salié de la narracién
simple y muestra la voluntad activa. En el primer verso dice “Nim se fue” y

luego en los Ultimos, “no me despedi de é|”. El presagio de este cambio

“7 Cf. Eo-Ryeong Lee, , “La desconstruccién y la generacién de los signos™ en Han Yong-Un,
op. cit., p. 137.
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aparece en los versos "Ahora tiro la tristeza pesada / en la fuente de
nueva esperanza”, los cuales expresan la voluntad que desafia al destino.
Es una creencia que al superar la tristeza de la despedida, los espera el
gran placer de que vuelvan a encontrarse. Pasando las palabras “la gran
tristeza”, la relacién de encuentro - despedida se convierte en la de
despedida - reencuentro. Si el destino determina la seccion anterior, l1a
voluntad humana influye en la posterior. En la expresion “jAy! aunque nim
se fue, no me despedi de éI”, podemos sentir una tensién intensa entre el
destino que quiere dividirlos en dos y la voluntad del poeta que desea
superar esa separacion. Por esa razén, aqui se encuentran dos
realidades; una es que nim se fue, la otra es que el yo no se despidié de
nim. A pesar de la separacion, el nim sigue viviendo con el corazoéon del
poeta.

E! poema cSilencio de nim» tiene el argumento dramatico en tres
etapas: despedida-tristeza-esperanza, en el cual esta resumido el principio
~que domina el libro entero. Aunque nos encontramos juntos ahora, algun
dia nos despediremos. Aunque nos despedimos ahora, sélo nos falta
encontrarnos de nuevo, porque no hay ninguna cosa perpetua en el mundo
bajo la ley de la circulacion césmica. Para Manhae, este principio se
amplié a su reconocimiento de la historia. Cuando pase la época triste,
vendra la feliz. Es un proceso natural. Pero el poeta no podia esperar a
que los problemas se resolvieran de esa manera sin hacer nada. El
iuchaba por convertir la época de la muerte en la de [a vida. La poesia de
Yong-Un Han no es un canto que escribe después de fa iluminacion.

Cuando el pueblo sufria el dolor y estaba por caerse a la muerte, él no
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deseaba la iluminacién para una sola persona,*® por lo que los poemas de
Silencio de nim no son de zen, sino de dolor y de tratar de superarlo.®®

El contraste entre la cancion de amor y el silencio de nim lo sefalé
apropiadamente. Si el silencio de nim esta relacionado con el encuentro -
el amor - la despedida - |a tristeza, la cancién de amor, con la despedida -
la gran tristeza - |la creencia del encuentro. Mejor dicho, si aquel es la
realidad actual sujetada al destino, éste es |a expresion de la voluntad que
frata de superarla. “La cancién de amor con melodias a raudales” se
enfrenta a la circunstancia negativa, ausencia de nim. En todo el libro, las
canciones de amor rebosadas nos ofrecen [a oportunidad de escuchar las

variaciones armonizadas con el silencio de nim.*®°

DESPEDIDA ES LA CREACION DE LA BELLEZA

La despedida es la creacidén de la belleza.
La belleza de la despedida no se encuentra
ni en el oro de la manana

ni en la seda negra sin tejer

ni en la vida eterna sin muerte

% Hste tema se tratara mds a fondo en el capitulo 3. 3. 2. Amor de mahayana.

9 Cf. Dong-11 Jo, “Han Yong-Un” en Han Young-Un, p. 110.

Eo-Ryeong Lee analizé este poema en ¢l nivel de la semiologia compardamdolo con el préllogo
del libro, <Palabras superfluas): “Si <Palabras superfluas: es el meta-lengua que define la palabra
nim, el poema «Silencio de nimy que tiene el mismo titulo con el libro es ¢l meta-lengua del
‘silencio’. En <(Palabras superfluas), los varios estratos de la palabra nim forman ¢l eje
paragmatico; en cambio, Silencio de nim> se desarrolla bajo el eje sintagmatico... Si «Palabras
superfluasy es el poema de sustantivos que busca al sujeto, <Silencio de rim» es el de verbos que
busca las acciones”.(Eo-Ryeong Lee, op. cif., pp. 136-137). Es decir, a diferencia del prologo
que quiere definir 2 la palabra #im, el poema <Silencio de #irn> estd enfocado a los ¢lementos
sintagmaticos; la accién de aim, su influencia al yo y las actitudes del yo. Véase el subcapitulo 3.
3. 3. Nim en devenir donde se trata el prologo del libro.

“60 Cf. Hye-Weon Lee, op. cit., pp. 24-25.
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ni en la flor azul del cielo.

iAh, nim!

Sin despedida, no puedo morir en llanto
ni puedo revivir en la sonrisa,

oh, jdespedida!

La belleza es la creacion de la despedida.

Despedida es la creaciéon de |la belleza> es el segundo poema del libro, el
cual se enfoca al tema de la despedida ya mencionada en el primer poema.
El poema empieza con “La despedida es la creacién de la belleza” y
termina con “La belleza es la creacién de la despedida”. En el estado de la
unién con nim, sélo existe uno entero como totalidad. Alli no hay la
distincién entre el yo y el otro. Se anula el valor de todos los pensamientos
y las conciencias, por lo tanto, el primer verso expresa que todas las
actividades de las artes se dan gracias a la despedida. Aunque algunos
quieren envolver los elementos mas alla de la conciencia en ei area del
arte, si excluyen la funcion de la conciencia totalmente, no puesde
alcanzarlos ni expresarios. Ahora podemos entender los versos que
siguen: “La belleza de la despedida no se encuentra / ni en el oro de la
mafana / ni en la seda negra sin tejer / ni en la vida eterna / ni en la flor
azul del cielo”. Parece que las expresiones “el oro de ia mafiana”, “la seda
negra sin tejer’, “la vida eterna sin muerte” y “la flor azul del cielo”,
pertenecen al otro mundo, no a la vida del ser humano. El ultimo verso
invierte la proposicién del primero: “el arte es la creacion de |a despedida”.
La unién con nim perseguido por el arte le da el sentido a la persona que
vive en el estado de la separacidén. Dicho de otra manera, la imaginacion

creada por la despedida nos hace mirarla desde otro punto de vista y
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otorgarle nuevo valor. Este es que la “despedida® puede ofrecer la
oportunidad de encontrar a nim. Para el poeta, la vida en este mundo es la
unica puerta hacia nim. Asi la despedida y su reconocimientio se influyen
reciprocamente, por eso, no podemos distinguir cual es el primero. Lo
cierto es que las funciones reciprocas son propuestas como condicion
principal para llegar al encueniro. Bajo el principio del proceso de “el
encuentro ~ la despedida - el encuentro”, es posible que el lanto se vuelva
sonrisa y la muerte, la vida. Para Manhae, la belleza, simbolo del
encuentro de nim es un resultado creado después de pasar el proceso de
sufrir y entrenar interiormente. Asi es que, debido a la despedida, el poeta
busca a nim, y a través de los esfuerzos de buscarlo, el sentido de esa
despedida va credndose.

E! reconocimiento de la despedida se convierte en el amor por la vida
y esa despedida es imprescindible para completar el gran amor mas alla
de fa muerte. El poema Despedida> nos explica por qué el sujeto lirico

eligio la separacion en vez de la muerte:

No hay despedida en el amor verdadero.

La despedida de a\:nor, al otro tado de ia propia
despedida,
debe fener un gran amor.

Siama a su amadc; mas que su vida, no hay despedida
de amor

hasta que se cubra de musgo la rueda de tiempo

que gira eterno.

la despedida es mas grande que la muerte.
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Si la muerte es una gota de rocio frio,

la despedida es |la luvia de miles de flores.
Si la muerte es un astro luminoso,

la despedida es el sol sagrado.

Para amar a nim que ama mas que su vida,
no se puede morir.
Para un amor verdadero, el vivir sufriendo

s mayor sacrificio que la muerte,

Lo mas doloroso, el mayor agradecimiento

que no puede morir por el amor

es la despedida,

porque un amado sufre mas ia muerte de su amado

que |la separacioén,

porque el amor no sélo vive en la llama roja o el licor
azul,

sino en los incorpdreos que se reflejan a distancia.

Despedida>

La expresion “No hay despedida en el amor verdadero” nos dice que la
despedida no es esencial sino fenoménica. Ante el gran amor que ¢l yo
persigue, la despedida entre nim y el yo es un sentimiento momentaneo o
una ilusién que desaparece. Para guardar ese amor, a veces, tiene que
sacrificar hasta la vida: “Si ama a su amado mas que su vida, no hay
despedida de amor’. Pero no escoge la muerte con facilidad, porque la
muerte ligera es un camino de olvidar el amor por nim y de abandonarse a
si mismo. La solucion natural de eliminar los dolores, la que la muerte nos
regala, no puede ser una solucién verdadera. No podemos encontrar la

consecuencia que nos ofrece el tiempo (largo o corto) conservando
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nuestra conciencia de ahora, pues, a medida que pasa el tiempo, nuestra
conciencia se va a desintegrar al fin. Asi es que el tiempo no es la salida
de los problemas ni sus resoluciones, sélo un fenomeno de que todos los
pensamientos y dolores se vuelven nada. Es una desaparicion, no
resolucién. El hombre de deseo vive el destino de anularlo por la manera
de perseguirlo. Es decir, en lugar de la muerte, dentro de la vida, quiere
resolver los problemas causados por la vida. Hasta que muere el hombre,
ia despedida con nim es intencional y del destino.

La pregunta del dltimo verso en <Mi camino’ plantea una vez mas el

tema de eleccion voluntaria sobre la despedida: “¢por qué me ha hecho
también el de la muerte?” Aunque el poeta mismo, seguido al principio del
deseo, escogid la vida que sigue a nim, todavia en su corazén existen las

complicaciones que no se pueden eliminar completamente:

Ay, ¢quién lo hizo mi camino?

Sélo nim me puede hacerlo.

Sin embargo,

si él me ha trazado este camino,

¢por qué me ha hecho también el de la muerte?

WMi camino»

Aqui la palabra nim connota el sentido amplio de vida incluso el de muerte.
Menciona dos caminos: uno es el que llega a nim, el otro es el de la
muerte. El segundo verso “Sélo nim me puede hacerlo” quiere decir que
nim hizo los dos caminos. La existencia de los dos sugiere que nim le
otorgd la libertad de elegir uno. Citando el pensamiento de San Agustin en

El Arco y la lira, Octavio Paz dice que el defecto del hombre ante Dios, ser

291



completo, es causado del concepto de ser contingente; la contingencia le
ofrece al hombre la libertad y ésta le impone escoger la subida al ser o la
caida a nada, por lo que nosotros somos una posibilidad misma de
salvarnos o de caernos.*®' La posibilidad del ser humano, segin esta
opinidn, esta relacionada con el libre albedrio. Pienso que Paz esta de
acuerdo con San Agustin, pero a la vez expone una duda ¢cémo pudieron
escoger la caida, el mal con esa libertad, Adan y Eva? Y agrega que la

religion nos quita la vida al quitarnos la muerte:

Al enfrentar el “poco ser” del hombre con el pleno ser de
Dios, la religion postula una vida eterna. Nos redime asi de
la muerte, pero hace de la vida terrestre una larga pena y
una expiacion de la falta original. Al matar a la muerte, la
religion desvive a la vida. La eternidad deshabita al instante.
Porque vida y muerte son inseparables. La muerte esta
presente en la vida: vivimos muriendo. Y cada minuto que
morimos, lo vivimos. Al quitarnos el morir, la religién nos
quita la vida. En nombre de la vida eterna, la religion afirma
la muerte de esta vida.*®

Mientras, para Manhae, la vida catélica de penitencia corresponde a la
vida en la despedida con nim, es decir, la vida budista de agonias, a pesar
de la diferencia entre el catolicismo y el budismo en el aspecto de-
comprender el mundo. Vivir en el mundo donde nim esta ausente es una
angustia. Para vivir en vez de escoger la muerte, tenemos que encontrar el

sentido de la vida. Pero no es facil. El poeta coreano siempre pesa vida y

81 Cf. Octavio Paz, El arco y la lira, p.146.
2 Ibid., p.147.
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muerte hasta que se da cuenta de que morir no es la manera verdadera de
llegar a nim. Al fin, acepta la vida. Aunque nim esta ausente, la vida debe
ser por nim.*®

Lacan afirma rotundamente que el deseo de llegar al momento de
completar al sujeto a través de |la union con el otro, jamas puede cumplirse,
Aun cuando parece que el deseo esté satisfecho, otro objeto del deseo
aparece desde lejos. El psicologo francés cree que la satisfaccion del
deseo es imposible de lograr en Io Real. Yong-Un Han también ya ha
entendido esa ley del deseo con profundidad. Dice en su poema
«Satisfaccidny: "Al satisfacerse, sélo queda insatisfaccion, y la satisfacciéon
sigue quedando en frente”. Aunque sea asi, sus poemas muestran la
creencia de que puede llegar a la satisfaccion del deseo a través del
encuentro de nim. Para Manhae, esperar a nim es una fe religiosa.

En una escritura sobre la fe, distingue la supersticion de la creencia
intelectual; aquélla es la fe que aceptan sin conciencia critica, mientras
que ésta es la fe que aceptan o rechazan dependiendo de los
conocimientos y las experiencias. Pero nuestros conocimientos y
experiencias siempre cambian. Lo que dudabamos en la época anterior, lo
creemos hoy en dia, en cambio, lo que creemos ahora, podriamos negarlo
otro dia. Asi en la ciencia intelectual no podemos encontrar mucha
confianza. Sera suficiente considerar cuantas teorias cientificas, politicas
y econémicas nacieron y desaparecieron. Por lo Ultimo, Manhae menciona
la creencia sentimental a que pertenecen las religiones. Segln él, esta
creencia es un fenémeno que ocurre por la unién entre Ia funcién instintiva

y el deseo psiquico, la cual es la propia caracteristica del ser humano

63 Cf. U-Chang Kim, op. cit., pp. 57-58.
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diferente de los animales. Es decir, la creencia provino de la accidén

voluntaria de la mente, basada en el deseo psiquico del hombre:

Si bien |la creencia de conocimientos nace desde el juicio, la
creencia, desde |la estética en que sienten que no hay ofra
manera que creer. Dicho del modo psiquico, la fe nace
desde el impulso y la necesidad. El impulso es una especie
de acciones psiquicas de los animales y plantas para salvar
la vida. Quiero decir, la creencia sentimental nace por la
mezcla de la funcidon instintiva y el deseo psiquico.
Intensificada esta funcion mental, se vuelve sentimientos y
voluntades, que forman la fe religiosa.“®

Y luego, divide el movimiento instintivo del impulso y la necesidad en
cuatro: la conservacion, la duracién, el mejoramiento y la prolongacion de
la vida. Entre eilos los dltimos dos son caracteristicas de los hombres que,

les faltan a los animales:

La conservacion de la vida y la duracién de la vida nacen del
impulso, y se encuentran en los animales. En cambio, el
mejoramiento de la vida y prolongacién de la vida ocurren
desde la necesidad, y son los atributos del ser humano; los
animales carecen de ellos. El mejoramiento es un esfuerzo
hacia el estado ideal y la prolongacién de la vida es extender
el tiempo de la vida mas alla de la muerte por la conviccién.
Se levanta la necesidad de religiones cuando queremos
conservar la vida, mantenerla perpetua, mejorarla vy

*** Yong-Un Han, “Sobre la creencia” en Budismo, nim. 96, 1 de junio de 1932. Citado por

Yong-Un Han, La poética de Manhae, ed. por Bo-Sam Kim, Seiil, Minjok Munhwasa, 1983, pp.
69-70.
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prolongarla. La fe religiosa no es ofra cosa que eso. Por lo

tanto, la conciencia religiosa aparece sobre la creencia

sentimental. *6®

En especial, la necesidad de la prolongacién de la vida es muy parecida a
la explicacién de Bataille sobre el erotismo, que ya tratamos en el capitulo
2. 3. Surrealismo y mujer. Como vemos, la forma en que el poeta coreano
adopta el amor en su poesia no es una casualidad sino el resultado del
pensamiento religioso.

Gracias a la influencia de su religion, el nim en Silencio de nim no
queda sblo en el objeto de amor entre los amados. Para limitarlo en la
categoria del amor comun, es demasiado fuerte su deseo de completar el
amor. Su nim muestra algo absoluto; tiene los aspectos humanos y
transcendentales a la vez. Es decir, su nim es un ser transcendental
basado en el ser humano. Por lo tanto, la poesia de Manhae se desarrolla
bajo los principios de los ejercicios de las virtudes religiosas superando al

yo pequefio.

3. 2. 2. La voz femenina del poeta

Yong-Un Han acepta la voz femenina en Silencio de nim al igual que
San Juan de la Cruz y los autores de las jarchas medievales. Por lo tanto,
su objeto de amor, nim, es del sexo masculino. El hecho de que este poeta

coreano mantenga la voz de la mujer en su poesia significa tomar la

55 Ibid. | p. 70.
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posicién inferior voluntariamente. Ya he mencionado que no hay igualdad
de los géneros en el amor tradicional en Corea, bastante influido por el
confucianismo. Manhae acepta esta estructura desigual; la mujer le sirve
al hombre y acepta su merced, como si &i fuera un dios. Esta tendencia de
la identificacion femenina del poeta masculino es la consecuencia de la
divinizacion del amor. A medida que el amor asciende al nivel sagrado, la
mirada del yo para el amor se convierte en la de la persona que husca la
verdad. En |a tradicion coreana del amor, generalmente |la persona que se
abniega es mujer.

Pues, ¢que diferencia existe entre la voz femenina y la masculina en
la escritura? Las frases citadas de Josepin Donoban nos explican las
caracteristicas de los estilos de los autores masculinos. Aungue no
mencionan los estilos de las mujeres, podemos averiguar que las
escrituras que carecen de las caracteristicas masculinas seran los estilos

femeninos:

En Thinking About Women,* Mary Ellmann analizé tres
oraciones escritas por los hombres. Sobre las tres, ella
menciond los tonos masculinos: la confianza en si mismo, la
razén, la actitud afirmativa, la eficacia, la firmeza y la
franqueza. Elia propuso que esas oraciones eran buenos
ejemplos que muestran los estilos masculinos establecidos
entre las prosas criticas sobre los asuntos estéticos escritas
en su pais hoy en dia. Dorothy Richardson, autora inglesa
que hizo su actividad de escribir desde el fin del siglo XIX
hasta el principio del XX y adopto la técnica “la corriente de
la conciencia” en su novela larga Pilgrimage, criticoé que las
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novelas de Conrard y James son del “realismo masculino”,

sefialando la actitud del narrador omnipotente.*®®

Aungue este analisis, basado en la prosa, no coinciden con la poesia
exactamente, vale la pena escucharlo. Por otra parte, Elaine Showalter
sefalé que el problema no existia en la insuficiencia de la lengua para
expresar los pensamientos de las mujeres, sino en el rechazo por parte de
los hombres a que las mujeres usaran libremente las palabras y en
forzarlas a callarse y a usar eufemismos. *’ Mejor dicho, las autoras
mismas se han rendido a la opresién invisible y a la costumbre de Ila
sociedad: se han negado a adoptar el estilo autoritario, objetivo y analitico
que se ve en los autores masculinos.

En el caso de Manhae, su estilo es un poco mas complicado, porque
tiene la voz femenina en su obra a pesar de ser hombre. Su narradora
mantiene ambas caracteristicas: la masculina y la femenina. El!la expresa
los pensamientos y las emociones con una actitud analitica. Esta actitud
también se usa en el budismo como un método de dialogo para resolver
una cuestién paso a paso. En resumen, principalmente la voz del poeta en
Silencio de nim es de mujer y analiza con el estilo masculino los
sentimientos de una mujer que afiora a su amado y espera su regreso.

Psicoldégicamente la voz de la narradora tiene una tendencia
masoquista, lo cual es una expresion de ejercitar las virtudes a raiz del

amor por nim que trata el contenide de lo absoluto. Por lo tanto, el poeta

* Mary Ellmann, Thinking about Women, Harcourt, Brace and World, Nueva York, 1968, p. 150.
% Josepin Donoban, “Criticismo del estilo feminista” en Feminismo y la literatura, Seul,
Munye Chulpansa, 1990, p. 93.

“67 Elaine Showalter, “Criticismo feminista en la tierra baldia” en Feminismo y la literatura, p.
38.
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adopta la posicién de la mujer tendente al confucianismo, que les otorga a
las mujeres las obligaciones: la obediencia, el servicio y la castidad con el
nombre de las virtudes de la mujer. Asi la aficion de la femineidad en
Silencio de nim no queda lejos de la estructura social del machismo. No
podemos encontrar ninguna intencién de defender |a singularidad corporal,
sentimental, social de la mujer, sélo escogié la voz femenina

temporalmente por su necesidad.

Ya que Manhae fue sacerdote budista, no debemos omitir la estructura
de hombre y mujer en el budismo tantrico. En el hinduismo tantrico, se
reconoce el mundo como un movimiento dinamico de dos energias
principales; el principio masculino Shiva es pasivo y el principio femenino
Sakti es activo, mientras que en el budismo tantrico, el masculino Upaya
es activo y el femenino Prajfia, pasivo, el primero es la fuente de la
inspiracion y la energia activa basada en la caridad, y el segundo es la
inteligencia completa que emancipa el corazén desde la desgracia de la
vida y elimina los obstaculos de agonia. Para obtener la inteligencia de
Prajfia pasivo, el hombre necesita la ayuda de Upaya. Por lo tanto, en el
budismo tantrico, se piensa que Upaya domina el mundo fenoménico. El
sexo que Manhae atribuy6 al nim coincide con el de Upaya.

A pesar de lo anterior, creo que no hay nada que ver con el budismo
tantrico. No encontramos la posibilidad de que esa secta budista haya
influido en la femineidad del poeta coreano. El Tibet, donde florecid el

budismo tantrico, ¢ casi no ha tenido contacto con Corea, ademas el

“5% E1 budismo tantrico es solo una parte del budismo tibetano, cuya corriente principal es
mahayana.
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budismo que se introdujo en Corea fue el mahayana que se habia
desarrollado en China. En el altar budista en China se agrega la estatua
de Aviaokitesvara, Bodhisaltva de Merced. “® La veneracién de
Avlaokitesvara es igual que la del Buda y a veces lo supera. En el
catolicismo se encuentra la situacién parecida; en general la Virgen Maria
es mas intima que Dios o Jesls para los creyentes. La existencia de
Bodhisattva de Merced en China y Corea es una prueba de que han
seguido venerando a la diosa Madre. La relacidn con el budismo
mahayana en Manhae se aclara en una anécdota, “Una historia de

salvacidon de la vida™

Era el momento en que estaba para pasar de la vida a la
muerte... 1a encarnacién de la fe en toda la vida. Aparecié
Bodhisattva de Merced. jQué hermosa! jQué placer! Me
deslumbrdé los ojos. La belleza sin par en este mundo.
Tomadas las flores en la mano fina y delicada, me mostré
una sonrisa, tan carifosa y dulce. Entonces me sentia
confundido porque me sonria cuando yo estaba acostado por
tener una herida de bala. Luego me tiré las flores y dijo
“;qué estas haciendo ahora? Estas a punto de morir”. 4™

En el afio 1911, él queria participar en el movimiento de independencia y
fue al colegio militar de Corea en Manchuria. Alli unos soldados coreanos
independentistas lo reconocieron erroneamente y le dispararon. En el

momento de llegar al limite de la vida, tuvo la experiencia de la revelacion

1 o trataré en mas detalle en el capitulo 3. 3. 2. Amor de mahayana.

“® Yong-Un Han, “Una historia de salvar la vida” en Byeolgeongon, tomo 2, nam. 8, 17 de
agosto de 1927. Citado por Yong-Un Han, Los ensayos de Han Yong-Un, Paju (Corea del Sur),
Samjungdang, 1993, p. 88.
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de Bodhisattva de Merced. Originaimente en el budismo no se distingue a
bodhisatfva con algun genero. Pero la mayoria del pueblo lo reconoce
como una diosa por su virtud de caridad. Asi que si Manhae hubiera
aceptado la estructura budista, su nim habria tenido los elementos
femeninos y la voz del poeta, del hombre.

Ante todo, lo que influyd directamente en su aficién femenina era la
estructura de amor en la poesia tradicional, la cual acepté al adoptar la
palabra nim. Introducido en su poesia, el nim que ha descendido por
varios siglos dentro de la tradicién de la poesia coreana y ya han usado
sus contemporaneos: Soweol Kim y Sang-Hwa {.ee en los afios 20 como
un simbolo poético, Yong-Un Han quiere construir su propio mundo
poético en que integra las angustias de su época y su creencia de religion
en la forma de amor.

La femineidad de Manhae también manifiesta una de las
caracteristicas en la literatura coreana: los sentimientos exteriores y la
voluntad de superacion interior. La mansedumbre y el sufrimiento de su
protagonista son una paradoja mental para vencer las dificultades de la
realidad. El poeta los armoniza con el criticismo y la mentalidad de
resistencia, y muestra un arquetipo de la literatura coreana.*”' La voz del
poeta que afnora a su amado y espera su regreso es acompaifiado con el
anhelo intenso y el caracter activo, lo cual es diferente de la pasividad de

las mujeres en las obras de Soweol Kim y Sang-Hwa Lee.*”?

1 Cf. Jac-Hong Kim, op. cit., p. 261.

2 Cf. Heung-Gyu Kim, “La existencia de nim y la verdadera historia: la conciencia de la
historia de Nagarjuna y la idea de Vimalakirti” en Han Young-Un, ed. por Cheol-Hi Bak, op. cit.,
pp. 63-69 y 80.
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Excepto unos poemas en Sifencio de nim, el sujeto que anhela el amor
completo con nim es mujer. El tono y el ambiente de los poemas estan
basados en la emocién femenina. La femineidad en Silencio de nim se
manifiesta correlacionada con cuatro elementos. 1. la aparicién de la mujer
como sujeto directamente, 2. el uso de los sufijos femeninos en los
predicados, 3. los objetos y trabajos de mujeres, 4. los sentimientos de
mujeres.

Por gjemplo, en Castidad libre> y «Ley de causalidad> la narradora
misma declara su genero. Pero, en la mayoria de los poemas no se aclara
el sexo del sujeto. Asi que tenemos que considerar los tres elementos
restantes. Los sufijos de predicados femeninos son intraducibles al
espanol. Las conjugaciones de verbo “-eoyo”, “-yeoyo” en el idioma
coreano, las cuales se adoptan en Silencio de nim, son sélo para el uso de
las mujeres. Aparte de los sufijos femeninos, ella siempre expresa sus
pensamientos con las expresiones de respeto, que se afladen en los
predicados y se deben usar ante los mayores ¢ los superiores. Por la
influencia del confucianismo, los versos son desarrollados con esas
expresiones. Aunque la mujer en Silencio de nim es amada de nim, la
sociedad coreana no le permiten omitirlas, porque segin el orden
confuciano, el marido es superior a su esposa. Hoy en dia, el
confucianismo ya se ha debilitado mucho en Corea y los matrimonios
jévenes siguen la moda de la vida occidental para recuperar la igualdad de
géneros. Las expresiones de respeto en los predicados son dificiles de
traducir al castellano; la Unica manera sera usar Ud. en vez de td. Aunque
sea asi, en el caso de la poesia de Manhae tampoco es posible, ya que su

poesia ha adoptado la forma de amor. El uso de la palabra “Ud.” entre los
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amados es incomodo y no comun. Los sufijos femeninos y las expresiones
de respeto aparecen en casi todos los poemas en Silencio de nim.

Ahora revisamos los objetos relacionados con la narradora. El poema
Perla> empieza con “Un dia yo estaba recogiendo conchas. / Cuidaste mi
falda del lodo”. Aqui la “falda” es ropa de mujer. Por eso, podemos darnos
cuenta de que la narradora es una mujer. Ademas “recoger conchas” y

“jugar con conchas” son las cosas preferidas de las nifias;

PERLA

Un dia yo estaba recogiendo conchas.
Cuidaste mi falda del lodo.

En casa, dijiste que yo era como una nifia
porque jugaba con conchas.

Luego saliste y regresaste con un diamante.
Y me lo regalaste.

Entonces saqué una perla en concha
y la puse en tu bholsillo pequefio.
iAhora en donde estds guardando esa perla?

¢ Por qué se la prestaste a otros un momento?

El poema se parece a <Despedida> *® de Heo Nanseolheon en los
contenidos. En ambos poemas, las narradoras entregan la perla y la media

luna de oro a su amado como amuleto de amor. En <Perla> se ve el

473 DESPEDIDA

La media Iuna hecha del oro refinado

me la regalron mis suegros y la Ilebaba en la falda.

Alora la doy a nim que te despides de mi.

Puedes tirarla, pero no la regales a otra mujer.
Citado por Jac-Hong Kim, op. cit., pp. 238-239,
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reclamo y los celos sobre nim que no ha conservado la castidad de amor
con ella, en cambio, el poema <«Despediday sugiere los celos futuros de la
mujer, quien esta pidiendo a su marido que no olvide su amor por ella. En
general, las directas expresiones de celos en el amor se consideran como
una caracteristica de mujeres.

En unos poemas se encuentra el tema del bordado y, en especial, el
poema <Secreto de bordado» se desarrolla asi. El bordado es un trabajo de

hogar para las mujeres.

SECRETO DE BORDADO

Tengo hechas tus ropas;
andularios, toga y bata.
Lo que falta es bordar tu bolsita.

Esa bolsa se ensucié de mi mano

porque cosia y dejaba, cosia y dejaba.

Aungue dicen que no tengo talento para coser,

nadie sabe su secreto excepto yo.

Al bordar la bolsa cuando me duele el corazoén,

mi corazon entra por el ojo de la aguja siguiendo el
hilo de seda

y una cancion clara que sale de |la bolsa y forma mi
corazon.

Aln no se encuentra ningun tesoro que meter en
esa bolsa.

No termino este trabajo no porque no quiera
hacerlo

sino porque deseo completarla.
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Nos recuerda Odisea de Homero en gque Penelope, esposa de Ulises,
esperando a su marido, teje la tela en el dia y la suelta de noche para
rechazar a los que le piden la mano. En los primeros tres versos, la mujer
dice que tiene hechas las ropas de su amado: sélo falta bordar su bolsita.
Y en el final del poema, explica su razén: “No termino este trabajo no
porque no quiera hacerlo / sino porque deseo completarla’. Esta
explicacién paradédjica es su secreto del bordado. La protagonista ha
cosido durante largo tiempo, pero a punto de terminarlo, difiere completar
la bolsa. Dado que dejar de bordar significa abandonar la espera de nim,
el bordado tiene que continuar hasta que lo encuentre. Para ella, el bordar,
como un simbolo del amor por éi, es un método de esperarlo y acercarse a
él. Si consideramos el bordado relacionado con la poesia, se puede
interpretar como sindénimo de la imaginacién del poeta. Jun-Seop Seo
opina que “la bolsa” corresponde al espacio interior del poeta. La
imaginacién que estaba extendiéndose en el tiempo y espacio absoluto sin
limite, ahora se vuelve reducido en un lugar concreto, bolsa. Desde este
punto de vista, bordar es la actividad de la imaginacién del poeta y la
aguja de coser es su doble porque corriendo sobre la bolsa esta

ejerciendo su trabajo para llegar a lo ideal,*™

Si vienes el dia de Huvia,

voy a coser un impermeable de hojas de loto
y te lo mandaré.

Cuando vengas vestido de loto,

nadie te reconocera en este mundo.

Si te me acercas para llevarte mis lagrimas,

74 Cf. Jun-Seop Seo, op. cit., pp. [-28-31 .
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eso sera el secreto eterno.
La lluvia, con |la mayor autoridad
ofrece la mejor oportunidad.

<La lluviay

<La lluvia> también sugiere que el genero del narrador es femenino. En

general, coser es trabajo de mujer. Asi que la persona que quiere hacer un
impermeable y mandario a “ti” es una mujer. En los versos no citados del
poema, la lluvia aparece como elemento negativo, la cual “cubre el sol, el
cielo y los ojos de todo el mundo”. Sin embargo, “no cubre el relampago ni
el arco iris”. El poeta canta que quiere ser ese reldampago y montar ese
arco iris para arrojarse en “tus” brazos. Aqui el relampago y el arco iris son
fenémenos meteorolégicos positivos porque nos avisan de su existencia a
pesar de la lluvia, simbolo de la circunstancia de la dificuitad. El poeta
reconoce que la existencia de estos fenomenos son los significantes de
nim, los cuales le toman las manos para que no se caiga a la mar de
desesperacién. Y la expresion “un impermeable de hojas de loto” muestra
su pensamiento budista. Quiere decir, por mas dificil que sea vivir en este
mundo, el poeta desea realizar la idea de buda en este mundo como la flor
de loto que sale del lodo, simbolo de samsara. Aqui el lodo significa la
realidad dolorosa igual que la lluvia. La aparicion de las “lagrimas”
confirma que la lluvia es la causa del dolor por ser de ila misma materia,
agua. En fin, las lagrimas son causadas por la lluvia. No obstante, los
versos seguidos convierten la imagen negativa de la lluvia en la positiva:
“La lluvia, con la mayor autoridad / ofrece la mejor oportunidad”. La lluvia

ofrece un puente en que nim pueda acercarse al poeta, por lo cual
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podemos suponer que la realidad de agonia realiza su papel como

mediadora entre el poeta y nim.
La actitud de esperar en el poema <Barca y pasajero> también

pertenece al atributo de la mujer. En la tradicién literaria de Corea, el

sujeto que espera y aguanta es mujer:

BARCA Y PASAJERO

Soy barca.

Eres pasajero.

Tu me pisas con los pies embarrados,

yo te abrazo y atravieso el agua.

Cuando te abrazo, puedo pasar todas las aguas
aunque sean rudas o serenas.

Cuando no vienes, te espero noche y dia
en el viento y Ia nieve.

Apenas pasando el agua,

te vas sin voltear a verme.

Con todo

$€ que siempre vas a regresar.

Cada dia me envejezco por esperarte.

Soy barca.
Eres pasajero.

Después de declarar “Soy barca. / Eres pasajero” en la primera estrofa, la
siguen las otras. En la segunda, se describe la relacién entre el yo y el ta
aprovechando la de la barca y el pasajero. Abrazado el pasajero, la barca

avanza en el rio a pesar de tantas dificultades. El trabajo de !a barca
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representa el sacrificio por nim. La descripcién en el poema sobre la
relacion entre barca y pasajero nos recuerda el sadismo y el masoquismo.
Pero el pasajero no es un sadista quien trata a la barca crueimente, sino le
ofrece un motivo de trabajo a la barca. Si no existiera el pasajero, la barca
perderia su sentido. La razén de la existencia de la barca es el servicio
para los pasajeros, por lo que la barca espera al pasajero todos los dias
aun cuando llueve o nieva: “Cuando no vienes, te esperc noche y dia / en
el viento y la nieve”. Esta espera no provino de la voluntad personal, sino
gue es otorgada como destino desde el nacimiento. En «Castidad libre> se
encuentra la explicacion de la misma situacién: “Yo no te espero / sino se
me hace esperarte”. La faena de la barca tampoco significa el masoquismo
para obtener la satisfaccidn sexual. Es un sacrificio voluntario. Ei dolor (o
el placer) de abnegacién y el dolor (o el placer) del masoquista son
diferentes. Si éste es sentir el placer a ciegas en el momento en que el
otro ejerce la accidon violenta, aquél es sentirse feliz ante el resultado
constituido por la exigencia y el juicio activoes dentro de los pensamientos
metafisicos. Como l|la barca que espera al pasajero, el yo también
envejece: “Cada dia me envejezco por esperarte”.

El poema siguiente muestra ia modestia y la humillacién de las
mujeres. En <Aguantalo» la mujer le pide a su amado que aguante que ella
se vuelva uno con él. Por lo tanto, quiere llegar al estado en que no
pueden amarse méas porque “yo soy tu, ti eres yo”. Aqui la expresién “Voy
a desaparecer de tus brazos... seamos uno en el amor” en lugar de “Te
abrazaré y seamos uno... ” es de bajar a si misma y relacionada con la voz

femenina del poeta. Después de que se hayan unido, no existira la
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distincién entre el yo y otro. Pero antes de ese momento el yo es inferior a

Il-ti!l:

iNim! si no puedes aguantar mi muerte,
Nno me ames,

¥y no me dejes amarte.

Voy a desaparecer de tus brazos

sin dejar ningun rastro de mi cuerpo.
Por favor, nim, aguanta que ti y yo
seamos uno en el amor.

Asi, no me ames

ni me dejes resistir a amarte,

joh, nim!

Aguantalo»

En el caso de Paz, este aspecto se invierte. Es decir, la mujer en Paz
ocupa la posicion del hombre en Manhae. Resumiendo las caracteristicas
del amor occidental basado en el amor cortés, Paz sefiala la relacion “el
dominio y la sumisién” como tercer elemento. El amor cortés copid la
relacion entre el rey feudal y su vasallo y la incorporé al territorio del amor.
Sélo puso a la mujer al lugar del rey y al hombre al de vasallo. No obstante,

lo que importa es que la obediencia del hombre era voluntaria:

El afan constante de todos los enamorados y el tema de
nuestros grandes poetas y novelistas ha sido siempre el
mismo: la busqueda del reconocimiento en el sentido de
confesar, como dice el diccionario, la dependencia,
subordinacion o vasallaje en que se esta respecto de otro.
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La paradoja reside en que ese reconocimiento es voluntario:
es un acto libre *®

El poema de Manhae <«QObediencia> tiene como contenide esa

obediencia voluntaria:

OBEDIENCIA

Oftros dicen que aman la libertad,
pero yo quiero la obediencia.

Aungue no la desconozco,

solo quiero obedecerte.

Obedecer al que quiere obedecer

es mas dulce que la libertad hermosa.
Eso es mi felicidad.

No obstante,

si me dices que obedezca al otro,
no puedo obedecerle.

Porque, si obedezco al otro,

no podria obedecerte

Entonces, ;de dénde surge la diferencia del genero entre los objetos
cuando describe el mismo sentimiento de amor? Esa diferencia procede de
ias adopciones de las diferentes esfructuras de amor construidas en las
propias culturas a que pertenece cada uno al aceptar la relacién dinamica
del amor en la poesia. Aunque es asi, si miramos en el nivel del deseo,
podemos entender que ellos dicen lo mismo. Aunque Paz y Manhae

desarrollan su poesia en la posicién del hombre ¢ de la mujer, los

475 Octavio Paz, La Hama doble, p. 124.
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principios sobre la situacién del ser humano quien desea a otro son
iguales. Ambos poetas se quedan en la posicion baja con la méascara
poética; para Paz, la voz masculina, para Manhae, la femenina. En esa
posicién el yo desea al objeto y ese objeto ubica en la posicién superior en
que puede aceptar al yo o rechazarlo. Dicho de otro modo, cuando el yo
mismo decidié su posicidn, el yo era el sujeto, pero pasado el tiempo, poco
a poco el objeto se vuelve el sujeto. En resumen, “el otro se transforma en
mi sujeto”. Asi el otro como sujeto, "me” hace cambiar, el yo cambiado,

nuevo sujeto, empieza su viaje en busca del otro objeto.

3. 2. 3. Representacion de nim

En Silencio de nim, la ausencia de nim no significa su no-existencia.
Ya que nim siempre proyecta su ser en todas las cosas de la naturaleza,
esto es que siempre existe. Esa situacidon esta reconocida como
separacion para el poeta. Su nim le queda sdlo sus huellas. Su rostro
verdadero queda mas alld de ellas. El nim en Manhae es un ser
paraddjico; se fue, pero no se ha ido, y su silencio no es silencio. Esa
paradoja tambien se puede aplicar para explicar su representacién. Es
decir, nim se ve y no se ve. Ese doble aspecto (aparicién y ocultacién) se
destaca en el tercer poema de Sifencio de nim (No lo sé.*"° Este poema

fransforma la imagen acustica en la visual. En la naturaleza el poeta siente

#76 Deok-Su Mun explica este poema como un ¢jemplo del doble atributo de rim: aparicién y
ocultacion. Cf. Deok-Su Mun, “La caracteristica de nim en Han Yong-Un” en Estudios sobre
Han Yong-Un, op. cit., pp. l1I-14-16.
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la existencia de nim oculto, lo cual dice que el silencio de nim muestra a su

ser indirectamente aunqgue esta callado:

No LO SE

En el aire sin viento

se cae una hoja de paulonia
rizando el silencio.

& De quiéen es esa huella?

Al final de las lluvias
la nube se desliza por el céfiro.
Entre la abertura se ve el cielo.

. De quién es esa cara?

Pasando el musgo del arbol profundo
que no tiene ninguna flor

el aroma desconocido acaricia

el cielo tranquilo sobre la torre vigja.
¢ De quién es ese aliento?

Desde la fuente oscura
corre un arroyo sinuoso
{ocando las piedras.

¢De quién es esa cancion?

Pisando la mar con los pies de loto
tocando el cielo con las manos de jade
el arrebol pinta el dia que se cae.

¢De quién es ese poema?

La ceniza se hace aceite.

Mi corazén arde sin cesar
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e ilumina la noche.
¢ De quién es esta noche cuidada por una llama fragil?

El poeta les pregunta a los lectores con el tono modesto “;,De quién... ?”
Las preguntas, inclusive el titulo del poema “No lo sé”, no son expresiones
de duda. Ya el poeta tiene una creencia o una prueba de las respuestas
interiormente y pregunta sélo para confirmarla induciendo |a participacion
de los lectores. Los interrogativos “¢De quién... ?°, segun Eo-Ryeong Lee,
nos indica que nim queda mas lejos del poeta que antes y se encuentra en
el lugar del extremo del silencio.*”” Pero el cambioc de la indicacién para
nim (de “td” a “quién”) no significa la interrogacién sobre el objeto mismo.
Eso es una intencién de extender el sentido de la palabra nim. A través de
una serie de preguntas, podemos suponer que el nim posee la gran fuerza
que preside todos los fendmenos del mundo. Aun asi, su aparicién en el
poema es solo una parte de sus huellas. El poema canta la situacion en
que nim revela su substancia con claridad ante la narradora. El poeta ha
expresado esa situaciéon como silencio de nim. Por lo tanto, si tiene alguna
duda, no es sobre “quién”, sino sobre la totalidad de nim. Mas bien, la
reiteracién de los pronombres interrogativos numerando las huellas o los
simbolos de nim, intensifica la certeza de la existencia de nim. En
consecuencia, el poema <No lo sé» describe el estado en que se mezclan
la certeza de su existencia y el anhelo sobre su rostre verdadero.

En la primera estrofa, el poeta siente el advenimientoe de nim en un
fenédmeno natural como la caida de una hoja de paulonia, 1o cual nos

advierte a través la forma de pregunta. En general, la caida de las hojas

47 Cf. Eo-Ryeong Lee, op. cit., pp. 150-151.
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ocurren por el viento. Pero la descripcidn “En el aire sin viento / se cae
una hoja de paulonia” quiere decir que esta hoja ejerce su movimiento sin
ninguna intervencion de la fuerza exterior. Es decir, la hoja sola realiza el
principio de causa y efecto. El ser que puede realizar solo éste principio
seréa lo absoluto, de modo que la huella de la hoja que se cae en el aire sin
viento rizando el silencio, es la revelacién del ser absoluto, nim.”® En la
segunda estrofa, el cielo, cara de nim esta cubierto de la nube.
Describiendo que el cielo es positivo y la nube es negativa, nos muestra el
aspecto de la existencia de un ser comparado con el cielo a pesar de los
obstaculos. “El arbol profundo” de la tercera estrofa es una metafora de la
vida que procede del origen remoto y “la torre vieja” es la de la cultura
acumulada durante largo tiempo. Aqui “el arbol profundo que no tiene flor”
es la expresion del cambio de tiempo en espacio; este arbol es tan viejo
que ya no puede florecer. Es ia petrificacion del tiempo y sugiere la
eternidad. Luego la aparicién del verso “el cielo tranquilo sobre [a torre
vieja” maximiza la espaciacién del tiempo y se conecta a la infinidad.*"™® “E|
arroyo que corre desde la fuente oscura” de la cuarta estrofa, es la
corriente continua de la vida, cuyo origen esta cubierto de secreto y se
iniciaria desde el nacimiento del universo. Luego el poema pasa a la
descripcion de la puesta del sol. Esta propone la belleza creada por la
armonia de dia y noche. Ya en los versos anteriores el “quién” aparecié
como un hombre, Aqui esa personificacion estd mas destacada por las
palabras “pies” y “manos”. Pero las palabras “loto” y “jade” dicen que no es

comun el atributo de él. Ademas los actos “pisar la mar” y “tocar el cielo”

4% Cf. Hye-Weon Lee, op. cit., p. 72.
45 Cf. ibid., p. 73.
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son las imagenes de un ser enorme y transcendental. Nim se iguaia con el
universo en el tamafo. Asi nim tiene ambos aspectos: el hombre y el
universo.

Ahora vamos a resumir la relacién correspondiente entre ias cosas o

los fendmenos de la naturaleza y las imagenes o los actos de nin:

[ denotacion ] [ connotacion ]
una hoja de paulonia - - la huella
el cielo L - la cara
el aroma e - el aliento
el arroyo e > la cancién
la puesta del sol o el poema

El significado denotativo es el sentido o significado primero: una hoja de
paulonia, el cielo, el aroma, el arroyo y la puesta del sol. Si el sentido que
la denotacién quiere transmitir es el primer mensaje, la connotacion
significa que el primer mensaje se convierte en un significante del segundo
mensaje; quiero decir, las cosas y los fenémenos exteriores de la
naturaleza resultan ser los signos que muestran la existencia de nim, y la
huella, la cara, el aliento, la cancién y el poema, los significados de los
signos.

Una caracteristica de «No lo sé> distintivo con otros poemas en
Silencio de nim es un poema filosofico y cosmolégico excluido de los
elementos del amor. En este poema el poeta reconoce este mundo como
el de Avatamsaka-sutra en que se considera organico el universo desde la
vista ecoldgica; cada individuo es la causa del todo y todo es la del

individuo. Asi bajo |a correlacién independiente, las innumerables partes
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relacionadas con todo constituyen el ser. Este es un cuerpo enorme
enredado de relaciones. Eso nos recuerda el esquema de “uno - todo”
mencionado en el capitulo 1. 3. Revelacién poética. En el estado de
iluminacién, se ve 1a budeidad en todas las cosas del mundo; una hierba
se vuelve buda y el buda se vuelve una hierba. Alli una hierba y el buda
son equivalentes. Nim en Manhae se parece a la budeidad que anida en
todo el universo. Por eso, todos los fendémenos y las cosas del mundo
aparecen ante el poeta como aspectos u obras de nim que reside en todo
el universo. Como no hay ningun lugar que no alcanza la mano del buda,
nim en el poema <Donde quiera> “se vuelve las olas en el lavabo y acaricia
la sombra de mi cara”, “se vuelve viento entre las flores y unta mi corazén
con la fragancia”, “se vuelve la vislumbre silenciosa y me cubre la pequefia
verglienza con carifio” y “su sonrisa se escondié en mi corazén, me besd
los ojos cerrados”. Aunque nim se fue, el poeta lo siente donde quiera.

En la dltima estrofa de <No lo sé& cambia la mirada de la narradora. El
poeta confirmaba los aspectos de nim en varios fendmenos de la
naturaleza, ahora dirige la mirada contemplativa a si mismo. La
declaracién “La ceniza se hace aceite” consiste en la frase afirmativa
diferente de los versos anteriores interrogatives. La ceniza no puede
cambiarse en aceite en el nivel de materiales. Lo hace posible el “corazén
arde sin cesar’. Es decir, la ceniza se vuelve e] aceite en la lampara del
corazdén. Aqui las metaforas “la noche-la llama” implican la relacién entre
nim y el yo. Si nim es la noche, el yo es la llama. El dia y ia noche
generalmente forman el contraste “claridad / obscuridad”. Pero el caso de
la lama y |la noche propone otra situacion. Una llama de lampara no tiene

ningun sentido bajo el sol en el dia, mientras que se destaca de noche
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aunque sea pequena. Sin obscuridad, la l[ampara no significa nada.
Tampoco se ve |la obscuridad de la noche sin luz como el silencio no se
puede distinguir sin sonido, como la muerte no se puede explicar sin vida.
En la noche obscura nim esta aclarandose gracias a la actividad del yo.
Asi la llama ilumina la noche y la noche crea ia llama con su obscuridad.
De ahi nace la reciprocidad en que la llama cuida la noche y la noche
cuida la ltama. Esta que usa la ceniza cambiado en aceite forma un
microcosmos que ha obtenido la estructura de circulacién. Por lo que el yo
esta realizando el principic de circulacién del universo en la forma
reducida; como los amados refleja las funciones de Shiva y Sakti dei nivel
cosmico en el tantrismo, como El poema de Paz «Piedra de sol> abraza el
amor del ser humano y la historia de la lengua. Ya el poeta ha llegado a
construir un cosmos. El poeta que reconoce la realidad como noche se
vuelve una llama y trata de cambiar el mundo samsara en nirvana. Ese
esfuerzo parte de su interior.

También Octavio Paz, nos dice Juan Garcia Ponce, considera que la
naturaleza es un érgano vivo y una parte de la mujer o su representacion.
Su poesia utiliza la naturaleza como punto de partida para conducir a los

lectores al terreno de la revelacién mas alla de las apariencias.

Esta facultad de percibir la naturaleza como algo vivo,
haciendo gue ftrascienda sus posibilidades como simple
escenario para convertirse en un interlocutor, que nos ensefa
lo que esta mas alld de las apariencias y penetra en el
terreno de la revelacion, aparece casi como una constante en
su obra poética. En incontables poemas, Paz parte del
paisaje para trasmitirnos su idea —su sentimiento— del
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hombre y del cosmos, lo convierte en algo vivo, otorgandole
un sentido que podriamos considerar religioso o utilizandolo

como punto de partida para alcanzar el misterio de la
realidad.*®

El siguiente poema de Paz nos muestra que el cuerpo de ia mujer y
la naturaleza se mezclan y se identifican. Ese tipo de unidn de

ambos elementos aparece en su poesia constantemente:

Tus ojos son los ojos fijos del tigre
y un minuto después son los ojos humedos del
perro.

Siempre hay abejas en tu pelo.

Tu espalda fluye franquila bajo mis ojos
‘como la espalda del rio a la luz del incendio.

Las ufias de los dedos de tus pies estan hechas del
cristal del verano.

Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida,

bahia donde el mar de noche se aquieta, negro

caballo de espuma,

cueva al pie de la montana que esconde un tesoro,

nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo
invisible

Patria de sangre,
dnica tierra que conozco y me conoce,

(nica patria en la que creo,

0 Tuan Garcia Ponce, op. cit., p.19.
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Unica puerta al infinito. %"

<Cuerpo a la vista»

Las cosas naturales presentes en los poemas de Paz muestran las
metaforas mas amplias que las de Manhae. Parece que esta tendencia
esta influida por su contacto con el surrealismo. Como el encuentro fortuito
de una maquina de coser y un paraguas schre una mesa de diseccién,
aunque es dificil encontrar la similitud entre dos cosas, cuando se ponen
juntas, su distancia se reduce y nace la intimidad.** La comparacién de
los ojos de la mujer con los del tigre y los del perro en el poema «Cuerpo a

la vista> les regala a los lectores una singularidad. Es una expresiéon que

rompe la mimesis tradicional sobre el tigre y el perro, que nos provoca
varias imagenes; la mujer incluye los elementos contrarios: la suavidad de
mujer y la ferocidad de hombre, o representa la sexualidad de los animales.
Luego aparecen “mis ojos”™: “Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos”. Aqui
la mujer se compara con el rio. La frase “a la luz del incendio” significa que
“mis ojos que te miran arden por la pasiéon”. Y la descripcién sobre las
ufas no queda lejos de la tradicion barroca en que las uftas se comparan
con el nacar. La metafora “cristal del verano” es usada con un poco de
transformacidn, {a cual, sin perder la caracteristica del nacar, nos da un

sentimiento de mas brillo por la asociacidn con el rayo fuerte del sol en

1 Octavio Paz, Obra poética, pp.126-127,

82 «] a2 maxima de Breton, tomada de Isidore Ducasse, conde de Lautréamont, «Bello como el
encuentro fortuito de una maquina de coser y un paraguas sobre una mesa de diseccion» encierra
el fundamenio de la estética surreal, que es no ¢s otro que el del extrafiadamiento sistemético, la
descontextualizacion de la realidad, ya que todo objeto fuera del marco que le es habitual
adquiere un potencial revelador insospechado, Lo que espera el Surrealismo de ese choque de
imdgenes es la aparicién de lo maravilloso, que es, a su vez, identificado con la belleza, «Lo
marravilloso es siempre belfo, € incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es bellon”,
Lucia Garcia de Carpi, Las claves del arte surrealista, Barcelona, Plancta, 1990, pp. 23-24.
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verano. Los tres versos que siguen son una expresion muy sensual: “Entre
tus piernas hay un pozo de agua dormida, / bahia donde el mar de noche
se aquieta, negro caballo de espuma, / cueva al pie de la montafia que
esconde un tesoro”, Las palabras “pozo de agua”, “bahia” y “cueva” nos
invitan naturalmente a la imaginacién del érgano sexual femenino. En
cambio, Manhae refrena la descripcién directa sobre el acto sexual y da
mas importancia a los sentimientos de amor. Y los vocablos como “tesoro”
y “hostias” expone el augurio mas alld de la sugerencia del sexo. Las
“nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo invisible” son idénticas con
la puesta del sol en que se unen dia y noche, la correspondencia de la
lampara y la noche, y la coexistencia de la representacion de nim a través
de la naturaleza y el ser de nim escondido tras su silencio. La “Patria de
sangre” es amor o ser humano vivo. El poeta cree que puede acercarse a
la puerta del infinito sélo por el amor o el hombre de cuerpo y alma.

En Silencio de nim, se encuentran frecuentemente las metaforas de
astros. Entre ellos la luna funciona como su representacion, cuya imagen
refleja el valor espiritual por su luz. La luna era uno de los materiales
poéticos preferidos en la poesia tradicional para simbolizar a nim y
expresar su anoranza. Extrafar al amado mirando la luna de noche es
unjversal y arquetipico en el sentimiento del ser humano; para una
persona gue quiere ver a su amado y esta preocupado por él, la Juna le da
a ella algun motivo y una consolacion, por su atributo que ilumina todo el

mundo al mismo tiempo. El hyang-ga «Oda al caballero Giparang>*® del

483 ODA AL CABALLERO GIPARANG

Cuando miro el cielo sollozando,
Ia luna ilumina los rocios
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maestro Chungdam es el primer poema en Corea, que implica esa imagen
de la luna. El poeta canta ante la muerte de un caballero y glorifica su
excelente espiritu y actitud. El (Réquiem> del maestro Weolmyeong se
identifica con Sifencic de nim en la estructura mental sobre el tema
metafisico: vida y muerte, mientras que la «Oda al caballo Giparang> es
igual que Silencio de nim por elogiar al objeto del amor. Aunque no
aparece la palabra nim directamente en ese poema, el elogio y la
adoracién sobre la virtud alta y la voluntad firme del caballero Giparang
descienden al amor y al anhelo infinito por nim en |a poesia de Manhae.*
Pero en el poema «Oda al caballo Giparang» la luna esta limitada como
objeto absoluto de veneracién, en cambio, la de Silencio de nim se vuelve

un objeto de identificacion mas alla de la adoracién.

MIRANDO LA LUNA

La luna era luminosa y te extrafiaba tanto.
Me desperté y sali al patio en bata.
Y sentada miré la luna por largo tiempo.

La luna se aduefa de tu rostro poco a poco,
y ahora se ven claramente la frente ancha,

y desaparece siguiendo la nube.

La espesura en la ribera
me recuerda Kiparang,

Entre los guijarros del rio
busco la huella de su virtud.

Ah, eres tan alto como el pino,

hasta la nieve no te cubrira.
Anthology of Korean Liferature: From Early Times to the Nineteenth Century, p. 19.
4 Cf. Jae-Hong Kim, op. cit., p. 234.
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la nariz redonda y la barba hermosa.
El afio pasado, tu cara se veia como la luna.
Esta noche, la luna es tu rostro.

Mi cara tambien se vuelve la luna,

Porque la tuya es la luna.

éSabes que estoy convertida en la luna menguante?
Ah, mi cara se vuelve la luna, |

Porque la tuya es la luna.

En Silencio de nim, al igual que el poema de Chungdam, la luna
representa a nim y funciona como mediador entre el yo y nim. Ademas ese
astro no solo es el objeto de adoracién, sino también el objeto de
identificacion como lo vemos en el poema (Mirando la lunay, El rostro ideal
del yo es el de nim y la luna representa su rostro. *Mi cara se vuelve la
luna” por haber imitado la luna, simbolo del rostro de nim, nos dice el
anhelo del poeta para identificarse con nim. Pues, todavia “mi cara” es la
juna menguante, no la llena. Aunque es asi, la jJuna cambia su forma sélo
por la sombra de la Tierra y siempre posee su atributo de redondo original.
Por lo tanto, dentro de la luna menguante esta oculta la llena, ocultada por
la sombra de la Tierra. Considerada la Tierra es el astro donde vivimos,
podemos decir que la sombra procede de mi mismo. Por otra parte,
aunque la luna ilumina el mundo, sigue existiendo la distancia entre el
poeta y la luna. A veces, se acerca a & como en <Equivoco>. En ese
momento, el poeta siente placer y horror a la vez, ya que llegar la luna
significa el acercamiento de nim. Ese horror acompanado del placer y la
atraccion es parecido con el de Otto en el momento de la experiencia de lo

sagrado.
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La luna que no queria bajar se acerca a gatas
y mira mis ojos escondida bajo la ventana.

De repente, la vergienza se vuelve temor,
que me pone a temblar.

<Equivocoy

El sol, a diferencia de la luna, no aparece con frecuencia ni simboliza algo
especial. En general, el sol pasa por el simbolo de la fuerza masculina o
de la dignidad o de la razén, pero, en Silencio de nim, sblo significa un
fulgor. En cuanto a esta desestimacion del sol, nos dice Jae-Hong Kim, “la
imaginacion poética de Manhae esta radicada no en la imaginacién solar
sino en la lunar, El tono y el ambiente femeninos también se encuentran
en la misma linea. La noche le ofrece al poeta un espacio pacifico y
comodo porque las miradas exteriores no lo alcanzan. Ademas la vista
hacia fuera es impotente y el poeta puede desarrollar su imaginacién sin
limite hacia el interior. El que Sifencio de nim esté lleno de imagenes de la
luna y las estrellas nos dice que su poética no esta basada directamente
en la conciencia y la critica de la realidad, aungue sus poemas las tratan.
Mas bien, tiene su origen en el espiritu lirico del descanso y la meditacion
que ofrece la luna, y del anhelo de paz y amor.*®

El nim que el poeta encuentra es, como lo que se sugiere en este
poema, no es substancia, sino el aspecto transformado en el encuentro
instantaneo. Aunque aparece el nim ante él, siempre oculta otro lado. Si
no se ve la parte oculta, no se puede llamar la parte aparecido como

substancia de nim. Para decir que ha visto a nim verdaderamente, tiene

5 Cf. ibid., pp.169-170.
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que ver ambas partes. Asi que el poeta lamenta en Tu corazém, “yo te vi

el cuerpo: las cejas, las orejas, la cintura y las pies, pero no vi tu corazén”;

Yo te vi las cejas negras y las orejas ovales,

pero no tu corazoén.

Cuando estabas envolviendo una manzana

roja y grande para darmeia,

vi claramente que tu corazén entrd en esa manzana.

(Tu corazén

Segun el fenomenoclogia, es imposible saber a fondo los entes de las
cosas existentes. Solamente, a través de los fenémenos de sus
apariciones, podemos imaginarlas a nuestra manera en la mente interior y
acercarnos al conocimiento de ellas aunque sea incompleto. Asi la certeza
de la existencia de hasta una cosa clara se realiza en el nivel de creencia.
Si bien ios filosofos explican la existencia de las cosas con el término
“inter-subjetividad”, conjunto de varias subjetividades, a diferencia de la
creencia mental, principalmente incluso la inter-subjetividad también
pertenece nada mas que al nivel de creencia. Cantando que no ha visto el
corazon de nim, el poeta confirma que su corazén esta escondido en las
cosas. Esa confirmacion proviene de la creencia.

En la mayor parte de su poesia, ila naturaleza ejerce su papel de
mediador; visualiza el silencio de nim y se lo muestra al poeta, pero a
veces le hace comprender la relacién con nim como un espejo. Ei espejo
mismo que es vacio y no tiene ninguna conciencia solo refleja todo. La
narradora ilumina la vida con el espejo de la naturaleza. Mejor dicho, en

los fendmenos naturales lee el principio de la vida:
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En las ramas de ciruelo que se veian muertas,
pone los botones de flor la nieve envejecida.
Es tan bella la primavera que llega en silencio.
¢ Pero saben ustedes

que [os aromas desconocidos del otro cielo
las trae la nieve envejecida

que lleva la muerte a las flores?

Una hierba se vuelve buda,

el buda se vuelve hierba.

El cielo y la tierra son un solo nido,

todos los seres son un mismo pajaro.

Pongo la vida frente al espejo de la naturaleza.
Me despedi de nim para construir un paraiso
detras del zarzal de sufrimientos.

iAh, qué feliz estoy!

«Paraiso en zarzab

Los fendmenos de la naturaleza que vio ella son la circulaciéon de vida y
muerte. El renacimiento que desean adquirir los hombres despues de la
muerte, lo realiza |a naturaleza por la circulacién infinita de |las estaciones,
repitiendo y repitiendo. En este caso, la vida y la muerte de los humanos
son un ejemplo de los fenémenos naturales. Manhae inserta esa
circulaciéon de la naturaleza al budismo. A pesar de unos elementos
supersticiosos, el concepto de l|a circulacion budista nacié como un
resultado de haber observado la naturaleza. Todas las cosas existentes
circulan en el mismo nido que se llama el universo. En esa circulacion, [a

muerte no es la muerte perpetua y la vida no es la vida perpetua, cuya
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comprension forma la raiz del pensamiento sunyata. Esa comprensién, en
los Gitimos versos del poema, se extiende al entendimiento de 1a realidad:

“el zarzal de sufrimientos es un motivo para construir un paraiso”.
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3. 3. Nim como objeto del deseo

Lacan propone un nuevo término que se llama “falo” para explicar ia
estructura del deseo infinito que se origina en el estado de carencia.
Aungue no podemos aceptar las teorias freudianas del supuesto complejo
de castracion y la envidia del falo (penisneid), en las cuales esta basada la
teoria de Lacan a su vez, tenemos que reconocer que su menciéon del
drgano genital masculino es soélo para simplificar su discusién. Ya el “falo”
no es el érgano, pene o clitoris, es un significante. El sujeto desea que el
Otro lo ame y quiere satisfacer el deseo del Otro. Por eso, El deseo que
persigue el sujeto es del yo y del Otro. Entonces el significado del falo es
algo que pueda satisfacer ese deseo. Lo que el yo busca no es el tu, sino
el falo y el yo quiere ser el falo del tu. Para diferir la satisfaccion del deseo,
el falo tiene que ocultar su significado.

El nim en Manhae es mas que un amado real. En la mayor parte de
los poemas aparece como objeto de la carencia existencial del ser humano.
Por esa razon, es dificil considerarlo como otro {en mindscula) personal.
Es razonable aceptar a su nim como el objeto de amor o el Otro, que se
pertenece a “mi”, pero estd separado de “mi” y a la vez, es el falo que
puede satisfacer los deseos de ambos: el yo y el Otro, porque el encuentro
mismo de nim significa |la satisfaccién del deseo. Por otro lado, la mujer en
Paz es el otro en minuscula y el Otro en mayuscula, porque la carencia

existencial desaparece en el climax de amor entre hombre y mujer o entre

6 Cf. Jacques Lacan, “La significacion del falo” en Escritos 2, pp. 665-675.
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el yo y la mujer metafisica. Pero, el aspecto verdadero de la mujer mas
alla de la mujer exterior no es el objeto de amor, sino la consecuencia del
amor entre el yo y la mujer, el cual satisface el deseo del yo. En ese ¢aso,

el aspecto verdadero de la mujer funciona como significado del falo.

3. 3. 1. Amado sagrado

Octavio Paz, influido por el surrealismo y el tantrismo, afirma que se
puede llegar a lo absoluto a través del amor entre los amados.“” En
cambio, en Manhae no se encuentra esa creencia sobre el amor carnal.
Mejor dicho, el poeta coreano no trata ese tema. Puesto que la teoria de
yin y yang en Extremo Oriente entiende que la unién de hombre y mujer
refieja los principios del universo, trata el amor de los amados sélo en el
nivel de la armonia con el universo y no tiene ninguan intento por adoptar el
amor como medio para llegar al ser integro. El chi yin y el chi yang sélo se

armonizan y jamas se unen en uno. Manhae adopta en su poesia

“7 Paz confirma que podemos llegar al estado en que todos los objetos confrontados se
reconcilian incluso a través de la pureza de los nifios o del amor de los amados: “Imaginemos
ese encueniro. En el flujo y reflujo de nuestras pasiones v quehaceres (escindidos siempre,
siempre yo y mi doble y el doble de mi otro vo), hay un momento en que todo pacta. Los
contrarios no desaparecen, pero se funden por un instante. Es algo asi como una suspensién del
animo: ¢l tiempo no pasa. Todos hemos sido nifios. Todos hemos amado. El amor es un estado
de reunion y participacién, abierto a los hombres: en el acto amoroso fa conciencia es como Ia
ola que, vencido el obsticulo, antes de desplomarse se yergue en una plenitud en la que todo
—forma y movimiento, impulso hacia atriba y fuerza de gravedad— alcanza un equilibrio sin
apoyo, sustentado en si mismo. Quictud del movimiento. Y del mismo modo que a través de un
cuerpo amado entrevemos una vida més plena, mas vida que la vida, a través del poema
vislumbramos el rayo fijo de la poesia. Ese instante contiene todos los instantes. Sin dejar fluir,
el tiempo se detiene, colmado de si”. Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p.24,
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precisamente la forma del amor confuciano constituido por esa teoria de
yiny yang.

Manhae usa, aparte de la forma del amor confuciano, los conceptos
budistas para versificar su pensamientos sobre nim, ya que ha logrado la
conciliacién entre su conviccion de ia religion, el estado de la existencia
humana y el amor secular. Por esta razén, aunque es sacerdote dedicado
a la idea budista, Manhae positivamente adopta los sentimientos y la
forma de amor para realizar el deseo de llegar a la iluminacién. Aunque
Manhae era sacerdote budista, el método que se expresa en su poesia no
es igual que la practica budista. En el budismo, se tiene que eliminar el
origen del sufrimiento: el apego y la amatividad, para conseguir la
iluminacion. Al contrario, Manhae eligié la restriccion por el amor. Ya que

todo es suefio, él quiere seguir e! orden del sentimiento:

SiES UN SUENO

Si la sujecidn de amor es un suefio,

el vimukti**® desde el mundo también lo es.
Si las risas y los llantos son un suefio,

la iluminacién de vacuidad también lo es.

Si todo el dharma®® es un suefio,

lograré la inmortalidad en el suefio de amor.

El poema «Si es un suefioy consiste en la estructura en que se repite
“si A es un suefio, B también lo es”. Aqui se enfrentan el mundo de

sentimientos (el amor, las risas, los llantos) y el de iluminacién (el vimukti,

*8 Liberacion, emancipacion.
2 Todas las leyes gue construye nuestro verdadero ser o la doctrina del budismo.
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la iluminacién de vacuidad). El poeta como monje budista, debe perseguir
el segundo, pero los dos mundos son iguales desde la perspectiva de que
todos son ilusiones y en fin, escoge aquél. El deseo de amor por nim
precede al mandamiento budista que precisa el deber de llegar a anatman
mediante el escape del mundo transitorio del sentimiento. De ahi,
podemos darnos cuenta de que la poesia de Yong-Un Han se relaciona
con las maneras budistas de pensar en lugar de sus maximas religiosas.
Los coreanos prefieren leer su poesia como la sensible y sensual que
como la religiosa, porque Manhae reconoce el valor del mundo del
sentimiento y no lo reprime con la teoria religiosa, aunque quedan los
pensamientos budistas en el fondo de su poesia como “todo el dharma es
un sueno”. El verso “Quiero cumplir la inmortalidad en el suerio def amor”
es un ejemplo que muestra su afirmacién del amor y el deseo. El poeta
intenta obtener la integridad por el suefio del amor, quiero decir, la
persecucion del deseo.

Entonces, ;quién seria la mujer de Manhae que le ayudé a aceptar el
concepto de amor en su poesia? Aunque era sacerdote budista, tenia
refaciones con mujeres. Cuando tenia 13 afios, se casd por la costumbre
del casamiento prematuro, con una mujer que se llamaba Jeong-Suk Jeon.
Pero no podia participar en |la determinaciéon de ese casamiento, es decir,
se ejercidé por la voluntad de su padre. Dado que no la amaba, unos afios
después, se refugidé en el templo y no regresd a su casa. Ademas, cuando
nacié su hijo, no le hizo ningun caso y vivia como si hubiera olvidado a su
familia. Parece que ya no existia su primera mujer en su corazén al
escribir Silencio de nim, en 1925. Méas farde, en 1933, se cas6 con la

sefiorita Suk-Weon Yu. Manhae vivié con ella hasta su muerte (1945).
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Dicen que mantenia una relacién agradable con su segunda esposa, pero
ella no podia ser la modelo de Sifencio de nim, porque no se conocieron
cuando lo versificaba. Por consecuencia, la mujer que influiria en la obra
debe haber sido una creyente budista, Seoyeo-yeonhwa, quien hacia el
amor con &l cuando se quedaba en el templo Baikdam antes de empezar a
escribir su libro. El visitaba su casa a veces. Seyeo-yeonhwa lo cuidaba
con devocion y una parte de sus bienes que habia heredado de su esposo,
se la dondé a Han para la publicacion. A pesar de esa relacion intima,
todavia hay diferencia entre ella y el nim en la obra, quiero decir, si
comparamos el nim con ella, él estd mucho mas idealizado. Si tenemos en
cuenta su vida personal, podemos deducir que el poeta creé un objeto
ideal basado en |la experiencia de amor con Seoyeo-yeonhwa, el cual se
llama nim.**°

Los sentimientos de amor entre el poeta y nim estan basados en el
placer, el rencor, el odio y la afioranza como en el amor de otros. Las
lagrimas de la mujer aparecidas en Silencio de nim son del sufrimiento de

desamor. En los poemas <Si no me abandonas> y <Castidad libre,

podemos encontrar el aspecto de la mujer que acepta su posicién inferior
a pesar de la indiferencia y la crueldad de nim, aguanta los dolores sin
abandonar su amor, y supera las dificultades para el gran amor del
porvenir. Eso es una prueba de que Yong-Un Han acogio las virtudes de
mujer idealizadas por la sociedad confuciana. En el amor confuciano, el
agresor siempre era hombre y la agredida siempre era mujer. Dicho de
otra manera, acordada con el tema de este libro, la persona que se fue es

nimy la que lo espera es el yo:

0 ¢f. Yong-Jik Kim, op. cit., pp. 268-70.
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Si no me abandonas,
vOy a ser una enciclopedia de obediencia
para responder a tu orden.

¢Si no me abandonas>

Me alimento del sufrimiento de esperarte.
Estoy creciendo gracias a las dificultades.
«Castidad libre»

Por otra parte, aparecen las descripciones del celo:

Entonces saqué una perla en concha

y la puse en tu bolsille pequeio.

¢Ahora en dénde guardaras esa perla?

¢ Por qué se la prestaste a otros un momento?

Perla»

Cuando estabas envolviendo una manzana
roja y grande para darmela,

vi claramente que tu corazén entré en esa manzana.

Cuando estabas mirando mi foto y la de otra a la vez,
vi claramente que tu corazon quedo verde entre
ambas fotos.

«Tu corazénm

Como los amados mundanos, los protagonistas de Sifencio de nim se
entregan amuletos de amor, los cuales son joyas o anillos. El poema

«Perlay nos recuerda ese amuleto. La palabra mani en sanscrito significa la
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“perla’. Dicen que la perla mani elimina |la desgracia y la calamidad,
purifica el agua y tiene la fuerza de cambiar el color del agua. Y se cree
que las reliquias del Buda se transformaron en perlas. También
Aviaokitesvara (Bodhisaltva de Merced) de mil manos esta relacionado
con la perla; la cuadragésima mano derecha esta agarrando la perla del
sol y la izquierda, la de la luna. La del sol exhala la luz y el calor, y fa de la
luna absorbe las agonias y las elimina.*' Asi la perla tiene un sentido
especial en el budismo. Ademas, a diferencia de otras joyas, la perla crece
en conchas que viven en el fondo del mar. Ese lodo corresponde al lago
sucio y la perla, a la flor de loto. Como se ha mencionado, la flor de foto es
un simbolo budista. Aungue otras flores se usan en su poesia libremente,
el loto estd limitado en su uso, con el que hace descripcion relacionada
con nim. El loto es una planta de agua que crece en el lago; enraiza en el
lodo y sus hojas fiotan sobre el agua. En el budismo, el lodo simboliza el
mundo samsara, y su flor pura y hermosa, la iluminacién o el nirvana;
mientras que desde el punto de vista del budismo mahayana, se considera
que la flor de loto sugiere que este mundo mismo comparado con el lodo
posee la budeidad, porque florece el loto en la tierra sucia. Por esa razén,
la estatua de buda se coloca sobre el altar adormado de los pétalos de loto,
Octavio Paz usé esa imagen del buda sentado sobre la flor de loto y ha
escrito un poema corto imitado del estilo haiku. En lugar del buda, pone al
hombre, lo que expone el principic budista de que el buda no es Dios y el

objetivo del budismo es el ser humano mismo:

Entre los pétalos de arcilla

*1 Cf. Uk Song, Comentarios sobre Silencio de nim, Setil, Iljogak, 1997, p. 68.
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nace, sonriente,
la flor humana.*?

«Dios que surge de una orquidea de barro»

La expresidon “tu corazén quedd verde entre ambas fotos” en <Tu corazédn:
es tambien de celo. E| color rojo, segun Uk Song, en este poema, es el
corazén verdadero y el verde es el celo.*” Pero el corazén de nim es
verde bajo la condicion de mirar desde el punto de vista del yo. En la
posicion de nim, puede ser otro color en que transciende la diferencia
entre dos mujeres. Entonces, el verde y el rojo son iguales, porque ya el
verde contiene el atributo del rojo como la manzana verde, algin dia,
madura en rojo,

Los sentimientos universales entre los amados se ven en todos los
poemas del libro y funcionan como un elemento importante para
desarrollar la poesia. Pero no se puede encontrar ningln poema que canta
sélo esos sentimientos, porque el amor por nim esta apoyado en el amor
transcendental. Manhae cree que se puede llegar a la perpetuidad a través
del amor. Su amor es hacia el mundo mas alld de la vida temporal.
Ademas de la transcendencia del tiempo, su amor muestra la del espacio.
Si la separacion con nim es la verdad objetiva, el nim del que no se
despidié es la verdad subjetiva. Por esta razén, el poeta canta “jAy!
aunque nim se fue, no me despedi de él’. La distancia no interrumpe la

relacién con nim, mas bien aumenta la cantidad del amor.

2 Octavio Paz, Obra poética, p.154.

3 Cf. Uk Song, op. cit., p. 328.
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CARA DE NIM

No sera justo si digo “nim es hermoso”.
La palabra "hermoso” es sblo para seres humanos,
y nim es tan hermoso que no es de este mundo.

No entiendo
por qué la naturaleza nos envié al nim tan hermoso.
Tal vez, serd porgue en la naturaleza

no hay nadie digno de él.

¢ Dénde estan los lotos como sus labios?

¢Dénde esta el jade blanco como su piel?

¢, Han visto las ondas como sus ojos, en un [ago de
primavera?

¢,Han oido |la fragancia como su sonrisa, en el sol de la
mafana?

La musica celestial es el reflejo de su cancion.

Las belias estrellas son la encarnacion de sus ojos.

jAhf soy la sombra de nim.
El no se puede comparar excepto con su sombra.
No sera justo si digo “nim es hermoso”.

La hermosura de nim no se puede describir con las palabras de los
humanos; pertenece a un nivel diferente del de nosotros. Asi pues, canta
“nim es tan hermoso que no es de este mundo”. Y la expresidn: “en la
naturaleza no hay nadie digno de éI" da énfasis en que nim es mas
hermoso que las cosas de la naturaleza. La serie de preguntas que
describen el aspecto de nim, aparentemente, parece que esta usando las

expresiones de la poesia del amor comin, pero no estad comparando a nim
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con las cosas naturales, sino manifiesta que ninguna cosa puede alcanzar
la hermosura de nim. Por otro lado, la enumeracion de “los lotos”, “el jade”,
“las ondas en un lago de primavera” y “la luz del sol de la mafiana”’,
produce el efecto de que nim contiene todos los sentidos que ellos
simbolizan, aunque no son idénticos al aspecto de nim. La adoracion por
nim se intensifica y pasa a las imagenes del cielo: “la musica celestial" y
“las bellas estrellas”. La razén de que su hermosura es indescriptible, es
que nim es tan transcendental como hermoso en extremo; la comparacién
con la naturaleza es sélo un método indirecto de describir a nim y el poeta
no puede revelar todos sus atributos. Aunque su amado esta reflejado en
las cosas terrestres y celestiales, existe mas alla de ellas. De todas
maneras, una verdad que no debemos olvidar es que él tiene el aspecto
del ser humano: los labios, la piel, los ojos, |a sonrisa y la cancién, los
cuales significan que nim es un ser personificado. En consecuencia, el nim
de Manhae es algo sagrado y transcendental basado en el ser humano.

El poema que vamos a leer también describe a nim con las palabras
relacionadas con el humano: "las cejas”, “las orejas”, “el vientre”, “la

cintura”, “las ufas” y “los puntapiés”:

TU CORAZON

Yo te vi las cejas negras y las orejas ovales,
pero no tu corazén.

Cuando estabas envolviendo una manzana
roja y grande para darmela,

vi claramente que tu corazon entré en esa manzana.

Yo te vi el vientre redondo y la cintura flexible,
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pero no vi tu corazén.

Yo te vi las ufias blancas de pie y los puntapiés redondos,
pero no tu corazén. _

Cuando estabas metiendo mi sortija en la bolsa al irte,

vi claramente que tu corazén se escondid detras del anillo
cubriendo su cara.

Lo que nos llama la atencién es que los adjetivos que modifican a los
sustantivos sugieren que nim tiene caracteristicas femeninas: las cejas
“negras”, las orejas “ovales”, el vientre “redondo”, la cintura “flexible”, las
ufias “blancas” y los puntapiés “redondos”. Asi que nim se ve como una
mujer en este poema. Pero, si consideramos la corriente de todo el libro,
nim es un hombre que incluye hasta los elementos femeninos. Es muy
parecida a la imagen que se omitié en la parte izquierda del diagrama de
Neumann. Es el Gran Padre. Como la Gran Madre en que se destacan el
caracter femenino e incluye elementos masculinos, el Gran Padre muestra
ambos caracteres a la vez. Ya hemos tratado a la mujer en Octavio Paz, la
cual funciona como Gran Madre y a veces posee lo masculino.

Los poemas «Cara de nim» y <Tu corazdn> plantean dos cosas; una es
que el sujeto lirico ha visto el aspecto de nim, el otro es que nim pertenece
al territorio de lo sagrado transcendental. <Tu corazén> nos provoca
confusion como si nim apareciera ante el poeta. Pero, |a reiteracion del
verso “pero no tu corazdon” significa que al aspecto de nim le falta el
corazon, el cual se considera la substancia mas importante de nim. El
exterior de nim sin su corazén no puede ser nim verdadero, pues el poeta

sigue sintiendo vivir el estado de despedida con nim aunque muestra su
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aspecto exterior. En este poema hay un mensaje que quiere declararnos.
Es una conviccidn de que el corazén de nim existe aunque no se ve
claramente.

A veces, por ser sagrado nim, los poemas exponen la confrontacion -
entre lo secular y lo sagrade. En ¢Mi cancion) dice “no se puede comparar
con las coplas mundanas”. Para el poeta, la canciéon y el poema son
iguales. Su cancion causa complicaciones contra las seculares, dado que
persigue el elemento sagrado hacia nim: “mi cancién debe ser diferente”
de ofras comunes. Asi que “mi cancidn® se vuelve la imagen

transcendental que se puede escuchar por nim como la musica celestial:

La melodia de mi cancion

no se puede definir.

No se puede comparar

con las coplas mundanas.

Pero no le hago ningun caso,

porque mi cancién debe ser diferente.
Las notas son para arreglar con firmeza
canciones defectuosas.

Las notas con la ilusién humana

tajan en pedazos canciones torpes.
Poner la melodia en la cancién verdadera
es un insulto para la entrafia de la cancién.
Poner la melodia en mi cancion

es como dafar con maquillaje la cara de nim.

Mi cancién se vuelve la misica celestial
en el oido de nim,

se hace lagrimas en su suefio.
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Cuando pienso que la escucha,
mi corazén dibuja con jubilo
las notas del silencio.

«Mi cancion»

“Poner la melodia en la cancién verdadera / es un insulto para la entrafia
de la cancién’ quiere decir que su cancién es natural, que excluye la
operacién artificial. Como poeta, la “poesia natural’ sera la que anhela a
nim y convierte su silencio en palabras.

Por lo sagrado de nim, el amor por él es diferente de otros. Aunque la
relacién entre el yo y nim estd apoyada en los sentimientos del amor
secular, los contenidos concretos son diferentes. En «Existencia del amon,
Manhae canta que el amor existe sobre la nube, |la barranca, la mar y aun
donde los 0jos y el corazdon de nim no saben encontrarlo. “El pais en que

no hay frontera y la vida no es el tiempo” nos recuerda el nirvana:

EXISTENCIA DEL AMOR

Si nombras al amor con la palabra “amor”,

ya no es amor.,

¢, Como se podria encontrar una palabra o una frase

para nombrar al amor?

Aunque tienen los labios rosas que sufren el peso de la sonrisa,

no podria rozarlo.

Siquiera los ojos de las olas otofiales

que reflejan el reverso de la tristeza escondidos detras
de las lagrimas

no podrian iluminarlo.

Mas alla de la nube que no tiene sombra,

338



mas alla del barranco en que no suena el eco

y pasando la mar a que no se alcanza el corazén,
;ser? Es ser.

En ese pais no hay frontera,

la vida no es el tiempo.

No se dan cuenta del ser de amor

siquiera los ojos y el corazén de nim.

El secreto del amor lo saben sélo la aguja

que borda en el pafuelo de nim,

el arbol floral plantado por él, su suefio

y la imaginacién de los poetas. Lo saben sélo elios.

Como no se puede describir el aspecto de nim con palabras, el amor entre
el yo y nim tampoco puede expresarse con el lenguaje humana: “Si
nombras al amor con la palabra “amor”, / ya no es amor’”. Esa misma
circunstancia esta presente en <El Festival de la Vegar. “Vi que su amor
estaba expresado. / Pero el verdadero amor no se puede expresar. / Ellos
no pueden ver mi amor. / La divinidad del amor no consiste en su
expresion sino en su secreto’. La esencia del amor esta mas alla de la
definicién con palabras. Las metéforas como “Mas alla de la nube que no
tiene sombra, / mas alla del barranco en que no suena el eco / y pasando
la mar a que no se alcanza el corazén” son las maneras de llegar a la
substancia del amor bajo el limite de las palabras vy, a la vez, significa que
su amor es una realidad que se encuentra mas alla del mundo fenoménico.
Su amor es una cosa secreta que ocurre entre el poeta y nim, cuyo ente
nadie sabe incluso nim: “No se dan cuenta del ser de amor / siquiera los
ojos y el corazdén de nim”. Por consecuencia, el nim en la poesia de Yong-

3

Un Han no es omnipotente, diferente de Dios.
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El secreto del amor entre ellos no se puede entender en el nivel de la
conciencia. La “aguja” y el "arbol floral” implican las cosas en si y el
“suefio” de nim no es de la esfera de la conciencia. Luego, la aparicion de
la “imaginacion de los poetas” causa confusidn para los lectores. En vez
de los “poetas” que imaginan, la “imaginacién” de los poetas subraya que
el poeta no es el sujeto en esa oracion, sino |a actividad de la imaginacion
creativa que se realiza en su mente. Eso es parecido al pensamiento de
Paz: la imaginacién inspirada del poeta no se sujeta al poeta mismo, sino
considera que pertenece a la otra orilla.

El significado de Silencio de nim esta presente entre las cosas
seculares y el esfuerzo de escapar de esas cosas, es decir, en el conflicto
del mundo secular con el sagrado. Silencio de nim manifiesta la angustia
mental basada en la discordia entre la realidad llena de apegos y
sufrimientos y el estado ideal en que desaparecen todas las agonias.
“Aunque expresa sus sentimientos a través del amor secular, su poesia
mantiene la tensidén artistica sin caer a lo secular, dado que estan latentes
la inclinaciéon y la aspiracién hacia lo sagrado. Los sentimientos seculares
ofrecen la intimidad y la sinceridad, y el atributo sagrado, la profundidad
metafisica, que se compiten y se armonizan. Asi que los sentimientos y los

pensamientos constituyen los valores iguales en el arte”.***

No dudes.

No dudes de mi, que estoy lejos de ti.
La duda no me importa,

soblo te dara mas dolor.

494

Fae Hong Kim, op. cif., pp. 82-83.
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Cuando me abrazaste por primera vez,
me quité toda la ropa de la mentira

y puse mi cuerpo desnudo frente a ti
como cuando yo habia nacido.

Hasta ahora, mantengo el mismo cuerpo
solo frente a fi.

Si me encuentras algo impuro,

sera soélo por mi deseo;

¢,como te podré ofrecer un cuerpo puro
sin cambiar el primer corazén?

Si ti me ordenas,

me quitaré hasta la ropa de la vida.

Mi pecado, si es que lo tengo,

sera sélo permitirme la tristeza

porque te extrano.

pues cometi una infraccién contra tu ruego.
Cuando te fuiste, me besabas tanto

y me pediste que no me entristeciera por ti.

Pero, jme lo perdonas!
La tristeza por ti es mi vida.

(No dudes»

Cuando leemos el poema «(No lo dudes», la desconfianza entre los amados
separados se expone francamente. Los sentimientos seculares, instintivos
y sinceros se ven en el fondo del poema. El titulo del poema “No dudes” es
una expresion que podemos escuchar en la conversacion de los amados

comunes. La descripcién “Cuando me abrazabas por primera vez, me
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quité toda la ropa de la mentira y puse mi cuerpo desnudo frente a ti /
como cuando yo habia nacido” muestra los elementos sensuales. Ademas
la declaracion atrevida "Si ti me ordenas, me quitaré hasta la ropa de la
vida” sugiere un amor extremo en que uno puede sacrificar su vida si se lo
pide su pareja. Sin embargo, el verso “La tristeza por ti es mi vida® les
demanda a los lectores una nueva lectura del poema. El estado de que la
separacion y la espera forman su vida, es diferente de la expresion "eres
mi vida” entre amados comunes. Mi tristeza procede de la distancia entre
ti y yo. Entonces, las palabras “La tristeza por ti es mi vida” significa que
aforar‘te” forma el elemento principal de “mi” vida. Por lo que el amor por
nim esta relacionado con "mi” vida. En el poema <Existencia del amon,
“;ser? Es ser” nos confirma que su amor esta en el nivel de ser.

Al analizar el poema <Al tocar el arpa> adoptando las caracteristicas
del acto sexual entre hombre y mujer, Dal-Ja Shin dice que el amor por
nim persigue ¢l estado de iluminacion mas alla de la distincidén de ser o
nada.*® Pienso que es una interpretacién convincente, si bien no sabemos
la intencion del autor. Ante el poema incluso cuando sigue viviendo el

poeta, la posibilidad de varias interpretaciones siempre esta abierta:

AL TOCAR EL ARPA

Para olvidar la pena toco el arpa bajo la luna.
Antes de terminar el primer canto,

las lagrimas me cubren los ojos.

La noche es un mar y las cuerdas son arco iris.
Los sones alternan de bajo al alto, del alto al bajo,

45 ¢f Dat-Ja Shin, La Sfemineidad en Soweol y Manhae, tesis doctoral, Senl, Universidad
Sukmyeong, 1991, p. 100.
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y columpias sobre las cuerdas del arpa.
Cuando el ultimo sonido desaparece
siguiendo el viento hacia la sombra del arbol,
td me miras sin animo y cierras los ojos.

Ah, siguiendo el sonido que desaparece,
cierras los ojos profundos.

Ei cuerpo del arpa simboliza la mujer y el arco, el hombre. Sus contactos y
sonidos sugieren el coito. “La noche es un mar y las cuerdas son arco iris”
nos ofrece la imagen del éxtasis sexual. Quiere decir: la accién de tocar el
arpa es una expresiéon del amor por nim, en ese momento, que se
representa mdés cerca del poeta. El verso “ti me miras sin animo y cierras
los ojos” nos hace pensar en un hombre relajado después de hacer el
amor. La musica estd formada de sonidos, pero sin silencio las notas
musicales no se pueden distinguir. Dicho de otro modo, el silencio es el
espacio de la musica. Por eso, podemos decir que la musica revela el
silencio. Desde el mismo punto de vista, Octavio Paz canté en <«Lectura de

John Cagen:

La musica
inventa al silencio,
la arquitectura
inventa al espacio.*®

<Lectura de John Cage>

Si los sonidos del arpa son ser, el silencio donde se desarrollan es nada o

vacuidad. Durante que “los sones alternan de bajo al alto, del alto al bajo”,

% Octavio Paz, Obra poética, p. 436.
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nim “columpia sobre las cuerdas del arpa” yendo y viniendo entre el sery
nada o el mundo fenoménico y el de iluminacién. A través de la musica,
nim muestra su rostro un rato, pero no puede tocarlo. En cuanto termina la

musica, él cierra los ojos profundos y entra en el mundo de silencio.

Entonces, ¢cual sera el significado del “falo” que desea enconfrar el
poeta? En la filosofia hindd, hay un concepto tipico que se llama afman, et
cual puede traducirse al espafiol como “unc mismo” o “si mismo” y
significa el “verdadero e inmortal si mismo del ser humano” (en el
Occidente se designa como el alma). El atman, conciencia absoluta mas
alla del cuerpo y de la mente, es idéntico al Brahman. El Brahman es un
estado de transcendencia pura, inaccesible al pensamiento y al lenguaje.
Es un ser absoluto. Mejor dicho, el atman es el atributo del Brahaman que
habita en el individuo. Pero este atman no es el nim de Manhae. La idea
del atman es del hinduismo y se vuelve la de anatman (sin si mismo) en el
budismo. La doctrina del anaiman es una de las tesis centrales del
budismo y afirma que en ningln ente o ser individua! existe un si mismo.
Es ia negacién del concepto de una substancia unitaria, independiente,
imperecedera y eterna. Esta ausencia de una naturaleza propia se designa
en el mahayana con el atributo de sunyéta. El nim del poeta coreano es el
estado mental de este anatman.

Sin embargo, el anatman es diferente de la concepcién de Dios

~absoluto. El cristianismo es un modelo de |as religiones absolutistas. Para
los cristianos, Dios es el Creador del mundo y el ser supremo y unico. Por
esa razdn, Dios se considera como un “otro” absoluto desde el punto de

vista de los humanos. Ademas, Dios existe desde antes de la creacion del
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mundo y todas las cosas se engendran por él. Asi que reina en todas las
criaturas. Bajo esta situacion, en varias religiones principales, inclusive el
cristianismo, la actitud de los hombres es dependiente de Dios. En cambio,
el otro en Paz y en Manhae tiene caracteristicas diferentes. Es muy
relativista; es decir, aparece relacionado conmigo. Un representante de las
religiones relativistas es el budismo. El buda no es el creador del mundo,
ni el ser supremo-unico, ni el otro absojuto ante los hombres, sino el
hombre que se dio cuenta del secreto del ser. El budismo es una religidn
sin Dios. Para los budistas, Dios es una ilusién artificial creada por los
hombres gque buscan la resolucion del problema del ser. Con frecuencia,
los hombres tienden a sujetarse a su invencién. Los budistas quieren
liberarse de esa ilusién y contemplar la substancia del ser. Considerado el
rasgo del budismo que procede de |la cuestion del ser que plantea Gotama
Sitarta, podemos entender poesia de Manhae como un canto para
describir al hombre que quiere encontrar a su verdadero ser. Segun la
ensefanza de Sitarta, la iluminacién, o ser buda, no es sino conocer a su
verdadero ser. En el ensayo, nos dice Manhae, el objetivo del budismo es

diferente del de otras religiones. Es muy personal y humano:

Aunque existen las palabras ‘paraiso”, ‘infierno” e
‘inmortalidad”, su motivo es diferente de otras religiones.
Segun el sutra, “El infierno y el paraiso se vuelven la Tierra
Pura” y “El corazén de la multitud es la Tierra Pura de
bodhisattva”. Por ende, el paraiso budista no es lo que
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dicen que es generalmente, mas bien es lo que se construye
en el corazén.*’

Jung dice en El secreto de la .ﬂor de oro “Si yo acepto el hecho de que un
dios es absoluto y esta por encima de toda experiencia humana, me deja
frio. Pero si yo sé, por otra parte, que Dios es una poderosa actividad en
mi alma, tengo que interesarme por él de inmediato”.**® Asi, para Jung y
Manhae, el objeto de analisis es el corazén y la mente del interior del ser
humano. En el siguiente parrafo, podemos encontrar algo tan parecido al

principio del budismo. Aqui, el yo significa |a totalidad del hombre:

Asi como el yo no cabe completamente en nuestra
experiencia consciente de tiempo (en nuestra dimensién del
espacio-tiempo), también es simultdneamente omnipresente.
Ademas frecuentemente aparece en una forma que sugiere
una omnipresencia especial; es decir, se manifiesta como un
ser humano gigantesco y simbélico que abraza y contiene el
cosmos entero. Cuando esta imagen se vuelve los suefos de
un individuo, nosotros podemos esperar una solucién
creativa de su conflicto, porque ahora el centro psiquico vital
es activado (i.e., e! ser entero esta condensado en la unidad)
para superar la dificultad.*®

Aunque Octavio Paz no era budista, sus pensamientos muestran relacion

intima con el budismo. Por ejemplo, escribié un poema <Prueba>, basado

*? Yong-Un Han, “De la revitalizacién del budismo coreano” en Articulos de Manhae Han
Yong-Un, Sedl, Jangseung, 2000, p. 19.

% Citado por Christmas Humphreys, E! zen visto por Occidente, Buenos Aires, Dédalo, 1976, p.
149.

“® Carl G. Jung, Man and his Symbols, Nueva York, Laurel, 1968, p. 211.
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en el pensamiento de Dharmakirti, ™ uno de los grandes comentaristas de

mahayana. Paz esta de acuerdo con él sobre la idea de que este mundo
no esta creado por un dios ciego, sino so6lo existe en la red de relaciones

continuas:

- No es hechura de ciego este prodigio:

es mujer y es sinuosa enredadera.

La doctrina del Buda asi se prueba;
nada en este universo fue creado.®
(Dharmakirti)

<(Prueba>

Paz dice, en el articulo “El surrealismo”, mencionando el libro Je sublime
de Benjamin Péret: “A mas de dos mil afios de distancia, la poesia
occidental descubre algo que constituye la ensefianza central del budismo:
el yo es una ilusién, una congregacién de sensaciones, pensamientos y
deseos”.%? E| surrealismo, como el budismo, considera que el yo subjetivo
es una ilusion y una mascara que oculta el rostro verdadero de nuestro ser.
Por eso, los surrealistas intentaron negar al yo y adoptaron varias teorias y
técnicas. Pero su negacion del yo no fue para negar al ser, sino la
realizacion del deseo hacia el ser. Para Octavio Paz que absorbid los

nutritivos poéticos desde el surrealismo y el budismo, su Dios es el ser;

sacia al tiempo,
nupcias de la quietud y el movimiento,
canta la soledad en su corola,
pétalo de cristal es cada hora,

590 yvéase Ia nota de Octavio Paz, Obra poética, p. 807.
! 1bid., p.675
92 Octavio Paz, Estrella de tres picos, p. 21.
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el mundo se despoja de sus mascaras

y en su centro, vibrante transparencia,

lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,
se contempla en la nada, el ser sin rostro
emerge de si mismo, sol de los soles,
plenitud de presencias y de nombres;*®

¢Piedra de sol*

Antes de llegar a estos versos, el poeta elogi6é el amor que puede cambiar
el mundo y abrir la puerta del ser, luego enumerando los amores tragicos
no permitidos por las sociedades: el amor triste entre Abelardo y Eloisa, la
homosexualidad de Oscar Wild, el incesto entre los hermanos, el adulterio.
Los describié como el amor que no teme la muerte. Aqui, va en el amor
que ha sobrevivido por haber pagado con tantas vidas, “el mundo se
despoja de sus mascaras” y la transparencia del ser se revela. Las
“nupcias de la quietud y el movimiento” son una expresion que nos
recuerda <Bodas del cielo y el infierno> de William Blake y sugieren llegar
al secreto del ser, el cual se pone sobre la nada que abraza vida y muerte
juntos. En ese momento, no hay nada que ver con Dios. Sélo queda el ser.
En el instante de la ifluminacion, Dios se humaniza y el hombre se diviniza.
Para Paz, el amor es regresar al interior de si mismo, no al paraiso ni al
mundo de arquetipo de Platén. Es parecido a la idea del budismo.

El Buda, como precursor que se iluminé de los principios de la vida y
el mundo, es sblo un guia que ensena las maneras ejemplares a las

personas que quieren llegar a la otra orilla.”® Por eso, en el budismo, no

% Qctavio Paz, Obra poética, pp. 272.
5041 0s humanos sufren la enfermedad, la pobreza, el odio, la avaricia, la vejez y ¢l miedo de la
muette s6lo por haber nacido y vivir. Sin embargo, el Buda les ensefia la manera en que pueden
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hay ningun ser absoluto del que se pueda depender, ningan Dios a que
rezar. “Eres tu propio maestro, eres tu propio refugio: asi como se doma
un porto fino, dominate a ti mismo, buscador”.3® Al fin, el camino de los
budistas es el de formacién de si mismo, y su objetivo es establecer al yo
bien refinado y lograr la libertad y fa estabilidad verdadera. Yong-Un Han

[o repite en un articulo “El budismo que yo creo”:

En el budismo, se cree en si mismo. A diferencia de otras
religiones, su objeto de la creencia no es un Dios o el Cielo,
sino el verdadero yo. El Buda dijo que el corazén es buda y
el buda es corazén. Eso quiere decir que cada persona tiene
su corazén y el corazén puede cambiarla en buda. Ei
hombre puede llegar a ser buda s6l0 a través de su corazén.
Pero, el yo no puede existir separado de otros hombres o
cosas de su alrededor; el verdadero yo abraza a otros. Dicho
de otro modo, la inteligencia de cada individuo puede
identificar todas las cosas del universe consigo vy, a si mismo,
con ellas. Alli esta la creencia budista. Asi el budismo no

esta sujeto a nada.”™®

transcender todos los dolores de la vida cuando hayan cambiado el corazén de que brotan los
sentimientos de las cosas fenoménicas. El Buda compara a la gente que sufre 1a vida con la que
pierde el camino correcto:

ijQué larga es la noche del centinela!

jQué largo el camino del viajero cansado!

jQué larga la circulacion de las vidas

para el necio que pierde cste camino!
El camino de la verdad: las ensefianzas del Buda en el Dhammapada, trad. por Alberto Blanco,
México, Arbol, 1990, p. 39.
2% Ibid., p. 126.
%% Yong-Un Han, “El budismo que yo creo” en Gaebyeok, nam. 45, 1 de marzo de 1924. Citado
por La poética de Manhae, p. 61,
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El budismo, aparentemente, parece que esta basado en el espiritualismo,
porque da énfasis en el corazon.® No obstante, el corazén y la materia (o
cuerpo) no pueden existir independientes. La maxima budista “la vacuidad
es materia y la materia es vacuidad” confirma que el corazén es materia y
la materia es corazén. Ellos son inseparables, por lo tanto, el corazén en
el budismo incluye la materia. La razén de que el budismo da mas énfasis
en el corazén, es que el corazén domina el cuerpo mas que el cuerpo
domina el corazén.®® También hay otra maxima parecida: “todo se crea
por la funcién del corazén”. Pero, eso no significa que el corazén exista
antes del todo. Si todo es ilusién, lo sera el corazén también. Si el corazén
es substancia, lo sera el todo también. El corazon y el todo, el yo y otros,
no son independientes, sino existen sélo relacionados reciprocamente. Sin
embargo, el conocimiento de que el yo y los otros son uno no puede ser la
eterna substancia intransmutable.’® E| dharma (ley césmica) queda mas
alla de ese conocimiento.

Considerado el budismo como trabajo de indagar los principios
universales de la naturaleza y el mundo con la légica metafisica, Manhae
lo compara con los pensamientos filoséficos de Occidente y Oriente. En
“De la revitalizacion del budismo coreano”, él subraya que la doctrina
budista tiene dos caras: religién y filosofia. Francis Bacon pensaba que el

reconocimiento de los fenédmenos exteriores con los érganos de sentido no

507 Somos lo que pensamos.

Todo lo gue somos surge con nuestros pensamientos.

Con nuestros pensamientos construimos el mundo.

Habla o achia con mente impura

y los problemas te seguirdn

como sigue la carreta al buey ensimismado
El camino de la verdad: las ensefianzas del Buda en el Dhammapada, p. 21.
3% (f. Yong-Un Han, “El budismo que yo creo”. Citado por La poética de Manhae, p. 62.
39 f. Dong-11 Jo, op. cit., pp. 102 y 104,
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era mas que los reflejos que aparecian en el espejo de corazén, lo cual
entiende Manhae como algo parecido a la ensefanza de Lankavatara-
sutra:®"° al mirar el cielo azul, los ojos sanos y puros lo pueden ver
claramente, pero los ojos cansados soélo ven las flores de ilusiéon. Por ofro
lado, critica a Bacon porque no sabia que hasta nuestro cuerpo y sentidos
nQ eran substancias aparte de los reflejos de los objetos. Manhae no
confia en los cinco sentidos humanos. Los 6rganos fisicos son incompletos.
Por ejemplo, nuestros ojos tienen un defecto fatal, no pueden ver a
nosotros mismos. Por lo tanto, los ojos sanos y puros mencionados en
Lankavatara-sutra no son del cuerpo. Los ojos de! cuerpo sélo pueden
vernos reflejados en el espejo. Ni cuerpo, ni sentidos, ni reflejos son
nuestro aspecto verdadero. El poeta coreanc apunta que 10 tenemos que
buscar con los ojos del corazén. El subraya la importancia del
espiritualismo, en el que sblo el corazén puede encontrar las substancias
de las cosas y al yo verdadero.®"

Mientras tanto, comprende la concepcion del verdadero yo de
Immanuel Kant como un ser espiritualista de libertad absoiuta, que no
depende de ninguno y nadie puede impedir, al igual que la imagen de!

hombre iluminado, buda:

Todos los actos realizados durante nuestra vida son los
resultados de la exteriorizacién del atributo moral. Por eso,
cuando quieren saber si mi personalidad coincide con la
libertad, tenemos que discutir con el atributo moral de la
naturaleza original, no con los fenédmenos exteriores. El

10 Sutra del mahayanana donde se destaca la doctrina de la iluminacién interior, que transciende
toda dualidad y todas las diferencias,

*'' Cf. Yong-Un Han, “De la revitalizacién del budismo coreano”, pp. 24-25.
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atributo moral disfruta de su libertad absocluta. Ei atributo
moral no nace ni muere. Tampoco se restringe por el
espacio o el tiempo. No tiene ni pasado ni futuro; siempre
estd en presente. Los hombres mismos, dependiendo del
derecho de libertad (la naturaleza original) que transciende
el espacio y el tiempo, crean cada atributo moral. En
consecuencia, si consideramos el principio moral, lo
encontramos fuera de los fendmenos. Es claro que el
verdadero yo, libre y activo, no esta atado a la ley de
causalidad, diferente del cuerpo.®”

Aqui, interpreta el atributo moral como corazén. Asi pues, el si mismo de
Kant se encuentra en el corazdn y su reconocimiento es igual que el del yo
verdadero budista. Yong-Un Han dice que la teoria “virtudes claras” de
Chu Hsi pasé por alto la libertad del si mismo, mientras que el de Kant
tiene la libertad que nunca se puede impedir.’" El atributo moral también
se puede suponer gracias a la actividad libre del si mismo. El filésofo
aleman dijo que quienquiera que tenga la voluntad de ser buena persona,
lo puede ser, y creia en la libertad de la substancia. El budismo tampoco
niega que cada hombre posee al yo verdadero libre. Si no lo reconoce, la
practica virtuosa (o la cultivacion mental) personal no tendra ningun
sentido. Manhae avanza un paso mas alld y menciona sobre el yo comin
en todo el mundo. El entendimiento de que todo el mundo tiene la misma
substancia engendra el pensamiento sobre el universo organico y se
desarrolla como principio de la igualdad entre el yo y los otros. Aceptado el

monismo espiritualista del budismo, Manhae identifica su iluminacion con

312 1bid., pp. 17-20.
S13.Cf ibid., p. 24.
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la salvacién de todas |as criaturas (mejor dicho, el pueblo y la sociedad): el
corazoén, el buda y el pueblo son tres, pero inseparables. Uno es todo, todo
es uno.**

En el caso de Kant, el yo verdadero no escapa del limite individual.
Piensa que los hombres reconocen las cosas con los sentidos y |a razén, y
distingue los fenémenos fisicos con el espiritu interior. Es decir, muestra la
actitud de reconocer relativa y selectivamente. Aunque Manhae entiende
que la filosofia ideal de Kant enfocada en la moralidad se parece a la
filosofia budista, no esta de acuerdo con su dualismo: los ojos corporal y
los espirituales, el libre albedrio y la orden. A diferencia del dualismo de
Kant, en el budismo se cree que la naturaleza de todos los seres mantiene
la unidad universal. Los seres no son individuales, sino totales, no
relativos, sino unitarios, es decir, piensan que el universo es una
comunidad, en la que se han realizado la armonia y el equilibrio.*"® El
monismo de Manhae estd apo_yado en los pensamientos de mahayana
budista en que el corazén, el buda y todas las criaturas son uno. Eso es la
idea relacionado con su participacion social. De ahi, se ven lo coman y la
diferencia entre Paz y Manhae. Si bien ambos poetas tratan el monismo,
la homogeneidad de Paz entre el yo y la mujer queda en el nivel personal,
y le falta el nivel practico para la masa, es decir, el nivel de mahayana.®'®

El poeta coreano, en el siguiente poema, muestra su monismo
espiritualista basado en su religion. El amor del poema es un poco
diferente del amor tradicional construido de la visidon de yin y yang, porque

en la teoria de yin y yang, los dos elementos (chis) no se unifican en uno,

M Ibid., p. 24,
515 Cf. Yeong-Ho Kim, op. cit., p. 98.
%16 Lo vamos a tratar en el capitulo que viene.
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cuya forma ideal es la armonizacion, manteniendo la distancia enire los
dos. La ultima estrofa del poema <Aguantalo> sugiere el apogeo de amor.

En este estado se realiza la unién de ti y yo. La narradora esta pidiendo
permiso para gque su cuerpo desaparezca en el nim. Eso es la influencia

del monismo budista:

jNim! si no puedes aguantar la despedida,
aguanta mi muerte.

iNim! sino puede§ aguantar mi muerte,
no me ames,

y no me dejes amarte.

Voy a desaparecer de tus brazos

sin dejar ningun rastro de mi cuerpo.
Por favor, nim, aguanta que ta y yo
seamos uno en el amor.

Asi, n0 me ames

ni me dejes resistir a amarte,

ioh, niml

<Aguantalo>

Uno de los temas de Silencio de nim era “la distancia no interrumpe la
relaciéon con nim, mas bien aumenta la cantidad del amor”.*'" Entonces, la
unién y la distancia entre ti y yo se ven como una contradicciéon. Cuanto
mas lejos es la distancia entre dos, tanto mas se incrementa el deseo de la
unién. En cambio, después de lograr la unién, desaparece ese deseo. El
nivel de no-amor en este poema quiere decir el estado de no-distancia

entre nim y el poeta. En este momento, ti eres yo. Para que dure el amor

317 “Medida del amor” en Silencio de nim. Véase el apéndice.
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y el deseo, es indispensable [a existencia del sujeto y el objeto. Sin
embargo, en el momento de completar el amor, se evaporan el sujeto que
aspira y el objeto del deseo. Naturalmente, ante la unién por amor, la
palabra “amor” pierde su sentido. Por lo tanto, el poeta dice “no me ames /

ni me dejes resistir a amarte”.

3. 3. 2. Amor de mahayana

En el poema <Lectura de John Cage», Paz dice “Nirvana es Samsara”,
que es precisamente la idea fundamental del budismo. El budismo tiene el
objetivo de liberarse de la circulacién en samsara y entrar en el mundo de
iluminacion donde no hay mas nacer y morir. Sin embargo, después de
haber iluminado, el Buda (Gotama Sitarta) elucidé el dharma para los
discipulos en vez de entrar en el nirvana. Eso fue una intencién de
cambiar este mundo (samsara) en el mundo ideal (nirvana). Esa actitud
significa que la Tierra Pura donde viven los iluminados no se encuentra en
otro mundo, tenemos que llegar al estado mental en que sintamos este
mundo como Tierra Pura. El nirvana no indica el espacio fisico ni otro nivel
del alma, sino la conversion del corazén y el pensamiento. A dependencia
del modo de pensar, el miedo a la muerte puede eliminarse y los actos

pueden cambiar el mundo en paraiso:
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El budismo es el fao (camino) de salir del mundo secular,
pero nacer en el mundo sagrado sin abandonar €l mundo
secular...”®®

Para el verdadero maestro
no hay esta orilla ni la otra orilla.

No tiene rutinas y vive sin miedo.”"®

En el estado de iluminacién, no se distinguen esta orilla y la otra. La
transcendencia budista no es escapar de la realidad, sino un proceso de
encontrarse a si mismo. Por eso, el hombre iluminado regresa a la
realidad y la abraza. El estado de anhelar la iluminacién, es decir, la
carencia humana es mental, no fisica. Octavio Paz también esta de

acuerdo con Manhae. En el siguiente poema dice “la otra orilla esta aqui”:

¢Qué nos espera en la otra orilla?
Pasion es transito:

la otra orilla esta aqui,
luz en el aire sin orillas,

prajnaparamita,
Nuestra Senora de la Otra Orilla,
tu misma,

la muchacha del centro,

dos en uno,
uno en todo,
todo en nada,
jsunyata!®?®

*'® Yong-Un Han, “El proyecto de reforma del budismo coreano” en Articulos de Manhae Han
Yong-Un, p. 156.
319 £l eamino de la verdad: las ensedanzas del Buda en el Dhammapada, p.129.

356



«Cuento de dos jardines>

En el budismo, Sutfra de lofo y Avatamsaka-sutra tratan el existencialismo.
El primero afirma que cada ser cuenta con las condiciones de todos los
seres. La intuicion del poeta que descubre el principio del universo hasta
en una flor corresponde a la vision del Sutra de loto. El segundo propone
que el aspecto del ser es el estado en que el dharma y |a falidad se han
desarrollado en el mundo sin limite. Alli aparece una metafora: ponen la
estatua de buda en el centro del cuarto y la cubren con diez espejos en
ocho direcciones y arriba-abajo, luego la iluminan. Entonces, los reflejos
de la imagen y la sombra del buda se extienden infinitamente. Asi que el
dharma extendido en el universo nos recuerda la red de /ndra.®” La
descripcién sobre la experiencia de amor en Paz |a adopta la idea budista,

uno es todo:

En la experiencia amorosa, nunca ves ni sientes al cuerpo del
otro, ni a tu propio cuerpo, como una totalidad, sino como una
dispersion... Al mismo tiempo, en cada fragmento (nariz, boca,
lengua, ufas, pechos, labios) encuentras la totalidad. El acto
erético es una reaparicién y una recomposicién del cuerpo.®®

Esa idea (una parte = todo) se refleja en su poética: la poesia no es el
conjunto de los poemas. Un poema revela la poesia

autosuficientemente.®® Lo mismo ocurre en una parte del poema. Una

20 Octavio Paz, OQbra poética, pp. 477-478.

21 ydaseel capitulo /. 3. Revelacion poética.

522 Octavio Paz y Julian Rios, Solo a dos voces, Barcelona, Lumen, 1973

92 «La poesia no es la suma de todos los poemas. Por si misma, cada creacién poética es una
unidad autosuficiente. La parte es ¢l tode, Cada poema es inico, irreductible ¢ irrepetible. Y asi,
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parte refleja el poema entero. El pensamiento sobre el universo organico y
analdgico afirma que los hombres no son simplemente la unidn de la
materia y el espiritu, sino nacieron de la armonia césmica. Manhae lo

confirma en el articulo "Sobre las creencias”;

Todas las criaturas en el universo estan formadas por la
armonia. Por ejemplo, si suponemos que €l cuerpo es un
mundo, conforme el cuerpo se desarrolla, el cabello, las
ufias y los dientes se desarrolian juntos. Entre ellos hay una
armonia reciproca y jaméas se pelean ni se hacen dafio. Silo
consideramos mas amplio, el desarrollo del cuerpo,
exteriormente se armoniza con el universo e interiormente,
con la misma budeidad. Asi que el cuerpo solo no puede ser
si mismo, ni lo es el espiritu solo. Ademas, la unién del
cuerpo y el espiritu tampoco es si mismo.%**

El punto de vista de mirar el universo como una unidad se encuentra en el
budismo mahayana, en el cual se elimina la distincién entre t0 y yo, se
ejerce el amor de agape. El mahayana, cuyo lema es "si nos queda sélo
una persona que ha logrado l|a tranquilidad en su corazén, ninguno puede
llegar a la iluminacién completa”, florecié en el Lejano Qriente. Por esa
razon, el amor en la poesia de Manhae no es exclusivo. Eso explica que él
puso las relaciones de amistad en el nivel superior al amor de dos amados.
El sofié el amor completo, en que no estuviera limitado en una persona

individual, sino se difundiera abiertamente en todo el mundo:;

uno sc siente inclinado a coincidir con Ortega y Gasset: nada autoriza a sefialar con el mismo
nombre a objetos tan diversos como los sonetos de Quevedo, las fibulas de la Fontaine v ¢l
Cdntico espiritual”. Octavio Paz. Ei arco y la lira, pp. 15-16.

524 Yong-Un Han, “Sobre la creencia”. Citado por La poetica de Manhae, pp. 72-73.
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Yo te amo y a tu felicidad.

Deseo que todo el mundo te ame y a tu felicidad.

Si todo el mundo te ama y me odia por amarte,

no habra la mayor felicidad en el mundo.

Cuanto mas profundo es el rio del rencor contra mi

—tanto mas alta— es la montafia de mi felicidad.
<Felicidad>

Si consideramos que la exclusividad, para Octavio Paz, es el elemento
mas importante en el amor occidental, ahi se destaca la diferencia entre
los dos poetas. Esa diferencia procede de las visiones distintas sobre el
amor. Es comun entender que la existencia del ser humano es el estado
de la carencia y el deseo de llenarla, es decir, Ia relacién entre el yo y el
mundo muestra la estructura de amor. No obstante, el amor en Paz da
mas importancia al de dos amados, que es €l reflejo de la circunstancia
existencial erdtica y una manera de llegar al estado absoluto; mientras que
Manhae, como lo hemos visto en el capitulo anterior, no menciona el
estado de iluminacién a través de la relacion erética de hombre y mujer,
porque trata el amor metafisico basado en el mahayana.

Edward Conze, citando una parte de Abhidharmakosa, nos describe la

mentalidad del bodhisattva, ser ideal en mahayana:

Se debe reconocer que fos Bodisatvas, confirmados en la
piedad, encuentran placer en hacer el bien a ofros sin
ninguna preocupacién egoista... se debe admitir que los
Bodisatvas, por la fuerza de la costumbre, se despegan de
fos Dharmas que constituyen su llamado “Se”, ya no

359



consideran esos Dharmas como “yo” o “‘mio2, aumentan su
solicitud compasiva por los demas, y estan dispuestos a
sufrir mil penas por esa solicitud.’®

En el siguiente parrafo, la comparacion entre mahayana (gran vehiculo) y

hirayana (pequefio vehiculo) se ve mas claramente:

cComo se preparan las personas que pertenecen al Vehiculo
de los Discipulos y de los Pratyekabudas? Piensan: “A un solo
ser domesticaremos, a un solo ser pacificaremos, a un solo ser
llevaremos al Nirvana”. Luego emprenden ejercicios que traen
raices saludables con el fin de domesticarse a si mismos.
Ciertamente el Bodisatva no debe prepararse en esa forma.
Deberia emprender ejercicios con la finalidad de traer raices
saludables con la idea: “Mi ser colocaré en la Talidad*
(=Nirvana), y, por ayudar al mundo entero, también colocaré a
todos los seres en la Talidad; al inconmensurable mundo de
los seres llevaré al Nirvana”.>*

En la palabra bodhisatfva: bodhi significa “iluminaciéon” y satfva, “gente” o
“criaturas”. Entonces, el bodhisattva es el “hombre iluminado” o el “hombre
que camina hacia la iluminacién”. En el budismo mahayana, los
bodhisaftvas se distinguen en dos: el terrenal y el transcendental. Los
transcendentales han realizado paramita y alcanzado la budeidad, pero

por su voto de salvar a todo el mundo renuncian entrar en el completo

55 Citado por Edward Conze, El budismo: su esencia y su desarrollo, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1997, p.172.

* Talidad: Suchness en el original. Este término significaria literalmente “cualidad de ser tal”
(nota del traductor).

*26 Edward Conze, op. cit., p. 173.
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nirvana, compadeciéndose de sus sufrimientos. Esa idea proviene de la
interpretaciéon de la actitud del Buda antes de morir; es decir, el Buda,
después de haber logrado la iluminacion, no mantenia una via tranquila en
el mundo de nirvana. Durante largo tiempo, predicaba el dharma logrado
bajo el arbol de bodhi, porque queria que otros también llegaran a ser
buda. Por eso, los budistas veneran a los bodhisatfvas transcendentales al
igual que al buda. Los bodhisaftvas terrenales son los seres humanos que
ejercen la caridad de bodhisaftva. Soélo se diferencian de los otros por su
esfuerzo hacia el estado de buda a través de su compasion y generosidad.
En cambio, el supremo objetivo del hinayana budismo es ser arhat. El
mahayana lo critica por su egoismo de que el arhat piensa que ya ha
terminado su practica virtuosa y esta contento de no cometer ningun error.
Recomienda a los sacerdotes del hinayana que realizen el altruismo para
aliviarles a otros los dolores.%’

René Girard analiza el sistema del deseo en su libro Mentira romantica
y verdad novelesca, mencionando el deseo de los protagonistas de las
novelas. Por ejemplo, el deseo de Don Quijote es el “deseo mediado”. La
persona que desea algo quiere transcender al estado actual en que no
esta contento. Para transcender se necesita adquirir el objeto que le
provoca el deseo. El objeto del deseo de Don Quijote es ser un caballero
ideal. En este momento, el protagonista de Cervantes imita al Amadis de
Gaula, quien funciona como mediador del deseo. Segun Girard, cuando la

distancia es suficiente para que las dos esferas de posibilidades no entren

°2? Pero, ¢l hinayana era originalmente un término insultante, que usaban los mahayanas, Ya
desaparecio¢ mucho su connotacion original, en la actualidad se puede emplear con fines
descriptivos. De todas maneras, a pesar de esa distincion, es seguro que el Buda dijo una
ensefianza sin dividirse en los dos. Por ¢so, la actitud de la persona iluminada a través del
hinayanha debe ser igual que la del bodhisattva.
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en contacto, habla la “mediacién externa”.®® Silencio de nim tiene la
misma estructura del deseo que E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. Ya que nim de Manhae significa el ser ideal del yo o el estado
ideal del ser que ha llegado a la totalidad, nim no es mediador sino el
estado ideal que el sujeto persigue. Cuando consideramos la forma de
amor adoptada por la poesia, nim es el objeto del sujeto. En cambio,
cuando entendemos el contenido de su poesia, nim es el objetivo del
deseo, 0 sea del amor. Por eso, el poeta no canta el proceso de la unidén
entre dos. El encuentro mismo de dos es el éxtasis de amor. Si buscamos
el mediador del deseo en Silencio de nim, es Gotama Sitarta que llego a
la ituminacion.

En resumen, Manhae, a través de la actitud de bodhisattva, que
compadecia a los otros que estaban sufriendo una época histéricamente
dolorosa, les ayudd y regald la esperanza: de esta manera, queria ser
buda, estado supremo de iluminacién. Gracias a la base del gran deseo
construido de la teoria budista, no se rindié y no traicioné al pueblo ante la
opresién sucesiva del imperialismo japonés. Y una cosa que no hay que
omitir es la creencia del pueblo en el advenimiento de los budas futuros
que han ejercido su papel de uUltimo faro por mas de mil afios en cada
periodo de dificultades en Corea; el préoximo buda se llamara Maitreya y
vendra al mundo en el afo 4457 de |a era cristiana. Su nombre significa “el
compasivo”, “el lleno de amor”. Uno de los anhelos del mahayana es la

fraternidad de todos los hombres. Ese anhelo formé un simbolo Maitreya.

528 Cf. René Girard , Mentira roméntica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1983, pp. 9-
15.
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Pienso que la creencia de Manhae se relaciona con ese buda futuro,
Maifreya.

Al principio, Yong-Un Han, después del fracaso en la actitud de la
milicia, juzgd que era imposible realizar su ideal en la realidad y se
convirtié al budismo para cortar toda relacién con la realidad. No obstante,
al estudiar los sufras budistas, llegd a tomar la posicién de perseguir la
verdad dentro de la realidad terrenal. Asi es que para él, el budismo no es
retirarse del mundo para ejercitar las virtudes. Su creencia radicaba
precisamente en la realidad donde vive el pueblo. El daba las clases de
Vimalakirti-nirdesa-sutra (#BE#X), coma su pensamiento sobre la realidad.
El nombre del sutra refiere a su figura protagdnica, Vimalakirti, un rico
seguidor del Buda sin ser monje, que emprendid la via del bodhisaftva.
Ese sutra tiene la tendencia de afirmar la vida laica y critica la actitud
pasiva o la negativa sobre la realidad. En la obra, el Buda dice que este
mundo donde vive la gente es la Tierra Pura de salvacién, y no puede

existir ningun pais de budas excepto esta Tierra:

Cuando la gente quiere construir un edificio en un solar, lo
puede hacer. En cambio, si intenta construirlo en el vacio, no
lo cumplird. Asi el bodhisattva quiere realizar el pais budista
por salvar al pueblo, no en el vacio.*®

U-Chang Kim trata de analizar la participaciéon social de Manhae utilizando
la visidn tragica de Lucien Goldmann. El filésofo francés, en su libro Le

Dieu Caché (Dios oculto), nos propone un arquetipo del hombre que vive

52% (itado por Kim Heung-Gyu, op. cit., p. 83
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una época desfavorable, a través de las biografias y las obras de Pascal y
Racine. Las ha resumido el autor en la “visién tragica”, la cual es una
actitud que puede elegir quien se angustia entre dos realidades
contradictorias: la verdad de si mismo y la mentira del mundo. Cuando el
mundo es corrupto y mentiroso, los hombres pueden comportarse de fres
maneras, aparte de rendirse al mundo. Una es retirarse del mundo
mentiroso a la verdad transcendental mas alla del mundo. La segunda es
tratar de cambiar la realidad en la verdadera viviendo en el mundo. Por la
dltima, cuando hay un abismo que no se puede atravesar entre la realidad
y la verdad, aparece la vision tragica. Si el hombre tragico mira el mundo
desde la posicién de la verdad absoluta deseada por si mismo, no puede
reconocer la veracidad del mundo. Pero, sabe que no hay dénde pisar
fuera del mundo. Luego, entiende que el camino de llegar a la verdad no
existe en otro lugar excepto en el mundo, de modo que el hombre tragico,
bajo esa contradiccidn, niega el mundo extremadamente desde el punto de
vista de la verdad, pero, a la vez, no puede mas que aceptarlo desde el
punto de vista de la realidad. Al fin, se dedica a las cosas del mundo, sélo
para negarlo. Para él, la verdad .se confirma sélo por su ausencia.*®
Aunque la situacion de la época en Han y su posicién eran iguales que
las de Pascal, él no vivia como un “hombre tragico”, sino defendia la vision
de la historia progresiva como lo escribe en "De la revitalizacién del
budismo coreano”. **' Es la conviccién de que la historia mundial avanza
hacia el ideal de los humanos, a través del entendimiento sobre la

situacion mundial. Eso es un rasgo del budismo mahayana, en que se cree

3% Cf. U-Chang Kim, op. cit., pp. 47-48.
531 ¢f. Yong-Un Han, “De la revitalizacién del budismo coreano”, pp. 30-31.
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en la posibilidad de cambiar este mundo en la Tierra Pura y procura
lograrlo. Hay poca diferencia entre Manhae y el mahayana; si la
realizacion de la Tierra Pura es del nivel mas macroscépico por tantos
miles de afios, el poeta coreano cree firmemente que vamos a encontrar,
en unas décadas, el advenimiento del mundo que esperamos, en el que la
civilizaciéon humana respeta la libertad y la igualdad de cada persona
aunque no sea el mundo ideal. En “La razén de la independencia de
Corea” se ve el mismo pensamiento.”® Ahi podemos leer dos visiones.
Una es de la historia progresiva: la historia humana deja atras la
ignorancia y las disputas, y avanza hacia ia mejor civilizacion y la paz. La
otra es de la historia popular: después de la época dominada por unos
lideres, ahora estamos en la etapa de las masas populares que van a
hacer la historia del futuro. El insiste que la teoria de la paz mundial
levantada por la ampliacién del imperialismo y el militarismo es pura

mentira y una conspiracion para justificar sus invasiones:

Los paises llamados potentes, es decir, los invasores, si
tienen tantos buques de guerra y armas de fuego, no hacen
caso de la moral y estan despreciando la justicia. Pero al
explicar su razon, siempre fingen ser |os paises angélicos
que defienden la justicia mundial diciendo que luchan por la
paz en alguna regién o por la felicidad de los conquistados.
Por ejemplo, incorporado Corea a la fuerza, Japén trataba a

veinte millones de coreanos como esclavos, y publicamente

532 Cf. Yong-Un Han, “La razén de la independencia de Corca” en Articulos de Manhae Han
Yong-Un, pp. 283-284,
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declara que esa incorporacién fue para la paz del Oriente y
la felicidad del pueblo coreano. Los débiles no eran débiles
desde el principio y los fuertes no pueden ser fuertes
siempre. Cuando cambia la situacién de ia fuerza, ocurre la
guerra de venganza. La invasién siempre trae guerras.

Entonces, ¢cémo podria existir la guerra por la paz?®®

Ademas, Yong-Un Han piensa que la independencia de un pais no
depende solo de la fuerza de armas. A falta de armas, la voluntad de la
independencia puede ser un elemento importante para lograrla.>** Aqui,
también podemos encontrar su pensamiento espiritualista. El analiza que
el resultado de la derrota de Alemania en la Segunda Guerra Mundial no
fue la de Keiser sino la de! militarismo y no fue la victoria de los paises
aliados sino la del pueblo aleman. Eso muestra su confianza en la fuerza
del pueblo. El entendimiento de la corriente de la historia mundial y la
confianza en el poder del pueblo le hicieron sentir la conviccién de la
independencia de Corea.

La participaciéon sbcial de Han se desarrolla en varios aspectos.
Cuando el imperialismo japonés extendié su dominacién en Corea hasta el
area de la religion y queria sujetar el budismo coreano al japones, €l se
opuso a ese intento y preparé la manifestacion de los monjes budistas.
Constituyé el propio sistema independiente del budismo japones y logrd
frustrar el intento de Japéon. En el afo 1919, como uno de 33

representantes nacionales, participé en la manifestacién nacional por la

5 Yong-Un Han, “La razén de la independencia de Corea”, pp. 284-285,
4 Ibid., p. 288.
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independencia de Corea que se llama Samil Undong. En secreto apoy6 a
la militares independentistas como presidente del partido Mandang.
Después de tres afos de encarcelamiento por ser el lider de la
manifestacién Samil Undong, ejercié las actividades de la reforma del
budismo: la abolicién del templete de meditacién, la construccién de los
templos en las ciudades en vez de en las montafas, la anulacién del
celibato obligado de sacerdote, la democratizacién de elegir al jefe del
templo v la labor de los monjes.

Yong-Un Han reconoce que el yo no puede existir apartado del pais o
la sociedad, e identifica al yo con ellos. Esa identificacion esta basada en
la fe de que “el mundo es la ampliacién del yo.” Dicho a la manera budista,
el yo es la reunidn de los otros y los otros son la dispersion del yo. Para
Manhae, el proceso de reconocer el mundo es idéntico al de reconocerse
a si mismo. Asi pues, porque traicionar al mundo es traicionarse a si

mismo, no podia ocurrir la traicién del mundo en su vida

Cuando corta la mano derecha por la seguridad de la
izquierda, la izquierda es el yo, cuando sacrifica una parte
del cuerpo por la familia, lo es la familia y cuando sacrifica la
vida por la sociedad y el pais, lo son elios >

En “Zen y yo”, menciona la relatividad de si mismo. Saca al yo que busca
desde lo ambiguo, abstracto y lo transforma en lo concreto. Dice que el yo

no esta fijo y puede cambiarse dependiente de la situacién. Dado que la

>3 Cf. Gi-Ok Seong, “El sentido métrico de la poesia de Manhae” en Estudios sobre Han Yong-
Un, pp. I-35.

53 Yong-Un Han, “Zen y yo” en Budismo, niim. 108, julio de 1933. Citado por Dong-11 Jo, “Han
Yong-Un” en Han Yong-Un, p. 104
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sociedad y el pais son si mismo, servir y sacrificar para ellos es
precisamente para la felicidad y la vida de si mismo. Las actividades
sociales de Manhae apoyadas en estos pensamientos se parecen a las de
los surrealistas, quienes declararon que la libertad completa del individuo
era imposible sin liberacion del pueblo y la sociedad bajo la ideologia y el
sistema opresivo.

El poema «No te vayas> critica que nim se va por s6lo un individuo, no

por otros o la sociedad:

¢ Dénde esta la donceila linda

que recoge la casta juventud bautizada por un
angel sagrado,

y la ofrece con su propia vida en el altar de amor?

¢, Ddnde esta la lira extrafa

que regala el aroma dulce y claro

a una sola abeja nada mas?

¢ Doénde se puede encontrar la luciérnaga

gue entierra su ser entero en la montana verde de
muerte

y taja la noche en dos partes con su luz?

Ah, jnim!

iMi nim, que quieres morir por la pasion|

Vuelve los pies atras.

No te vayas para alla.

Te lo prohibo.

Ah, jnim!

iMi nim, que llamas a la muerte la fragancia!
Vuelive los pies atras.

No te vayas para alla.
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Te lo prohibo.

<No te vayas»

Uk Song interpreta este poema como la descripcién del estado iluminado.
La frase “no te vayas”, segun él, como el uso de “no io s€” en el poema del
mismo titulo, hay que entenderia al sentido contrario, es decir, “vete”, y
este poema declara que los hombres tienen que avanzar hacia |a
iluminacion aunque se enfrenten con los obstaculos y la atraccién del
diablo.%® Pero es dificil que aceptemos su interpretacién. En este poema,
diferente de <No lo s&», no hay ningun motivo convincente para adoptar la
expresién irénica. El verso seguido “Te lo prohibo” expresa la voluntad
fuerte de |la narradora.

La repeticion de “yDénde esta... ?” subraya ia intencion de oponerse a
las actitudes de nim: "la doncella linda que ofrece la casta juventud con su
propia vida en el altar de amor”, “la lira extrana que regala el aroma a una
sola abeja” y “la luciérnaga que entierra su ser entero en la montafia verde
de muerte”. Esos son sacrificios de nim, pero el verso “iMi nim, que
quieres morir por la pasion!” dice que las actitudes de nim son indiscretas
por la pasidén. Parece que aparentemente nim desea la muerte y la
narradora le recomienda la vida. Pero, en verdad, el verdadero contenido
del poema es que esas muertes no valen la pena. Los actos de la doncella,
la lira y la luciérnaga son los sacrificios personales. Lo que le recomienda

a nim no es eludir la muerte, sino sacrificarse por el bien de todos.**®

31 Cf. Uk Song, op. cit., p. 41-42.

3% Cf. In-Hwan Kim, “La literatura y el pensamiento budista en Han Yong-Un” en Estudios
sobre Han Yong-Un, pp. IV=-30-31,
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En este poema, nim estd descrito como una mujer pura y hermosa.
Pero es diferente del Gran Padre en <Tu corazén» que incluye el atributo
femenino. Hay que acordarse de que las caracteristicas de sacrificio,
abnegacién y consagracién se han otorgado a la narradora. Entonces, el
oyente no esta limitado en el nim. El poeta esta hablando a todos los que
buscan a nim, inclusive a si mismo. A la vez, llamar a los oyentes con el

nombre nim sugiere que ellos mismos son su nim que quieren encontrar.

HIMNO

Nim, eres oro fraguado cien veces.

Deseo que recibas el amor celestial

hasta que el arbol se convierta en coral.

iNim, amor, primer paso en el sol de la mafiana!

Nim, sabes bien que la justicia es pesada y el oro es
ligero.

Deseo que siembres las semillas de la fortuna

en el campo estéril del mendigo.

iNim, amor, sonido escondido en la vieja paulonia!®®

Nim, quieres la primavera, el resplandor y la paz.

Deseo que seas bodhisaltva de caridad,

que derrames lagrimas por los débiles.

iNim, amor, brisa primaverai sobre el mar glacial!

Aparecen concretamente las palabras “bodhisattva de caridad” en <Himno».
La palabra en castellano “caridad” es la traducciéon del término budista

maitri-karuna. Maitri es una de las virtudes principales del budismo, que

53% Arbol cuya madera se usa para fabricar instrumentos musicales.
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designa la benevolencia hacia todas las criaturas, karuna es compasion (o
empatia) en que ayudan a aliviar los sufrimientos de otros. La primera
estrofa comienza con el elogio del caracter alto y permanente de nim. Se
usan los materiales “el oro” ¢ “el diamante” para indicar el cuerpo del buda.
El oro es brillante, precioso y bien conocido por su valor. Por eso, es
elegido como un simbolo del buda. Pese a sus meritos, le falta el grado de
temple comparado con el diamante. Asi que el “oro fraguado cien veces”
es una descripcion que le da al oro el caracter de solidez o firmeza. Y el
verbo “fraguar’ sugiere que el “oro”, simbolo del buda, no es el mineral
natural, sino el forjado por los dolores: el martillo y el fuego. La expresién
‘hasta que el arbol se convierta en coral” significa un largo tiempo
suficiente para que la tierra se transforme en el mar: quiere decir que el
estado de iluminacion es el perpetuc objeto de amor. Y los versos “Deseo
que siembres las semillas de la fortuna / en el campo estéril de los
mendigos” son una plegaria para el mundo donde los pobres puedan vivir
felices. La madera del arbol paulonia se usa para los instrumentos
tradicionales. Asi es que la relacién de la paulina y el sonido es apropiada
y la frase el “sonido escondido en la vieja paulonia” es la metafora de la
budeidad latente en todos los humanos.*® En la tercera estrofa, el poeta
espera que nim agregue la caridad al caracter (vitalidad, resplandor, paz).
En el caso de Octavio Paz, también muesira su conocimiento de la
circunstancia mundial y su opinién de ias ideologias politicas en varios
ensayos. Pero parece que no logré el éxito en unirlo de manera adecuada
con la poesia. En su itinerario poético, después de participar en la

Conferencia internacional de los intelectuales el 1937, volvid el rostro

% Cf. Gye-Jeon Han (ed. y comentario), Silencio de nim, Se], Universidad de Seil, 1996, p. 67.
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desde la realidad del pueblo. Eso se destaca como una diferencia entre
Paz y Manhae; éste identificoé el movimiento de la independencia con la
actividad poética. No digo que Paz no haya mencionado los problemas

sociales,

lo que quiero decir es que sus poemas estan enfocados a los
temas universales: la vida, la muerte, el amor, las palabras y el tiempo. En
Silencio de nim, los sentimientos del amor secular, la religiosidad
metafisica y el ideal de la realidad social se combinan juntos, mientras que
Octavio Paz no intenta integrar lo religioso y lo politico en la poesia, sino
substituirlos con ésta y crear el mundo poético. Su propia revolucién parte
desde la poesia. Es un poco dificil decir que €l ha reunido la religién, la
sociedad y la politica en la poesia, porque ésta trata los hechos antes de
ellas. Aqui se encuentra la diferencia con Manhae. En los poemas del
coreano, no se trata la exaltacién de la poesia misma. Para él, ésta y su
imaginacion son sélo los pasos para encontrar a nim.

Con mucha frecuencia, Manhae es comparado con Ravindranath
Tagore. Mientras que el poeta hindl se considera a si mismo como un
atman y expresa su profunda reverencia hacia Brahman, el poeta coreano,
no quedandose en €l nivel ideal, trata de entrar en la realidad y abraza al
pueblo con la idea del bodhisatfva del budismo mahayana. Como
sacerdote que busca el camino de verdad, para Manhae, Tagore es el
objeto de respeto y de critica a la vez por su tendencia poética alejada de
la realidad del pueblo. El siguiente poema es uno de tres que no tiene a

nim o al ti como objeto poético en Silencio de nim:

54 Cuando era joven, mostré su interés en el pueblo y la sociedad, como el caso de Manhae. En
la época del gobierno del presidente Lazaro Cardenas, e! joven Octavio Paz fue a Yucatan y
ensefié a fos campesinos mayas dedicados al cultivo del henequén. El poema <Entre la piedra y
la flor» escrito en ese periodo trata el contraste entre la vida simple de los campesinos y el
enorme sistema del capitalismeo. Cf. Alberto Ruy Sanchez, op. cit., p. 31.
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DESPUES DE LEER “EL JARDINERO” DE TAGORE

Amigo, mi amigo, como una flor sobre la tumba del amante
me haces llorar.

Como nim encontrado en la noche del desierto

donde no queda ningun rastro del pajarito

me haces alegre.

Eres el aroma de esqueleto que rompe la vieja tumba

y alcanza hasta el cielo.

Eres una cancién de esperanza, desesperacion

que se canta entre las flores recogidas

cuando te caes por otras ramas

recorriendo las flores caidas para hacer un ramillete.

Amigo, que lloras por desamor.

Las lagrimas no pueden devolver las flores caidas
en viejas ramas.

No derrames lagrimas en las flores caidas

sino en las pajas bajo el arbo!.

Amigo, mi amigo.

Por mas aroméatica que sea la muerte,

no puedes besar los labios del esqueleto.

No cubras su tumba con la cancién de oro.

Ahi levanta el asta ungida de sangre.

La brisa primaveral dice que la tierra muerta se mueve
a través de la cancidén del poeta.

Amigo, estoy avergonzado,
Cuando escucho tu canciéon, me siento tan avergonzado
y me estremezco.
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Porgque la escucho sola, separada de mi nim.

Los tres poemas muestran los concretos nombres de los objetos poéticos
y los temas directos, a diferencia de otros escritos con contenido simbélico.
Por ejemplo, en Después de leer “El jardinero” de Tagore» describe la
conmocién de la poesia de Tagore, luego lo critica y elogia.

En E/ jardinero aparecen la reina y el sirviente. Su primer capitulo esta

ileno de la conversacion entre los dos como si fuera una escena de teatro:

SIRVIENTE: Reina mia, ten piedad de tu sirviente.

REINA: La asamblea ha terminado y todos mis servidores
se han ido. ¢Por qué llegas tan tarde?

SIRVIENTE: Mi hora llega cuando has terminado con los otros.
Vengo a preguntarte qué queda por hacer para el
ultimo de tus servidores.

REINA: ¢, Qué puedes esperar cuando es demasiado tarde?

SIRVIENTE: Hazme el jardinero de tu jardin de flores.

REINA: ¢ Que locura es esa?

SIRVIENTE: Renunciaré a mis demas trabajos. Arrojaré mis
espadas, mis lanzas. No me envies a lejanas

| cortes; no me encargues gue emprenda nuevas

conquistas. Hazme el jardinero de tu jardin de

flores.**

El sirviente le dice a |a reina su plegaria: “Hazme el jardinero de tu jardin
de flores”. Y la reina pregunta “;Cuales seran tus deberes?”. E! contesta:

“Mantendré fresca la hierba del sendero por el que caminas por la mafana,

%2 Rabindranaz Tagore, £ jardinero, prélogo y trad. por Mauro Armifio, Madrid, EDAF, 1998,
p. 51
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y donde las flores, ansiosas de morir a cada paso tuyo, saludaran tus pies
con bendiciones”. Tagore, se llamé a si mismo jardinero que cuida el jardin
de flores de Dios, amo del pais de eternidad y se dedicé a cantar la gloria
y la helleza de ese pais. Asi que sus poemas conmueven a Manhae con la
reverencia religiosa y la belleza solemne. Sin embargo, Manhae piensa
que su poesia canta el mundo mas alla de éste donde se realiza la vida
humana. Por esa razon, aunque respeta a Tagore, no esta de acuerdo con
los contenidos de su poesia.

A raiz de no poder imaginar la iluminacién o el nirvana fuera de este
mundo, Manhae jamas divide la realidad y el pais eterno de Dios.
Entonces, le pide a Tagore “No derrames lagrimas en las flores caidas /
sino en las pajas bhajo el arbol’. “Las flores caidas” significan la cosa sin
valor separada de este mundo. Para Manhae, los poemas dedicados al
pais eterno son como las lagrimas por las flores caidas sin vida. El valor
precioso, dice él, no se encuentra en la tristeza por las muertes o en la
afioranza por el mundo no existente, sino en derramar incluso una gota de
lagrima en las pajas bajo el arbol para que florezca de nuevo. Cantar el
mundo eternc en vez de ia vida es la misma cosa que “besar los labios del
esqueleto” o “cubrir la tumba con la cancion de oro”. Ahora reclama: “Ahi
levanta el asta ungida de sangre”, que quiere decir que podemos
encontrar al nim verdadero en el presente, no en la eternidad abstracta, y
en la historia de lucha, no en el lugar transcendental fuera del mundo. En
la época cuando vivian ambos poetas, Corea estaba ocupado por Japén y
fa India, por Inglaterra. Bajo el imperialismo, Manhae sintié la obligacién
de fortificar la voluntad de lucha para superar las dificultades, y en este

sentido no podia aceptar la poesia de Tagore, porque él cantaba sélo el
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elogio del supremo ser transecendentai, al pie de fa letra. Sin embargo,
ellos estaban sufriendo el mismo destino; se despidieron de su nim. Solo
hay una diferencia en la manera de su busqueda.

A través de su propia interpretacion del budismo y su entendimiento
de la corriente de la historia mundial, Yong-Un Han se volvié progresista y
tomé el espiritu de bodhisattva por el pensamiento basico de la revolucién
social, rechazando el individualismo egoista que aparece frecuentemente
en el liberalismo. En el periodo de transicién algunos intelectuales
coreanos conservaron los pensamientos tradicionales y otros adoptaron
las tendencias extranjeras sin critica, Manhae traté de armonizar los
elementos progresivos de los pensamientos modernos y el altruismo del

budismo mahayana.

3. 3. 3. Nim en devenir

Silencio de nim empieza con la despedida de nim y termina con la
pronosticaciéon del encuentro de nim. De ahi el nim funciona como un
material importante en la imaginacién poética. Por eso, la méyoria de los
estudios hasta ahora se ha dedicado a aclarar la identidad del nim.®* Las
identidades del nim discutidas, podemos clasificarlas en cuatro columnas;
la primera es que lo consideran la patria o el pueblo. Piensan que su

reconocimiento negativo de la situacion de la realidad sin soberania

% Aqui me referiré al resumen de Jac-Hong Kim con respecto a los estudios de 1a identidad del
nim. Cf. Jac-Hong Kim, op. cit., pp. 85-87.
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requiere el pais liberado, entonces la forma de amor entre los amados
ofrece un instrumento adecuado al poeta que quiere expresar la esperanza
de la liberacion del pais y, al mismo tiempo, es una disfraz para evitar la
censura japonesa. La segunda es que lo tratan como buda, porque el
poeta escribié Silencio de nim como monje budista y en su poesia
aparecen los contenidos budistas. La tercera es que opinan que todo lo
que anoramos es nim. Ese nim incluye no so6lo sus dos clases: de patria
liberada y del buda, sino también el nim entre hombre y mujer, y el de la
naturaleza. La cuarta es la opinién transformada de la tercera: suponen
que nim no es la substancia fija, sino la talidad®™® que se encuentra en el
movimiento dialéctico entre el yo y el otro, el yo y el ser, basado en la
actividad del bodhisattva y el lema “todo es uno” del budismo mahayana.
Lo que llama la atencién es la cuarta, relacionada con el capitulo anterior
sobre el pensamiento del mahayana en la poesia de Manhae.

Aunque <Palabras superfluas> corresponde al prélogo del libro,
contiene aspectos importantes como la definicion del nim, objeto de la
narradora. La primera frase del prélogo comienza con “No sélo el amado
es nim sino todos los objetos afiorados son nims”. Aqui el verbo "afiorar’
en las palabras “los objetos afiorados” es la traduccién del verbo coreano
geuiruda 4 F T, forma arcaica, que tiene, aparte de la traduccion, otro
sentido: “respetar’, “admirar’ o “venerar’. Asi es que el libro incluye el
sentido dedicatorio para nim.%* Por otra parte, en «No lo dudes> y <El

Festival de la Vega> se usa otro verbo geurida 213t} que significa

3 Cf. El capitulo 1. 3. Revelacién poética.

5 Cf. Yong-Jik Kim, “La influencia de R. Tagore en la poesia Han Yong-Un” en Estudios
sobre Han Yong-Un, p. IV-8.
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“afiorar’ precisamente. Por lo tanto, su nim es el objeto de afioranza y el
de respeto. La palabra “respetar” o “venerar’ nos da el sentimiento de la
distancia entre el sujeto y el objeto. Por esa razén, parece que e! nim de
Manhae se relaciona con ‘lo sagrado” en Otto, del cual sentimos la
atraccién y el horror a la vez. Y |a palabra nim es el pronombre poético
que se ha adoptado por los poetas. En el lenguaje comun sélo se usa
como un sufijo pegado detras del nombre personal para darle el sentido de
respeto. No lo usan como nombre independiente. Por eso, cuando lo

adoptan en la poesia, le queda este Ultimo sentido.

PALABRAS SUPERFLUAS (Prologo)

No sélo el amado es nim sino todos los objetos afiorados
son nims. Si los seres humanos son nims del Buda, la filosofia
es nim de Kant. Si nim de la rosa es la lluvia de la primavera,
nim de Mazzini es ltalia. Nim me ama tanto como lo amo.

Si el amor es libre, nim también sera libre. Pero, la mera
libertad te impone restringirte. ¢ TU también tienes nim? Si
crees que lo tienes, no es tu nim sino tu sombra.

Escribo estos poemas por una oveja que se perdid en el
camino de regreso en el campo del crepusculo.

Eo-Ryeong Lee dice que el prélogo de Silencio de nim propone seis
niveles de nim; aparecen directamente cuatro niveies e indirectamente dos
niveles.®® Si la relacién entre los seres humanos y el Buda es del nivel
religioso, la de la filosofia y Kant, del filoséfico. La de la lluvia de la

primavera y la rosa pertenece al nivel de la naturaleza, y la de Mazzini y la

546 Cf. Eo-Ryeong Lee, op. cit., pp. 123-132.
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Italia, al politico. Los dos niveles indirectos son: el primero es del amor
comun porque los poemas tienen la forma de amor entre los amados y no
excluyen tajantemente los amores sexuales, y el segundo, de la poesia en
fa relacion entre lector y poeta porque podemos decir que escribié para los
lectores, como lo dice en la Ultima parte del prélogo: “Escribo estos
poemas por una oveja que se perdid en el camino de regreso en el campo
del creplsculo”; si consideramos “una oveja’ como el pueblo coreano que
perdié al pais donde vivir o como lectores que ieen en una situacién dificil,
podemos decir que el poeta compuso los poemas para esos lectores.

Sin embargo, nim en la poesia de Manhae no puede encajar en ninguan
nivel particular, por su polisemia mezclada en los seis niveles. Pero esa
polisemia es diferente de la ambigliedad del New Crificism, provocada de
la peculiaridad de la lengua. Si la ambigliedad poética es la polisemia
procedida de la ambigliedad semantica de palabras cuando ellas indican
objetos, la polisemia de nim en Manhae nace en el proceso de la
ampliacién del si mismo, actitud de reconocer el mundo. Esa no esta
relacionada con la caracteristica de la lengua, sino con el pensamiento
existencial. ¥

<Palabras superfluas> empieza con “No sélo el amadc es nim sino
todos los obietos afiorados son nims”, en que aparece nim dos veces. Es
decir, los dos nims tienen el mismo significante. Aqui se define su
significado nuevamente. Asi el significado general del significante nim es
“el amado” y ahora el poeta lo cambia en "todos los objetos afiorados”. Lo

que el poeta quiere definir nuevamente es el significado de la palabra nim.

17 Cf. Gi-Ok Seong, op. cit., pp. I-36.
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Manhae abraza los nims aparecidos en la tradicién de la poesia coreana y
los desarma para recrear el sentido de la palabra nim.

En la poesia tradicional, la mayoria de los nims eran el hombre quien
dejé a su mujer y se fue; la mujer esperaba el amor de nim o su regreso
aguantando las dificultades. En cambio, la mujer y su nim en Manhae se
dependen reciprocamente: “Nim me ama tanto como lo amo”. Sélo que no
esta cumplido el amor por cierto obstaculo. Su nim no existe solo, sino en
la relacion dependiente de ambos.

El intento de definir el nuevo sentido de nim es subjetivo. Asi que el
nim en Manhae no es la substancia objetiva y se define relativamente por
la subjetividad. Su nim puede crearse por la necesidad dei yo y no esta fijo.
Dicho de otro modo, el sentido de nim no esta petrificado, sino abierto. La
definicion de la palabra nim pertenece a la libertad personal como lo que
dice "Si el amor es libre, nim también sera libre”. Pero, si reconoce mail al
nim por el abuso de la libertad, se va a caer en el estado poseido a la
sombra de si mismo: “pensaras que tienes a tu nim, pero sera tan sélo tu
sombra”. Eso es para advertirnos que es dificil llegar a la substancia si nos
adherimos al fenémeno o a la conciencia. Cuando uno piensa que ha
encontrado a su nim, no sera el verdadero, para llegar a la iluminacién
tiene que deshacerse de todo incluso dei pensamiento “haber llegado”.

“Una oveja que se perdid en el camino de regreso en el campo del
crepusculo” simboliza la gente que vive la época de sufrimiento y ha
perdido la esperanza. La cancién por nim se necesita precisamente para
ella. La cancion del poeta le da la esperanza y le propone la manera de su
cumplimiento. El poeta que ha descubierto a nim que estd callado, no

puede guardar silencio. Tiene la responsabilidad de romper el silencio de
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nim. para los hombres que han perdido la direccion de la vida, debe cantar
gue la ausencia de nim es la prueba de su existencia y la desesperacion
se vuelve esperanza.’®

El poema <Si no fuera por ti> sugiere el sentido de nim para el yo. El tU
es la causa de la vejez del yo. La vejez es un fendmeno natural. La
expresion “Si no me hicieras falta, no iria a hacerme vieja” sugiere que
vivir amando“te” es “mi” vida, cuando desaparezca ese amor, "'mi’ vida no
tendra ningan sentido. Los versos “podria mantenerme como antes; / el

momento en que me abrazabas” lo confirman:

S! NO FUERA POR Ti

Si no fuera por ti,

en mis mejillas mofletudas

no habria arrugas.

Si no me hicieras falta,

no iria a hacerme vieja,

podria mantenerme como antes;

el momento en que me abrazabas.
Pero, puedo aceptar el envejecimiento,
las enfermedades e incluso la muerte
sélo por ti.

Si td quieres darme la vida, damela.

Si th quieres darme la muerte, damela.
Yo soy tu.

Al principio, el rostro del yo mantenia la juventud y la belleza, pero

envejecid por el amor, lo cual sighifica que “mi” vida empezé con el amor

5% Cf. Jo Dong-11, op. cit., p. 109.
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por “ti". El rostro del presente cuando estd esperando“te” es diferente del
aspecto del momento cuando “te” encontré antes. La union del futuro entre
el yo y el tu es diferente de la anterior, ya que el yo ha vivido la despedida
de nim, mejor dicho, hay la experiencia de la despedida entre las dos
uniones. El tu es “mi” objetivo de existencia. Por esa razén, el poeta canta
“puedo aceptar el envejecimiento, / enfermedad y muerte sélo por ti".

El Gltimo verso “Yo soy 10" sugiere que “mi” espera se originé del
deseo de identificarse “contigo” y se realiza el encuentro por extender a si
mismo y por llegar a esa identificaciéon. En |la poesia de Han, el tu puede
ser el complementario que puede llenar Ia carencia del yo o la perfeccién
misma del yo. De hecho, es tan dificil clasificarlo en los dos, porque
frecuentemente el segundo incluye al primero. La despedida de nim en
Silencio de nim es muy parecida a la separacion del yo con otro en
Octavio Paz. El poeta mexicano confiesa que el sentimiento de esa
separacién proviene de la carencia interior. Por consiguiente, la manera de

superar la separacion estd en el interior, no en el exterior:

Me sentia separado, lejos—no de los otros y de las cosas,
sino de mi mismo. Cuando me buscaba por dentro, no me
encontraba; salia y tampoco afuera me reconocia. Adentro y
afuera encontraba siempre a otro. Al mismo siempre otro. Mi
cuerpo y yo, mi sombra y yo, su sombra. Mis sombras: mis
cuerpos: otros otros... siempre habia otro. Siempre era otro.
¢Suprimirlo, exorcizarlo, matarlo? Apenas lo veia,
desaparecia... No estaba donde yo estaba; siempre alla:
acd; siempre aca: alla... Esta aqui. ¢Quién? Yo mismo: el
mismo. ¢Ddénde? En mi: desde el principio. Yo siempre voy
adonde estoy, yo nunca llego adonde soy. Siempre yo
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siempre en otra parte: el mismo sitio, el otro yo... aqui
siempre es alla, el otro siempre en otra parte. Alla esta

siempre el mismo: &l mismo: yo mismo: el otro. Ese soy yo:

850.549

El poeta encuentra a otro en su interior. Siempre aparece y desaparece.
Jamas puede suprimirlo. Si lo busca aqui y aparece alla. No tiene cuerpo
ni ocupa el espacio. Por eso, otro queda siempre lejos de €l y no se va de
él. La expresion “Ese soy yo” en la frase "All4 esta siempre el mismo: él
mismo: yo mismo: €l otro. Ese soy yo: eso” es igual que el Ultimo verso de
«8i no fuera por ti> “Yo soy tu espejo’. Entonces, del mismo modo en la
poesia de Paz, el proceso de reconocer a si mismo es el contenido del
libro Silencio de nim.

E! budismo divide el proceso del conocimiento en ocho etapas. Enfre
ellas, el de ojos, el de oido, el de olor, el de sabor, el de cuerpo y el de
conciencia se llaman “seis conocimientos”. Cuando se concentran en el
objeto y liegan al estado en que el corazén y el objeto se vuelven uno, los
seis conocimientos desaparecen. No obstante, el corazéon no desaparece
completamente aungue se han eliminado los conocimientos ordinarios que
sienten y piensan. Dicen que hay un conocimiento principal que piensa y
mantiene el recuerdo anterior incluso en el estado de iluminacion. Los
primeros yogacaras sintieron la existencia de ese conocimiento principal y
lo llamaron el octave conocimiento, alaya-vijfiana. Entre la conciencia y
alaya-vijfiana se encuentra el séptimo conocimiento que se llama manas.
La palabra man en sanscrito significa “pensar’. A manas le queda todavia

la conciencia de que el yo reconocido por alaya-vijlana es verdadero.

¥ Qctavio Paz, El mono gramdtico, pp. 85-86.
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Alaya-vijfiana corre sin tregua como ef agua del rio. Manas se apega a un

instante de la corriente de alaya-vijfiana:

SECRETO

¢ Secreto? 4 dijiste “secreto”?

jComo podria existir un secreto en mi!
Yo queria guardar ¢l tuyo, pero
desafortunadamente no fue asi.

Mi secreto pasando lagrimas entré en tus ojos.

Mi secreto pasando suspiros entrd en tu oido.

Mi secreto pasando el corazdn palpitante entré en tu tacto.
L.os demas secretos se hicieron pedazos rojos del corazén
y enfraron en tu suefio,

Ahora bien, me queda el Ultiimo secreto,

que no se puede describir

como una musica callada.

Alaya-vijiiana es el conocimiento del estado supremo al cual pueden llegar
manteniendo la identidad, antes de entrar en el nirvana completamente. Es
decir, es el conocimiento del estado de iluminacién, que el hombre vivo
puede lograr. En el poema de arriba, los ojos, el oido, el tacto, el corazén
y el suefic sonh las palabras adoptadas para describir los seis
conocimientos y manas. Excepto del secreto entre 14 y yo, los otros va se
han descubierto por esos seis. El Gltimo secreto puede revelarse sélo por
alaya-vijfiana: “me queda el dltimo secreto, / que no se puede describir /
como una musica callada”. Afaya-vijfiana es el origen de los ofros

conocimientos y estad radicado en nuestro corazéon profundo. Se puede
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comparar con una semilla de todos los sentidos, la conciencia y las
actitudes. El presente yo es sélo un fendmeno que ocurre en el estrato
superficial; mas abajo, en el substrato profundo, habita alaya-vijfiana. Por
lo tanto, el yo no es la substancia fija y cambia continuamente mientras se
mantiene el conocimiento principal, alaya-vijfiana. Es decir, el yo crea a si
mismo a través de la conversacidén con alaya-vijfiana y €l nuevo yo, a su
vez, rehace a si mismo por la relacién con su substrato profundo. Asi la
circulacion de crear a si mismo acumulando experiencias, apoyado en si
mismo, es la situacion real del yo.

El aspecto de hacer a si mismo dependiendo de si mismo también se

ve en e] poema de Octavie Paz, Mutra»:

Dentro de mi me apifio, en mi mismo me hacino y al apifiarme
me derramo,

soy lo extendido dilatandose, lo repleto vertiéndose y
flenandose,

no hay vértigo ni espejo ni nadusea ante el espejo, no hay caida,

sélo un estar, un derramado estar, lienos hasta los bordes,
todos a la deriva®™®

Mutrap

La repeticidon de hacinarme y derramarme, apifarme y vaciarme es igual
que el proceso del yo superficial que trata de darse cuenta de alaya-
vijftana. Es una dialéctica en que la antitesis aparece sobre la tesis y
forma ia sintesis, luego aparece otra antitesis... A pesar de haber

perseguido a la vedad del ser, en este poema Paz menciona

5% Qctavio Paz, Obra poética, pp. 245-246.
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intencionalmente “sélo un estar’, pues, para el hombre como criatura viva,
el encuentro del ser es una presencia instantanea y el aspecto de si
mismo que aparece y desaparece en el proceso dialéctico de perseguir a
si mismo. Pese a todos los obstaculos, los hombres tenemos el destino de
perseguirlo constantemente.

El poema «Silencio de nim» muestra el principio de la dialéctica en que
se realiza el encuentro a través de la despedida. Por eso, el poema se
ubica dentro del movimiento constante de la ausencia y la negacién o de la
dialéctica de ser y nada. “Aunque no se sabe cémo se puede identificar |la
funcién negativa de la conciencia con la gran presencia del ser, lo que
sabemos es que, en el momento de parar ¢l movimiento de la negacién, la
presencia establecida se va caer a la mentira. Eso se controla por el
mismo principio del deseo que cuando siente la satisfaccién del deseo, ya
comienza otro deseo. Por lo tanto, el dinamismo infinito entre la conciencia
y el ser se expresa como indeterminacién de nim en la poesia”.>' Silencio
de nim es una investigacién de la manera de ser del poeta, que abraza
todas sus actividades politicas, sociales y religiosas. Su nim no es un
objeto que queda en un lugar, sino una posibilidad del ser que tiene el
sentido en el movimiento negativo de la dialéctica. Asi que la palabra no
puede indicar a nim claramente. Sélo podemos sentirlo en el proceso
dialéctico de la existencia y la ausencia, como el brillo del sol sobre las
ondas del agua. No hay otra manera. Sélo tenemos que experimentario en
si.

La dialéctica de la existencia y la ausencia, en la poesia, tiene la

forma de amor entre los amados. E! amor es una especie de expresar el

331 U-Chang Kim, op. cit., p. 55.
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deseo hacia el objeto y el deseo tiene |a raiz en la carencia principal de
ser. El deseo es un esfuerzo de cambiar la ausencia o la nada en la
existencia o la presencia. Pero, cuando la ausencia se repleta de la
presencia, el nuevo deseo la anula y hace la existencia en la nada. El nim
de Manhae sélo muestra su cara un instante en el proceso dialéctico del

movimiento.
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3. 4. Negacion y paradoja

Roland Barthes llama “grado cero” a la escritura, cuyo propdsito es
s6lo una comunicaciénsimple sin ninguna técnica literaria. Las palabras
literarias son una desviacion desde ese lenguaje ordinario. En el caso de
la paradoja, aunque es una de las figuras retéricas, es otra desviacion
desde las expresiones de las retéricas ya acostumbradas en [a poesia, la
cual no da el sentimiento de la singularidad y la confusién, porque la
paradoja es un modo extremo de transmitir lo que no podemos contener
con las palabras existentes, dentro del limite de la lengua. > En el
budismo se usa, con mucha frecuencia, las paradojas para hablar sobre la
verdad mas alla de los principios de la realidad fenoménica. La lengua es

un obstaculo en el budismo para llegar a la iluminacion:

352 Asi las paradojas nacen de la conciencia del limite de la lengua. La historia de Hermes, de la
cual procedi6 la palabra “hermenéutica”, nos explica que nuestra lengua es incompleta auncgue
funciona como un instrumento Wtil para acercarnos al arcano del mundo y transmitir nuestro
pensamiento. Hermes, en el mito griego, es un mensajero entre los dioses y los hombres, es decir,
es bilingiie, puede entender la lengua de los humanos y la de los dioses. Sin embargo, su trabajo
trae siempre un problema. Por la diferencia de las dos lenguas y la imperfeccion del mensajero,
el mensaje de los dioses es entregado envuelto en el pafio de las palabras de los hombres, sin
mostrar 1a verdad. David Courzens Hoy, citando a Socrates, aclara ese atributo de Hermes: “En
el Cratylus, por gjemplo, Sécrates sefiala a ese Hermes, ¢l dios que inventd lengua y discurso,
podia Namarse intérprete 0 mensajero pero también ladron, mentiroso, o tracista. Las palabras,
Sécrates dice, tienen el poder de revelar, pero también ocultan; el discurso puede significar todas
fas cosas, pero también cambia las cosas en estas o en esas. Por eso, Sdcrates considera
significante que Pan, hijo de Hermes, tiene la parte de arriba suave divina y la de abajo fea como
la de chivo, porque la lengua misma es dividida en dos elementos: lo verdadero y lo falso — si se
acerca a la divinidad, sera lo verdadero, en cambio, si se asocia con las maneras trigicas de
hombre, ser lo falso. Hermes no estaba jugando escapado de este conflicto, por lo que los
mensajes de los dioses eran a menudo oraculares y ambiguos™. David Couzens Hoy, The Critical
Circle: Literature and History in Contemporary Hermaneufics, Berkeley, University of
California Press, 1978, p. 1.
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Dado que todos los seres son iguales que las ilusiones, |o es
la lengua también. El sabio no tiene inquietud por la escritura,
porque no se le adhiere. La escritura esta separada de las
cosas que quiere describir. Mejor dicho, la escritura no
existia al principio. Eso es la liberacién verdadera y el
aspecto de esa liberacion absoluta es de todos los seres.®™®

El camino de llegar a la iluminacién se enfrenta con la pared de la
limitacién de ia lengua. Por esa razén, Manhae menciona el limite de la
lengua al expresar sobre nim o el amor por nim, y usa las paradojas en
casi todos poemas.

La forma extrema de la desconfianza de la lengua es silencio. Ei
silencio de nim también lo podemos relacionar con el pensamiento de que
la verdad transciende la lengua. Su silencio es igual que del estado
franscendental en el budismo. En éste se encuentran varios términos
dificiles de explicar con exactitud: sunyata, nirvana, iluminacién, manas,
alaya-vijfiana, etc. Sélo nos acercamos a su superficie. Por ejemplo, el
sunyata no se puede explicar con las palabras. Manjusri, bodhisattva de la
sabiduria, dijo que el sunyatfa estd mas alla de la lengua, mientras que
Vimalakirti mantiene silencio para negar hasta las palabras “mas alla de la
lengua”. Asi el silencio puede ser el origen de todas las acciones o las
expresiones del lenguaje, a veces, la revelacion del estado de iluminacién.
El silencio de nim es también el silencio paradéjico: habla sin palabras.

Las paradojas en Silencio de nim tienen intima relacién con la

expresidon negativa, lo cual implica que la estructura basica del

353 Seokjeondanma, La sabiduria de Prajnaparamita-sutra y Vimalakirti-nirdesa-sutra, trad, por
Weon-Seop Lee, Seul, Hyeonamsa, 1976, PP. 178-179.
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pensamiento se radica en el reconocimiento negativo. Los budistas
piensan que el mundo fenoménico es un estado de ilusién temporal que
carece de eternidad. No obstante, eso es s0lo una ensefianza para gue no
se apeguen demasiado a la realidad superficial. La realidad sigue
manieniendo su importancia aun en el budismo, porque se piensa que las
actitudes y pensamientos se vuelven karma, que no desaparece, sino
influye en el futuro durante varias vidas. El método del reconocimiento
negativo es para mirar la realidad desde el mayor sistema del pensamiento,
eliminar los dolores y encontrar su aspecto verdadero mas alla del yo

fenoménico, de modo que la negacién es la premisa para afirmar al ser.

Las tres especies de paradoja, segun la clasificacion de Philip
Wheelwright, son: la superficial, la poética y la ontolégica. Ellas aparecen
en todos los poemas del libro. Las dos anteriores (la superficial y la
poética) son eficientes para la lectura de sus poemas como poemas de
amor entre hombre y mujer. Pero en la poesia de Manhae siempre yace la
base de que él quiere descubrir el secreto del ser y realizarlo en este
mundo. Por esta razén, hay que considerar que las dos anteriocres también
pertenecen a la tercera, paradoja ontolégica.

Las paradojas en la poesia de Manhae son dificiles de explicar. Si
captamos la corriente principal de todos los poemas, las podemos
comprender hasta cierto grado. Sin embargo, el entendimiento completo
queda mas alla de la lengua. Pero no podemos estar callados, no hay otra
manera que acercarnos a ellas con las palabras. Las paradojas en este

libro, segun Jae-Hong Kim, se pueden clasificar en tres contenidos: la

390



sentimental, la de voluntad y la idealista.®® Vamos a citar un ejemple de
cada una. En el siguiente poema se ve la paradoja sentimental sobre los

sentimientos de una mujer ante |la despedida:

La flor es bella por su fragancia cuando se cae.

El sol es hermoso por su luz cuando se pone.

La cancién es linda por su meledia cuando duerme
en la garganta.

Nim es precioso por su cara cuando se despide.

Si esa cara tan bella deja mis ojos para siempre,
mi tristeza sera méas dolorosa que cuando lloro.
«Cara de nim al irse»

«Cara de nim al irse> es un himno para el sufrimiento, la muerte y la
extincién. “La flor que se cae”, “el sol que se pone”, “la cancién que
duerme en la garganta” y “nim que se despide” son las expresiones que
nos dan la imagen de descensidén. Son las paradojas que rompen la idea
comun de los lectores, quienes piensan que “ia flor que florece”, “el sol
que sale”, “la cancién suave” y “ el encuentro de nim” son buenos. Estas
paradojas exponen su secreto en los Gltimos dos versos del poema “Si esa
cara tan bella deja mis ojos para siempre, / mi tristeza sera mas dolorosa
gue cuando lloro”. La narradora percibe la belleza en la despedida porque
hay la certeza del regreso de nim y la esperanza del placer del encuentro
de él. El verso "Si esa cara tan bella deja mis cjos para siempre” es la
suposicion de que el poeta deja de mirar a nim y no hay la posibilidad de

su regreso. En este caso, la declaracion paradojica se volvera mentira.

4 Cf. Jae-Hong Kim, op. cit., pp. 203-207.
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Por otra parte, describiendo el sentimiento cuando espera su regreso,
el poeta menciona la flor, el sol y la cancidén, porque ese encuentro se
relaciona con el principio que domina el universo. Es decir, después de
caer la flor, florece la nueva, después de ponerse el sol, sale por la
mafiana y cuando entrena bien, la melodia dormida se transforma en el
sonido. De la misma manera, ya que se fue nim, sblo le falta al poeta una
cosa, el regreso de nim, pero mientras existe la fe de su regreso. El poema
«Silencio de nim» es un buen ejemplo de la conviccidén del poeta: “nos
despedimos, creyendo nuestro reencueniro”, ‘no me despedi de él". Es
una creencia del nivel religioso, lograda en el mundo de lo imaginacién,
diferente de la realidad o la razén. También en el poema «QObediencia»
existe paraddjicamente la conviccidén de la relacién entre la obediencia y la
libertad. Para el poeta, la libertad y la obediencia son palabras idénticas.
La libertad o la liberacién verdadera no es igual que el libertinaje. Provino
de la restriccion mental o la obediencia a nim. Esa obediencia no es por el
forzamiento, sino por la voluntad: “Obedecer al que quiere obedecer / es
mas dulce que la libertad hermosa”. Aqui el poeta cree firmemente que
controlarse a si mismo y ejercitar las virtudes con la decisiéon voluntaria
pueden traer el placer verdadero,

«Secreto de bordado» propone el principio del amor. “No termino este
frabajo no porque no quiera hacerlo / sino porque deseo completario” es
una metafora eminente de la situacion peculiar en la que no termina de
bordar la bolsita para mantener la tension del amor entre los dos aunque
sea incompleto. Esa paradoja de voluntad nos confirma que Silencio de

nim no es poesia de renuncia o pesimismo, sino de conviccién y voluntad.
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Si la paradoja sentimental es el modo de la transcendencia pasiva y
estética, la de voluntad es la mas positiva y activa.
La paradoja idealista se usa para expresar las ensefianzas budistas o

el entendimiento metafisico:

HoOMILIA DEL MAESTRO ZEN

Escuché la homilia del maestro.
“No sufras de estar atado con la cadena de amor, cértala.
Y sentiras alegria” dijo en voz alta.

El era tan tonto.

Aungue es doloroso atarse con la cadena de amor,

si la corta, es mas doloroso que la muerte.

En la sujecién de amor, atar duro es soltar.

Por |o tanto, la gran liberaciéon proviene de la sujecién.
iNim!

Por si tu cadena es débil para atarme,

la doblé con la cuerda de amor para ti.

En (Homilia del maestro zen» no se enfrentan el amor y la practica
religiosa, sino_ hay una muestra de que se comunican y se armonizan. El
poema contiene la historia sobre el poeta quien reputa la homilia del
maestro zen y transmite el sentido por el contraste entre |la afirmacién y la
negacién del amor. Esa diferencia de los dos viene de las visiones
distintas sobre el amor; el amor del maestro significa una angustia, en
cambio, el amor del poeta es el del destino entre el yo y nim. Aungue el
amor por nim es doloroso como lo menciona el maestro, es una fuente de

su felicidad. Desde este punto de vista ocurre el conflicto con el maestro.
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La palabra “cadena” tiene doble sentido; uno es el sufrimiento, el otro es el
atributo de su amor que es dificil de cortarse. Las ensefianzas del budismo
explican que todos los sufrimientos se originan del apego, y nos

recomiendan que escapemos de ese deseo:

Cruza la corriente,

esfuérzate por desechar los deseos.
Sabes que todo lo condicionado

es perecedero: trata de comprender.®®

El poeta también sabe que el amor le da el dolor y la angustia, pero piensa
que abandonar el amor serda una desgracia tan grande. "Atarse con la
cadena de amor” es una accién de poner al yo en la relacion con nim,
mientras que cortarla resultara vivir solitario como individuo aislado.
Aunque en su poesia completar su amor depende de |a voluntad del sujeto,
no puede hacerlo solo. El amor siempre necesita dos sujetos. Mientras no
desaparece el amor por [a unién de los dos como en la ultima estrofa del
poema <Aguantaloy, no termina este sentimiento para encontrar a nim o
unirse con el. Asi que cortar la cadena de amor es mas dificil que morir. El
cumplimiento del amor se adquiere dentro de la relacidn con otro, basado
en el deseo de la unién con él. Por lo tanto, abandonar el amor significa
abandonar la perfeccién del yo. Para éste, la sujecion de amor no es la
cadena de agonia, sino la manera de guiarlo a la puerta del yo verdadero.
La “gran liberacién” a través del amor es el modo de llegar a la iluminacién
que el poeta escogid. Bajo esa conexion, el poeta canta “cuanto mas

fuerte es la cadena de amor que ata a los dos, tanto mas cerca queda el

355 El camino de la verdad: las ensefianzas del Buda en ¢l Dhammapada, p.129.
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nirvana”.**® Como lo que dice en el Dhammapada, el budismo nos ensefa
que tenemos que tirar el apego, el amor y el deseo para lograr la
liberacién; no obstante, Manhae dice no dejar la sujecion del amor. El
interpreté de forma positiva la precaucién budista sobre el deseo humano,
“desechar los deseos” no quiere decir que se tiren todos los deseos sino

que tengan un deseo. Es decir, tenemos que canalizar los deseos hacia

nim.

Ya hemos visto en los capitulos anteriores que el atributo de nim y del
amor entre el yo y nim es indefinible con la lengua: “No sera justo si digo
‘nim es hermoso’. / La palabra ‘hermoso’ es sdlo para seres humanos, / y
nim es tan hermoso que no es de este mundo” en «Cara de nim> o “Si
nombras al amor con la palabra “amor’, / ya no es amor. / ;Como se
podria encontrar una palabra o una frase / para nombrar al amor?” en
<Existencia del amor. Estas declaraciones son una prueba del
pensamiento de que el ser es superior a la lengua. La verdad silenciosa no
accesible por las palabras es muy parecida al concepto de lo Real en
Lacan. Si bien lo Real es el significado final del signo que hemos buscado,
transciende la lengua y no podemos representarlo en palabra. Lacan
pensd que el hombre es el ser linglistico, y afirmé que |lo Real es la zona
inalcanzable. En cambio, Manhae, aunque reconoce el limite de ia lengua,
persigue la verdad transciendental utilizando la lengua. Finalmente cree en
la posibilidad de llegar a |la verdad.

Para Manhae, la escritura pertenece al mundo de rupa -, es decir, el

de materia. Dice en el articulo “Escritura y no-escritura”. “Si la no-escritura

536 Hye-Weon Lee, op. cit., pp. 104-105.
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es un camino de llegar al estado del buda, la escritura nos ayuda a
entender nuestro atributo y a hacerlo puro, ademas es util para nuestra
vida... es posible ver la vacuidad en rupa y es posible encontrar rupa en la
vacuidad, mejor dicho, ver la escritura en el zen y lograr el zen en la
escritura”. *' L.a no-escritura sola no puede ser completa por ser apego a
la vacuidad y la escritura solo tampoco, por apegarse a rupa. Entonces,
scudl sera su opinién sobre la literatura en defensa de la escritura? Para
él, la literatura existe con las palabras, pero no existe sélo con ellas. Esta
paradoja quiere decir que la literatura no puede existir sin palabras ni con
elias. Yong-Un Han, la definicidn de Ralph Waido Emerson sobre las letras
“la literatura es compuesta para conservar el caso de la vida”, la interpreta:
“‘Aunque es dificil captar el sentido exacto por las frases abstractas, c¢reo
que significa que la literatura es la expresion de letras para conservar un
sitio inaccesible para los cinco sentidos y todas las sensualidades de los
humanos.®® Yong-Un Han, dice Young-Ho Kim, debia de reconocer que
Emerson le habia dado mas importancia al misticismo que al realismo al

considerar toda la vida perseonal:

Si la literatura de la realidad sensible expresa la vida
personal y su primera emocion real y superficial en la lengua
directa, la literatura abstracta es un trabajo de corporeizar el
fenomeno transcendental mas alld de la realidad limitada,
por ejemplo, el interior o espiritu de la vida, la especulacion
en la ilusion y la verdad inalcanzable. Por eso, Emerson
define que el substancia de la literatura es el conjunto de las

57 Yong-Un Han, “Escritura y no-escritura” en Jardin de zen, nam. 4, 15 de octubre de 1935.
Citado por La poética de Manhae, p. 90.
558 yong-Un Han, “Una opinién sobre las artes literarias” en La poetica de Manhae, p. 14.
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filosofias, las religiones y las artes que tratan de conservar
el mundo transcendental, lugar inalcanzable por los sentidos

y la realidad fenoménica. Manhae estd de acuerdo con su

teoria de la literatura transcendental.®*®

Las paradojas adoptadas por Octavio Paz son iguales que las de
Manhae, en el uso para expresar el secreto del ser o el instante de su
presencia. Pero la opinidn sobre los poemas, aparentemente, se ve un
poco diferente de la del poeta coreano. La paradoja en Manhae es bajo la
premisa de que la poesia no se puede ubicar completamente en las
palabras poéticas. Al contrario, Paz opina que el poema es un 6rgano vivo
autosuficiente como el mundo, donde anida la poesia. Aunque sea asi, si
consideramos que el encuentro de la poesia en un poema ocurre en el
momento cuando se identifiquen las palabras y las cosas, se reconcilien
todos los contrarios dentro de la imagen, es la misma descripcion del
instante en que el ser en si se representa. El parrafo siguiente de Juan
Garcia Ponce sostiene esta suposicion. El apunta que aun cuando Paz
habla con énfasis de la reconciliacidn con otro en la poesia (o en la
creacidbn poética), no cree que esa reconciliacion o lo mistico
transcendental suceda sélo dentro del mundo formado de las propias

palabras:

Pero esto no quiere decir que Paz sea un poeta de la poesia,
en el sentido de que utilice como tema el hecho de la
vocacion poética para hacer posible su poesia, ni tampoco
en el que lleva a sustituir ia realidad de la obra poética por la

5%% Yeong-Ho Kim, op. cit., pp. 101-102

397



realidad a través de la creacion; espera que ésta lo lleve a
los origenes, al centro mismo de las cosas, y su lucha con
las palabras se basa en la resistencia de éstas a conducirlo
por ese camino. Lo que el poeta busca es transcenderlas y
llegar a través de ellas a penetrar el misterio; pero jamas
espera encontrarlo en ellas, en la construccion de un puro
mundo verbal.%*°

Como Octavio Paz, Yong-Un Han también reconoce que la imaginacion de
los poetas queda cerca del mundo de iluminacion. A despecho de Ia
incredulidad sobre la lengua, al mencionar al poeta que la usa, mas bien,

expone su confianza aunque es indirecto:

No se dan cuenta del ser de amor

siquiera los ojos y el corazén de nim.

El secreto del amor lo saben sélo la aguja

que borda en el pafuelo de nim,

el arbol florai plantado por él, su suefio

y la imaginacion de los poetas. Lo saben sdlo ellos.

(Existencia del amon

Aqui, lo que nos llama la atencion es que reconoce la existencia del poeta
y expresa la confianza en su funcion. Manhae piensa que, aunque los
poetas no pueden proponer el secreto del amor ante nosotros, al menos,
pueden hablar sobre la substancia del amor. El poeta, pequefio dios, habla
sobre el atributo substancial de las cosas en forma de imagen sin usar

conceptios. Esa imagen es una representacion del sentido intuitivo del

5% Jwan Garcia Ponce, op. cit., p.20.
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poeta sobre la substancia de la cosa. La intuicion poética puede acercarse

a la cosa misma, mas que el entendimiento por los conceptos comunes.™’

SUENO SIN DORMIR

Una noche sofié sin dormir.

*¢,Dénde se encuentra mi nim?

Iré por él.

Oh, espada,

enséfiame el camino que liega a nim”

“Por el camino que pides

vendra tu nim hacia ti.

Si te 1o entrego, tu nim no puede venir.”

“Si lo alcanzo, no necesitara venir.”

“Si te traigo ese camino en que te visitara,

tu nim vendra por otro camino.

Tu no podras verlo aungue vayas.”

“¢,Por qué no se lo da a mi nim?”

“Es igual al que te doy.

Cada persona tiene su camino.”

“¢,Como puedo encontrar a nim que se alejo?”
“Llévate y entrégate al camino que vas a pisar.
Luego camina sin descansar.”

“Yo quiero, pero no puedo.

Porque en ese camino se encuentran tantos cerros y rios”
La espada dijo “Entonces te doy en los brazos a tu nim”
Y me dio a mi nim en mis brazos.

Lo abracé con toda fuerza.

*81 Cf. Jun-Seop Seo, op. cit., p. [-22-23.

399



Cuando mis brazgs hirieron mi corazon,
el espacio que se cortd por mis brazos
se unioé otra vez tras ellos.

Este poema consiste en la conversacién entre la protagonista y la espada.
Se desarrolla con la forma en que ella le pide a la espada el encuentro de
nim. A diferencia de otros poemas en que aparecen el yo y nim, como dos
protagonistas, en este poema la tercera persona, espada,” toma el papel
importante. Cuando aparece la tercera persona, frecuentemente ejerce ei
papel negativo que impide el amor por nim. Pero, esta vez, la espada toma
la iniciativa en la relacién entre el yo y nim. Hye-Weon Lee analiza que la
aparicién de la espada es un aspecto de la intervencién del Otro en la
relacién entre sujeto y otro en lo Simbodlico.*® sPor qué de repente
aparece el Otro en mayuscula? Hasta ahora, el nim ha sido otro y el Otro
que preside el inconsciente, a la vez, el falo que pueda lienar la carencia.
El poeta crea la espada porque, en el camino solitario de buscar a nim,
quiere dividir al nim en dos: el nim silencioso y el Otro, reclamarle al QOtro
el camino de cumplir su esperanza, y depender de él. El Otro, aunque no
lo puede dominar la conciencia, es también una parte del sujeto. Por
consecuencia, el poeta muestra el proceso de la practica virtuosa
eficientemente, imitando la manera de la conversacién del maestro zen. Al
fin, podemos saber que la conversacion en el poema <Suefo sin dormin
ocurre en la mente del poeta. Considerado este poema que busca un

camino de verdad, todos los personajes en el poema; la narradora, la

%62 Gyeo-Jeon Han considera que la espada en este poema es el dios de la creencia popular. Cf
Gyeo-Jeon Han, op. cit., p. 28.
563 Hye-Weon Lee, op. cit., pp. 60-61
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espada, incluso nim, seran uno idéntico. Jong-Ju Kim presta atencién al

material poético “suefio” que aparece hasta en el titulo:

El suefio es un drama corto en el que uno aparece con papel
multiple. Solo escribe el guidn, construye ia escena, dirige y
actia. Varios personajes son él mismo. En fin, el suefio es
un monodrama donde uno ejerce todos los papeles. Asi pues,
la espada que aparece en este drama es el yo mismo y el
nim que ha buscado la protagonista es el yo.5

Los versos mas importantes para comprender €l poema son “Por el camino
que pides / vendra tu nim hacia ti”. Con esa proposicion, la discusion
comienza. La narradora interpreta superficialmente que el camino del yo y
el de nim son el mismo, y le pide a |la espada que le entregue ese camino.
Luego la espada contesta “Si te traigo ese camino en que te visitard / tu
nim vendra por otro camino”. Esta vez, le recomienda ‘¢ Por qué no se io
da a mi nim?” Pero la espada contesta “Es igual al que te doy”. A través de
las respuestas de |a espada, ya podemos darnos cuenta de que el camino
en el poema no es fisico. Sin embargo, nuestra protagonista sigue
creyendo que ese camino es el fisico en que llegua a nim o la clave de
encontrarlo. Las respuestas de la espada niegan el pensamiento de la
narradora. Dice que cada uno camina por su camino y nadie puede
ayudarle al yo a traer el camino. Ei mismo tiene que buscarlo. El dltimo
consejo de |la espada es “Llévate y entrégate al camino que vas a pisar, /
Luego camina sin descansar’. Esto no es la presentacion de la manera

concreta de encontrar a nim, sino una leccién tan abstracta. Durante la

%% Jong-Tu Kim, “La psicoandlisis de nim callado™ en Literatura contempordnea del mundo,
Sefil, Yeoleumsa, otofio de 1992, p. 54.
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practica larga, le llega al poeta un momento del encuentro de nim: “Lo
abracé con toda fuerza”. En esta escena del abrazo, podemos imaginar el
instante de iluminaciéon. Pero este encuentro huele a la vacuidad. La

substancia de nim que ha buscado ¢l poeta es sunyata:

Cuando mis brazos hirieron mi corazon,
El espacio que se cortoé por mis brazos
se unid otra vez tras ellos.

La palabra “espacio 22", es reconocido por la gente que vive en el mundo
influenciado por la cultura china como el “espacio vacio”, y éste nos
recuerda a la "vacuidad”. Aqui podemos suponer el encuentro de nim, gue
el poeta ha anhelado. Eso es el encuentro de la vacuidad y de la nada. En
el desarrollo del poema con e! material poético, el suefio es muy
intencional. E! suefio, que abraza la conversacidon con la espada y el
encuentro de nim como la piel del mundo, sugiere que todas las cosas
fenoménicas en el mundo podrian ser una ilusién. Lo que nos interesa en
los Jdltimos versos del poema es que el objeto del abrazamiento en el
momento de entender la ilusién del mundo fenoménico y la vacuidad de la
verdad es el yo mismo: “mis brazos hirieron mi corazén”. Al fin, abrazar a
nim es abrazarse a si mismo y el camino de buscatlo es el de regresarse a
si mismo.

El udltimo poema del libro, <Epilogo del amon, esta lleno del
presentimiento del encuentro. Pero ese encuentro significa un nuevo
comienzo. El poeta ha superado la situacion de la despedida por la
realizacién del deseo y ahora estd para empezar nueva vida con el

encuentro de nin;
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Nim, lo que borra la sombra del olmo pasando la mar
sin el cielo
no es la luz de la luna sino la del alba.
El gallo que agarra percha empieza a dar aletazos.
El caballo atado en el corral esta listo para correr.
Si, voy, ahora voy.
<Epilogo del amor

Ei verso "No es la luz de la luna sino la del alba” nos advierte
indirectamente que el estado de la despedida se reconoce como el de
noche, Aungue hay luz, elia es de la luna. La iuz de la luna es sdlo el
reflejo de ia luz del sol, no es el sol mismo. Pero, el alba pronostica que
luego va a salir el sol; como cuando se pasa la noche, se vuelve el dia,

despues de la despedida, nim regresara naturaimente.

<Para los lectores>, que corresponde al epilogo del libro, también tiene

el escenario de la noche. El poeta termina el libro con “No sé cuanto se me
pasd la noche. / La sombra pesada del monte Seorak esta clareando. /
Tiro la pluma esperando el toque de la campana del alba”. Esa noche es la
del 29 de octubre de 1925 y a la vez sugiere la noche de la época; el alba
en el monte Seorak es también el alba en la nueva época.

La optima situacién de los humanos sera vivir comodo, armonizado
con la naturaleza sin dudar el ser si mismo. Sin embargo, ya nos alejamos
demasiado de ese estado, porque ha crecido el deseo de saber nuestro
ser y se ha investigado su secreto. Por lo tantc, no es tan facil regresar a

la naturaleza. Sélo nos queda la manera de recuperar la intranquilidad por
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utilizar los pensamientos existentes (la filosofia, la religion, la literatura,
etc.) como escaleras. Se puede presumir que el poeta, quien vivia un
periodo de desgracia, escribié este libro por compromiso social. Aunque
sea asi, no podemos restringir la interpretacion dentro de esa época. A
pesar de vivir el poeta en un tiempo, su poesia vive mas alla de él. No es
la época de noche sélo la de Han Young-Un, porque Sifencio de nim es la
poesia sobre la substancia del ser, de que todo el mundo se ha angustiado,

al menos, mas de una vez.
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Paz y Manhae empiezan su itinerario poético desde el deseo de
encontrar la substancia del ser. Sus poesias son un proceso de realizar
este deseo. Lacan explica la estructura del deseo con la comparacion del
inconsciente con la estructura de la lengua. Las etapas “lo Imaginario” y “lo
Simbolico” se consideran en las leyes de la metafora y ia metonimia. Su
teoria nos ayuda a entender al ser humano, destinado a perseguir el
deseo de llenar “su carencia del ser”. No obstante, no coincide
exactamente con la poesia de Paz y Manhae. La etapa de lo Real de
Lacan es el mundo que esta deslizandose hacia atras de la representacion
de la lengua. Lacan dice que el hombre no puede llegar a |la etapa de lo
Real, porque, como Heidegger y Wittgenstein, é! piensa que el hombre es
el ser linglistico. Ellos encierran al hombre en la casa de palabras, pero
fas imagenes y los sentimientos de los humanos quedan siempre mas alla.
En la poesia de Paz y Manhae, al menos, existe la creencia en el
encuentro de su ser verdadero mas alla de la lengua.

El nacimiento del hombre, es decir, el hecho de encontrarse arrojado
en el mundo, es una irrupcion abrupta de la exterioridad desconocida. La
ruptura de la continuidad organica de |a vida por la muerte causada por el
nacimiento no nos permite ver el principio y el fin del universo, y esto nos
produce el sentimiento de separacién con todo cosmico. En consecuencia,
dicho sentimiento nos hace irreconciliable la unién del yo y el mundo; el
hombre siente la soledad en el universo. En ese momento, el mundo
exterior y la hetrogeneidad interior se vuelven el Otro. Asi que la poesia

de ambos poetas es un proceso de reconciliacion entre el yo y el Otro.
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Los poemas de Octavio Paz empiezan su camino largo con ese tema.
Paz reconoce el yo y el mundo como dos ritmos dinamicos, y la mujer
aparece para desarrollar esa intuicion. Por eso, en el presente trabajo,
hemos tratado de investigar sus aspectos y sus funciones en la poesia. El
surrealismo influydé a Paz en el punto tematico mas que en el tecnico. Los
surrealistas piensan que la mujer es el doble del mundo y el puente para
llegar al estado de lo absoluto. Aquél aparece, en sus poemas, a través
del proceso que la naturaleza se transforma gradualmente en el cuerpo de
la mujer, y éste, a través del amor entre e! yo y el mundo. El mundo es un
libro incomprensible, texto de signos incognitos. EI mundc es, en suma,
esa otredad. Y el poeta juega con aquella otredad, buscando los caminos
de reconciliacion. EI encuentro con la mujer en Paz constituye un
microcosmos, el campo de juego del deseo de reconciliacion. La imagen
de la mujer es consoladora o esperanzadora como las figuras de la madre
y la nifia, y a veces se convierte en |la creadora o |a destructora. Después
de la encarnacion de l|a naturaleza como mujer, el esfuerzo de
reconciliacion entre el yo y el mundo a nivel macrocésmico, se realiza
entre el yo y la mujer, a nivel microcésmico.

Este esfuerzo, Paz dice, tamhién se concretiza en el acto de escribir
poemas, porque la escritura del poema siempre oculta su sentido total
como el cuerpo de la mujer. Su instrumento de reconciliacion sera el amor.
Ademas, el poema mismo forma su propio mundo de erotismo, porque su
lenguaje representa el universo erdético. El poema es el doble del universo,
asi que es un mundo donde ocurren atracciéon y repulsion, luchas vy

uniones entre las letras y los versos.
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Aunque en la poesia de Paz la unién de los amados es el objetivo
final, se destaca el principio de realizar el deseo, erotismo. Sus imagenes
sobre el erotismo cosmico se concretizan gracias al tantrismo. En el
hinduismo tantrico, se considera que el universo estd formado de la
armonizacién entre la energia principal masculina, Shiva, y la femenina,
Sakti. Por lo tanto, la accién de los dos cuerpos enamorados representa la
de ambos dioses. Asi, el amor entre el yo y la mujer refleja el sistema del
erotismo que cubre todo el universo. Entonces, la mujer es el motivo que
desarrolla sus pensamientos del erotismo.

En el caso de Young-Un Han, la forma del ser aparece también como
Eros. Si el objeto poético de Paz es la mujer, ei de Manhae, nim. El
proceso del desarrollo de Silencio nim es el esfuerzo de reconocer a si
mismo. Aéi que el encuentro de nim sera el cumplimiento del
reconocimiento del yo. El poeta coreano supone que el ser humano esta
constituido del impulso de Eros que anhela a nim. El hombre es el ser de
deseo, y la esperanza de encontrar a nim, es decir, de llenar la carencia,
es el fendmeno y el derecho naturales del ser. La carencia es simbolizada
por el nombre nim. Nim es la parte de poder llenaria, a la vez, significa la
substancia del yo. Por esa razén, nim aparece como el objeto del deseo en
la poesia.

La relacién del amor entre el yo y nim representa el movimiento
dialéctico de la existencia y la ausencia. Ei amor es una especie de
expresar el deseo, y el deseo radica en la carencia principal del ser
humano. E! deseo es un movimiento de querer cambiar la ausencia en la

existencia. Sin embargo, en el momento de satisfacerse el deseo, el nuevo
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deseo se levanta la cabeza. A la misma manera, nim aparece y
desaparece en un instante. El no se queda fijo en un lugar determinado.

Ambos poetas cantan el deseo del hombre hacia su ser por medio del
amor. Es notable que los dos poetas de los dos mundos tan lejanos han
comprendido el estado de la existencia humana como amor. Ademas ellos
tienen el mismo punto de versificacion, la revelacion del ser: no proponen
ninglin Dios absoluto. Por lo tanto, no estan sujetos a ninguna tradicion del
amor en particular. En el caso de Paz, absorbié tanto el amor occidental
en el cual se admira a la mujer, como en los pensamientos de la India. Por
otro lado, Manhae adopté la forma de la idea budista y {a tradicion del
amor confucianista. Por consecuencia, los sexos de los objetos de amor
son diferentes: |la mujer para el poeta mexicano y el hombre para el
coreano.

Paz atribuyd el sexo femenino a su verdadero ser o al mundo que se
enfrenta con el poeta, mientras que Manhae le otorgd el sexo masculino.
Es interesante que se halla la simetria de los sexos entre los dos poetas.
Paz ha escrito su poesia con el punto de vista masculino. Al contrario, en
el amor, la mujer tiene el predominic. Mientras tanto, Manhae ha
desarrollado su poesia con el punto de vista femenino. Pero en el amor el
hombre queda en la posicién aita.

Aparte del sexo de los objetos, hay una diferencia mas en las
descripciones del amor corporal. A medida que liega al dltimo periodo, Paz
identifica el amor de los amados con la relaciéon entre el hombre y el Otro,
y considera que el amor corporal es igual a la accidn que realiza el
principio del universo. En cambio, aunque Manhae no rechaza el amor

fisico, en su poesia casi excluye la descripcion del amor corporal; esto se
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debe tanto a la influencia del tabi confuciano como a la estructura poética.
En su poesia, su nim es siempre ausente y antes del apogeo de amor no
se puede encontrar; su encuentro es el final del amor.

Para Yong-Un Han, el yo es la reunion de los otros y los otros son la
dispersion del yo. Entonces, él acepta la vision del budismo mahayana en
qgue piensan el universo como una unidad, en la cual tu dolor es mio y mi
dolor, tuyo. Por lo tanto, debe eliminarse la distinciéon entre td y yo, y
ejercerse el amor de agape. E! amor en la poesia de Manhae no es
exclusivo. En cambio, para Octavio Paz la exclusividad es el elemento mas
importante en el amor bajo |la idea occidental, ahi se destaca la diferencia
entre dos poetas. A Paz le interesa mas el amor de los amados reales:
hombre y mujer, que representa el principio del universo erético. Cree que
puede alcanzarse el estado absoluto, por otro lado, Manhae no demuestra
tanto 1a confianza en el amor entre sélo dos personas, porque su amor

esta apoyado en el amor mas amplio, influido por la metafisica del

budismo mahayana.
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SILENCIO DE NIM
—Han, Young-Un (Manhae)

Palabras superfluas (Prélogo)

No sélo el amado es nim,'sino todos los objetos
afiorados son nims. Si los seres humanos son nims
del Buda, la filosofia es nim de Kant. 8i nim de la
rosa es la lluvia de ia primavera, nim de Mazzini es
Ttalia. Nim me ama tanto como lo amo.

Si el amor es libre, nim también sera libre. Pero,
la mera libertad te impone restringirte. ;Th
también tienes nim? Si crees que lo tienes, no es fu
nim 5ino tu sombra,

Escribo estos poemas por una oveja que se perdid
en el camino de regreso en el campo del
crepusculo.

Silencio de rim

Nim se fue.

iAh, nim que yo amo se fuel

Por un sendero que rompe el verde

v yace en el bosque de maple,

¢l se fue dejandome lastimada.

El juramento firme e iluminado como la flor de oro

se hizo polvo frio

y volé con Ia brisa del suspiro.

El recuerdo del primer beso

me cambié el compas del destino

y desaparecid por atras.

Hstoy sorda por sus palabras aromaticas.

Estoy ciega por su hermosura,

Amor es una cosa caprichosa de los hombres,

Aunque yo temia perderte cuando nos
encontramos,

la despedida es sorprendente

y el corazén me estalla de tristeza.

Mas ya sé que

las lagrimas de la despedida rompen nuestro amor,

Ahora tiro la gran tristeza

en la fuente de nmieva esperanza.

Asi como cnando nos encontramos,

tememos la despedida,

nos despedimos, creyendo nuestro reencuentro.

L El amado o la amada en coreano.
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jAy! aunque nim se fue,

no me despedi de €l.

La cancién de amor con melodias a raudales
gira alrededor del silencio de nim.

Despedida es la creacién de §a belleza

La despedida es la creacién de la belleza.
La belleza de la despedida no se encuentra
ni en ¢l oro de la mafiana

ni en la seda negra sin tejer

ni en la vida eterna sin muerte

ni en la flor azul del cielo.

jAh, nim!

Sin despedida, no puedo morir en ilanto
ni puedo revivir en la sonrisa,

oh, jdespedida!

La belleza es la creacion de la despedida,

No lo sé

En el aire sin viento

se cae una hoja de panionia
rizando ¢l silencio.

¢De quién es esa huella?

Al final de las lluvias

la nube se desliza por el céfiro,
Entre la abertura se ve el cielo.
(De quién ¢s esa cara?

Pasando el musgo del arbol profundo
que no tiene ninguna flor

el aroma desconocido acaricia

el cielo tranquilo sobre la torre vigja.
iDe quién es ese aliento?

Desde la fuente oscura
COITE Un arroyo sinuoso
tocando las piedras.

iDe quién es esa cancién?

Pisando 1a mar con los pies de loto
tocando el cielo con las manos de jade
el arrebol pinta el dia que se cae.

{De quién es ese poema?



La ceniza se hace aceite.

Mi corazon arde sin cesar

¢ ilumina la noche.

¢De quién es esta noche que cuida una llama
fragil?

Para olvidar

Aunque los otros piensan en nim,
yo quierc olvidarlo.

Cuanto més intento

tanto mas pienso.

Nunca se me olvidaria.

Cuando trato de olvidarlo,

me salta su pensamiento,

Cuando pienso en él,

no puedo olvidarlo,

No quisiera olvidar ni pensar.

O quisiera dejarme olvidar y pensar.
Pero no puedo hacerlo.

No puedo escapar de él.

Tal vez podria olvidarlo,
pero me quedara solo
el suefio y la muerte,

Ah, me hace suftir
el esfuerzo de olvidar
més que el pensamiento mismo.

No te vayas

No son alas de amor las que abrazan al bebé

con los labios ansioses por el carifio,

acurrucado en el pecho de su mama,

sino la bandera de los enemigos.

No es la luz tenue emitida por la frente de buda,

sino los ojos brillosos del demonio.

No es la diosa de amor gue no hace caso de la
corona

ni el mundo de oro ni la muerte

y se lanza el cuerpo y el corazdn en la mar de
amor,

sino la risa de la espada.

Ah, jnim!
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iMi nim, sediento de consolacion!
Vuelve los pies atras.

No te vayas para alla.

Te lo prohibo.

La miisica de la tierra est4 durmiendo
en la sombra de la altea’.

El suefio de la luz se zambulle

en la mar de la obscuridad.

El terrible silencio da una leccion briosa
en los susurros de todos los seres.
Ah, jnim!

iMi nim, que quieres embriagarte

de las flores de 1a nueva vida.

Vuelve los pies atras.

No te vayas para alla.

Te lo prohibo.

(Dénde estd 1a doncella linda,

que recoge la casta juventud bautizada por un
angel sagrado,

y la ofrece con su propia vida en el altar de amor?

1Doénde estd 1a lira extrafia,

que regala el aroma dulce y claro

a una sola abeja nada mas?

iDénde se puede encontrar la luciémaga,

que entierra su ser entero en la montafia verde de
muerte

y taja la noche en dos partes con su luz?

Ah, jnim!

iMi nim, que quieres morir por la pasién!

Vuelve los pies atras.

No te vayas para alla.

No lo prohibo.

En ese pais, no hay vacio.

En ese pais, hay hombres sin sombra en batalla.

En ese pais, tomando la clave de todas las vidas del
universo,

se para el gran tiempo que avanza

hacia la érbita estricta e inmensurable.

Ah, jnim!

iMi nim, que [lamas [a fragancia a la muertef

Vuelve los pies atras.

No te vayas para alla.

Te 1o prohibo.

# La flor nacional de Corea.



Noche de silencio

El cielo sin la funa,
1a tietra sin el viento.
La gente no tiene voz,
Yo no tengo corazdn.

+El mundo es una muerte?
(La vida es un suefio?

Poco a poco estan quitdndose

los hilos dorados de pensamiento sobre nimt,
uno estaba sobre las cejas

otro, en la estrella del cielo.

Ya desaparecio la sombra

de la reina de ilusién,

una mano tomaba, la espada de oro

otra mano recogia las flores celestiales.

Ah, no sabia que habian muerto en ligrimas
el hilo del pensamiento sobre nim

y la reina de ilusidon

tomandose las manos,

(El mundo es una muerte?
(La vida es lagrima?

8i es Jdgrima la vida,

(la muerte serd el amor?

Mi camino

Hay tantos caminos en este mundo;

en la montafia, caminos de piedra;

en el mar, caminos de barco;

en el cielo, caminos de la luna y las estrellas.

Pescadores dejan las huellas sobre la playa de

arena.

Las mujeres que recogen hierbas en el campo,

pisan las plantas aromaticas.

Los malos siguen los caminos malos.
Los buenos pisan el filo de [a espada
por la justicia.

Fl sol del poniente pisa el crepasculo.
Los rocios matutinos de la primavera
se deslizan sobre las hojas de las flores.

Pero, para mi,

s6lo hay dos caminos en este mundo:

uno es ser abrazada en ¢l pecho de nim,

el otre, en el de la muerte.

En efecto, si no puedo estar en sus brazos,
otros caminos son mas 4speros y dolorosos
que la muerte.

Ay, quién lo hizo mi camino?
Solo nim me puede hacerlo.

Sin embargo,

si €l me ha trazado este camino,

por qué me ha hecho también el de la muerte?

Despierta del suefio

S1td eres mi nim, me debes amar.
Todas las noches

s6lo se oyen tus pisadas

fuera de la puerta de md casa

y regresas sin entrar.

(Serd amor?

Ni siquiera me he acercado

a la puerta de {fu casa.

Parece que el amor se encuentra
s6lo en ti.

8i no hubieran sonado las pisadas,
no me habria despertado del suefio.
Yo habia estado subiendo

a la nube del suefio.

Artista

Soy artista tan torpe.

Sin suefio me tendi en 1a cama

y dibujé con un dedo tu nariz,
fu boca y hasta tus hoyuelos

en las dos mejillas.

Pero ne pude dibujar tus pupilas
que siempre tienen una sonrisa,
Ya las he borrado mil veces.

Soy musico tan humilde.
Aunque se fue mi vecino
y se callaron los grilios,
no pude cantar la cancién



que me habias ensefiado,
por verglienza ante un gato adormilado.
Cuando deslizaba el viento en 1a puerta,
canté en coro al silencio.

No he de ser poeta lirico.

No quiero escribir alegria ni tristeza, ni amor,
Quiero escribir tu rostro, tu voz, tu paso.
Luego voy a describir tu casa, tu cama

y las piedritas en tu jardin.

Despedida

Ay, el hombre es débil, fragil y malvado,

No hay despedida en el amor verdadero,

{Qué despedida podra existir entre nims,

que cambian el amor por la muerte?

Las lagrimas de despedida son las flores de
€spuma,

las campanilias pintadas de oro.

(Dénde esta el beso cortado por el cuchillo?
{Doénde esta el licor de despedida

hecho de 1as flores de la vida.

Y el anillo del adios hecho de joya roja,
(dénde esta?

Las lagrimas son las perlas de la maldicion,
los cristales de mentira.

La despedida de amor, al otro lado de ia propia
despedida,

debe tener un gran amor.

O si no es un amor directo, serd un amor indirecto,

Mejor dicho, ama a si misma més que a su amado
de cuerpo.

Si ama a su amado mas que su vida, no hay
despedida de amor

hasta que se cubra de musgo la rueda de tiempo

que gira eterno,

iNo, no!

En el amor de nim mas verdadero que la verdad,
la despedida es mas grande que la muerte.

Si la muerte es una gota de rocio fifo,

la despedida es la lluvia de miles de flores.

8i la muerte es un astro luminoso,

la despedida es el sol sagrado.
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Para amar a nim que ama mas que su vida,

no se puede morir.

Para un amor verdadero, el vivir sufriendo

es mayor sacrificio que la muerte,

Lo més doloroso, el mayor agradecimiento

que no puede morir por el amor

es la despedida,

porque un amado sufre mds la muerte de su amado

que la separacion,

porque ¢l amor no sélo vive en la llama roja o el
licor azul,

sino en los incorpdreos que se reflejan a distancia.

Por tanto, sin olvidar al amado en la muerte,

lo extrafia en la despedida.

Por tanto, sin reir al amado en la muerte,

llora en la despedida.

Por tanto, sin pagar la alegria de la muerte

por el resentimiento de la despedida,

aguanta el dolor de la tristeza.

Por tanto, no hay amor més alto

que el amor de la despedida.

El amor verdadero trasciende el espacio.
Ama no sélo el abrazo del amado
sino también el adids.

En ¢l amor verdadero, no hay tiempo.
La despedida es la carne del amado
y el amor, la eternidad sin limite.

Al amar al amado verdadero,
Ia muerte es dar e} cuchillo,

la despedida es dar las flores.
Las lagrimas de despedida son
la verdad, el bien y la belleza.
Las lagrimas de despedida son
Buda, Moisés y Jeanne d’ Arc.

Por el camino cerrado

Aungue no eres la luna,
me 1luminas el corazdén’
pasando montes y rios.

Mis brazos son demasiado cortos
para tocar fu corazén



que se ve frente a mis ojos.

LQuién te impide la llegada?

{Qué me detiene la partida?

En las montafias no hay escalera,
en las aguas no se encuentra barca.
¢ Quién quito la escalera?

:Quién rompié la barca?

Yo hago escaleras con jade

y construyo barcas con perlas.

Te afioro, ti no puedes venir

por el camino cerrado.

Castidad libre

Yo no te espero

sino se me hace esperarte.
En otras palabras, esperarte
no es castidad sino amor.

Dicen que soy atrasada de modas
por que guardo castidad.

No soy la que no entiende de modas.
He criticado varias veces

la vida y la castidad en serio.

No niego tajantemente lo sagrado(7)
de la union libre.

A veces pensaba en la vida

que abandona el mundo

siguiendo a la Naturaleza.

Pero, al fin todo se dice y se actia
segiin lo que quiera.

Me alimento del sufrimiento de esperarte,
Bstoy ereciendo gracias a las dificultades,

Mi castidad es de libertad.

Ojala que te hagas uno

Oh, nim, si quieres levarte mi corazén,
Llévatelo conmigo que lo tengo.

Por tanto, que me hagas uno contigo.
Sino lo quieres,

dame no sélo sufrimiento

sino hasta tu corazon entero.

Te pido tu corazédn y tu ser.
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Ojala que seas uno conmigo.
Sino lo quieres,

devuéiveme el corazén

y dame el sufrimiento.

Entonces con el corazén

amaré el suftimiento que me das.

Barca y pasajero

Soy barca.
Eres pasajero.

Tt me pisas con los pies embarrados,

yo te abrazo y atravieso el agua.

Cuando te abrazo, puedo pasar todas las aguas
aunque sean rudas o serenas,

Cuando no vienes, te espero noche v dia
en ¢l viento y la nieve.

Apenas pasando el agua,

te vas sin voltear a verme.

Con todo

sé que siempre vas a regresar.

Cada dia me envejezco por esperarte.

Soy barca.
Eres pasajero.

Mais bien

Nim, ven acd.

8ino quieres,

mas bien, vete.

$i vacilas en el camino sin venir, sin marcharte,
©s como si me quitaras la vida
sin darme la muerte.

Si quieres regaftarme,

hazlo en voz alta,

o en silencio.

La reprensién de silencio

me pica el corazén amoratado
como Ja aguja de hielo.

8i no quieres verme,

mas bien, cierra los ojos,

No me mires de reojo.

L2 mirada de reojo



€5 como regalarme las espinas
envueltas en el pafio del amor,

Mi cancién

La melodia de mi cancién

no se puede definir.

No se puede comparar

con las coplas mundanas.

Pero no le hago ninglin caso,

porque mi cancién debe ser diferente.

Lag notas son para arreglar con firmeza
canciones defectuosas.

Las notas con la 1lusién humana

tajan en pedazos canciones torpes.

Poner la melodia en la cancién verdadera
es un insulio para la entrafia de la cancion.
Poner 1a melodia en mi cancién

€5 como dafiar con maquiliaje 1a cara de nim.

Mi cancion le hace llorar al dios de amor.
Mi eancidon cambia la juventud virgen

en el agua mas transparerte.

Mi eancion se vuelve la musica celestial
en el oido de nim,

se hace lagrimas en su suefio.

Yo sé que mi cancidn pasa las montafias y los
campos,

¢] momento en que me abrazabas.
Pero, puedo aceptar el envejecimiento,
las enfermedades ¢ incluso la muerte
sélo por ti.

i t4 quijeres darme la vida, démela.
5i ti quieres darme la muerte, damela.
Yo soy ti.

Suefio sin dormir

Una noche sofié sin dormir.

“iDonde s¢ encuentra mi nim?

Iré por &L

Oh, espada,

enséfiame el camino que llega a nin™

“Por el camino que pides

vendra tu sim hacia ti.

8i te lo enfrego, tu »im no puede venir.”

“$i 10 alcanzo, no necesitara venir.”

“Si te traigo ese camino en que te visitard,
tu nim vendra por otro camino.

T no podras verlo aungque vayas.”
“yPorque 1o se lo da a mi nim?”

“Hs igual al que te doy.

Cada persona tiene su camino.”

“Cémo puedo encontrar a nim que alejo?”
“Llévate y enirégate al camino que vas a pisar.

Luego camina sin descansar.”

“Yo quiero, pero no puedo,

y es escuchado por €l )
) . .. . Porque en ese camino se encuentran tantos cerros y

Yo siento que mi cancidn entra en su silenciosa os”

ilusién e

. . . La espada dijo “Entonces te doy en los brazos a tu

y desaparece, cuando mi cancién que vibra no nin®

conoce la voz. . . .
Cuando oi : 0 Y me dio a mi nim en mis brazos.

uando pienso que la escucha

P 1 ? Lo abracé con toda fuerza.

mi corazdén dibuja con jibilo

L Cuando mis brazos hirieron mi corazén,
las notas del silencio.

el espacio que se cortd por mis brazos
se unio otra vez tras ellos.

Si no fuera por ti

. , id

Sino fuera por ti, Vida

en mis mejillas mofletudas

1o habria arrugas.

Sino me hicieras falta,

no irfa a hacerme vieja,

podria mantenerme como antes;

Deriva en la mar fiera

un barco que se perdio en ancla y timon.

Se vuelve brijula, via y brisa,

una esperanza que suefia la tierra dorada ain
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virgen.

Navega en la mar de horror,

una parte toca al cielo, otra, el suelo.

iNim, abraza esta vida tan pequefia con teda la
fuerza!

Aunque se quiebre mi vida en {fus brazos,

Los pedazos muertos por el amor

se volveran joyas preciosas

porque murio en el paraiso de jubilo.

Entonces los recogeré y tejeré un distintivo de
amor

para ponértelo en el corazon,

Mi vida es como una avecilla de desierto

que no tiene ni una rama para posarse.

ilVim, abraza mi vida hasta que se rompa!

iBesa los pedazos de vida uno tras otrol

Medida del amor

Cuanto mas cosas alegres y bellas son, tanto
mejores.

Tu amor, en cambio, es mejor a medida que se
reduce.

Tu amor se encuentra entre los dos.

Para saber la cantidad de amor, no hay mas
remedio

que medir la distancia entre t y yo,

Asi que, cuanto mas lejos, mas amor.

Cuanto mas cerca, menos,

Un poco de amor me hace reir,

y al hacerse grande, me hace llorar,

L Quién dice “lejos de los ojos, lejos del corazon™?
Aunque al irte te llevas el amor contigo,

lo que me hace llorar dia tras dia

sigue siendo el amor.

S8i no 1o es, me pregunto; jqué seri?

Peria

Un dia yo estaba recogiendo conchas.
Cuidaste mi falda del lodo.

En casa, dijiste que yo era como una nifia
porque jugaba con conchas.

Luego saliste y regresaste con un diamante.
Y me lo regalaste.
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Entonces saqué una perla en concha

v la puse en tu bolsillo pequefio.

{Ahora en dénde estas guardando esa perla?
{Por qué se la prestaste a otros un momento?

Samadhi® de tristeza

La muerte clara como el azul celeste

purifica todos los movimientos.

La noche silenciosa, Tuz de vacio

reina sobre la tierra,

Siendo cuidadoso bajo la vela vacilante,

yace solo, joh, nim!

Puse un barco floral sobre la mar de lagrima,

El barco llevando al amado se hundid en silencio.
Me volvi vacia por samadhi de tristeza,

iMujeres embriagadas por la niebla de flor,

bambolean en la llanura juvenil!

jLocos de amor, que toman la muerte por la pluma
de garza,

y beben las llamas del corazén como tomar
aguanieve!

iAh, los fracasados, enfermos de amor,

que aconsejan a su amor que se suicide!

Entrégate a mis brazos por amor derramado.

iNo te das cuenta que mis brazos son de tw amor
duplicado?

No dudes

No dudes.

No dudes de mi, que estoy lejos de ti.
La duda no me importa,

s6lo te dara méas dolor.

Cuando me abrazabas por primera vez,
me quité toda la ropa de la mentira

y puse mi cuerpo desnudo frente a ti
como cuando yo habia nacido.

Hasta ahora, mantengo el mismo cuerpo
solo frente a ti.

? Concentracién.



Si me encuentras algo impuro,

sera sdlo por mi deseo:

{cémo fe podré ofrecer un cuerpo puro
sin cambiar ¢l primer corazén?

81 t me ordenas,

me quitaré hasta la ropa de la vida.

Mi pecado, si es que lo tengo,

serd s6lo permitirme la tristeza

porque te extrafio.

pues cometi una infraccidn contra tu ruego.
Cuando te fuiste, me besabas tanto

v me pediste que no me entristeciera por ti.

Pero, jme lo perdonas!

La tristeza por ti es mi vida.

Si no me perdonas,

voy a ser castigada tantas veces como
el nimero de las flores caidas

en la madrogada después de la tempestad.
No voy a rechazar la pena corporal,
envolverme en las cuerdas de tu amor.
También voy a recibir la pena libre,
pedirme miles de obediencias

bajo las leyes crueles de tu amor.

Sin embargo, si dudas de mi,

voy a igualar la culpa de tu duda

al pecado de mi tristeza.

No dudes de mi, que estoy lejos de ti.
No te agrandes el dolor en vano.

T eres

Cuando me miras, ;,por qué siempre te ries?
Quiero ver tu cara cefiuda.

No voy a fruncirme cuando yo te mire.

Ya sé que no te gustard la cara encgjada,
Pero, cuando los pétalos caidos del durazno
volaron, rozande tus labios,

yo queria llorar sin saber que arrugué la frente.

Asi que me tapé la cara con un pafivelo
bordado con hilos de oro.

Felicidad

Yo te amo v a tu felicidad.

Deseo que todo el mundo te ame y a tu felicidad.

Pero, si existe la gente que te ame mas que yo,

la odiaré porque odiarla serd una parte de mi amor
por ti.

Asi que el dolor de odiarla ser4 también mi
felicidad.

Si te odia todo el mundo,

jeudnto voy a odiarlo!

Si todo ¢l mundo ni te amara ni te odiara,

ello seria mi infelicidad insoportable en la vida.

Si todo el mundo te ama y me odia por amarte,

no habra la mayor felicidad en el mundo.

Cuanto mas profundo es el rio del rencor contra mi
~tanto més alto- es la montafia de mi felicidad.

Equivoco

iBaja de alli!

Me estremeces, jahora bajate!

Amor, jpor qué bailas en la rama tan alta y
delgada?

iBaja con cuidado agarrahdo las ramas!

Las hojas casi rozan los filos de loto.

jAhora bajal

“8i, si, aungue yo quiera bajar, no puedo.
Porque soy nim de todo el mundo como ya sabes.
No intenté rechazar tu llamada aromatica.”

dice con sonrisa la media luna colgada

a las ramas del sauce.

Cubriendo con inis manos la verglienza desnuda,
corri a fa cama y me acosté cerrando los ojos.

La luna que no queria bajar se acerca a gatas

¥ mira mis ojos escondido bajo la ventana.

De repente, la verglienza se vuelve temor,

que me pene a femblar,

La noche estd serena

La noche esta serena,

¢l cuarto esta limpio.

Puse la cobija doblada al lado

y me he sentado cerca de la hoguera,



No sé cuanto paséd la noche,

Las llamas se volvieron en la ceniza fifa.
Pero, esta calido mi corazon que lo ama.
Antes de que cantara e] gallo,

Io encontré y le dije algo.

O ;lo habré sofiado?

Secreto

{Secreto? (dijiste “secreto™?

{Como podria existir un secreto en mi!
Yo queria guardar el fuyo, pero
desafortunadamente no fue asi.

Mi secreto pasando lagrimas entré en tus ojos.

Mi secreto pasando suspiros entrd en tu oido.

Mi secreto pasando el corazén palpitante entré en
tu tacto.

Los demas secretos se hicieron pedazos rojos del
corazon

y entraron en tu suefio.

Ahora bien, me queda el ultimo secreto,

que no se puede describir

como una misica callada.

Existencia del amor

Si nombras al amor con la palabra “amor”,

V4 N0 €S amor.

$Como se podria encontrar una palabra o una frase

para nombrar al amor?

Aunque tienen los labios rosas que sufren el peso
de sonrisa,

no podria rozarlo.

Siquiera los ojos de las olas otofiales

que reflejan ¢l reverso de la tristeza escondidos
detras de las lagrimas

no podrian iluminarlo.

Miés all4 de la nube que no tiene sombra,

més all4 del barranco en que no suena e} eco

y pasando la mar & que no se alcanza el corazén,

ser? Es ser.

En ese pais no hay frontera,

la vida no es el tiempo.

No se dan cuenta del ser de amor

siquiera los ojos y el corazdn de nim.
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El secreto de amor lo saben solo la aguja

que borda en el pafivelo de nim,

el arbol floral plantado por él, su suefio

y la imaginacidn de los poetas. Lo saben s6lo ellos.

Sueiio y angustia

Tan larga era mi angustia noctuma,
esperaba que mi suefio duraria tanto.
Pero en la mitad del camino

en busca de nim, me despertd.

Tan corto era mi suefio de madrugada,
esperaba que mi angustia seria tan breve.
Pero una y otra vez

era imposible saber su fin.

Si nim también tiene suefio y angustia,
joiald
su angustia sea suefio y su suefio, angustia!

Vino

Con la cosecha de arométicas uvas

maduradas en su puato

por las brisas de otofio y el sol de la mafiana

yo hice vino.

El aroma del vino que fermenta tifie el cielo
otofial.

iNim! Te sirvo una copa de loto llena de vino.

iNim! Témala de mis manos y moja tus labios
ardientes.

Cuando pasa esta noche,

ese vino se convertira en lagrimas,
Ah, nim,

cuando pasa otra noche,

mis lagrimas serén otro vino.

Calumnia

Hay tantas calumnias y celos en el mundo.

Aunque te calumnien y envidien, no tengas
cuidado.

La gente chismosa se alegra de que



hasta el sol tenga sus méculas.
Tal vez te criticard porque no tienes nada
criticable.

Si bien dicen que el ledn adormilado es oveja
muerta,

no pueden llamarte cobarde por ser prisionero del
enemigo

para pasar una prueba.

Si bien juzgan cbscena a una garza

que duerme junto a la gaviota sobre las arenas
blancas

por equivocarse la luz de la luna con los juncos,

10 pueden llamarte renegado por haber entrado

en la casa verde atrampado.

Aunque te calumnien y envidien,

no tengas cuidado.

[?]

Despertada mi somnolencia

por los pasos alegres de nim,

me asome a la ventana

resistiendo a los parpados pesados.

El aguacero soplado por €l viento

pasa el pie de la montaiia,

el son de la lluvia queda columpidndose

sobre las hojas de plétano en el jardin.

Al instante del encuentro del sentimiento v la
razdn,

el demonio con la cara de hombre

y el 4ngel con el corazén de bestia

apenas se ven y desaparecen.

Un pegquefio mono, dormido

con la melodia sonora del canto de nim,
se despertd del suefio iriste

por la caida de un pétalo de flor.

Las lagrimas de la vela

que sola vigila la noche

caen en silencio, vencidas por su peso.
El alma ardiente en el fuego frenético
explora el nuevo mundo

en el polo norte de desesperanza.

iLa flor en ¢l desierto,
la luna llena de noche oscura,
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el rostro de nim!

Aungue no son rosas por florecer,

mis labios puros como jades blancos sin pulir,

no alecanzan a su boca que se bafia en su sonrisa.

En ¢l vidrio de la ventana aplastado por la luna
inmévil,

sube v baja la sombra de un gato

que esta limpiando sus pelos.

jAh! (buda o demonio?

(La vida es una paja? y (el suefio, el oro?

Oh, pajarito,

que duerme en una rama que sacude el viento.

La caricia de nim

El amor de nim

es mas caliente que el fuego del crisol,

pero su caricia es tan fria

que no pueden medir su grado.

Aungue he visto tantas cosas frescas y fidas,
nunca he encontrado algo tan frio como sus manos.
Hasta el viento otofial que hace llorar las hojas,
caidas en la mafiana de escarchado crisantemo
no puede ser tan frio como su caricia.

En la noche de invierno

de la luna pequefia y estrellas punzantes,

hasta la nieve sobre el hielo

no es més gélida que su caricia.

Hasta la homilfa del maestro zen fresca como el

néctar
no puede ser mas fria que la caricia de mi nim.

La llama que arde en mi pequeﬁb corazdn,

s6lo pueden extinguir sus manos.

El termometro para medir el frio de su caricia,

no hay en ninguna parte sino en mi corazén.

Su amor es tan caliente que quema el monte de
inquigtudes

y deseca el mar de lagrimas,

mientras que su acaricia es

tan fria hasta més no poder.

Rosa silvestre

Me dijiste que regresarias
antes que florecieran rosas silvestres.



Ya estamos al fin de la primavera.
Antes, yo esperaba su pronta llegada.
Ahora temo que haya llegado demasiado temprano.

Los nifios me avisaron presurosos

que ya dieron flores en el cerro de atrés
y hice oidos sordos.

Bl viento desconsiderado sopla una flor
y la pone en el tocador.

Besando esa flor, le pregunto
“;Cuando floreciste ta?”

Sin decir nada,

1a flor se ve multiplicada en mi lanto.

Tevi

Desde que te fuiste, no he podido olvidarte.
No es por ti sino por mi.

Yo, sin tierra donde pueda surcar ni sembrar,

no tengo nada que cosechar,

Cuando visité a un vecino para pedir prestado
papas o maiz,

él me dijo “al mendigo le falta la personalidad,

sin ella no merece vivir,

Asi que ayudarte es un pecado.”

Al regresar oyéndolo, te vi

enfre lagrimas a choiros,

No tengo casa; y por alguna causa ni registro ¢ivil.

“Al que no tiene registro civil, le falta derecho
Imano.

iPara qué te sirve la castidad sin ¢llo?” dijo un
general para afrentarme.

Después de reclamarle,

¢l instante en que ¢l rencor se vuclve tristeza,
te vi,

jAh, me di cuenta de que todas las éticas,

las morales y las leyes eran e] humo

para el funeral de la espada y el oro!

{Debo recibir ¢l amor eterno?

{Trazo en tinta en la primera pigina de la historia
humano?

¢ O tomo hasta la borrachera?

Al no decidirme qué hacer,

te vi.
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Lalluvia

1a lluvia, con la mayor autoridad

ofrece la mejor oportunidad.

La liuvia cubre el sol, €l cielo y los ojos de todo el
mundo,

pero no cubre el reldmpago ni el arco iris.

Quiero ser relampago y montar el arco iris
para arrojarme en tus brazos de amor.

El dia de lluvia,

si me acerco para robarte el silencio,

tu amo no puede darse cuenta.

8i vienes el dia de lluvia,

voy a coser un impermeable de hojas de loto
y te lo mandaré.

Cuando vengas vestido de loto,

nadie te reconocers en este mundo.

Si te me acercas para levarte mis Wgrimas,
eso serd el secreto eterno.

La lluvia, con la mayor autoridad

ofrece la mejor oportunidad.

Obediencia

Otros dicen que aman la libertad,
pero yo quiero la obediencia.
Aungque no la desconozco,

sélo quierc obedecerte.

Obedecer al que quiere obedecer

es mas dulce que la liberfad hermosa.
Eso es mi felicidad.

No obstante,

si me dices que obedezca al otro,
no puedo obedecerle.

Porque, si obedezeo al otro,

no podria obedecerte.

Aguantale

No puedo mas que despedirme de ti.
iNim! aguanta mi despedida.
Cuando pases el cerro, no te vueivas para mirarme.



" Como el telén de seda levantado por la brisa

Mi cuetpo quiere entrar en un grano de arena.

iNim! si no puedes agoantar la despedida,
aguanta mi muerte.

El barco de mi vida estd a punto de estallar
en el mar de sudor de vergienza,

iVim! sopla con la boca

para hundirlo pronto,

y riete de él.

iNim! si no puedes aguantar mi muerte,

NO me ames,

y no me dejes amarte.

Voy a desaparecer de tus brazos

sin dejar ningtin rastro de mi cuerpo,

Por favor, nim, aguanta que tdy vo

seamos uno en el amor.

Asi, no me ames

ni me dejes resistir a amarte, ,
joh, nim!

., Cudl es la verdad?

cubre el suefio de la doncella,
tu amor sin huella envuelve mi juventud.
La tierna sangre baila la misica del paraiso

silenciosa y transparente, . s

un alma pequefia se duerme bajo la sombra
de las flores gue lhueven silenciosas.

Como la liovizna rodeada del sauce encorvado
se vuelve niebla verdosa,

el hilo infinito de tu afecto amarra mi suefio.
El corto suerio se da vuelta en Ia cama

por el deseo de seguir al viento .
y el somniloquio presuroso en llamar

al hombre del otro lado del rio

se columpia en la garganta.

Tal como sesga la luz de la luna

1os rocios del bosque en trizas,

¢l resentimiento de tu partida

corta mis entraiias en pedazos.

Fuera de 1a pueita, el artoyo deja de correr
para agregar Imas agua con mis lagrimas.
En el cerro de la primavera,

el viento loco espera mi sUspiro
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para afiadir mas fuerza y arrebatar las fiores.

Cielo del amor, mar de lagrimas

Por més alto que sea el cielo del otofio,

no tanto como el cielo del amor.

Por més profundo que sea el mar de la primavera,
no tanto como el mar de lagrimas.

51 bien me gusta el cielo del amor tan alto,

no le puede alcanzar mi mano pequefia.

81 bien no me hace dafio el mar de ldgrimas tan
hondo,

no o pueden cruzar mis piernas cortas.

Si mi mano pudiera alcanzar ¢l cielo del amor,
mientras mas alto, mas bello seria.

Si mis piemas pudieran atravesar ¢l mar del lanto,
mientras més hondo, mas misterioso seria.

Si derrumba el cielo del amor
y deseca el mar de lagrimas,

... caeré en el cielo y me hundiré en el mar.

jAb, me imaginé que el cielo del amor era alto,

pero no {o es como la frente de nim.

jAh, me imaginé que el mar de lagrimas era
profundo,

pero no lo es como sus rodillas.

Para subir al cielo del amor y cruzar el mar de
l4grimas, .

no necesita ni manos ni piernas,

basta con echarme en los brazos de nim,

Ei primer beso

No, no lo hagas, por favor.

Ne hagas como si no vieras.

No, no lo hagas, por favor.

No digas con los ojos y la boca cerrada.

No, ne lo hagas, por favor.

Riéndote del amor caliente,

no llores por la pequefia vergiienza tan fria.
No, no lo hagas, por favor.

Recogiendo las flores del mundo para ti sélo,



no te estremezcas de excitacion.

No, no lo hagas, por favor.

Tu sonrisa baila en mi corazén del destino.
No seas tan timido,

no te avergliences tanto.

Homilia del maestro zen

Escuché la homilia del maestro.

“No sufras de estar atado con la cadena de amor,
cortala.

Y sentiras alegria.” dijo en voz alta.

El era tan tonto.

Aunque es doloroso atarse con la cadena de amor,

si la corta, es més doloroso que la muerte,

En la sujecion de amor, atar duro es soltar.

Por tanto, la gran liberacién proviene de la
sujecion.

{Nim!

Por si tu cadena es débil para atarme,

la doblé con la cuerda de amor para ti.

Despidiendo a nim

Se va,

no porque €l quiera irse,

ni porgque yo quiera despedirlo,

El s¢ va.

Yo creia que sdlo sus labios rojos, sus dientes

blancos

v sus cejas delgadas eran hermosas,

pero, su cabello de afras como una nube,

su cintura como un mimbre ¥ sus puntapiés como
los jades

son mas preciosos ahora.

Sus pasos se alejan de mi,

¥ su cuerpo esta parpadeande en el horizonte,
Cuanto més se aleja wno

tanto mas se acerca su corazon,

cuanto mas se acerca ¢l corazén

tanfo mas él se aleja,

Sera un pafiuelo que él esta agitando,

lo que se ve a lo lejos?

No, es una nube que vuela,
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més pequefia que una gaviota.

Monte de diamante

iDace mil picos, Monte de diamante!

LComo estas?

{Sabes donde esta tu nim y qué esta haciendo?

No sabréas que por ti, €l arroja todas las religiones,
las filosofias,

los honores, las fortunas y cuanto tiene

al fuego ardiente en su corazon.

iEres t ¢l rojo en las flores?

(Eres t ei verdor de los arboles?

{Eres 11 el embriagado por las hojas coloradas?
{Eres ti el despertado por la nieve?

Conozco bien tu silencio.

S¢é muy bien que,

ante la adoracién inconsistente de los nifios
chiquilios

guardas el silencio, aguantando 1a risa cinica.

Pero quédate con el cielo o el infiemo,

8¢ puro y simple como si durmieras sin suefio.
Yo no soy tan loco como para ostentar

que con un rastrillo corto

puedo recoger la flor de 1a otra orilla.

Asi que trafo de ser tranquilo y sencillo.

Le doy un beso al pedazo de nube de tu aliento.

iDoce mil picos, Monte de diamante!
(Te va bien?
No sabris dénde estd tu nim y qué ests haciendo.

Cara de nim

No serd justo si digo “nim es hermoso”.
La palabra “hermoso” es s6lo para seres humanos,
y nim es tan hermoso que no es de este mundo.

No entiendo
por qué la naturaleza nos envid al nim tan hermoso.
Tal vez, serd porque en la naturaleza
no hay nadie digno de él.

¢Donde estén los lotos como sus labios?



(Dénde esté el jade blanco como su piel?

(Han visto las ondas como sus ojos, en un lago de
primavera?

(Han oido la fragancia como su sonrisa, en el sol
de la mafiana?

La musica celestial es el reflejo de su cancidn.

Las bellas estrellas son la encarnacion de sus ojos.

jAh! soy la sombra de nim.
Elno se puede comparar excepto con su sotmbra.
No serd justo si digo “mim es hermoso™.

Sauce que he plantado

En el pafio planté un sauce

para atar el caballo de nine.

Pero cuando él fue,

cortd una rama para hacer un latigo.

Yo también quiero azotar mi caballo
para seguir a him.

Pero miles de ramas atan mis penas
afio tras afio.

Paraiso en zarzal

En las ramas de ciruelo que se veian muerias,
pone los botones de flor 1a nieve envejecida.
Es tan bella la primavera que llega en silencio,
(Pero saben ustedes

que los aromas desconocidos del otro cielo

las trae la nieve envejecida

que lleva la muerte a las flores?

Las nubes finas, los arroyos delgados

y las montafias vacias.

Entre las pefias palidas,

un maple colorado.

Las hojas coloradas cantan y lloran.

{Saben ustedes

que la vida de 1a naturaleza proviene

del follaje verde del verano pasado
desaparecido con el suefio del viento de otofio.

Una hierba se vuelve buda,
El buda se vuelve hierba.
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El cielo y la tierra son un solo nido,

todos los seres son un mismo péjaro.

Pongo la vida frente al espejo de la naturaleza.
Me despedi de nim para construir un paraiso
defras del zarzal de sufrimientos.

jAh, qué feliz estoyl

¢ Es cierto?

L Es cierto?

Nim, dime sin engafiarine.

(Los que te habian alsjado de mi,

te dijeron “No tienes a tu nim™?

(Por ello, lloras escondido

y cuando te miran otros, cambias el llanto en risa?

Llorar es una cosa insoportable.

Es més amargo que la muerte

no poder llorar como quiera y tenet que fingir
risas.

No puedo agnantar sin defenderte.

Voy a hacer una guirnalda con todas las flores de
la vida

y ponerla en tu cuello.

Luego, gritaré “Esto es nim del nim”,

{Es cierto?

Nim, dime sin engafiarme.

iLos que te habfan alejado de mi,

te dijeron “Te recuperaremos a tu nim”,

i Entonces dijiste “Voy a vivir célibe’™?

No puedo aguantar sin vengarme de ellos.

Voy a mezZelar mi sangre con las lagrimas calientes
y derramarlo en sus espadas sedientas de sangre.
Luego, gritaré en llanto “Esto es nim del nim”.

Flor fue la primera ¢en advettirse

Sali de la vigja casa

y encontré la primavera en otro pueblo,

A veces, mi suefio sigue la brisa de ptimavera
y liega a las ruinas antiguas.

El bastén, hundido en hierbas verdes y verdes,
me sigue con su sombra,

Mirando una flor sin nombre al borde del camino,
me senté para olvidar la pena.



En esa flor vi rocio todavia fresco.
Pero, fue ella la primera en advertir;
mi lagrima.

Himno

Nim, eres oro fraguado cien veces,

Deseo que recibag el amor celestial

hasta que el arbol se convierta en coral.

iNim, amor, primer paso en el sol de la mafianal

Nim, sabes bien que la justicia es pesada y el oro es
ligero.

Deseo que siembres las semillas de la fortuna

en ¢l campo estéril de los mendigos.

iNim, amor, sonido escondido en la vigja
paulonia®

Nim, quieres la primavera, el resplandor y la paz.
Deseo que seas bodhisattva® de caridad,

que derrames lagrimas por los débiles.

ilVim, amor, brisa primaveral sobre el mar glacial!

Visitando la tumba de Nongae® como su novio

Rio Nam que corre dias y noches sin ir a ninguna
parte.

El quiosco Chokseok entre viento y luvia,

vuela siguiendo el tiempo de flecha.

iNongae querida, quien me da llanto y risa a la
vez!

T eras una de las mejores flores en la tumba
Choseon’.

Por eso tu fragancia no se echa a perder.

Yo como poeta, me hago tu novio.

;Dénde estas ahora?

T, la inmortal, no estas en este mundo.

4 Arbol cuya madera se usa para fabricar instrumentos
musicales.

3 Es literalmente “un ser de iluminacién™ Bn ¢l budismo
Mahayana, et bodhisaitva es un ser ideal que renuncia a
entrar en el completo nirvana hasta que todos los demis
seres cstén liberados.

¥ La kiseng(dama de compadia) que vivia el siglo XVI:
cuando hubo la invasién japonés, ella sedujo al gencral de
los enemigos en el banquete y murid con él en el rie Nam.
"La dinastia que existia en Corea durante los sigles 14-
20(1392-1910). Cuande vivia el poeta, Manhae, Corea
estaba bajo la gobernacion del imperialisme de Japén.
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Recuerdo tu época, aromatica y afligida como una -
fior,

cortada por la espada de oro.

La cancién quedita y sedienta de aroma de licor,

hizo lorar la podrida espada enterrada en la celda.

El temeroso cierzo de las mangas danzantes,

pasando por el bosque florido de) pais de diablos

congeld el sol que caia.

Aunque mantenias tu pequefio corazén tranquilo,

vo siento tu temor.

Aungue tus ojos puros y bellos reian,

eran mas tristes que lloraran.

Tus labios temblorosos cambiando del rojo al azul

y del azul al blanco,

(son las nubes de risa por la mafiana

o las lluvias de lagrimas por la tarde?

{son el secreto de la luna de alba

o un simbolo de a flor de rocio?

Una flor en Nakhwadae, no recogida por tu mano
de cristal,

se enrojecié embriagada de vergilienza.

Los vigjos musgos en la orilla, pisados por tus pies
de jade,

orgullosamente cubrid su nombre con un velo
verde.

Ah, llamo “tu casa” a esta tumba en que te
ausentas.

Si no existiera esa casa vacia,

yo no podria tener 1a oportunidad de Nlamarte.

Me gustan las flores,

pero no puedo recoger ninguna flor en tu casa.

Porque antes de cortar esas flores,

tengo que cortar mis entrafias.

Me gustan las flores,

pero no puedo cultivar ninguna flor en tu casa.

Porque antes de sembrar las flores,

tengo que sembrar las espinas en mi corazén.

Perdoname Nongae,

yo rompi {a promesa.

Perdéname Nongae,

no yo sino ti que lloras de pena

en la cama solitaria.

Aunque yo grabe “amor” en mi corazén en letras
doradas

y lo ponga como un monumento en tu templo,



no podria consolarte.
Aungue yo selle mi cancién con lagrimas

y haga la misa tocando la campana con esa musica,

no podria expiarme.

Yo sélo, segiin fu testamento,

nunca se lo daré a ofra mujer

este inconcluso amor por 4,

Esto es mi juramento inolvidable como tu rostro.

Perdéname Nongae,

si me perdonas, desaparecera mi pecado sin
penitencia.

;Oh, Nongae, no puedes morir!

iTampoco puedes vivir ni un dia!

Mi corazdn que te ama, tan alegre y triste.

Para mi, la risa imposible de retener se vuelve
lAgrimas,

las lagrimas imposibles de controlar, la risa.

iPerdémame, oh, Nongae, mi amadal

Arrepentimiento

No te amaba suficiente,

cuando estabas junto a mi.

Yo tenia mas confianza que amor
y més cuidado que placer.
Ademés, muy pobre e indiferente,
no te atendi bien

cuando estabas enfermo en cama.
Por tanto, después gue te fuiste,
me guedan mas lagrimas

de arrepentimiento que de dolor.

Razén de amor

Te amo no sin razén,
Otros me aman sélo 1a cara bonita,
i me amas hasta jas canas.

Te extraiio no sin razén.
Otros me aman 8610 la sonrisa,
t1 me amas hasta [as ldgrimas.

Te espero no sin razon.
Otros me aman solo la salud,
ta me amas hasta la muerte.
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Tu carta

Cuando me llegé tu carta,

eché la azada en el jardin y 1a abri.

La carta tiene muchos renglones con letras
pequefias,

pero su asunto es tan sencillo.

Si fuera escrita por nim,

su historia seria sinfin

aunque fueran pocos los renglones.

Cuando llegé tu carta,

dejé de coser en el cuarto v la abri.
En tu carta me enviaste un saludo,
pero ni una palabra sobre tu regreso.
Si fuera escrita por nim,

me anunciara su legada

aunque no le interesara mi salud.

Cuando 1legd tu carta,

apagué la olla de medicina y la abri.

Tu direccitn es un bugue de guerra del ofro pais.
8i fuera enviada por nim,

me diria que habia dejado el buque extranjero
aunque me mintiera.

Falsa despedida

(Sabes cudndo 1l y yo nos hemos despedido?
Aunque no es verdadera nuestra despedida,

3 verdad que mis labios no alcanzan los fuyos.
(Cudndo va a dejamos la despedida mentirosa?
En vano esté pasando afio tras afio.

Las dos flores de durazno en las mejillas,
{eudntas veces tiene que rozarlas

el viento primaveral hasta que caigan?

Las nubes grises debajo de las orejas,

{eudnto tiempo tienen que asolearse

para ser la blanca nieve?

Aungue los cabellos se vuelven canas,

el corazén se hace rojo.

Aunque se va enfriando la sangre,

las lagrimas se hacen calientes.

Aunque se derrumba el cerro de amor,

retozan las olas en el mar de esperanza.



Sé que esta “falsa despedida®

va a dejarnos algun dia.

Pero, el dia que nos quite la despedida con una
mano

nos traerd la muerte con la ofra.

Si es un sueiio

Si la sujecion de amor &5 un suefio,

el vimuldi® desde el mundo también lo es.
Si las risas y los llantos son un suefio,

la iluminacion de vacuidad también lo es.
Si toda la dharma’ es un suefio,

lograré la inmortalidad en el suefio de ameor.

Mirando ia luna

La luna era luminosa y te extrafiaba tanto.
Me desperté v sali al patio en bata.
Y sentada miré Ia luna por largo tiempo.

La luna se aduefia de tu rostro poco a poco,
y ahora se ven claramente la frente ancha,
la nariz redonda y la barba hermosa.

El afio pasado, tu cara se vefa como la luna.
Esta noche, la luna es tu rostro.

Mi cara también se vuelve la luna,
porque la tuya es la luna.

(Sabes que estoy convertida en la luna menguante?

Ah, mi cara se vuclve la luna,
porque la tuya es la luna.

Ley de caunsalidad

Te fuiste rompiendo el viejo juramento.

No puedo creer nuestra despedida

porque tu juramento era tan firme,

Yo sé que a mi volveras por ¢l juramento
verdadero.

£ Liberacién, emancipacién.

® Todas las leyes que construye nuestre verdadero ser o la

doctrina del budisme.

Eso es la ley solemne de causalidad.
Espero que me beses otra vez antes de secarse
los labios que besaste cuando nos despedimos.

8¢ que la despedida no era tu intencién
de romper el vigjo juramento.

Aun cuando no vuelvas,
no puedo poner mis labios
en la boca de los otros,

Somniloquio

“yPara qué sirve el amor?

En el hombre verdadero no se encuentra

ni risas ni lagrimas.

iRompe el calabacino de amor con patadas,
y entierra lagrimas y rizas en el polvo!
i{Quiebra razén y sentimiento, y empodlvalos!
jSube a la cima de la fugacidad,

baila mareado v canta loco!

iSirve el vino al amante y al diablo a la vez!
iYa seas tonto o loco o cadéver vivo!

LAunque te jmieras, no puedes abandonar el amor? -

jEntonces, cuelga un carro en la cola del amor!
iY arrastrandolo a tus anchas,

descansa cuando quieras descansar,

duerma cuando quieras dormir,

vive cuando quieras vivir

y mugrete cuando quieras morir!

Es estapido gue clave los pies del amor

y derrame lagrimas deteniéndolos.

No hay nadie en este mundo,

quien lleve la etiqueta “rim” en la frente.
Amor es la libertad absoluta,

la castidad es cambiable

y el saldén de matrimonio esta entre los drboles”,
asi grité en somniloquio.

Atin no desaparecio en los rayos de tinieblas

la brillante sonrisa de nim como una estrella.
Las lagrimas que se retorcian en el pais de suefio
mojaron mi almohada sin darme cuenta.
Perdoname, nint.

Aungue es la culpa del suefio,

si me castigas,



noe quiero regadiar el suefio.

Para Gyeweulhyangm

jOh, Gyeweolhyang!

Estds acostado en Ja cama de la tierra

sin quitarte la Gltima sonrisa bella y tremenda.
Yo lamento tu afecto, adoro tu frio,

La gente que pesca en el rio Daedong escucha tu
cancion,

1a que pasea de noche por ¢l monte Moran mira tu
rostro,

Los nifios recuerdan tu nombre vivo,

el poeta canta tu sombra muerta.

Todos mueren dejando su deseo incumplido.
T, 4también dejaste un desep o no?

8i lo dejaste, jcual es?

Callas lo que quieres decir.

Tu anhelo rojo hecho el crepisculo

quiere cortar el camino del cielo

y recobrar los dias desolados que se caen.

Tu inquietud azul hecha un sauce

quiere atar con las ramas la primavera tardia

que se va por el camino de destino dejando las
flores atrés.

Te voy a traer las luces del alba sobre la mesilla de

oro,

poner una rama de ciruelo mojada en la primavera
junto a la cama donde estas durmiendo.

Durard una noche contigo o tal vez un invierno.
jOh, mi amada Gyeoweoihyang!

Satistaccion

(Hay satisfaccion en el mundo?

iHay satisfaccién en la vida?

Si es asi, yo la encontraria también en mi.

Aunque existe satisfaccién en el mundo,

® La kiseng(dama de compaiifa)que vivia ¢l siglo XVI: a}
general coreano le ayudé a matar a un general japonés y
murid sin escapar. Su nombre guiete decir “la fragancia de

canela lunar®™,

s6lo, en frente de los hombres.

La distancia es igual a la de un brazo del hombre

y la velocidad se proporciona con los pasos del
hombre.

La satisfaccion no se puede tocar ni se pude tirar.

Cuando consiguen satisfaccion,

lo que se consiguid es insatisfaceion,

y satisfaccidn sigue quedando en frente.

Si la satisfaccion no es la propiedad subjetiva
de los ignorantes o los sabios,

sera s6lo 1a esperanza de los débiles.

La satisfaccién es siempre un camino paralelo a la
vida.

Mas bien, volviendo mis pies, pisaré rastros de
satisfaccion.

Ah, llegué a la satisfaccion.

Cuando el suefic como fosca y la ilusién como hilo
de oro

cubrian el monticulo floral de nim,

ah, llegué a la satisfaceion.

Proporcion inversa

{Es tu voz el silencio?
Cuando no cantas, eseucho tu cancién clara.
Tu voz es silencio,

(Es tu cara la tiniebla?

Cuando cierro los 0jos, puedo ver tu cara con
claridad.

Tu cara ¢s tiniebla,

{Es th sombra la luz?

Después de ponerse la luna, tu sombra se ilumina
en la ventana obscura,

Tu sombra ¢s la luz.

Lagrimas

Entre todas los que he visto,

nadie es mas loco que el quien llama “perlas” a las
lagrimas.

Es mas loco que el quien 1lama “rubi” a la sangre.



Sélo puede decirlo la solterona

que vaga pot el cruce de tinieblas

después del desamor,

o el poeta que tiene el nervio deformado.

Si las lagrimas fueran perlas,

yo enterraria todas las perlas del mundo en el
polvo

excepto el anillo que sim me regald como prenda
de confianza.

Nunca he visto un jade adornado de l4grimas.
tarpoco he visto que se tomara el vino de lagrimas
en la fiesta de paz.

Entre todos los que he visto,

nadie es mas loco que el quien lama “perlas” a las

lagrimas.

iPero, si!

Las lagrimas que me dio nim son perlas.

Derramaré Ias ldgrimas de perla por €l

hasta que mi sombra se despida de mi cuerpo.

jAh! Dia tras dia escucho la flauta de jade con
suspiro

en el parafso de ldgrimas.

De miles de ias corrientes de mis lagrimas,

todas las gotas son creaciones preciosas,

Oh, las perlas de lagrimas, la brisa del suspiro,

los tesoros infinitos que cubren el palacio de amor.

jAh! jCudndo se llenaran el espacio y el tiempo
con lagrimas?

¢Cuando se completara el mundo de amor?

Donde quiera

En la mafiana, cuando 1leno el lavabo de agua,

1 te vuelves las olas y acaricias la sombra de mi
cara

como si fuera un pobre bebé.

Cuando paseo por el jardin para olvidar la
inquietud,

th te vuelves viento entre las flores

y untas mi corazén con la fragancia.

Cuando me acuesto cansada de esperarte,

{1 te vuelves la vislumbre silenciosa

y me cubres la pequefia vergiienza con carifio,
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Porque te encuentras dondequiera que alcance mi
vista,

te buscaba con ojos cerrados sobre las nubes y bajo
el mar.

Tu sonrisa se escondié en mi corazén,

me beso los ojos cerrados

y te burlaste de mi “; TG me ves?”.

Cara de nim al irse

La flor es bella por su fragancia cuando se cae.

El sol es hermoso por su luz cuando se pone.

La cancién es linda por su melodia cuando duerme
en la garganta.

Nim es precioso por su cara cuando se despide.

Despuds de la despedida,

su cara se refleje en mis ojos de ilusion

sera tan preciosa que no pueda mirarla

con los ojos sin lagrimas,

Su cara, al momento de la despedida,

la esculpiré en mis ojos.

Su cara se ve tan antipatica para hacerme llorar

¥ no puedo ser alegre por tener que amar al nim.
Si esa cara tan bella deja mis ojos para siempre,
mi iristeza serd més dolorosa que cuando iloro.

El primer rim

{Quiénes son los nims que se encontraron al
principio

y cudndo se enconfraron?

(Quiénes son los nims que s¢ despidieron al
principio

y cudndo se despidieron?

iS¢ despidieron los nims que s¢ habian encontrado
al principio

o se despidieron otros nims?

Creo que se despidieron

los nims que se habian encontrado al principio.

Al que encuentro y no despido no es nim sino yo.

Al que despido y no encuentro no es nim sino los
pasantes.

Cuando nos encontramos con nim, tememos la
despedida,



cuando nos despedimos con nim, creemos en el
Teencuentro.

Es por la huella de la herencia, en que se
despidieron de nuevo

los nims que se habian encontrado al principio.

Asi que, al que no encuentro no es nin,

al que no despido tampaoco.

Nim me hace reir cuando nos encontramos.

Nim me hace llorar cuando nos despedimos.

El llanto de despedida es mejor que la risa de

encuentro,

la risa de reencuentro ¢s mejor gue ¢l llanto de la
despedida.

Ah, nim, (cudndo seré la risa de nuestro
reencueniro?

Cuclillo

Cuclillo llora con todo el corazon.,
8ino le queda més el llanto,
llora sangrando.

L Quién no ha sufrido la tristeza de despedida?
Mas yo que no puedo lorar
tengo envidia del cuclillo.

El cucliilo, ajenc a mi pena,
canta por mi “Regresa Regresa”,
y no tengo adénde ir.

Mi suefio

Cuando pasees entre las sombras de los arboles en
la madrugada,

mi suefio se volverad una estrellita y te cnidara en el
cielo.

Cuando te eches la siesta cansado del calor en
Verano,

mi sueflo se volverd el viento fresco y circulara
alrededor de ti.

Cuando leas un libro de noche otofial con silencio,

mi suefio se volvera un grillo y cantara “Cri-cri”
bajo la mesa.
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El momento cuando lloro

Dicen que “La maifiana de flores abiertas,

la tarde de luna clara

y la noche de [fuvia

son los momentos en que mim se extrafia mucho™.

Yo también lloraba mucho en esos momentos
SETenos.

Pero lloro mas cuando mucha gente agrupada
habla y juega.

Aunque los que tienen a sus nims

dicen palabras dulces para consolamme,

las escucho como burlas.

Entonces aguanto el lanto

y las lagrimas dejo correr en las entrafias,

Después de leer “El jardinere” de Tagor

Amigo, mi amigo, como una flor sobre la tumba
del amante

me haces llorar.

Como nim encontrado en la noche del desierto

donde no queda ningin rastro del pajarito

me haces alegre.

Eres el aroma de esqueleto que rompe 1a vieja
tumba

y alcanza hasta el cielo.

Eres una cancion de esperanza, desesperacion

que se canta entre las flores recogidas

cuando te caes por otras ramas

recorriendo 1as flores caidas para hacer un
ramillete.

Amigo, que lloras por desamor,

Las lagrimas no pueden devolver las flores caidas
a viejas ramas.

No derrames lagrimas en las flores caidas

sino en las pajas bajo el arbol.

Amigo, mi amigo.

Por mas aromatica que sea la muerte,

no puedes besar los labios del esqueleto.

No cubras su tumba con la cancion de oro.

Ahi levanta el asta ungida de sangre.

La brisa primaveral dice que la tierra muerta se
mueve



através de la cancion del poeta.

Amigo, estoy avergonzado.

Cuando escucho tu cancidn, me siento tan
avergonzado

¥ me estremezco.

Porque la escucho sola, separada de mi nim.

Secreto de bordado

Tengo hecho tus ropas;
andularios, toga y bata.
Lo que falta es bordar tu bolsita.

Esa bolsa se ensucié de mi mano

porque cosia y dejaba, cosia y dejaba.

Aungue dicen que no tengo talento para coser,

nadie sabe su secreto excepto yo.

Al bordar 1a bolsa cuando me duele el corazén,

mi corazén entra por el ojo de la agnja siguiendo el
hilo de seda

y unia cancion clara que sale de la bolsa y forma mi
corazon.

Aflin no se encuentra ningin tesoro que meter en
esa bolsa.

No termine este trabajo no porque no quiero
hacerlo

sino porque deseo completarla.

Fuego de amor

El fuego que se enciende en drboles, nos lo dio
Prometeo.
El fuego que arde en mi corazén danzante a la
musica de
juventud,
me lo dio nint que se va.

Rio Nam! abrazando el quiosco Choksok,

adormece la juventud de Nongue 'en los brazos de
las olas azules.

iRio Daedong! frustrado de amor.

Recibiendo el beso del pico Moran

y maldiciendo la insensibilidad de Kewolhyang,"

corre las orillas de 1a isla Nungra.

Sabiendo que no podrén extinguir el fuego de mu
corazdn

hasta con sus autoridades,

los he llamade por costumbre de hablar.

Si se puede apagar el fuego que estalla en el pecho

apretado por la tristeza amarga,

cuando cantan por la persona que extrafia a nim,

{porque a veces no pueden soltar palabras de la
garganta?

En los pechos de ustedes que otros no pueden ver,

yo veo las llamas ardientes.

jOh, cuando se unan las lagrimas de pasion de nim

v las mias de emocion,

con la primera gota de ellas apagaré el fuego de mi
corazdn

y las signientes derramaré en los pechos de
ustedes.

Amo “amor”

Tu cara es una estretla serena en el ciglo
primaveral,

Te veo también la cara como la media hma

que sale entre mibes.

Si yo amara sdlo la cara bonita,

ipor qué tengo bordado la estrella en mi almohada

en vez de la luna?

Tu corazén es un jade virgen sin tacha.

Te veo también e} corazén como las joyas tan
bellas,

brillantes y duras.

Si yo amara s6lo e} corazdn bello,

ipor qué lo hice mi anillo con jade en vez de
Joyas?

Tu poesia es un sauce dorado

que brota por lluvia en la primavera.

Te veo también un poema

como una lira que florece sobre el mar negro.
81 yo quisiera s6lo los versos hermosos,

Y La kiseng(dama de compaflia) que vivia el siglo XVI:
cuando hubo la invasién japonés, cila sedujo al general de
los enemigos cn ¢l banquete ¥y murid con €l en el rie Nam.

¥ La kiseng{dama de compafiia)que vivia el siglo XVI: al
general coreanc le ayudé a matar a un general japonés y
murid sin escapar.
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ipor qué admiro el sauce en lugar de flores?

Cuando todos no me amaban, me amabas sélo o1l
Yo te amo. Amo tu “amor”,

Si no me abandonas

Acostado en la cama entre suefios y vigilias.
Una vela solitaria vigila toda la noche
como guarda diligente.

Si no me abandonas,

voy a ser wna lampara de la vida

para cuidar cien afios de tu vida.

Al leer los libros sentada al escritorio,

si les pido a los libros,

me cuentan historias interesantes,

me cantan claras canciones

y me dan lecciones solemnes.

81 no me abandonas,

voy a ser una enciclopedia de obediencia
para responder a tu orden.

Al ver mis labios que esperan tu beso en el espegjo,
el espejo honesto se rie cuando me rio

y se frunce cuando me frunzo.

81 no me abandonas,

voy a ser un espejo de corazén

para acompafiar tu dolor y placer.

El momento en que te fuiste

Cuando te fuiste, no te pude besar

porque estaba enferma en el otro pucblo.

En aquel momento se enconiraban unas hojas
coloreadas

por el viento otofial.

En ¢l tiempo de eternidad,

cortaré el momento en que te fuiste.

8i asi, el tiempo se dividira en dos pedazos.
Tu tienes una cola del tiempo y yo, la otra.
Cuando nos apretemos las manos,

voy a juntarlas en silencio.

La gente deseosa de escribir la infelicidad de otros,
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no podria describir el momento en qus te fuiste.
En el tiempo de eternidad,
cortaré ¢l momento en que te fuiste.

Magia

Como la inundacién de otofio le abate las hojas
caidas al arroyo,

ti me arrebataste alegria y placer.

Lo que me quedé en mi corazén es s6lo tn
padecimiento.

Pero no puedo odiarie,

porque antes de que fuiste, en cambio,

me habias quitado el padecimiento.

Si me quitaras los dos sentimientos a la vez,

no me quedaria nada en mi corazon,

Seré un astro en el cielo escondido detras del velo
de nube.

Seré una perla en el mar y me volveré un botén en
tus zapatos.

8i recoges el astro y la perla, en que metes el
corazon

vy los haces tu nim,

entonces le pones alegria y placer, por favor.

Si no puedes menos de dar el padecimiento
fambién,

robas tu dolor y se lo metes, por favor.

Pero no me ensefies la magia de quitar el corazém.

Por tanto, no es la muerte del amor la despedida de
hoy.

Tu corazon

Yo te vi las cejas negras y las orejas ovales,

pero no tu corazon.

Cuando estabas envolviendo una manzana

roja y grande para darmela,

vi claramente que tu corazdn entrd en esa
matizana.

Yo te vi ¢l vientre redondo y la cintura flexible,

pero no vi tu corazén.

Cuando estabas mirando mi foto ylade otraa la
vez, '

vi claramente que tu corazén quedod verde entre



ambas fotos.

Yo te vi las ufias blancas de pie y los puntapiés
redondos,

pero no t corazon.

Cuando estabas metiendo mi sortija en la bolsa al
irte,

vi claramente que tu corazén se escondid detras del
anillo

cubriendo su cara.

La noche de verano es larga

Cuando estabas t, la noche de invierno era corta,

Después de que te fuiste, la noche de verano se
hizo larga.

¢ Tal vez, se equivocd el calendario?

Pero, la luciérnaga corre y el grillo canta,

Me di cuenta del rumbe de la noche larga.

La noche larga sale de la primera ola del mar
inquieto,

se vuelve la musica triste y el desierto vasto,

y al fin, entra en la risa del diablo

pasando el castillo de desesperacidn.

Cuando vengas, voy a cortar la noche larga

en mil pedazos con la espada de amor,

Cuando estabas f11, la noche de invierno era corta.

Después de que te fuiste, 1a noche de verano se
hizo larga.

Meditacion

Un bote de meditacién

iba a la deriva en luz ondulante de la luna

y pasando ¢l reino de las estrellas

llegdé al otro cuyo nombre no se sabe.

Aqui se hicieron los hombres por 1a unién de la
sonrisa del bebé,

la mafiana de la primavera y ¢l sonido de la mar.

La gente de aqui no sabe la preciosidad del sello
real,

anda pisando el oro y no sabe amar la juventud de
la belleza,

La gente de aqui ama la risa y el cielo azul.
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Cuando eché anclas en el palacio de este reino,
me pidieron que viviera con ellos.

Sin embargo, regresé para construir un paraiso
en el pecho de nim cuando viniera.

Llevando un abalorio blanco sobre la cabeza,
la luz de la luna esta presumiendo

al ritmo de la hierba tierna que baila.

El Festival de Ia Vega

“Aunque me quede sin ti vy tenga que amarme a mi
misma,

no seré la Vega en el cielo, nunca, nunca.”

Un dia se lo dije a mi nim con la voz coqueta
mirando sus 0jos.

Fueron las palabras que compadecian a la Vega,

condenada a reunirse una sola vez al afio con su
pareja.

Fue mi juramento soberbio de que viviria toda mi
vida :

ocupada en los besos de nim

como una mariposa embriagada de Ia peonia.

Ah, jqué inescrutable es el destino!

iQué dificil es cumplir juramento!

Desde que mi cabeza negaba el destino de la Vega
en tu pecho,

ya pasaron més de diez veces la Festival de la
Vega.

Las dos estrellas me perdonaron y se
compadecieron de mi.

No me han maldecido nada.

Todas las noches charlan divididos por la via lictea

mirdndose el uno al otro de dos lados oponentes.

En las riberas del rio lechoso que se rie,

los dos tiran agua y lo sienten.

Meten sus pies en agua acostados y inclinados a un
lado,

y cantan algunas canciones haciéndose no mirarse.

Ellos hacen un barco cada uno y los soplan

para que entregien sus mensajes.

Leidas las cartas y estdn callados como si no
hubieran entendido.

Cuando regresan, no hacen mas que sonreir
callados.



Esta noche es del Festival de la Vega.

Ellos se ponen los abrigos de loto

arrugados con el hilo de orquidea.

y llevan los alfileres de frutas de canelo

cuyos abalorios tienen siete colores.

Sus mejillas imaginan que se embriagan con el
vine de la boca,

pero ya estin enrojecidas por la pasion vencida del
placer.

Al cruzar el rio por el puente OQjak"®, revisan las
espaldas de sus abrigos.

Cuando se abrazan en medio del puente, el llanto y
la risa se mezclan.

Y luego muestran sus respetos a cada uno.

Ah, jqué inescrutable es el destino!

jQué dificil es cumpiir el juramento!

Vi que el amor de ellos estaba expresado.

Pero el verdadero amor no se puede expresar.

No lo pueden ver mi amor.

La divinidad del amor no consiste en su expresioén
sino en su secreto.

Aunque me atraigan a vivir en ¢l cielo, no lo haré.

Esta noche es Festival de la Vega.

Arte de vida

Sin darme cuenta, di un suspiro,

que se hizo viento primaveral

y hace las flores de escarcha en el espejo

donde se refleja la cara enflaquecida.

Nada se ve caliente alrededor de mi

excepto €l viento primaveral de suspiro,

Las lagrimas que cotren sin fin se vuelven
cristales

y reflejan el paisaje de tristeza claro y sagrado.

Para mi si no fueran los cristales de lagrimas,

no hay ningim tesoro en el mundo.

El viento de suspire y los cristales de lagrimas

son las cosechas del afecto de que afioro a nim
despedido.

La tristeza dolorosa me da 4nimo y energia,

y mantiene mi vida pequefia como la del cordero.

¥ El puente que se pone sobre la via lictea por fos
cuerves y las urracas en el dia del Festival de la Vega,
por ¢l cual s¢ encuentran 1a Vega y la Altar,
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El suspiro y las ldgrimas que me da nim
son un atte de vida.

Juego de flores

Cuando plantabas azaleas, me dijiste
“Cuando florezca, vamos a jugar con ellas.”
Ya estin marchitindose las flores

y ti no regresas, has olvidado la promesa?

Yo sola juego con dos manos;

un estambre rojo en una mano,

un estambre blanco en la otra.

La mano gue gana sera tuya

y la mano vencida, mia.

Aunque sea asi,

si regresas y juego contigo, yo tomaré ¢l rojo

y 0, el blanco,

Entonces te vas a perder siempre,

No porque yo quiera vencerte $ino porque quieres
perder.

Voy a pedir un premio si te gano el juego.

En tal caso te vas a sonreir y besarme las mejillas.

Ya estdn marchitindose las flores

y th no regresas, jhas olvidado la promesa?

Al tocar el arpa

Para olvidar la pena toco el arpa bajo la luna.
Antes de terminar el primer canto,

las lagrimas me cubren los ojos,

La noche es un mar y las cuerdas son arco iris.
Los sones alternan de bajo al alto, del alto al bajo,
y columpias sobre las cuerdas del arpa.
Cuando el ultimo sonido desaparece
siguiendo el viento hacia la sombra del érbol,
ti me miras sin énimo y cierras jos ojos.

Ah, siguiendo el sonido que desaparece,

te cierras los ojos profundos.

Ven

Ven.
Ya es la hora de gue vinieras,
Ven pronto.



iSabes cuando tienes que venir?
El momento en que tienes que venir
es cuando estoy esperandote.

Ven a mi jardin, donde hay flores.

Si tienes alguien que te siga,

escondete dentro de una flor,

Luego voy a sentarme como una mariposa
sobre la flor en que te hayas escondido.
Entonces no puede encontrarte el que te siga.
Ven.

Es hora de que vinieras.

Ven pronto.

Ven a mis brazos, donde esta el pecho suave.

Si tienes alguien que te siga,

pon la cabeza en mi pecho.

Mi pecho es tan suave como el agua cuando Io
tocas, )

en cambio, por tu seguridad me transfiguro

en una espada de oro o un escudo de hierro.

Aunque mi pecho se vuelva una flor pisada por la
herradura,

no se puede separar tu cabeza de mi pecho.

Entonces no puede tocarte la persona que te haya
seguido.

Ven.

Es hora de que vinieras.

Ven pronto.

Ven a dentro de mi muerte,

siempre preparada por ti.

Si tienes alguien que te siga,

quédate detrds de mi muerte,

En la muerte, la fugacidad y la omnipotencia son la
trinidad.

El amor de la muerte es la infinidad y la eternidad,

Ante la muerte, el buque de guerra

y ¢l afuste se convierten en polvo.

Ante la muerte, los fuertes y los débiles son
amigos.

Entonces no puede alcanzarte el que te siga.

Ven.

Ya es hora de que vinieras.

Pronto.

Placer
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Nim, |crees que estoy bien como cuando estabas
conmigo?
Entonces no puedes decir gue me conoces.

Desde que te fujste lejos dejdndome sola,

he tenido menos alegria que el rastro del ganso
silvestre

en el cielo obscure de otofio.

No rio como teia sin querer cuando miraba en el
espejo.

No planto flores ni las riego ni las cuido.

No me gusta escuchar las palabras que suswrra

la sombra silenciosa de 1a luna junto a la ventana.

No me es agradable hasta la frescura del bosque en
la montafia

después de pasar el aguacero por el cielo de verano
seco y caluroso.

No tengo ni compaiiero ni juguete.

Desde que te fuiste, se me quedé un placer
incomparable,
Es llorar a veces, hasta no poder més.

Espera

T me haces esperarte dia tras dia.

Cuando la sombra de las montafias cubre Ia casa
del campo,

te espero sin promesa en el bosque fuera de Ia
aldea.

1.a flauta de los pastores que regresan con sus
vacas se ahoga a si misma.

Los pdjaros que vuelven a los drboles lejanos

nadan en la niebla de la tarde.

Terminado €l juego con el viento, se quedan
quietos los bosques.

Es una expresién de que se compadece en mi.

Cuando se duermen las orillas de arena

curvas siguiendo ¢l arroyo en los brazos de la
obscuridad,

vuelvo a casa despacio dejando la huella del
suspiro en ¢l cielo.

Tu me haces esperarte dia tras dia,
Cuando la boca de las tinicblas traga el crepusculo,



te espero apoyindome en la puerta como un trazo
de madera.

Las estrellas iluminan con los ojos dorados de
fiuevo

y me saludan con las cabezas inclinadas.

Entre las hierbas, los insectos con las canciones
extrafias

ofrecen la noche de paz que descansa la guerra de
todas las vidas del dia.

Cuando el viento poco serio me burla

por pisar con ruido las hojas de loto en el lago
cuadrado,

mi pensamiento remoto se vuelve resentimiento

agudo.

Tu me haces esperarte dia tras dia.

Cuando el tiempo que camina con pasos crueles
azota todas las esperanzas hacia la noche,

te espero acostada en Ia cama solitaria.

La depresién atmosférica en mi corazén
causa tormentas en la costa de la vida

y despoja de Tres Mil Mundos™.

El mono que ha perdido su pareja

esta sofocado en el bosque por su aliento.

La Gran Filosofia, llave del universo y la vida
se realiza en la Plenitud del dolor.

M espera me busca sin encontrarme

y se pierde hasta ella misma.

Epiiogo del amor

5i, voy, ahora voy.

Queriendo encender la lampara con prisa puse la
vela a) revés.

jOh! los otros hablardn mal de mi.

Nim, asi tengo prisa.

Me reprendes mi flojera diciendo “Mira, prisa es
pereza.”

Como no podria escuchar tu reprensién con gusto.

S6lo temo que se perdera el ritmo del arpa que
estas tocando.

¥ Es ¢l mundo de tres mil veces del Gran Mil Mundo. En
el budismo, mil veces del mundo se llama el Pequefio Mil
Mundo, mil veces del Pequefic Mil Mundo se llama el
Medio Mil Mundo y mil veces del Medio Mil Munde sc

llama el Gran Mil Mundo.
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Nim, lo que borra la sombra del olmo pasando la
mar sin el cielo

no ¢s la uz de la luna sino la del alba,

El gallo que agarra percha empieza a dar aletazos.

El caballo atado en el corral estd listo para correr.

Si, voy, ahora voy.

Para los lectores

Lectores, me da pena aparecer como poela ante
ustedes.

Me imagino que se entristecerin de mi y estarin
tristes a su vez cuando lean mis poemas.

No espero que mis poemas sean leidos hasta por
los descendientes de ustedes.

En la época de ellos, leer mis poemas puede ser
como oler crisantemos secos, sentado en ¢l bosque
floral de la primavera tardia.

No sé cuanto se me paso la noche.

La sombra pesada del monte Seorak est4
clareando.

Tiro la pluma esperando el toque de la campana
del alba.

29 de agosto de 1925 - fin—



LLAGO

Cuando sa vaso de agua,
¢ n

el espacio se llena en un instante
con la luz que el agua deja.
Cuando yo muera en la tarde,

el vacio de mi cuerpo se ira

en busca de mi ausencia.
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— A Qctavio Paz



