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INTRODUCCIÓN



La mayoría de los poetas empieza a escribir sus obras motivada por la

conciencia de orfandad: el hombre ha sido arrojado en este mundo solo.

Dicho de otro modo, el punto de partida de sus poemas procede del

reconocimiento del aspecto de la existencia del ser humano. En este caso,

el hombre tiene el deseo de complementar la carencia existencial para

lograr la totalidad.

Uno de los poetas que ha profundizado en este tema en la tradición

literaria occidental es, sin duda, Octavio Paz. Por otra parte, entre los

escritores coreanos, el poeta Manhae se ha dedicado a la misma

búsqueda en toda su trayectoria. Manhae (1879-1944) es una de las

figuras más representativas de la literatura coreana. Fue sacerdote budista

que luchó por la independencia de su país contra el imperialismo japonés

a principios del siglo XX. Su poesía, no obstante, está caracterizada no

por la lucha sino por el amor. Debido a su profesión religiosa, su poesía

también se puede interpretar como la práctica de la búsqueda del camino

de la verdad. Además de ambas características, gracias a sus formas de

expresión tan tradicionales y modernas, ha sido la fuente de inspiración

para muchos poetas de la siguiente generación y sigue siendo lo favorito

de la gente coreana.

La hipótesis de este trabajo se basa en que Octavio Paz y Manhae

describen con profundidad al hombre que desea superar la separación con

el mundo exterior y encontrar su identidad. Ambos poetas coinciden en

que desarrollan sus pensamientos poéticos por el empleo de la forma y ei

sentimiento de amor. Entre sus varios temas, me concentraré en analizar

las características y las funciones de sus objetos amados: la mujer en Paz



y el nim en Manhae. A continuación, hablaré sobre el esfuerzo de los dos

poetas para llegar al secreto del ser.

Primero, lo que me llama la atención es los sexos que les conceden

los dos poetas a sus respectivos objetos de amor. En la poesía de Paz, el

objeto de amor es la mujer, que el amor cortés y el surrealismo han

mantenido a lo largo de la tradición occidental como el objeto de

adoración. Mientras, en la de Manhae es el hombre quien se llama nim?

Ambos poetas reflejan las tradiciones en donde se formaron sus

poéticas. Paz adopta el amor occidental de la tradición literaria en donde

la mujer es elogiada por la voz masculina. Es curioso que, a pesar de la

condición oprimida en la sociedad occidental, las mujeres hayan sido y

sigan siendo el objeto de veneración y adoración, al menos, en ia

literatura. Asimismo, la forma de amor en la poesía de Manhae es fiel

reflejo del orden confuciano. El confucianismo, ideología predominante

tanto en Corea como en el resto del Extremo Oriente, mantiene que el

hombre debe ser respetado y venerado por la mujer. Manhae acepta la voz

femenina, como es la tradición entre los poetas coreanos, y su objeto de

amor es, naturalmente, del sexo masculino.

En el siglo XIX, cuando se formó la concepción de la literatura

comparada, su objeto de estudio fue el fenómeno literario en la relación de

la influencia y la aceptación entre más de dos autores o dos obras, bajo la

premisa de la comunicación literaria internacional. Por esa razón, eran

indispensables los materiales concretos que pudieran demostrar la

influencia y la aceptación. En cambio, la literatura comparada en la

escuela estadounidense pertenece a la categoría de la "literatura mundial"

El amado o la amada en coreano.



de J. W. von Goethe o de la "literatura general" de Van Tieghem; es

decir, la literatura comparada significa que, bajo ese nombre, se puede

estudiar todas las obras, basado en la comunidad de la creación y la

experiencia literarias y la prospectiva internacional, no en cierto criterio

limitado dentro de la literatura. Insistían que sólo la similitud entre dos

autores o dos obras podía ser el objeto de estudio aunque no hubiera

ninguna relación de influencia histórica.2 Esa nueva definición de la

literatura comparada fue el motivo de extender su área. La opinión de

Rene Wellek, en la que se dice la imposibilidad de separar la crítica

literaria de la historia literaria y la posibilidad de comparar un fenómeno

literario con otro aunque no haya ninguna influencia y ninguna aceptación

históricamente entre dos, se hizo el fundamento para la escuela

estadounidense. La manera de estudio, "analogías sin contacto" de A.

Owen Aldridge, nació precisamente de esa tradición de la literatura

comparada en Estados Unidos. Esa manera es para la investigación

enfocada en la similitud y la intimidad de las propias obras, y nos ofrece un

análisis sobre el proceso de creación del arte.3

Aceptando esa tendencia de la escuela estadounidense, Yeong-Ho

Kim ya ha realizado un estudio comparado de Yong-Un Han con Walt

Whitman. Si bien hay estudios comparados de Han con Tagore que, a

diferencia de la investigación de Kim, son de la relación de la influencia,

apoyados en la teoría francesa. Por su parte Kim analizó el pensamiento

filosófico, el yo, la naturaleza y el nacionalismo en la poesía de los dos

2 Cf. Rene Wellek, "Ñame and Nature of Comparative Literature" en Discriminafíons: Further
Concepts o/Criticism, New Haven, Yale University Press, 1971, p. 19.
3 Cf. Alfred Owen Aldridge, "The Purpose and Perspective of Comparative Literature" in
Comparative Literature: Matter andMethod, Urbana (Illinois), The University of Illinois Press,
1969, pp. 4-5.



poetas, quienes no habían tenido ninguna comunicación especial; para

Whitman, la base filosófica es el cristianismo; para Manhae, el budismo.

El presente trabajo va a desarrollarse, de acuerdo con la definición de

la escuela estadounidense. En la primera parte resumiré la teoría del

deseo. En la segunda realizaré la investigación respecto de la poesía de

Octavio Paz, bajo el tema de la persecución del deseo hacia la identidad a

través de la mujer. En la tercera trataré la poesía de Manhae con un tema

parecido al anterior: la realización del deseo existencial por el anhelo del

encuentro de nim. Evitaré el modo de comparar a los dos por capítulo a

capítulo y sólo cuando se necesite la comparación entre ambos,

mencionaré sus similitudes y diferencias, porque este trabajo no va a tratar

la relación recíproca en la influencia que aparezca en la poesía, sino se

enfocará en cómo entendían la misma situación del ser y cómo lo han

sublimado Paz y Manhae, quienes vivían diferentes culturas e historias.

Como lo acabo de mencionar, el presente trabajo consiste en tres

partes. La primera, Ser y deseo, trata la teoría del deseo, resumiendo

desde el mito del andrógino de Platón hasta la teoría de Jacques Lacan.

Luego, doy un vistazo a la soledad que sienten los poetas y al motivo o

sentido de escribir para ellos. Y, como un ejemplo de la revelación del ser

a través de la imagen, examino los poemas parecidos a haiku en Octavio

Paz.

En la segunda, La amada en Octavio Paz, primero reviso el papel y la

posición de la mujer en el amor cortés, el cual ha formado la raíz y el

tronco del amor occidental que sirve de base para el amor tratado por Paz.

Después del amor cortés, resumiré el proceso de la corporeización de la



naturaleza a la mujer e investigaré el sentido de la relación entre el poeta

y la mujer. A parte de los varios aspectos de la mujer: Gran Madre,

destructora, creadora, madre, niña etc., mencionaré la identificación entre

los signos, el cuerpo de la mujer y la naturaleza.

Por último, en la tercera, El nim en Manhae, inicio con el amor

confuciano apoyado en la teoría de yin (^) y yang (PI), y la tradición de

nim en la literatura coreana, porque Manhae ha aceptado ambos

elementos y los ha utilizado para desarrollar su poética en Silencio de nim.

Luego mostraré el estado principal de la partida de su poesía, es decir, la

ausencia de nim. Su nim, aunque se fue, sigue representando sus huellas

alrededor del poeta. En Silencio de nim, igual que los poemas de Paz,

aparece la persecución del ser, mejor dicho, la iluminación basada en el

budismo mahayana. Por coincidencia ambos poetas usan con frecuencia

la expresión de paradojas, debido a la imperfección de la lengua humana y

a la inefabilidad del estado absoluto. Por lo tanto, para ellos, las paradojas

serán los instrumentos extremos que puedan describirnos el estado del ser.

Si bien la balsa debe ser dejada en la otra orilla, hay que agarrarla hasta

atravesar el río. Espero que este trabajo sirva de pequeña balsa para

llegar al entendimiento de la poesía de Paz y Manhae.



I. SER Y DESEO



1.1. Teorías de deseo

Octavio Paz dice: "la voz del deseo es la voz misma del ser, porque el

ser no es sino deseo de ser".4 Entonces, ¿Cuál es el objeto de deseo? El

poeta mexicano, en el prefacio de El laberinto de la soledad, aclara que lo

que pretende a través del libro es la búsqueda de la heterogeneidad

esencial del ser. El sujeto tiene en el interior la heterogeneidad que no se

percibe ni se controla. Esto es el inconsciente que descubrió Freud y la

condición original de lo humano. Al respecto, Lacan afirmó en su artículo

"La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud":

¿Cuál es pues ese otro con el cual estoy más ligado que

conmigo mismo, puesto que en el seno más asentido de mi

identidad conmigo mismo es él quien me agita?

Su presencia no puede ser comprendida sino en un grado

segundo de la otredad, que lo sitúa ya a él mismo en

posición de mediación con relación a mi propio

desdoblamiento con respecto a mí mismo, así como con

respecto a un semejante.

Si dije que el inconsciente es el discurso del Otro (Autre) con

una A mayúscula, es para indicar el más allá donde se

anuda el reconocimiento del deseo con el deseo del

reconocimiento.5

4 Octavio Paz, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Económica, 1973, p. 180.
5 Jaques Lacan, "La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud" en Escritos 1,
México, Siglo XXI, 1990, pp. 504-505.



El Otro, heterogeneidad irreducible, es el nombre superficial del

inconsciente. Éste, sin embargo, no es la noción opuesta de la conciencia,

más bien, se encuentra en el fondo de todos los actos y pensamientos

conscientes o no conscientes. Lo que sucede en la vigilia no es sino la

cara asomada del inconsciente. Por lo tanto, el inconsciente, al incluir la

conciencia, es el amo del conjunto del ser al cual no puedo integrar:

¿Lo que piensa así en mi lugar es pues otro yo?... Wo es

war, solí Ich werden. Donde estuvo (fue) ello, tengo que

advenir yo. Esa finalidad es de reintegración y de

concordancia, diré incluso de reconciliación (Versóhnung).6

Por otro lado, Jung explica el inconsciente en el nivel de realización

del ser (selbstverwirklichung). Él también divide el esquema de la psique

humana en la conciencia y el inconsciente. En medio del inconsciente

existe el ser verdadero rodeado del inconsciente colectivo o el

inconsciente individual. En el centro de la conciencia se halla el ego, que

al mismo tiempo se relaciona con el mundo externo y el interno. El ego, al

relacionarse con el mundo externo, se enfrenta con la "sombra" (shatten),

es decir, el lado oscuro o el doble del yo en el inconsciente. Cuando el ego

está interesado en el inconsciente, da lugar a la realización del ser, dicho

de otro modo, el acto voluntario de buscar al arquetipo del ser.

Gracias a Freud, el inconsciente que había quedado dormido en un

rincón de nuestro pensamiento, apareció ante nosotros como un concepto

y objeto de investigación. El inconsciente es algo ambiguo que no se

puede definir con claridad. Su verdad debe hallarse en el nivel del ser.

'Ibid, pp. 503-504.



Según Freud, el inconsciente forma la base del ser. El problema de éste

siempre nos lleva a la cuestión del sujeto, porque no se puede presentar a

sí mismo ante el sujeto. El ser, presencia intransitiva, es la revelación que

transciende o incluye al sujeto. Al final, el ser sustituye al sujeto.

Lacan cree que el inconsciente tiene el mismo sistema del lenguaje:

"el inconsciente está estructurado como lengua", es su idea principal. En

este caso, "como lengua" significa no sólo la que expresa la lingüística de

Ferdinand de Saussure en cuanto a significante y significado, sino también

el sistema de la diferencia caracterizado por metáfora y metonimia. Lacan

nos muestra cómo la lengua domina ai sujeto, aplicando la lingüística de

Saussure a la teoría del inconsciente de Freud.

Saussure dice que la lengua está construida del significante y el

significado, asimismo, la lengua como un sistema arbitrario que funciona

por la diferencia y la relación. No obstante, en la lengua el significante no

puede implicar el significado exactamente y el significado se desliza

continuamente. En este momento, la relación entre el significante y el

significado es la metáfora, y la relación entre los significados es la

metonimia. El ejemplo del "diccionario" de Jaques Derrida es muy

acertado. Al consultar un diccionario para saber la definición de una

palabra, vemos que esa definición está formada por otros significantes.

Para saber los sentidos de estas palabras debemos recurrir otra vez al

diccionario. De esta manera el significado mantiene distancia con el

significante y así ad infinitum. En este sentido, nuestro lenguaje es

incompleto.

Freud explicó la operación del sueño como metáfora y metonimia,

antes de que conociera la teoría lingüística de Saussure. El sueño pasa

10



por el proceso de la censura interna. Es decir, debido a la prohibición de la

sociedad, el cumplimiento de deseo se canaliza de otra manera y a veces

se ve sustituido por otro más aceptable. El primero es condensación y el

segundo, metonimia. Lo mismo del sueño ocurre en la realidad. Así que

nuestras actividades no son sino el significante del inconsciente. Por

consiguiente, sucede que no llegamos a saber la verdad de nuestros

propios actos. Entonces, la relación entre el yo como significante y el yo

como significado ¿es concéntrica o excéntrica? Esta es la pregunta de Paz

a lo largo de su trayectoria poética. Aquí cabe recordar una frase de

Lacan: "Pienso donde no soy, luego soy donde no pienso".7 Esto implica

que el yo que estoy donde pienso no es mi verdadero yo. El yo que vive

donde la conciencia no piensa puede ser el verdadero yo.

Un bebé de entre seis a dieciocho meses se identifica con su propia

imagen reflejada en el espejo. Lacan llama el "estadio del espejo" a esta

etapa y la presenta como el modelo que origina la formación del sujeto. El

bebé supone que su propia imagen es íntegra y completa. Este estado es

el "Yo-ideal" en término de sicología. Es el yo antes de tener conciencia

de ser visto por los demás, el yo antes de la objetivación. El bebé sólo se

mira ignorando que es mirado. El estadio del espejo también es llamado

por Lacan como "lo Imaginario".

El estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se

precipita de la insuficiencia a la anticipación; y que para el

sujeto, presa de la ilusión de la identificación espacial,

1 lbid.,p. 498.

11



maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen

fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos

ortopédica de su totalidad - y a la armadura por fin asumida

de una identidad enajenante, que va a marcar con su

estructura rígida todo su desarrollo mental.8

Al pasar lo Imaginario, inicia "lo Simbólico": el mundo del lenguaje y ei

orden. En esta etapa, al mismo tiempo de encontrarse con su imagen en el

espejo, se da cuenta de que no es el mismo sino su reflejo. Ya no se

divierte con el espejo. Es igual al significante que huye al hablar. Además,

menciona Lacan, "lo Real" aparte de lo Imaginario y lo Simbólico. Lo Real

está formado de lo Imaginario y lo Simbólico a la manera de la cinta de

Moebio. No es ni uno ni el otro. Lo Real transciende el conocimiento de lo

Imaginario y la descripción de lo Simbólico, pero al mismo tiempo existe en

el fondo. Por esta razón, lo Real está excluido de la experiencia analítica

por el lenguaje. El conocimiento parte de la estructura ilusoria de lo

Imaginario.

De la misma manera que el inconsciente, el deseo tiene la estructura

de metáfora y metonimia. El sujeto desea al objeto y cree que el objeto

puede satisfacer su necesidad por completo. Pero, aunque consigue su

objeto, el deseo le queda todavía. El proceso en que se acerca al objeto

creyéndolo Real es lo Imaginario, el momento en que consigue el objeto es

lo Simbólico y la etapa en que busca otro objeto con el deseo incumplido

es lo Real. El objeto imaginario que se cree como lo Real es el Otro (en

8 Jaques Lacan, "El estadio del espejo como formador de la función del yo I/e] tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalítica" en Escritos!, p. 90.
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mayúscula) y el objeto que lo desilusiona es el otro (en minúscula).9 Lacan

resume estos procesos en una formula: S 0 a. "S^ (S tachado) es el

sujeto, pero no es el sujeto verdadero sino su significante superficial,

entonces implica la divergencia de los sujetos. Mientras, "a" es el objeto

ficticio, es decir, no es el objeto del deseo sino el objeto en deseo. Y "0" es

el signo de la pérdida en que el objeto jamás cumple el deseo del sujeto.10

En el artículo "La significación del falo", Lacan expone que la relación

sexual es dominada por el deseo. La relación sexual termina su destino en

el círculo del deseo. Se solicita el amor a los sujetos que quieren

satisfacer el deseo sexual. Los dos tratan de obtener las pruebas de amor

de su contraparte, pero nunca llegan a satisfacer sus deseos. Al contrario,

los sujetos se enredan en los círculos infinitos de ese deseo. La necesidad

perpetua es la condición principal que motiva al sujeto.11

La teoría de Lacan puede remontarse a Platón. En el Banquete,

aparece una historia que genera casi todas las teorías del deseo en el

mundo occidental. La conversación sobre Eros no se limita al simple deseo

amoroso, porque se trata de la totalidad del ser humano. A través de la

boca de Aristophanes, Platón narra el mito del andrógino (hermafrodita).

Según el mito, antes existían tres sexos: el masculino, el femenino y el

9 Se necesita distinguir los términos "el Oíro" y "el otro", aunque son iguales para indicar los
objetos relacionados con los sujetos. La minúscula significa el objeto concreto dividido
conmigo y la mayúscula es el objeto abstracto que significa el mundo que es mi parte y no puedo
sujetar, como el inconsciente. Cuando leemos la poesía de Paz, tenemos que poner atención a sus
objetos amados, porque frecuentemente los dos otros aparecen mezclados. A pesar de todo, al
tratar al Otro, generalmente el hablante queda en la posición baja, y al describir el amor de los
amados reales, los dos objetos funcionan recíprocamente como su otro sin la diferencia de la
postura.
10 Cf. Jaque Lacan, "Kant con Sade" en Escritos 2, México, Siglo XXI, 1991, pp. 753-754.
También véase Jaques Lacan, "Desire and the Interpretation of Desire in Hamlet" in Tale French
Studies, trad. por James Hulbert, no. 55-56, 1977, pp. 11-52.
"Cf. iM¿,pp. 670-671.
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andrógino. Entre ellos, el tercero era demasiado fuerte y desafió a los

dioses. Entonces Zeus dividió cada cuerpo de los tres sexos en dos

partes. A partir de ese día todas las partes separadas fueron condenadas

a buscar su parte complementaria.

Tres fueron, al principio, las clases de hombres y no dos,

como ahora, macho y hembra; que había, además, una clase

común de ambas, de la que no queda sin el nombre, que ella,

en su realidad, ha desaparecido. Porque lo machi-hembra

fue, en su tiempo, una realidad visible, y con nombre común

formado de ambos: de macho y de hembra, mientras que

ahora no queda sino el nombre y aun lo es de oprobio.

Además: el aspecto que a la vista presentaba cada hombre

era, en total, redondo, con espalda y pechos dispuestos en

círculo, con cuatro manos, con dos rostros perfectamente

iguales sobre un solo cuello circular, una sola cabeza sobre

ambos y opuestos rostros, cuatro orejas, dos vergüenzas y

todo lo demás a tenor y por semejanza con lo dicho...

Voy, dijo, a dividir a cada uno en dos, con lo que resultarán

más débiles y a la vez más útiles para nosotros por haber

crecido en número.12

Este mito trata del origen del deseo. La división del ser andrógino es un

incidente en el que el ser humano empieza a conocer la soledad y la

carencia. Debido a esta separación, una parte se vuelve el otro para la

otra parte. Hasta que se reúnan las dos partes, los hombres sienten la

carencia; la pérdida de su otra mitad significa tanto la del objeto de amor

12 Platón, "Banquete" en Obras completas, México, Universidad Nacional Autónoma de
México, 1944, pp. 28-30.
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como la de totalidad del ser. Según Mircea Eliade, el mito del andrógino

significa la totalidad o la integridad original del ser. El ejemplo

representativo de este caso es Adán:

La andrógina es una fórmula arcaica y universal para

expresar la totalidad, la coincidencia de los contrarios, la

coincidencia apopositorum. Más que una situación de

plenitud y de autarquía sexual, la andrógina simboliza la

perfección de un estado primordial, no condicionado. Es por

esa razón que la andrógina no está limitada a los Seres

supremos. Los gigantes cósmicos o los Antepasados míticos

de la humanidad son, asimismo, andróginos. Adán, por

ejemplo, era considerado como un andrógino. El Bereshit

rabba (I, 4, fol. 6, col. 2) afirmaba que "era hombre del lado

derecho y mujer del lado izquierdo, pero Dios lo ha hendido

en dos mitades".13

Por consiguiente, el hombre llega a desear la totalidad, y su objeto de

deseo es la condición antes de la separación, dicho de otro modo, el yo

original. Este deseo es auto-objetivo(at/íoíe//c) y autoerótico. La totalidad

quiere recuperar este deseo, se parece a la unión ilusoria de lo Imaginario

de Lacan. Es narcisista, porque el sujeto se desea a sí mismo y después

de cumplir su deseo, el objeto desaparecerá.

Mircea Eliade, Mitos, sueños y misterios, Madrid, Grupo Lobro 88, 1991, p. 189.
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1. 2. Poeta y deseo

1.2.1. Sentido de la soledad

Cuando decimos que el hombre es el ser de deseo, debemos

considerar su condición fatal desde su nacimiento. Comprender la

condición humana empieza con entender el nacer; es un incidente en el

que el hombre ha sido arrojado al mundo; es la llegada inesperada desde

el exterior y forma ia vida individual. Sobre este tema Paz expone lo

siguiente:

Porque precisamente se trata de la situación original y

determinante del hombre: el haber nacido. El hombre ha sido

arrojado, echado al mundo. Y a lo largo de nuestra

existencia se repite la situación del recién nacido; cada

minuto nos echa al mundo; cada minuto nos engendra

desnudos y sin amparo; lo desconocido y ajeno nos rodea

por todas partes. Despojado de su interpretación teológica,

el estado de criatura de Otto no es sino lo que llama

Heidegger "el abrupto sentimiento de estar (o encontrarse)

ahí". Y como dice Waelhens en su comentario a El ser y el

tiempo: "El sentimiento de la situación original expresa

efectivamente nuestra condición fundamental". La categoría

de lo sagrado no es una revelación afectiva de esa condición

fundamental -el ser criaturas, el haber nacido y el nacemos
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a cada instante- sino que es una interpretación de esa

condición.14

La ruptura de la continuidad biológica de la vida causa la separación

irrecuperable con un mundo más allá. El miedo a la muerte viene de esta

separación. Para evitar este miedo, los estoicos predican que la muerte no

nos pertenece sino nos llega desde el exterior; mientras estamos vivos, la

vida es nuestra y después de la muerte, la vida es cosa ajena, por lo tanto,

no tenemos que temer la muerte. Por otro lado, Chuang Tzu nos invita a la

otra dimensión del pensamiento; a diferencia de los estoicos, es la visión

relativa del mundo. Él bailaba y cantaba tocando un barreño en el funeral

de su esposa, y le preguntó su amigo Hui Tzu por qué cesó de llorar.

Respondió: "Al principio cuando murió ¿cómo sólo yo no había de

afectarme como la generalidad? Considerando luego el origen de ella y que

en su principio fue cosa sin vida; no sólo cosa sin vida sino también sin

figura alguna; no sólo sin figura sino también sin materia ( f l chi vapor);

que mezclada en aquella masa caótica había ido evolucionando hasta

adquirir su materia y que esta materia evolucionando adquirió cuerpo y que

este cuerpo evolucionando adquirió vida y que ahora se vuelve a

transformar con la muerte y que este su proceso es semejante al

sucederse de las cuatro estaciones: primavera, otoño, invierno y verano y

que ahora ella reposa tranquila, dormida en esta inmensa alcoba (del

mundo), me pareció que el continuar yo gimiendo y sollozando era

desconocer el mandato. Por eso cesé (de llorar)".15 Para Borges, tampoco

14 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 144.
15 Chuang Tzu, análisis y trad. por Carmelo Elorduy S. J., Caracas, Monte Ávila, 1993, p. 125.
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existe la muerte que imaginamos; dice en su poema <Abramowicz>:

"Debemos entrar en la muerte como quien entra en una fiesta".16

El interés por la muerte es universal; ella convive con nosotros, He

aquí un poema sobre la muerte:

ESTOY EMBRIAGADO

Estoy embriagado, lloro, me aflijo,

pienso, digo,

en mi interior lo encuentro:

si yo nunca muriera,

si nunca desapareciera.

Allá donde no hay muerte,

allá donde ella es conquistada,

que allá vaya yo.

Si yo nunca muriera,

si yo nunca desapareciera.17

Además de las flores, la muerte fue el tema favorito del rey

Netzahualcóyotl (1402-1472). A pesar de la riqueza y la gloria, es un

suceso del que no puede escapar. Así es que el rey quiere ir a donde no

hay muerte, pero no puede ser. Ante su deseo imposible, canta: "si yo

nunca muriera, si yo nunca desapareciera".

Los poetas latinoamericanos enfrentan la muerte de dos maneras.18

Unos consideran la muerte como una creación y siguen adelante, y otros

16 Jorge Luis Borges, Obra poética, Buenos Aires, Emecé Editores, 1994, p. 659.
17 Netzahualcóyotl, "Estoy embriagado" en Gabriel Zaid (presentación, compil. y notas),
Ómnibus de poesía mexicana, México, Siglo XXI, 1994, p.76.
18 Cf. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, pp.
67-68.
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extrañan a la muerte y al limbo, como si estuvieran fascinados por ella.

Paz piensa que César Vallejo es del primer grupo, y José Gorostiza y

Xavier Villaurrutia, del segundo. Los dos poetas mexicanos citados creen

que nuestra vida no proviene de la vida sino de la muerte. Entonces, la

nostalgia de la muerte es la de la vida antes de nacer.

Los poetas de Contemporáneos habían vivido las violencias y

matanzas revolucionarias y habían sido testigos de la rápida corrupción de

ios revolucionarios. Por eso ya no les interesó el tema político. Se

aislaron en un mundo personal, poblado por los fantasmas del erotismo, el

sueño y la muerte. 19 Se trataba de los temas universales. Los

Contemporáneos querían dedicarse exclusivamente a la literatura

universal fuera de toda preocupación política. Su afán era el de situar a

México a la altura de todo lo universal:

Nuestra misión más importante fue la de poner en contacto,

en circulación, a México con lo universal. Tratamos de dar a

conocer las manifestaciones contemporáneas del arte; de

abrir el camino para el conocimiento de las literaturas

extranjeras.20

Según Mordecai S. Rubín, los Contemporáneos pertenecen a los poetas

de la vida interior, sus dos preocupaciones centrales son el sentimiento de

aislamiento y el tema de la muerte. La poesía de la muerte ha existido

siempre en la tradición española: desde Séneca, el Arcipreste de Hita,

19 Cf. Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, Fondo de Cultura
Económica, 1990, p, 22.
20 José Luis Martínez, "Con Xavier Villaurrutia" en Tierra Nueva, entrevista, año I, núra. 2,
marzo-abril de 1940, pp. 74-75. Citado por José Luis Martínez, Contemporáneos, México,
Fondo de Cultura Económica, 1981, p. xxvii.
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Jorge Manrique.21 En México también podemos encontrar el interés de !a

muerte desde la era precolombina (por ejemplo, el rito del sacrificio

azteca, los poemas de Netzahualcóyotl). Estos días continúa la obsesión

de los mexicanos sobre la muerte, puesto que podemos sentirla a través

del día de muertos y las pinturas de Posada. Los poetas modernos

hispanoamericanos vivían con la muerte y en la muerte.

Después de nacer, el hombre solo percibe el mundo dentro del límite

de los cinco sentidos. De ahí, instintivamente él desea transcenderse a sí

mismo: explorar más allá de su pensamiento limitado o buscar algo que

falta. Esta condición se puede llamar el pecado original:

Las nociones de pecado, propiciación y expiación brotan de

este sentimiento de obediencia que inspira lo augusto a la

criatura. Es inútil buscar en la idea de pecado un eco de una

falta concreta o cualquier otra resonancia ética. Del mismo

modo que sentimos la orfandad antes de tener conciencia de

nuestra filiación, el pecado es anterior a nuestras faltas y

crímenes. Anterior a la moral. "En el terreno propiamente

moral no aparecen ni la necesidad de redención, ni las ideas

de propiciación y expiación". Estas ideas, concluye Otto,

"son auténticas y necesarias en el terreno de la mística, pero

apócrifas en el de la ética". La necesidad de expiar, como la

no menos imperiosa de ser redimidos, brotan de una falta,

no en el sentido moral de la palabra, sino en su acepción

literal. Estamos en falta, porque en efecto algo nos falta:

somos poco o nada frente al ser que es todo. Nuestra falta

no es moral: es insuficiencia original. El pecado es poco

21 Cf. Mordecai S. Rubín, Muerte sin fin de José Gorostiza, México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1966, pp. 18-19.
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ser... La religión afirma así que culpabilidad y mortalidad son

términos equivalentes. Somos culpables porque somos

mortales.22

Por esa razón, esta falta, este no tener, no es de algo concreto. Solamente

en comparación con Dios siempre perfecto sentimos esa falta, porque no

somos dioses; no dejamos de sentir la necesidad aun en comparación con

los animales. Veamos ésta en el poema de Paz:

EJEMPLO

La mariposa volaba entre los autos.

Marie José me dijo: ha de ser Chuang Tzu,

de paso por Nueva York.

Pero la mariposa

no sabía que era una mariposa

que soñaba ser Chuang Tzu

o Chuang Tzu

que soñaba ser una mariposa.

La mariposa no dudaba:

volaba.23

Este poema pudo haber sido sólo la versión española de la historia del

sueño de Chuang Tzu. No obstante, al añadir el último verso, Paz creó la

otra historia. Cuando dice Marie José: "ha de ser Chuang Tzu, de paso por

Nueva York", él envidia a la mariposa que no está consciente de sí misma.

Es decir, a diferencia de los hombres, la mariposa no duda de su

22 Octavio Paz , El arco y la lira, pp . 145-146.
23 Octavio Paz, Obra poética (1935-1988), Barcelona, Seix Barral, 1991, p. 667.
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existencia ni de su identidad; vive en la condición que le toca. En cambio,

los hombres, conscientes de sí mismos, sueñan como Chuang Tzu.

Por otro lado, la conciencia de falta nos hace imaginar una utopía en

donde nada falta. No sólo la nostalgia del Edén sino también la del

ombligo de los aztecas es una prueba de la añoranza de la totalidad

original. En el mundo azteca los pueblos y las ciudades estaban situados

en lugares considerados como ombligo.24 El ombligo del universo es su

centro y de ahí origina todos los seres:25

DIOSA AZTECA

Los cuatro puntos cardinales

regresan a tu ombligo.

En tu vientre golpea el día, armado.26

Esta imagen es muy parecida a la de mándala, vacío y sunyata. El ombligo

donde se reúnen cuatro direcciones significa el centro del mundo, como el

centro de la mándala, el del universo.

El poeta siente su condición de desterrado de la utopía, su Edén y el

ombligo. El dolor causado por el exilio está presente en Paz, en los

siguientes textos: Beatriz, hija de Rappaccini grita a su padre:

Padre, si me condenaste a la soledad, ¿por qué no me

arrancaste los ojos? Así no lo hubiera visto. ¿Por qué no me

hiciste sorda y muda? ¿Por qué no me plantaste en la tierra

24 L a palabra "Méx ico" provino de la náhuatl Métzxi 'co que significa "Lugar del ombligo de la
luna". Cf. Guido Gómez de Silva, Breve diccionario etimológico de la lengua española, México,
Fondo de Cul tura Económica , 1998.
25 Cf. Mi rcea El iade , Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1992, pp. 40 -41 .
26 Octavio Paz , Obra poética, p . 154.
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como a este árbol? Así no hubiera corrido detrás de su

sombra.27

Si sustituimos el "Padre" con Dios o creador, el sentimiento se vuelve más

intenso. Para los hombres, el tema del ser no es sino el de la soledad. La

creencia del encuentro con Dios o lo absoluto depende de la decisión de

sí mismo. Así que el hombre solo decide y toma la responsabilidad del

resultado aunque tiene la posición del sujeto de la decisión. Pero aigo más

de ese sujeto es el amo de la conciencia; este "algo más" se divide y se

aleja de la realidad28 visible. El sujeto desaparece en la diferencia entre el

sujeto y el "algo más"; el reconocimiento de esta diferencia es la prueba de

la pérdida. De aquí, encontramos el concepto del ser sin sujeto, el lugar

donde se encuentra el ser, el mundo en que vive el inconsciente de Lacan:

-¿la vida cuándo fue de veras nuestra?

¿cuándo somos de veras lo que somos?

nunca la vida es nuestra, es de los otros,29

¡caer, volver, soñarme y que me sueñen

otros ojos futuros, otra vida,

otras nubes, morirme de otra muerte!30

<Piedra de sol>

27 Octavio Paz , La hija de Rappaccini, México, Era , 1990, p. 53 .
28 L a palabra "real idad" tiene dos sentidos; uno es la "existencia verdadera", la cual buscaban los
filósofos griegos creyendo que existía un ente aparte del mundo fenoménico, el otro es el
" m u n d o sensible" o la "circunstancia de la vida social" como antónimo del mundo ideal o el del
sueño.
29 Octavio Paz, Obra poética, p .275 .
30/W¿,p.267.
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La vida no es la nuestra verdadera. No vivimos nuestra vida sino la vida

del otro. El yo que ha perdido su identidad tampoco puede morir su

muerte, porque el yo que tiene conciencia no puede ser el dueño de mi

ser. Yo pertenezco al Otro, aunque el Otro es mi parte, se encuentra en el

otro nivel que no puedo alcanzar. Por eso, el poeta canta: "¡caer, volver,

soñarme y que me sueñen / otros ojos futuros, otra vida, / otras nubes,

morirme de otra muerte!". El poeta propone una vista de otra existencia en

el yo. Por esa razón, mi muerte es la del Otro.

A pesar de todo, el poeta no sólo se desespera de la condición

humana. El hecho de la separación desde la totalidad, el nacer, al hombre

le otorga dos cualidades opuestas: primero, la parte inferior separada de la

totalidad y, segundo, la parte que mantiene lo sagrado heredado de la

totalidad. Lo sagrado puede ser la clave o el paso de regreso a la

totalidad.31 Paradójicamente, el reconocimiento de ser arrojado al mundo

se vuelve el motivo de la integración del hombre. Juan García Ponce trata

de explicar esto con dos líneas al analizar la poesía de Paz: una es el

conocimiento de la caída y lo ajeno por la pérdida de la inocencia original,

y la otra es la fe en la facultad de la creación artística. Esta segunda línea

es la creencia de que se puede reconciliar con el mundo ajeno a través de

las palabras, es decir, la de la poesía.32 La caída es sólo el estado donde

vivimos, no es la pérdida verdadera. La pérdida es un sentimiento, nada

más. Lo que se le perdió está siempre consigo, y se puede hallar en otro

nivel de pensamiento.

31 Se compara con la idea budista: el B u d a se encuentra en todo el mundo.
32 Juan García Ponce, " L a poesía de Octavio Paz" en Aproximaciones a Octavio Paz, México,
Joaquín Mort iz , 1974, pp. 19-20
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beatitud de lo repleto sobre sí mismo derramándose, no

somos, no quiero ser

Dios, no quiero ser a tientas, no quiero regresar, soy

hombre y el hombre es

el hombre, el que saltó al vacío y nada lo sustenta desde

entonces sino su propio vuelo,

el desprendido de su madre, el desterrado, el sin raíces,

ni cielo ni tierra, sino puente, arco

tendido sobre la nada, en sí mismo anudado, hecho haz

y no obstante partido en dos desde el nacer, peleando33

<Mutra>

El poeta rechaza la gracia fácil que le ofrece Dios: "Dios, no quiero ser a

tientas, no quiero regresar". A pesar de la caída y desintegración por la

separación, el poeta comienza a recuperarse. El hombre expulsado del

reino de Dios posee la posibilidad de regresar a su origen en su interior.

Esto es el movimiento dialéctico en que el hombre de la soledad desea

hacer comunión con lo absoluto,34 aunque el puente de la comunión esté

hecho de la nada.

1. 2. 2. Escribir poemas

33 Octavio Paz , Obra poética, p . 247 .
34 Carlos H. Mag i s , La poesía hermética de Octavio Paz, México, E l Colegio de México, 1978,
p.230.
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En el ensayo, "Hólderlin y la esencia de la poesía", Martín Heidegger

sostiene que la razón de escoger a Hólderlin es que su poética es poetizar

la propia esencia de la poesía y él es el poeta del poeta.35 En este caso, el

poeta se contempla a sí mismo, hombre que agoniza de su ser, en la

posición del meta-poeta. El objeto mismo que cree en su imperfección y

busca la posibilidad de perfección es un poema. Esta perfección es el

encuentro con su presencia verdadera. La sugestión de este encuentro se

ve en El mono gramático. Paz lo escribió imitando a Sendas de Oku,

conjunto de haikus que había compuesto Matsuo Basho (1644-1694)

viajando hacia Oku pasando por Shirakawa. El camino que recorren los

poetas es el de la creación poética; el camino que le tocó al mexicano fue

el de Gaita. Confiesa que a medida que escribía, el camino se borraba o él

se perdía, y varias veces tenía que regresar al punto de comienzo. En

lugar de avanzar, su texto giraba sobre sí mismo.36 Al fin, el texto, como

dice Paz, no iba a ninguna parte, salvo al encuentro de sí mismo.

Hólderlin dijo en la carta dirigida a su madre que el escribir poesía es

la más inocente de todas las ocupaciones, pues el poeta crea el mundo de

las imágenes sin restricción y reside en el reino imaginario. Así que parece

inofensivo e ineficaz el poetizar. Es verdad que le faltan a la poesía las

acciones directas que puedan cambiar la realidad, no obstante, el poeta

tiene un arma suave y peligrosa, leguaje. Gracias al manejo de la lengua,

el poeta puede ser un pequeño dios mencionado por Huidobro. Ahora,

¿por qué es peligroso? Porque el poeta, con las palabras, trata el tema del

35 Mar t in Heidegger, "Hólderl in y la esencia de la poesía" en Arte y poesía, México, Fondo de
Cultura Económica , 1995, p . 128.
36 Octavio Paz , Obra poética, pp . 797-798.

26



ente del ser. Se amenaza o a veces hasta se pierde el ser por el poeta. Él

puede definir no sólo las cosas sino a ios dioses:

El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que

son. Este nombrar no consiste en que sólo se prevé de un

nombre a lo que ya es de antemano conocido, sino que el

poeta, al decir la palabra esencial, nombrar con esta

denominación, por primera vez, al ente por lo que es y así es

conocido como ente. La poesía es la instauración del ser con

la palabra...37

Veamos el siguiente poema:

A veces la poesía es el vértigo de los cuerpos y el vértigo

de la dicha y el vértigo de la muerte;

el paseo con los ojos cerrados al borde del despeñadero y

la verbena en los jardines submarinos;

la risa que incendia los preceptos y los santos mandamientos;

el descenso de las palabras paracaídas sobre los arenales de

la página;

la desesperación que se embarca en un blanco de papel y

atraviesa.

durante cuarenta noches y cuarenta días, el mar de la

angustia nocturna y el pedregal de la angustia diurna;

la idolatría al yo y la execración al yo y la disipación del yo;

la degollación de los epítetos, el entierro de los espejos;38

<Poema>

37 Martin Heidegger, op. cit, p. 137.
38 Octavio Paz, Obra poética, p. 663.
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En el poema anterior que habla sobre poesía, el poeta dice: "la poesía es

el vértigo de los cuerpos y el vértigo de la dicha y el vértigo de la muerte".

Es el vértigo del cuerpo que ama, reproduce, repulsa y atrae, ía dicha de

nacer y la muerte en que vivir es morir. La poesía del ser es tan peligrosa

como caminar por el despeñadero y la verbena de la fiesta que se dé en

otro mundo. En ese poema, no significan nada los conceptos y las leyes

hechos por los hombres, las palabras cayeron a la tierra separadas de su

origen y el poeta tiene que atravesar el océano en barco de papel blanco

con los remos de las palabras recogidas. Los 40 días son el plazo en el

que Jesús ayunó, poniéndose a prueba en el desierto. Así es que "el mar

de la angustia nocturna y el pedregal de la angustia diurna" es el desierto

donde Jesús buscaba al Dios y 40 días es el tiempo de prueba, castigo y

espera. Pero el Dios del poeta no es el personificado ni el omnipotente.

Mejor dicho, no sabe nada de él. Es el yo que el poeta venera e impreca.

Es el yo al que se le desaparece la conciencia del yo. En la poesía, los

adjetivos que modificaban las cosas y los fantasmas reflejados en el

espejo también desaparecen.

El poeta no quiere quedarse en soledad. Una de esas escapadas es el

diálogo. En este caso, el diálogo incluye el del interior, aparte del que se

da con otro.

¿caminé por la noche de Oaxaca,

inmensa y verdinegra como un árbol,

hablando solo como el viento loco

y al llegar a mi cuarto -siempre un cuarto-
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no me reconocieron los espejos?39

<Piedra de sol>

Heidegger dice: "Nosotros los hombres somos un diálogo. El ser del

hombre se funda en el habla",40 citando los versos de Hólderlin, "Desde

que somos un diálogo y podemos oír unos de otros".41 Incluso en el

momento del monólogo existe el oyente, el otro yo. Aunque no es fácil

clasificar quién habla y quién oye, el monólogo es una clase de

conversación, es decir, la conversación consigo mismo. El cuarto es el

lugar en que el yo puede descubrir su condición humana todas las noches:

"al llegar a mi cuarto -siempre un cuarto-". ¿Por qué añadió "siempre un

cuarto"? En este caso, "un cuarto" significa un lugar cerrado, funciona

como un símbolo de incomunicación con Otro. Y sigue el verso, "no me

reconocieron los espejos"; el yo en el espejo no es el verdadero yo, o sea,

los espejos reflejan la desintegración del yo.

Por lo que el objeto con que quiere hablar en su monólogo es el yo

verdadero, la heterogeneidad que existe en el interior (en realidad, ni en el

interior ni en el exterior, porque no se trata de espacio). La inspiración

proviene de la otredad, otro nombre de la heterogeneidad.42 Para los

poetas del pasado, la inspiración era algo muy natural, era una parte de la

realidad. Sin embargo, a medida que llegamos a la época moderna, la

razón creciente ha sacado la inspiración de la realidad.

El diálogo ocurre también entre el poeta y el lector. Lacan dice: "basta

con escuchar la poesía, como era sin duda el caso de F. de Saussure,

39 Octavio Paz, Obra poética, p.268.
40 Martin Heidegger, op. cit, p. 134.
4llbid.,p. 133.
42 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 179.
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para que se haga escuchar en ella una polifonía y para que todo discurso

muestre alinearse sobre los varios pentagramas de una partidura".43 Por

esa razón, ei poeta no le quita la ambigüedad al vocablo. La pluralidad del

mensaje de la poesía tampoco se reduce en la relación entre el poeta y el

lector, la que está construida de la misma manera de hablar; emisor-

mensaje-receptor. El poeta, descifrador de la realidad,44 como lo ha dicho

Baudelaire, la descifra adoptando varias retóricas y vocablos, y el lector,

otra vez, interpreta los signos en blanco. Las traducciones de los

significados envueltos con palabras retóricas son múltiples. En ese

momento, cuando la actividad literaria (lectura) se realiza, se hace plural

no sólo la traducción sino también el poeta. La pluralidad dei poeta

significa su desaparición al leer el poema, lo que hace al lector crear al

nuevo poeta. Luego que compone el poeta, sólo se cambia en un lector.

Los poetas producidos por lectores corresponden a "escritores", no

"autores", como lo ha dicho Roland Barthes. Los escritores de Barthes

nacen al mismo tiempo cuando se escriben y se leen, nunca preceden a la

escritura.45

Freud consideró que el arte era el impulso del instinto latente en el

inconsciente para satisfacer el deseo que se origina desde la infancia. En

43 Jaques Lacan , " L a instancia.. . ", p . 483 .
44 Paz escribió El mono gramático en el año 1974. Su título alude al dios mono, Hanuman como
se ve en su portada. Su otro nombre es Mahavira (o Mahavir) , cuyo sentido es "gran héroe". E s
el mensajero de R a m a en el Ramayana, el poema épico que trata las hazañas de R a m a y sus
amores con Sita. A Hanuman lo consideran los hindúes como Espíri tu Santo, que es el viento, el
mesajero divino. Por eso es poeta y, como maestro del lenguaje, gramático. Mencionando la
historia del rey mono , nos dice Paz que el poeta es el primero lector del libro de la naturaleza:
"También se dice que Hanuman escribió una pieza de teatro con el mismo tema del Ramayana,
mejor dicho, que grabó su texto en las rocas y las piedras. Así, la naturaleza es una escritura y el
autor no es sino el pr imer lector que que descifra ese texto que es un paisaje". Rita Guibert,
"Octavio P a z " en Siete voces, entrevista, México, Novaro, 1974, p . 245.
45 Cf. Ro land Bar thes , Image-Music-Text, Nueva York , Hill and Wang , 1970, p. 146.
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cambio, Jung afirma que el arte es la expresión de la vicia madura, la

práctica de la espiritualidad: el inconsciente es la fuente de energía

dinámica de la creatividad. Es decir, a diferencia de Freud, Jung no

interpreta el inconsciente con el nivel patológico. Por lo tanto, una obra de

arte es el resultado del inconsciente colectivo, patrimonio común de la

humanidad, mucho más que el simple resultado del inconsciente

individual:

Freud ha mostrado en un ensayo breve cómo Leonardo da

Vínci se influenció en su vida posterior por el hecho que él

tenía dos madres ••• En general, es un tema mitológico...

Esa fantasía no proviene del hecho actual de que los héroes

tuvieran dos madres, sino es la "imagen primordial"

diseminada generalmente, pertenecida en los secretos de la

mente común de los seres humanos, no en la memoria

personal... En esta fase extensa de transferencia, entonces,

cuando estas fantasías que ya no dependen de los

recuerdos personales están reproducidas, las tenemos que

considerar como las manifestaciones de las estratos más

profundos del inconsciente, dónde duerme las imágenes

primordiales comunes de la humanidad.*

Este descubrimiento nos lleva ahora a la fase cuarta del

nuevo esquema conceptual, es decir, al reconocimiento de

dos niveles en el inconsciente. Nosotros tenemos que

diferenciar entre el inconsciente personal** y el impersonal o

superpersonal. El segundo lo llamamos como el inconsciente

colectivo porque y un impersonal o excelente-personal sin

conocimiento. Nosotros hablamos del último también como
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la colectividad inconsciente, porque es aparte del personal y

bastante universal.46

En este momento la pregunta es si el arquetipo consiste en los genes o

no, o si se decide naturalmente o se adquiere en el proceso de la

experiencia, que provoca muchas disputas. Por esa razón, vamos a dejarla

a un lado y enfocar nuestro interés al "inconsciente colectivo" de Jung. El

adjetivo "colectivo" quiere decir algo común más allá del personal.

Dado esto, la soledad que Octavio Paz trata en El laberinto de la

soledad es no solo la de los mexicanos, sino la de la humanidad. Dijo que

la búsqueda de identidad es algo instintivo para los hombres, y la soledad

derivada de esto es la condición del hombre.47 Eso se parece a la opinión

de Jung en cuanto a la zona de inconsciente. Por eso, la poesía, muestra

del ente o ser verdadero del hombre, no es solamente del poeta, sino de

todos nosotros, pues nos representa a todos.

La poesía no juzga ni interpreta la existencia humana. La poesía es

nosotros mismos. Los poetas creen que el encuentro con nosotros mismos

elimina la distancia entre el hombre y la realidad. Por consiguiente, como

ha dicho García Bacca, "no es oficio del poeta contar las cosas como

sucedieron, sino cual desearíamos que hubiesen sucedido".48 El mundo de

* (nota original) A estas imágenes se le apropia el t é rmino arquetipos (Urbilder).
** (nota original) El inconsciente personal, el que yo también llamo como el subconsciente, en
contraste con el inconsciente absoluto o colectivo, contiene los recuerdos olvidados, las ideas
supr imidas (intencionalmente olvidadas), apercepciones a veces descritas como debajo del
umbral (subliminal), es decir, percepciones sensorias que no eran fuertes para alcanzar ia
conciencia, y finalmente, contenidos que todavía no están maduros pa ra la conciencia.
46 Cari G. Jung, Two Essctys on Analyticctl Psychology, Londres, Bailliér, Tindall and Cox, 1928,
p .66-68. *La traducción de todos los datos coreanos e ingleses al español se realizó por Young-
Sun Yun .
47 Cf. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 87-89.
"8 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 66.
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la poesía es un "ojalá".49 Si el hombre es el ser de deseo, lo es también la

poesía.

1. 2. 3. Imagen

Como una salida de la separación, el poeta acepta el mundo de la

imaginación. Para él la imaginación es algo que crea el único espacio

espiritual. Heidegger afirma la superioridad de la imaginación de esta

manera:

"La imaginación transcendental" es la raíz de la sensibilidad

y del entendimiento y la que hace posible el juicio... La

imaginación despliega o proyecta los objetos y sin ella no

habría ni percepción ni juicio.50

La relación entre el hombre y el mundo como otro se realiza en la imagen a

través de !as realidades visibles y fenoménicas, es la "imagen visionaria"

mencionada por Carlos Bousóño: nos emociona antes de que nuestra

razón reconozca la similitud lógica, aunque no tiene ninguna similitud

lógica, es decir, es ilógica y subjetiva.51 En el instante en que se unen

sujeto y objeto, objeto y presentación, hombre y mundo, la imagen misma

se vuelve un mundo. No es la unión física sino la de imagen.

49 Su grafía ant igua es "oxalá", que procede del árabe wa sháAllah "y quiera Dios" . Cf. Guido
Gómez de Silva, op. cit.
50 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 234.
51 Cf. Carlos Bousofío, Teoría de la expresión poética I, Madrid, Gredos, 1985, pp. 266-267.

33



Para los poetas, la imagen depende de todas las formas de ¡a lengua

que construyen el poema. Es decir, la retórica, los ritmos exteriores e

interiores, la forma y la disposición de las letras contribuyen para que los

lectores hagan imágenes en su mente. Por más distintas que las palabras

sean, se pueden reconciliar y unir. Pero se unen sin quitar el sentido de

cada palabra. Paz lo explica con la comparación de la piedra y la pluma. El

poeta nombra las cosas: éstas son plumas, aquellas son piedras. Las

piedras son pesadas y las plumas son ligeras. En cuanto pone dos

palabras juntas en blanco, comienza el juego de las imágenes. En este

juego, la piedra se vuelve pluma y la pluma, piedra. A veces, se crean una

nueva imagen. La realidad poética que muestra la imagen no sigue la

razón. En general, la poesía no dice "lo que es", sino "lo qué podría ser".

Por lo tanto, puede decirse que el reino de la poesía es el de lo imposible

verosímil. Pero, los poetas no lo aceptan y creen que la imagen revela lo

que es, porque la imagen recrea el ser. Las imágenes unen los elementos

indiferentes, contrarios, ajenos, dicho de otro modo, ofrecen la unidad a la

realidad plural. En el nivel más alto de la unidad, las piedras son plumas

sin dejar de ser piedras y las plumas son piedras sin dejar de ser plumas.52

Mircea Eliade dice lo mismo explicando "lo sagrado":

52 Cf. Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 99-109. Paz explica las palabras en la poesía de la
misma manera; aunque se usan como materiales y instrumentos, nunca se abandonan su
naturaleza original. Más bien, lo cual les da la libertad: "La piedra triunfa en la escultura, se
humilla en la escalera. El color resplandece en el cuadro; el movimiento del cuerpo, en la danza.
La materia, vencida o deformada en el utensilio, recobra su esplendor en la obra de arte. La
operación poética es de signo contrario a la manipulación técnica. Gracias a la primera, la
materia reconquista su naturaleza: el color es más color, el sonido es plenamente sonido. En la
creación poética no hay victoria sobre la materia o sobre los instrumentos, como quiere una vana
estética de artesanos, sino un poner en libertad la materia. Palabras, sonidos, colores y demás
materiales sufren una trasmutación apenas ingresan en el círculo de la poesía. Sin dejar de ser
instrumentos de significación y comunicación, se convierten en "otra cosa". Ese cambio -al
contrario de lo que ocurre en la técnica- no consiste en abandonar su naturaleza original, sino en
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Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte

en otra cosa sin dejar de ser él mismo, pues continúa

participando del medio cósmico circundante. Una piedra

sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con más

exactitud: desde un punto de vista profano) nada la distingue

de las demás piedras. Para quienes aquella piedra se revela

como sagrada, su realidad inmediata se transmuta, por el

contrario, en realidad sobrenatural. En otros términos: para

aquellos que tienen una experiencia religiosa, la Naturaleza

en su totalidad es susceptible de revelarse como sacralidad

cósmica. El Cosmos en su totalidad puede convertirse en

una hierofanía.53

La idea de la unión a través de la imagen se debe al budismo. La

persona que llegó al estado transcendental budista, regresa a este mundo

y lo acepta como lo que es. Samsara54 es nirvana:

Silencio es música,

música no es silencio.

Nirvana es Samsara,

Samsara no es nirvana.55

<Lectura de John Cage>

volver a ella. Ser "otra cosa" quiere decir ser la "mi sma cosa": la cosa misma, aquello que real y
pr imi tvamente son". Ibid., p . 22.

Mircea El iade , Lo sagrado y lo profano, pp. 19-20.
54 El ciclo de las existencias; secuencia de renacimientos que cumple un ser dentro de los
diversos modos de existencia, mientras no haya alcanzado la Liberación y entrado en el nirvana.
Pero, en el mahayana del budismo el Samsara designa la totalidad del mundo fenoménico y se
lo considera fundamenta lmente idéntico al nirvana.
55 Octavio Paz , Obra poética, pp . 436
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El poema anterior alude a la música de John Cage, quien es el artista de

acción que reevaluó los ruidos, los sonidos naturales y hasta el silencio

como música. "Samsara no es nirvana" aparentemente se ve una negación

de la lección budista ya dicha. Pero el poeta mexicano no lo niega. Sólo

quiere decir lo siguiente: para la persona que llegó al nirvana no hay

diferencia entre la realidad fenoménica y el mundo del nirvana. Al

contrario, la persona encerrada en el mundo del samsara no puede sentir

que samsara y nirvana sean iguales. Por lo tanto, en el sentido budista,

cuando dice que samsara es nirvana, lo tenemos que entender como la

revelación. Para los conocedores del silencio, o sea, los que llegaron a la

revelación silenciosa, éste y la música son uno mismo.

Por otra parte, el lenguaje poético transforma las cosas tanto como al

ser humano en una imagen, el hombre es el ser que imagina, a la vez, es

una imagen:

El hombre es un ser que imagina y su razón misma no es

sino una de las formas de ese continuo imaginar. En su

esencia, imaginar es ir más allá de sí mismo, proyectarse,

continuo transcenderse. Ser que imagina porque desea, el

hombre es el ser capaz de transformar el universo entero en

imagen de su deseo. Y por esto es un ser amoroso, sediento

de una presencia que es la viva imagen, la encarnación de

su sueño. Movido por el deseo, aspira a fundirse con esa

imagen y, a su vez, convertirse en imagen... La máxima de

Novalis: "el hombre es imagen".56

56 Octavio Paz, "Estrella de tres puntos: el surrealismo" en Estrella de tres puntas: André Bretón
y el surrealismo, México, Vuelta, 1996, p. 15. También véase Octavio Paz, "El surrealismo" en
La búsqueda del comienzo, Madrid, Fundamentos, 1974, p. 9.
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Todas las imágenes cambian, por eso el hombre puede renacer a través

de la imagen. Ésta es una operación que se realiza dentro de nuestro

pensamiento, de ahí, que se puede decir que somos lo que pensamos.

Todo lo que somos surge con nuestros pensamientos. Con ellos nos

construimos a nosotros mismos y al mundo.57

La imagen no nos explica nada, sólo invita a un espacio donde nos

podemos reconciliar con nosotros mismos. Ahí, los contrarios se funden, y

las cosas están ligadas.

La imagen no explica: invita a recrearla y, literalmente, a

revivirla. El decir del poeta encarna en la comunicación

poética. La imagen trasmuta al hombre y lo convierte a su

vez en imagen, esto es, en espacio donde los contrarios se

funden. Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer, se

reconcilia consigo cuando se hace imagen, cuando se hace

otro. La poesía es metamorfosis, cambio, operación

alquímica, y por eso colinda con la magia, la religión y otras

tentativas para transformar al hombre y hacer de "éste" y de

"aquél" ese "otro" que es él mismo. El universo deja de ser

un vasto almacén de cosas heterogéneas. Astros, zapatos,

lágrimas, locomotoras, sauces, mujeres, diccionarios, todo

es una inmensa familia, todo se comunica y se transforma

sin cesar, una misma sangre corre por todas las formas y el

hombre puede ser al fin su deseo: él mismo. La poesía pone

ai hombre fuera de sí y, simultáneamente, lo hace regresar a

su ser original: lo vuelve a sí. El hombre es su imagen: él

mismo y aquel otro. A través de la frase que es ritmo, que es

57 Cf. El camino de la verdad: las enseñanzas del Buda en el Dhammapada, trad. por Alberto
Blanco, México, Árbol, 1990, p. 21.
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imagen, el hombre -ese perpetuo llegar a ser- es. La poesía

es entrar en el ser.58

La idea de Paz sobre la fusión de los contrarios viene de los

surrealistas. En 1945, Octavio Paz decidió trabajar como un diplomático

por la propuesta de un amigo de su padre, y José Gorostiza, quien

trabajaba en la Secretaría de Relaciones Exteriores, le ayudó a empezar

su trabajo diplomático en la embajada de México en París, aunque

ocupaba un cargo modesto.59 Durante su estancia en París, de 1945 a

1951, tuvo contacto con el surrealismo francés. Después de la Segunda

Guerra Mundial los escritores en ese país estaban divididos en dos

grupos: el grupo comprometido representado por Jean Paul Sartre y Luis

Aragón, y el otro grupo independiente dirigido por André Bretón y

Benjamín Péret. Paz participó en el segundo. El surrealismo le ofreció una

intuición de la imagen y la poesía. En el Segundo Manifiesto del

Surrealismo André Bretón proclamó:

Todo induce a creer que en el espíritu humano existe un

cierto punto desde el que la vida y la muerte, lo real y lo

imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo

incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser vistos como

contradicciones. De nada servirá intentar hallar en la

actividad surrealista un móvil que no sea el de esperanza de

hallar este punto.60

58 Octavio Paz, El arco y la lira, p . 113.
59 Alberto Ruy Sánchez, Una introducción a Octavio Paz, México, Joaquín Mort iz , 1991, p. 64.
60 André Bretón, "Segundo manifiesto" en Manifietos del surrealismo, Barcelona, Labor, 1980,
pp .162-163 .
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Y Pierre Reverdy dice:

Cuanto más lejanas y justas sean las relaciones de dos

realidades acercadas, más intensa será la imagen -más

potencia emotiva y realidad poética tendrá...61

Como los surrealistas, quienes procuraron unir los elementos opuestos en

una imagen, Paz trata de imaginar el estado del encuentro entre el yo y el

mundo, y el de la unión de todos los opuestos. Esta unión no es física,

sino que se realiza a través de la imagen:

AGUA NOCTURNA

La noche de los ojos de caballo que tiemblan en la noche,

la noche de ojos de agua en el campo dormido,

está en tus ojos de caballo que tiembla,

está en tus ojos de agua secreta.

Ojos de agua de sombra,

ojos de agua de pozo,

ojos de agua de sueño.

El silencio y la soledad,

como dos pequeños animales a quienes guía la luna,

beben en esos ojos,

beben esas aguas.

Si abres los ojos,

se abre la noche de puertas de musgo,

se abre el reino secreto del agua

G. Durozoi y B. Lecherbonnier, El surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 163.
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que mana del centro de la noche.

Y si los cierras,

un río, una corriente dulce y silenciosa,

te inunda por dentro, avanza, te hace obscura:

la noche moja riberas en tu alma.62

La primera estrofa de este poema muestra cadenas surrealistas. La noche,

los ojos, el caballo y el agua se enlazan complejos. No obstante la noche y

los ojos son opuestos por el contraste de sus características: obscuridad /

claridad, están ligados por la preposición "de". El caballo es masculino por

su forma y fuerza, y el agua, femenina por su capacidad de abarcamiento.

Entre ambos, el agua nos da la esperanza de la función como mediadora,

porque penetra y moja las cosas. Sobre todo, la palabra "ojos" destaca

entre los elementos opuestos relacionados. Esos ojos son para mirar las

cosas y son de las cosas. Pero la noche no es tan agradable para la vista.

Los ojos quedan en la noche obscura. Debido a que éstos no hacen su

papel adecuado, aparecen el silencio y la soledad. En cambio, cuando

estos dos elementos toman las aguas, el poema entra en otra dimensión.

Ahora, tus ojos son los míos. Cuando abres los ojos, la puerta de la noche

se abre y el secreto del agua se ve. En cambio, cuando cierras los ojos, te

inunda el río y la noche moja riberas en tu alma. La ligazón entre la noche

y las riberas por agua nos da la impresión del éxtasis erótico.

Para André Bretón, la imaginación era su amada. Ésta puede vivir

sana sólo en la libertad:

62 Octavio Paz, Obra poética, pp. 127-128.
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Amada imaginación, lo que más amo en ti es que jamás

perdonas. Únicamente la palabra libertad tiene el poder de

exaltarme. Me parece justo y bueno mantener

indefinidamente este viejo fantasma humano. Sin duda

alguna, se basa en mí única aspiración legítima. Pese a

tantas y tantas desgracias como hemos heredado, es preciso

reconocer que se nos ha legado una libertad espiritual

suma.63

Uno de los logros de los surrealistas es extender el territorio de la realidad

hasta el sueño. Para ellos, el sueño es una realidad donde el pensamiento

puede nadar Ubre: "Se cuenta que todos los días, en el momento de

disponerse a dormir, Saint-Pol-Roux hacía colocar en la puerta de su

mansión de Camaret un cartel en el que se leía: EL POETA TRABAJA".64

Luego, se dieron cuenta de que los pensamientos libres, incluyendo el

sueño, son incompletos si no logran la libertad de la condición social. Se

tiran hacia la realidad social para obtener su libertad completa. Por esta

razón, la mayoría de los surrealistas se vuelve socialista desde el Segundo

Manifiesto.

Los surrealistas no podían desarrollar su poética sistemáticamente.

Ellos no querían formar una escuela. Su único objetivo era ofrecernos un

medio para que cambiemos la visión del mundo. En un ensayo sobre

André Bretón, Paz escribió:

63 André Bretón, "Primer manifiesto" en Manifiestos del surrealismo, p. 19.
D. 30.

41



El surrealismo es un movimiento de liberación total, no una

escuela poética. Vía de reconquista del lenguaje inocente y

renovación del pacto primordial, la poesía es la escritura de

función del hombre. El surrealismo es revolucionario porque

es una vuelta al principio del principio.65

65 Octavio Paz, Corriente alterna, México, Siglo XXI, 1990, pp. 55-56.
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1. 3. Revelación poética

En Lo sagrado y lo profano (1957) Mircea Eliade empieza su

Introducción mencionando Das Heilige (Lo santo, 1917) de Rudolf Otto:

Otto analizaba las modalidades de la experiencia religiosa dejando a un

lado las ideas de Dios y de religión.66 Dicho de otra manera, Otto dejó el

lado racional de la religión y se interesó en su otro lado irracional. La

conceptualización de Dios, que prepone la existencia de su forma

completa en el exterior de los hombres, puede ser las palabras vanas con

mucha frecuencia. Así que trató de encontrar los sentidos principales que

nos provocaran el fenómeno religioso. Cuando publicó Lo santo, su

resonancia era mundial; podemos leer su influencia hasta en El arco y la

lira (1956) de Octavio Paz, en especial, la mayoría del capítulo "La

revelación poética" debe mucho a Otto.

El alemán inventó el neologismo "lo numinoso" desde el latín numen

que significa "dios". "Lo numinoso" tiene el sentido de "lo santo sin

moralidad":

«Santo» es más que «bueno». -Este «más» es lo

«numinoso»... Santo suele aplicarse como predicado

absoluto moral, que significa la bondad perfecta, la bondad

suma. Así, Kant llama santa a la voluntad que, sin vacilar, a

impulsos del deber, obedece a la ley moral.67

66 Cf. Mi rcea El iade, Lo sagrado y lo profano, p . 17.
67 Rudolf Otto, Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid, Alianza, 1998,
p . 14.

43



Después Paz y Eliade substituyen la palabra "lo numinoso" con la palabra

más común "lo sagrado". Lo sagrado es el sentimiento misterioso, difícil de

describir, el cual quedaba en nuestro interior o en un lugar desconocido.

Según Otto, sentimos lo tremendo ante la presencia de lo sagrado. Pero

no se traía de lo tremendo común sino misterium tremendum (el tremendo

misterio).68 Este sentimiento ignoto no sólo implica el terror (o el temor),

sino también la alegría y la fascinación a la vez. Paz describe esta

ambivalencia como "el horror":

El mismo filósofo alemán lo reconoce cuando dice que el

término "mysterium" debe componerse como la "noción

capital" de la experiencia. El misterio -esto es "la

inaccesibilidad absoluta"- no es sino la expresión de la

"otredad", de esto Otro que se presenta como algo por

definición ajeno o extraño a nosotros. Lo Otro es algo que no

es como nosotros, un ser que es también el no ser. Y lo

primero que despierta su presencia es la estupefacción. Pues

bien, la estupefacción ante lo sobrenatural no se manifiesta

como terror o temor, como alegría o amor, sino como horror.

En el horror está incluido el terror -el echarse hacia atrás- y

la fascinación que nos lleva a fundirnos con la presencia. El

horror nos paraliza. Y no porque su visión es insoportable y

fascinante al mismo tiempo. Y esa presencia es horrible

porque en ella todo se ha exteriorizado. Es un rostro al que

afluyen todas las profundidades, una presencia que muestra

el verso y el anverso del ser.69

,p. 23.
69 Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 129-130.
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La experiencia de lo sagrado es sobre el Otro escondido que abre nuestra

puerta interior para revelarse. De ahí, la experiencia de lo sagrado

significa sacar lo interior y secreto, mostrar las entrañas del ser. La

revelación no viene del exterior como un don o gracia, se transforma en un

abrirse del hombre a sí mismo. Ya el hombre no está suspendido de ia

mano de Dios, sino que Dios yace oculto en el corazón del hombre.70

Ante el horror sagrado, el hombre siente la disminución del yo. Por la

sensación de pequenez se nos ocurre el "sentimiento de dependencia"

llamado por Schleiermacher. La noción de la divinidad brota del sentirse

dependiente de algo desconocido. Ese algo desconocido se llama Dios.

Otto, en cambio, llamando "estado de criatura" a este sentimiento original,

adopta a Dios como Creador. Dice que nos sentimos criaturas y tenemos

conciencia de nosotros mismos porque hemos visto al Creador.71 Pero no

es indispensable que reconozcamos la preexistencia de Dios. En este

momento, Paz está de acuerdo con el punto de vista de Schleiermacher.

Critica la opinión de Otto presentando la condición principal de nacer:

Todos los textos místicos y religiosos más bien parecen

afirmar lo contrario: los estados negativos preceden a ios

positivos, el estado de criatura es anterior a la noción o visión

de un creador. Al nacer, el niño no se siente hijo, ni tiene

noción alguna de paternidad o de maternidad. Se siente

desarraigado, echado en un mundo extraño y nada más.

70 Cf. ibid,p. 140.
71 Cf. ibid, pp. 142-143. También véase Rudolf Otto, op. cit, pp. 18-20.
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Estrictamente hablando, el sentimiento de orfandad es

anterior a la noción de maternidad o de paternidad.72

El mundo de io sagrado nos seduce constantemente. Cierta nostalgia

sobre él, más allá de la curiosidad intelectual, ocupa nuestro corazón. No

hay otra manera más que "salto mortal" para llegar al mundo de lo sagrado,

que no pertenece al orden de la naturaleza. Es el llegar de este lado al

otro lado en el budismo. Dicho de otra manera, significa librarse del

samsara, mundo fenoménico de transmigración. En el mundo del otro lado,

pierde la validez de la causalidad que dominaba los objetos relativos y

desaparece ia moral y las normas artificiales. Pero no es fácil de tener la

experiencia del salto mortal. Esa experiencia, en la que se desarraiga del

yo presente y se traslada para encontrar a sí mismo, no puede cumplirse

sólo con el esfuerzo. Siempre interviene algo desconocido. Es una fuerza

que, al igual que el Otro, está fuera de nuestro control. El salto mortal nos

lleva a enfrentar lo sobrenatural. El sentimiento de que lo sobrenatural

existe ante nosotros es el punto de partida de la experiencia religiosa.

La experiencia religiosa no queda lejos de la poética. La experiencia

poética se realiza durante el acto poético (escribir y leer poemas). Aunque

es diferente el sentido de cada poema, al escribir, casi todos los poetas

hablan de la inspiración: musa, espíritu, genio, azar o inconsciente. En la

poética oriental, se dice que escriben conmovidos por chi (ü). Paz

considera la inspiración como la otredad que nos toca:

72 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 143.
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La inspiración es una manifestación de la "otredad"

constitutiva del hombre. No está adentro, en nuestro interior,

ni atrás, como algo que de pronto surgiera del limo del

pasado, sino que está, por decirlo así, adelante: es algo (o

mejor: alguien) que nos llama a ser nosotros mismos. Y ese

alguien es nuestro ser mismo... la creación poética es

ejercicio de nuestra libertad, de nuestra decisión de ser. Esta

libertad... es el acto por el cual vamos más allá de nosotros

mismos, para ser más plenamente. Libertad y

transcendencia son expresiones, movímien -tos de la

temporalidad. La inspiración, la "otra voz", la "oteredad" son,

en su esencia, ía temporalidad manando, manifestándose sin

cesar. Inspiración, "otredad", libertad y temporalidad son

transcendencia, movimiento del ser ¿hacia qué? Hacia

nosotros mismos.73

Por lo tanto, la poesía, como la religión, es un intento de experimentar la

"esencial heterogeneidad del ser", la otredad. A través de la poesía nos

acordamos de la identidad que hemos perdido. Al recuperar la identidad

aparece una imagen, lo que somos. Esta imagen sólo depende de la

propia imagen. Es el rostro original que se ve cuando el hombre vuelve a

sí mismo.74 Escribir poesía es revelar la condición del ser humano; su

lenguaje poético es la imagen que abraza los contrarios; sus palabras de

la poesía afirman la muerte y la vida a la vez; lo que expresan el ritmo y la

imagen es nosotros mismos o la condición original del hombre. Así es que

la revelación poética es ia de lo que somos. Es la obra común de ambos:

nuestro esfuerzo y la operación de la fuerza ignota. En el momento de la

nIbid.,p. 179.
14Ctibid.,p. 137.
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revelación, no se encuentran ni sujeto, ni objeto, sólo revelación, en que

desaparece la distancia entre las cosas, las cuales han sido otros. Los

materiales y las palabras usadas en la creación del arte dejan de ser

medios y existen por sí solos regresados a sí mismos. Es el estado de la

liberación completa. Aquí, ser otra cosa quiere decir la misma cosa.75 G.

Genette lo llama la "presencia intransitiva":

una actitud motivadora que, más allá o más acá de los

rasgos prosódicos o semánticos, concede a la totalidad o a

parte del discurso esa presencia intransitiva y existencia

absoluta que Eluard llama «prominencia poética» (l'évidence

poétique). En este caso el lenguaje poético parece revelar su

auténtica «estructura», que no es la de una forma particular

definida por sus atributos específicos sino la de un estado,

un grado de presencia e intensidad a la que, por decirlo así,

se puede llevar cualquier secuencia, con tal de que se haya

creado a su alrededor ese margen de silencio que la aisla en

medio del habla ordinaria (pero no como una desviación).76

75 Paz adoptó la misma frase para explicar las palabras en la poesía; aunque se usan como
materiales y instrumentos, nunca se abandonan su naturaleza original. Más bien, lo cual les da la
libertad: "La piedra triunfa en la escultura, se humilla en la escalera. El color resplandece en el
cuadro; el movimiento del cuerpo, en la danza. La materia, vencida o deformada en el utensilio,
recobra su esplendor en la obra de arte. La operación poética es de signo contrario a la
manipulación técnica. Gracias a la primera, la materia reconquista su naturaleza: el color es más
color, el sonido es plenamente sonido. En la creación poética no hay victoria sobre la materia o
sobre los instrumentos, como quiere una vana estética de artesanos, sino un poner en libertad la
materia. Palabras, sonidos, colores y demás materiales sufren una trasmutación apenas ingresan
en el círculo de la poesía. Sin dejar de ser instrumentos de significación y comunicación, se
convierten en "otra cosa". Ese cambio -al contrario de lo que ocurre en la técnica- no consiste
en abandonar su naturaleza original, sino en volver a ella. Ser "otra cosa" quiere decir ser la
"misma cosa": la cosa misma, aquello que real y primitvamente son". Ibid, p. 22.
76 Citado por Jonathan Culler, La poética estructuralista: el estructuralismo, la lingüística y el
estudio de la literatura, Anagrama, Barcelona, 1978, p.233. Jonathan Culler lo citó para
explicar la lectura de la poesía, pero también lo podemos apropiar a la composición de la poesía,
dado que trata la revelación poética.
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A diferencia de los poemas basados en el tema de la vida cotidiana, hay

unos poemas que tratan una emoción intensa o un momento de revelación.

Esta tendencia se ha manifestado en Ea historia de la poesía occidental y

oriental formando una corriente literaria, ¡magismo y un género poético,

haiku. Debido a que los haikus y los poemas imaginistas tratan la

revelación o el momento de la "epifanía", los lectores tienen una

esperanza "convencional" y buscan alguna unidad y significación. "Si un

objeto o situación es el foco de un poema, eso indica, por convención, que

es especialmente importante: está en «correlación objetiva» con una

emoción intensa o es la localización de un momento de revelación".77

La aparición de esos rostros en la multitud;

Pétalos en una rama negra y mojada.78

<En la estación del metro>

Un poema de Ezra Pound nos invita al instante de la revelación llena de

imagen. <En la estación del metro se parece a un haiku de Moritake

(1473-1549): "La flor caída / va volando a su rama / ¡Es mariposa!"79

Aunque imita los materiales poéticos como los pétalos de la flor y la rama

del árbol, el poema de Pound nos ofrece la oportunidad de apreciar la

armonía exquisita entre las cosas que prefieren los haikuístas y el metro,

elemento moderno. En el haiku aparecen las flores de ciruelo y las de

cerezo con mucha frecuencia. Estas flores representan la pomposidad, la

claridad, la sonrisa y la vivacidad. En general las flores blancas y sus

77 Ibid., p. 249.
7SIbid7p.25O.
79 José Vicente Anaya (selección, trad. y presentación), Breve destello intenso: el haiku clásico
delJapón, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1992, p. 57.
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ramas negras se distinguen por el contraste de colores. Además ia rama

mojada será más negra e intensificará ese contraste. De la misma manera,

esos rostros se destacan de entre los otros en el metro. Este poema

parecido a un haiku contiene en los dos versos todo lo que el poeta quiere

decir. Pound dice que es mejor presentar una sola imagen en toda la vida

que producir obras voluminosas, y precisamente la imagen es lo que

presenta un complejo intelectual y emocional en un instante.80

W. H. Sheldone dice que Europa desea ver lo real, Asia, ser lo real.81

Este es igual que el objetivo de la religión, puesto que se penetra en el

interior profundo y se realiza el encuentro con lo original. Al comprender ia

naturaleza, la forma del pensamiento occidental propone la premisa de la

separación entre sujeto y objeto, y toma la manera de que el sujeto

deduce los objetos a través del análisis, mientras el pensamiento oriental

está basado en la intuición, que existe en un instante y desaparece.

Octavio Paz tiene la fe en el instante oriental en que se reúnen todos. Él

cree que la pureza de la niñez y el amor de los amados pueden llegar a la

unión con lo absoluto y a la reconciliación de los contrarios aunque sea un

instante:

El lector acceda al centro del poema. Imaginemos ese

encuentro. En el flujo y reflujo de nuestras pasiones y

quehaceres (escindidos siempre, siempre yo y mi doble y el

doble de mi otro yo), hay un momento en que todo pacta.

Los contrarios no desaparecen, pero se funden por un

80 Cf. Ezra Pound, Literary Essays ofEzra Pound, Nueva York, Norfolk, 1954, p . 4. También
véase Ez ra Pound, " A Few D o n ' t s by a n Imagíst" in Poetry: A Magazine of Verse, vol. I,
Octuber-March , 1912-1913, p . 200.
81 Ci tado por Geun-Jo Yu, Estudios comparativos sobre los poemas de Soweol y Manhae, tesis
doctoral, Seúl, Univers idad Dan-guk, 1983, p . 29.
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instante. Es algo así como una suspensión del ánimo: el

tiempo no pasa. Los Upanishad enseñan que esta

reconciliación es "ananda" o deleite con lo Uno. Cierto,

pocos son capaces de alcanzar tal estado. Pero todos,

alguna vez, así haya sido por una fracción de segundo,

hemos vislumbrado algo semejante. No es necesario ser un

místico para rozar esta certidumbre. Todos hemos sido

niños. Todos hemos amado.82

A finales del siglo XIX y a principios del siglo XX, en la historia del arte

occidental se introdujeron la pintura de paisaje oriental, el grabado

japonés, la poesía china y el haiku8z. Si la tendencia más influyente en el

área de la pintura fue el impresionismo, en la de la literatura fue el

simbolismo y el ¡magismo. Los poetas simbolistas aprendieron la técnica

de la sugestión simplificada y abstracta del grabado japonés. A ellos esa

pintura japonesa no les parecía la descripción de las cosas, sino el boceto

que dibujaba ligeramente la impresión instantánea. Por consiguiente,

aceptaron la característica de la pintura oriental (es decir, lejano-oriental)

como un género que descarta la descripción. En este punto se coinciden

con la estética de ambigüedad de Mallarmé y la pintura oriental.84 A

diferencia de la pintura occidental, la oriental (China, Corea y Japón) no

llenan el plano y lo dejan vacío. Generalmente, en las pinturas de paisajes

no se dibujan claramente la naturaleza y los hombres, y dejan los

exteriores de las cosas en blanco. En especial, en la pintura de los

82 Octavio Paz , El arco y la lira, p .24 .
83 El hokku y el haikai son otros nombres arcaicos del haiku.
84 Cf. Henri Peyre, What is symbolism, Alabama, 1980, pp. 63-81. Citado por Yong-Tae Min, El
Oriente en la literatura occidental, Seúl, Goryeoweon, 1988, p. 59.
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literatos85 se pinta una sola cosa: un árbol, una flor o un animal, y

frecuentemente sólo dibujan una rama de ciruela o una de bambú. El

blanco del cuadro es el espacio que los apreciadores tienen que llenar a

través de su imaginación. El haiku se coloca en la misma línea con la

característica de la pintura occidental.

En Japón existía la forma poética que se llamaba waka (o tanka o uta).

El waka tenía 5 versos ( 5 / 7 / 5 / 7 / 7 ) . Era el género con el cual los

caballeros de la sociedad alta se divertían en cantar la sutileza de la

naturaleza y el sentimiento popular. Al paso del tiempo cundió la

costumbre de que varias personas juntas participaron en composición de

wakas: una persona escribe o canta tres versos ( 5 / 7 / 5 ) que se llama

hokku, la segunda (oyente) contesta los dos versos restantes (7 / 7), y la

tercera empieza con otros ters versos; de esta manera, un grupo de cuatro

o cinco personas componen, a veces, hasta cien versos. Esa poesía

colectiva de la sucesión de wakas es renga.*6 Octavio Paz ha imitado la

forma de renga en 1969 con el francés Jacque Roubaud, el italiano

Eduardo Sanguineti y el inglés Charles Tomlinson. Pero su renga es muy

experimental porque está escrito en cuatro idiomas diferentes. Más tarde,

el hokku (los primeros tres versos del waka en renga) se hace haiku como

una forma independiente. Así que el haiku es la forma poética sin el resto

de dos versos del waka y está al pendiente de la respuesta de alguien,

85 En coreano se llama muninhwa. Había una tradición en que los literatos expresaban la poesía
junto con pinturas sencillas.
86 Cf. Joan Giroux, The Haiku Form, Tokyo, Charles E. Tuttle Co., 1974, p. 16.
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algún día. Sin embargo, esto no significa su imperfección. El silencio del

haiku es el "voluntario inacabamiento".87

El haiku es la consecuencia de la tradición de la mezcla; por varios

siglos recibía los elementos de las culturas vecinas.88 R. H. Blyíh nos

explica las relaciones influencíales en el proceso de nacimiento del haiku,

Budismo indio

Budismo chino

Taoísmo Confucianismo

Ze/i chino Poesía china

Arte chino

Budismo japonés

Waka

Pintura japonesa

Zen japonés

Haiku

87 Cf. Octavio Paz, "La tradición del haikú" en El signo y el garabato, México, Joaquín Mortiz,
1992, p. 141.
El haiku deja alguna opinión final, explicación o resultado lógico a los dos versos no escritos.
Para estimular la imaginación de las personas que quieran agregar dos versos, y atraer su
participación activa, el haiku mantiene la sugestión. Gracias a esa sugestión, los lectores y los
oyentes pueden participar en el cumplimiento del haiku con más libertad. En este sentido, el
género poético haiku está abierto. Desde el principio, no es posible poner la explicación
detallada en sólo tres versos. De todos modos, por la forma corta del haiku el lector tiene el
destino de llenar el silencio del poema como el blanco de la pintura oriental.
88 Japón es como la estación terminal de las culturas extranjeras: la china, la coreana y la hindú
llegaron a Japón y se acumularon; por ejemplo, los charácteres chinos, la fabricación de papel, la
arquitectura, la siderurgia, la hilandería, el confucianismo, el budismo, etc. La soberanía de
Corea siempre dependía de la relación con China por estar ubicado junto al continente donde
existían las dinastías más poderosas en Asia. Mientras tanto, Japón estaba separado de la
influencia política de China por su favorable condición geográfica de islas y podía disfrutar de la
libertad sin intervención y tensión exterior, aunque sufría la confusión interior. A raíz de la
independencia política, los japoneses absorbieron las culturas extranjeras sin resistencia, y las
mezclaron con su cultura aborigen como el shintoismo. Por ejemplo, en Japón celebran el
nacimiento de un bebé con el rito del shintoismo, se casan por la ceremonia del cristianismo y el
shintoismo, viven de las relaciones confiicionistas y hacen los funerales de la manera budista.
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con el dibujo simplificado.89 Debido a la amplía gama de culturas

principales de Extremo Oriente en este esquema, me limitaré a las tres

raíces: la espiritualidad india, el espíritu práctico chino y la simplicidad

japonesa.

En China el budismo mahayana91 floreció más que en la India, porque

el taoísmo tiene la misma meta como budismo: liberación mental. La idea

taoísta de la identificación y la unión entre el yo y la naturaleza se

coinciden con la visión cósmica de mahayana. Las dos religiones o

filosofías dan a luz a una obra común, budismo zen (meditación).

El taoísmo y el confucianismo tienen la misma fuente, I-Ching. Aunque

aparece el confucianismo en el dibujo de Blyth, es difícil de enumerar

específicamente sus elementos en el haiku concretamente porque el

confucianismo fue absorbido en su totalidad en la vida de los extremo-

orientales, por ejemplo, la afirmación de la naturalidad, la sublimación de

la vida ordinaria y la sobriedad moral.92 Y además el animismo, esencia del

shintoismo, otorga la deidad a las montañas y los árboles, y el haiku tiene

la tendencia de adorar la naturaleza.93

La poesía china, introducida a Japón con los caracteres chinos está

cambiada no sólo en su forma, sino en su tema. La poesía china tiene la

visión grande y ia japonesa se enfoca en las cosas pequeñas. Es decir, la

primera relaciona la vida personal con la historia o con el tema cósmico y

89 R. H. Blyth, Haiku, Tokyo, Hokuseido, vol. I, 1949, p . 3. Citado por Fernando Rodr íguez-
Izquierdo, El haiku japonés: historia y traducción, Madr id , Hiperión, 1999, p . 35 .
90 Fe rnando Rodríguez-Izquierdo, op. cit., p . 35 .
91 E n el budismo mahayana, el bodhisattva es u n ser ideal que renuncia a entrar en el completo
n i rvana has ta que todos los demás seres estén liberados.
92 Cf. R. H. Blyth, op. cit., p . 66. Citado por Joan Giroux, op. cit., p . 3 1 .
93 Cf. Joan Giroux, op. cit., pp. 35-36.
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la segunda describe la vida cotidiana o las partes de !a naturaleza.94 Así

pues, la ppesía japonesa se inclina al minimalismo; a través de ia

concentración en los objetos pequeños llega al mundo grande. La afición a

las miniaturas de los japoneses está en la misma línea con su poesía. El

jardín, el bonsai y el ikebana (el arte floral) son las representaciones de la

naturaleza o sus principios (yin, yang) en un espacio limitado.

La identificación entre la naturaleza reducida y la grande es el tema

importante en el haiku. Por ejemplo, los haijines (los poetas del haiku)

descubren el universo hasta en una planta, una hoja o una mariposa. El

Avatamsaka-sutra, uno de los sutras más importantes en el budismo

mahayana y constituye el fundamento doctrinal de la escuela china (Hua-

yerí) nos explica el pensamiento, "uno es todo". Esta escuela enseña la

igualdad y la interdependencia de todas las cosas. Quiere decir: la mente

humana, el universo y el buda95 son idénticos, o sea que el buda, la mente

y todo lo animado e inanimado son la misma realidad. Este aspecto de la

doctrina del mahayana fue puesto particularmente de relieve por la

escuela china chan (cor. seon, jap. zerí). Su enseñanza se designa como

"doctrina de la totalidad", pues según ella todo desemboca en la unidad de

la cual la multiplicidad procede, de modo que en esta unidad lo múltiple se

reúne. Todos son relacionados y ninguno existe solo. Uno es todo, todo es

uno. Aquí podemos entender la idea budista del cosmos. En el budismo

nos enseñan el universo con las metáforas de la red de ¡ndra; en el cielo

de inora hay la red extendida enorme y cada malla de la red tiene una

perla donde refleja todas las perlas restantes incluyendo la red misma. Así

94 Cf. Fe rnando Rodríguez-Izquierdo, op. cit, p . 4 1 .
95 E l hombre que logró la i luminación en el budismo. El Buda (en mayúscula) es una persona
histórica, Gotama Sitarta.
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se extiende sin terminación. 96 El pensamiento sobre los seres

relacionados todos se coincide con la visión del cosmos orgánico de Gaia.

Gracias a ¡a transmigración por karma,97 abrazando incluso el tiempo,

el universo budista nos invita a imaginar un gran esquema tejido de

espacio y tiempo. Pero la enseñanza de Hua-yen, uno es todo, pasa a otro

nivel del estado en el instante cuando el hombre entra en la experiencia de

la identidad. Daisetz T. Suzukilo explica ese estado en su libro Budismo

zen\

Talidad no es ni lo que es existente, ni lo que es no

existente; ni lo que es a la vez existente y no existente; np

es ni lo uno ni lo múltiple, ni lo que es a la vez uno y múltiple,

n¡ lo que no es a la vez uno y múltiple... Está totalmente más

allá de la capacidad conceptualizadora del intelecto humano

y parece ser que la más adecuada forma de designarlo es

llamarle Talidad.98

La palabra talidad adoptada de las palabras "tal como es" para expresar la

sabiduría que procede de la iluminación profunda, la cual se llama

96 Pueden explicar con la metáfora de las torres de la Torre: " L a Torre es ancha y espaciosa
como el propio c ie lo . . . Y dentro de esta Torre, espaciosa y ornamentada exquisitamente, hay
también miles de millones ... de torres, cada una de las cuales es tan ornamentada como la
propia Torre principal y tan espaciosa como el cielo. Y todas estas torres, más allá del cálculo en
el número, están de pie nada de una manera del otro; cada uno conserva su existencia individual
en la armonía perfecta con todo el res to . . . Sudhana, el peregrino joven, encontró a sí mismo en
todas las torres así como en cada sola torre, donde todo está contenido en Uno y cada uno
contiene Todo" . Daisetz T. Suzuki, On Iridian Mahayana Buddism, ed. con una introducción por
Edward Conze, Harper & Row, Nueva York, 1968, pp. 183-184. Citado por Fritjof Capra, The
Tao ofPhysics, Boston, Shambhala, 1991, p. 293.
97 Karma: ley universal de la causa y el efecto, que, según la concepción budista, opera en la
forma que se describe a continuación.
98 Daisetz T. Suzuki, Budismo zen, Barcelona, Kairós, 1993, p. 29.
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tathagata (chi. £P#P, cor. yeoyeo, jap. nyonyo), se parece a sunyata,"

porque ésta es otra manera de explicar el estado totalidad para los

hombres que se apegan a los materiales (ej, dinero, comida, cuerpo, etc.).

El concepto de sunyata no fue desarrollado plenamente al nacer el

budismo. Seis o siete siglos después se definió su concepto por Nagarjuna

(150-250 d.C.)- La vacuidad {sunyata) no significa literalmente que no hay

nada, sino en el mundo no hay nada que permanece con eternidad. Él

definió la vacuidad con los siguientes preceptos que se llamaban la "vía

media":

: no nace ni muere

: no desaparece ni permanece

: no es uno ni es otro

: no va ni viene

La vacuidad no significa la ausencia en el sentido de que

algo estaba antes y nada queda ahora. La vacuidad no es un

algo existente al lado de una cosa, no es la existencia

independiente separada, ni significa la extinción. Está

siempre con el objeto individual ($}; coexiste con la forma

(rupam&); donde no hay forma, no hay vacuidad (sunyata).

La vacuidad es no tener la forma permanente, ni su propia

alma, ni individualidad, y por consiguiente siempre hay con

la forma. La forma es la vacuidad y la vacuidad es la

forma.100

100 Daisetz T. Suzuki, The Essence ofBuddhism, Kyoto (Japón), Hozokan, 1968, p. 49.
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En especial, el instante de iluminación lo llaman wu tü (cor. o, jap.

satori) en el budismo zen. Éste se ha desarrollado en China, Corea y

Japón, cuya teoría no coincide con la básica del budismo en India, porque

los zen budistas se han dedicado a su propia meditación más que a las

enseñanzas del Buda histórico y han inventado varias maneras de la

práctica. Por ejemplo, el koan es una pregunta que no se puede resolver

mediante la razón. Así que vacian el corazón, purifican el mente y

concentran en la pregunta para llegar a su respuesta. En la historia del

zen budismo, aparecen varias anécdotas con diálogos entre el maestro y

su discípulo, cuales se usaban para saber si uno ha logrado satori.

Octavio Paz, en la Introducción de Sendas de Oku, dice que el haiku

nos abre la puerta de la iluminación:

La doctrina Zen -esto la opone a las demás tendencias

budista- afirma que las fórmulas, los libros e incluso las

enseñanzas de Buda y de los grandes teólogos son

innecesarias. Todos los hombres, ahora mismo, pueden

alcanzar el estado satori. La secta Zen predica la iluminación

súbita: la liberación no está más allá del término de la vida

terrestre, ni al fin de las encarnaciones sino aquí y ahora, en

un instante que es todos los instantes, momento de

revelación en el que el universo entero -y con él la corriente

de temporalidad que los sostiene- se derrumba. Este

*En la filosofía budista, $ (chi. shih, cor. sct, jap. ji) tiene el sentido "lo individual", "lo
particular", "lo concreto", "la mónada" y su cotraparte íJt (chi. //, cor. n, jap. /•/), "el principio",
"la razón", "lo entero", "el todo", "la totalidad", "lo universal", "lo absoluto".
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instante niega al tiempo y nos enfrenta a la verdad, al fin

desnuda y sin máscara.101

El haiku es una visión instantánea y profunda, efímera y permanente. El

haiku es el resultado de un estado de iluminación para haijin e intenta

transmitir esa iluminación para el lector. "El satorí es el continuo

haciéndose consiente de sí mismo. El satorí tiene lugar cuando el continuo

se percibe a sí mismo tal y como es. Por lo tanto, en el satorí no hay

diferencia entre el sujeto y el objeto".102 En el instante del satorí, el

individuo se identifica con la realidad que se rodea. Es depender de los

lectores si comparte la experiencia del haijin, o no.

En la literatura de lengua española, el orientalismo se ha introducido

al fin del siglo XIX por el primer modernismo. Para producir el ambiente

exótico se emplearon objetos, motivos y temas orientales. Por otra parte,

los escritores decadentes o simbolistas estaban interesados en las

disciplinas filosóficas del Oriente. Entre ellos, el haiku se consideraba

como esencia de la estética oriental:

Ellos se aficionaban al budismo, al taoísmo, al zen y a la

teosofía en general, porque estos sistemas les ofrecían un

nuevo modo de acercarse a la realidad y expresar una

experiencia personal. Estas preocupaciones metafísicas son

especialmente sugestivas cuando las consideramos a la luz

de los ideales artísticos de la época. Los poetas querían

evocar en su poesía una realidad "más allá" de la

101 Octavio Paz, "La poesía de Matsuo Basho" en Matsuo Basho, Sendas de Oku, trad. por
Octavio Paz y Eikichi Hayashiya, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1957,
pp. 13-14.
Ilfe Daisetz T. Suzuki, Vivir el zen, Barcelona, Kairós, 1995, p. 58,
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experiencia ordinaria, mediante un lenguaje de máxima

sugestividad, llevar al lector al conocimiento directo de ella.

Además, en su poesía hablan de buscar la esencia de esa

realidad, de tal modo que el "alma de las cosas" llegó a ser

tema en ¡a poesía de algunos; de modo especial, en

escritores como Rubén Dario, Amado Ñervo, Enrique

González Martínez y otros.103

La presentación del haiku en México fue por Efrén Rebolledo y José Juan

Tablada. Paz, en <La tradición del haiku>, comparando estos dos poetas

mexicanos, sugiere que fue Tablada el precursor del haiku mexicano.

A pesar de que Rebolledo conoció más íntimamente ei Japón

que Tablada, su poesía nunca fue más allá de la retórica

"modernista"; entre la cultura japonesa y su mirada se

interpuso siempre la imagen estereotipada de los poetas

franceses de fin del siglo y su Japón fue un exotismo parisino

más que un descubrimiento hispanoamericano. Tablada

empezó como Rebolledo pero pronto descubrió en la poesía

japonesa ciertos elementos -economía verbal, humor,

lenguaje coloquial, amor por la imagen exacta e insólita- que

lo impulsaron a abandonar el modernismo y a buscar una

nueva manera.104

A Tablada, según el estudio de John Page, "el impulso definitivo en los

haikus, le vino de los franceses, y no de los japoneses".105 Vivió en Japón

en 1900, menos de un año como enviado de la Revista Moderna. Pero

103 Barbara Dianne Cantella, "Del modernismo a la vanguardia: la estética del haikú" en Revista
Iberoamericana, vol. XL, núm. 89, octubre-diciembre de 1974, p. 639.
104 Octavio Paz , "La tradición del haikú", p. 148.
105 Barbara Dianne Cantella, op. cit, p. 644.
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parece que leyó los haikus en la versión francesa porque era admirador

del simbolismo y el parnacianismo, y entendía la lengua francesa mejor

que la japonesa. Mantuvo su interés en los poemas del estilo haiku y

publicó los libros de haiku: Un día... (1919) y El jarro de flores (1922).106

Tablada debe estar contento con su papel precursor, puesto que imita

fielmente la retórica arquetípica, el salto de la imagen, el paisaje, hasta los

animales y las plantas del haiku japonés. Aunque afectó a los poetas

mexicanos, su haiku no está más allá de la imitación ni contiene a fondo la

imagen del budismo zen. Para Paz, la imitación del haiku japonés es más

cerca del arquetipo de este género que lo que hacía Tablada. Paz ya salió

del exotismo y entendió la esencia del haiku. Aunque Jaime Torres Bodet,

Manuel Maples Arce, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia y Carlos Pellicer,

seguidores de Tablada, también se interesaron por el haiku, pero no

lograron el nivel de entendimiento de Paz respecto a este tipo de poesía

oriental. Si Tablada tiende a Teitoku (1571-1653) por la preferencia de

humor y imagen insólita, Paz tiende hacia Basho, porque a Paz le interesa

el budismo zen.107

La verdad es que es muy difícil, si no imposible, componer el haiku en

la lengua occidental siguiendo las sílabas 5 / 7 / 5 . En general, las

palabras japonesas tienen una o dos sílabas por un significado. Por esa

razón, para hablar del mismo contenido se necesitan más sílabas.

Asimismo desde el punto de vista de las temáticas, las cosas que se

106 E n España surgió el haiku en los años veinte, cuando empezó a florecer la vanguardia. El
haiku de España también se importó de Francia, no de México. Pero no tenían los poetas
representantes del haiku como en México y lo aceptaron como un "ismo" que daba importancia
en las metáforas y las imágenes.
107 Cf. Yong-Tae Min, "Haiku en la poesía de Octavio Paz" en Cuadernos hispanoamericanos,
homenaje a Octavio Paz, vol. 115, núm. 1979, p. 701 .
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pueden encontrar alrededor de la vida cotidiana en Japón: libélulas,

cigarras, mariposas dragón, flores de cereza, lotos, etc., las cuales

estimulan el exotismo a los occidentales. Por lo tanto, no podemos decir

que los poetas occidentales también deben usar las materias orientales o

adoptar las sílabas 5 / 7 / 5 como lo hacen los poetas japoneses. Ahora

vamos a revisar unos poemas de Paz que tienen el tenor del haiku

considerando esa diferencia.

Tu frente, el lago:

lisos, sin pensamientos.

Salta una trucha.108

<EI día en Udaipun

Estos tres versos, la primera parte de <EI día en Udaipur> que imita la

forma waka, pueden ser un haiku excelente. Su métrica 5 / 7 / 5 es igual a

la de haiku. El haiku común se compone de tres etapas. En el primer

verso aparece la imagen que muestra el tiempo. En el segundo, la

descripción de las cosas o la naturaleza. Y el tercero se llama kireji, el cual

significa la palabra de cesura.109 Si estos tres son las condiciones en la

estructura; el tiempo, el lugar y la cosa (una cosa) son los tres elementos

en el contenido.110 El tiempo tiene que ser "ahora" y el lugar , "aquí". La

108 Octavio Paz , Obra poética, p . 404.
109 kireji ( ^ J ^ ) : es pausar una vez entre los versos ( 5 / 7 / 5 ) para dar una exclamación o un
retumbo. Por ejemplo, ya (~ ^) aprece en el final del primer verso con frecuencia, cuyo sentido
es muy difícil de traducir en español excepto los signos ":" o ";"• Por seguir el salto de la
imagen, los lectores esperan un cambio dramático durante esa pausa. E n cambio, kana (~ t* f¿)
y kure (~ í t 0 ) son traducibles con "¡Ah!" o "¡Oh!". También se puede expresarlos
sencil lamente con "! ¡"o "¿ ?". E n general se encuentran en la últ ima parte del haiku. kireji es
u n medio con que se puede evitar el defecto del poema demasiado corto, haiku.
110 Cf. Eo-Ryeong Lee, Estudios sobre la literatura del haiku, Seúl, Hongseong Sinseo, 1986,
pp. 155-203.
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cosa queda en el espacio de aquí y ahora. Por eso, el haiku se convierte

en un cuadro de paisaje en el cual se traslada la naturaleza recortada

instantáneamente al blanco del papel. Mas este cuadro no es como una

foto que contiene todas las cosas. Los haikuístas no tienen ninguna

obsesión en la representación de la realidad. Sólo unas cosas están

pintadas. Sencillamente se mueve una escena del paisaje en tres versos

sin explicación. Aquí, al lector le da la posibilidad de participación libre y

activa. Lo único que le falta al poema de Paz es el tiempo entre las tres

condiciones: tiempo, cosa, kireji. Pese a la falta de la clalidad del tiempo,

podemos averiguarlo como una tarde sin viento. Los primeros dos versos

describen el paisaje del lago con tanta tranquilidad. Pues, el tercer verso

nos lleva a la nueva etapa; el salto súbito de una trucha rompe la

tranquilidad y riza la superficie del lago. Este poema nos recuerda un

haiku de Basho. Aquí tenemos tan famoso poema, traducido por Paz (con

Eikichi Hayashiya):

El viejo estanque:

salta una rana,

el sonido del agua.111

Basho presenta sólo una escena, que podemos ver alrededor de nuestra

vida. En la descripción de una rana que se tira al viejo estanque con

chasquido de agua, no aparece la voz del poeta. Sólo vive en las

interpretaciones de varios lectores. El lago de Paz y el estanque de Basho,

ambos son los símbolos del universo porque reflejan el cielo. Además si el

agua fluyente significa el tiempo, el agua estancada será la suspensión del

111 Matsuo Basho, op. cit, pp. 13-14.
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tiempo. El adjetivo "viejo" intensifica la imagen del tiempo parado y

acumulado por varios siglos. Una pequeña rana se arroja en el viejo

estanque y sacude su silencio. Por lo tanto, el sonido del agua sube del

fondo del estanque, del tiempo eterno y del instantáneo movimiento vivido

de la rana. En este instante el poeta y el lector escuchan ese sonido

profundo y perpetuo.112 Ya que Paz conoce bien este haiku, no cabe duda

recordar la rana de Basho al mirar la trucha que salta del lago en India.

MEDIODÍA

La luz no parpadea,

el tiempo se vacía de minutos,

se ha detenido un pájaro en el aire.113

<Mediodía> es un poco largo para ser un haiku. Mas no hay ningún

problema para ser un haiku en español, porque necesita más sílabas que

el haiku japonés para describir el mismo paisaje por la diferencia dicha

entre ei castellano y el japonés. En <Mediodía>, parece que todas las cosas

y el tiempo quedan sin movimiento bajo la luz del sol fuerte. El verso "La

luz no parpadea" personifica el universo y es el resultado de que se ha

considerado el sol como el ojo del universo. El cielo es tan claro sin nube

que el ojo del gigante está lleno de luz. El paisaje de este poema se ve

como si fuera el corte del tiempo que pasa. Hasta el pájaro, único

personaje, se detiene en el aire. Sin embargo, tenemos que leer el haiku

varias veces, pues en cada lectura encontraremos otro haiku. Entonces,

vamos a leer este poema una vez más con más atención.

112 Cf. Eo-Ryeong Lee, op. cit, pp. 58-65.
113 Octavio Paz, Obra poética,^. 156.
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Al igual que los poetas haikuístas quienes suelen cantar sobre los

animales de su vida cotidiana, por ejemplo, la libélula, la mariposa, el

gorrión, etc., Paz toma un pájaro. Ese pájaro puede ser un colibrí, uno de

los pájaros más típicos de México. El ave que se ve parado en el aire

cuando busca las flores para chupar la miel, no debía de escapar de la

vista del mexicano. Aunque no avanza el colibrí en el aire, sus alas siguen

moviendo. La coexistencia de la parada y el movimiento, la coincidencia

de la vida y la muerte pertenecen al mundo zen. La imagen de fijeza del

instante sin parpadeo también aparece en <¿No hay salida?> relacionada

con la iluminación:

y en su centro vacío somos el ojo que nunca parpadea y la

fijeza del instante ensimismado en su esplendor.^4

<¿No hay salida?>

Ya salimos de ese estado y miramos ese paisaje del <Mediodía> con más

distancia. Se puede percibir que el ave está sedienta de la miel en su

movimiento. Su aletazo continuo significa el deseo. No obstante, es triste

saber que su vuelo terminará algún día en este mundo.

<Maithuna> está formado con 10 estrofas, que podemos leer como 10

poemas independientes. El siguiente es la séptima:

Anoche

en tu cama

éramos tres:

tú yo la luna115

U4Ibid.,p. 250.
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<Maithuna>

Lo que no debemos olvidar en este poema es el sentido de humor que se

distingue de otros poemas. El número tres del verso tercero nos da la

tensión y esperamos con tanta curiosidad, ¿quién será la tercera persona

en la cama? Pero cuando aparece la palabra "la luna" en vez de hombre,

nos sentimos traicionados y soltamos risas. Humor e ironía son los

elementos del haiku. Por ejemplo, el poema de Buson (1716-1783), "La

sopa de pez globo. / ¡Estoy vivo! / en la mañana siguiente" muestra el

miedo de la muerte y el placer de la vida a la vez después de comer el pez

globo sumamente venenoso pero sabroso. Cuando pasa inquieto la noche

y entra la luz matutina en los ojos despiertos, nos imaginamos tanta

alegría del poeta. Es una ironía paradójica en que la vida vale más

gracias a la muerte.116

La séptima parte de <Maithuna> citada se parece mucho al haiku de

Basho, "Bajo un mismo techo / durmieron las cortesanas, / la luna y el

trébol".117 Ambos poemas tienen el mismo tiempo (la noche) y el mismo

lugar (la recámara). La única diferencia es que las personas duermen en la

, p . 463.
116 Cf. Eo-Ryeong Lee, op. cit, pp. 23-24.
117 Matsuo Basho, "Bajo un mismo techo" en Sendas de Oku, p. 75. También véase Versiones y
diversiones, selección y trad. por Octavio Paz, México, Joaquín Mortiz, 1990, p. 243.
* Las dos cortesanas de Niigata, quienes se dirigían al Santuario de Ise, durmieron en la
habitación contigua de la misma casa donde se alojaba Basho con Sora, su compañero. Al día
siguiente ellas les pidieron que permitieran seguirlos, pero Basho lo rechazó porque iba a parar
en varios lugares. Y compuso ese poema. La nota de Paz sobre este haiku en su traducciones
explica que "la luna es también Basho". Si aceptamos la opinión de Paz, los tréboles deben ser
las cortesanas. En ese caso, las cortesanas aparecen dos veces como "las cortesanas" y su
metáfora "el trébol" y el poeta, en cambio, sólo una vez como metáfora: "la luna". Paz omitió
una palabra que significa "yo" (o "el poeta") y olvidó escribir "el trébol" en plural. Nobuyuki
Yuasa tradujo el mismo haiku del japonés al inglés: "Under the same roof / We all slept together,
/ Concubinas and I - / Bush-clovers and the moon". Matsuo Basho, The Narrow Road to the
Deep North and other travel sketches, trad. & introd. por Nobuyuki Yuasa, Harmondsworth
(England), Penguin Books, 1966, p. 132.
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habitación, es decir, las "cortesanas" y "tú y yo". A pesar ele la diferencia,

uno sugiere tanto el acto amoroso como el otro aunque los amores de las

concubinas son latentes. Y escribiendo la luna en el último verso de

ambos intentan decir la armonía entre los hombres y la naturaleza.

Así el haiku procura la unión de la naturaleza y el hombre. Los

orientales no han pensado que la naturaleza exista solo. Han reconocido

la relación de que el hombre pertenece a la naturaleza y la naturaleza, al

hombre. Por eso, el hombre es una parte del universo, la cual lo refleja.

Como en la red de Indra o en la mónada de Leipniz, la parte contiene el

conjunto. La razón por la cual los poemas japoneses prefieren la forma

corta y la expresión sugestiva es que son una descripción de la parte

minuciosa de la naturaleza. La poesía japonesa no trata de encontrar la

verdad escondida del mundo. Depende de la imagen de que se ve el

conjunto en la parte. Si la poesía occidental es deductiva, la oriental es

inductiva. Por el tema de la unión del yo y la naturaleza, el haiku está

relacionado con la iluminación del budismo zen. Toshino Tanaka dice:

El haiku es una visión instantánea y profunda, efímera y

permanente, y un breve canto canoro. El haiku es producto

de un estado de franca iluminación, semejante al que se

experimenta en el ejercicio koan del budismo zen; pero,

además, este poema intenta transmitir esa iluminación.118

El zen empieza con vaciar la mente. Vaciar la mente es convertir el ser en

nada. Un recipiente puede aceptar las cosas porque está vacío y el cuarto

puede recibir los hombres porque está vacío. El haiku es vaciar el corazón

118 Citado por José Vicente Anaya, op. cit, p. 183.

67



para abrazar el mundo. Ludwig Wittgenstein dice, en Tractatus Logico-

PhilQsophicus, que hay ciertas cosas inexplicables con las palabras, que

sólo se pueden mostrar; la realidad no es qué es, sino lo que es.119 El

haiku no es una explicación sobre el mundo, sino una presentación del

instante para abrir la puerta hacia el mundo en sí.

119 4.121 Propositions cannot represent lógica! form: it is mírrored in them.
What finds its reflection in language, language cannot represent.
What expresses itselfin language, we cannot express by means of language.
Propositions show the Iogical form of reality.
They display it.

4.1212 What can be shown, cannot be said.
Ludwig Witgenstein, Tractatus Lógico-Phüosophicus, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1961,
p.51.

68



I I . LA AMADA EN OCTAVIO PAZ



El deseo amoroso es el de perfección del ser según lo que ha

sido tratado en el capítulo 1. 1. Teorías de deseo. En el ensayo

"Duelo y melancolía", Sigmund Freud comenta lo mismo. Cuando

nace el bebé, se separa de su madre. Entonces la pérdida del objeto

del bebé no es diferente a la del objeto amado:

La sombra del objeto cayó sobre el yo, quien, en lo sucesivo,

pudo ser juzgado por una instancia particular como un

objeto, como el objeto abandonado. De esa manera, la

pérdida del objeto hubo de mudarse en una pérdida del yo, y

el conflicto entre el yo y la persona amada, en una

bipartición entre el yo crítico y el yo alterado por

identificación.120

Por eso, el mito del andrógino es una realidad psicológica del ser humano.

Pero Platón transformó el amor en un erotismo filosófico y contemplativo.

A través de Diotima, Platón delinea el amor como un impulso vital que

asciende hacia la contemplación del sumo bien. Y en el amor platónico

como una escalera, la mujer estaba excluida. Es decir, era un objeto de

contemplación. En el capítulo "Prehistoria del amor" de La llama doble, se

ha tratado de ios amores del período helenístico y de los años finales de la

República Romana. A través de mencionar esos períodos, Paz intenta

mostrar la aparición de la mujer en la superficie de la sociedad y la de la

mujer libre. La libertad, primera condición del amor, puede cambiar a la

mujer, objeto erótico, en sujeto.

120 Sigmund Freud, "Duelo y melancolía" en Obras completas, vol. 14, Buenos Aires,
Amorrotu, 1976, pp. 246-247.
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2. 1. La mujer en el amor cortés

El amor cortés aumenta la libertad de la mujer y ocasiona la inversión

de las posiciones tradicionales del amante y su dama. A fines del siglo XI y

principios del XII, el amor cortés aparece en un grupo de poetas de una

sociedad noble en antigua Galia que se llama Occitania. C. S. Lewis dice

que los poetas franceses de la Edad Media fueron los primeros en

expresar la pasión romántica de la poesía decimonónica.121 El término

amor cortés no se usaba en el período medieval y en el año 1883 se

introdujo por Gastón París para indicar la actitud del amor manifestado en

los siglos XI-XIII en la literatura francesa, adoptando las palabras amour

courtois.™2 "La terminología medieval para amor cortés es fin'amors: se

trata, pues, de un 'amor hasta el fin', y, entendiéndolo bien, de un 'amor

llevado a sus límites extemos"1.123 El fin'amors era antónimo del amor

villano. Éste significaba la copulación y la reproducción, aquél, la

purificación y la refinación.

En la primera época de la poesía provenzal, los señores escribían los

poemas para las damas de la misma clase, los cuales eran la poesía

caballeresca basada en el goce carnal. En cambio, en la segunda, había la

diferencia entre los poetas y los objetos de amor; empezaron a aparecer

los poetas profesionales, que no eran de la clase noble y pertenecía a la

posición baja que las damas. Ellos vivían de una castilla a otra o bajo la

121 Cf. I rving Singer, La naturaleza del amor, tomo 2, México, Siglo XXI , 1992, p. 38.
122 Cf. ibid,p. 35.
123 Jean Markale , El amor cortés o la pareja infernal, Barcelona, José J. de Olañeía Editor, 1998,
p . 95.
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protección del señor o las nobles. En consecuencia, sus poemas se

producían entre las relaciones del amor difíciles y no podían más que

formarse con el amor idealizado. Por esa razón, Denis de Rougemont lo

llama la exaltación del amor desgraciado:

¿Qué es la poesía de los trovadores? La exaltación del amor

desgraciado. <No hay en toda la lírica occitana y la lírica

petrarquesca y dantesca más que un tema: el amor; y no el

amor feliz, colmado o satisfecho (ese espectáculo no puede

engendrar nada); al contrario, el amor perpetuamente

insatisfecho; y finalmente, no hay más que dos personajes:

el poeta que, ochocientas, novecientas, mil veces repite su

lamento, y una bella que siempre dice que no.124

La petición del amor mil veces se ve como un juego. El arquetipo del amor

desgraciado está relacionado con el amor extraconyugal. La Iglesia sólo

reconocía que el coito, incluso en el matrimonio, debe tener la meta

biológica de la reproducción. Además el amor extraconyugal no lo podían

permitir la Iglesia y la sociedad, y los amantes eran observados con ojos

sospechosos. Así es que, los poetas y las damas querían atenuar esa

sospecha y lo hicieron el amor cortés como si fuera un juego; la dama

rechazaba tantas veces el amor del amante y podía conservar su dignidad,

mientras que los trovadores, a pesar de las negaciones continuas,

inflexiblemente pedían que la dama aceptara su amor y podían mostrar

que su amor no provino del simple libido sino de ¡a pasión profunda. Con

esta costumbre o ceremonia, trataban de conseguir la justificación de su

124 Denis de Rougemont, El amor y occidente, Barcelona, Kairós, 1993, p. 77.
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amor aunque era transgresión de las reglas sociales. El poema citado

abajo muestra qué tan grande es el amor del poeta hacia la señora. Por

supuesto, lo rechaza la mujer:

Señora, permitamos que nuestros espíritus se unan,

yo en ti tú en mí

seamos, ambos juntos, un solo ser,

¡seamos ambos fieles uno al otro!

"Señor, jamás lo haré;

yo soy mía, que lo tuyo sea tuyo".125

En el amor cortés lo que se exalta es el amor fuera del matrimonio. De ahí

es necesario que la dama sea inaccesible, peligrosa y casada. En el

erotismo de Georges Bataille también el interdicto y la transgresión son

indispensables.126 En cuanto a Paz, aunque tampoco glorifica el amor

matrimonial, no debemos concluir que él lo niega o lo menosprecia. Sólo

explica su carácter recurriendo a los poemas de amor occidentales. Si el

matrimonio es el resultado del amor mismo de dos amados, Paz lo

elogiará. No obstante, es difícil encontrar el matrimonio unido por libertad

sin obstáculo. Hasta hoy la raza, la religión, la clase social y el dinero

siguen amenazando el amor.127

Había ios relatos novelescos de la época que ayudaron a la teoría del

amor cortés, que elogiaba el amor prohibido. Entre ellos, la historia de

Lanzarote y la de Tristán eran representativas. Un romance poético, Le

chevalierde la charrette (El caballero de la carreta) de Chrétien de Troyes,

125 Citado por Irving Singer, op. cit, pp. 74-75.
126 Cf. Georges Bataille, El erotismo, México, Tusquets, 1997.
127 Cf. Octavio Paz, La llama doble, Barcelona, Seix Barral, 1993, pp.120-121.
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que trata las aventuras de Lanczarote y Ginebra, describe el adulterio

entre los amantes basado en las aventuras de caballería. En la edad

medieval, el matrimonio era sagrado y violar los votos conyugales era un

desafío a la institución social. Además, el amor de Lancelot y Ginebra fue

el reto contra el amor a Dios. Lancelot adora a su amada con toda su alma

como una diosa y no hay lugar donde quepa Dios.

En aquel entonces, existían las cortes de amor, es decir los tribunales

de amor. Pero no hay un carácter definido, dado que esto sucedió hace mil

años, El tribual, según el filólogo Raynouard, no era tan estricto como lo

imaginamos. Él afirma que existía para resolver y aconsejar sobre la

infidelidad o la inconstancia de los amantes, no para condenar.128 Los

contenidos que se trataban en las cortes de amor eran tan variados como

los casos. Por ejemplo, había un caballero que amaba demasiado a una

dama. Ella le ofreció la esperanza de amor a condición de que hiciera

juramento de obediencia absoluta y de prohibirse alabanzas de ella en

público. El caballero lo juró y no lo cumplió porque no podía aguantar que

la calumniaban y la defendió con alabanzas. Al fin, rompió su juramento y

ella lo invocó ante la corte. Hay otro ejemplo; una mujer se divorció por

anulación del matrimonio y tenía un amante. Pero su ex-marido le

demandó a hacer el amor y ella pidió la resolución ante el tribunal.

Mientras, hubo debates de amor: la tensón y el partimen o juego-

partido. La tensón es la forma de la poesía en que dos trovadores discuten

128 "... la composición de esas cortes, formadas generalmente por gran número de damas y
presididas por una dama más importante por su rango. Unas veces, las partes comparecían o se
hacían representar para defender su causa. Otras, las damas discutían entre sí y se pronunciaban
sobre súplicas o simples preguntas que se les sometían, todo en una atmósfera apasionada pero
reflexiva. Diversión si se quiere, esas cortes de amor, aunque se haya exagerado su número o su
importancia, contribuyeron ampliamente al estudio de los mecanismos del amor". Jean Markale,
op. cit, p. 98.
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libre sobre una cuestión y en el partimen, el que se encarga de las

preguntas plantea a su interlocutor una elección entre dos hipótesis,

obligándole a encontrar argumentos que combatirá automáticamente. Las

preguntas tratadas por ellos fueron "¿Qué hace más feliz a un amante, la

esperanza de gozar o el propio goce?", "¿Qué es preferible, para una

mujer, tener un amante experimentado, que haya conocido ya el placer, o

un joven doncel inexperto, que no lo conoce todavía?", "¿Qué resultaría

más soportable, que vuestra amante muriese o que se casara con otro?",

"Cuál es mejor, tener por amante una mujer casada o una doncella?11.129

Como hemos visto, había bastantes debates de amor mismo aparte de

los hechos infieles o injustos. Es la prueba de que la sociedad estaba

flexible y abierta sobre el amor a pesar de la prohibición de la Iglesia y la

institución. "Una mujer casada podía someterse alegremente a las

demandas de su esposo sin impugnar su devoción hacia el hombre al que

amaba de una forma en que no amaba a su marido. En ese caso, su

conducta simplemente sería paralela a la virtud de un caballero que servía

a su señor y tal vez a su Iglesia al mismo tiempo que a la dama amada. De

manera similar, éste podría gozar la sexualidad de otras mujeres".130 Por

esta razón, el amor cortés no fue la amenaza directa de derrumbar las

bases sociales.

Para explicar la apariencia del amor cortés tenemos que mencionar la

circunstancia de la época. En el siglo Xll se aumentaron la actividad

comercial entre regiones y entre Europa y Oriente, y la productividad

agrícola. Por ello creció la economía de las ciudades y los señores

129 Cf.i6«i,pp. 107-111.
130 Cf. Irving Singer, op. cit, p. 43.
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feudales disfrutaban de la vida rica e independiente. La abundancia

económica ofreció a las mujeres, en especial a las de alta sociedad, más

libertad que antes y el cristianismo les otorgó la dignidad. Ante todo, lo

que les daba más libertad es que sus esposos dejaron las tierras por la

expedición de Oriente. Las nobles gobernaban el feudo en vez de su

marido, se alivió la obsesión de castidad y aumentaron las relaciones

extraconyugales. Las mujeres plebeyas también gozaban de la libertad

social y sexual, aunque era menos frecuente que las de las damas. Por lo

tanto, el amor cortés y la libertad de las mujeres son inseparables.

Aunque la poesía provenzal había nacido en la sociedad cristiana,

quedaba contra los mandamientos de la Iglesia. Para los poetas

provenzales, la influencia árabe fue más grande que el cristianismo. Rene

Nelli dice "La influencia más temprana, profunda y decisiva fue la de la

España musulmana. Las Cruzadas en España enseñaron más a los

barones meridionales que las cruzadas en Oriente".131 Aceptaron las

formas poéticas de Andalucía bajo el dominio de los musulmanes: el zéjel,

la jarcha, incluso la tradición de la inversión de la posición de los amantes.

Es decir, los grandes señores se habían declarado sirvientes y esclavos

de sus amadas:

El amor supone también un ritual: el domnei o donnoi,

vasallaje amoroso. El poeta gana a su dama por la belleza

de su homenaje musical. Le jura de rodillas eterna fidelidad,

como se hace con un señor o soberano. En prenda de amor,

la dama daba a su paladín-poeta un anillo de oro, le

conminaba a levantarse y depositaba un beso en su frente.

131 Citado por Octavio Paz, La llama doble, pp. 80-81.
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En adelante los amantes estarán vinculados por las leyes de

la cortezia... el hombre será el sirviente de la mujer.132

La actitud servil del amante a manera de servir al señor, aparece

directamente en sus poemas:

Buena dama, sólo te pido

que me tomes por tu sirviente,

porque te serviré como a mi buen señor,

no importa lo que me pagues.133

Aceptada la costumbre árabe, el amor cortés formó el equilibrio de los

sexos, porque las mujeres habían seguido viviendo como inferiores en la

sociedad a pesar de tener más libertad que antes. Así recuperaron su

posición dominante en el amor.

No debemos omitir al filósofo y poeta árabe, Ibn Hazm, quien nació en

Córdoba en el año 994. Paz nos muestra las afinidades entre El collar de

¡a paloma (1022) escrito por Ibn Hazm y el De arte honesta amandi (1185)

de Andrés el Capellán, escritor provenzal.134 A considerar que el libro del

árabe se escribió en el año 1022 mucho antes de la formación del amor

cortés, hay posibilidad suficiente de que los poetas provenzaíes tomaran

su influencia. Gracias a la cultura árabe que había mantenido la tradición

de la filosofía griega, su historia del amor contiene las huellas de Platón.

No obstante, da la importancia en el amor del cuerpo y el alma; mejor

dicho, en el deseo de la fusión y la experiencia sensible, en vez de los

132 Denis de Rougemont, op. cit, p. 78.
133 Lyrics of the Troubadors and Tronvéres: An Anthology and a History, trad. por Frederik
Goldin, Nueva York, Anchor Books, 1973, p. 129. Citado por Irving Singer, op. cit., p. 75.
134 Octavio Paz, La llama doble, pp. 84-85.
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principios del amor. Pero él excluye el acto sexual final para proteger el

amor vulnerable del sexo, junto con la razón de su religión.

Denis de Rougemont, en su libro El amor y occidente, insiste que los

poetas provenzales se habían inspirados en la doctrina catara.135 El amor

cortés floreció en la misma época y en la misma región en que apareció la

herejía catara.136 Más que nada lo que nos llama la atención en el

catarismo es la mujer, que usó Satanás para seducir a las almas que

vivían en el cielo. Las persuadió a bajar diciendo que les permitía Dios

sólo el bien en el cielo, pero aquí en la tierra pudieran hacer el bien y el

mal juntos, y les mostró una mujer de belleza resplandeciente, que les

inflamó de deseo. Al principio, el papel de esta mujer fue e! cebo del

Diablo para arrastrar a las almas hasta los cuerpos. Sin embargo, los

cataros la aceptaron como un principio femenino, preexistente a la

creación material y ella corresponde a la Virgen María,137 símbolo de pura

luz salvadora.

Por otra parte, Octavio Paz está de acuerdo con la opinión de Rene

Nelli, de que el amor cortés no tendría la relación con el catarismo138

porque el catarismo condena tanto al amor como a la materia. Los cataros

135 Denis de R o u g e m o n t , op. cit, pp. 77-85.
136 Los cataros, cuyo nombre significa "los puros", tenían su religión relacionada con varios
elementos de gnosis, maniqueísmo, budismo. El catarismo creció tan rápido en el sur de Francia
y el norte de Italia, y echó sus raíces en el dualismo: la luz y las tinieblas, el bien y el mal. E n el
catarismo, Dios es el Creador del orden espiritual, no del mundo material. Este mundo está bajo
el dominio de Lucifer o Satanás y el ser humano es encarnación terrestre de espíritus, a los que
Satanás hizo rebelarse y que fueron por ello arrojados del cielo. Mientras el alma no se una a
Cristo, no puede recibir el beneficio de la iluminación salvadora y permanece bajo el dominio de
Satanás. Así que las almas sufren la transmigración en los cuerpos humanos o animales hasta
que se hacen puros. Si mueren después de ser puros, logran la liberación desde la transmigración
y se i luminan en los brazos de Cristo.

Para los poetas provenzales la Virgen María era el símbolo de la mujer libre con respecto al
hombre. Por lo tanto, su imagen sagrada y liberal otorgó a las protagonistas del amor cortés la
dignidad con la libertad.
138 Cf. Rene Nelli, Los cataros, México, Ediciones Roca, 1989.
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piensan que el amor ataba el alma a la materia; tenían razón porque el

primer mandamiento del amor cortés era el amor a un cuerpo hermoso.139

La palabra amour (amor) en la lengua francesa se empezó a usar

distinguida con la de charité (caridad) provenido de la raíz indoeuropea

car, que los cristianos adoptaron para expresar el amor espiritual.140 Para

los provenzales, amour era amor hacia un objeto material. Rene Nelli dice:

Para los trovadores, la mujer no simboliza nunca a la Santa

Virgen, ni a la sabiduría, ni a la gnosis, ni a la Iglesia catara.

No remite más que a su propia imagen transfigurada,

siempre dispuesta, por lo demás, a caer de nuevo en las

realidades terrestres.141

Aunque vivieron los cataros y los trovadores juntos por más de dos siglos

en el mismo lugar que se llamaba Occitania, no se puede encontrar la

influencia directa del catarismo en el amor cortés. Los trovadores sólo

recibieron la forma de veneración a la diosa y su objeto de amor seguía

siendo la mujer de carne y hueso.

Los cataros rechazaban el amor por el apego y la multiplicación de la

materia, mientras tanto, la Iglesia romana reconocía el amor bajo el fin de

procreación. Con respecto a la reproducción, el amor cortés está más

cerca al catarismo. Pero, el objetivo que persigue el amor cortés es joy,

estado de la felicidad indefinible. Es un éxtasis inefable, comparado con el

estado de la unión con la naturaleza o el de la salvación del alma. Aunque

no podemos negar que a los poetas provenzales les influyó la teoría de

139 Cf Octavio Paz, La llama doble, p. 87.
140 Cf Jean Markale, op. dt, pp. 95-96.
141 Rene Nelli, op. cit,p. 103.
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Platón, el amor cortés da más importancia en el deseo del objeto de carne

y hueso. El amor cortés es amor carnal, amor de autonomía o

autosuficiencia. Las cosas idealizadas por fin'amors eran dos: primero, a

la amada sumamente bella en todos los aspectos (físicos y morales);

segundo, el amor mismo, como anhelo y deseo despertados por la bondad

y belleza de esa mujer en particular. No necesitaba idealizar al hombre

porque ninguno tenía valor sin amor y le daba placer sólo amar y servir a

ia mujer.

Los servicios amorosos del amor cortés son tres: pretendiente,

suplicante, aceptado. Pero incluso la tercera etapa termina con que la

dama besa al amante. Como ya hemos dicho, los trovadores profesionales

eran de clase más baja que sus damas y era difícil llegar a la copulación

con ellas.142 Por esa razón, la mayoría de los poemas provenzales no

avanza más allá de la veneración de los objetos y queda en el nivel de

juego.143 El erudito cristiano Étienne Gilson se pregunta si la fornicación no

sería en realidad más sana e inofensiva que la pureza de! amor

trovadoresco basada en la frustración sexual. Sin embargo, aunque es

antinatural en el sentido biológico, es un método productivo para estimular

la imaginación. Los trovadores fueron de los primeros en ver las cosas de

este mundo como objetos que podían ser disfrutados por la imaginación, y

142 "El mundo medieval era jerárquico, basado en la lealtad al señor feudal y el sentido del deber
que vinculaba al sujeto con su amo. Los trovadores no atacaban este orden de cosas; se limitaban
a usarlo imaginativamente, ofreciéndole a su dama... Como el matrimonio era un sacramiento
sagrado... los trovadores lo reforzaban al rechazar las relaciones adúlteras. El amante podía
dirigir su deseo idealizado hacia la mujer de otro, y ésa era la elección acostumbrada, pero no
podía expresarlo a través de las relaciones sexuales... Como el adulterio era un pecado que
oficialmente procuraban evitar, los trovadores bien podían negar que estuviesen desafiando la
autoridad social o eclesiástica". Irving Singer, op. cit, p. 69.

Sería el juego de la sociedad tanto como el juego literario. Cf. Jean Markale, op. cit., p. 30.
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no meramente usados para la glorificación de Dios.144 Aunque era así, la

Iglesia seguía sospechando que el fin'amors llegara literalmente al "amor

llevado a sus límites extremos". La Iglesia tenía razón ya que existía la

cuarta etapa, copulación. El género alba es un ejemplo, en que se

encuentra la posibilidad de la unión corporal, porque supone ya consumida

la unión entre los amantes. Por eso, el tiempo del alba es la madrugada

del día siguiente:

Pareja de ruiseñores

que canta la noche entera,

y yo con mi bella amiga

bajo la enramada en flor,

hasta que grite el vigía

en lo alto de la torre:

¡arriba, amantes, ya es la hora,

el alba baja del monte!145

Antes de la consumación física hay una etapa intermedia que se llama

assai o assag: prueba de amor, durante la cual el amante debe mostrar

que es capaz de amar puramente, al mismo tiempo que recibe la

recompensa de su fidelidad. Muchos poemas aluden a esta costumbre. El

assai tiene varios grados: asistir al levantarse o acostarse de la dama;

contemplarla desnuda, y entrar en el lecho con ella y entregarse a diversas

caricias, sin llegar a la copulación.146 Se creía que la penetración del

órgano masculino en el sexo de la mujer era sólo para impregnar. El coito

144 Cf. Irving Sing, op. city pp. 71-72.
145 Citado por Octavio Paz, La llama doble, p. 90.
146 Cf. Octavio Paz, Apariencia desnuda: la obra de Marcel Duchamp, México, Era, 1990, p.
167.
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consumado era el privilegio exclusivo del esposo. De tocios modos, el

orgasmo por el acto de la penetración (en efecto, abrazar, besar, acostar,

acariciar corresponden a las relaciones sexuales) no puede ser excluido

por completo en el fin'amors aunque no es la cosa común. La copulación o

su deseo es inseparable del amor cortés. Quiero decir, la posibilidad de la

copulación siempre existe en él. Si no existe el amor físico, no se podría

distinguir ostensiblemente con el amor idealizado platónico y el misticismo.

El amor cortés es un ejemplo del amor moderno de cuerpo y alma.

Paz dice: "El legado provenzal fue doble: las formas poéticas y las

ideas sobre el amor. A través de Dante, Petrarca y sus sucesores, hasta

los poetas surrealistas del siglo XX, esta tradición ha llegado hasta

nosotros".147 Durante ocho siglos, se ha cambiado mucho el arquetipo del

amor cortés. Pero no lo podía alterar en su esencia. Lo más importante

que hizo el amor cortés es construir los elementos básicos de la imagen

del amor que atraviesan la historia occidental. Estos elementos serán la

exclusividad, el obstáculo y la transgresión, el domino y la sumisión, y el

hombre de cuerpo y alma.

147 Octavio Paz, La llama doble, p. 100.
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2. 2. Corporeización del mundo

Ya que hemos resumido la concepción del amor y la imagen de la

mujer establecida a través del amor cortés, la cual formó la base del amor

occidental, ahora vamos a desarrollar nuestro discurso para tratar su

aplicación a la poesía de Octavio Paz. Ante todo, el siguiente subcapítulo

empezará con el tema, cómo reconoce el poeta el mundo separado de él,

el cual le origina el deseo a regresar al estado antes de la separación.

Luego veremos el proceso de la identificación entre la naturaleza y la

mujer, objeto amoroso del poeta.

2. 2. 1. El mundo como objeto

En la poesía de Paz el conocimiento del universo tiene mucha

importancia porque trata de buscar una ley principal oculta en la

naturaleza y de superar la condición separada del hombre de la misma

manera. Juan García Ponce explica bien la intención de Paz:

Esta facultad de percibir la naturaleza como algo vivo,

haciendo que transcienda sus posibilidades como simple

escenario para convertirse en un interlocutor, que nos

enseña lo que está más allá de las apariencias y penetra en

el terreno de la revelación, aparece casi como una constante
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en su obra poética. En incontables poemas, Paz parte del

paisaje para transmitirnos su idea —su sentimiento— del

hombre y del cosmos, lo convierte en algo vivo, otorgándole

un sentido que podríamos considerar religioso o utilizándolo

como punto de partida para alcanzar el misterio de la

realidad.148

Dentro de la razón occidental, la naturaleza era el objeto de conquista y

explotación para el beneficio del hombre. Por consiguiente, la utopía

siempre ha estado en el futuro. Pero llegaron a enfrentarse con la

¡ncertidumbre de no sólo la continuación de la cultura, sino también la

supervivencia del ser humano por el holocausto, la invención de la bomba

atómica y la destrucción de medio ambiente. Reconociendo los perjuicios

del relativismo occidental, Paz se acerca a la naturaleza con esfuerzo de

incorporar toda la actividad cultural de los humanos a una parte de la

naturaleza. En Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967), Paz

dice sobre Lévi-Strauss: "su tema central es el lugar del hombre en el

sistema de la naturaleza".149 Lo que le interesa es la naturaleza no como el

reflejo de Dios, sino como la estructura que tiene su significación en sí

misma. Paz afirma que la aparición del hombre es un incidente en el

universo. El hombre no es más que un aspecto analógico y un participante

del sistema de la naturaleza. La visión del universo con estructura

ordenada le hace clasificar los modelos en la realidad y definir la relación

entre el hombre y ias cosas. Para este poeta, lo más sagrado es "el

sistema absoluto" que preside el aspecto de todas las cosas en el mundo,

148 Juan García Ponce, op. cit, p.19.
149 Octavio Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo, México, Joaquín Mortiz, 1969,
p. 10.
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incluyendo la actitud del ser humano.150 Su pensamiento sobre el sistema

de la naturaleza empieza por el conocimiento del mundo rítmico.

El ritmo se encuentra en todo: órbitas de los planetas, circulaciones de

los animales y las plantas, poemas y cantos. Nuestra vida tampoco puede

existir apartada del ritmo de los latidos del corazón. En el mundo no hay

nada sin depender del ritmo. Para el poeta mexicano, el ritmo significa

más que la medida simple de la música. Es una visión con que mira al

mundo y una imagen del mundo. El poema siguiente canta que el ritmo (la

música) se ubica antes de todas las formas y la lengua, y es el elemento

principal de todo el creado:

Llegó la música y nos arrancó la lengua

La gran boca de la música devoró los cuerpos

Se quemó el mundo

Ardió su nombre y los nombres que eran un atavío

No queda nada sino un alto sonido151

<ManantiaI>

"La música" en este poema no significa la de un concierto para apreciar un

rato, sino la vibración del universo más allá de los cinco sentidos y las

palabras. No podemos escucharla sentados y tenemos que acercarnos a

ella. Por lo tanto, "llegar la música" es igual que acercarse a ella y

"eliminar los cuerpos y los nombres" significa que el hombre mismo debe

salir del adornamiento y de lo artificial para escucharla. El sonido de esa

150 Cf. Stephen T. Clinton, "Man and the Natural System in Two Poems of Ladera este" in
Journal ofSpanish Studies 20 Century, vol. 5, no. 3, winter 1977.
151 Octavio Paz, Obra poética, pp.139-140.
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música será la conmoción general del cosmos en la alternancia de fases

de expansión y comprensión de la energía, Big Sa/?g.152

Cuando se golpea el tambor a intervalos iguales, el ritmo tendrá una

grafía como la siguiente; - l - l - l - l - l - l - l - l - l - l - l - l - . S e

alterará dependiendo de la intensidad y la velocidad de los golpes: -1 - I -

I - I - I - I - I - I - I - I - I - I - I - . El ritmo, que se puede representar con la

grafía, nos dice algo más que el tiempo dividido en partes. La sucesión de

golpes y pausas nos lleva hacia una dirección y provoca un anhelo. Como

el corazón nos late cuando estamos en expectativa de algo, el ritmo nos

lleva hacia algo; es una dirección, un sentido.153 Una de las cosas en que

podemos percibirlo bien, es el rito. En casi todas ceremonias rituales, la

danza es indispensable. Ésta basada en el ritmo abre un nuevo tiempo y

funciona como un elemento importante para construir culturas humanas.

Aunque la mayoría de las ceremonias de las danzas se convierte en el rito

solemne, sigue quedando su papel de abrir un tiempo nuevo. Ese tiempo

es el mítico; es el de antes de diferenciar en ayer, hoy, mañana, horas,

minutos y segundos. Ahí todos los tiempos son uno. En cada fiesta de los

aztecas el perpetuo presente bautiza el tiempo y en cada misa de los

católicos desciende Dios. 154 El tiempo de fiestas y cultos es una

representación del hecho que ocurrió en el principio del mundo. 155

152 Cf. Javier González, El cuerpo y la letra: la cosmología poética de Octavio Paz, Madrid,
Fondo de Cul tura Económica, 1990, p . 188.
153 Cf. Octavio Paz , El arco y la lira, pp . 56-57.
154 Cf. Octavio Paz , El laberinto de la soledad, pp.226-227.
155 E l t iempo mítico era el t iempo original que no se encontraba en la historia humana, cuya
representación (como la creación del universo) se realizaba por varias religiones antiguas para
abrir u n nuevo período del t iempo. Pero el cristianismo lo ha cambiado: la misa se realiza en un
t iempo histórico santificado po r la encarnación del Hijo de Dios , porque reconoce l a historidad
de la persona de Jesucristo. Sin embargo, cada vez que repite la presentación del descenso de
Dios a través de la misa, los cristianos entran al momento sagrado del otro nivel del t iempo.
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Participar en la fiesta religiosa significa salir del tiempo cronológico y

regresar al tiempo mítico. Los hombres religiosos viven estos dos tiempos.

Para ellos el tiempo mítico es repetible sin limite en el presente. Mircea

Eliade explica dos clases del efecto de los rituales que abren un nuevo

año. Uno, el tiempo renace cada año por repetir la ceremonia de la

creación cósmica. Es decir, el tiempo se vuelve el sagrado al regresar al

momento cgando aparece el mundo por primera vez. El otro, en el fin del

año cronológico, el hombre puede entrar en el mismo instante sagrado

gracias a la participación ritual en la recreación del tiempo. Así que el

hombre nace de nuevo y vive con la misma vitalidad del momento de su

primer nacimiento.156

El pensamiento analógico sobre el mundo le ofrece al poeta una

cuerda con que puede atar la danza, el ritmo cósmico y la poesía juntos.

Según Michel Foucault, las similitudes fueron la base del conocimiento en

la cultura occidental hasta el fin del siglo XVI. Las similitudes radican en

cuatro elementos; convenientia, aemulatio, analogie, aympathies. Uno de

ellos es analogía:

En esta analogía se superponen la convenientia y la

aemulato. Al igual que ésta, asegura el maravilloso

enfrentamiento de las semejanzas a través del espacio; pero

habla, como aquélla, de ajustes, de ligas y de juntura. Su

poder es inmenso, pues las similitudes de las que trata no

son las visibles y macizas de las cosas mismas; basta con

que sean las semejanzas más sutiles de las relaciones. Así

156 Cf. Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 73.

87



aligerada, puede ofrecer, a partir de un mismo punto, un

número infinito de parentescos. Por ejemplo, la relación de

los astros con el cielo en el que centellean se encuentra de

nuevo así: de la hierba a la tierra, de los vivientes al globo

que habitan, de los minerales y los diamantes a las rocas en

las que están enterrados, de los órganos de los sentidos al

rostro que animan, de las manchas de la piel al cuerpo que

marcan en secreto.157

El concepto de analogía también aparece en las mónadas de Leibniz.

Descartes reconoce el universo como una máquina gigantesca,158 en

cambio, Leibniz lo considera como un órgano vivo; sus partes también

consisten en los órganos pequeños, mónadas. Cada mónada que refleja el

todo se parece a la perla de Indra.159 Así la creencia en el sistema

analógico inventó el pensamiento de que todas las cosas y los símbolos se

relacionaban en una red enorme sin separarse. Las cosas y los símbolos

no están en la relación superior o inferior sino en la complementaria, en la

cual se basa la creencia en la fuerza de las palabras y la poesía. De! nivel

religioso de esa creencia aparece el mantra. Éste es usado tanto en el

157 Miche l Foucault , Las palabras y las cosas, Madr id , Siglo XXI, 1988, p . 30.
158 AI considerar que la naturaleza se define por los hombres, la relación entre el hombre y la
naturaleza es dependiente de las vis iones sobre la naturaleza; si es una unidad orgánica llena de
vital idad o una aglomeración de las cosas separadas. L a ciencia moderna del Occidente se ha
dedicado a la búsqueda de los métodos pa ra dominar la naturaleza. L a dualidad de a lma y cuerpo
(material) le ofrece más fuerza. Después del siglo XVII, cuando Descartes reconocía los
materiales sólo como instrumentos, la física de Newton nos regaló una visión de la enorme
máquina, que se l lamaba naturaleza, en la cual los materiales ya eran muertos y se dividían con
la mente humana o el sujeto de reconocimiento. L a visión de la naturaleza construida por
Descartes y Newton formaba las bases de casi todos los pensamientos en Occidente hasta fines
del siglo XIX. Las leyes naturales descubiertas por la ciencia los hombres las utilizaron como
armas que les ofreció Dios y al fin se sujetó la naturaleza al ser humano . Dios, que había
arreglado la relación entre la naturaleza y el hombre, empezó a debilitarse y el deseo de los
hombres ha aumentado sin límite. Al fin l legamos a encontrar nuestra naturaleza enferma y
destruida. Cf. S in-Huan Gwak, Conocimiento de 1 Ching, Seúl, Seogwangsa, 1990, pp. 299-300.
159 Cf. E l capítulo I. 3. Revelación poética.
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hinduismo como en el budismo. Según su teoría, el universo nació basado

en unas sílabas principales y todas las cosa que vemos y sentimos son

nada más que los sonidos condensados de las vibraciones. En general, las

sílabas de mantra se terminan con [m] nasal, [k] y [t]; om, ram (fuego, rojo),

hrím (corazón), klim (unión sexual). Entre ellos, el más famoso y

representativo es om, que se forma con tres sonidos: [a], [u] y [m]; los

cuales representan tres vedas: Rig, Yajur y Sama, tres estados del ser:

vela, sueño y sueño profundo; tres períodos: mañana, mediodía y tarde;

tres mundos: tierra, cielo y atmósfera; y tres dioses: Brahmán, Vishnú y

Shiva.160 El símbolo om implica esos tres elementos tanto como los

sonidos. 161 Los hombres dicen que pueden invocar alguna energía

160 Cf. Agehananda Bharati, The Tcmtric Tmdition, Londres, Rider & Company, 1969, pp. 101-
152. Y Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder,
1993.

"El símbolo om está formado por tres curvas, un semicírculo cóncavo y un
punto, constituyendo una totalidad teórica cerrada. Las tres curvas se hallan ligadas entre sí en
un punto desde el cual se generan sucesivamente; mientras que el semicírculo superior con el
punto interno permanece separado, dominando el conjunto. El símbolo refiere a los tres estados
de conciencia: la vigilia, el sueño con sueños, el sueño profundo, y la Conciencia suprema o Sí-
mismo [->Atmanj, que los contempla compenetrándolos. La figura abierta del semicírculo bajo
el punto superior significa la infinitud y señala que el limitado pensamiento no puede captar la
profundidad y altura de ese punto. La curva inferior (1) represents el mundo material de la
vigilia, el piano de la actividad exterior, lo inmediatamente captable. La curva menor (2)
simboliza el estado onírico, que en cierto modo se encuentra entre el estado de vigilia y el de
sueño profundo, y que no es estimulado por objetos extemos sino sólo por representaciones de
pensamiento. La curva de arriba (3) simboliza el inconsciente, lo que llamamos el estado de
sueño profundo, pero es además un miembro de conexión, ya que es lo mis próximo al punto de
la Conciencia absoluta que está figurada por el punto superior, que ilumina y domina los otros
tres elementos: es el->Turiya, el «Cuarto»; sin él, no habría pensaimiento, ni símbolo, ni
universo. El punto, pues, ilumina los tres estados. Él resplandece con su propia luz, y sólo puede
experimentarlo aquel que, habiendo trascendido las tres curvas, lo ha alcanzado y con él se ha
fundido. Así, el punto superior puede interpretarse de tres maneras: como Conciencia absoluta,
como la conciencia del Contemplador que subyace a cuerpo y mente, o como Liberación del
mundo fenoménico". Diccionario de la sabiduría oriental: budismo, hinduismo, taoísmo, zen,
Barcelona, Paidós, 1993.
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condensada si murmuran miles de veces la mantra, energía de vibración a

la manera que se llama ¡apa.

este instante soy yo, salí de pronto de mí mismo,

no tengo nombre ni rostro

yo está aquí, echado a mis pies mirándome

mirándose mirarme mirado162

<¿No hay salida?)

Podemos deducir una cosa interesante de la aliteración "... mi... mi... me /

m... mi... me... mi" en ios versos 3 y 4. El sonido [m] (nasal, bilabial) es el

que el bebé pronuncia primero, es decir, queda en la frontera entre el

silencio y el sonido. La reiteración de ese sonido sé parece al de ejercer

un hechizo y por casualidad casi coincide a Nada-vindu "[m] nasal" de

mantra, vibración primordial. La repetición de "mi" (genitivo de yo) y [m]

(sonido del silencio) implica que el poeta trata de contemplar al interior

para escapar de la realidad exterior. De hecho, los sonidos de [m] no son

otros que el murmullo para encontrarse a sí mismo y al origen del

universo. La energía vibratoria que se manifiesta como sonido se llama

nada. Náda-bindu es [m] nasal, desde la cual se ha engendrado el

universo. Se dice que la persona que ha alcanzado un grado alto de

iluminación puede escuchar el sonido del Brahmán, om. La idea de que el

elemento primordial de la cosa o el universo es la energía vibratoria, ya se

ha probado por el concepto quark, el cual se crea por los científicos

occidentales como estructura de vibración que forman los corpúsculos.

162 Octavio Paz, Obra poética, p.251.
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Ellos dicen una posibilidad de que las cosas consisten en movimientos

enérgicos, no en materiales.163

HERMANDAD

Homenaje a Claudio Ptolomeo

Soy hombre: duro poco

y es enorme la noche.

Pero miro hacia arriba:

las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:

también soy escritura

y en este mismo instante

alguien me deletrea...164

En este poema, Paz muestra la duda sobre la ciencia natural. Quiere decir

que a través de la ciencia no se puede llegar a la verdad del universo ni

entender este mundo. Claudio Ptolomeo era la representante de ios que

creían en el sistema geocéntrico. Después, los científicos negaron su

teoría. Ptolomeo será el símbolo del alma romántica, a la cual están

amenazando la ciencia y la tecnología. Paz intenta comprender este

mundo a través de la visión del mundo analógico. Por esa razón, el título

de este poema es <Hermandad>. El tiempo de este poema es la noche. Si

la vista se usa en el día para sentir las cosas frente los ojos, el oído y la

imaginación son los métodos principales de noche para reconocer las

cosas desconocidas. La verdad es que miramos las estrellas no por

nuestros ojos sino por nuestro corazón. Aunque hay tanta distancia entre

163 Cf. Phi l ip Rawson, The Art ofTctntrct, Londres , Thames and Hudson, 1995, pp .59-61 .
164 Octavio Paz , Obra poética, p . 681 .
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los astros y el poeta, sienten una homogeneidad; es la función misteriosa

de la analogía. Ésta vence la distancia física y nos hace conversar con

Triones, Orion y Casiopea. Mientras leo las historias ocultas en las

estrellas, alguien o alguna estrella me deletrea porque esta tierra será el

cielo del cielo.

La analogía funciona como un puente para los contrarios. Pero está

destinada a desaparecer para la unión completa:

La analogía es !a ciencia de las correspondencias. Sólo que

es una ciencia que no vive sino gracias a las diferencias:

precisamente porque esto no es aquello, es posible tender

un puente entre esto y aquello. El puente es la palabra como

o la palabra es: esto es como aquello, esto es aquello. El

puente no suprime la distancia: es una mediación; tampoco

anula las diferencias: establece una relación entre términos

distintos.165

De esta manera, la analogía puede enlazar dos cosas diferentes, y a la

vez declara la separación inevitable entre el hombre y el mundo. Las

relaciones analógicas no son estáticas sino reconocen la vitalidad del

universo, sistema dinámico. Pero todavía sigue existiendo la distancia

entre las cosas y entre el yo y el mundo.

El poeta cree que el mundo rítmico y analógico es formado con la

armonía de los contrarios. Su armonía consiste en el equilibrio de dos

fuerzas: simpatía y antipatía. Si no fuera por ese equilibrio, el mundo se

reduciría a un punto sin resistir tanta intimidad o se extendería sin límite

165 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Banal, 1987, p.109.
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hasta que la cosa quedara sola:

La simpatía... tiene el peligroso poder de asimilar, de hacer

las cosas idénticas unas a otras, de mezclarlas, de hacerlas

desaparecer en su individualidad -así, pues, de hacerlas

extrañas a lo que eran. La simpatía transforma. Altera, pero

siguiendo la dirección de lo idéntico, de tal manera que si no

se nivelara su poder, el mundo se reduciría a un punto, a

una masa homogénea, a la melancólica figura de lo Mismo...

Por ello, la simpatía es compensada por su figura gemela, la

antipatía. Ésta mantiene a las cosas en su aislamiento e

impide la asimilación; encierra cada especie en su diferencia

obstinada y su propensión a preservar en lo que es... Todo

el volumen del mundo, todas las vecindades de la

conveniencia, todos los ecos de la emulación, todos los

encadenamientos de la analogía, son sostenidos,

mantenidos y duplicados por este espacio de la simpatía y

de la antipatía que nos cesa de acercar las cosas y de

tenerlas a distancia. Por medio de este juego, el mundo

permanece idéntico; las semejanzas siguen siendo lo que

son y asemejándose. Lo mismo sigue lo mismo, encerrado

en sí mismo.166

Así, se puede saber que la analogía pone la premisa del sistema

antipático. Aunque el poeta sigue el estado de unión entre el yo y el otro, A

y B sin frontera, en la vida diaria la analogía no puede eliminar la distancia

entre dos elementos y el mundo aparece como un sistema de oposición.

166 Michel Foucault, op. cit, pp. 32-34.
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Uno ele los intereses de Paz es el problema del tiempo y cómo el

hombre, ser temporal, transciende su limitación. Los estructuralistas

intentan captar una estructura sincrónica, no díacrónica, desde la realidad,

lo cual debe de haber atraído la atención del poeta mexicano.167 Él se

acerca a la naturaleza con este pensamiento sincrónico dei

estructuralismo, puesto que la base de sus poemas es las formas y

funciones de ella. 16S El poeta, leyendo los signos extendidos en la

superficie del mundo, trata de acertar cuál es lo perpetuo y cuál puede

abrazar a todas las criaturas incluyendo al ser humano. Los lectores

pueden advertir en sus poemas que lo que encontró Paz no fue algún Dios,

sino una "estructura funcional". A él, el estructuralismo le ofreció las

columnas del pensamiento, oposición binaria. Por supuesto, los

simbolistas y los romanticistas tenían la visión del universo como un

sistema gigantesco de relaciones y correspondencias.169 Sin embargo, la

teorización concreta de la oposición binaria se completó por los

estructuralistas.

El estructuralismo nos hace comprender que el mundo no se puede

percibir con claridad y sus propiedades no consisten en las cosas

independientes y clasificables. Dicho de otro modo, la naturaleza

verdadera de las cosas no se encuentra en las cosas mismas, sino en las

relaciones que nosotros construimos y percibimos entre ellas. Lo cual

167 Stephen T. Clinton, op. cit, pp. 181-182.
168 Cf. Ann Marie Remley Rambo, "The Presence of Woman in the Poetry of Octavio Paz" in
Hispania, vol.LI, no. 2 , , May 1968, p. 259.
169 Si la palabra "sistema" significa la organización dinámica que unifica todas las partes
dispersadas, la "estructura" es la capturación sincrónica de las relaciones entre las cosas.
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propone un nuevo modo de pensamiento sobre el mundo.170 En Claude

Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967), Paz dice que los primitivos

vivían en un universo de signos y mensajes, y se basaban en la síntesis

de lo percibido, diferente de los conocimientos científicos. Esa creencia

fue de las relaciones entre las cosas: cielo y tierra, hombre y árbol, pájaro

y campo, cuya estructura engloba a todos los fenómenos. "Es una lógica

concreta porque para ella lo sensible es significativo; es una lógica

simbólica porque las categorías sensibles están en relación de oposición o

de isomorfismo con otras categorías y así pueden construir un sistema de

equivalencias formales entre los signos".171

El análisis de Stephen T. Clinton sobre dos poemas de Ladera este,

<Ejemplo> y <Cauce>, nos invita a conocer la idea de Octavio Paz sobre la

170 La teoría de Saussure fue revolucionaria porque rechazó la lengua substantiva y aceptó la
relacional.
171 Octavio Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo, pp. 79-80.
Lévi-Strauss sucede a la ley de "oposición fonológica" de Ferdinand de Saussure y Román
Jakobson, y la aplica para explicar el esquema lógico de los pensamientos primitivos. El
reconocimiento de la oposición binaria es la primera operación del bebé. Por ejemplo, revisamos
las palabras "madre (o mamá)", "padre (o papá)". Según Saussure, la palabra no tiene sentido
cuando existe independiente porque la significación de una palabra ocurre sólo en la diferencia
por la comparación con la otra. Es decir, se genera el sentido de la realidad en que el sonido de
esta palabra es diferente del de aquélla. En "madre" y "padre" coinciden "-adre". Por eso,
tenemos que buscar su diferencia en los dos fonemas "m / p"; aquélla es bilabial, sorda; ésta,
bilabial, nasal. Por la única diferencia "nasal / sorda" la madre es madre y el padre es padre.
Jakobson dice que aparece la "intervención" de la cultura cuando el niño comprende el mundo
con la experiencia de la oposición binaria. Así pues, podemos suponer que la facultad de formar
y percibir la pareja opositora es la operación primaria y propia del ser humano. Es la operación
que produce estructuras.* También Lévi-Strauss aplica la estructura de las fonemas de la lengua
al estudio de la cultura de las tribus africanas. Él intenta percibir los constituyentes de
ceremonias, rituales, parentela, reglas de casamiento, artes culnerarias, sistemas totémicos, no
como entidades intrínsecas o discretas, sino en términos de las relaciones contrastantes que
tienen con otros, esto es estructuras analógicas a la fonémica de la lengua. De esta manera, los
estructuralistas le ofrecieron a Paz una visión de la estructura yaciente en el fondo del universo y
un instrumento metodológico, a decir la oposición binaria. *Cf. Terence Hawkes, Structualism &
Semiotics, Routledge, Suffblk (Inglaterra), 1988, p. 24.
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naturaleza.172 El poema <Ejemplo> está enfocado en el fenómeno de la

naturaleza misma:

EJEMPLO

El trueno anda por el llano

el cielo esconde todos sus pájaros

Sol desollado

bajo su luz final

las piedras son más piedra

Rumor de follajes inciertos

como ciegos que buscan su camino

Dentro de unos instantes

noche y agua serán un solo cuerpo173

En la primera parte del poema se establecen las relaciones equilibradas:

trueno / llano, cielo / pájaros, sol / piedra, que sugieren por la asociación

estructura lista otro paradigma: alto / bajo, cielo / tierra, lejos / cerca,

tocable / intocable, etc. Clinton dice que se puede desarrollar hasta

"sagrado / profano" si se extiende al juicio de valor humano. Esos

contrastes reflejan la observación sobre la correspondencia del cielo y la

tierra, y su resultado meteorológico. Lo que le interesa más a Clinton es ia

palabra "cuerpo" en el último verso. La identificación del mundo del

organismo biológico y el del fenómeno meteorológico manifiesta que el

mundo orgánico participa en el principio cósmico de confrontación y

unificación. Lo mismo se ve en la última estrofa de <Cauce>:

172 Stephen T. Clinton, op. cit.
173 Octavio Paz, Obra poética, p. 457.
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Allí cantas desnuda

Con los pechos y el vientre manchados

Con la cara manchada de polen

Sobre el paisaje abolido

Tu sombra es un país de pájaros

Que el sol dispersa con un gesto 174

<Cauce>

El poema ha ¡do asociando el agua de que estaba sedienta la tierra con la

imagen de la mujer y ahora aparece la imagen masculina. El sol es el

símbolo del hombre, cuyo color y función es parecido al polen. En el gran

esquema, el sol es el origen de la vida para todos los animales y plantas

de la tierra, y en el nivel microcósmico es el polen, porque su papel es

comparable con el del sol al engendrar las semillas.

Entonces, los hombres reflejarían la estructura establecida en el nivel

cósmico, lo cual es la hipótesis de Octavio Paz. En Claude Lévi-Strauss o

el nuevo festín de Esopo, dice: "su tema central es el lugar del hombre en

el sistema de la naturaleza".175 Los primitivos (o salvajes) creían que el

hombre era sólo un participante y un aspecto en la gran naturaleza, tenían

una fraternidad con los animales y se sentían parte de ella. Pero los

hombres empezaron a creer que eran hijos de los dioses y a construir la

torre de singularidad y exclusividad. En fin, se volvieron errantes y

separados de la naturaleza.176 Lo que el poeta mexicano propone como

una almadía en el mar del universo es la recuperación de los

174 Octavio Paz, Obra poética, p. 465. *En la primera edición (1960), se tituló "Cauce" y desde
la segunda edición , "Las armas del viento" con unos versos cambiados.
175 Octavio Paz , Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo, p . 10.
176 Cf. ibid,p. 78.
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pensamientos primitivos;

La identidad última entre el hombre y el mundo, la

conciencia y el ser, el ser y la existencia, es la creencia más

antigua del hombre y la raíz de ciencia y religión, magia y

poesía. Todas nuestras empresas se dirigen a descubrir el

viejo sendero, la olvidada vía de comunicación entre ambos

mundos. Nuestra búsqueda tiende a recuperar o a verificar

la universal correspondencia de los contrarios, reflejo de su

original identidad.177

Uno más sobresaliente entre ellos es la visión del cosmos, formado

con la ley de oposición y armonía entre dos elementos: masculino y

femenino. La concepción dualista del sexo era una creencia universal

tanto en Occidente como en Oriente. Según el mito griego, al primero,

desde el cuerpo de Caos nace Gaia (Tierra) y luego, desde Gaia nace

Uranos (Cielo). Por eso, antes de dar a luz a Uranos, Gaia es el modelo de

andrógino. En el mito chino también aparece Caos, oscuridad; de Caos

nacen Nu-kua (^íft), Fu-hsi (i*íli), personificación de yin y yang en un

cuerpo torcido como dos serpientes y crean el mundo.178 Terminada la

creación, se dividen en el dios femenino y el masculino. El primero

gobierna la tierra y el segundo, el cielo. Las leyes yin y yang se explican

bien en / Ching {%M) y se hacen el lei-motive del tao en Lao Tzu (o Tao

Te King M'iBM). La estructura de yin y yang significa la relación

complementaria de los dos principios contrarios; es la imagen dinámica del

177 Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 103-104.
178 En los ambos mitos (griego y chino), la energía de creación no se otorgó desde el exterior,
sino emanó del caos.
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universo más allá de la mujer y el hombre. Esas dos energías se unen, se

separan y a veces se cambian de posición para crear o eliminar las cosas.

Los dioses aztecas también representan esa dualidad. Tezcatlipoca,

dios de la noche, la luna, la muerte y Quetzalcóatl, dios de la mañana, el

Venus, el sol, la vida, son rivales. El primero preside en la casa de los

guerreros jóvenes y solteros, en el telopochcalli, la escuela popular de

guerra a la que asisten los jóvenes plebeyos, en cambio, el segundo es el

patrón del calmécac, la escuela de los nobles, de donde salen los jefes

superiores del ejercito, los sacerdotes, los jueces y los reyes.179 En

especial, Quetzalcóatl tiene el sentido de la "serpiente emplumada", cuyo

nombre y cuerpo mantiene esa dualidad. La serpiente pertenece al mundo

terrenal, mientras que las plumas, parte del ave, al mundo celeste. Por

casualidad, la imagen de serpiente y ave aparece en el dragón, animal

imaginario de los chinos. El dragón chino es un animal sagrado, no un

monstruo occidental; su cuerpo tiene la forma de la serpiente como

Quetzalccóatl, unas aletas aquí y ahí, y su piel es cubierta de escamas.

Aunque no tiene alas, vuela en el aire.

Paz, sobre la similitud de las dos civilizaciones: el Lejano Oriente y

Azteca, no piensa que la civilización china haya influido directo en la

azteca. Si bien aceptamos la teoría conocida por los antropólogos; ía

corriente mayor de los antepasados de América provino del continente

asiático a través del estrecho Bering. La formación de la civilización china

fue después de la transmigración entre continentes. Tal vez, las imágenes

arquetípicas, antes de formar las culturas avanzadas, se habrían

179 Alfonso Caso, El pueblo del sol, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 44.
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desarrollado dependiendo de sus condiciones naturales. 180 El poeta

mexicano, un año antes de publicar Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín

de Esopo, declaró en la introducción de Poesía en movimiento, colección

de poemas mexicanos, que había decidido usar / Ching como guía para

escribir poemas. Apreciando la percepción y la imaginación de / Ching, dijo

"Aplicar los signos del movimiento a una situación en movimiento es más

fácil que tratar de entenderla con categorías y conceptos inmóviles".181 Le

impresionó que / Ching había partido de principios simples, oposición

binaria de yin y yang, y se desarrolló sin quedar en el nivel primitivo.

/ Ching se basa en dos símbolos de yin y yang: un trazo quebrado

(- -) y un trazo entero (—) y sus combinaciones: trigramas y

hexagramas.182 Parece que el signo "- -" es imitación del órgano sexual

180 Octavio Paz , "Dos apostillas: Asia y America" en Puertas al campo, Barcelona, Seix Barral,
1972,pp.l38-142.
181 Octavio Paz, "poesía en movimiento" en Poesía en movimiento, prólogo, México, Siglo XXIf

1990, p. 25.
182 E l libro chino muestra la consideración de que la naturaleza posee un carácter lleno de
vitalidad. L a naturaleza como u n enorme cuerpo viviente engendra todas las cosas sin
terminación ni l imitación del espacio. Para ella, incluso la muerte es la función de circulación
para nacer de nuevo. Así se reconoce que es u n a corriente de vida. I Ching se basa en la doctrina
yin-yang; inclusive el cielo y la tierra, todas las cosas y los fenómenos se constituyen por este
dualismo: el cielo es yang y la tierra es yin, el sol, yang, y la luna, yin, el dia, yang , y la noche,
yin, el rey, yang, y ios vasal los, yin, el hombre, yang, y la mujer, yin... Se puede clasificar los
atributos en los dos; lo fuerte es yang y el suave, yin, lo alto, yang, y lo bajo, yin, lo claro, yang,
y lo oscuro, yin, los nones, yang, y los pares, yang... Creen que la combinación de yin-yang
engendra toda la generación y la vicisitud de éste transforma todo. Con sólo una parte de la tierra
y el cielo o la mujer y el hombre , no puede nacer ni crecer algo. Gracias a la variación de yin y
yang, se substituyen el día y la noche, y ocurre el cambio de las estaciones. Yin-yang no se fija
ni se estanca.

Esa ley natural la pueden aplicar a los hombres, mejor dicho, la formación de I Ching fue
para explicar la vida de la humanidad. Es natural que la ley de la naturaleza domine a los
hombres debido a que somos nada más que un fenómeno de ella. Si no seguimos la ley de la
naturaleza, entraremos en el camino de contrasentido con ella y se provocarán los infortunios.
Pero la relación del hombre con la naturaleza no es tan pasiva. Ese libro también nos enseña que
los humanos tienen que participar en sus principios y hacerlos positivos. Adquirida la ley de la
naturaleza, el hombre puede llegar a la posición paralela con ella. Es decir, la humanidad puede
ser el sujeto que usa las leyes y principios de la naturaleza.
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Nombre Cualidad Imagen Familia

Ch'ien Kien lo Creativo fuerte Cielo Padre

K'un Kun lo Receptivo abnegado Tierra Madre

Chen Dschen lo Suscitativo movilizante Trueno 1er hijo'

K'an Kan lo Abismal peligroso Agua 2a hijo

Ken Gen el Aquietamiento quieto Montaña 3 er hijo

Sun Sun lo Suave penetrante Viento 1a hija

Madera

Li Li lo Adherente luminoso Fuego 2a hija

Tui Dui lo Sereno regocijante Lago 3a hija

183

femenino y el "—", del masculino. La reunión de tres signos forma

trigramas. Su filosofía del número tres se originó de los tres: el cielo, la

tierra y el hombre. El número de la combinación de los dos símbolos en

tres líneas es ocho. Estos ocho trigramas representan fenómenos

naturales, relaciones familiares, direcciones y atributos. Si hacen

combinación con dos de los ocho trigramas, se producen 64 hexagramas,

los cuales explican la vida humana, dicho de otra manera, son una

aplicación a los hombres.

183 / Ching, versión del chino aJ alemán con coméntanos de Richard Wilhelm, trad. al español
por D. J. Vogelmann, México, Hermes, 1993, p. 63.
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Para los antiguos, la naturaleza ha sido objeto de maravilla y

horror: "qué es el cielo y qué rostro tendrá la tierra?". En el cielo se

encuentran el sol y la luna, y en la tierra, las montañas altas y el mar

inmenso. Las aves vuelan en el aire y los peces nadan en el agua. Cuando

llega la primavera, las flores se abren, y cuando llega el otoño, se caen las

hojas y se dan frutos. A veces hace viento fuerte, llueve y se inunda, y

relampaguea y truena... Esto a todos les maravillaría y horrorizaría. Bajo

esas maravillas y horrores los antiguos sacaron leyes permanentes de la

naturaleza a través de la experiencia por largo tiempo y aplicándolas a su

vida, y deseaban mantener la seguridad y disfrutar de la felicidad.184 Por

esta razón, / Ching es una visión de la naturaleza y, a la vez, una filosofía

del ser humano que determina su posición en el mundo.

Si tú eres la yegua de ámbar

yo soy el camino de sangre

Si tú eres la primer nevada

yo soy el que enciende el brasero del alba

Si tú eres la torre de la noche

yo soy el clavo ardiendo en tu frente

Si tú eres la marea matutina

yo soy el grito del primer pájaro

Si tú eres la cesta de naranjas

184 Principalmente, / Ching era un libro del oráculo. El hombre tiene el deseo de saber el remedio
de escapar del sufrimiento presente, la manera de mantener su felicidad y evitar la desgracia.
Entonces, para ello, los chinos querían utilizar las leyes de la naturaleza que habían acumulado
por experiencias y estudios acumulados durante varios siglos. Aunque / Ching inició su partida
desde las curiosidad del futuro, pasado el tiempo, se aumentaba su importancia como un libro de
la filosofía que trata las investigaciones sobre los principios de la naturaleza. Al fin, Kong Tzu lo
aceptó como un libro del estudio filosófico. Después, llegado a Chu-Hsi, nació la nueva visión
de / Ching, en la que se unen los dos elementos. / Ching es la obra colectiva formada por miles
años y tiene varias versiones con explicaciones desde varios puntos de vista.
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yo soy el cuchillo de sol

Si tú eres el altar de piedra

yo soy la mano sacrilega

Si tú eres la tierra acostada

yo soy la caña verde

Si tú eres el salto del viento

yo soy el fuego enterrado

Si tú eres la boca del agua

yo soy la boca del musgo

Si tú eres el bosque de las nubes

yo soy el hacha que las parte

Si tú eres la ciudad profanada

yo soy la lluvia de consagración

Si tú eres la montaña amarilla

yo soy los brazos rojos del liquen

Si tú eres el sol que se levanta

yo soy el camino de sangre185

<Movim¡ento>

Parece que en <Movimiento>, el tú es yang y el yo es yin como lo

analiza Francés Chiles. La nieve fría, la cesta de frutas, la marea rítmica,

la tierra, e! agua, el bosque son yin, mientras que el fuego caliente, el

clavo, el cuchillo y el hacha son yang. Pese a su clasificación sencilla sin

explicación, nos siguen quedando más preguntas, sobre todo, tratando el

penúltimo verso "Si tú eres el sol que se levanta", dice que el tú es yin

porque "tú eres el lugar donde sale el sol",186 lo que sobrepasa al propio

sentido del verso. La mayor parte de los pueblos lejano-orientales se

185 Octavio Paz , Obra poética, p .360.
186 Q . Francés Chiles, Mythopoesis in the Poetry of Octavio Paz, tesis doctoral, Stanford
Universi ty, 1975, p . 133
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dedicaba a la agricultura y llevaba una vida íntima con árboles, hierbas,

campos y agua. Para ellos, la tierra tenía el sexo femenino como madre,

cuyos productos se consideraban como yin. Así que con mucha frecuencia,

un árbol grande era la representación del chi {M) de la tierra y lo

adornaban y veneraban. Sin embargo, cuando las plantas se comparaban

con la tierra, se consideraban como yang. Pues yin y yang no son

determinados sino relativos. Por lo tanto, se mantiene que el tú es yin y el

yo es yang en los versos "Si tú eres la tierra acostada / yo soy la caña

verde". Por otra parte, el agua es femenina porque es fría, húmeda,

magnánima y queda en el lugar bajo. Pero la lluvia es masculina cuando

se considera la relación con la tierra, no obstante que es de la misma

materia que el agua. Si recordamos que el concepto de yin-yang e / Ching

nacieron en la sociedad agrícola, es más fácil de comprender. Las semillas

y las plantas en la tierra no pueden crecer sin ayuda del cielo. Aparte dei

chi del cielo, les manda la lluvia. Ésta es tan indispensable como la tierra.

Si la tierra es el útero que engendra las plantas, la lluvia es el semen del

cielo. Aunque la tierra también mantiene el agua en su interior, el agua de

la lluvia es yang porque cae del cielo y tiene la forma vertical.

Ahora, al pasar a "la ciudad / la lluvia" provocan más problemas por la

forma de la "ciudad" y los adjetivos "profana", y "consagración". Dado que

ha aparecido la relación del contraste entre lo sagrado del altar y lo

sacrilego de la mano en los versos 11 y 12, nos dan más confusión los

versos 21 y 22. Creo que los primeros dos y los últimos dos versos

ofrecen la clave de por qué el tú es sagrada y el yo es sacrilego; la yegua

es yin sin duda. El yo es un hombre individual, quien tiene sangre. Gracias

a la sangre, vivimos pero vivimos el destino lleno de dolor y tristeza.
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Entonces ia "yegua de ámbar" no significa más que lo sagrado en

contraste con lo sacrilego del yo. El ámbar tiene la misma imagen con el

sol por su color amarillo. Principalmente el sol es masculino, pero el poeta

piensa que el origen, que da a luz a todas las cosas incluyéndolo, es

femenino. La unión de la yegua y el ámbar lo explica bien; la yegua

significa producción y el ámbar, la verdad o el origen. Cong Tzu y Chu Hsi

dan la prioridad a yang; en cambio, Lao Tzu cree que yin es más original.

Cuando hablamos de yin y yang, poner yin antes de yang refleja que la

verdad o el origen es femenino. En este sentido, Paz queda más cerca de

Lao Tzu.

Pero en los versos 21 y 22 "Si tú eres la ciudad profanada / yo soy la

lluvia de consagración" ocurre la inversión; ahora el tú es profana y el yo

es sagrado. Ya he dicho que yin y yang se alternan y de esta forma

engendran la totalidad. Si "una vez yin, otra vez yang" es tao, lo será la

relación de lo sagrado y lo profano. En el mundo no existe ni puro (o

completo) yin ni puro yang, más bien se complementan, uno está dentro

dei otro y viceversa. De la misma manera, en lo sagrado se encuentra lo

profano y en lo profano, lo sagrado. Al fin, estos dos versos son

intercambio de yin y yang. Considerada la ciudad como una parte de la

tierra, será femenina; pero la ciudad es el símbolo de la civilización y sus

rascacielos son altos, en este caso, será masculino. La lluvia es masculina

por su forma y origen, pero también femenino por su material, agua.

Podemos mostrar los dos versos con los signos yin y yang así: - - (—), —

Paz, en unos poemas, interpreta los hexagramas mismos. El siguiente

poema, <Concorde>, está en Discos visuales publicado en 1968 (en el
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subcapítulo 2. 5. 2. Erotismo del lenguaje se tratará más a detalle la forma

de este libro). Podemos dividir <Concorde> en cuatro y cada parte

corresponde a un hexagrama. Paz seleccionó cuatro hexagramas de /

Ching y los convirtió en un poema con sus atributos y símbolos:

CONCORDE

Arriba el agua

abajo el bosque

el viento por los caminos

Quietud del pozo

El cubo es negro El agua firme

El agua baja hasta los árboles

El cielo sube hasta los labios187

Los primeros dos versos "Arriba el agua / abajo el bosque" son descripción

del 48- hexagrama de / Ching; arriba el trigrama K'an, el agua, abajo el

trigrama Sun, el árbol o la madera. En general, el Sun es el símbolo dei

viento pero en / Ching significa la madera. Por la posición de los

materiales: abajo la madera y arriba el agua, asociamos el pozal con agua.

Por esa razón, el hexagrama Ching es el símbolo del pozo. Éste posee la

fuente en que brota el agua constantemente y el agua puede mitigar la sed

del hombre. Pero todavía falta la acción de elevar el agua del pozo.

El verso "el viento por los caminos" corresponde al 202 hexagrama

Kuan. Monique J. Lemaitre lo analiza de otra manera. Según ella, los dos

187 Octavio Paz, Obra poética, pp.445-446.
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trigramas del Ohing se invierten y forman el 592 hexagrama Hi/a/?.188 Dado

que el Huan tiene la imagen del viento sobre el agua, la suposición de que

el poeta escribiera el camino en vez del agua es menos conveniente. En

cambio, el Kuan: arriba el trigrama Sun (el viento), abajo el trigrama K'un

(la tierra), es el estado del viento sobre la tierra y tiene el sentido de

"comtemplar". La forma del hexagrama Kuan es muy parecida a una torre:

Desde esas torres o atalayas se abarca una amplia

perspectiva en derredor, y por otra parte una torre de ese tipo

situada sobre una montaña, era visible desde lejos. De este

modo el hexagrama simboliza a un soberano que por arriba

contempla la ley del Cielo, y por abajo, las costumbres del

pueblo; pero que, además, dado su buen gobierno, constituye

un elevado modelo para las masas.189

La intención de usar este hexagrama está relacionada con el anterior

Ching. El poeta está contemplando el agua del pozo. Es un esfuerzo de

conseguir la clave de sacar el agua. De ahí, el poeta no está tan lejos del

gobernador, quien contempla la ley del cielo. La única diferencia será que

éste lo hace por el pueblo y aquél, por sí mismo. A pesar de la

contemplación, el agua mantiene el silencio y no habla nada. Ei pozo es

negro, además el agua está helada. Dicho de otra manera, hay un

obstáculo para cumplir el objetivo. Esa circunstancia se explica en el 392

188 "Paz ha invertido (os tirgramas: El viento es uno de los atributos de Sun, el principio
femenino; y se encuentra ahora en la parte superior del disco, mientras que los caminos, que
simbolizan al peligro (atributo de K'ctn y masculino= están impresos en la parte inferior del
disco. La tipografía añade a la impresión visual de movimiento de 'viento por los caminos', que
a su vez contrasta con la fijeza, la inercia y la quietud del pozo". Monique J. Lemaitre, "Análisis
de dos poemas espaciales de O. Paz <Aspa> y <Concorde> a partir de las coordenadas del Y
Ching" en Revista Iberoamericana, vol. 40, núm. 89, octubre-diciembre de 1974, p. 673.
lS9IChing,pip. 161-162.
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hexagrama Chien, que representa un obstáculo grave como si fuera

rodeado por el abismo y las montañas inaccesibles. Aunque no coincide

exactamente con "Quietud del pozo / El cubo es negro El agua firme",

entre ellos no hay mucha diferencia porque ambos, el Chien y esos versos,

describen sobre la misma cosa, es decir, impedimentos o obstáculos. Aquí,

Paz, en vez de usar las montañas, intensifica el carácter femenino del

pozo y el agua. Si escribiera el verso con la palabra "montaña", se

destacaría el masculino.190

Kwon-Tae Jung propone dos posibilidades de interpretación para ía

última estrofa; una es el 5a hexagrama Hsü por "el agua" y "el cielo", fa

otra es el 6 1 - hexagrama Chung Fu por "los árboles" y "los labios".191 No

obstante, la aplicación del Chung Fu: arriba el trigrama Sun (el viento) y

abajo el trigrama Tui (el lago), tiene poca razón de ser. En el hexagrama

Chung Fu, el Sun representa el viento no el árbol. Y aunque el Tui, aparte

del lago, significa la boca, no aparecen otras partes del cuerpo en el

poema. Además no podemos encontrar el sentido adecuado del

hexagrama para suceder la corriente del poema. Según el libro original

Discos visuales diseñado por Vicente Rojo, este poema tiene cuatro

escenas y cada escena debe corresponder a un hexagrama. En

consecuencia, el 5- hexagrama Hsü está más cerca del símbolo de la

última estrofa que los dos o el 612 . El Hsü significa "esperar". Su forma es

190 Se puede pensar relacionando con el 4S hexagrama Meng, cuyo forma es cambiada de la
posición de los dos tr igramas en el Chien. Considerando que ía cualidad del Ken es
"Aquie tamiento" y "quieto" , y la de K'an es "lo Abismal" y "peligroso", podemos suponer que
el poeta adoptó las cualidades del Meng al quiasmo. Entonces querría sugerir los sentidos de los
dos hexagramas a la vez ; los elementos de impedimientos para Úegar al objetivo y las esperanzas
que simboliza la fuente bajo las montanas. *La imagen del Meng: E n lo bajo, al pie de la
montaña, surge un manantial. / Ching, p. 98.
191 Cf. Kwon-Tae Jung, El elemento oriental en la poesía de Octavio Paz, Guadalajara (México),
Universidad de Guadalajara, 1989, pp. 93-94.
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la nube (o el agua) que se queda en el cielo. La nube está a punto de caer,

pero tiene que esperar un poco más. Quiere decir que es el estado

discreto de espera de la realización final:

La espera no es una esperanza vacua. Alberga certidumbre

interior de alcanzar su meta. Sólo tal certidumbre interior

confiere la luz, que es lo único que conduce al logro y

finalmente a la perseverancia que trae ventura y provee la

fuerza necesaria para cruzar las grandes aguas.192

Así el poeta espera el momento de tomar el agua con certeza. La

expresión "El agua baja hasta los árboles / El cielo sube hasta los labios"

parece un poco paradójica, pero es comprensible. Normalmente los

árboles absorben el agua desde abajo, pero el agua viene en forma de

lluvia desde arriba. Mientras, si toma el agua del pozo donde se refleja el

cielo, el cielo reflejado sube y entra en la boca. El poeta quiere tomar el

agua así igual que los árboles la quieren absorber. Para que el árbol

pueda vivir, el agua es indispensable. Por eso, para el poeta, el deseo del

agua es igual al deseo de vivir.

2. 2. 2. Cuerpo y naturaleza

Ya hemos visto que la naturaleza está reconocida como la estructura

de oposición y armonía entre lo femenino y lo masculino. Ahora vamos a

1921 Ching, pp. 101-102.

109



enfocar nuestro interés al proceso de identificación entre la naturaleza y el

cuerpo de la mujer. Es decir, la mujer aparece como metáfora de ia

naturaleza. Aristóteles dice en su Poética que la metáfora es "no llamar

por su propio nombre", en cuyo sentido no hay división entre metáfora y

metonimia. Si el atributo de la metáfora es similitud y el de la metonimia,

continuidad,193 lo que vamos a tratar será el primero porque la mujer y la

naturaleza pueden identificarse y substituirse gracias a sus similitudes:

fertilidad, produccción, abarcamiento y generocidad. Es claro que la

metáfora está basada en la analogía. Pero, ésta no supera la palabra

"como" y es el sistema de la correspondencia refleja y pasiva, mientras

que la metáfora es un esfuerzo positivo del poeta para identificarse A con

B a través de la imagen.194

La idea de la semejanza entre el cuerpo humano y la naturaleza ha

tomado un lugar en la conciencia humana desde unos tiempos muy

remotos. El cuerpo y la naturaleza son un sistema de orden

correspondiente. Por eso, independientemente de los epistemes,195 la

física, la astronomía, la biología y la geografía han mantenido la

correspondencia. En sus poemas, Paz también identifica el cuerpo de la

mujer con la naturaleza.196

193 Cf. Michel Le Güera, La metáforayla metonimia, Madrid, Cátedra, 1985, pp. 13-14.
194 Terence Hawkcs l l ama esa función por "transferencia". Cf. Terence Hawkcs , Metaphor, trad.
al coreano por Myeong-Ho Sim, Seúl, Univers idad de Seúl, Seúl, 1986, p . 1.
195 "E l episteme es , en cierto período, la totalidad de las relaciones con que se puede atar las
prácticas del lenguaje que producen las formas, los estudios y los sistemas formalizados basados
en epistemología". Michel Foucault, Archaeology ofKnowledge, Nueva York, Panteón Books,
1982, p . 191 .
196 E n el presente trabajo vamos a usar los términos: la naturaleza, el mundo y el universo como
palabras de sentido parecido. L a única diferencia entre los tres es que la naturaleza es el mundo
m á s ínt imo con los humanos, que podemos encontrar fácilmente alrededor de nosotros: los
campos , los ríos, las montañas y la luna. Es decir, la naturaleza es una parte del mundo o el
universo que podemos alcázar con intimidad. Octavio Paz dijo en una entrevista: "Nunca he
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La cama era un mar pacífico

Reverdecía el cuarto

Nacían árboles nacía el agua

Había ramos y sonrisas entre las sábanas

Había anillos a la medida de Ea dicha

Pájaros imprevistos entre tus pechos

Plumas relampagueantes en tus ojos

Como el oro dormido era tu cuerpo eterno

Como el oro y su réplica ardiente cuando la luz lo toca

Como el cable eléctrico que al rozarlo fulmina197

<Estrella interior>

Primero, el poeta transforma las cosas alrededor de la mujer en las de la

naturaleza; la cama se vuelve un océano y el cuarto, un campo cubierto de

plantas verdes. Luego rellena el cuarto de árboles, ramos y agua. Las

sonrisas y los anillos son una sugerencia de la existencia de la mujer. Ya

los objetos de la naturaleza se adhieren al cuerpo de ella; "Pájaros

imprevistos entre tus pechos / Plumas relampagueantes en tus ojos".

Aunque no haya llegado a ia identificación del cuerpo con pájaros y

plumas, la mujer es la tierra o el bosque donde ellos pueden vivir y

descansar. Y los símiles seguidos "Como... Como... Como" son las

imágenes encadenadas para describir "tu cuerpo" con más intensidad y

concentración.

Como el agua del estanque en verano reposa

visto el universo, sino la naturaleza". Hong-Geun Kim, "La conversación con Octavio Paz" en
En busca del presente, Seúl, Beomyangsa Chulpanbu, 1992, p. 51.
197 Octavio Paz, Obra poética, pp. 148-149.
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En su fondo se enlazan álamos y eucaliptos

Astros o peces brillan entre sus piernas

La sombra de los pájaros apenas oscurece su sexo

Sus pechos son dos aldeas dormidas198

Aquí podemos ver la imagen onírica en la que las fronteras de dos

realidades se unen suavemente. Aunque esta parte del poema empieza

con un símil, la mujer ya se ha transformado en el agua del estanque, en

la que se reflejan las estrellas del cielo y los árboles de la tierra. El poeta

utiliza la función del agua que refleja cosas, realiza en el cuerpo de la

mujer el encuentro de los peces y los astros, y liga los árboles que

estaban separados. Incluso los pájaros penetran en su cuerpo, de hecho,

en los árboles. En el poema prosaico <Dama huasteca), infiltra más cosas

en el cuerpo de ella:

Ronda por las orillas, desnuda, saludable, recién salida del

baño, recién nacida de la noche. En su pecho arden joyas

arrancadas al verano. Cubre su sexo la yerba lacia, la yerba

azul, casi negra, que crece en los bordes del volcán. En su

vientre un águila despliega sus alas, dos banderas enemigas

se enlazan, reposa el agua. Viene de lejos, del país húmedo.

Pocos la han visto. Diré su secreto: de día, es una piedra al

lado del camino; de noche, un río que fluye al costado del

hombre.199

La dama salió desnuda desde el mundo húmedo, oscuro y anda por las

orillas. Dado que la noche y el agua son indispensables para engendrar la

198/A/d,p.l47.
]99Ibid,p. 222.
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vida, el "país húmedo" es el mundo donde se guarda el secreto de la vida

y la expresión: "de día, es una piedra al lado del camino; de noche, un río

que fluye al costado del hombre" sugiere que en el día, ella duerme bajo la

sombra de la razón y de noche, estimula el instinto del hombre como un

deseo original. El verano es el período en que todo está lleno de verdor,

entonces, las "joyas arrancadas al verano" son la esencia de la vitalidad, la

cual es un atributo que pertenece a ella. Lo que cubren las hierbas no es

sino la tierra. Y el volcán rodeado de hierbas que crecen en sus bordes

nos da la imagen del órgano sexual femenino por su forma hundida, cuya

erupción será la de la energía sexual y vital. Como en el cuadro de Rene

Magritte, Descubrimiento (1927),200la mujer poco a poco se va cubriendo

de los elementos naturales. Aquí se nota la técnica cinematográfica que

mezcla una imagen en otra gradualmente. Lo que crea la imagen de

movimiento y el tránsito liso de la mujer a la naturaleza. Por otra parte, la

frase: "En su vientre un águila despliega sus alas, dos banderas enemigas

se enlazan" la podemos asociar con Ea unión de yin-yang o con la fusión

surrealista de los contrarios. Donde se realiza esa unión reposa el agua.201

La mujer, quien salió del agua, la preserva en su vientre.

200 En este cuadro, aparece una mujer desnuda, cuya mitad está cubierta de madera. Aunque no
intentara la coincidencia entre la naturaleza y la mujer, el pintor describió el proceso de la
transformación de la madera a la mujer, o a la inversa. " E n el transcurso de las pesquisas
encontré una nueva posibilidad de las cosas: paulatinamente se convierten en algo diferente, un
objeto se transforma en otro". Citado por Jaques Meuris, Magritte, Kdln, Taschen, 1993, p. 51 .
201 El jardín del paraíso descrito por Aldous Huxley está lleno de elementos positivos. Pero, Paz
le agrega una cosa más, el agua, arquetipo del paraíso prenatal que implica los atributos
contradictorios; lo positivo y lo negativo: "Las imágenes del paraíso, dice Huxley, pueden
reducirse a ciertos elementos, comunes a la experiencia "mezcaliniana" y al mito universal:
tierra y agua, feracidad, verdor. Idea de abundancia (por oposición al mundo del trabajo); idea de
jardín encantado: "todo es sensible" y pájaros, plantas y bestias hablan el mismo lenguaje. En el
centro: la pareja original. Huxley señala que la luz tiene una tonalidad particular; es una luz que
no viene de ninguna parte o, para usar una vieja y exacta expresión, una luz increada.
Asimismo: una luz creadora (el paisaje nace y crece bajo la lluvia luminosa) y conservadora (el
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Entre las cosas naturales el agua es una de las materias poéticas más

preferidas por Paz. El poema siguiente <Repaso nocturno) tiene como

escenario el río, que está lleno de agua y en ese momento el agua

simboliza la vida, inclusive la muerte. Pues la vida esta construida sobre el

tiempo, las palabras "fluir el agua" son los sinónimos de "fluir el tiempo".

Así es que, el río es un lugar donde se encuentra todo lo que ha

construido el tiempo desde su inicio incluyendo todas las vidas y las

civilizaciones, y el "Río arriba" significa su origen.202 Pero el punto de vista

de Paz no es tan pesimista como Jorge Manrique, quien dijo "todos los

vivos llegan al mar de la muerte irresistible como el agua". Es un poco más

cerca de Heráclito: "no podemos tocar la misma corriente del río", porque

el filósofo concibe el ser como devenir. Nuestra vida no es fija sino fluye.

El poeta está buscando sin dormir el origen del ser que incluye la vida en

cambio y devenir:

Toda la noche batalló con la noche,

ni vivo ni muerto,

a tientas penetrando en su substancia,

llenándose hasta el borde de sí mismo.

Fluía el tiempo, fluía su ser,

jardín, lo visible, reposa en su pecho invisible). Yo agregaría otra presencia no menos
significativa: el agua, arquetipo del paraíso prenatal, imagen del regreso a la edad primera,
símbolo de la mujer y de sus poderes. El agua: calma, fertilidad, autoconocimiento y, también,
pérdida, caída en la pérfida transparencia... Baubelaire... Fragmento sorprendente si se piensa
que el agua está asociada a la Gran Diosa de los mediterráneos: la hechicera pálida, la luna,
Artemisa. El agua: el baño de Diana, la fuente fatal para Acteón y Sigfrido... Todo se refleja en
el agua, todo naufraga, todo renace. Es el cambio, el fluir del universo. La luz separa, el agua
une". Octavio Paz, Corriente alterna, pp. 97-98.
202 Cf. Elsa Dehennin, "Stone and Water Imagery" in The Perpetual Presentí The Poetry of
Octavio Paz, ed.Ivar Ivask, Norman (Oklahoma), The University of Oklahoma Press, 1973, p.
100.
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fluían en una sola corriente indivisible.

Río arriba, donde lo no formado empieza,

al agua se desplomaba con los ojos cerrados.

Volvía el tiempo a su origen, imanándose.203

(Repaso nocturno

El tiempo de este poema es la noche. Pero hay otra noche: la abstracta

que posee ia substancia incógnita, y supera la vida y muerte. Ambas

noches son iguales porque quedan fuera de la eficacia de la vista.

En la primera estrofa de <Piedra de sol>, el agua significa la circulación

y la eternidad del mundo, y el universo, la vida:

un sauce de cristal, un chopo de agua,

un alto surtidor que el viento arquea,

un árbol bien plantado más danzante,

un caminar de río que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:204

<Piedra de sol>

Por miles de años, la nieve congelada en las hojas del sauce, se derrite y

se vuelve agua por la luz del sol. En este caso, el árbol será uno mítico y a

la vez representará al hombre. Y naturalmente el agua es la esencia de la

vida al igual que la sangre. Así pues, ahora el "agua" se convierte en "tú" y

aparece un árbol mítico donde se unen todos los mundos incluso el

ínframundo.

203 Octavio Paz , Obra poética, pp . 241-243.
204 Ibid,pp. 259-260.
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Mientras, su cuerpo no refleja sólo las cosas naturales, sino también

las artificiales. Así el poeta no restringe a la mujer en la naturaleza

limitada y trata de identificarla con el objetivo mundo entero.

voy tu cuerpo como por el mundo,

tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia

la sangre sus misterios paralelos,

mis miradas te cubren como yedra,

eres una ciudad que el mar asedia205

<Piedra de sol>

Al aparecer estos versos después de "el mundo ya es visible por tu cuerpo,

/ es transparente por tu transparencia", caminar por "tu cuerpo" es igual

que caminar por el mundo, debido a la transparencia del cuerpo que lo

refleja.

En el poema <Estrella interior>, cantando "Sus pechos son dos aldeas

dormidas", expone la similitud entre los pechos de la mujer y dos aldeas

establecidas en la tierra. En cambio, ahora la comparación de dos pechos

y dos iglesias sugiere algo más que la simple similitud formal. Las dos

iglesias son la dualidad que constituye la esencia del mundo: cielo y tierra,

claridad y oscuridad, yo y otro, mujer y hombre, vida y muerte. Lo cual es

la manera de reconocer el mundo desde el paleolítico hasta hoy. Esa

visión del mundo es no menos valiosa que una religión. Las palabras del

poeta: "misteriosos paralelos" lo confirman más. Ya la mujer aparece como

una ciudad. Lo que no debemos olvidar es que la identificación del mundo

205Ibid,p.26h
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y el cuerpo de ia mujer es la consecuencia de que las miradas la cubren,

es decir, la imaginación del yo.

Los surrealistas tampoco están lejos de Octavio Paz sobre la

identificación de la mujer con ia naturaleza:

"Ella es el árbol y la hoja y hace que desborde el agua"206

"Sobre la espuma de su frente corre el agua"207

En el caso de Bretón, está descrita su mujer poética al estilo más

detallado y complicado:

Mi mujer de dedos de azar y de as de corazones

Mí mujer de axilas de marta y hayucos

De brazos de espuma de mar y de esclusa

Mi mujer de pantorillas de médula de saúco

Mi mujer de pies de iniciales

De pies de llaveros de pies de calafates que beben

Mi mujer de cuello de cebada no perlada

Mi mujer de garganta de Valle de oro

Mi mujer de pechos de crisol de rubíes

De pechos de espectro de la rosa bajo el rocío

Mi mujer de vientre de despliegue de abanico de los días

De vientre de garra gigante

206 Éluard, "Les souvenirs et le présent", Une legón de morale, París, Galimard, 1964. Citado por
Xaviere Gauthier , Surrealismo y sexualidad, Buenos Aires, Corregidor, 1976, p . 84.
207 Éluard, "Médieuses" , Le libre ouvert, París, Galimard, 1967. Citado por Xaviere Gauthier,
op. c/Y.,p. 84 .
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Mi mujer de nalgas de primavera

De sexo de gladiolo

Mi mujer de sexo de yacimiento de oro y de ornitorrinco

Mi mujer de sexo de alga y de bombones antiguos

Mi mujer de ojos de agua para beber en la cárcel208

<La unión libre>

El poeta francés compara a su mujer con varias cosas naturales: árbol, flor,

cereal, alga, agua, mar. Además el azar, el tiempo y la imagen de la luz

por e! oro son los temas preferidos de Paz. En el primer verso, los "dedos

de azar" o el "as de corazones" significa que su mujer es la dueña de las

criaturas hechas por ella y, a la vez, muestra la opinión del poeta sobre las

criaturas; el mundo es construido por el azar. Los "pies de iniciales" y el

"abanico de los días" son las imágenes del comienzo del mundo y el

tiempo. Cuando elia desdobla el abanico del tiempo, empieza la vida;

cuando lo cierra, termina. La imagen del abanico que preside la vida se

repite en el verso de más arriba: "Mi mujer de pechos de crisol de rubíes".

El rubí, como piedra de sangre, simboliza lo mismo: la vida y la muerte.

Así pues, su abrazamiento nos da la vida y la muerte juntos. Pero ella

oculta su sexo o, según Paz, está callada como el yacimiento de oro.

En (Noche en claro, la mujer aparece abiertamente como una ciudad.

No sólo la naturaleza sino los edificios, las plazas y las calles se

identifican con el cuerpo. Las cosas naturales y los objetos de la ciudad

están enumerados en parejas de oposiciones aunque a veces no es claro:

"delira / cordura", "noche / día", "piedra / lluvia", "luz / sombra":

208 Andró Bretón, "La unión libre" en Antología (¡913-1966), México, Siglo XXI, 1994, pp.
101-102.
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La ciudad se despliega

su rostro es el rostro de mi amor

sus piernas son piernas de mujer

Torres plazas columnas puentes calles

río cinturón de paisajes ahogados

Ciudad o Mujer Presencia

abanico que muestras y ocultas la vida

bella como el motín de los pobres

tu frente delira pero en tus ojos bebo cordura

tus axilas son noche pero tus pechos día

tus palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia

tu espalda es mediodía en el mar

tu risa el sol entrando en los suburbios

tu pelo al desatarse la tempestad en las terrazas del alba

tu vientre la respiración del mar la pulsación del día

tú te llamas torrente y te llamas pradera

tú te llamas pleamar

tienes todos los nombres del agua209

<Noche en claro>

A través de la relación de confrontación, se puede asomar su

característica doble y la posibilidad de la unión de los contrarios por medio

de ella. El contraste de "mostrar / ocultar" describe convenientemente la

circunstancia en que, a medida que el abanico mueve, se ve y no se ve el

rostro de la mujer, según el poema "la vida bella". Ese juego de mostrar y

ocultar se puede aplicar a los objetos naturales o artificiales porque son

los substitutos del cuerpo de ella, es decir, sus huellas o aspecto exterior.

209 Octavio Paz, Obra poética, pp. 352-353.
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Por esa razón, el juego del abanico se realiza por dos sujetos: la mujer y el

yo. Siguiendo las huellas que ha dejado ella en el mundo, el yo como

sujeto puede mirarla y acercarse a ella.

Ya está conocido que Octavio Paz usa muy pocos puntos (.) en sus

poemas. Esa tendencia se destaca a medida que pasa a los poemas

posteriores. En <Noche en claro> no se encuentra ninguna puntuación. El

efecto de no usarlos en este poema es apropiado para describir los

detalles de la ciudad. La enumeración sin comas: "Torres plazas

columnas puentes calles" dice que los paisajes están continuados sin

ruptura. Y los elementos contrastados que aparecen seguidos, están

enumerados sin cesura. Pienso que la omisión de los puntos y las comas

es una estrategia del poeta causada por su visión del mundo. La

continuidad de los paisajes sin ruptura es uno de los principios que forma

el mundo, también el ser.210

La mujer en la poesía de Paz apareció con su cuerpo desde el

principio y luego se identificó con las cosas de la naturaleza. Así la

naturaleza es la transformación de la mujer y la mujer, la corporeización

de la naturaleza. Por supuesto, la identificación entre la mujer y la

naturaleza está apoyada en la visión de que la relación entre el yo y la

210 El Oriente (la India y el Extremo Oriente) ha desarrollado el pensamiento de la continuidad o
la relación entre el ser y el universo desde hace miles años. La idea del enlace del cuerpo con los
astros, los árboles y las piedras por la red analógica, ha ido radicado en el fondo de la mente de
los orientales. El propio cuerpo humano también está lleno de analogía; por ejemplo, en el
remedio de acupuntura se estimula con aguja cierta parte que correaponde a la herida. Según su
teoría medical, una mano o un pie representa el cuerpo entero, es decir, uno es todo. Incluso los
médicos occidentales interpretan la condición de los órganos del cuerpo mirando sólo el iris del
ojo. Por otro lado, el budismo sobrepasa esa continuidad espacial y abarca hasta la del tiempo a
través del concepto de transmigración; el tiempo budista trata no sólo el pasado, el presente y el
futuro sino también la vida anterior y la posterior.

120



mujer es idéntica a la entre el yo y la naturaleza. Mientras que, en Manhae,

no se ve el proceso de la unión o la substitución entre la mujer y !a

naturaleza. El nim en su poesía se encuentra en otro nivel a diferencia de

la naturaleza extendida ante nuestros ojos. Cuando liga los elementos de

la naturaleza con el aspecto de nim, son sólo las huellas que ha dejado

nim en el mundo o las formas superficiales expuestas de los principios de

nim. Si la mujer en Paz se encuentra junto al poeta, el nim de Manhae está

ausente.

A pesar de esa diferencia, los procesos de desarrollo poético son muy

parecidos. La circunstancia de que la mujer sólo muestra su cuerpo

exterior sin revelar su substancia corresponde a la de que nim no ha

regresado. De ahí en Paz el yo desea unirse con el ente de la mujer y en

Manhae anhela el encuentro de nim. Así Paz y Manhae parten desde la

carencia de la substancia de su objeto más allá de las huellas y del cuerpo

exterior.
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2. 3. Surrealismo y mujer

En el subcapítulo 1. 2. 3. Imagen, ya mencioné que la idea de Octavio

Paz sobre la unión de los contrarios a través de la imagen la debe a los

surrealistas. Otra influencia surrealista es la imagen de la mujer: su

cuerpo como puente hacia lo absoluto. Paz intenta reconciliar al hombre

con las cosas o con el universo a través del cuerpo de la mujer. Esta

imagen sexual se puede encontrar en su pensamiento desde el principio, y

poco a poco la imagen de la mujer se vuelve compleja. Paz también

sugiere este proceso con su palabra:

En mi adolescencia, en un período de aislamiento y

exaltación, leí por casualidad unas páginas que, después lo

supe, forman el capítulo V de L'amourfou... Este texto, leído

casi al mismo tiempo que The marríage of heaven and hell,

me abrió las puertas de la poesía moderna. Fue "un arte de

amar", no a la manera trivial del de Ovidio, sino como una

iniciación a algo que después la vida y el Oriente me han

corroborado: la analogía o mejor dicho, la identidad entre la

persona amada y la naturaleza... La mujer es puente, lugar

de reconciliación entre el mundo natural y el humano.211

El tema del amor, después del Primer Manifiesto del Surrealismo

(1924), hacia 1928-1929 se convierte en el eje del pensamiento y de la

acción surrealistas. En el Segundo Manifiesto (1929), Bretón llega a incluir

211 Octavio Paz, Corriente alterna, pp. 58-59.
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este tema en el estudio de los surrealistas. Su interés hacia el amor y el

erotismo es por la influencia de Freud. El lema freudiano : el sexo es el eje

en el ser humano, fue un desafío a las premisas racionalistas. Además

insistió en la existencia del inconsciente y su importancia. El sexo

arraigado en el inconsciente les ofreció a los surrealistas un arma útii. La

opinión de que oprimir el impulso sexual no termina con opresión, resuelta

a quedarse én un impacto latente, la adoptaron los surrealistas para su

propuesta social; restringir el deseo del hombre por la sociedad causa

perjuicio a la vitalidad y salud de los hombres, y va en sentido contrario

con la libertad o emancipación humana, la cual es el lema de los

surrealistas. Para ellos la palabra "deseo", incluye todo lo que se necesite

para ampliar la esfera del reconocimiento, inclusive la pasión sexual. En

consecuencia, los surrealistas se vuelven defensores de todos los tipos de

amor exceptando el homosexual, y en especial, favorecedores de las

mujeres. Reclamadas la libertad de expresión artística y la emancipación

general del hombre, creen que el amor tiene el mismo objetivo porque

rompe los obstáculos sociales y es una acción pura que ejerce el deseo

secreto. Para realizar sus objetivos, adoptan como medio la imaginación,

de esta forma, el amor es un signo de sus imaginaciones. Los surrealistas

intentan realizar la reconciliación con la vida y con el mundo, la cual pide

primero la reconciliación consigo mismo.

Los surrealistas creen que el cuerpo humano es una apertura a lo

suprarreal, a las simas de la vida y observan en el romanticismo el culto al

amor tendente a una perfecta comunión de los amados, a una

identificación con el objeto amado, a un intercambio de las esencias. Los

temas el catarismo y el amor cortés continuamente les han llamado la
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atención. André Bretón, en Nadja, elogia a la mujer y la pone en la

posición del amo que lo domina: "Eres mi amo. Yo soy sino un átomo que

respira en la comisura de tus labios, o que expira".212 Paul Eluard la sube

hasta al estado de la divinidad, y muestra que ella preside a su ser y el

mundo:

...Como el día depende de la inocencia

El mundo entero depende de tus ojos puros

Y toda mi sangre corre en sus miradas213

<Ciudad del dolor>

La expresión "El mundo entero depende de tus ojos puros / Y toda mi

sangre corre en sus miradas" es muy parecida a los versos de (Primavera

y muchacha); Paz canta "Tu cuerpo se abre como una mirada...Todo

reaparece en el mismo ojo / Brilla el mundo".214

En el amor de los surrealistas, la mujer es la mediadora de la

salvación terrestre: "Entre la tierra y lo sobrenatural la mujer es el

«médium». Por eso, Bretón en Arcane 17 invoca a los tiempos en los que

prevalecerá «la idea de la salvación terrestre a través de la mujer, de la

vocación transcendente de la mujer», de la victoria de lo irracional

femenino sobre io racional masculino".215 Y frecuentemente la mujer

coincide con la naturaleza como un microcosmos. La poesía provenzal

inventó un arquetipo femenino y convirtió a la mujer en una suerte de

212 Citado por Xavier Gauthier, op. cit, p. 130.
213 Paul Eluard, Capitule de la douleur, Gallimard, 1926, p. 143. Citado por Ferdinand Alquie,
Filosofía del surrealismo, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 110.
214 Octavio Paz, Obra poética, p. 142.
215 G. Durozoi y B. Lecherbonnier, El surrealismo, p. 177.
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depositaría de la salud cósmica. La mujer era el intermediario entre el cielo

y la tierra. Los surrealistas aceptaron esta imagen de la mujer provenzal.

...sucede la mujer que significa algo más que ella y yo; la

que encarna un valor universal y contiene el secreto del

Mundo en una especie de eternidad. Tal es la mujer «que

siempre subyugó a los poetas, porque el tiempo no hace

presa en ella; la mujer de «vocación transcendente» de la

que es conveniente esperar la «salvación terrenal»; la mujer

que permite escribir a Bretón: «Se levanta la gran maldición,

en el amor humano es donde reside todo el poder de

regeneración del mundo»; la mujer-llave, por último, en la

que Bretón advierte «la imagen misma del secreto, de uno

de los grandes secretos de la naturaleza».216

Aunque se describe a la mujer surrealista como conservadora del secreto

del universo o puente para llegar al supramundo, es la mujer de carne y

hueso, igual a la mujer de los trovadores de Occitania. Los romanticistas

negaron la realidad y escaparon por el mundo del sueño, mientras que, los

surrealistas nunca dejaron la realidad, sólo extendieron el concepto de la

realidad hasta el mundo de la imaginación. Siempre sus pies estaban

arraigados en el suelo.

En el capítulo anterior, ya hemos visto el proceso de transferencia de

la naturaleza al cuerpo femenino, por supuesto, se puede observar a la

inversa: de la mujer a la naturaleza. Pero, considerando que la mujer como

objeto poético ha sigue apareciendo ante el poeta, ella es el resultado de

216 Ferdinand Alquie, Filosofía del surrealismo, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 119.

125



la personificación de la naturaleza. Así es que la mujer, aspecto exterior

de la naturaleza, se enfrenta con el poeta cuando él se acerca al mundo.

Ahora ella se ubica entre el hombre y el mundo.

Mundos de imágenes suspendidos de un hilo de araña

Y entre todos la muchacha que avanza partiendo en

dos las altas aguas

Como el sol la muchacha que se abre paso como

ia llama que avanza217

<Semillas para un himno>

En el ensayo sobre André Bretón, Paz dice "La mujer es puente, lugar de

reconciliación entre el mundo natural y el humano".218 La muchacha del

poema de arriba ejerce su papel entre las imágenes como en los poemas

surrealistas. Aunque refleja la naturaleza, el estado al que entra el yo a

través de la muchacha es otro mundo. Es el mundo del ser, lo absoluto, la

totalidad universal. Por lo tanto, la mujer en la última parte de <Noche en

claro> es la encarnación de lo sagrado y la fuente del mundo:

Pero tu sexo es innombrable

La otra cara del ser

La otra cara del tiempo

El revés de la vida

Aquí cesa todo discurso

Aquí la presencia se vuelve terrible

Replegada en sí misma la Presencia es vacío

Lo visible es invisible

217 Octavio Paz, Obra poética, pp. 150-151.
218 Octavio Paz, Corriente alterna, p. 59.
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Aquí se hace visible lo invisible219

<Noche en clare»

La ciudad rodeada en la obscuridad llega al poeta, transformada en

la mujer. Ya el tú no tiene el sexo femenino: "tu sexo es

innombrable" porque no es el objeto del yo, sino el ser, el tiempo y

la otra cara de la vida, es decir, la esencia del yo. La presencia es

vacío y plenitud; lo visible es invisible y viceversa. Aquí se hacen

posibles todas las paradojas. Incluso el título del poema "Noche en

claro" es paradójico; las cosas definidas por nuestros ojos y

conocimientos incompletos pierden sus sentidos y aparecen las

cosas en sí, que nunca hemos imaginado.

Así la mujer aparece como un paso hacia lo absoluto. Cuando leemos

los poemas de Paz, su tema básico casi siempre contiene el deseo que el

yo dividido encuentre su origen por la unión con toda la vida y todo el

Otro. Lo que puede realizar su deseo, Paz dice, es el amor:220

El amor nos suspende, nos arranca de nosotros mismos y

nos arroja a lo extraño por excelencia: otro cuerpo, otros

ojos, otro ser. Y sólo en ese cuerpo que no es el nuestro y

en esa vida irremediablemente ajena, podemos ser nosotros

mismos. Ya no hay otro, no hay dos. El instante de la

219 Octavio Paz, Obra poética, p . 353.
220 Para Paz, la experiencia del amor es idéntica con la de la poesía: "El amor es un estado de
reunión y participación, abierto a los hombres: en el acto amoroso la conciencia es como la ola
que, vencido el obstáculo, antes de desplomarse se yergue en una plenitud en la que todo - fo rma
y movimiento, impulso hacia arriba y fuerza de gravidad- alcanza un equilibrio sin apoyo,
sustentado en sí mismo. Quietud del movimiento. Y del mismo modo que a través de un cuerpo
amado entrevemos una vida más plena, más vida que la vida, a través del poema vislumbramos
el rayo fijo de la poesía. Ese instante contiene todos los instantes. Sin dejar fluir, el tiempo se
detiene, colmado de sí". Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 24-25.
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enajenación más completa es el de la plena reconquista de

nuestro ser.221

Según Georges Bataille, nosotros tenemos la nostalgia de la

continuidad perdida debido a ser orgánico mortal, y el individuo

discontinuo persigue la continuidad en el erotismo.222 Ese deseo de la

continuidad se coincide con el del encuentro del ser.223

El surrealista, Benayoun escribió sobre Freud:

El erotismo, según él, tiende a librar al hombre de la tiranía

de las prohibiciones y a restaurar la actividad del placer. El

arte prueba de la definitiva sumisión del hombre al principio

de placer, tiene por finalidad ser un juego, llevarnos a

recobrar la infancia, revelarnos el contenido del inconsciente

y superar toda coacción.224

La opinión semejante a ésta también se encuentra en El arte de amar de

Erich Fromm:

22lIbid.,pp. 134-135.
222 "Somos seres discontinuos, individuos que morimos aisladamente en una aventura
ininteligible, pero tenemos la nostalgia de la continuidad perdida. Llevamos mal la situación que
nos clava en la individualidad de azar, en la individualidad caduca que somos. Al mismo tiempo
que tenemos el deseo angustiado de la duración de este caduco, tenemos la obsesión de una
continuidad pr imera, que nos l iga generalmente al ser". Georges Batail le, op. cit, p. 28.
223 A pesar de los comunes , en los contenidos concretos del erotismo, muestra la diferencia;
Bataille cree que la violencia y la transgresión son indispensables en el erotismo, mientras que
Paz las considera secundarias y dice que el erotismo es algo más fundamental: "Una noche,
durante un largo paseo, Georges Bataille, inquieto ante la popularidad creciente de la llamada
liberación sexual, me dijo: E l erotismo es inseparable de la violencia y la trasgresión; mejor
dicho, el erotismo es u n a infracción y si desapareciesen las prohibiciones, él también
desaparecería... No lo creo. E l erotismo es algo más que violencias y laceraciones. M á s
exactamente: algo distinto. E l erotismo pertenece al dominio del imaginario, como la fiesta, la
representación, el r i to". Octavio Paz , Un más allá erótico: Sade, México, Vuelta, 1993, p. 7 1 .
224 G. Durozoi y B. Lecherbonnier, André Bretón: la escritura surrealista, Madrid, Guadarrama,
1976, p . 170.
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El amor es un poder activo en el hombre; un poder que

atraviesa las barreras que separan al hombre de sus

semejantes y lo une a los demás; el amor lo capacita para

superar su sentimiento de aislamiento y separatidad...225

Por lo tanto, el amor en los poemas de Paz es la primera experiencia y la

mujer es el elemento primordial para la experiencia de amor.226 Ei éxtasis

de amor es el encuentro con la emancipación general del hombre y con lo

sagrado, es decir, con su ser. Esto es la llave que trata del amor corporal

en los poemas de Paz. En este caso, el amor no es platónico sino

provenzal (cuerpo y alma). Ahora la mujer es el objeto de amor y el paso

que hace posible la unión entre el yo y el mundo. En el caso de Manhae,

tampoco rechaza el amor secular, más bien, adopta su forma y

sentimiento. Aunque fue sacerdote, tenía relaciones con mujeres y se casó

dos veces. A veces aparecen los poemas que sugieren el amor real entre

hombre y mujer. Sin embargo, la partida de su libro Silencio de nim trata la

práctica y su proceso de búsqueda de un camino de verdad o la

iluminación budista, de modo que no se encuentra el momento del éxtasis

de amor o la descripción de la iluminación a través del amor. En cambio,

Paz trata la relación entre el poeta y el mundofu Otro) y el amor entre

hombre y mujer en el mismo nivel.

"La creencia en la analogía universal le lleva a pensar un mundo

gobernado por ei ritmo de las repeticiones y conjunciones. Todas las

225 Er ich F r o m m , El arte de amar, México, Paidós, 1994, p . 30.
226 Paz nos presenta las palabaras de Novalis: " L a mujer - d e c í a N o v a l i s - es el aliento corporal
m á s elevado.. . L a mujer nos exalta, nos hace salir de nosotros y, simuláneamente, nos hace
volver". Octavio Paz , El arco y la lira, p. 135.
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excepciones tienen su doble, su correspondencia".227Su forma de la unión

tiene el rostro "erotismo", una ampliación del amor. Paz distingue la

sexualidad, el erotismo y el amor:

La sexualidad es animal y aún vegetal; el erotismo es único

y exclusivamente humano, social... En el erotismo las formas

animales de la sexualidad se transforman. En el erotismo

aparece un elemento de libertad e imaginación que no figura

en la sexualidad. El erotismo es la representación de la

sexualidad, su metáfora. El erotismo es inseparable del

lenguaje y, en consecuencia, es cultura, historia... El

erotismo es una afirmación de la sexualidad, y al mismo

tiempo es una negación de la sexualidad. Es una invención...

el erotismo es social, plural; el amor es interpersonal. La

idea del amor implica elección de un cuerpo y una alma

únicos: una persona.

El más importante y amplio de los tres es la sexualidad. El erotismo y el

amor se derivan de la sexualidad.229 Si comparamos los tres con las tres

partes de la llama, la más interior azul corresponde a la sexualidad, la

segunda amarilla, al erotismo y la exterior roja, al amor. En los términos de

la lógica, el interior de la llama será la "denotación" del exterior: la

sexualidad es la denotación del erotismo y el erotismo, la del amor. Al

hacer el amor, los hombres no sólo ejercen el coito por el simple instinto,

sino también imitan los gestos de varios animales por su intención: aullan,

227 Jorge Rodr íguez Padrón, Octavio Paz, Madr id , Ediciones Júcar, 1975, p . 117.
228 Entrevista por Rita Guibert, "Octavio Paz: Amor y Erot i smo" en Revista Iberoamericana,
vol. 37, núms . 76-77, jul io-diciembre de 1971. También véase Rita Guibert, "Octavio P a z " en
Siete voces, pp. 208-209.
229 Cf. Octavio Paz , La llama doble, p . 13.
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aletean y nadan. Así como, durante el acto sexual, los hombres se vuelven

leones, pájaros, a veces, peces. Casi todos los animales copulan de la

misma manera y sólo en el período de celo. Pero el ser humano disfruta

del sexo todo el año imitando y creando varias posiciones. En el caso de

no tener objeto de su deseo, a veces, lo inventa en el sueño. "El erotismo

es una metáfora de la sexualidad animal... Como todas las metáforas,

designa algo que está más allá de la realidad".230 Paz dice que el amor y el

erotismo se distinguen por la exclusividad; la idea del amor implica

elección de un cuerpo y una alma únicos, una persona. 231 Esta

característica del amor, que es la exclusividad, es uno de los elementos

del amor, ya establecido por el amor cortés.232

Por una parte, el erotismo transgrede los tabúes y reglas sociales con

mucha frecuencia; por ejemplo, basado en la sexualidad que tiene el fin de

reproducción, el erotismo rechaza su función, demanda social, por otra

parte, ofrece un lugar donde pueden exhalar la enorme energía del sexo:

"Sometidos la perenne descarga eléctrica del sexo, los hombres han

inventado un pararrayos: el erotismo".233 El erotismo frena la sexualidad y

mantiene la salud de la sociedad:

el erotismo defiende al grupo de la caída en la naturaleza

indíferenciada, se opone a la fascinación del caos y, en fin,

al regreso a la sensualidad informe. Por otra parte, dentro de

ciertas reglas, estimula y excita la actividad sexual. Freno y

230 Ibid, p. 10.
23!Cf. ibid.,p. 117.
232 La exclusividad dei amor ya lo había mencionado Ibn Hazm, quien influyó en el amor cortés:
"Ibn Hazm usa su distinción entre amor y mera animalidad para negar que el hombre puede amar
a más de una persona al mismo tiempo". Irving Singer, op. cit, p. 63.
233lbid,p. 17.
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espuela de la sexualidad, su finalidad es doble: irrigar el

cuerpo social sin exponerlo a los riesgos destructores de la

inundación. El erotismo es una función social...234

Si nos acordamos que la mujer está desarrollada como la figura del mundo

(no como la simple contraparte de la persona masculina), la acción del

amor entre el yo y la mujer puede ser la del erotismo entre el yo y el

mundo. La analogía no se para en la identificación de la mujer y la

naturaleza; de la misma manera en que el cuerpo es el microcosmos del

universo, la pareja es la del universo. Es decir, el amor entre los hombres

es un reflejo del erotismo cósmico:

Tendidos en la yerba

una muchacha y un muchacho.

Comen naranjas, cambian besos

como las olas cambian sus espumas.

Tendidos en la playa

una muchacha y un muchacho.

Comen limones, cambian besos

como las nubes cambian sus espumas235

<Los novios)

Dos cuerpos frente a frente

son a veces dos olas

y la noche es océano.

Dos cuerpos frente a frente

234 Octavio Paz , Un más allá erótico: Sade, México, Vuelta, 1993, p.20
235 Octavio Paz , Obra poética, p . 51 .
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son dos astros que caen

en un cielo vacío.236

<Dos cuerpos)

Los surrealistas también creían que el amor electivo como microcosmos,

corresponde con la totalidad universal.237 El pensamiento de la analogía

les confirma el erotismo. Gracias a la analogía, podemos creer que los

cuerpos se unen y se separan obedeciendo leyes idénticas a las que rigen

la atracción de los astros.233 El erotismo corporal, entonces, no diferencia

del universo armonizado en el ritmo de atracción y repulsión. Aquí

podemos encontrar dos posibilidades de interpretación; una es que la

estructura del amor entre mujer y hombre está ampliada en la estructura

más grande para explicar el universo, la otra es que el amor entre los

humanos es nada más que un reflejo de la naturaleza y pertenece a ella.

Pero en las dos es difícil distinguir la superioridad, porque la analogía

significa el estado de la similitud entre los dos y no hace referencia a la

prioridad. Paz nos enseña un poema chino de Po-Chu-I, en que los dos

erotismos, el de microcosmos y el de macrocosmos no competen y se

armonizan:

In the middle of the night I stole a furtive glance;

The two ingredients were in affable embrace:

Their attitude was most unexpected,

They were locked together in the posture of man and wife,

236Ibid.,p. 52
237 Cf. G. Durozoiy B. Lecherbonnier, André Bretón: la escritura surrealista, op. cit.,p. 181.
238 Cf. Jorge Rodríguez Padrón, op. cit, p. 117.
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Iníertwined as dragons, coil with coil.239

Cuando leemos el poema, se nos ocurre una leyenda china "Amor de la

nube y la lluvia". Según la leyenda, una doncella muy hermosa se murió

sin haber tenido algún amor. El Cielo se compadeció de ella y la revivió

nombrándola diosa de la nube y la lluvia en una montaña. Por las

mañanas ella volaba alrededor del pico como nube y por las tardes se

volvía lluvia.240 Después aparecía en los sueños del rey y el príncipe, y

hacía el amor con cada uno en su turno. En esa leyenda aparece la

imagen cósmica de la unión entre el cielo y la tierra, convertida en el amor

entre la diosa y el hombre. Así el amor en que se unen la naturaleza y los

humanos es la base de este poema. El aspecto de que yin y yang de la

naturaleza se abrazan está descrito con la copulación de dos dragones

torcidos en el aire, el cual es igual al amor entre los amados. Unos años

después de presentar el poema de Po-Chu-I, canta en la India un poema

de estilo haiku con el mismo tema:

Viva balanza:

los cuerpos enlazados

sobre el vacío.241

Este mundo es un gran sistema del erotismo. En los poemas de Paz, el

erotismo corporal es la acción del regreso a la unión original de los

opuestos en el tiempo corporal. Su creencia origina del pensamiento de

239 Arthur Waley, The Life and Times ofPo-Chil-I, Londres , 1949, Citado por Octavio Paz , El
arco y la lira, p. 104.
240 Se dice que la nube es el símbolo del óvulo o el l íquido del órgano sexual femenino, y la
lluvia, el del semen del hombre.
241 Octavio Paz, Obra poética,p. 404.
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que el mismo erotismo se encuentra en la relación de yo-mujer, la de yo^

Otro y la de lo masculino cósmico-lo femenino cósmico.

Stefan Baciu lamenta que el movimiento surrealista en México era muy

pobre aunque André Bretón lo llamaba "el lugar surrealista por excelencia".

Sin embargo, él considera a Octavio Paz el más destacado representante

de la poesía y el pensamiento surrealista en Latinoamérica.242 El poeta

mexicano, publicando ¿Águila o sol? (1951), libro de poemas en prosa,

entra en la etapa del surrealismo. Lo que le interesa no es sus teorías

sobre escritura automática, sino sus valoraciones de la imaginación, el

amor y la libertad. A través de los tres, muestra sus intentos de consagrar

al mundo.243 Paz desarrolla su poesía por el eje de los tres temas desde

Semillas para un himno (1954).244 Se considera que <Piedra de sol> (1957)

es su climax en el surrealismo.

<Piedra de sol> es primordial para entender el mundo lleno del

erotismo. Este poema nos muestra la unión de los opuestos, el estado de

armonización y la vuelta al origen. La última estrofa es igual a la primera.

Se termina con ":" en vez de ".". Dos puntos tienen el sentido

"continuación". No podemos encontrar un punto final en ninguna parte. Y

menciona el número 13 en el epígrafe tomado de "Artémis", soneto de

Gérard de Nerval que figura en Les chimaras. En el Tarot la carta número

13 no representa necesariamente la muerte física, sino la de nuestro

antiguo ser; así este número significa la renovación del ciclo y la transición

242 Cf. José Emilio Pacheco, "La batalla del surrealismo (Octavio Paz y la revista Estaciones)"
en Surrealismo / surrealismos: Latinoamérica y España, Philadelphia, Department of Romance
Languages, The University of Pensylvania, 1975, p. 49.
243 Cf. Octavio Paz, "Poesía mexicana moderna" en Las peras del olmo, Barcelona, Seix Banal ,
1971, pp. 56-57.
244 Sobre todo, el tema del amor ya empezó en Luna silvestre, que se publicó recogiendo siete
poemas de 1933, cuando tenía 17 años.
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a otra etapa.245 Además 26 hemistiquios están enlazados y la última

estrofa también se termina con un hemistiquio. Por lo tanto podemos

imaginar la continuación del verso "un caminar tranquilo" como en la parte

anterior. El poema está encerrado en un círculo y forma la totalidad que

mantiene el balance entre atracción y repulsión.

Este poema nos enseña resumidamente el proceso de su búsqueda

hasta ahora. Al principio empieza desde la descripción de la naturaleza y

poco a poco la naturaleza encarna en el cuerpo humano. Eso es el cuerpo

de la mujer:

tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia,

tu falda de maíz ondula y canta,

tu falda de cristal, tu falda de agua,246

Si se traducen estos versos en un cuadro, sería difícil distinguirlo con los

de los surrealistas (por ejemplo, los de Dalí, los de Magritte). Dos

realidades: la mujer y la naturaleza, se unen en un plano que muestra la

técnica overlap de una película. Esta mujer muestra el mundo a través de

su cuerpo y hace el mundo transparente a través de su transparencia:

el mundo ya es visible por tu cuerpo,

es transparente por tu transparencia,247

245 Cf. José EmÜio Pacheco, "Descripción de <Piedra de sol>" en Revista Iberoamericana,
homenaje a Octavio Paz , vol. 37, núm. 74, enero-marzo de 1971, p . 136.
246 Octavio Paz , Obra poética, p . 2 6 1 .
247 Ibid, p . 260.
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Después de la encarnación del mundo por la mujer, entre el yo y la mujer

comienza la acción del amor. Cuando el yo abre el cuerpo de la mujer con

el gesto lleno de amor, andando por "los corredores de un otoño diáfano",

la mujer se cae como lluvia sobre los huesos del yo que anhela io

absoluto, sufriendo por la cicatriz de separación. La lluvia constituye un

árbol líquido. En este caso, El agua significa la vida. Generalmente el

verbo "llover" implica un sujeto de la naturaleza o Dios. Pero en la

siguiente estrofa la mujer aparece como el sujeto de "llueves". La mujer,

entonces, será alguien que da la vida:

vestida del color de mis deseos

como mi pensamiento vas desnuda,

tus labios, tus cabellos, tus miradas,

toda la noche llueves, todo el día

abres mi pecho con tus dedos de agua,

cierras mis ojos con tu boca de agua,

sobre mis huesos llueves, en mi pecho

hunde raíces de agua un árbol líquido,

voy por tu talle como por un río,

voy por tu cuerpo como por un bosque,248

Antes de describir el acto sexual entre los amados, el poeta recuerda los

cotidianos de su vida. Rachel Phillips entiende que el poeta regresa al

pasado para encontrar la experiencia de "lo eterno".249 Es posible si se

24SIbid,pp. 261-262.
249 "Desde este punto de iluminación y unión con el ser universal, el poeta puede regresar para
captar lo eterno en el momento fugitivo de la vida cotidiana, y su memoria se hace específica:
Chiristopher Street, la Reforma, Oaxaca, el Hotel Vernet, momentos y lugares donde su
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considera que el poema, terminando esta estrofa, de repente, salta al año

1937 y a la escena de ía Plaza de Ángel donde hacen el amor las dos

personas desnudas. Y sigue el verso "no me reconocieron los espejos". El

yo en el espejo no es el verdadero yo o sea los espejos reflejan la

desintegración del yo.

¿desde el hotel Vernet250 vimos al alba

bailar con los castaños -"ya es muy tarde"

decías al peinarte y yo veía

manchas en la pared, sin decir nada?,

¿subimos juntos a la torre, vimos

caer la tarde desde el arrecife?,

¿comimos uvas en Bidart251?,

¿compramos gardenias en Perote?,252

La descripción de los recuerdos íntimos, nos provoca el sentimiento de

tristeza. Si la memoria hubiera sido nada, ¿qué significaría nuestra vida?

Paz muestra la misma queja en los versos 498 y 499 ; "¿no son nada los

gritos de los hombres? / ¿no pasa nada cuando pasa el tiempo?"

nombres, sitios,

calles y calles, rostros, plazas, calles,

estaciones, un parque, cuatros solos,

manchas en la pared, alguien se peina,

alguien canta a mi lado, alguien se viste,

experiencia personal le ha dado el conocimiento de la plenitud". Rachel Phillips, Las estaciones
poéticas de Octavio Paz, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1976, p. 39.
25(3 Un hotel en París.
251 El nombre de un pueblo de Bayona que se ubica entre los Pirineos de Francia y la costa
mediterránea.
252 Octavio Paz, Obra poétrica, p . 268.
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cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos,253

En los versos (287-292) se ven varias comas que significan el paisaje en

que se mezclan todos los recuerdos a la vez. Ahora simultáneamente

aparecen los cotidianos. Aunque pertenecen a él, esos recuerdos no le

permiten ver su ser.

El erotismo culminante, aceptado por el poeta como un principio

universal incluyendo al hombre y el mundo; el cielo y la tierra; los animales

y las plantas, se encuentra en la escena donde dos amados desnudos se

hacen el amor olvidando el cañoneo de la guerra en la Plaza del Ángel. En

este momento el erotismo es el único camino para llegar más allá del

cuerpo. La cima del erotismo es la transcendencia del espacio y el tiempo,

y el instante de la anulación de los contrarios que se mantienen a io largo

de todo el poema:254

recobrar nuestra herencia arrebatada

por ladrones de vida hace mil siglos,

los dos se desnudaron y besaron

porque las desnudeces enlazadas

saltan el tiempo y son invulnerables,

nada las toca, vuelven al principio.255

Pero esta totalidad original no existe fuera de la vida actual. Este poema

otorga el sentido a la existencia del ser humano y anhela la totalidad

incluido a su existencia:

253Ibid,p. 269.
254 Cf. Jorge Rodr íguez Padrón, op. cit, p. 122.
255 Octavio Paz , Obra poética, p . 269 .
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nunca somos

a solas sino vértigo y vacío,

muecas en el espejo, horror y vómito,

nunca la vida es nuestra, es de los otros,

la vida no es de nadie, todos somos

la vida256

Por esta razón, el encuentro con la eternidad y lo absoluto que persigue

Paz, ocurre en el tiempo que dura en la vida biológica. Francisco de

Quevedo canta, en la última estrofa del soneto <Amor más allá de la

muerte>, "Serán ceniza, mas tendrá sentido; / polvo serán, mas polvo

enamorado". Por este poema, ya, Quevedo se aleja de Platón y de

Petrarca. No canta la inmortalidad del alma sino la de la pasión puesta en

la materia, ceniza.257 Si el poeta español afirma la inmortalidad del amor

más allá de la muerte, el mexicano, la del instante del amor. Éste no vence

la muerte. Amamos a un ser mortal, por lo tanto, el amor y la poesía no

nos invitan a la vida eterna sino a la eterna vivacidad.258 En La llama doble,

Paz menciona la eternidad del instante, la cual se realiza en el tiempo

sujetivo bergsónico:

Sí, somos mortales, somos hijos del tiempo y nadie se salva

de la muerte. No sólo sabemos que vamos a morir sino que

la persona que amamos también morirá. Somos los juguetes

del tiempo y de sus accidentes: la enfermedad y la vejez,

2 S f i M,p. 275.
257 Octavio Paz , "Quevedo, Herácli to y algunos sonetos" en Sombras de obras, Barcelona, Seix
Barral , 1985, pp. 123-124.
258 Octavio Paz, "Poesía de soledad y poesía de comunión" en Las peras del olmo, p .101.
También véase Octavio Paz, El arco y la lira, p . 155.
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que desfiguran al cuerpo y extravían al alma. Pero el amor

es una de las respuestas que el hombre ha inventado para

mirar de frente a la muerte. Por el amor le robamos al tiempo

que nos mata unas cuantas horas que transformamos a

veces en paraíso y otras en infierno. De ambas maneras el

tiempo se distiende y deja de ser una medida. Más allá de

felicidad o infelicidad, aunque sea las dos cosas, el amor es

intensidad; no nos regala la eternidad sino la vivacidad, ese

minuto en el que se entreabren las puertas del tiempo y del

espacio: aquí es allá y ahora es siempre. En el amor todo es

dos y todo tiende a ser uno.259

Georges Bataille dice algo parecido: "Hay búsqueda de la continuidad,

pero en principio solamente si la continuidad, que es lo único que podría

establecer definitivamente la muerte de los seres discontinuos, no

vence".260 En efecto, lo que persigue el amor no es la continuidad de la

vida individual. Es un encuentro con la eterna vivacidad más allá del nivel

de la salvación personal. Así parece que Paz tiene simpatía con la idea de

Friedrich W. Nietzsche; la transmigración del budismo es "circulación de la

eterna energía".261

259 Octavio Paz, La llama doble, p . 131.
260 Georges Bataille, op. cit, pp. 32-33.
261 Bernd Magnus, Nietzsche 's Existencia! Impemtive, Indiana University Press, 1978, p. 40.
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2. 4. Aspectos de la amada

2. 4. 1. Mujer original (La Gran Madre)

La teoría del arquetipo jungiana afirma el símbolo universal, que no

está limitado en el individuo o su circunstancia cultural. Es una aserción

del elemento universal en el ser humano, diferente a los símbolos

arquetípicos freudianos, los cuales tienen que analizarse dentro de su

propia cultura. Mejor dicho, es una búsqueda de la posibilidad de la

imaginación humana heredada desde los tiempos remotísimos. Las

imágenes primordiales que han repetido las formas idénticas en mitos o

leyendas del nivel mundial, las llama Jung "arquetipos".262 Erich Neumann,

basado en la teoría jungiana, intenta analizar sobre la Gran Madre, uno de

varios arquetipos.263

En el diagrama de la página siguiente, el Uroboros es el símbolo de la

etapa primordial de la mente en que todavía no son desarrollados la

conciencia y el ego del hombre, esto quiere decir, el estado de caos o

inconsciente. En el elipsógrafo del Uroboros, están mezclados lo positivo y

lo negativo, lo femenino y lo masculino, lo consciente y lo inconsciente.

Los padres primordiales que simbolizan la totalidad del Uroboros, se

diferencian en dos; la Gran Madre (The Great Mother) y e! Gran Padre

(The Great Father).

262

263
Cari G. Jung, Two Essays on Analytical Psychology, p. 67.
Cf. Erich Neumann, The Great Mother: AnAnalysis oftheArchetype, Nueva York, Princeton

University Press, 1991, pp. 18-38.
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6. THE WORLD

The projected figures

5. CONSCIOUSNESS

THE UNCONSCIOUS

Anima

4. THE GREAT MOTHER

Terrible Great Good
Mother Mother Mother

3. THE ARCHETYPAL
FEMININE

2. THE UROBOROS

1. THE ARCHETYPE "an sich

THE UNCONSCIOUS

9 9 The Uroboric Great Mother 9 9
9 S $

9 THE ARCHETYPAL FEMININE $

9 9 The Maternal Uroboros 9 9
? / 9

9 9 c V < ? $ 9 9 < ? < ? 9 9 9
9 ^ ^ 9 9 9 9 c ? 9 9
T H E U R O B O R O S 9 ^ 9 $ 9 9
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En total, se constituye en tres estratos: el Inconsciente, la Conciencia y el

Mundo. De nuevo, el primer estrato se divide en cuatro niveles; el primer

nivel es de la actividad de arquetipos y la realidad invisible. El segundo es

del Uroboros. Neumann dibujó nada más que una parte del lado derecho

pues le interesaba sólo el desarrollo de la fase femenina. De ahí, podemos

suponer que se encuentran lo Masculino arquetípico y el Gran Padre al lado

izquierdo.264 Así, en el tercero, se ejerce la división entre lo Masculino

arquetípico y lo Femenino arquetípico. Éste tiene los elementos femeninos

predominantes, inclusive los masculinos, aunque son pocos. En el cuarto

aparece la Gran Madre entre la Buena Madre y la Terrible Madre; pero a la vez

pueden integrarse en la primera. Pasando el estrato de la conciencia, desde la

Gran Madre se proyectan Sophia, Gorgon, Isis y la mujer como un ser humano.

El aspecto exterior de la mujer paciana como naturaleza corresponde a esa

estrato del Mundo. El individuo (u hombre), es decir, el ego experimenta las

formas de los dioses como realidad porque el Olimpus de Grecia y sus dioses

se encuentran en el mundo exterior, no en el interior de los hombres.

Aunque el diagrama de Neumann es principalmente para explicar los

estratos del inconsciente, cuando lo comparamos con los aspectos de la

mujer en Paz, encontramos una sorprendente coincidencia. La mujer en el

poeta integra todas las mujeres del diagrama; aparece como Gran Madre

urobórica, o como Gran Madre, o como diosa mítica, o como mujer de

carne y hueso. Al definir su "otro" poético, se puede apropiar de la misma

manera. Rachel Phillips, citando el mito antiguo mexicano, intenta la

264 Un dios masculino por excelencia puede ser andrógino tanto como una Diosa Madre. Por
consiguiente, si decimos que los seres supremos de los primitivos son -o han sido- andróginos,
esto no excluye en modo alguno su "masculinidad" o su "feminidad". Mircea Eliade, Mitos,
sueños y misterios, pp.189-190.
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comparación de Melusina,265 del poema de Paz, con Xochiquetzal, la diosa

venerada junto con Xochipilli (príncipe de las flores) por los antiguos

habitantes de lagos de Xochicalco y Chalco. Para los aztecas,

Xochiquetzal es la diosa de las flores, la belleza y el amor. Se caracteriza

principalmente por llevar dos grandes penachos enhiestos, hechos de

pluma de quetzal:266

Melusina aparece de nuevo, guardiana del conocimiento

secreto, mujer-serpiente que el hombre no debe ver nunca,

pero que maldice con el conocimiento prohibido a aquellos

que la ven.

Este viaje subterráneo del alma encuentra también su

correlato objetivo en la peregrinación de Quetzalcóatl, que

también buscó y alcanzó el conocimiento oculto encarnado

en la mujer, cuando la figura Melusina se sustituye por la de

«los ojos de una niña ahogada hace mil años». Una de las

versiones del pecado de Quetzalcóaltl relata que fue

inducido a emborracharse por unos demonios al servicio de

un espíritu malvado, Tezcatlipoca, que le envió una

prostituta llamada Xochiquetzal. Xochiquetzal era en realidad

diosa de las prostitutas y del amor, e idéntica a la Gran

265 Figura heráldica, mitad mujer, mitad serpiente, que se representaba bañándose en una cuba y
mirándose en el agua en ademán de arreglarse el tocado. Como mito, es hada o sirena de la
Francia central, cuyo cuerpo terminaba en cola de pez. Se enamoró de ella el conde Raimondo
de Poitiers, quien la raptó, l levándose también sus tesoros. Melus ina mandó construir para su
esposo el magnífico castillo de Lusignan y no se dejaba ver m á s que sobre la más alta torre del
castillo y enlutada, cuando iba a morir a lguna persona de la familia. Raimondo, instigado por su
hermano, el conde de Forét, sorprendió a Melusina en el baño , y al descubrir su verdadera
naturaleza, huyó la sirena transformada en dragón o serpiente. Es ta leyenda sirvió de asunto a
una novela de Juan de Arras (1387), que la dedicó al duque de Berry. Melusina aparece como
hija de un rey de Albania y de u n a hechicera que había otorgado a su hija la facultad de
transformarse en sirena, todos los sábados, por lo que ésta en tal d ía se aislaba sin recibir a nadie.
Cf. Enciclopedia universal ilustrada:Evrepeo-Americana, Madr id , Espasa-Calpe.
266 Cf. Bodo Spranz, Los dioses en los códices mexicanos del Grupo Bergia, México, Fondo de
Cul tura Económica , 1993, p . 399. También véase Alfonso Caso, El pueblo del sol, p . 66.
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Madre del Universo. Así, al alcanzar el conocimiento carnal

de Xochiquetzal, Quetzalcóatl retorna a Xochipilli, el hijo-

amante de la Diosa Madre.267

Sin embargo, la mayor característica de Xochiquetzal no es de la Gran

Madre sino la diosa en el estrato del Mundo proyectada por el Uroboros.

Entonces, para los aztecas, ¿qué diosa corresponderá a la Gran Madre

(urobórica) de Neumann? Coatlicue tiene la característica urobórica del

caos y los elementos femenino y masculino a la vez. La gran escultura de

Coatlicue que se conserva al lado izquierdo de la Piedra de sol en el

Museo Nacional de Antropología en México es representada con pies y

manos en forma de garras, una falda de serpientes entrelazadas y

flaccido pecho cubierto por un collar de cráneos, manos y corazones

humanos. La cabeza de la diosa falta y del cuello cortado brotan dos

chorros de sangre que forman dos cabezas de serpientes. Lo que nos

llama la atención es que su cuerpo es desmembrado y deformado. Estos

aspectos dicen que Coatlicue como Gran Madre en Mesoamérica,

simboliza el caos primordial todavía no diferenciado. Ese caos es el estado

en que todavía las cosas no nacen y la conciencia humana no está

ordenada. Pero, está durmiendo en el cuerpo de ella la gran energía; cada

momento cuando tiene oportunidad de embarazarse, da a luz a los dioses.

Así es que, Coatlicue tiene el lugar de Madre de los dioses y de ella nacen

varios dioses, inclusive Huitzilopochitli. 268 Enfocado el interés en el

267 Rachel Phil l ips, Las estaciones poéticas de Octavio Paz, pp.38-39.
268 Cf. Edga r Royston Pike, Diccionario de religiones, México, Fondo de Cultura Económica,
1994. También véase Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México, Fondo de Cultura
Económica , 1994, pp. 109-111.
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dinamismo de Coatlicue, Justino Fernández dice que ella ofrece la

mundivisión sobre los dioses y los hombres:

Lo importante ahora es encontrar el ser histórico de la

mundivisión azteca, es decir: el ser de los dioses y el ser

de la existencia humana, ambos en relación esencial, para

llegar a comprender el ser histórico de la belleza de

Coatlicue, que es nuestro objetivo final.

Los aztecas vivieron el principio del movimiento en los

dioses, en la vida, en el hombre y en todo ser generado

por ellos, por eso su cultura y su arte tienen un sentido

dinámico, tras de un aparente estatismo. El ser de su

mundivisión es dinámico. Mas hay que aprender el sentido

profundo de ese dinamismo, hay que comprender cómo lo

sintieron, pensaron e imaginaron, y para eso hay que volver

a Coatlicue, para no apartarnos de nuestro punto de partida

y de llegada.269

El yo hueco y herido da al tú uno de los nombres de la mujer:

Melusina, de quien sólo quedó su grito anunciador de la desdicha.

Melusina deja de ser mujer para convertirse en "atroz escama"; su

presencia se vuelve ausencia.

no hay nada en mí sino una larga herida,

yo vi tu atroz escama,

Melusina, brillar verdosa al alba,

269 Justino Fernández, Coatlicue, estética del arte indígena antigua, México, Centro de Estudios
Filosóficos, 1954, pp. 249-250. Citado por Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl, México,
Universidad Nacional Autónoma de México, 1993, p. 51.

147



dormías enroscada entre las sábanas

y al despertar gritaste como un pájaro

y caíste sin fin, quebrada y blanca,

nada quedó de ti sino tu grito,

y al cabo de los siglos me descubro

con tos y mala vista, barajando

viejas fotos;270

<Piedra de sol>

Melusina muestra variedades de la mujer paciana en su cuerpo. Primero

aparece como una hada; una mitad es de hombre y la otra es de pez,

luego se vuelve la mujer del conde Raimondo, pero vencida por la

curiosidad de! ser humano, se convierte en una serpiente. Cuando uno

mira a las Gorgonas (Medusa, Euríalde y Esteno). Sus cabezas están

cubiertas de serpientes en vez de cabello, se convierte en piedra por el

horror. En cambio, en el mito de Melusina, ella misma se transforma y

desaparece. Hay que recordar que se relaciona con la esencia del ser o

el mundo del inconsciente según el diagrama. Por su parte, la estrofa del

poema es la descripción de la experiencia de la otredad. Pero el yo es

un ser temporal que se enferma, envejece y corre hacia la muerte. Las

fotos son sólo los documentos del tiempo; los rostros eran del yo, pero

ya no lo son. ¿Sólo regresamos a la ceniza, nada, o se encuentra algo

esencial que pueda llamarse por "lo eterno" en nuestro fondo?

Conservado su secreto, Melusina cae al abismo sin límite. Rodolfo A.

Borello analiza esta estrofa con detalles citando la opinión de Rachel

Philips.

270 Octavio Paz, Obra poética, pp. 266-267.
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Según Philips, Paz conoció el mito provenzal de Melusina a

través de la lectura de los surrealistas y, en especial, de

André Bretón.* Lo que resulta importante es explicar cuál es

el sentido de esta segunda referencia al román de Jean

D'Arras. Parece que Paz no leyó el original del siglo XV. Lo

único semejante es la mención del gran grito que precedió a

su desaparición. Creemos que Paz menciona aquí a

Melusina haciendo de ella un ejemplo de cómo la felicidad y

el amor entre dos seres puede existir por sobre el destino,

las leyes, los hados y la sociedad. Pero esa felicidad, ese

pleno goce del mundo y del amor, está siempre amenazado

por los malvados, por los pequeños, por los envidiosos que,

incapaces de un amor y una ternura auténticos, se empeña

en destruirla y aplastarla.271

Aparte del análisis superficial de Borello, podemos suponer que Paz

quería intentar otra cosa. La serpiente tiene el elemento sensual y a la

vez algo frío. Así que funciona como un símbolo de coexistencia de

atracción y repulsión. Este atributo es muy parecido a la descripción de

la presencia de la otredad.272

En el diagrama de Neumann, el Anima queda entre las mujeres o las

diosas del mundo y la Gran Madre. Por eso, es relacionada intimamente

con las diosas proyectadas por el Inconsciente. Según Jung, en el

* (nota original) Cf. Rachel Philips, The Poetic Modes of Octavio Paz, Londres, Oxford
University Press, 1972, pp. 17-18.
271 Rodolfo A. Borello, "Relectura de <Piedra de sol>" en Cuadernos Hispanoamericanos,
homenaje a Octavio P a z , vol. 115, núm. 343-345, 1979, p. 427.
272 Cf. Octavio Paz , El arco y la lira, pp. 129-130.
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inconsciente de hombres y mujeres están escondidos el anima y el

animus; el anima es la característica femenina en el inconsciente de los

hombres, el animus es la masculina en el de las mujeres. Así, los hombres

y las mujeres como personalidad exterior poseen su diferente personalidad

interior y esas dos personalidades unidas, forman un individuo.

Mientras, la persona en la poesía es una personalidad exterior creada

para la eficiencia poética. La palabra "persona" en latín significa la

máscara de la tragedia griega con que los actores se comportan conforme

el carácter de la máscara. El poeta también, como un dramaturgo, puede

crear una persona de la distinta característica de la de sí mismo. Por esa

razón, se necesita mucho cuidado cuando intentamos analizar los poemas

con la relación directa entre la vida cotidiana del poeta y las palabras del

sujeto lírico. Ya ha sido mencionado en la primera parte de la tesis, 1. Ser

y deseo, que los contenidos tratados en los poemas y los ensayos de Paz

no están limitados en la conciencia personal, es decir, son respecto a los

problemas comunes con que nos enfrentamos: los del ser. Pero eso no

significa que el sujeto lírico coincida con el propio Paz. Según Pedro

Serrano el poeta mexicano ha utilizado sus ensayos para formar su nueva

imagen personal:

Para Paz fue una intensión doble: estaba utilizando esos

textos para ocultar su propio yo detrás de la figura pública

del escritor, y al mismo tiempo estaba tratando de fortalecer

los defectos de su propia personalidad insegura a través de

ia escritura de esos textos.273

273 Pedro Serrano, Ética y estética en la poesía de la modernidad T. S. Elioty Octavio Paz, tesis
doctoral, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1998, p. 280.
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El hablante en la poesía es sólo una máscara inventada para transmitir de

forma apropiada su intención poética. La separación del autor y su obra

fue el tema principal del New Criticism. No obstante, la obra es el

resultado del pensamiento del autor quien vive Ea vida personal. Aquí

tenemos el dilema de interpretación al leer las obras, Afortunadamente, en

el caso de Octavio Paz, casi se coinciden al menos sus obras poéticas y

sus pensamientos en los ensayos, y en la mayoría de su poesía los

narradores poéticos mantienen la voz masculina. Por consecuencia, Paz

ejerce el trabajo de buscar la contraparte de su persona, anima, a través

de su itinerario poético. En ese sentido, los poemas de Paz pueden

llamarse "poemas por la anima". Su tema es la imagen de la anima que

funciona en el inconsciente de los hombres, la cual aparece por el objeto

del narrador poético, es decir, la mujer.

En cambio, para Manhae Ea persona poética misma es su anima.

Adoptada ia estructura del amor tradicional coreana, influido por el

confucianismo, Manhae mantiene la voz femenina en su poesía. La

tradición de la voz femenina también se encuentra en varios poemas en

Corea que reflejan el amor en la realidad. Así que, en contraste con el

poeta mexicano, el sujeto lírico de Siiencio de nim es anima del poeta y su

objeto de amor es el personaje "nim", que muestra los aspectos

masculinos. Por tanto, Silencio de nim es la poesía de anima en busca del

Gran Padre en la parte izquierda del diagrama de Neumann.

151



2. 4. 2. Destructora y creadora

En México la veneración sobre las diosas está arraigada

profundamente; los aztecas veneraban tanto a Tonantzin274 como ios

mexicanos de hoy, a ta Virgen de Guadalupe. Sin embargo, las dos diosas

no podían satisfacer a Octavio Paz. El lugar hacia el cual dirigió su vista

fue un país lejano: la India. En el tantrismo de la India, él encontró la

veneración sobre la diosa pero más sistemática, la que podría darle una

clave del principio del universo. En el hinduismo tántrico, Shiva es la

energía original y la realidad absoluta. Mientras Sakti (o Parvati), tanto una

parte como contraparte de Shiva, es una presencia concreta para enseñar

al hombre. Al aparecer Sakti, Shiva se convierte en la energía masculina, y

Sakti ejecuta el papel femenino. Sakti le pregunta el origen del universo, y

Shiva contesta con la danza. El universo comienza por la conversación

infinita de estas dos energías. La danza de Shiva es un aspecto de las

imágenes que crea y destruye el mundo y a los hombres. Es una metáfora

de la energía cósmica que preside la vida y muerte de todas las cosas, de

modo que Paz acepta a Shiva y a Parvati como una imagen original del

mundo, no como los dioses:

Shiva y Parvati:

los adoramos

no como a dioses,

como a imágenes

274 Diosa azteca de la tierra, cuyo nombre náhuatl significa "nuestra madre". Su templo estaba en
el Tepeyac, en el lugar en que actualmente se alza la Basílica de Guadalupe.
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Shiva:

tus cuatro brazos son cuatro ríos,

cuatro surtidores.

Todo tu ser es una fuente

y en ella se baña la linda Parvati275

(Domingo en La Isla de Elefante>

En el hinduismo tántrico, la pasión del ser humano que trata de entrar a la

corriente de la energía original (Shiva y Sakti), hace posible liberar de la

ignorancia y el estado del ser dividido. Mientras que, en la poesía de Paz,

el amor hace posible recobrar la pérdida y la unión con el Otro. Sus

prácticas son esfuerzos basados en la identificación entre atman y

Brahmán para llegar a la unión del yo y el universo por medio de los

cuerpos de hombre y mujer. Para ellos, el amor de los amados representa

el erotismo del universo; el abrazamiento profundo de Shiva y Sakti.

Después de la transformación de la naturaleza en el cuerpo femenino, el

amor de la pareja en la poesía de Paz es igual que el acto sexual de los

tántricos. En <Piedra de sol> o <Noche en claro, no se pueden distinguir el

amor de los amados y el del yo y el mundo.

Una de las características tántricas es el elogio del papel activo en ios

elementos femeninos del universo. Esa característica se muestra por

Sakti, diosa materna que es la creadora y criadora de todos los seres.

Según Philip Rawson, "Las imágenes sobre las cuales el Tantra hindú se

concentra son imágenes femeninas", y aunque el elemento masculino sí

tiene un papel en el ritual tántrico, la adoración "está dirigida

275 Octavio Paz, Obra poética, p. 469.
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primordialmeníe a una forma u otra de la diosa".276 Heinrich Zimmer añade:

"El desarrollo tántrico apoyó al regreso al poder en el hinduismo popular

de la figura de la Diosa Madre de los nombres innumerables - - Devi,

Durga, Kali, Parvati, Una, Sati, Padma, Candi, Tripura-Sundari, etc."277 Esa

diosa es Sakti, la fuerza activa de lo absoluto, el origen de todas las

formas. Pues, Brahmán es lo absoluto más allá de toda la forma o nombre.

Por esa razón, Shiva tiene lo absoluto en potencia. El universo, el mundo

de las formas y la diferenciación (maya) nace de la relación entre Shiva, lo

absoluto en potencia y Sakti, la fuerza activa. El deleite de Sakti es dar

lugar a todo lo existente en crear:

Este universo es una parte del Juego de la Diosa, Ella busca

el Gozo de la manifestación en cada actividad y forma. Cada

individuo es esencialmente un foco de su Fuerza auto-

desplegada con el fin de repetir su inalineable Deleite de

Ser.278

Así, la diosa disfruta de la alta posición y sube al nivel de la fuerza

universal porque se considera que el principio femenino ejerce el papel

activo de la conciencia fundamental. Por esa razón, al menos en el

hinduismo tántrico, la mujer tiene más importancia que el hombre. No

obstante, el principio masculino no es inferior al femenino. Sólo por su

papel dominante, Sakti está relacionada más íntimamente con los

276 Phil ip Rawson , op. cit, p. 66. Citado por Roberto Santiago Miranda, El pensamiento oriental
en la obra de Octavio Paz, tesis doctoral, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press,
1989, p. 268.
277 Heinr ich Zimmer , Philosophies of India, Prinston University Press, 1967, pp. 568-569.
Citado por Roberto Santiago Miranda , op. cit, p .268.
278 Ci tado por Ibid, p . 269 .
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humanos. Sakti, deificación del principio femenino, preside a todas las

criaturas; desde lo creativo hasta lo destructivo, desde el deseo corporal

hasta el noble, desde la benignidad hasta el horror. Ella simboliza la fuerza

de circulación del universo. Pero, a veces, Shiva representa el papel de su

pareja porque es el principio original antes de ser dividido en dos: el

masculino y el femenino.

Dado que Shiva es un dios sólo un poco más personificado que

Brahmán (lo absoluto), el papel concreto de creación y destrucción se

encarga a sus parejas. Devi y Parvati ejercen el trabajo creativo y positivo.

Ellas como útero del universo llenan los espacios de criaturas

interminables. La idea de que lo femenino realiza la creación y genera la

vida es muy común. Por ejemplo, en el libro chino Yeol Ja, se describe que

el valle obscuro es el origen de todas las criaturas: "La deidad inmortal de

valle, la cual se llama la hembra obscura. La vulva de la hembra obscura,

la cual se llama la raíz del cielo y la tierra. De allí todo mana a hilo sin

terminar".279 Como se ha dicho en El laberinto de la soledad, la mujer en

Paz es una figura enigmática.280 Ella tiene las imágenes de la fecundidad y

la vida, al mismo tiempo, las de la destrucción y la muerte.281 En el

279 Yeol Ja, trad. y notas por Gyeong-Tak Kim, Seúl, Hanguk-Jayugyoyang-Chujinhyeo, 1969,
pp. 237-238. " # S W # * l i S f t o MtZñ JÉÜ 3Ü&ZU m^fc m^% o" * Yeol
Ja es la pronunciación coreana de
280 "La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura enigmática. Mejor dicho, es
el Enigma. A semejanza del hombre de raza o nacionalidad extraña, incita y repele. Es la imagen
de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. E n casi todas las culturas las diosas de la creación
son también deidades de destrucción. Cifra viviente de la extrañeza del universo y de su radical
heterogeneidad... ". Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 1994, p.73.
281 El cuerpo de la mujer que hemos seguido es de encarnación de la naturaleza. Así es que la
naturaleza es también una escena donde coexisten la muerte y la vida: "La naturaleza no es sino
unión, dispersión y reunión de elementos, perpetua combinación de substancias. No hay vida o
muerte. Tampoco reposo. Sade imagina a la materia como un movimiento contradictorio, en
expansión y contracción incesantes. La naturaleza se destruye a sí misma; al destruirse, se crea.
Las consecuencias filosóficas y morales de esta idea son claras: según ocurrió cuando
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tantrismo, Kali aparece como la diosa que preside la muerte y la

destrucción. Hasta su nombre significa "la Negra", cuyo color sugiere su

papel negativo y horrible. Su rostro como un monstruo pavoroso también

intensifica su negatividad:

Las representaciones de Kali se distinguen por su pavoroso

aspecto; es una mujer negra con los ojos inyectados de

sangre, cuya lengua sobresale entre los comillos, la sangre

mancha su rostro y su pecho y sus cabellos se erizan; lleva

en torno al cuello una cadena de cráneos, que también

rodean su cintura, y de sus orejas penden cadáveres. Danza

sobre el cuerpo de un muerto. Tiene cuatro manos: una

blande una espada, otra lleva una cabeza cortada, pero las

dos restantes se tienden para bendecir y proteger a sus

adoradores.282

El poema siguiente dedicado a quien pintó los murales en los mausoleos

de la dinastía Lodi (1451-1526), en Delhi, los describe en detalle y nos

invita a la imaginación más allá de los dibujos. Lo más importante de las

descripciones es el contraste entre el color rojo y el negro. El rojo es el

símbolo de la vida y la vitalidad, a la vez, representa el color de la sangre

en los rituales de sacrificio. Por la vivacidad y satisfacción del dios tienen

que morir los hombres o los animales. El sacrificio ritual es un fenómeno

universal: el judaismo tenía el rito de sacrificar la oveja aunque después

se convierte en el de vino de consagrar en el cristianismo. Paz tiene en

cuenta de homogeneidad comparando el sacrificio azteca y el tántrico; los

intentamos distinguir entre pasiones lícitas y prohibidas, desaparece la diferencia entre creación
y destrucción". Octavio Paz, Un más allá erótico: Sade, pp.44-45.
282 Edgar Royston Pike, Diccionario de religiones.
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antiguos mexicanos sacaban el corazón del hombre y lo ofrecían en el

altar de! dios del sol, Huitzilopotzitli, y los hindúes ofrecen las cabras

decapitadas ante la diosa Kali durante el festival de Durgapua. Siempre la

sangre acompaña a ambos ritos. Es decir, el color rojo de la sangre,

símbolo de la vida se vuelve el negro, símbolo de la muerte. Por lo tanto,

el poeta canta "salta el rojo mexicano / y se vuelve negro /salta el rojo de

la India / y se vuelve negro":

Con un trapo y un cuchillo

el surtidor

salta el rojo mexicano

y se vuelve negro

salta el rojo de la India

y se vuelve negro

los labios ennegrecen

negro de Kali

carbón para tus cejas y tus párpados

mujer deseada cada noche

negro de Kali

el sexo de la Guadalupe283

<AI pintor Swaminathan>

A través de los dos rituales de sacrificio, se realiza la relación natural entre

México y la India. Pero la comparación de Kali con la virgen de Guadalupe

nos asusta. La primera es la diosa negativa de la destrucción y la muerte,

la segunda es la patrona de México con la imagen inmaculada, benigna

como Virgen María, pero el poeta no dice que ambas son iguales, sólo que

283 Octavio Paz, Obra poética, p. 401.
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tienen el mismo sexo. Lo dice porque su mujer tiene tas dos características

juntas: la negativa y la positiva.

Moscas y sangre.

En el patio de Kali

trisca un cabrito.

Del mismo plato comen

dioses, hombres y bestias.

Sobre el dios pálido

ia diosa negra baila,

Decapitada.

Calor, hora rajada,

y esos mangos podridos... 284

<EI día en Udaipuo

Este poema también trata el tema del sacrificio; en los santuarios de Kali

se practica el sacrificio de cabras. Si en el poema <AI pintor Swaminatham,

mirando las pinturas de los mausoleos, el poeta vuela con las aias de la

imaginación de ligar a la India con México; en este poema, describiendo el

paisaje de los santurarios, intenta reconstruir y reinterpretar el rito de

sacrificio. El poema original está formado con una serie de catorce wakas

( 5 / 7 / 5 7 / 7 ) . Las partes citadas aquí son el noveno y el décimo. En el

primer verso de los dos wakas citados, sólo las palabras "moscas y

sangre" huelen a la muerte del patio de Kali. La aparición del cabrito lo

asegura más. Pero, dos versos siguientes (7 / 7), dicen que los dioses, los

hombres y las bestias comen el muerto del mismo plato. Puesto que todas

2S4Ibid,,p. 403.
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las criaturas inclusive los hombres son reflejos de los dioses, los tres se

reflejan uno a otro. Por eso, se puede decir que el dios come la bestia o al

hombre, y el hombre come la bestia y al dios. Si considera que en épocas

remotas el cuerpo humano se ofrecía al dios, en vez de los animales, es

una prueba de que la muerte de los cabritos se puede sustituir por la de

los hombres. Además, los dioses como cultura son las criaturas de los

humanos y las expresiones exteriores del mundo interior. En consecuencia,

dioses, hombres y bestias viven lo mismo. Por esa razón, la diosa negra

en el patio está decapitada. Así, en el lugar de las muertes de criaturas

pueden entrar hasta los dioses.285 Sin embargo, la imagen de Kati no es

siempre negativa; a las personas que buscan el conocimiento de Dios les

destruye la ignorancia y las bendice. Aparte de la diosa de muerte y

destrucción, a veces es la de creación y fecundidad porque son las

manifestaciones de Devi, otro nombre de Kali. Así la diosa Kali tiene

características contradictorias, las cuales provienen del hecho de que

muerte y creación siempre se relacionan con vida y creación.

2. 4. 3. Varios rostros y la voz del poeta

La Gran Madre o la destructora o la creadora son nada más que unas

partes de la mujer de Paz, además de ellas, aparece como niña, madre,

mujer sexual o mujer desesperada. Su variedad de aspecto significa que

285 Paz introduce la interpretación sobre el mito de Kali de Henrich Zimmer; cuando baila Kali
sobre el cuerpo de Shiva, en su frenesí se descapita a sí misma. Cf. Octavio Paz, Obra poética, p.
785.
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no puede definirse con una personalidad puesto que posee varias

imágenes. En <Piedra de sol> el poeta menciona los nombres de las

mujeres: Melusina, Laura, Isabel, Perséfona, quienes son las

protagonistas del amor desgraciado. Ellas equivalen a todas las que

fueron amadas a través del tiempo, por eso sus rostros son innumerables

y poseen todos los nombres. A través de ellas, el poeta muestra la pasión

y la desesperación del yo hacia el tú:

he olvidado tu nombre, Melusina,

Laura, Isabel, Perséfona, María,

tienes todos los rostros y ninguno,

eres todas las horas y ninguna,

te pareces al árbol y a la nube,

eres todos los pájaros y un astro,

te pareces al filo de la espada

y a la copa de sangre del verdugo,

yedra que avanza, envuelve y desarraiga

al alma y la divide de sí misma,286

<Piedra de sol>

Melusina es la protagonista de la leyenda de Lusignan, Laura es la amada

de Petrarca, Isabel es la amada de Garcilaso y Perséfona es la mujer del

dios de! inframundo, Hades. El amor de María es un poco diferente a los

de las otras porque trata el amor entre la madre y su hijo, pero también

sufrió el amor trágico como la piedad que representa la Virgen María

sosteniendo el cadáver de su Hijo descendido de la cruz. El tú es todas

estas mujeres y no es una determinada. Y es todo el tiempo, todos los

286 Octavio Paz, Obra poética, p. 263
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árboles, todos los animales, todas las estrellas, todas las nubes. Incluso la

muerte y la vida pertenecen a "ti". Debido a que el tú aparece en todas las

cosa del mundo y es algo que abraza ia totalidad del mundo, no puede ser

uno determinado de ellas. Pero, en los siguientes versos "todos los

nombres son un solo nombre, / todos los rostros son un solo rostro, / todos

los siglos un solo instante", la mujer que busca este poeta será sólo una,

la cual no es una de las mencionadas antes, sino la que las incluye a

todas. La mujer ideal en el poema es la fuente generadora que concibe

todo lo creado; es el total del sexo femenino. A través de las palabras

"fantasma de la orilla" podemos entender que las que se mencionan en el

poema no son el fin del yo:

Quisiera decirte adiós, besar tu falda,

niña, mujer, fantasma de la orilla,

Madre, quisiera decirte adiós.287

<Adiós a la casa>

El siguiente poema da cuenta del atributo de la mujer que quiere encontrar

el sujeto lírico:

Eloísa, Perséfona, María,

muestra tu rostro al fin para que vea

mi cara verdadera, la del otro,

mi cara de nosotros siempre todos,

cara de árbol y de panadero,

de chofer y de nube y de marino,

cara de sol y arroyo y de Pedro y Pablo,

287 Octavio Paz, Libertad bajo palabra, México, Fondo de Cultura Económica, 1960, p. 13.
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cara ele solitario colectivo,

despiértame, ya nazco:

vida y muerte

pactan en ti, señora de la noche,

ata mis huesos divididos, sopla

sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,288

<Piedra de sol>

"Encontrar tu rostro" significa el encuentro de la "cara verdadera de mí" y

la entidad de las cosas que cubren alrededor de "mí". Y mencionados los

nombres, Pedro y Pablo, dos pilares de la iglesia, quiere llegar a! secreto

de la religión. El tú está relacionado con la esencia de religiones porque

éstas y las filosofías proceden de las interrogaciones sobre el ser. Con

estos versos podemos averiguar quién es la mujer. Dicho de otra forma, la

mujer como anverso del ser es la máscara que puede mostrar y guardar el

secreto de "mi" existencia.

La muchacha, en la poesía de Paz, tiene la imagen positiva con

frecuencia. Aquí vamos a observarla en <Viento entero> y en (Primavera y

muchacha). El primero es un poema largo, escrito un poco antes de

aparecer <Blanco>, cuyo tema es regresar al origen. Ese origen anida en la

eternidad que se encuentra en el presente. Por ello, el primer verso "El

presente es perpetuo" es el motivo y el tema del poema.289 Primero el

poeta menciona los montes como símbolo de la perpetuidad puesto que

han mantenido su lugar "desde el principio". El poeta siente la respiración

288 Octavio Paz , Obra poética, p .276.
289 Cf. Ramón Xirau, Poesía y conocimiento: dos poetas y lo sagrado, México, El Colegio
Nacional, 1993, pp.119-122.
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del principio en el viento que gira alrededor de los montes porque toca el

tiempo perpetuo y acaba de nacer:

El presente es perpetuo

Los montes son de hueso y son de nieve

están aquí desde el principio

El viento acaba de nacer

sin edad

Un haz de chispas

una muchacha real

entre las casas y las gentes espectrales

Presencia chorro de evidencias

yo vi a través de mis actos irreales

la tomé de la mano

juntos atravesamos

los cuatro espacios los tres tiempos

pueblos errantes de reflejos

y volvimos al día del comienzo

La muchacha real

transparencia del mundo

tus piernas abiertas

el salto blanco

la espuma de nuestros cuerpos abandonados290

(Viento entero>

Luego el poema de repente salta a la realidad, cuya expresión es tan

descriptiva que casi no podemos encontrarla antes. Descrito ei bazar en

290 Octavio Paz, Obra poética, pp. 451- 454.
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Kabul, repite una vez más el primer verso "El presente es perpetuo" y se

traslada a la escena de París. Ahora aparece una muchacha y la describe

como una anécdota, sugiriendo una relación sexualr con ella. Paz jamás

olvida el amor al cuerpo y al alma aun cuando habla de la mujer encarnada

de la naturaleza o de la mujer histórica o de la diosa religiosa. Cuando

aparece la muchacha que va a hacer el amor con el poeta, el contenido

del poema se transforma; debido a ella, mejor dicho, al amor con ella,

todas las cosas y los paisajes que ha experimentado o visto, todas las

historias y hasta las cosas de otros muestran sus rostros. Esa muchacha

es la ventana del mundo y la transparencia del mundo. Al fin, se ve hasta

el universo en que Shiva y Parvati se acarician. La expresión "tus piernas

abiertas / el salto blanco" es muy sensual; sugiere la coincidencia entre el

momento del éxtasis a través del acto sexual y el salto mortal a la otra

orilla. "La espuma" intensifica el sexo entre los dos y huele a la vacuidad a

la vez. El poeta, mirando el paisaje del bazar de Kabul, recordaba un amor

en París y ahora está describiendo en vivo la transparencia que ha visto

durante la relación amorosa con la muchacha. La experiencia pasada del

salto mortal revive en un momento, ahora. Allí podemos adivinar dos

eternidades; una es de la parada del tiempo en el pasado, la otra es de su

resurrección perpetua en el recuerdo. El concepto de la eternidad es

inefable. Está relacionada con el tiempo, pero no es el tiempo. Por eso, el

momento de la eternidad lo expresa por "una muerte de los tiempos".291 Y

la frase "volvimos al día del comienzo" significa regresar al origen del

tiempo, a la eternidad antes de correr el tiempo.

29]Ibid.,p. 33.
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En <Primavera y muchacha), la niña muestra un paso hacia lo

absoluto. Esto es la interpretación analógica de la flor que abre sus

pétalos para el sol, su ser absoluto (aquí, la flor es femenino y el sol,

masculino). La figura de la niña quien ofrece el paso hacia lo absoluto

presenta la belleza absoluta e ideal ("Belleza sin apoyo") y sus ojos tienen

todo lo creado. Sus ojos son la ventana que representa el mundo. En este

momento el cuerpo de la niña es muy semejante al de la mujer como

mándala que enseña el mundo nirvana. Y la imagen del instante ("un

parpadeo") sugiere el instante de sabiduría transcendental en el budismo.

"Todo reaparece en el mismo ojo / Brilla el mundo" sería la imagen del

Aleph de Borges.292

Tu cuerpo se abre como una mirada

Como una flor al sol de una mirada

Te abres

Belleza sin apoyo

Basta un parpadeo

Todo se precipita en un ojo sin fondo

Basta un parpadeo

Todo reaparece en el mismo ojo

292 Borges describe el estado de iluminación a través del cuento "El Aleph". Cuando ve un objeto
radiante del tamaño de una moneda en un sótano, el narrador dice: "En ese instante gigantesco,
he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho de que
todos ocuparan e( mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos
fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo,
recogeré... El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba
ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas,
porque yo claramente veía desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y
la tarde... vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vapor de agua, vi convexos
desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena... vi el Aleph, desde todos los puntos, vi
en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis
visceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré..." Jorge Luis Borges, "El Aleph" en El Aleph, Madrid,
Alianza, producida y distribuida por Patrrict en México,1994, pp. 169-171.
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Brilla el mundo

Tú resplandeces al filo del agua y de la luz

Eres la hermosa máscara del día293

<Primavera y muchacha>

En contraste con la muchacha que hace el mundo transparente y

ejerce su papel como puente hacia lo absoluto, la virgen siguiente es el

aspecto de la mujer que está desesperada sin encontrar la puerta de la

libertad completa:

Ella se aleja del jardín desierto

y por calles lluviosas llega a casa.

Llama, mas nadie contesta; avanza

y no hay nadie detrás de cada puerta

y va de nadie a puerta hasta que llega

a la última puerta, la tapiada

la que el padre cerraba cada noche.

Busca la llave pero se ha perdido,

la golpea, la araña, la golpea,

durante siglos la golpea294

<Virgen>

La virgen busca su rostro verdadero y su raíz en "el jardín desierto" y

pasando las "calles lluviosas", llega a una casa, pero no es tan fácil entrar

en ella. No es una casa común: está rodeada de varios muros. Aunque

llama a la puerta, nadie contesta. Por eso, la virgen misma tiene que abrir

las puertas que interrumpen su avance. Sin embargo, ante la última llega a

293 Octavio Paz, Obra poética, p. 142.
294/6/íí,pp. 117-118.
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desesperarse porque no puede entrar en la casa donde vivía. El obstáculo

de su entrada es su padre, igual que el padre en La hija de Rappaccini; el

segundo impide a su hija salir de casa, en cambio, el primero, entrar en

ella. No obstante, ambas puertas simbolizan lo mismo, un obstáculo que

impide conseguir la libertad completa. A esa libertad pueden llegar a

través del encuentro con su identidad y la comunicación con otro mundo.

El verso "Busca la llave pero se ha perdido" nos da cuenta de que antes la

tenía y después la perdió. Sin esa llave ha golpeado durante siglos. Aquí,

el poeta sugiere que abrir la puerta no es limitado en un individuo, sino es

una misión encargada a todo el mundo. Cada siglo el muro crece más alto

y a cada golpe la puerta se cierra más fuerte. Al fin, la virgen desesperada

reclama a su padre o sea Dios:

Señor, abre las puertas de tu nube,

abre tus cicatrices mai cerradas,

Llueve sobre mis senos arrugados

llueve sobre los huesos y fas piedras,

que tu semilla rompa la corteza,

la costra de mi sangre endurecida.295

Las letras itálicas dan más énfasis en su exclamación. En esta parte del

poema, la puerta se transforma en varias metáforas. La nube da la imagen

de la puerta ligera y opaca, es decir no se puede distinguir con claridad.

Las palabras "cicatrices mal cerradas" sugieren que su búsqueda de algo

precede de la herida original y es una metáfora de la puerta mal cerrada.

Ella sigue una luz que se ve entre la fisura de la puerta. Entonces esa luz
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será una esperanza destinada y maldecida. Pasando el tiempo ella

envejece como una criatura dominada por el tiempo cruel. Si el tú no moja

el cuerpo con lluvia, ella será como las piedras o los huesos sin vida.

Todavía su sangre no está corriendo, pues cuando se abra la puerta, ella

encontrará el momento de nuevo nacimiento. Ya que el título <Virgen>

contiene el sentido del acto sexual latente, la lluvia anhelada por ella es

una sugerencia del sexo entre el tú y la virgen. A pesar de la imagen del

sexo, parece que este poema no menciona el amor de los amados

directamente, sino adopta el deseo de la virgen que espera su amor ideal.

La desesperación y la exclamación de la virgen es muy parecidas a

las del yo, mejor dicho, el sujeto lírico. En la mayoría de los poemas de

Paz, el protagonista que se desespera en busca de "ti" era siempre el yo.

En consecuencia, la voz y la tristeza de la mujer en el poema <Virgen> son

del yo. El cambio del género de la voz del hablante también aparece en el

drama poético La hija de Rappaccini. Un rato después del encuentro con

Juan en el jardín, Beatriz saca las palabras siguientes de su boca. Por la

característica de un drama, aprovechando su corriente natural, el autor

usa la voz de la mujer:

El mundo empieza en ti y acaba en ti... Al verte, recordé.

Recordé algo extraviado hace mucho tiempo, pero cuya

huella era imborrable, como una herida secreta; algo que de

pronto surgía frente a mí para decirme: mírame, recuérdame,

ese que olvidaste al nacer, ése, soy yo... Antes de conocerte

no conocía a nadie, ni siquiera a mí misma.296

296 Octavio Paz, La hija de Rappaccini, pp. 39-40
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Esto lo dice la hija de Rappaccini, Beatriz, mirando al joven estudiante,

Juan. Paz describe el encuentro de los dos jóvenes como un reencuentro

de su otra parte perdida del ser al nacer.

Me basta con mirarte. Me basta con tu mirada. No soy dueña

de mí, no tengo existencia propia, ni cuerpo ni alma. Tu

pensamiento me penetró, no hubo cueva ni escondrijo al que

no llegaras. No hay espacio en mí para mí. Pero yo no

quiero estar en mí, sino en ti. ¡Déjame ser uno de tus

pensamientos, el más insignificante! Y después, olvídame.297

Estas palabras se encuentran en la parte más adelante de ta obra, cuya

expresión está formada de su excesiva humildad y la alteza del tú, las

cuales sólo se pueden entender en el apogeo de amor. Beatriz se

enamora de Juan a primera vista y hace referencia de la unión completa

en amor. Pero podemos leer que el autor no trata sólo el amor entre mujer

y hombre. Las palabras de Rapaccini, después de haber tomado el

antídoto de Baglioni, médico y amigo del padre de Juan, tienen algo de

budsimo:

Ya di el salto final, ya estoy en la otra orilla. Jardín de mi

infancia, paraíso envenenado, árbol, hermano mío, hijo mío,

mi único amante, mi único esposo, ¡cúbreme, abrázame,

quémame, disuelve mis huesos, desuelve mi memoria! Ya

caigo, ¡caigo hacia dentro y no toco el fondo de mi alma!298

291 Ibid, p. 52.
2 9 8Ibid,p. 54.
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Es igual a otras descripciones de los estados de éxtasis de amor y el

instante de iluminación. Pero, es uno de los ejemplos escasos en que

muestra la posición de la mujer. En la mayor parte de su poesía, no

menciona la posición de la mujer concretamente, porque para él la Otra

siempre ha sido mujer. Por esa razón, esta mención es muy importante

para determinar su pensamiento del amor y la otredad. Si en el lugar del

hablante, Rapaccini, ponemos al yo o al poeta y en vez de jardín, árbol,

hermano, hijo, amante, esposo, a la mujer, se puede mantener la

estructura anterior. Pero no provoca tanto problema para entender este

poema (aunque su forma es un drama, Paz lleva esta obra en su Obra

poética) sin cambio en las posiciones de los personajes porque en el caso

de la lectora femenina, es más natural.

Sin embargo, el poema <Virgen> no se puede explicar de la misma

manera con La hija de Rappaccini. Antes de los versos en itálicas la mujer

ha sido descrita por la tercera persona y de repente cambia la focalización.

Aquí vamos a proponer una nueva posibilidad de interpretación sin

sustituir la estructura que ha mantenido su poema. Si lo que el poeta

quiere ver en su objeto, la mujer es el rostro de su ser, por más que

aparezcan varios aspectos de la mujer, serán nada más que las

variaciones del yo, a la manera budista, el reflejo de la mente del yo. Por

esa razón, mi deseo es su deseo y viceversa. Considerada esta base

poética, podemos decir que no ha ocurrido ningún cambio.
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2. 5. Signos y mujer

2. 5. 1. Cuerpo y signo

Cuando hablamos de la identificación entre cuerpo y signo, al mismo

tiempo, tenemos que mencionar la identificación entre naturaleza y signo,

ya que hemos visto cómo se transforma la naturaleza en el cuerpo de la

mujer. En los poemas de Octavio Paz, están mezcladas dos visiones; una

es que la naturaleza es signo, la otra es que el cuerpo es signo. Sin

embargo, ambas dicen lo mismo porque ya la naturaleza está corporeizada

en la mujer.

La creencia en la identidad entre cosas y nombres es el pensamiento

primordial: Desde la prehistoria los primitivos empezaron a pensar que ios

signos poseían una fuerza misteriosa; creían que se aumentaba el número

de bisontes al dibujarlos empeñados en las cuevas, y cazaría más

animales y vencerían a los enemigos por ejercer hechizos antes de la

caceía y la guerra. Para ellos, el lenguaje humano, mimesis de la

naturaleza, no era inferior a la realidad. Las palabras tenían la misma

fuerza con las cosas indicadas o a veces influían en los destinos de los

objetos:

La fe en el poder de las palabras es una reminiscencia de

nuestras creencias más antiguas: la naturaleza está

animada; cada objeto posee una vida propia; las palabras,

que son los dobles del mundo objetivo, también están
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animadas. El lenguaje, como el universo, es un mundo de

llamadas y respuestas; flujo y reflujo, unión y separación,

inspiración y espiración. Unas palabras se atraen, otras se

repelen y todas se corresponden. El habla es un conjunto de

seres vivos, movidos por ritmos semejantes a los que rigen a

los astros y las plantas.299

Por otra parte, en el pensamiento de Baudelaire, Paz lee la visión de que

la naturaleza es formada de un sistema de signos; Dios no ha creado el

mundo, sino ha descrito o expresado sus pensamientos. En consecuencia,

"el mundo no es un conjunto de cosas, sino de signos: lo que llamamos

cosas son palabras. Una montaña es una palabra, un río es otra, un

paisaje es una frase".300 Los simbolistas piensan que la realidad visible es

sólo una superficie del mundo interior del poeta o el mundo ideal. Ese

pensamiento se encuentra en su famoso soneto <Correspondencias>:

CORRESPONDENCIAS

Naturaleza es templo de vivientes pilares,

De donde el aire arranca misteriosos nombres,

Y es un bosque de símbolos que, cuando andan los hombres,

Dejan caer sobre ellos miradas familiares.

Como ecos diferentes que en el espacio ahonden

Hasta hallarse en el ápice de una rara unidad,

Vasta como la Noche y la diafanidad,

Colores y sonidos y aromas se responden.

299 Octavio Paz, op. cit., El arco y la lira, p . 51 .
300 Octavio Paz, Los hijos del limo, p . 108.
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Y así hay perfumes frescos como carnes de infantes

Verdes como praderas, dulces como el oboe

Y los hay, corruptores, ricos y triunfantes,

de una expanción de cosa infinita embelbidos,

como el almizcle, el ámbar, el incienso, el aloe

que cantan los transportes del alma y los sentidos.301

En (Correspondencias) podemos leer la actitud principal de los simbolistas

sobre la naturaleza. El poeta puede sentir la putrefacción, la abundancia y

¡a victoria en varios aromas. Los objetos naturales no sólo muestran sus

aspectos exteriores, sino también funcionan como símbolos de las formas

ideales ocultas atrás de ellos. Aquí podemos darnos cuenta de dos

tendencias simbolistas. La primera es representar los pensamientos o

sentimientos del poeta en la mente de los lectores utilizando los símbolos

inexplicados. Más adelante Mallarmé destaca la preferencia de no usar la

palabra "como" o "parecido" sin explicación agregada para que el lector

mismo saque algún sentimiento de las cosas o los objetos expongan algún

sentido profundo. Por la misma razón, los simbolistas adoptan la música

como un modelo poético, porque posee la sugestividad que ellos mismos

han perseguido. La segunda es proponer las imágenes como símbolos del

mundo ideal, que presenta la realidad fenoménica incompletamente. El

concepto de la existencia del mundo ideal más allá de la realidad común

provino de un filósofo del siglo XVIII, Emanuel Swedenborg (1688-1772);

en menor medida, les afectó el pensamiento de Platón. Por supuesto, el

concepto del paraíso ha sido fortalecido por el mundo metafísico de Platón

301 Citado por Marcel Raymond, De Baudelare al surrealismo, México, Fondo de Cultura
Económica, 1996, p. 18.
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gracias a las actividades de Plotino y San Agustín. Pero, llegando al siglo

XIX, el cristianismo declina y comienza a entregar a la poesía el anhelo

hacia el mundo ideal. Es decir, se les ocurre a los poetas el pensamiento

de que pueden llegar al mundo ideal a través de la poesía.302

Paz acepta la segunda tendencia del simbolismo; la naturaleza

extendida como signos es la descripción exterior del mundo ideal. Además

agrega a sus instrumentos de composición poética el pensamiento de los

primitivos; el lenguaje es igual a la naturaleza, dicho de otro modo, las

palabras son vivas como las cosa de la naturaleza y lo mismo que ocurre

en la naturaleza ocurre en el lenguaje. El poema <Escrito con tinta verde>

lo implica bien:

ESCRITO CON TINTA VERDE

La tinta verde crea jardines, selvas, prados,

follajes donde cantan las letras,

palabras que son árboles,

frases que son verdes constelaciones.

Deja que mis palabras desciendan y te cubran

como una lluvia de hojas a un campo de nieve,

como la yedra a la estatua,

como la tinta a esta página.

Brazos, cinturas, cuello, senos

la frente pura como el mar,

la nuca de bosque en otoño,

los dientes que muerden una brizna de yerba.

302 Cf. Charles Chadwick, Simbolism, Cox & Wyman Ltd, Fakenham, Norfolk, 1970.
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Tu cuerpo se constela de signos verdes

como el cuerpo del árbol de renuevos.

No te importe tanta pequeña cicatriz luminosa:

mira al cielo y su verde tatuaje de estrellas.303

Como el título del poema <Escrito con tinta verde>, la primera estrofa

trata la coincidencia de las palabras y la naturaleza. El color común de la

tinta es negro, pero aquí el poeta menciona la "tinta verde" porque quiere

decir el color de la naturaleza, es decir, del verdor. Entonces la escritura

de la naturaleza corresponde a las palabras, mejor dicho, a los

significantes. Por esa razón, el poema debe a la sensibilidad de

Baudelaire: "La naturaleza es un templo de símbolos". Por otra parte, el

poema incluye <Un coup de dé$> (Un tiro de dados) de Mallarmé por la

aparición de las palabras "verdes constelaciones". Aunque no imita el

poema del francés, en el cual se esparcían los versos como las

constelaciones, el poema del mexicano amplia su dimensión hasta al nivel

cósmico por la coincidencia de las plantas y los astros. De esta manera,

en la poesía los seres terrestres inclusive los hombres se pueden

comunicar con las estrellas del cielo gracias a la correspondencia

analógica.

Desde la segunda estrofa aparece el tú, por eso, podemos saber que

las palabras del poeta es la ropa que la cubre. Esa relación se intensifica

por tres símiles: "como una lluvia de hojas a un campo de nieve, como la

yedra a la estatua, como la tinta a esta página". Entonces lo que quiere

expresar eí poeta con su poema es el tú.

303 Octavio Paz, Obra poética, pp. 128-129.
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En la tercera estrofa, se encuentran comparaciones más directas entre

el cuerpo del tú y la naturaleza. Enumerando las partes del cuerpo, de

repente, se da !a comparación de la frente con el mar. Las comparaciones

muestran íntimas similitudes entre las partes del cuerpo y los objetos

naturales. El mar le viene bien a la frente por su característica plana. Aun

cuando hace olas, no importa porque las arrugas se parecen a ellas.

Mientras, necesita más esfuerzo para encontrar la similitud entre la nuca y

el bosque. La clave de resolución se encuentra en la palabra "en otoño"; el

bosque en otoño tendrá los árboles desnudos por la caída de las hojas. La

nuca esbelta de "ti" y el tronco que expone su piel lustrosa se parecen. Si

le quedan unas hojas al árbol, serán unos cabellos que vacilan sobre la

nuca de ella. Lo que nos llama la atención es que en el tercer verso de la

estrofa ya desapreció "como" y se conectan las palabras con la

preposición "de". Luego en el cuarto se unen directamente los dientes del

cuerpo y las hierbas en un verso como sujeto y objeto. Aquí el verso nos

da varias posibilidades de interpretación: un animal puede pastar en el

prado o el viento puede doblar hierbas. El atributo del viento es parecido al

del tú por su invisibilidad. En ese caso, una hierba se puede sustituir al yo;

el yo vive con una herida mordida por los dientes de "ti".

Este poema termina mezclando el cuerpo, la naturaleza y los signos

en la cuarta estrofa. El tú está cubierto de signos como los árboles se

visten de hojas. "El tú cubierto de signos", se piensa relacionado con la

segunda estrofa, será "el tú cubierto de palabras poéticas". En este

momento, esas palabras no son para indicarte, sino para buscarte. El

poeta no piensa tan negativos "tu" ropa exterior, obstáculo; tu cuerpo,

escrituras, signos, árboles, renuevos y bosque. Es algo de esperanza
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como las estrellas que brillan en el cielo de noche. Su brillo mismo ie da

una belleza y puede guiar el camino.

lenguajes

sobre tu espalda desatados

entrelazados

sobre tus senos

escritura que te escribe

con letras aguijones

te niega

con signos tizones

vestidura que te desviste

escritura que te viste de adivinazas

escritura en la que me entierro304

<Maithuna>

En el poema <Maithuna> también se encuentra la coincidencia íntima entre

el cuerpo y las escrituras. Ahora desaparece la diferencia entre ellos y el

sujeto lírico avanza leyendo las escrituras cubiertas en el cuerpo como la

piel, las cuales se desatan y se entrelazan; "te" describen y "te" niegan.

Esa coexistencia de los elementos contrarios llega a la expresión

paradójica: "vestidura que te desviste". Como el último verso de (Escrito

con tinta verde>, contiene un sentido afirmativo; "tu" cuerpo es como un

hombre transparente y no lo pueden ver sin traje. Gracias a la ropa que

cubre el cuerpo, pueden acercase a "ti" aunque es "tu" sombra. De todos

modos, todavía no aparece el cuerpo desnudo y el poeta sigue

304 Octavio Paz, Obra poética, p. 463.
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ocultándose en escrituras. En los poemas de Paz, la mujer sólo muestra

su exterior que es los signos que interpretar, no su interior. Por lo tanto,

cuando se identifican las palabras y la mujer, ella es sólo su cuerpo

exterior, no lo que es. En este punto, el tú de Paz coincide con el tú de

Pedro Salinas:

Sí, por detrás de las gentes te busco.

No en tu nombre, si lo dicen,

no en tu imagen, si la pintan.

Detrás, detrás, más allá.

Por detrás de ti te busco.

No en tu espejo, no en tu letra,

ni en tu alma.

Detrás, más allá.305

Los poemas de Salinas se dirigen hacia un objeto, "tú", igual que los de

Paz. A veces se encuentra junto a "mí", a veces no se ve. Siempre es

callado sin responder, cubierto de un nombre "tú" que no se sabe ningún

sentido. El contenido del poema de arriba, que no tiene título, en La voz a

ti debida (1933) es muy parecido al del primer capítulo de Tao Te King: "El

tao que puede expresarse, no es el tao permanente. El nombre que puede

nombrarse, no es el nombre permanente".306 Los versos "No en tu nombre,

si lo dicen, / no en tu imagen, si la pintan" significan que "tu" nombre es

sólo un nombre temporal para llamar"te" y "tu" imagen visible no es "tu"

esencia. Por eso, el yo busca "tu" nombre verdadero y "tu" rostro

verdadero más allá de "ti".

305 Pedro Salinas, Poesías completas (2), Madrid, Alianza, 1994, p.26.
306 Lao Zi, El libro de Tao, Madrid, Alfaguara, 1996, p. 91.
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Wittgenstein, en su primer período, dice "un cuadro lógico de hechos

es un pensamiento"307 e ignora la subconciencia o el sentimiento que no se

puede expresar en concreto. Pero, para Paz, el verdadero mensaje incluye

hasta lo inefable. Dos lenguajes el del cuerpo y el del poema se

representan en signos, y su verdadero mensaje queda siempre más allá de

la representación. En este caso, la lengua está en la misma situación que

la insatisfacción del deseo; el signifiant se desliza sin contener el signifié.

"Del mismo modo que el sentido aparece más allá de la escritura como si

fuese eí punto de llegada, el fin del camino, el cuerpo se ofrece como una

totalidad plenaha, igualmente a la vista e igualmente intocable: el cuerpo

es siempre un más allá del cuerpo".308 Como las cosas que constituyen la

realidad exterior, el cuerpo de la mujer está lejos pero en el estado

alcanzable. Aquí se ve la diferencia entre Lacan y Paz. En el caso de

Lacan, lo Real es inalcansable,309 mientras Paz no pierde la esperanza de

la unión con su mujer. A pesar de la búsqueda del yo, todavía no puede

traducir el cuerpo de la mujer. El mensaje de ella va más allá de lo

comprensible y los signos que emite se pueden interpretar sólo en sus

signos mismos. Eso es el estado que el yo puede conversar con ella. Es

decir, el cuerpo de ella se ubica en un lugar donde el poeta nunca puede

307 Citado por Alien Thiher, Words in Reflection, Chicago, The University of Chicago Press,
1984, p . 14.
308 Octavio Paz , El mono gramático, Barcelona, Seix Barral , 1974, p. 123.
309 " D e todas maneras , el hombre no puede aspirar a ser íntegro (a la "personal idad total", otra
premisa en que se desvía la psicoterapia moderna) , desde el momento en que el juego de
desplazamiento y de condensación al que está destinado en el ejercicio de sus funciones marca
su relación de sujeto con el significante". Jaques Lacan, "La significación del falo" en Escritos
2, pp. 671-672.
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llegar con ninguna descripción.310 Como buscamos la huella de los objetos

a través de las palabras, el yo, o sea, el poeta tiene que llegar a través de

la experiencia indirecta del cuerpo de la mujer (la búsqueda del origen por

las huellas, la llama Severo Sarduy la retombéezu neo-barroco en su

Ensayos generales sobre el Barroco). Además el yo no puede

experimentar el cuerpo de ella totalmente; sólo puede experimentarlo en

pedazos. Como las partes integrantes de un poema o de mándala, cada

parte de su cuerpo pide la concentración del yo. Cuando transciende cada

parte, mana la totalidad:

...nunca el cuerpo sino sus partes, cada parte una

instantánea totalidad a su vez inmediatamente escindida,

cuerpo segmentado descuartizado despedazado... cada

pedazo un signo del cuerpo de cuerpos, cada parte entera

y total cada signo una imagen que aparece y arde hasta

consumirse, cada imagen una cadena de vibraciones, cada

vibración la percepción de una sensación que se disipa,

millones de cuerpos en cada vibración, millones de

universos en cada cuerpo 312

310 Roberto Sant iago Miranda , op. cit, pp . 284-285.
311 " L a causa y la consecuencia de un fenómeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino
coexistir; la 'consecuencia ' incluso, puede preceder a la ' causa ' ; ambas pueden barajarse, como
en un juego de naipes. Retombée es también una similaridad o u n parecido en lo discontinuo: dos
objetos distantes y sin comunicación o interferencia pueden revelarse análogos; uno puede
funcionar como el doble - l a palabra también tomada en el sentido teatral del t é r m i n o - del otro:
no hay n inguna jerarquía de valores entre el modelo y la copia". Severo Sarduy, "Nueva
inestabilidad" en Ensayos generales sobre el barroco, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, 1987, p. 35 .
312 Octavio Paz , El mono gramático, p . 63-64.
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En la mayor parte de los poemas de Paz aparece la circunstancia en que

el poeta sigue buscando al tú. Pero, el siguiente poema dice que el tú no

existe apartado como un objeto de la naturaleza:

No hablo contigo:

hablo con una palabra.

Esa palabra eres tú,

esa palabra

te lleva de ti misma a ti misma.

La hicimos tú, yo, el destino.

La mujer que eres

es la mujer a la que hablo:

estas palabras son tu espejo313

Por no ser visible el tú verdadero, no puede hablar "contigo"; tiene que leer

las palabras, es decir, el tú exterior, y con ellas puede describirle". En

consecuencia, "tu" esencia no queda junto al yo, sólo existe la imaginación

a través del lenguaje. Por esa razón, el poeta dice: "Esa palabra eres tú...

La hicimos tú". La mujer no existe sola apartada, sino la crea el yo. En fin,

lo que interpreta y imagina el yo se vuelve la esencia de la mujer que ha

buscado: "La mujer que eres / es la mujer a la que hablo: estas palabras

son tu espejo".

A veces, la mujer también aparece como un objeto al que se puede

acercar. Pero ella es sólo "prójimo lejano" que se calla a punto de decir

algo. La mujer es un lenguaje codificado que nunca se agota.314 A pesar

313 Octavio Paz , Obra poética, p . 754.
314 Cf. Roberto Santiago Miranda , op. cit., p. 284.

P R Ó J I M O LEJANO
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de la averiguación concentrada del poeta, el cuerpo de la mujer sigue

siendo intraducibie:

Palpable lejanía

como la mujer

En su cuerpo

el mundo se manifiesta y se oculta

forma que ven mis ojos

y mi tacto disipa

Demasía de la presencia

más que un cuerpo

la mujer es una pregunta

y es una respuesta

La veo la toco

también hablo con ella

callo con ella somos un lenguaje315

<Carta a León Felipe>

Bajo árboles el poeta está leyendo el poema de León Felipe. Llama por

"palpable lejanía" la circunstancia en que es inaccesible a la cosa en sí

{Ding-an-sich): las letras, el gato, el insecto, el pájaro y la piel de la mujer

que lo rodean, o a la coincidencia entre los seres y su nombre. El atributo

de su mujer; su cuerpo es un paso al mundo y a la vez lo esconde. El

poeta consideró a la mujer algo más que el cuerpo. Ella es una plenitud de

la presencia, en que se coexisten la pregunta y la respuesta sobre el ser.

Anoche un fresno
A punto de decirme
Algo -callóse.

Octavio Paz, Obra poética, p. 435.
315 Octavio Paz, Obra poética, p. 444.
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De nuevo, el poema se enfoca en la característica de conversación de los

humanos. Siempre vivimos conversando con el otro exterior o el interior.

Preguntamos y buscamos su repuesta. Así que "somos un lenguaje".

El poema <Himachal Pradesh (2)> describe, como un dibujo, que un

monje está armonizado con el mundo en las montañas de Himalaya. Aquí

el hombre se transforma en un signo:

HIMACHAL PRADESH (2)

La nuestra

(rapado, ventrudo y)

es la Civilización maáas

(untuoso)

antigua del

(en el atajo caprino

su manto azafrán era una llama)

¡Mundo!

(en movimiento)

Esta tierra es

(y el rumor de sus sandalias

sobre las púas secas de los pinos)

Santa;

la tierra de

(era como si pisara) los Vedas.

(cenizas.)

El hombre

(Con el índice)

empezó a pensar

(Categórico)

183



hace cinco mil años

(el pandit me mostraba)

Aquí...

(los Himalayas,

las montañas más jóvenes del planeta.)316

El poema está formado en dos corrientes de lenguaje: una es de ia

traducción de las palabras de un pandit, la otra es de la voz interior del

poeta insertada a través de la yuxtaposición. Esas técnicas: simultaneísmo

y coloquialismo preceden de L'aforgue y T. S. Eliot. Parece que Paz las

aprendió durante su estancia en Estados Unidos; por dos años desde

finales de 1943, vivía allí como becario de la Fundación Guggenheim y

entonces tenía contacto con el modernismo norteamericano, representado

por T. S. Eliot, Ezra Pound, e. e. Cummings.317 En especial, las dos

técnicas se destacan en el largo poema de Eliot <The Waste Land> (Tierra

baldía). Paz pone en el poema la voz del monje tibetano sin uso de

comillas "", ío cual significa que sus palabras mismas le sonaban como un

poema, no como una conversación. No sólo sus palabras, sino su

movimiento lo conmovió. Por ejemplo, la expresión "el rumor de sus

sandalias sobre las púas secas de los pinos era como si pisara cenizas"

dice que io que pisaba el asiático no son las púas de los pinos, sino la

historia del ser humano o sea la sunyata porque el mexicano sintió que las

hojas, resultado del tiempo, eran cenizas. Así como, incluso su aspecto y

movimiento se vuelven un poema. Al final, una palabra del pandit "Aquí..."

será un grito que abra la puerta de otra orilla. En resumen, aparecen tres

316 Octavio Paz , Obra poética, p . 428 .
317 Cf. Alberto Ruy Sánchez, op. cit, pp. 59-60.
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poemas; la voz del pandit, su aspecto armonizado con la naturaleza y la

escritura del poeta en blanco.

Ahora, Paz reconoce hasta el paisaje y al hombre como signos. En su

ensayo "El pensamiento en blanco" podemos leer que acepta la pintura

como un signo:

La metáfora de la pintura como escritura nos lleva, sin que

apenas nos demos cuenta, a la metáfora del principio: la

escritura como cuerpo. Leer la pintura es contemplarla:

tocarla como si fuese un cuerpo. A su vez, la imagen de!

cuerpo nos conduce a otra: la del viaje y la peregrinación.

Tocar un cuerpo es recorrerlo como un país, penetrarlo

como las calles y las plazas de una ciudad.318

En el Occidente actual, las pinturas ya no representan cerros, flores, mujer

desnuda ni dioses, y nada más se presentan a sí mismo como cuadro. La

pintura existe en sí misma; el color piensa por lo mismo. Sin embargo, la

pintura no deja de ser un signo que dice algo a través de los colores. La

pintura moderna vive en esa contradicción entre lenguaje y presencia. En

cambio, el kakemoto™ o la pintura tántrica es una renuncia a la pintura

como presencia, pero no es renuncia a la presencia. Esas pinturas

funcionan como un puente, que nos conducen a las puertas de la

presencia. Si la pintura del Occidente moderno es presencia apartada de

los apreciadores, los signos de las pinturas orientales siempre nos llevan

más allá, es decir, a la otra presencia. Aquí se encuentra la similitud entre

las pinturas orientales y los poemas. Como la poesía comienza donde

318 Octavio Paz , "El pensamiento en b lanco" en El signo y el garabato, p. 62.
319 E l cuadro que se u s a para meditción en el budismo zen.
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termina el poema,320 la presencia no son los signos pintados, sino algo que

invocan ellos.321

2. 5. 2. Erotismo del lenguaje

Dice Octavio Paz, sobre la relación entre poesía y amor, que la poesía

es una erótica verbal y el erotismo es una poética corporal.322 En ese

momento, el erotismo no sólo significa sexualidad animal, sino también su

representación metafórica y analógica; las relaciones sexuales

transformadas que la conciencia humana lee en los fenómenos y las cosas

naturales. El lenguaje representa el mundo erótico a través de

comparaciones, analogías, metáforas, metonimias, etc. Entonces el poema

es un universo animado donde ocurren atracción y repulsión, luchas y

uniones, amores y separaciones al igual que los astros, las células, los

átomos y los hombres. Por eso, la poesía y el universo se atan por la red

analógica, son dos sistemas de la fraternidad:

Espejo de la fraternidad cósmica, el poema es un modelo de

lo que podría ser la sociedad humana. Frente a la

destrucción de la naturaleza, muestra Ea hermandad entre

los astros y las partículas, las substancias químicas y la

320 "El poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre la poesía y el hombre.
Poema es un organismo verbal que contiene, suscita o emite poesía". Octavio Paz, El arco y la
lira, p . 14.
321 Cf. Octavio Paz, "El pensamiento en blanco", pp. 61-62.
322 Cf. Octavio Paz, La llama doble, pp.10 y 49.
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conciencia. La poesía ejercita nuestra imaginación y así nos

enseña a reconocer las diferencias y a descubrir las

semejanzas. El universo es un tejido vivo de afinidades y

oposiciones. Prueba viviente de la fraternidad universal,

cada poema es una lección práctica de armonía y de

concordia... El poema es un modelo de supervivencia

fundada en la fraternidad —atracción y repulsión— de los

elementos, las formas y las criaturas del universo.323

El pensamiento de Paz sobre el lenguaje poético muestra la distancia con

la poética de Vicente Huidobro; el chileno reclama "Por qué cantáis la rosa,

¡oh Poetas! / Hacedla florecer en el poema".324 Pero la rosa de la

naturaleza y la del poema son diferentes. Para Huidobro, el poeta es un

pequeño dios325 independiente frente a la naturaleza. En el artículo "Nom

serviam", insiste que el poeta no ha de ser el esclavo de la madre Natura,

sino su amo, y declara que tendrá sus árboles, sus propias montañas, ríos,

mares, cielo y estrellas.326 No son las imitaciones de las criaturas de la

naturaleza, sino creados por ei mecanismo de la reproducción de nuevas

formas. Lo único que se ha imitado de la naturaleza es el acto de creación.

Él imagina un poema construido de puras palabras. Al fin, su poética se

enfrenta con la poesía impura de Pablo Neruda; mientras que usamos las

palabras que existen en el mundo, nunca nos podemos evadir de la

relación con la naturaleza y todas las palabras son impuras. Paz no está

de acuerdo con ninguno porque para él, el lenguaje poético y la naturaleza

323 Octavio Paz , La otra voz, Barcelona, Seix B a n a l , 1990, p. 138.
324 Vicente Huidobro , "Ar te poét ica" en Obra selecta, Caracas, Ayacucho, 1989, p . 3 .
325 Huidobro confesó que su idea de artista como creador absoluto venía de un viejo poeta
indígena de Sudamérica. E l poeta a imará dijo "El poeta es u n dios; no cantes a la lluvia, poeta,
haz llover". Cf. ibid., p . 298 .
326 Cf. ibtd,p. 292.
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tienen su propio sistema que funciona basado en igualdad, y se

corresponden por la analogía.

La relación erótica en la realidad aparece entre las letras. El poema es

el doble del mundo. El poema siguiente indica que Paz es el sucesor del

ideograma de Mallarmé. Los versos se meten como los órganos genitales.

Se aman como ios amados:

PASAJE

Más que aire

más que agua

Más que labios

ligera, ligera

Tu cuerpo es la huella de tu cuerpo327

Originariamente <Pasaje> fue parte de Discos visuales (1968)328 junto con

otros poemas: <Juventud>, <Concorde>, <Aspa>. Los poemas de Discos

visuales son los experimentales y espaciales, que se ponen en la misma

línea de Blanco (1967), Topoemas (1968). Hay que leer sus poemas

dando giros a los dos cartones fijados por un eje. En el primer plano

aparecen cuatro versos en dirección a las manecillas del reloj en un

cuadrado; cada uno corresponde a una dirección. Cuando se vuelve el

cartón de arriba 180°'los cuatro versos anteriores desaparecen y el último

verso oculto aparece en el círculo interior: "TU CUERPO -> ES -> LA

327/¿íW.,p.458.
328 Paz, en la entrevista con Rita Guibert, dice: "Mi propósito era doble: primero, dotar de
movilidad al texto por medio de un ritmo visual; en seguida, hacer más lenta la lectura. Ahora
está de moda leer de prisa y hasta hay institutos que se dedican a eso. Una abominación... Yo
creo que hay que aprender a leer despacio, sobre todo la poesía". Rita Guibert, "Octavio Paz", op.
cit.,p. 241.
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HUELLA -^ DE -^ TU CUERPO".329 Lo que nos interesa es que aparece el

verso "TU CUERPO" dos veces, porque se usa de nuevo el primero en el

fin del poema por su forma circular, como la serpiente muerde su cola. Si

el poeta hubiera intentado mostrar que los dos cuerpos son diferentes, es

decir, que el primero es superficial, y el segundo, esencial, habría

necesitado dos versos independientes como los versos generales de otros

poemas, aunque sus palabras fueran iguales. Pero no lo hizo en el poema

original. De ahí podemos presumir que quería hablarnos que "tu cuerpo

esencial" no era otra cosa que "tu cuerpo superficial".

Al incluir el poema <Pasaje> en Ladera este (1969) o en Obra poética

(1999), coloca sus versos en zigzag. Parece que las palabras se acarician.

Esa técnica aparece otra vez en el poema </Wa/fftt/na>, que se va a tratar

después. En los libros del primer período: Bajo tu clara sombra (1937) o A

la orilla del mundo (1942) no hay poemas de versos colocados

irregularmente. Desde Semillas para un himno (1954), Paz empezó a

escribir poemas usando el efecto de las posiciones espaciales de los

versos. Más adelante se desarrolló en Blanco (1967) y Topoemas (1968).

La poesía espacial tiene varios nombres: caligrama, ideograma, poesía

visual, poesía concreta y tipografía. Entre ellos no hay mucha diferencia.

La idea principal de ellos es crear la imagen espacial a través de !a

variación del tamaño y la forma de letras, y la disposición de las palabras

en el blanco de la hoja. El fundador de la poesía espacial es Apollinaire; la

experimentó con varias formas. En el poema de Mallarmé, <Un coup de

dés> (Un tiro de dados), también se encuentra la tendencia de esta técnica.

329 Cf. Octavio Paz, Discos visuales, dibujos de Vicente rojo, México, Era, 1968.
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Estos dos precedentes influyeron en Paz al escribir los poemas espaciales

o los topoemas denominados así por él mismo.

En el poema <Maithuna>, cuyo título significa una estatua del templo

hindú, una mujer y un hombre se hacen el amor; en él se armonizan el

amor de tú y yo, el acto de escribir poemas y el erotismo de las letras.

<Maithuna> consiste en nueve poemas independientes; todos cuentan el

proceso de llegar al éxtasis del erotismo a través de la comunicación de

los dos sexos. Así que podemos leerlo como nueve poemas o un poema

unido por el mismo tema. Al principio, empieza el poema concentrando la

mirada del yo en "tu" cuerpo. Hasta la mirada es una comunicación del

acto sexual entre ambos. El segundo poema lo asociamos un cuadro de

Kama Sutra; a veces el acto sexual en su cuadro tiene lugar en un jardín

de la residencia. Alrededor del quiosco están plantados árboles y flores, y

entre ellos vuelan pájaros. Pasando el muro, se ven pueblos que quedan

en los valles. En el centro de la escena, el quiosco, se describen varias

técnicas sexuales. La pintura descrita sobre la copulación que se realiza

en un lugar abierto, nos da una imagen la actitud humana armonizada con

la naturaleza:

Una jaula de sonidos

abierta

en plena mañana

más blanca

que tus nalgas

en plena noche

tu risa

o más bien tu follaje
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tu camisa de luna

al saltar de la cama

Luz cernida

la espiral cantante

devana la blancura

Aspa

X

plantada en un abra330

<Maithuna>

Aquí "una jaula abierta" es donde una pareja se hace el amor, y "tu risa / o

más bien tu follaje / tu camisa de luna" dice la armonía del sexo con la

naturaleza o la identificación de la mujer con la naturaleza. Monique J.

Lemetredice que la "jaula" en este poema es un símbolo de la "hendidura

sexual" o yoni, y lo analiza utilizando los trigramas de / Chingó Es

aceptable que la "jaula" es el órgano del sexo femenino si se cuenta las

siguientes palabras: "más blanca que tus nalgas". En el amor cortés

también aparecen las metáforas semejantes, por ejemplo, el vergel es el

vello púbico y la habitación es la vagina.332 Sin embargo, parece que los

trigramas de cuatro direcciones tienen muy poca relación con este poema.

Este poema está incluido en Discos visuales con el título <Aspa>, pero no

utiliza los trigramas concretos, a diferencia de los otros: <Pasaje>,

(Juventud) y <Concorde>. Sólo se encuentra la idea básica de / Ching:

armonía de yin-yang. La "aspa" significa "X", cuya forma simboliza la unión

de dos elementos. El poema termina con "X plantada en una abra", que

330 Octavio Paz , Obra poética, pp . 4 6 0 - 4 6 1 .
331 Cf. M o n i q u e J. Lemetre , op. cit, pp . 670-671 .
332 Cf. Jean Marka le , op. cit., p .234.
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nos da ia imagen del encuentro del cielo vertical y la tierra horizontal o la

del sexo entre mujer y hombre. La "abra", aparte del sentido literal: el

"valle entre las montañas", sugiere el útero o la vulva. Por la palabra "abra",

el signo aspa X nos estimula la imaginación más sensual; el cruce de

cuatro miembros o el encuentro de dos órganos genitales.

Ya el poema <Maithuna> entra en la descripción del dinamismo de los

cuerpos: "Tu grito salía en pedazos. La noche esparce tu cuerpo. Resaca

tus cuerpos y se anudan otra vez". Luego el tiempo abandona correr lineal

y se para vertical, presente perpetuo. "Tu" risa incendia "tu" ropa vana y

"tu" sombra que "te" rodean, y paraliza "mis" ojos y razones. Al fin, el tú

desaparece y sobre sus cenizas aparece el tú verdadero. El sexto poema

relaciona el acto de escribir con el erotismo:

escritura que te escribe

con letras aguijones

te niega

con signos tizones

vestidura que te desviste

escritura que te viste de adivinanzas

escritura en la que me entierro

Cabellera

gran noche súbita sobre tu cuerpo

jarra de vino caliente

derramado

sobre de las tablas de la ley

nudo de aullidos y nube de silencios

racimo de culebras
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racimo de uvas333

Los lenguajes desatados y entrelazados en "tu" cuerpo corresponde al

movimiento dinámico de los versos que se unen y se despiden para

encontrar a "tu" esencia. Aunque las letras funcionan con autosuficiencia,

es indispensable el trabajo del poeta: ponerlas en papel. El poeta repite

escribir y borrar con el mismo objetivo que las letras.334 No obstante, el

esfuerzo de encontrarte" a través de las escrituras hechas de tizones y

adivinanzas, provoca el resultado de negar"te", porque el tú queda más

allá de ellas. Aquí el poeta propone unas palabras que sugieren el

erotismo, en el que se anulan las escrituras conceptuales, las razones y

las leyes. La comparación de la mujer con culebra es una sugestión del

aspecto de la seductora que lo atrae al acto sexual, como Melusina. Las

uvas también sugieren algo muy parecido a Ea serpiente, pero más positivo.

Por ejemplo, cuando canta Ramón López Velarde canta en <Mi prima

Águeda>: "Águeda era (luto, pupilas verdes y mejillas rubicundas) un cesto

policromo de manzanas y uvas en el ébano de un armario añoso",335 elogia

el atributo de la mujer, atracción sexual rebosante. Esa expresión es muy

contrastante con la situación en que Águeda se encuentra, porque está de

luto: el traje negro y el ébano significan muerte, en cambio, las pupilas

verdes, las mejillas rubicundas y las frutas jugosas sugieren la vitalidad y

el dinamismo. El poeta describe el ambiente absurdo en que el cuerpo

viviente está cubierto de sombra de la muerte. En el poema de Paz

también se encuentra la imagen de la muerte. Aparece el vino junto a las

333 Octavio Paz, Obra poética, p . 463 .
334 Escribir en blanco se parece al acto sexual tanto como la relación entre el poeta y su objeto
poético.
335 R a m ó n López Velarde, Obras, México, Fondo de Cul tura Económica, 1990, p . 144.
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uvas: el vino es de los muertos de las uvas atortujadas, pero se toma por

los hombres y tiene el color de sangre que corre en los cuerpos vivos. Así

es que, el vino que derrama sobre "tu" cuerpo es la sangre de vida y

muerte.

En el penúltimo poema de <Maithuna> aparecen los verbos infinitivos:

"dormir", "despertar", "abrir" y "ser". Esto es porque desaparece la

diferencia entre el sujeto y el objeto al cumplir el encuentro con la mujer.

Ya no se pueden distinguir tu y yo. Yo duermo en tí, mejor dicho, me

despierto en ti. Tu memoria es mía y mi memoria es tuya. Luego en el

poema empieza otro amor:

Y nueva nubemente sube

savia

(salvia te llamo

llama)

El tallo

estalla

(llueve

nieve ardiente)

Mi lengua está

allá

(En la nieve se quema

tu rosa)

Está

ya

(sello tu sexo)

el alba
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salva336

En este último poema de <Maithuna> inicia la nueva ceremonia de amor.

Se representa la anadiplosis con la paronomasia (sube-sabia-salvia,

llamo-llama, el tallo-estalla, llueve-nieve). Así que el final del verso quiere

decir el comienzo. Y el abrazo de los versos por ideografía significa que

dos cuerpos de letras se aman por el erotismo rítmico. El poema está

dividido en dos partes: versos exteriores del paréntesis y versos interiores

del paréntesis. Esta técnica de simultaneísmo aparece en los poemas

cubistas. Como he mencionado, Eliot también se aficionaba a esta técnica.

Parece que ios contenidos de dos realidades casi no tienen ninguna

relación superficialmente, pero caminan por el curso complementario. El

curso de la paronomasia exterior se termina después de la paradoja

"(llueve / nieve ardiente)" y las palabras exteriores se destruyen: sube-

sabia, el tallo-estalla (llueve / nieve ardiente) está-aílá. Y de repente el

movimiento violento de "estalla" se convierte en el estado estático de "está

ya". Entre este cambio existe "está allá" como un contacto de dos

elementos; es un calambur. El camino de la violencia a la estabilidad surge

después de romperse el orden exterior. En otra palabra, para encontrar e!

sentido del signo, el signo tiene que destruirse y escaparse de la

restricción de sí mismo. Mientras, la llamada de la "llama" cumple el "sello

tu sexo", la firmeza y la conclusión a través del medio "nieve ardiente" y "la

nieve se quema". Y "el alba" es la de cumplimiento, y a la vez la del

comienzo.337 El poeta intenta formar un círculo para comenzar otro poema.

336 Octavio Paz, Obra poética, pp. 464-465.
337 Cf. Jorge Rodríguez Padrón, op. cit., pp. 127-128.
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Nos sugiere el poema <Custodia>, la esencia de la mujer que el poeta

ha seguido a lo largo de su trayectoria poética, a través de la disposición y

la unión de las letras por la combinación de las leyes, yin y yang, del nivel

gramático y semántico, además, reconfirma la identificación entre el cuerpo

de la mujer y los signos:

CUSTODIA

El

Sus

El hombre

El mazo

La i

La torre

El índice

El hueso

El rocío

El venero

El tizón

El río

La quilla

El hembro

nombre

sombras

La hembra

El gong

La o

El aljibe

La hora

La rosa

La huesa

La llama

La noche

La ciudad

El ancla

La hombra

El hombre

Su cuerpo de nombres

Tu nombre en mi nombre En tu nombre mi nombre

Uno frente al otro uno contra el otro uno en torno al otro

El uno en el otro

Sin nombres338

338 Octavio Paz, Obra poética, p.468.
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La custodia es un recipiente donde se guarda la hostia, cuerpo de Cristo en

la tradición católica, pero, en varias regiones y religiones, la forma circular g

oval pasa por símbolo de la mujer o el universo. En el tantrismo, la forma de

almendra es el símbolo de yoni, en que se engendran el mundo y el tiempo.

Por supuesto, su forma provino del órgano sexual femenino. Pero

principalmente yoni significa el estado antes de dividirse en Shiva y Sakti, y

¡inga, simbolizado por diamante, se encuentra en medio de yoni con

frecuencia. A veces yoni se transforma en el triángulo reverso o la flor de

loto. Por otro lado, en Egipto, el signo de custodia es el símbolo de la vida y

el universo, ankh. La cruz en la parte de abajo es el símbolo de millones de

años de vida futura, simboliza el centro, de donde manan las cualidades

divinas y los elíxires inmortales; tomar la cruz entre las manos es abreviarse

en las fuentes mismas, y a veces funciona como una clave que abre la

puerta de la tumba a los Campos de lalú, al mundo de la eternidad. Su

círculo es la imagen perfecta que no tiene ni comienzo ni fin.339 El signo

biológico de la mujer y el de Venus, diosa de amor, tienen también la misma

forma como la custodia. Estas similitudes se pueden comparar en los dibujos

de abajo:340

a. custodia católica b. yoni c. símbolo de mujer d. ankh egipcio

339 Cf. Jean Chevalier , op. cit.
340 Leticia Iliana Underwood, Octavio Paz and the Language of Poetry - a Psycholinguistic
Approach, Nueva York, PeterLang, 1992, p.lSl.
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Al adoptar el título <Custodia>, nombre íntimo para los católicos, Paz

quería describir a la mujer que hemos buscado como una mándala, la cual

es el mapa del universo original en el tantrismo y tiene el círculo en el

centro como su forma principal.

El poema tiene la forma de la custodia del catolicismo. En el

centro —el círculo blanco— está representada la hostia, la cua!

es no sólo una representación del signo «no cuerpo» de Cristo,

sino también el tránsito hacia la comunión con lo divino... La

comunión con Cristo, en realidad, no es otra cosa que la unión

con Dios, es decir, la unión con la totalidad (el mundo por Él

creado). Como poema-signo, «Custodia», dentro de una

lectura católica, señala el camino hacia la revelación de lo

divino y la vida eterna, hacia la vida misma.341

Leticia lliana Underwood analizó <Custodia> con la imagen del espejo

simétrico citando las explicaciones de la mándala de Jung y Laferriére.342

Pero la simetría que propone es algo arbitraria. Los quiasmos que sugiere

no son acertados. Por ejemplo, el de "El mazo" <—> "La o" y "El gong" <—>

"La i" o el de "El venero <—> La ciudad" y "La llama" <—> "El río" no son

aceptables. Entonces, <Custodia> no es simétrico sino equilibrado en

ambos sexos, es decir, yin y yang, como lo vamos a ver.

En el Génesis, el acto de nombrar es el ordenar el caos, de modo que

el primer verso del poema comienza con "El nombre". Pero cuando se

traslada el sujeto de nombrar al hombre, ocurre la discordia entre las

palabras y las cosas. Por esa razón, el hombre sigue la huella de las

341 Manuel Ulacia, El árbol milenario: un recorrido por la obra de Octavio Paz, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 1999, p. 290.
342 Cf. Leticia l l iana Underwood, op. cit, pp. 155-156.
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palabras del Génesis. El signo de esa huella es la dicotomía y, a la vez, la

armonía de ambos sexos. En seguida, el verso se divide en el hombre y la

hembra. Ahora podemos ver entre las letras dispuestas en el papel el

proceso de la diferenciación, confrontación y mezcla de dos sexos. Dicho

de otra manera, el cuerpo de la mujer es el signo construido de amor. En

este sentido, no es la coincidencia casual que el símbolo de Venus, diosa

del amor sea igual al de la custodia. El cuarto verso nos muestra que la

relación del macho y la hembra se vuelve la de las cosas. Es muy fácil de

imaginar que el mazo y el gong simbolizan al hombre y a la mujer, pero no

significan sólo la oposición. Como el hombre y la mujer se unen,

reproducen y establecen la sociedad, cuando se encuentran el mazo y el

gong, se produce el sonido que mueve el mundo. Este sonido es

homogéneo con el latido del universo y la música armónica en que se

enlazan todas las cosas del mundo. La relación de la música y la

revelación la podemos encontrar en la imagen del arco y la lira:

el universo está en tensión, como la cuerda del arco o las de la

lira... la lira, que consagra al hombre y así le da un puesto en

el cosmos; el arco, que lo dispara más allá de sí mismo. Una

imagen de Heráclito fue el punto de partida de ese libro.343

En el verso que sigue, la relación entre las cosas se convierte en la de los

caracteres. Si en la mantra del tantrismo, las consonantes y las vocales

representan lo masculino y lo femenino, Paz expresa dos sexos usando la

imagen de las formas de "i" e "o". Ya se ve entre las letras el erotismo en

que se atraen y repulsan. La contrariedad entre los géneros gramáticos y

343 Octavio Paz, El arco y la lira , pp. 201 y 284.
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los sexos semánticos de "La torre" y "El aljibe" mantiene el equilibrio del

poema. Y "El índice" y "La hora" significan, cada uno, el tiempo lineal y el

circular. Los versos 8 y 9 son el centro del poema y forman el quiasmo y

adoptan la aliteración: hueso-huesa, rocío-rosa. La mayor diferencia con

los versos anteriores es que no son opositores sus sentidos no obstante

que son diferentes los géneros gramaticales; el hueso y la huesa nos dan

el sentimiento de la muerte y la transitoriedad, el rocío y la rosa, todos son

efímeros, temporales y son la hermosos.

Ahora como en el verso seis, el poeta usa las palabras contrarias en

sus géneros gramáticos y los sexos semánticos: "El venero" y "La llama".

Una diferencia en este verso es el cambio de los puestos de las palabras.

Así al poeta le interesa hasta el equilibrio minucioso del poema, pero el

poema recupera el esquema opositor principal en el verso 11. "Ei río" y "La

ciudad" del verso siguiente son interpretables en dos sexos. Sin comparar

las dos palabras, el agua del río es la imagen femenina y la ciudad puede

ser la imagen masculina por sus rascacielos. Pero cuando se unen el río y

la ciudad, nos da otra posibilidad de interpretación. Si enfocamos la figura

del río que atraviesa la ciudad, el río como la serpiente sinuosa tiene la

imagen masculina y la ciudad redonda, la femenina. En el verso 13, intenta

hacer otro cambio; las dos palabras, quilla y ancla, son femeninos en sus

géneros gramáticos y masculinos en sus formas. Lo que nos llama la

atención es que una vez más intenta la combinación de ambos sexos a

través de la regla de que no se permite el artículo "la" ante la palabra que

empieza con "a". La oposición y la fusión entre ambos sexos llegan al

auge en "El hembro" y "La nombra"; son neologismos. Estas palabras

están construidas por romper y reponer "la hembra" y "el hombro":
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hem ^^^ hom => hombra

-bra """"^ ^^~~~ -bro => hembro

Aunque la palabra "el hombro" en el diccionario indica la parte en la que se

une el tórax con las extremidades superiores, en este poema significa el

hombre masculino, porque la palabra "hombre" en español significa el

hombre masculino y el ser humano a la vez. Para evitar esa confusión Paz

escogería "el hombro" aprovechando que la mayoría de las palabras

masculinas termina con "o". Esa adivinación es más convincente por "el

hombre" que aparece a continuación. Este "hombre" es el ser humano

aunque al inicio fue el hombre masculino como antónimo de la mujer, ya

que en la parte del final del poema no necesita intensificar el sexo

masculino. Así que tiene que usar "el hombro" en vez de "el hombre". El

itinerario de llegar al "hombre" coincide con la confrontación y

armonización de prajña i karuña,344 ¡inga I yoni. Y no es diferente con la

relación de anima / animas de Jung.

El poema, ya pasa a la etapa en que veo mi nombre en tu nombre y tu

nombre en mi nombre, mejor dicho, a la etapa de identificación de tú y yo.

La falta de puntuación "Uno frente al otro uno contra el otro uno en torno al

otro" es por el movimiento dinámico de atracción y repulsión. 345

Prontamente la poesía entra en el estado absoluto en que el yo se

encuentra en el otro. En el cual coinciden los nombres y las cosas,

344 sabiduría / pasión
345 Cf. Let ic ia I l iana Underwood, op. cit, p. 147.
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samsara y nirvana. Ahora desaparece el nombre dado que muda su piel y

se encuentra su ente.

Después de leer este poema, si se mira con atención, podemos

reconocerlo como la mujer que el poeta ha buscado y suponer que el

círculo vacío del centro implica la vacuidad. Por consiguiente, se relaciona

con la sunyata del budismo. El aspecto verdadero de la mujer es el del yo

original y el del mundo, es decir, la vacuidad.346

2. 5. 3. Funciones de las palabras

El Marqués de Sade, además de romper con las reglas sociales,

declara su incredulidad sobre el lenguaje; lo trata como un obstáculo para

comunicarse con otros. En cambio, el budismo no niega la ayuda del

lenguaje hasta llegar a la iluminación. La negación del budismo es de otro

nivel con la de Sade porque ésta es extrema; la del budismo es positiva, la

que abraza los cinco sentidos y la realidad fenoménica. Sade aspira al

estado en que él mismo se vuelva nada y desaparezca todo sufrimiento en

el momento de cumplir la extrema negación. En ese estado desea

encontrar su ser verdadero. Pero, la negación total no puede ser

resolución. La destrucción absoluta de lo artificial es otra intención de lo

artificial. Él quiere sustituir el crimen público (la civilización) con el crimen

privado.347

346 Cf. E l capítulo 1. 3. Revelación poética.
347 Cf. Octavio Paz , Un más allá erótico: Sade, pp. 48-49.
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En el Sutra del diamante, el Buda compara su dharma con una balsa.

Las palabras del Buda son dharma y la balsa es un transporte para

atravesar el río desde esta orilla hasta la otra. El Buda les dice a sus

discípulos: "aunque el dharma es indispensable para llegar a la iluminación,

al fin, deben tirarlo; así, no hay que apegar a ninguna cosa del mundo".

Pero, no niega la función importante del lenguaje (dharma). Dos siglos

después del Buda, el filósofo chino Chuang Tzu (369-286 a.C.) explica

algo parecido; en la parte "Las cosas exteriores" de Chuan Tzu aparece la

comparación del butrino de peces:

La utilidad del butrino está en los peces que coge. Cogidos

los peces, se olvida el butrino. La utilidad de la trampa está

en los conejos que atrapa. Cogido el conejo, se olvida la

trampa. La utilidad de la palabra está en la idea que expresa.

Entendida la palabra, se olvida de la palabra que la expresó.

¿Dónde podré yo encontrarme con personas que hayan

olvidado las palabras y conservar con ellos?348

La idea de Paz sobre el lenguaje queda más cerca de la del budismo y

Chuang Tzu que la de Sade. Es decir, él también lo reconoce como un

instrumento necesario para cumplir con un objetivo. En el área de la

filosofía, que comienza desde la interrogación sobre el ser, el lenguaje es

imprescindible; si bien todos los errores son causados por su uso; sin él no

podemos expresar ni entender ningún concepto concreto y nunca

podemos acercarnos a la esencia del hombre. Éste sin lenguae es

348 "Las cosas exteriores" en Chuan-Tzu, análisis y tr. por Carmelo Elorduy, Caracas, Monte
Ávila Editores, 1991, p. 201.
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inválido; no se puede pensar el hombre separado uno sin otro. Por ello,

Paz dice que el hombre es el ser del lenguaje:

El equívoco de toda filosofía depende de su fatal sujeción a

las palabras. Casi todos los filósofos afirman que los

vocablos son instrumentos groseros, incapaces de asir la

realidad. Ahora bien, ¿es posible una filosofía sin palabras?

Los símbolos son también lenguaje, aun los más abstractos

y puros, como los de la lógica y la matemática. Además, los

signos deben ser explicados y no hay otro medio de

explicación que el lenguaje. Pero imaginemos lo imposible:

una filosofía dueña de un lenguaje simbólico o matemático

sin referencia a las palabras. El hombre y sus problemas

—tema esencial de toda filosofía— no tendría cabida en ella.

Pues el hombre es inseparable de las palabras. Sin ellas, es

inasible. El hombre es un ser de palabras. Y a la inversa:

toda filosofía que se sirve de palabras está condenada a la

servidumbre de la historia, porque las palabras nacen y

mueren, como los hombres. Así es un extremo, la realidad

que las palabras no pueden expresar; en el otro, la realidad

del hombre que sólo puede expresarse con palabras. Por lo

tanto, debemos someter a examen las pretensiones de la

ciencia del lenguaje. Y en primer término su postulado

principal: la noción del lenguaje como objeto.349

Pero, el lenguaje incluye su límite en sí mismo, mejor dicho, es un

instrumento incompleto. La limitación del lenguaje que Otto señaló es

precisa. El contenido de la experiencia religiosa es de otro nivel más allá

del lenguaje. No obstante, para hablar de su experiencia en la realidad,

349 Cf. Octavio Paz, El arco y la lira, p.30.
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tenemos que acudir a la descripción a través de lenguaje construido de la

acumulación de experiencias en la realidad, de la misma manera en que el

Buda, después de conseguir la iluminación, regresa al mundo y predica su

dharma en el idioma humano:

Lo sagrado manifiesta siempre como realidad de un orden

totalmente diferente al de las realidades «naturales». El

lenguaje puede expresar ingenuamente lo tremendum, o la

maiestas, o el mysteríum fascinans con términos tomados

de! ámbito natural o de la vida espiritual profana del hombre.

Pero esta terminología analógica se debe precisamente a la

incapacidad humana para expresar lo ganz andere: el

lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la

experiencia natural del hombre con términos tomados de

ella.350

De hecho, es una paradoja la actitud de expresar algo que transciende la

experiencia natural con las palabras adquiridas en las experiencias

humanas. Cuando lo sagrado se manifiesta, es algo diferente a lo profano.

En un poema leo:

conversar es divino.

Pero los dioses no hablan:

hace, deshacen mundos

mientras los hombres hablan.

Los dioses sin palabras,

juegan juegos terribles.

La palabra del hombre

350 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 18.
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es hija de la muerte.

Hablamos porque somos

mortales: las palabras

no son signos, son años.

Conversar es humano.351

<Conversar>

No podemos entender la conversación entre los dioses, entonces es igual

al silencio. El espíritu que pertenece al mundo de los dioses baja y nos

avisa su intención. Pero no la expresa con palabras, sino muestra luz,

oscuridad, viento, fuego, etc. Paz dice que nuestra palabra es "hija de la

muerte" porque las palabras sólo pertenecen a los hombres, quienes

somos mortales. La palabra "mortales" implica la muerte; la característica

del ser humano orgánico es que siempre tiene su final, lo cual significa

que nuestra vida se realiza dentro del tiempo. Así pues, el lenguaje que

usamos nosotros los mortales es signo y tiempo. En el final del poema, la

proposición inicial "conversar es divino" se convierte en "conversar es

humano". El silencio es la cosa de los dioses y la conversación es la de los

hombres, cuyas palabras saben a tiempo.

En la poesía de Paz, las palabras funcionan como puente para

alcanzar a la mujer, a la vez, son obstáculos que la cierran. En el siguiente,

repite una vez más la sujetividad del objeto; la mujer no existe sola, sino

se crea por "mí". "Esa palabra eres tú": "La mujer que eres es la mujer a la

que habió". Así la mujer se encuentra en la imaginación a través del

351 Octavio Paz, Obra poética, p.707.
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lenguaje. Entonces el poeta está rodeado de palabras y finalmente lo

cierran:

Quisiera...

Hablarte

con palabras visibles y palpables,

con peso, sabor y olor

como las cosas.

Las palabras son puentes.

También son trampas, jaulas, pozos.

Yo te hablo: tú no me oyes.

No hablo contigo:

hablo con una palabra.

Esa palabra eres tú,

esa palabra

te lleva de ti misma a ti misma.

La mujer que eres

es la mujer a la que hablo:

estas palabras son tu espejo352

<Carta de creencia>

Si el exterior de la mujer es significante de la lengua, su interior

corresponde a su significado. Aquí la relación entre significante y

significado es de différance de Derrida, no de Saussure, quien mencionó

su relación arbitraria, pero creía que el significante refleja su significado

sin ninguna pérdida en eí sentido. En una conferencia que dio en la

Universidad Johns Hopkins en el año 1966, Jaques Derrida criticaba tan

352 Octavio Paz, Árbol adentro, pp.752-761.
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fuerte al precursor estructuralista, Claude Leví-Strauss ante los grandes

maestros: Rene Girard, Lucien Goldmann, Tzvetan Todorov, Roland

Barthes y Jaques Lacan.353 Su crítica se encuentra en De la gramatología.

Su teoría, que se llama la "teoría de deconstrucción", parte de la

suposición de que la metafísica occidental está basada en el

logocentrísmo; se posee del prejuicio: cuando hablamos, el hablante y el

receptor están presentes, y el habla transporta el pensamiento del

hablante con más claridad; en cambio, la escritura es sólo una

representación indirecta que se realiza bajo la ausencia del habíate y el

oyente. Es decir, han ejercido la degradación de la escritura y su expulsión

fuera del habla. Por ejemplo, Sócrates no dejó ningún escrito y Platón,

aunque escribió varios libros, dijo en Paedrus que la escritura como hijo

natural de la lengua era el origen de equivocación y distorción. Mientras,

Derrida insiste que lo absoluto, la verdad, el origen y el centro son

ausentes (o si bien existieran) y siempre su representación tiene el destino

de diferirse para atrás. "El orden del significado nunca es contemporáneo

del orden del significante; a lo sumo es su reverso o su paralelo,

sutilmente desplazado -el tiempo de un soplo-. Y el signo debe ser la

unidad de una heterogeneidad, puesto que el significado (sentido o cosa,

noema o realidad) no es en sí un significante, una huella".354 Por ello, el

objeto que expresa la palabra (el francés lo llama por "lo significado

353 E n el estudio de una tribu brasileña de su libro Tristes trópicos, ininvestigado el proceso de
que esa tribu está sujeta a la escritura, la que contiene política, autoridad, corupción, explotación
y opresión, Claude Lévi-Strauss extraña la vida inocente de los primitivos. Pero llega a la
conclusión de que el anhelo de la inocencia perdida no es otro que una ilusión romántica o una
misterización de l origen. Lévi-Strauss se pregunta si el incesto es un concepto universal o la
institución cultural, si es el producto cultural la escritura que ha provenido de las sendas entre
tribus. Cf. Claude Lévi-Strauss, Tristes trópicos, Buenos Aires, Eudeba, 1970.
354 Jaques Derr ida , De la gramatología, México, Siglo XXI , 1986, p . 25 .
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transcendental") o la verdad absoluta que la palabra quiere captar siempre

está reservado, de ahí Derrida abstrae el concepto de différance, que

proviene del verbo différer (diferir), eí que tiene doble sentido: "aplazar" y

"variar". En el idioma francés, différence y différance son iguales en su

pronunciación; sólo se distinguen por la diferencia de las dos vocales en

sus escrituras "e / a":

Es inaudible la diferencia entre dos fonemas, lo único que

les permite ser y operar como tales. Lo inaudible abre a la

interpretación los dos fonemas presentes, tal como se

presentan. Si no hay, pues, una escritura puramente fonética,

es que no hay phoné puramente fonética. La diferencia que

hace separarse los fonemas y hace que se oigan, en todos

los sentidos de esa palabra, permanece inaudible... si la

diférance es (pongo el «es» bajo una tachadura) lo que hace

posible la presentación del presente, ella no se presenta

nunca como tal. Nunca se hace presente. A nadie.

Reservándose y no exponiéndose, excede en este punto

preciso y de manera regulada el orden de la verdad, sin

disimularse, sin embargo, como cualquier cosa, como un ser

misterioso, en lo oculto de un no-saber o en un agujero

cuyos bordes son determinables (por ejemplo, en una

topología de la castración). En toda exposición estaría

expuesta a desaparecer como desaparición, correría el

riesgo de aparecer: de desaparecer.355

Aparentemente parece que Derrida insiste en la superioridad de la

escritura sobre el habla. Pero esto no es del todo cierto, lo que quiere

355 Jacques Derrida, "La différance" en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 41-
42.
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hablar es la relación complementaria entre escritura y habla, no la de

superioridad u opresión. La différance no pertenece a la sensibilidad ni a la

inteligibilidad, es un signo o símbolo de deslizamiento infinito entre palabra

y cosa (sentido) o entre significante y significado transcendental.

El concepto de la différance sigue siendo válido en los poemas en que

el poeta anda buscando la poesía, en el cuerpo de la mujer en que sigue

su aspecto original y en otros nombres en que quiere llamar el verdadero

nombre del tú. Pese a las constantes tentativas, lo esperan las

frustraciones. El poeta, en duermevela, oye la enorme corriente de la

catarata, las voces, las risas y los gemidos del mundo. Ese sonido le

enerva el lenguaje que dominaba los conceptos con certeza. El leguaje

sujeta el pensamiento, así que el poeta se despeña al estanque lleno de

cascaras de las palabras carentes de contenido. Ahora en las palabras

cesa su función de imaginación:

Y mi pensamiento que galopa y galopa y no avanza, también cae y

se levanta

y vuelve a despeñarse en las aguas estancadas del lenguaje.

y una a una desertan las imágenes, una a una las palabras se

cubren el rostro356

<¿No hay salida?)

Octavio Paz publicaba la revista Taller (1938-1941) con Efraín Huerta,

Rafael Solana y Alberto Quintero Alvares. Es un incidente en que resultó la

generación de Taller en la historia literaria de México. La generación

356 Octavio Paz, Obra poética, p.249.
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anterior, los Contemporáneos habían experimentado la corrupción de la

revolución y se alejaban de la política para dedicarse a elevar la literatura

mexicana al nivel de la europea; trataban temas universales: la muerte, el

erotismo, el sueño, que eran la consecuencia de la influencia del

simbolismo francés, el purismo, la vanguardia y el surrealismo, como la

generación del 27 en España. La generación de Taller declaró la

búsqueda de la palabra original. Pero ello no significa la ruptura con la

generación anterior: "Si bien en sus inicios parece que no hubo una

preocupación por construir un grupo, ni tuvieron el deseo de reaccionar

contra los inmediatamente predecesores, los Contemporáneos, sí hubo

una identificación en su preocupación poética y en su deseo de continuar

la trayectoria que les había trazado la generación anterior".357 Paz mismo

tampoco lo niega. En el artículo "Poesía mexicana moderna", afirmando la

influencia de sus predecesores, agrega sus preocupaciones centrales que

lo dividen con los Contemporáneos:

Pero jamás vimos la palabra como «medio de expresión». Y

esto -nuestra repugnancia por lo literario y nuestra

búsqueda de la palabra «original», por oposición a la palabra

«personal»- distingue a mi generación de la de

«Contemporáneos». La poesía era actividad vital más que

ejercicio de expresión... la poesía era un «ejercicio

espiritual»... A todos nos interesaba la poesía como

experiencia, es decir, como algo que tenía que ser vivido.

Veíamos en ella a una de las formas más altas de la

comunión. No es extraño, así, que amor y poesía, era una

357 Alicia Correa Pérez, "El nacimiento de Octavio Paz en Taller" en Universidad Cristóbal
Colon, Veracrúz, México, núm 4, año 2, enero-abril de 1991, p. 28.
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tentativa por recobrar al hombre adánico, anterior a la

escisión y a la desgarradura.358

Aunque parece que su búsqueda de la palabra original es apartada de la

sociedad, está hablando sobre la revolución del lenguaje, que determina la

conciencia de los hombres. La palabra "revolución", etimológicamente

tiene el sentido de "volver (o regresar)", asimismo creen que la palabra

primordial tiene la fuerza de volvernos ai hombre original del estado puro.

El cambio de los humanos requiere la reforma de la sociedad. Por

supuesto, ocurre a la inversa. Así, para ellos, su búsqueda no significa la

separación con la sociedad, sino el camino de la revolución social positiva,

mientras que los poetas de Taller ponen el amor junto a la poesía: ambos

son las caras de una misma realidad. El amor desea al hombre original

adánico, la poesía busca la palabra adánica. En efecto, los fines de los

dos coinciden en su función: sus experiencias sacuden los cimientos de

nuestro ser y lo transportan a otra orilla. Para la mayoría del grupo, amor,

poesía y revolución son tres sinónimos ardientes.359

La nostalgia de los humanos hacia la palabra adánica también

aparece en el poema de Jorge Luis Borges <EI Golérm. Entre dos

tradiciones judías: el racionalismo de Talmud y el misticismo de la cabala,

el Golem pertenece al segundo. El más importante de los libros que llevan

las doctrinas de la cabala es Zohar (Libro del resplandor) escrito por

Moisés de León (7-1305), judío español de Granada. La doctrina de la

cabala explica las emanaciones divinas {Sephirot), por ejemplo, la

358 Octavio Paz , "Poesía mex icana moderna" , p . 56.
359 Klaus Müller-Bergh, " L a poesía de Octavio Paz en los años treinta" en Octavio Paz, ed. por
Alfredo Roggiano , Madrid, Fundamentos , 1979, p. 56. También véase la edición facsimilar de la
revista Taller (1938-1941), I-IV, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 17-18.
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creación de los ángeles y de los hombres, su destino futuro. En la cabala,

todo lo que somos y todo lo que vemos es el resultado de un grandioso

proceso de expresión de la Divinidad misma. El Golem es un tema que

cuenta la creación de los hombres, el cual es adoptado por G. G. Scholem,

autor romántico judío alemán, y Gustav Meyrink, novelista fantástico:

Si (como griego afirma en el Cratilo)

el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa está rosa

y todo el Nílo en la palabra Nílo.

Y, hecho de consonantes y vocales,

habrá un terrible Nombre, que la esencia

cifre de Dios y que la Omnipotencia

guarde en letras y sílabas cabales.

Adán y las estrellas lo supieron

en el Jardín. La herrumbre del pecado

(dicen los cabalistas) lo ha borrado

y las generaciones lo perdieron.360

<EI Golem>

En el conocimiento de casi todas las tradiciones y las obras literarias que

tratan el tema del Golem, Borges confiesa que la leyenda que le inspiró el

poema es la de Gustav Meylink, la que leyó cuando emprendió el solitario

estudio del idioma alemán bajo el impulso de los libros de Carlyle.361 l a

creencia de los judíos relacionada directamente con la historia del Golem,

360 Jorge Luis Borges, Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 1994, p. 206.
361 Cf. Roberto Alifano, "El Golem" en Conversaciones con Borges, Madrid, Atíántida, 1986, p.
194.
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es que Dios había usado sus palabras como instrumento de su obra. Es

decir, crea el mundo mediante palabras. Dios dice que la luz sea y la luz

fue. Si hubiera dicho otra palabra y con otra entonación, habría creado

otra en vez de la luz. Y en la cabala, se piensa que las letras preceden a

los sonidos; en general creemos que el sonido nació primero y después lo

siguió la letra. Pero las letras de la cabala son los instrumentos de Dios,

que no son iguales a las comunes.362 Se supone que las palabras de Dios

y las criaturas, inclusive las de los hombres se identificaban sin ninguna

diferencia. Dicen que el código del secreto de esas palabras se ha

escondido en el Antiguo Testamento y la persona que lo descifre podrá

crear las cosas como Dios. La judería se desvelaba tantas noches en

busca de la combinación de las letras con que Dios había creado al

hombre, al fin, Judá León, rabino en Praga descubrió la clave del nombre y

sopló ese nombre a la muñeca de barro. El Golem que hizo imitando la

actividad divina era incompleto; le faltaba la facultad de aprender el idioma.

Mirando a su criatura, el rabino en Praga decidió eliminarlo. El poema

<Golem> termina con una interrogación: ¿Quién nos dirá las cosas que

sentía Dios, al mirar a su rabino en Praga?" Como la gente en su cuento

<Las ruinas circulares), quien sólo soñaba en un templo de abajo del río y

se dio cuenta de que él no era un hombre real, sino una ilusión que había

soñado alguien como él.363 El dios que hubiera creado al rabino en Praga

estaría confundido por el pensamiento en que el dios mismo podría ser

una criatura de otro dios más grande. Aquí el poeta argentino sugiere que

los hombres serán Golems creados por un pequeño dios incompleto.

362 Jorge Luis Borges, Siete noches, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p . 130.
363 Cf. Jorge Luis Borges, "Las ruinas circulares" en Ficciones, México, Alianza, 1992. pp. 6 1 -
69.
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En efecto, la nostalgia hacia la palabra adánica de los poetas de Taller

es como una lema difícil de cumplirse porque esas palabras no consisten

en las palabras comunes que puedan mostrarnos y pronunciarnos. Por esa

razón, no nos han propuesto nada como ejemplo de las palabras adánicas.

Entonces, uno de los objetivos de este capítulo será investigar cómo Paz

trata de consolar esa nostalgia:

hay que desenterrar la palabra perdida, soñar hacia dentro y

también hacia fuera,

descifrar el tatuaje de la noche y mirar cara a cara al mediodía

y arrancarle su máscara,

bañarse en iuz solar y comer los frutos nocturnos, deletrear la

escritura del astro y la del río,

recordar lo que dicen la sangre y la marea, la tierra y el

cuerpo, volver al punto de partida,

ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cruce de caminos,

adonde empiezan los caminos,

porque la luz canta con un rumor de agua, con un rumor de

follaje canta el agua

y el alba está cargada de frutos, el día y la noche reconciliados

fluyen como un río manso,

el día y la noche se acarician largamente como un hombre y

una mujer enamorados,

como un solo río interminable bajo arcos de siglos fluyen las

estaciones y los hombres,

hacia allá al centro vivo del origen, más allá de fin y

comienzo.364

<E1 cántaro roto

364 Octavio Paz, Obra poética, p. 259.
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En el llano el protagonista sufre de sed y busca agua, pero el cántaro está

roto, al fin exclama "hay que soñar", quiere decir, "hay que imaginar". El

poema busca las palabras de Dios en la época del Génesis: "Dios dijo

'¡Que haya luz!'. Y hubo luz", y las palabras del Adán con las que indicaba

las cosas en Edén y hablaba con la naturaleza. Es decir, el lenguaje en la

imaginación, en que se coinciden las palabras y las cosas directamente sin

ninguna diferencia semántica. El poeta propone un hecho que existía en el

pasado por el uso de los verbos "perder" y "recuperar". El poeta que se ie

perdió la lengua original trata de buscarla en la naturaleza, mejor dicho,

descifrarla. Para ello hay que regresar al momento del Génesis. Si no es

posible, nada más debe leer las huellas que quedan en la naturaleza.

Todavía no ha encontrdo las palabras adánicas. Lo que descubrió es

signos y estructuras. Mirando la luz del alba, cree que el día y la noche se

reconcilian y se acarician como un hombre y una mujer enamorados.

Por otra parte, Paz considera los pronombres como las formas más

cercanas de las palabras originales y muestra el apego a ellos:

puerta del ser, despiértame, amanece,

déjame ver el rostro de este día,

déjame ver el rostro de esta noche,

todo se comunica y transfigura,

arco de sangre, puente de latidos,

llévame al otro lado de esta noche,

adonde yo soy tú somos nosotros,

al reino de pronombres enlazados,365

365 Octavio Paz, Obra poética, p. 277.
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<Piedra de sol>

A través de la experiencia erótica, el yo adivina el el momento de

encuentro con la substancia de la mujer, pero todavía está viviendo con la

ansiedad de ver su rostro. Por esta razón, no cumplió la comunión que

intentó primero, porque el yo es un hombre vivo que está caminando en su

vida. Está cumpliendo su vida. Entonces, anhela el estado en que nacimos

antes de formar nuestra conciencia como ahora. Ese estado es el reino de

pronombres enlazados donde nos podemos encontrar tú y yo sin ningún

prejuicio, ni afectación. Su idea sobre los pronombres es afín con la de

Pedro Salinas: "Para vivir no quiero / islas, palacios, torres. / ¡Qué alegría

más alta: / vivir en los pronombres!"366

Paz dice que la mínima unidad de sentido en la lengua es la frase, no

la palabra. Según él, los niños no pueden aislar palabras y hablan en

bloques significativos. La frase es una autoridad auto suficiente. El

lenguaje es un universo de unidades significativas, es decir, de frases, las

cuales sólo son separables por la violencia del análisis gramatical. Cuando

nos olvidamos o nos distraemos, el lenguaje natural recupera sus

derechos y se juntan las palabras, ya no conforme a las reglas de la

gramática sino obedeciendo al dictado del pensamiento. En ciertos

idiomas primitivos los pronombres demostrativos señalan "este que está

de pie", "aquel que está tan cerca que podría tocársele". Esos pronombres

son palabras-frase.367 Los pronombres que aparecen en el poema de

arriba no cuentan con las pruebas concretas para que sean las palabras-

frase mencionadas en El arco y la lira, no obstante, cuando menciona los

365 Pedro Salinas, op. cit, p.40.
367 Cf. Octabio Paz, El arco y la lira, pp. 49-50.
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pronombres en sus poemas, es cierto que siempre considera algún estado

original en su pensamiento.

Jonathan Culler, mencionando la teoría semiótica de Georges Mounin,

dice que la literatura no es un sistema de signos porque no podemos

hablar de codificación y descodificación mediante códigos fijos, por

ejemplo, la poesía ofrece el ejemplo de una serie de significantes cuyo

significado es un espacio vacío, pero circunscrito, que puede llenarse de

diferentes modos.368 De alguna forma, porque no es posible describir

directamente la substancia, se describen alrededor de ella para que se

revele. Se parece a la manera budista de llegar a la entidad a través de

neti, neti; en español directo "no así (y) no así", que significa "ni (es) esto

ni aquello" y es un método de llegar al objeto verdadero por eliminar o

negar una y otra de las ramas del contorno hasta que aparezca su ente.

Octavio Paz escribió la idea muy parecida a la de Culler en <Los signos en

rotación>:

Entre la página y la escritura se establece una relación,

nueva en Occidente y tradicional en las poesías de Extremo

Oriente y en la arábiga, que consiste en su mutua

interpretación. El espacio se vuelve escritura: los espacios

en blanco (que representan al silencio, y tal vez por eso

mismo), dicen algo que no dicen los signos. La escritura

proyecta una totalidad pero se apoya en una carencia...

Escritura en un espacio cambiante, palabra en el aire o en la

página, ceremonia: el poema es un conjunto de signos que

buscan un significado, un ideograma que gira sobre sí

368 Cf. Jonathan Culler, op. cit, pp.37-38.
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mismo y alrededor de un sol que todavía no nace... Poema:

búsqueda del tú.369

La frase "un conjunto de signos que buscan un significado" implica que las

escrituras ya no reflejan el mundo ni contienen el sentido determinado,

sino están en el proceso de buscar un sentido.370 En la física moderna, las

partículas y las cosas han renunciado ser seres determinados, se

transforman y devienen. Si el mundo cambia basado en esa teoría,

también lo es su poesía, que quiere llegar a la substancia por la lectura de

los signos del mundo. El cambio de la imaginación poética depende del

cambio de la imagen del mundo.

Su libro Blanco (1967), escrito durante su larga estancia en la India,

muestra el proceso de buscar cierto sentido que todavía no ha aparecido,

en el dinamismo en que se reúnen y se despiden las letras en blanco. En

su prefacio se encuentra una parte de la sutra Hevajra Tantra: "By pasión

the world is bound, by pasión too it is released". (Por la pasión el mundo

es atado, por la pasión también es liberado) y un verso de <Soneto> de

Mallarmé: "Avec ce seul objet dont le Néant s'honore" (Con ese solo objeto

en donde la Nada se honra). Ello es una confesión de que Blanco depende

de dos tradiciones: una es del budismo tántrico y la otra es de la poética

de Mallarmé.

Entre los poemas de Mallarmé, sobre todo, (Un coup de dés> (Un tiro

de dados) le ofreció un motivo determinante a la organización de la forma

369 Octabio Paz, Octavio Paz: los signos en rotación y oíros ensayos, prólogo y selección de
Carlos Fuentes , Madr id , Alianza, 1971, pp. 336-338.
370 " U n a forma que no encierra un significado sino una forma en busca de significación".
Octavio Paz, "Poesía en movimiento" , p . 11 .
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de <B!anco>. Mallarmé, uno de los poetas malditos, y precursor de los

simbolistas, escribió ese poema un año antes de morir, cuya forma es tan

diferente a los otros poemas que habían seguido la estructura tradicional.

La doble página unitaria, que se ofrece simultáneamente a la vista. El

poema integra el pliegue continuo a todo lo largo de once dobles páginas

no numeradas. Varios tamaños de tipografías se esparcen en blanco como

si fueran las estrellas pegadas en el cielo después del Big Bang. Además

los versos suben y bajan como las olas cósmicas. Es cierto que fue

concebido como un biombo.371 Cada parte del poema es independiente e

íntimamente vinculada con las otras. Así forma un poema orgánico; no hay

orden determinado de la lectura -a veces las letras del mismo tamaño se

atraen y pueden leerse a la derecha sin bajar, y las estrofas se bifurcan y

se reúnen. Principalmente corren tres tamaños de tipografías: la más

grande es "UN TIRO DE DADOS JAMÁS ABOLIRÁ EL AZAR",

la media comienza con "AUN LANZADO EN CIRCUNSTANCIAS

ETERNAS... " y la más pequeña inicia con "que el Abismo de espacios

blancos... " La más grande constituye el tema principal del poema y las

otras llenan el espacio de ella. Nos parece ver una partidura extendida en

bianco372 como lo que dijo en el prefacio. Por ese motivo, el poema será

una sinfonía en que suenan las variaciones desarrolladas basadas en el

tema básico "UN TIRO DE DADOS.. ." . Mallarmé rechaza el papei del

poeta que entrega las anécdotas preferidas por los romanticistas o los

371 <Un coup de dés> se publicó por primera vez en la revista Cosmopolis, mayo de 1897, núm.
17, tomo VI, cuya forma era muy diferente de la de hoy. El poema reapareció con nueva forma
en el año 1914. Aunque originalmente no se imprimió en una hoja completa como <Blanco>, es
cierto que Mallarmé lo escribió a la derecha sin ruptura como un biombo. Cf. Julián
Zugazagoitia, "Preliminar" en Un tiro de dados, México, Ditoria, 1998.
372 Cf. Stéphane Mallarmé, "Prefacio" en Un tifo de dados, 1998.
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mensajes de los dioses a la manera de Hólderlin: el hombre no sabe

mantener las palabras tiradas de los dioses y el poema existe para mostrar

ese mensaje. Mallarmé no quería mostrar ese mensaje sino describir o

representar el lugar de la poesía. Es decir, si los mensajes de los dioses

es el origen, para Mallarmé, el viaje al origen es un fracaso. Entonces no

intenta mostrar el origen, sino la circunstancia del ser humano que está

nadando en el mundo, que domina el azar imposible de controlase. Paz

acepta esa nueva forma poética y pensamiento sobre la metapoesía que

contempla a la poesía misma.

<Blanco> también es una forma de biombo, cuya principal diferencia

estructural es que el poema de Mallarmé tiene el progreso del lado

izquierdo a! derecho, en cambio, el de Paz, el de arriba hacia abajo.

Quiere decir, aquél es horizontal y éste es vertical. De todas maneras,

para leer <Blanco> se tiene que extender el biombo, lo cual es una

estrategia de la obra abierta que hace participar a los lectores al leer

positivamente.

En la obra abierta no hay lectura ordenada. Los lectores son los

cómplices del autor, tienen que participar en la creación. Al aparecer

versos y estrofas según el despliegue del biombo sin número de páginas,

se ve como el poema que avanza en movimiento continuo. Por lo tanto, el

lector, como en <Un coup de dés>, puede leer cada parte como un poema y

el poema entero. También se puede leer a la derecha o abajo.373 Si ieemos

según las maneras propuestas por el autor, en total serán 22 poemas.374

Cuando abrimos el poema, las escrituras están puestas en blanco como si

373 Cf. Octavio Paz , Blanco, México, Joaquín Mort iz , 1967, notas.
374 Cf. Enr ico Mar io Santí, "Esto no es un poema" en Archivo Blanco, México, Equilibrista,
1995, p. 278.
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fuera las estrellas en el cielo. Dos tamaños de escrituras, las itálicas y dos

colores (negro y rojo) le dan variaciones.375 El poema <Blanco> tiene la

estructura de dos columnas; las dos se repiten al unirse y separarse. La

columna de la izquierda es el himno del amor, energía de crear el universo.

Allí se describe sobre el cuerpo de la mujer, donde cada parte simboliza

cuatro elementos del universo: el fuego, el agua, la tierra y el aire. La

columna de la derecha expresa cuatro elementos del conocimiento

definidos por Jung: la sensación, la percepción, la imaginación y el

entendimiento. Uniéndose las dos columnas forman la del centro de cuatro

estados: amarillo, rojo, verde y azul, los cuales son el tránsito de la

palabra que empieza desde la historia del silencio y termina en otro

silencio en que se completan todos los sentidos posibles. La historia de la

palabra es de la transferencia del blanco al blanco. Es igual al principio de

la luz; emanan todos los colores desde el color blanco y se reúnen en el

blanco. Al final, sólo quedan el silencio y la transparencia.376

Ya vamos a ver con la pasión del budismo tántrico. Los cuatro

elementos de la columna izquierda y los cuatro aspectos del conocimiento

son las figuras transformadas de la pasión. La pasión como principio de la

creación del universo y sus formas y colores en el proceso de desarrollo

son una imitación al mándala. Paz confiesa en la explicación que escribió

en Obra poética:

375 En <Blanco> se usan las letras de dos colores: negro y rojo, que se entiende como "tinta negra
y roja en nahua significa sabiduría". Eliot Weinberger, "Paz en la India" en Archivo Blanco,
México, Equilibrista, 1995, p. 193. Es una versión ampliada de la publicada en el catálogo Los
pribilegios de la vista, México, Centro Cultural Arte Contemporáneo, 1990.
376 Cf. Hong-Geun Kim, "Unos problemas en los argumentos de la poesía posmoderna en
América Latina" en Poesía y pensamientos, Seúl, Goryeoweon, vol. 14, primavera de 1993, p.
106.
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Algo así como el viaje inmóvil al que nos invita un rollo de

pinturas y emblemas tántricos: si lo desenrollamos... E!

espacio fluye, engendra un texto, lo disipa -transcurre como

si fuese tiempo. A esta disposición de orden temporal y que

es la forma que adopta el curso del poema: su discurso,

corresponde otra, espacial: las distintas partes que lo

componen están distribuidas como las regiones, los colores,

los símbolos y las figuras de un mándala...377

El mándala, que es literalmente un "círculo", es mapa original del universo,

en que se expresa la cosmología y filosofía budista con múltiples formas y

colores; Paz lo intenta expresar con las escrituras. Sobre todo, se utilizan

como auxiliares para la meditación, no sólo mirándolos sino también

haciéndolos de arena colorida. Lo mismo podría decirse en <Blanco>; los

principios que abstrajo el poeta desde la formación del mundo, los ha

traducido en el poema y al mismo tiempo manifiesta sus prácticas de

buscar el origen del mundo. Como lo hemos visto en el capítulo anterior,

las escrituras en el poema, se hacen actos eróticos. Los hombres

enamorados se atraen y se alejan. Lo mismo ocurre en el lenguaje. La

creación y el mantenimiento del universo son la revelación del ritmo

erótico. La armonía de dos fuerzas contrarias se encuentra tanto en el

macrocosmos: entre planetas o entre estrellas y planetas, como en el

microcosmos: entre átomos o entre núcleos y electrones. Como los

corpúsculos se hacen átomos y los átomos se hacen cosas; cuando se

reúnen las palabras, se crean nuevos sentidos.

377 Octavio Paz, Obra poética, p. 481.
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Eliot Weinberger explica la lectura del poema con el diagrama de los

chakras (o cakras).37S El tantrismo, para invocar al kundalini, energía

universal latente, descubrió los lugares donde se encuentran los siete

centros de energía del universo y esos lugares son chakras. Puesto que

cada individuo es una miniatura del universo, en el cuerpo de los hombres

está durmiendo el kundalini agazapado. Por varios yogas y ejercicios, el

kundalini se despierta y sube abriendo los siete chakras, a la vez que la

lectura desciende hacia abajo. Ascendiendo el kundalini, absorbe las

energías reservadas en los chakras, al fin se une con la pura conciencia,

Shiva. El poema empieza con "el comienzo / el cimiento", que corresponde

al primer chakra, muiadhara que significa "cimiento". La palabra siguiente

"la simiente" es bija que significa "simiente o germen". En el tantrismo, el

bija es la fuerza que subyace a todas las manifestaciones materiales. Si la

columna de! centro es la de la palabra como lo ha explicado Paz, el

adjetivo "latente" es el atributo del bija-mantra, es decir, la "palabra

germinal", porque es la energía original Mena de todas las posibilidades

como semillas. Su análisis salta al sexto chakra, pero varios atributos de

los otros chakras se encuentran en <Blanco>, aunque no exactamente en el

mismo orden. La última parte del poema corresponde al sexto, ajna

(poder), que queda en el entrecejo. Por eso, el poema termina con "Da

realidad a la mirada". El sexto aparece uniendo los elementos contrarios

simbolizados con "No, Sí", allí todos los elementos se hacen depurados. El

verso "La transparencia es todo lo que queda" confirma que estamos en la

etapa ajna. Aquí encontramos un juego de palabras: "Son palabras / Aire

son nada" aparece después de "El árbol de los nombres / Real irreal". La

378 Cf. Eliot Weinberger, op. cit, p.197.
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palabra nada en sánscrito tiene el sentido "la energía vibratoria que se

manifiesta", es decir, "sonido". Por ejemplo, néda-bindu "[m] con punto

abajo" es la vibración primordial, de la cual nace la naturaleza sonora, y

nada-Brahman es precisamente el sonido "[om] m con punto abajo". Así

como, "son" y "nada" sugieren dos sentidos a la vez, "son" es del verbo

"ser" y ei sustantivo "sonido", "nada" es del español "nada" y del sánscrito

nada (sonido).

A través de este juego de palabras ¿cuál sería la intención del poeta?

El sonido está hecho de la vibración del aire y la palabra, del sonido (por

supuesto, existe la escritura como signo, pero el tantrismo tiene una gran

convicción en el sonido como origen del universo). Por lo que, en fin, las

palabras seguidas "son, palabras, aire, son" significan lo mismo. En

cambio, cuando llegamos a la palabra "nada", se encuentra una paradoja;

por los sentidos paradójicos de nada y nada, "nada y sonido", las palabras

antecedentes, automáticamente tienen que considerarse con otro sentido

contrario del atributo de cada vocablo: desaparición / aparición, real /

irreal, sonido / silencio. En resumen, lo que quiere decir el poeta es que

las palabras o escrituras usadas en el poema son hechas de nada y ei

poema es sólo para describir nada. Sin embargo, en su poema no aparece

el aspecto o estado concreto de nada. <Blanco> tampoco muestra el

séptimo sahasrana, que significa "iluminación de la vacuidad". Ese estado

no se puede expresar con palabras. Por eso, allí termina el poema.

Sobre esa característica del final de <Blanco>, Jean Franco explica: si

(Piedra de sol> es el poema de regresar a sí mismo, <Blanco> es un poema

de ahora, de aquí, y una mándala que refleja a sí mismo, no el estado
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transcendental.379 Guillermo Sucre menciona algo interesante sobre el

fenómeno poética relacionado con los lectores; ya que el poeta ha soltado

signos en blanco, el acto de lectura es más significativo. <Blanco> no es el

poema en que descubrimos cierto sentido, sino un poema de devenir, en

que hacemos un sentido posible:

Blanco sugiere, pues, otra aventura: no un poema hecho,

cristalizado, sino otro que continuamente se está gestando.

Escribir es sólo plantar signos que buscan un significado.

Así que el mundo se condensa en la mirada que lo mira, el

poema se condensa en el acto que lo propicia. Pero el acto

de escribirlo no vale sino por el acto de leerlo: llamado al

lector para que haga decir al poema. De ahí el título: es un

texto en blanco (como el mundo), está y no está escrito, en

él la palabra está y no está dicha. De esta manera el lector

tiene, al leerlo, que asumirlo igualmente, convertirlo en

experiencia personal. Leer, también, no es descubrir un

sentido, sino sobre todo, hacerlo posible.380

Las escrituras que el poeta ha esparcido en blanco sólo están girando

alrededor del sol, antes del amanecer, dibujando su perfil, Para ver ese sol,

tenemos que tirar las escaleras que hemos subido desde abajo y la nave

que nos ha transportado desde esta orilla, porque el blanco (meta) que

hemos seguido es el silencio blanco donde desaparecen palabras.381

379 Cf. Jean Franco, " O h mundo por poblar, hoja eii blanco! El espacio y los espacios en la obra
de Octavio P a z " en Revista Iberoamericana, homenaje a Octavio Paz, vol. 37, núm. 74, enero-
marzo de 1971, p .160.
380 Guil lermo Sucre, "Blanco: U n archipiélago de signos" en Aproximaciones a Octavio Paz, ed.
por Ángel Flores, México, Joaquín Mort iz , 1974, p . 236.
381 John M. Fein, Toward Octavio Paz: A Reading of His Major Poems 1957-1976, The
University Press of Kentucky, 1986, p. 66.
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2. 6. Paradoja

Las paradojas, según Philip Wheelwright, básicamente se pueden

clasificar en dos: la paradoja superficial {surface paradox) y la paradoja

profunda (depíh paradox). Y el segundo, a la vez se divide en dos: la

paradoja ontológica (ontological paradox) y la paradoja poética (poetic

paradox). 3S2 La expresión paradójica se ve como una contradicción

superficialmente, en cambio, connota la verdad en su interior. La paradoja

superficial es la expresión en la que a través de las contradicciones,

provoca a los lectores acostumbrados a la expresión lógica la confusión y

le estimula un sentimiento más fuerte. En la retórica lo dicen como

oxímoron: "el placer amargo" o "la tristeza dulce". Helena Beristáin

también define el oxímoron como una especie de paradoja: el oxímoron es

"la relación sintáctica de dos antónimos" y consiste en ponerlos continuos

a pesar de que uno de ellos parece excluir lógicamente al otro.383

¡Por qué, entonces, Ah el amor pugnante! ¡Ah el odio

amoroso!

¡Ah cualquier cosa, de nada primero cree!

¡Ah la ligereza pesada! ¡la vanidad seria!

¡Los caos mal-formados de las formas bien hechas!

¡La pluma de plomo, el humo luminoso, el fuego frío, la

salud enferma!

¡Sueño despierto, que no es lo que es!

382 Cf. Phi l ip Wheelwright , The Burning Fountain, Indiana University Press, 1982, pp. 96-101.
383 Cf. Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 1995.
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Este amor siento yo, el cual no quiero así.384

<Romeo and Juliet, Acto I, Escena Scene l>

Estos versos son las palabras que grita el protagonista, Romeo, criticando

la pelea entre dos familias, las cuales están llenas de varias paradojas: "el

amor pugnante", "el odio amoroso", "la ligereza pesada", "la vanidad seria",

"la pluma de plomo". Shakespeare manifiesta el trágico amor que van a

experimentar sus protagonistas, Romeo y Julieta, subrayando el

sentimiento contradictorio del amor que nació entre los dos, bajo la

relación enemiga entre sus familias. Pero la paradoja superficial, aunque

se ve como una expresión ilógica, es posible de explicar dentro del texto.

La paradoja ontológica es la expresión que contiene la verdad

transcendental sobre el ser humano. Ya que el ser humano es un ser

paradójico385 conforme la ontología de filosofías y religiones, la paradoja

ontológica en la poesía es ineludible. En este sentido, la justicia, la caridad

y la predeterminación divina, la voluntad libre del hombre y el concepto de

la paradoja en el existencialismo386 serán sus ejemplos.

"Sólo a través del tiempo, tiempo se conquista".

384 Citado por Philip Wheelwright, op. cit, p. 97.
385 Por otro lado, hasta los conocimientos científicos están apoyados en paradojas; el incierto
principio de Werner Heisenberg, el doble atributo de la luz (onda y partícula), ia substancia del
material (partícula o energía), la teoría de Big Bcrng (el universo nació desde la "singularidad"
donde el espacio es mín imo y la masa es máxima), etc. Así el mundo, que incluye a los humanos,
está dominado por las paradojas. La v ida del ser humano también está llena de ellas; cuerpo y
auna, realidad e ideal, destino y voluntad, etc. E s decir, el hombre es el sujeto contradictorio. Por
esa razón, los poetas adoptan las paradojas para describir al ser paradójico y volvernos hacia el
t iempo mítico y el mundo del humanismo.
3 8 6La certeza del encuentro con el ser absoluto, Dios, o la de su existencia depende del juicio
personal. Por esa razón, el hombre puede disfrutar de la posición del sujeto, pero siempre tiene
que determinar todas las cosas y hacerse responsable de sus consecuencias. Eso es la soledad
exitencialista.
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"Así que la oscuridad será la luz, y la quietud, la danza".

"Nuestra única salud es la enfermedad...

Si nosotros obedecemos a la enfermera agonizante".387

La paradoja poética, clasificada por Wheelwright, queda en medio de

la paradoja superficial, posible de explicar, y la paradoja ontológica,

basada en la verdad transcendental, la que es más peculiar para distinguir

el género poético de otros. Es una paradoja latente en las imágenes que

implican unas oraciones o la estrofa, no en los sentidos contradictorios

entre palabras. Wheelwright cita el poema <EI éxtasis> de John Donne:

Nuestras manos estaban unidas permanente

con un bálsamo que manaba desde aquel tiempo,

Nuestras miradas torcidas enhilaron

nuestros ojos en un cordón doble;

Amor las dos almas mezclan de nuevo,

y hace ambas una y la reparte en aquélla y ésta.388

<EI éxtasis)

En el momento del climax de amor entre los dos, sus manos están unidas

permanentemente con un bálsamo que mana y sus miradas se fijan en los

ojos de cada pareja, que enhilan sus ojos en un cordón torcido. Aunque

387 Ci tado por Phi l ip Wheelwright , op. cit, p . 98.
"On ly th rough t ime t ime is conquered". T. S. Eliot, "Burnt Nor ton" in Collected Poems

(1909-1962), N u e v a York , Harcourt Brace & Company, 1991, p . 178.
"So the darkness shall be light, and the stillness the danc ing" . <East Coker>. Ibid., p . 186.
"Our only health is the disease
If we obey the dying nurse". <East Cokeo. IbicL, p. 187.

388 John Donne, "The Extasié" in The Complete Poetty and Seíected Prose ofJohan Donne &
The Complete Poetty of William Bláke, Nueva York, The Mordern Library, 1941, pp. 34-35.
Citado por Philip Wheelwright, op. cit, pp. 99-100.
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esa imagen trata la cosa que no puede ocurrir en la realidad, ayuda al

lector a imaginar el éxtasis de amor entre los dos enamorados. Es una

verdad al menos en el poema. Los últimos dos versos explican que

mezcladas las dos almas en una, se parten en dos de nuevo; después del

cumplimiento del amor las almas de los dos entran a otro estado, donde

se anula la distinción "tú y yo" de antes. Así la experiencia del amor se

realiza en otro nivel con la realidad cotidiana y es de reconstrucción de su

ser. Por esa razón, frecuentemente la paradoja poética es difícil de

distinguir con la ontológica.

Entonces, ahora vamos a observar las paradojas que se encuentran

en los poemas de Paz:

miradas enterradas en un pozo,

miradas que nos ven desde el principio,

mirada niña de la madre vieja

que ve en el hijo grande un padre joven,

mirada madre de la niña sola

que ve el padre grande un hijo niño,

miradas que nos miran desde el fondo

de la vida y son trampas de la muerte

¿o es al revés: caer en esos ojos

es volver a la vida verdadera?389

<Piedra de sol>

Paz parece aquí hacer referencia a la idea de Sartre de que somos un

poco lo que los demás hacen de nosotros, que sus miradas nos dan un

poco nuestro ser íntimo. Somos un poco lo que nos hacen los ojos ajenos,

389 Octavio Paz, Obra poética, p.267.
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y entre aquellas miradas que nos dan el ser están, en primer lugar, las

miradas femeninas: la amada, la madre, la hermana, la hija.390 En el

instante de la presencia se mezclan el reverso y el anverso, el pasado y el

futuro. Nuestro ser es construido sobre el puente de vida y muerte. Así que

el poeta se pregunta si caer en esos ojos es una trampa de la muerte o un

regreso a la vida verdadera. A través de estos dos versos, el poeta nos

confiesa su incertidumbre en el camino de la búsqueda de la verdad. Pues,

lo que nos interesa es que esas miradas son paradójicas: "mirada niña de

la madre vieja / que ve en el hijo grande un padre joven, / mirada madre de

la niña sola que ve en el padre grande un hijo niño". Las formas de estas

paradojas corresponden a las superficiales mencionadas por Wheeiwright,

no obstante, no podemos explicar adecuadamente las imágenes que nos

ofrecen esos versos, porque esa mujer no es la común sino la que puede

mostrar el fondo de la vida:

Tus OJOS

Tus ojos son la patria del relámpago y de la lágrima,

silencio que habla,

tempestades sin viento, mar sin olas,

pájaros presos, doradas fieras adormecidas,

topacios impíos como la verdad,

otoño en un claro del bosque en donde la luz canta en el

hombro de un árbol y son pájaros todas las hojas,

playa que la mañana encuentra constelada de ojos,

cesta de frutos de fuego,

mentira que alimenta,

390 Cf. Rodolfo A. Borello, op. cit, p. 428.
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espejos de este mundo, puertas de más allá,

pulsación tranquila del mar a mediodía,

absoluto que parpadea,

páramo.391

El primer verso como paradoja poética nos hace imaginar el sentimiento

de lucidez y humedad (o tristeza) en los ojos. Pero los siguientes

oxímorones consisten en uniones de sentidos contrarios que piden más

esfuerzos para entenderlos: "silencio que habla", "tempestad sin viento",

"mar sin olas". Los otros versos pertenecen a las paradojas poéticas.

Cuando pensamos en cada parte de ellos, viene a la mente su imagen.

Pero, cuando se reúnen unas, se escapa su imagen más allá de nuestra

imaginación: "topacios impíos como la verdad".

En efecto, dado que las tres paradojas de Wheelwright están

mezcladas en los poemas de Paz, su clasificación es difícil e

insignificante. Todas sus expresiones paradójicas provienen de que su

poesía tiene la base de la indagación sobre el ser de los hombres, esto

quiere decir, las dos paradojas (la superficial y la poética) se utilizan

basadas en la ontológica. La experiencia religiosa, la experiencia amorosa

y la experiencia poética son de mi ser en que se unen el sujeto y el objeto,

lo mío y lo tuyo, el presente y la eternidad, aquí y allí. Ellas son el estado

inconceptible con nuestra razón y no son otras que explicables con las

paradojas y las imágenes poéticas. Así es que encontramos a la mujer,

que hemos seguido como un objeto poético, en un espacio lleno de

paradojas ontológicas:

391 Octavio Paz, Obra poética, p.125.
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Aquí la belleza no es legible

Aquí la presencia se vuelve terrible

Lo visible es invisible

Aquí se hace visible lo invisible

Aquí la estrella es negra

La luz es sombra luz la sombra

Aquí el tiempo se para392

(Noche en claro>

Este poema describe el aspecto de la mujer cuando la ciudad rodeada por

la oscuridad se vuelve mujer. Ella muestra el ser, y las esencias del tiempo

y la vida. Su fondo es vacío y lleno. En el espacio donde ella queda, los

pensamientos relativos pierden su fuerza. Tao Te King de Lao Tzu llama

ese mundo primordial por el misterio (:£, negro):

En el mundo todos saben por qué lo bello es bello, y así

aparece lo feo. Todos saben lo que es bueno, y entonces

aparece lo que no es bueno. Ser {you) y no-ser (wu) se

engendran mutuamente...393

Tienen entrambos (wu, you) el mismo origen, diferentes

nombres de una misma realidad. Misterio de los misterios,

llave de toda mudanza.394

Por eso, "Aquí" no hay distinción entre la belleza y la fealdad. Y "¡a

presencia se vuelve terrible" porque ese lugar está relacionado con la

392Ibid, p.353.
™LaoZi,op.cit.,p.93.

o "

233



divinidad. Cuando hacemos la experiencia de lo sagrado, sentimos el

terror de empujarnos atrás y la fascinación de unirnos con la presencia al

mismo tiempo.39S Allí todas las paradojas son posibles: lo visible es

invisible, la estrella es negra, la luz es sombra... Entonces se para ei

tiempo.

Como una madre demasiado amorosa, una madre terrible

que ahoga,

como una leona taciturna y solar,

como una sola ola del tamaño del mar,

Todos vamos cayendo con el día, todos entramos en ei túnel,

atravesamos corredores interminables cuyas paredes de aire

sólido se cierran,

Dentro de mí me apiño, en mí mismo me hacino y al apiñarme

me derramo,

soy lo extendido dilatándose, lo repleto vertiéndose y

llenándose,

no hay vértigo ni espejo ni náusea ante el espejo, no hay

caída,

sólo un estar, un derramado estar, llenos hasta los bordes,

todos a la deriva:

no concentrados ni en arrobo, sino a tumbos, de peldaño en

peldaño, agua vertida, volvemos al principio.

Y la cabeza cae sobre el pecho y el cuerpo cae sobre el

cuerpo sin encontrar su fin, su cuerpo último396

<Mutra>

395 Cf. Octavio Paz , El arco y la lira, p . 130.
396 Octavio Paz , Obra poética, pp. 244-246.
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El poema <Mutra> también abunda en paradojas unidas con las

ortológicas. Mutra, diosa madre en el hinduismo, la describe el verso

inicial del poema. Igual que el poema anterior, <Noche en claro>, aparece

como una mujer mezcla de afirmación y negación: "Como una madre

demasiado amorosa, una madre terrible que ahoga". El poema extiende

las imágenes sin fronteras como la cadena de las imágenes surrealistas.

Durante su estancia en la India, Paz descubrió el simultaneísmo en la

cultura hindú: la religión y la vida, el pasado y el presente, entonces

intentó encontrar una clave de búsqueda en su poesía. El poema está

describiendo a los hindúes y los paisajes, de repente su mirada se dirige al

interior del poeta: "Todos vamos cayendo con el día, todos entramos en el

túnel..." Repite llenar y derramar su interior consigo mismo. Luego se

encuentra con el estado en que no hay vértigo, ni sombra, ni caída, es

decir el estado de puro ser, presencia. Cuando mira la presencia, su

exterior muestra la fascinación y el terror, en cambio, cuando coincide con

la presencia, esos sentimientos pierden su validez. Ya el poeta afina su

oído para escuchar los tumbos principales. Y las imágenes que lo han

formado, se transforman para encontrar su verdadero cuerpo: "la cabeza

cae sobre el pecho y el cuerpo cae sobre el cuerpo sin encontrar su fin".

Pese a la experiencia de la presencia, el cuerpo no se va a ningún lugar.

Donde se realiza esa experiencia no es sino aquí:

AQUÍ

Mis pasos en esta calle

Resuenan
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en otra calle

donde

oigo mis pasos

pasar en esta calle

donde

Sólo es real la niebla397

En <Aquí> aparecen dos calles: esta calle y otra calle. El "aquí" que llama

el poeta no es esta calle. En general, distinguimos la realidad de la

irrealidad. Pues, a veces sentimos que la distancia entre las dos

desaparece y se anula su frontera. Más bien, podemos sentir que la

irrealidad es más real que la realidad. Por ello, la calle en que camino

ahora puede ser la calle del otro mundo u otro tiempo (el pasado o el

futuro). Lo que creemos real, a medida que pasa el tiempo, sólo va a

quedar a un lado de nuestra memoria. Paz expone la misma duda de la

memoria en <Piedra de sol>. Por principio de cuentas, piensa que es una

consolación que se le otorga al poeta un instante cuando se cree que la

acumulación de la vida hasta ahora es su ser. No obstante, al narrar las

vidas cotidianas vacilan los recuerdos sin certeza:

¿hacía planes

para el verano -y todos los veranos-

en Christopher Street398, hace diez años,

con Filis que tenía dos hoyuelos

donde bebían luz los gorriones?,

¿por la Reforma Carmen me decía

391Ibid,p. 318.
398 La calle en Nueva York, donde vivió Octavio Paz en 1944.
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"no pesa el aire, aquí siempre es octubre",

o se lo dijo a otro que he perdido

o yo lo invento y nadie me lo ha dicho?,

El poeta cuenta en concreto lo que vivió, recordando calles, nombres,

cosas y palabras de Nueva York, París y México, y los recuerda con duda

en las interrogaciones. ¿Por qué Paz escribiría estos versos como

interrogaciones? Las cosas que ocurrieron su alrededor quedan en su

memoria; sólo a través de la imaginación se puede recuperar el pasado.

Aquí se encuentra la posibilidad de la invención del pasado, así que los

recuerdos son muy débiles. Aunque el pasado consiste en recuerdos

basados en la imaginación, hay menos posibilidad de que el poeta

confunda su memoria con su imaginación creada. Para entender esta

vacilación del poeta tenemos que acudir al concepto de la ilusión budista.

La vida cotidiana en que veo, oigo, hablo, toco y siento es una ilusión. La

vida de este mundo no será igual en el momento del encuentro con el ser.

Pero nuestro ser incluye hasta la vida que ahora vivimos. Por esa razón, el

poeta usa las frases interrogativas en vez de expresar rotundamente sí o

no. Además, en el verso "o no lo invento y nadie me lo ha dicho" podemos

encontrar un sujeto existencialista y su dispersión. El hombre piensa y

decide en su mundo encerrado, es decir, vive en su conciencia. Según la

crítica de John M. Fein, "la única realidad que se puede expresar es la

conciencia del poeta que mira su propia conciencia".399 Pero siempre esa

realidad se puede volver nada, porque el dueño de otra vista que está

mirando al sujeto de la conciencia es el verdadero. Entonces, "esta calle"

399 Cf. John M. Fein, "La estructura de Piedra de sol" en Revista Iberoamericana, vol. 38, núm.
78, enero-marzo de 1972, p. 88.
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en el poema <Aquí> puede ser creada por la memoria de "otra calle" o a la

inversa. No podemos decir rotundamente cuál es más real. "Sólo es real la

niebla", la que enlaza ésta con otra. Al fin, "aquí" no indica ni ésta ni otra,

sino un lugar donde se encuentran juntas.

Hermann Usener apunta, después de mencionar el parentesco

etimológico entre templum (templo) y tempus (tiempo), que "templum

designa el aspecto espacial; tempus, el aspecto temporal del movimiento

del horizonte en el espacio y en el tiempo".400 El "aquí" de Paz es

precisamente el punto cruzado de templum y tempus. En ese caso, su

tiempo será el presente. En su poesía, la descripción sobre el presente es

parecida a la de aquí, que se caracteriza por las paradojas. Octavio Paz

subraya su interés en aquí y ahora incluso en el momento más glorioso en

su vida, en su discurso de aceptación del Nobel: "El tiempo era elástico; el

espacio, giratorio. Mejor dicho: todos los tiempos, reales o imaginarios,

eran ahora mismo; el espacio, a su vez, se transformaba sin cesar: allá era

aquí".401

Somos hijos del tiempo. Sea por haber sido expulsado del paraíso o

por estar en un momento de la evolución, nos sentimos incompletos y nos

escapamos de lo que somos; vamos hacia adonde sea. La meta es lo que

queremos ser. En cuanto sentimos alcanzar la meta, por allí nos llama

ella.402 Es igual a la ley del deseo; aunque consigue su objeto, el deseo se

queda latente. Esa meta también se desliza como el cumplimiento del

deseo. Ya hemos mencionado la fórmula de Lacan en el capítulo 1. 1.

400 Ci tado por Mi rcea El iade , Lo sagrado y lo profano, p. 68 .
401 Octavio Paz, "La búsqueda del presente" en Convergencias, Barcelona, Seix Barra!, 1992, p.
11.
402 Cf. Ocxtavio Paz, La llama doble, pp.142-143.
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Teorías de deseo, que S O a. "S^ es el sujeto, "a", el objeto ficticio y "0", el

signo de la pérdida en que el objeto no cumple el deseo del sujeto.

Todas estas cosas suceden en el tiempo. Éste es nuestro ser y

nuestra enfermedad, su cura no se puede encontrar sino fuera de él.403 Si

el tiempo aristotélico es el cronológico contable, el tiempo bergsónico es el

subjetivo; se alarga y se reduce depende de la persona, o a veces el

pasado y el futuro se derriten en un instante. El tiempo de Bergson es

vivido y subjetivo. El instante paciano se parece al de Bergson, el cual se

siente eterno. También queda cerca del instante de la iluminación budista,

en que se obtiene la liberación del círculo del tiempo.

Pasó ya el tiempo de esperar la llegada del tiempo, el tiempo

de ayer, hoy y mañana,

ayer es hoy, mañana es hoy, hoy todo es hoy, salió de pronto

de sí mismo y me mira,

no viene del pasado, no va a ninguna parte, hoy está aquí, no

es la muerte

-nadie se muere de la muerte, todos morimos de la vida-, no es

la vida

-fruto instantáneo, vertiginosa y lúcida embriaguez, el vacío

sabor de la muerte da más vida a la vida-,404

<¿No hay salida?>

En los dos primeros versos el pasado y el futuro se funden en el presente

al mismo tiempo. La expresión "no es la muerte -nadie se muere de la

muerte, todos morimos de la vida-, no es la vida" es una paradoja

403Jbid,p. 143.
404 Octabio Paz, Obra poética, pp.249-251.
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escapada de la categoría de nuestro conocimiento común. Es una de las

paradojas ontológicas que puede ser verdad si observamos la vida y la

muerte desde otro punto de la vista. Esa paradoja procede de nuestra vida

paradójica. Al nacer uno está condenado a morir y el proceso de vivir es el

camino hacia la muerte. Vivir es morir. En nuestro cuerpo ocurren el vivir y

el morir, es decir, por un lado nacen las células nuevas, y por otro lado

mueren las viejas. Si la muerte convive con nosotros, ¿nuestra vida

incluye hasta la muerte? ¿Morir es completar la vida verdadera?405 Si

reconocemos que la muerte no existe como realidad de la experiencia y es

un concepto creado dentro de nuestra vida, podemos decir que el

concepto de la vida incluye la muerte en que creemos. El hombre inmortal

es incompleto. La muerte cumple al hombre.

405 Cf. Octavio Paz, El arco y la lira, p. 149, y Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 212-
213.
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I I I . EL NIM EN MANHAE



El intento de aplicar la vida personal del autor a sus obras, con mucha

frecuencia, trae mal entendimiento de las obras. Sin embargo, la poesía de

Yong-Un Han (1879-1944, Corea del Sur, mejor conocido como Manhae)

está relacionada íntimamente con su vida y su época. Él vivía en

concordancia entre dichos y hechos durante el período tan duro en la

historia de Corea. Así que en el caso de Manhae la crítica biográfica tiene

su valor. Silencio de nim es una reflexión o prueba de la manera principal

de su existencia que corre por las actividades políticas, sociales y

religiosas.406 Ahora resumiremos la biografía del autor para no perdernos

en el camino del entendimiento de sus poemas.

Manhae nació a fines del siglo XIX, cuando la dinastía Joseon (1392-

1910) de Corea no había aceptado bien la industrialización occidental y su

soberanía estaba en crisis ante la amenaza de los países imperialistas. El

hecho de que el poeta coreano naciera en la época de transición histórica

es un elemento básico que puede explicarnos su pensamiento, porque el

pensamiento humano es, casi siempre, producto de la época en que ha

vivido.

La familia de Manhae no era de nobleza ni de alto funcionario como

dicen.407 Hay mucha posibilidad de que se haya exagerado su biografía al

crecer su influencia e importancia en el budismo coreano. Por ejemplo, su

participación en la milicia Donghak y la de general Min Jong-Sik es muy

difícil de comprobar, aunque Mu-Ung Yeom no excluye la posibilidad de su

406 Cf. U-Chang Kim, "Un poeta en la época de apuros" en Han Young-Un, ed. por Cheol-Hi
Bak, Seúl, Universidad Seogang, 1997, p. 49.
407 Cf. Eun Go, Biografía de Han Yong-Un, Seúl, Koreaone, 2000, pp. 27-60.
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colaboración en este ámbito, con su padre y su hermano.408 Parece que la

familia de Manhae tenía un poco de solvencia económica y pertenecía a la

clase media bien educada. Se considera además que su padre, un

campesino intelectual, influyó en él con mucho patriotismo y conciencia

social.

Cuando era niño, Manhae fue discípulo en seodang, instituto

tradicional donde se estudiaba a los clásicos chinos y coreanos, escritos

en caracteres chinos. Luego, en el año 1896, se marchó de casa y entró

en la ermita Oseam situada en la montaña Seorak. Allí se dedicó a los

libros, de los cuales la mayor parte era sobre budismo. Durante su

estancia en Oseam por seis años, leía, aparte de las sutras budistas, ios

libros que trataban la historia, la política y las corrientes de pensamientos

de Occidente. Después se volvió monje budista en 1905. Más tarde se

hizo el sucesor del maestro Manhwa. Entonces éste le dio el nombre

budista Yong-Un y el apodo budista Manhae. Su nombre secular era

Jeong-Ok, pero no lo usaba por ser sacerdote. En general es conocido por

sus nombres budistas: Manhae o Han Yong-Un, o Manhae Han Yong-

Un.409

El período desde la publicación de la revista Yusim (1918) hasta la de

Silencio de nim (1926) corresponde al climax de su actividad social contra

el imperialismo japonés. Participó en la manifestación Samil Undong

(1919)410 como representante de los budistas y, en consecuencia, fue

encarcelado por tres años. En el reclusorio escribió un artículo "La razón

m Cf. Mu-Ung Yeom, "Un estudio sobre Han Yong-Un" en Han Yong-Un, p. 21.
"°9 "Han" es su apellido.
410 Fue una manifestación sin violencia de nivel nacional, en que se reunieron todas las iras y las
esperanzas de los coreanos contra el dominio cruel de los japoneses y la sospechosa muerte del
rey coreano.
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de la independencia de Corea". Después de salir de la cárcel, dio varias

conferencias bajo el tema de la independencia según el budismo,

promovió el movimiento de consumir productos nacionales y se encargó de

la presidencia de la organización de los jóvenes budistas. En 1925, de

repente, se refugió en la montaña Seorak y escribió Silencio de nim.

Su actividad poética es muy prolífica; los versos libres de Silencio de

nim en los veinte, varios s/yos411 y otros versos libres en los treinta, y 1300

poemas en chino. Aparte de la lírica, también mostró su actividad literaria

en la narrativa (novela y ensayo). Como ya se dijo, entre su poesía se

ubica Silencio de nim, que es el texto que más interesa en el presente

trabajo.

Los poemas libres empezaron a escribirse en Corea después de la

apertura de los puertos ante los países extranjeros como Japón, Francia,

Alemania, Rusia y Estados Unidos. La mayoría de los poetas coreanos

que participó en la composición de la poesía moderna, había obtenido sus

conocimientos por medio de la educación occidental, los cuales que

servían para sus obras. Muchos coreanos fueron a estudiar a Tokyo,

capital de Japón, y regresaron a Corea y publicaron varias revistas

literarias: Changjo, Peheo, Baikjo, Geumseong, etc. Japón había adoptado

el sistema político y educativo y la tecnología avanzada de Occidente, y

estaba creciendo como un país más poderoso en Asia, lo cual significa

que los poetas modernos de Corea construyeron su mundo intelectual

absorbiendo los conocimientos occidentales. Yong-Un Han es una

411 Es la forma poética corta en Corea. El sijo tiene tres versos (3 4 3 4 / 3 4 3 4 / 3 5 4 3), un
poco más largo que haiku. Su nombre antiguo es dan-ga (o tan-gá), casi igual que "tanka'\ otro
nombre del waka. La forma del sijo es muy parecida a la del waka. Por lo tanto, en algunos casos,
si se quita el último verso de conclusión, puede ser un haiku. Véase donde se trata la historia del
haiku en el capítulo /. 3. Revelación poética.
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excepción, pues no estudió en ningún instituto moderno. Aunque había

tornado clases de filosofía occidental en un colegio budista en Japón, no

era formal y fueron sólo unos meses. Así, Silencio de nim es escrito por

una persona que maneja el lenguaje basado en la educación tradicional.

En esa época, predominaba en la literatura coreana la creencia de que

escribir poemas modernos significaba seguir el estilo occidental o imitarlo

sin crítica. La apariencia de Manhae nos ofrece un ejemplo del estilo que

rechaza esta corriente.412

La poesía de Manhae es caracterizada por su contenido metafísico.

Todos sus poemas importantes radican en los principios de la vida y el

mundo. Mientras que los pensadores sobresalían en el confucianismo, ios

poetas no podían desarrollar la metafísica con profundidad, antes de él. A

veces podemos encontrar los poemas en chino con cierto contenido

metafísico, pero entre los poemas escritos en el alfabeto coreano,

hangeul,4™ casi no se encuentran intentos de indagar las esencias del ser

humano y el mundo, porque la mayor parte de los poemas escritos en

coreano se consagra a expresar sentimientos personales. Así que Silencio

de nim es el primer libro de poesía metafísica escrita en hangeul con el

tema del entendimiento sobre el ser y el universo.

412 Cf. Yong-J ik Kim, " L a poesía de Manhae Han Yong-Un y su sentido histórico" en Han
Yong-Un, pp . 247-250.
413 Los coreanos habían expresado su idioma con los caracteres chinos por largo t iempo. A
mediados del siglo X V , el rey sabio, Sejong, creó letras propias, l lamadas hangeul, las cuales
t ienen el s is tema de la escritura fonética basada en las vocales y las consonantes como
abecedario. Sin embargo, la influencia de los caracteres chinos eran dominante en la sociedad de
la clase intelectual, por lo tanto, hangeul se usaba como método secundario para escribir hasta a
principios del siglo X I X y ahora está disfrutando de su posición superior de la escritura. A
diferencia de la escritura china, hangeul es fácil de aprender y es apropiado para los sentimientos
de los coreanos. E n especial, se ha usado mucho en la literatura: sijo, gasa, y novela.
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3. 1. Tradición del amor en el Lejano Oriente

Para entender los poemas de Silencio de nim, ante todo, se necesita

revisar la estructura desigual del amor en los sexos, reforzada por el

confucianismo, y la tradición de nim en la poesía coreana. Manhae

absorbió el nim de la poesía tradicional y creó su propio nim. En la poesía

tradicional, el amor entre el narrador y su nim, objeto poético, no se puede

explicar fuera de la influencia del confucianismo, que se formó en China y

floreció en Corea. Estos dos elementos construyen la superficie de

Silencio de nim que se ve como poesía de amor.

3. 1. 1. Mujer en el confucianismo

Las mujeres lejano-orientales han vivido el proceso de disminución de

la libertad en vez de su aumento hasta el siglo XIX. En el capítulo 2. 1.

Mujer en el amor cortés, ya hemos visto que el amor occidental está

relacionado con el proceso de adquisición de la libertad de las mujeres,

pasando por ei dominio de la República Romana y la Guerra de las

Cruzadas. En el Lejano Oriente tampoco existía el amor independiente de

la sociedad por una razón diferente del amor cortés. Es decir, los amores

tratados en la literatura no podían escapar del orden social. Aunque a

veces hay aventuras amorosas, siempre terminan con el fin subordinado
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de las principales ideologías que dominan las sociedades: el

confucianismo, el taoísmo y el budismo.414 Si el amor occidental es el

resultado de que las mujeres aprovecharon su posición social elevada y

desafiaron los tabúes que les imponían la sociedad y la Iglesia, e! amor

lejano-oriental muestra la adaptación a los firmes órdenes sociales. Por

ejemplo, Hung iou meng (la novela china del siglo XVIII) de Cao Xuequin y

Genji Monogatari (la novela japonesa del siglo XVII) de Murasaki Shikubu

no desafiaron a la ideología dominante de la sociedad. En cuanto a la

relación entre el amor y la religión en Oriente y Occidente, dice Paz:

En Oriente el amor fue pensado dentro de una tradición

religiosa; no fue un pensamiento autónomo sino una

derivación de esta o aquella doctrina. En cambio, en

Occidente, desde el principio, la filosofía del amor fue

concebida y pensada fuera de la religión oficial y, a veces,

frente a ella... La novela de Cao Xuequin está compuesta

como un contrapunto entre dos mundos que, aunque

separados, viven en comunicación: el más allá del budismo y

el taoísmo, poblado por monjes, ascetas y divinidades, frente

a las pasiones, encuentros y separaciones de una familia

aristocrática y polígama en la China dei siglo XVIII.

Metafísica religiosa y realismo psicológico. La misma

dualidad rige a la novela de Murasaki. Ninguna de estas

obras ni las novelas, piezas del teatro y poesías de tema

amoroso fueron acusadas de heterodoxia. Algunas entre

414 Entre ellos, el taoismo y el budismo influyen en el pensamiento de la vida más que en el amor
mismo.

247



ellas fueron criticadas por sus atrevimientos y obscenidades,

no por sus ideas.415

El concepto del amor lejano-oriental provino de la cosmovisión basada

en los principios de yin y yang. En / Ching,4i6 libro de oráculo y filosofía,

nos muestra esta visión con el chi yin y el chi yang. La armonía de estos

dos elementos produce el universo. En este momento los dos sexos

funcionan complementariamente, y la acción sexual entre mujer y hombre

representa no el mero consumo del deseo sexual, sino el reflejo concreto

de la corriente cósmica (los dos chis: yin y yang) en el cuerpo de los

amados. Así la veneración de la función sexual era el pensamiento de los

lejano-orientales. Con esta función han explicado los cambios de la

naturaleza y del ser humano.417

El Cielo y la Tierra se atraen recíprocamente y así se

engendran todos los seres. Mediante una atracción de esta

índole influye el sabio sobre los corazones de los hombres y

el mundo logra la paz. Por las atracciones que ejerce algo

puede reconocerse la naturaleza de todos los seres que hay

en el cielo y sobre la tierra.418

Las dos columnas que sostienen la civilización china son el taoísmo

de Lao Tzu y el confucianismo de Cong Tzu (en el mundo occidental,

mejor conocido como Confucio: 551-479 a. C) . El taoísmo tiende a llegar

al estado de la naturaleza no artificial, llamado "rao W, que es la función

415 Octavio Paz , La llama doble, p. 37.
416 Cong T z u revisó las ideas contenidas en los textos clásicos y las sistematizó.
417 Véase la parte en que se t ra ta la estructura, capítulo 2. 2. 1. El mundo como objeto.
418 Cf. "31. Hsieri* enlching, México, Hermes, 1993, p. 205.
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natural del yin y yang. La manera de longevidad de Lao Tzu originalmente

no era el amor que trataba el sentimiento entre los amados, más bien se

dirigía a la abstención que procuraba larga vida absorbiendo la energía de

la naturaleza. Después, este método se transforma en el que recomienda

dormir con los jóvenes para robarles la vivacidad. Pero esto sucede mucho

más tarde. Chuang Tzu, el sucesor de Lao Tzu, da más énfasis a la

inmortalidad espiritual que a la corporal.

Lao Tzu adoptó la cosmovisión de yin y yang en la dimensión persona!,

mientras que Cong Tzu (Confucio) la aplicó a la sociedad. El

confucianísmo se utilizaba para gobernar el país. Cuando vivió Cong Tzu,

la sociedad china necesitaba su ideología de gobernación para terminar la

era de confusión, que se llamaba Primavera y Otoño (770-476 a. C). En el

proceso de aplicación de su teoría cósmica a la sociedad, Cong Tzu le

atribuye el concepto de dominio y sumisión, aunque originalmente las

imágenes de yin y yang no tenían este sentido, sino de igualdad relativa.

Sólo ocurrió la desigualdad en adopción de los principios a las relaciones

entre hombre y mujer por el confucianismo.

Por su parte, el taoísmo es más natural y más femenino que el

confucianismo. No es cierto que el objetivo del taoísmo sea aplicar las

leyes de la naturaleza al ser humano. Es un acercamiento a la naturaleza

para unirse con ella. Por ese motivo, los taoístas rechazan una operación

artificial y recomiendan inacción o inactividad. El Cielo confuciano tiene el

sentido metafísico, mientras el cielo taoísta queda más cerca de la

naturaleza. Para los taoístas, la civilización construida por los hombres es

considerada como operación artificial y algo masculino, en cambio, la

naturaleza, como objeto femenino, porque genera a todas las criaturas
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aunque parece que no haga nada en sentido práctico. Pese a la diferencia

de los dos pensamientos, hay muchos elementos comunes por haberse

afectado recíprocamente durante varios siglos. Los chinos han seguido a

ambas doctrinas y las mezclaron en la visión del mundo o el estilo de la

vida. Por ejemplo, el confucianismo, en las relaciones entre hombre y

mujer, determina sus puestos sociales y las obligaciones en la familia

según su sexo. Y el acto sexual es un medio para embarazar a la mujer y

obtener al hijo varón que pueda conservar el linaje familiar sin ruptura. Es

decir, da más énfasis a la función biológica de la mujer que al sentimiento

de amor. En cambio, el taoísmo nos presenta otra opinión sobre la

copulación. Si bien la mujer, a pesar de ser un miembro de la familia

estaba bajo el control del hombre, era considerada como una gran maestra

del sexo y una patrona del misterio sexual en la cama. Cuando leemos los

libros de longevidad, acertamos que mujeres aparecen como maestras que

enseñan los secretos del sexo. Aunque todas las técnicas tienen como

motivo servir a los hombres, a la vez llevan a las mujeres a la satisfacción

sexual. Así es que, por otro lado, podemos decir que esas técnicas son

para mujeres.419 Julia Kristeva, en su libro Mujer china, dice:

419 El objetivo de la técnica de longevidad es disfrutar de la salud y la larga vida. Es tan diferente
del sexo genera! que persigue sólo el placer, porque el sexo de longevidad da más énfasis en
adquirir la técnica de la cópula sin eyacuiación. En el taoísmo, se entienden la mujer como
"Gran Madre", la cual es la base para engendrar a todas las criaturas y tiene el mismo concepto
con la tierra o ia naturaleza. Los antiguos chinos creían que a la tierra le queda la energía
concentrada del universo, que pudiera ayudar a las planta a crecer. Esa creencia se adaptó a la
mujer, sílmbolo de yin. Consideraban que el líquido en su órgano sexual estuviera lleno del chi
yin. Dicen que, a través del coito, si absorbe el chi yin, el chi yang se fortifica y el hombre puede
disfrutar de la salud y vivir la larga vida. Por otro lado, piensan que eyacular el semen sin
abstinencia perjudica a la salud. Para generar más líquido de la mujer, el hombre tenía que durar
más tiempo en la cama y divertir a la mujer bastante. Por esa razón, los libros de longevidad
describían hasta las maneras de acariciar, estimular y calentar el cuerpo y el corazón de la mujer.
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En los libritos sobre las técnicas de recámara -se remontan

hasta el siglo I d. C - la mujer está descrita como líder

iniciativa de la vida sexual. Es porque las mujeres saben no

sólo las técnicas sino también su secreto alquímico y su

beneficio para el cuerpo. Además se describe indudable que

la mujer tiene el derecho de placer. Así que las tres mujeres

enseñan al emperador el sentido secreto del sexo, a través

de los diálogos no platónicos... Principalmente los consejos

sobre el acto sexual están relacionados con el placer de la

mujer. Argumentan el primer acto del sexo con amplitud,

cuyo objeto siempre consiste en el orgasmo de la mujer, que

se cree que posee la esencia del yin interminable. Mientras

que el hombre, artesano de placer debe abstenerse de llegar

al orgasmo para que viva sano y largamente aunque no es

inmortal. Aquí podemos presumir que hay una razón social.

La poligamia necesitaba un orden en las relaciones entre

mujeres y se exigía que ellas consiguieran la satisfacción

sexual cada ciertos días para mantener la paz en casa.420

Sin embargo, Kristeva omitió un elemento. Es que no se les otorgó la

libertad de selección, que es uno de los elementos más importantes en el

amor. Aunque el hombre tiene la obligación de satisfacer a todas sus

mujeres, la decisión final de hacer el amor sigue dependiendo de la

selección del hombre. Mejor dicho, básicamente el deseo del hombre

domina el sistema sexual. A pesar de todo, es verdad que la manera de

longevidad promueve la superioridad femenina de la vida sexual, al menos

en la recámara, estudiando el cuerpo de la mujer y desarrollando las

420 Julia Kristeva, "Madre ubicada en el centro" en Feminismo y la literatura, Seúl, Munye
Chulpansa, 1990, pp. 356-357.
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maneras de ofrecerle placer. Pero después el confucianismo se volvió

como una ideología con que gobernaban toda la sociedad china por dos

mil años y el taoísmo se escondió detrás de la cultura confuciana como

una corriente de undergraound.

En Shih Ching ffiM), libro de los cantos, podemos encontrar la

descripción del amor de la antigua China; es uno de los libros canónicos

del confucianismo, en que Confucio recogió y compiló los cantos

tradicionales. Él opinó que todos los poemas de ese libro no tenían

ninguna malignidad en su pensamiento.421 Lo que quería decir es que el

amor entre hombre y mujer es algo natural. Chu Hsi, sucesor y renovador

del confucianismo aclaró su opinión sobre el género de la poesía en el

prefacio del libro anotado por él, muy parecida a la de Confucio sobre su

contenido: la poesía es un eco inexpresable con el lenguaje prosaico, que

sale naturalmente cuando el pensamiento y el sentimiento humano se

exaltan.:

Cuando alguien me preguntó por qué escribía poemas, le

contesté así: "El aspecto de tranquilidad del ser humano es

de índole natural desde cuando nace. Esta índole se

conmueve por los objetos, lo cual se llama el "deseo de la

índole".* Cuando pone en movimiento el deseo de la índole

humana, no podemos evitar pensar. Si pensamos, siempre

se relaciona con nosotros la lengua. Pero no podemos

expresar todo con la lengua. Entonces nos quedan ecos

desconocidos aunque lleguemos al colmo de conmoción más

que la expresión de exclamaciones. Y sigue quedando algo

421 &«G.
* El carácter '14 en chino significa el sexo y el índole a la vez.
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que no podemos expresar con los sonidos de la naturaleza

ni el acorde armonizado. Esto es la razón de existir de la

poesía.422

En Shih Ching son recogidas las coplas que cantaba el pueblo, las

músicas de festival en el palacio y las canciones que se usaban en los

rituales para los antepasados del rey en China hace tres mil años. Los

materiales de esos cantos cubren lo estético, lo romántico, lo humano, lo

real y lo divino: el cielo, los dioses, las cosas complicadas de los hombres,

etc. La gloria, el placer, el dolor y la tristeza de todos desde el rey hasta

los campesinos se encuentran en ellos. En especial, la mitad de sus 305

cantos son las coplas que nos ayudan a averiguar las costumbres del

pueblo en esa época. El siguiente poema <Chen Wei> canta que los dos

jóvenes hacen el amor en las costas del río Chen y el río Wei donde se da

una fiesta:

Cuando el río Chen y el Wei

ondulan repletos.

Los jóvenes agarran orquídeas.

Una doncella pregunta a un doncel,

"¿Tú has mirado?"

"Sí, acabo de mirar."

"Vamos a mirar otra vez.

Más allá del Wei es tan agradable."

Ellos se divierten juntos.

Entonces ella le da una peonía.423

422 Shi Ching, trad. y comentario por Sang-Jin Lee, Jun-Yeong Lee y Song-Mun Hwang, Seúl,
JayuMungo, 1994, p. 5.
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<Chen Wei>

Había una fiesta en el río Chen y el río Wei en marzo de cada año, en que

los donceles y doncellas rezaban que se realizaran sus esperanzas,

agarradas orquídeas en la mano. Los jóvenes aprovechaban esta fiesta y

disfrutaban del apareamiento y cópula. Este poema es una prueba de que

esta costumbre era común en ese tiempo.424 Primero la mujer le pregunta

al hombre si ha visto la fiesta y él contesta que ya la ha visto. A despecho

de la contesta, ella lo convence a mirar la fiesta una vez más. Luego

pasan el tiempo agradable en la fiesta. Y termina el último verso que

sugiere la unión sexual: "Entonces ella le da una peonía". La flor peonía

se vuelve el símbolo del órgano sexual femenino en las obras literarias

más tarde. Por lo tanto, podemos imaginar que los chinos de la era de

Confucio entendieron el último verso como "hacen el amor en el aire

libre".425 Lo que nos llama la atención en este poema es que la persona

que pide la cita primero es mujer. Ahí no se ve ningún tabú y la mujer toma

la iniciativa en el amor. Es impresionante que sea primero la mujer quien

se dirije al hombre, pues, la sociedad futura nunca podría imaginar esa

situación. Es decir, según ese poema, la mujer misma busca a su pareja y

423 The Book ofSongs, trad. por Arthur Waley, Nueva York, Grove Press, 1960, p . 28. También
véase Shi Ching, trad. por Ez ra Pound, Cambridge (Massachusetts), Harvard TJniversity Press,
1976, p .45 .
424 Cf. The Book ofSongs, p . 28.
425 Arthur Waley propone una opinión interesante; la raíz de la peonía se reconocía como un
filtro de amor y la flor de la peonía se volvía el símbolo de atracción: "La peonía tiene, por
supuesto, una gran reputación para los poderes medicinales y mágicos, ambos en el Occidente y
en China. Comparte un poco de la mitología de mandragora. Era probablemente la raíz antes que
la flor lo que interesó primero a los chinos; el segundo elemento en el nombre (shao-yao)
significa 'hierba medicinal ' y es la raíz de la peonía que siempre se ha usado en la medicina. La
peonía apareció probablemente en el cortejo, primero como un filtro de amor, y después (como
en este poema) meramente como un símbolo de afección duradera, como nuestro romero. Una
etimología popular le hace significar la 'hierba de atar '" . The Book ofSongs, pp. 28-29.

254



declara el amor. Aunque eso no quiera decir que las mujeres de esa época

asumieran el papel activo en todos los amores, al menos, significa que,

hasta el tiempo en que vivía Confucio, la inferioridad de ia mujer no era

común en China. Ahora vamos a citar un poema que trata el amor desde el

punto de vista de un mancebo:

KUAN TSU

"Kuan, Kuan", llora el pigargo

sobre la isla en el río.

Una noble señorita

será conveniente para príncipe.

Malvas de agua crecen en el río.

Acá y allá las busca un muchacho.

Día y noche la busca a ella.

Buscada ella, no la puede tocar.

Día y noche piensa en ella.

Los pensamientos largos y largos

lo apenan toda la noche.

Malvas de agua crecen en el río.

Acá y allá las recoge un muchacho.

Se hacen amigos tan íntimos.

Malvas de agua crecen en el río.

Acá y allá las selecciona un muchacho.

Con gongs y tambores le hacen divertir.426

426 The Book ofSongs, pp. 81-82 y Ski Ching, trad. por Ezra Pound, op. cit, p. 2.
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Originalmente este poema fue escrito para la familia real en la corte,

después se convirtió en una canción para las bodas ordinarias del pueblo,

tal vez porque no se encuentran los materiales de la corte excepto el

"príncipe" y si bien aparece cualquier muchacho en lugar de éste, puede

ser una canción excelente. Aunque es un poema de la corte, más bien, es

adecuado leerlo como un poema que trata de cualquier joven enamorado.

En la primera estrofa el pigargo está llamando a su pareja "Kuan, Kuan"

sobre una pequeña isla en el medio del río. Los chinos creen que los

pigargos en pareja se aman mucho porque son fieles e inseparables. En

ese momento un hombre escucha esa ave que llama a su pareja, y piensa

en una mujer que pueda ser una buena novia para él. Ese muchacho está

recogiendo malvas de agua para ponerlas en el altar de sus antecesores.

Cuando las busca, sólo está absorto pensando en ella. La última estrofa

muestra que se cumple el amor entre los dos y están en las bodas.

Los verbos de la escritura china en esa época no tenían el tiempo

gramatical, lo cual nos abre la posibilidad de dos interpretaciones en las

dos últimas estrofas de este poema. Si consideramos que la canción es

para la ceremonia del matrimonio, es razonable que se haya cumplido la

esperanza de ese muchacho. Por otro lado, si tomamos en cuenta el

poema en sí mismo, es posible que el contenido de las dos últimas

estrofas sea un deseo incumplido del hombre. En el poema no podemos

percibir el indicio de si haya cumplido su esperanza o no. Solamente la

circunstancia en que el joven recoge las plantas pensando en la señorita

sigue manteniéndose hasta el final del poema. Por esa razón, "hacerse

amigos íntimos" y "divertirla con gongs y tambores" será su esperanza del

futuro. Aunque el poema no sólo trata el amor cumplido, su función de ser
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cantado en las bodas no pierde su valor, porque su tema sigue siendo el

de un amor bello entre novios.427

Hemos citado los poemas de Shih Ching para saber que el amor antes

de la era de Confucio no tenía ninguna desigualdad entre hombre y mujer,

en unos casos, más bien la mujer se portaba más activa que el hombre en

declarar su amor. Ahora regresamos de nuevo al tema de Confucio. Su

mundo ideal no se remonta tanto al pasado, sólo se encuentra unos siglos

antes, en la dinastía Chou. Creía que el tao del cielo se había realizado en

Chou perfectamente. Desde esa creencia nació su empeño de seguir ei

diseño de la cultura del país Chou. En este caso, la palabra tao significa

cierto sistema que hace posible la revolución (o circulación) del enorme

universo sin cesar.428 Así pues, para él, el Cielo no era personificado en

Dios como el Dios cristiano, sino lo absoluto, incluso el cielo mismo de la

naturaleza. Es decir, el Cielo confuciano se representa el cielo como

contraparte de la tierra y los principios que presiden todos los fenómenos

de la naturaleza, por lo que el ser humano y otras criaturas deben seguir

los principios del cielo, T'ien-ming según su término. Piensan que seguir

T'ien-ming es vivir justamente. Confucio tenía una vigorosa conciencia de

su vocación celestial: él se subordinaba al mandato celeste (T'ien-ming), a

la voluntad del Cielo. No era el hijo de Dios, sólo era un mensajero que

leía T'ien-ming y nos lo transmitía. En ese entonces su pensamiento no lo

adoptó ningún país, pero más tarde la dinastía Han determinó al

confucianismo como teoría principal de su política. Aunque Confucio murió

427 L a traducción de Arthur Waley está cerca del amor cumplido, mientras que la de Ezra Pound
evita su determinación.
428 Cf. Benjamin I. Schwartz, The World of Thought in Ancient China, Cambridge
(Massachuset ts) , Harvard University Press, 1985, pp. 64-65.
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hace 2,500 años, su pensamiento ha florecido más de 2,000 años; desde

Han hasta Ch'ing (125 a. C. - 1905 d. C.) el reclutamiento de funcionarios

fue por medio de exámenes oficiales cuyo tema era la doctrina confuciana.

Así el confucianismo ha disfrutado de larga vida como doctrina ortodoxa

oficial; así como también fue una religión dominante de los chinos.

Confucio forma el origen del confucianismo, pero la mayoría de los

textos de esta doctrina fueron escritos después de su muerte y muchas

personas han participado en la formación de la cultura confuciana por

unos dos mil años. Por consecuencia, su ideología y su contenido han

cambiado y se han vuelto más complicados poco a poco pasando el

tiempo. Además, cada época da énfasis en un tema diferente. Por esa

razón, es imposible que tratemos el confucianismo por completo. El

presente trabajo necesita revisar sólo el pensamiento sobre la relación

entre hombre y mujer; en especial, sobre el puesto inferior social de la

mujer. Aunque vivimos en el siglo XXI, el confucianismo sigue

conservando los méritos positivos para mejorar la sociedad moderna

demasiado individualizada. No obstante, cuando lo miramos desde la

perspectiva de igualdad del ser humano, hay unos elementos que criticar.

Los confucianos creen que todas las cosas en el mundo se originan

desde el cielo y los hombres, desde sus antepasados, lo cual quiere decir

que la veneración de antepasados equivale a la del cielo. Para ellos, la

función más importante del cielo es engendrar las cosas sin cesar. Que el

hombre y la mujer se hacen el amor, reproducen hijos y los crían es lo

mismo que el cielo y la tierra se armonizan, dan a luz a todas las cosas en

la naturaleza y las cuidan. Aquí podemos suponer que lo que les importa

no es sus propios antepasados sino la función reproductora. De ahí, le dan
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más importancia a la institución matrimonial y reconociendo la existencia

de la esposa en la familia, a la vez, la obligan a procrear descendentes.

Este pensamiento confuciano está basado en / Ching: genera y genera sin

cesar, el que se llama / (cambio). Si los dos chis, el cielo y la tierra, no se

encruzan, no pueden reproducir ni hacer que prosperen las cosas.429 Esas

palabras elogian la copulación de hombre y mujer, y la prosperidad del ser

humano. Entonces uno de los oficios más significativos del rey era

ofrecerles a los solteros y solteras la oportunidad de casarse, dado que

creían que los solteros eran un elemento muy peligroso que pudiera

romper la armonía de yin-yang. En general, para esta misión, los reyes

nombraban un funcionario especial al que le encargaban buscar parejas.

Hasta la era de Primavera y Otoño se permitió la unión libre en la

sociedad china. A pesar de este ambiente libre, el matrimonio regular se

realizaba a través del casamentero. La mujer, si hacía el amor con un

hombre sin proceso formal, se volvía concubina, mientras que si vivía con

el hombre por el casamentero, esposa. En un poema en Shih Ching se

percibe que el casamentero era indispensable para el matrimonio:

CORTAR ASA DEL HACHA

¿Cómo se corta una asa del hacha?

Sin hacha es imposible.

¿Cómo se toma a una esposa?

Sin casamentero es imposible.

Córtala. Córtala, asa del hacha.

429 Citado por Kim Weon-Jung, Las costumbres do los chinos, Seúl, Eulyu Munhwasa, 1997, p.
16.
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El modelo no está lejos.

Cuando encuentro a mi mujer,

preparo manjares exquisitos.430

El cuito de fertilidad fue el resultado natural de la sociedad que tenía

su base industrial en la agricultura primitiva. Al principio el culto de

fertilidad empezó desde la veneración de la tierra y luego su objeto fue

sustituido con la mujer, la cual correspondía a la tierra. A medida que pasa

el tiempo, los hombres que se habían dedicado a la caza se destacaban

en cultivar las plantas (dicen que la agricultura comenzó por las mujeres).

Crecido el papel de los varones en el campo, el culto a la mujer se cambió

por el del falo relacionado con la herencia de bienes.431 El confucianismo

desarrolló el culto del falo como el de los antepasados. En consecuencia,

al reconocer que la unión de hombre y mujer es natural y es imprescindible

para la reproducción, otorgaban al matrimonio la obligación de procrear

hijos; dicho a detalle, la esposa sentía más obligación porque el hombre

podía conseguir otra mujer en el caso de que ella no diera a luz a un varón.

Creían que el linaje familiar continuaba a través de la sangre masculina y

por ello preferían a los varones. Sólo éstos tenían el derecho de realizar el

430 The Book ofSongs, p. 68 y Shi Ching, trad. por Ezra Pound, op. cit, pp. 78-79.
431 El antiguo carácter chino que significaba la "mujer" tiene la formación de la mujer que estaba
pariendo acochada. Lo cual implica que se encontró la característica femenina, diferente del
hombre, en la reproducción. Pero, a medida que pasaba el tiempo, las mujeres que se habían
dedicado a la agricultura se volvieron asistentes de los hombres, ya que éstossiendo cazadores en
el bosque, empezaron a cultivar las plantas y los cereales positivamentre. Las mujeres estaban en
situación desfavorable para el trabajo en el campo por el embarazo, el parto y la crianza de los
hijos; en cambio, los nombres llegaron a tomar la iniciativa de la agricultura, gracias a sus
fuertes músculos. Al mismo tiempo, pensaban que el semen tenía una función significante en el
momento del coito, como las semillas en el campo. Aunque no negaban la necesidad cooperativa
de las semillas y la tierra, la vagina se consideraba subsidiaria como el campo, y el semen,
principalmente como las semillas, porque, en esa época, el conocimiento de la biología era
demasiado pobre. A consecuencia de ese pensamiento primitivo, apareció el culto del falo.
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rito de venerar a sus abuelos muertos. Así que a la mujer que no tenía hijo

varón, la divorciaban con frecuencia.432

La vida de Con Tzu se consagraba a educar a los señores para

formarlos como jywndz ( S í ) , "hombre ideal", quería definir el nombre

jywndz ya existente con un nuevo sentido. Mejor dicho, Con Tzu

consideraba que su misión era inculcar a los hombres la imagen del

auténtico señor y esperaba que así difundieran la forma de vida ideal para

otros. Una de las virtudes de jywndz era la abstinencia del sexo. Como lo

que hemos revisado en Shi Ching, la diferenciación entre hombre y mujer

no era tan grande en el tiempo de Confucio. Pero él vivía el período

confuso, Primavera y Otoño. Su sociedad necesitaba un orden estable,

con el que los reyes intentaban enriquecer y fortificar el país. Para lograr

la estabilidad social, Confucio propuso la virtud de la cortesía, la cual

432 Los seres humanos no pueden aguantar enfrentarse con la muerte sin ningún remedio
psíquico. Considero que el comienzo de las religiones procede del miedo a la muerte, que llega a
todos algún día. Por lo tanto, podemos decir que todas las religiones en el mundo son varias
maneras de resolver ei problema de ese miedo sobre la muerte. En ese sentido, el confucianismo
también puede ser una religión aun sin un dios. Si el cristianismo propuso el paraíso, mundo
ideal después de la muerte, el confucianismo trató de buscar su resolución en el mundo actual.

Los conñicianos piensan que el nacimiento del ser humano es el resultado de la unión
armonizada entre el chiyin y el chiyang, cuyos dos elementos mixtos forman el fenómeno de la
vida humana, aglomerado de energía; aquí no hay distinción entre el material y el alma. Cuando
muere el hombre, las dos chis empiezan a separarse, pero poco a poco. El proceso de esa
separación dura cuatro generaciones, es decir, unos 120 años. La creencia de que los antepasados
siguen viviendo con los descendientes aunque no tienen cuerpo, ofrece la idea de que su fuerza
afecta a los vivos. Por eso, éstos veneran a los muertos con un rito tradicional al menos 120 años
después de la muerte. Entonces el dios básico es su antepasado. Por supuesto, veneran al Cielo
también, pero el Cielo no está personificado ni es un dios de otro nivel separado de los hombres,
sino es una gran fuerza que organiza el movimiento de todo el universo.

Pues, ¿cómo libera el confucianismo a los hombres de ese miedo a la muerte? Es por la
creencia religiosa de que "yo perduro porque mi sangre correrá a través de las venas de mis
descendientes aunque mi ser orgánico desaparece por la muerte". Esa manera de resolución
trajo la preferencia de hijos varones. A pesar de las consecuencias negativas, la resolución
confuciana queda en el nivel religioso, porque el paraíso cristiano también existe en el nivel de
creencia.
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incluye la distinción entre hombre y mujer y la prohibición de su relación

incontinente.

Así nació la cultura del sexo abstinente apoyada en el confucianismo.

Eso no sólo restringía el comportamiento de los/ywrtdzs, hombres ideales,

sino también el de los hombres comunes quienes debían seguir el ejemplo

de los primeros. El confucianismo hace más esfuerzos por la distinción de

los comportamientos según los géneros, las clases sociales y la relación

familiar. Establece que comportarse adecuadamente se ajusta a la

voluntad del Cielo y se puede mantener el orden social. Pero, más allá de

la distinción genérica entre hombre y mujer, se trata de la discriminación

en privilegios. Es decir, a las mujeres se les pide que vivan en la situación

más desfavorable y estricta. Li Ki (Ü!E), libro de ritos y cortesías

confucianos, nos advierte la distinción y la discriminación a la vez. Este

libro se ha usado como un medio importante para gobernar la sociedad.

Las mujeres en los países que adoptaron la ideología del confucianismo

no se han atrevido a desafiar a la autoridad de este libro apoyada por el

sistema social machista:

Hombre y mujer no deben sentarse juntos (en la misma

casa), ni tener el mismo gancho o la misma alacena para su

ropa, ni usar la misma toalla o el mismo peine, ni permitir

que sus manos se toquen dando y recibiendo cosas. Los

cuñados no pueden intercambiar preguntas... Cuando una

tía casada, o hermana casada, o hija casada regresa a casa

(para una visita), ningún hermano (de la familia) debe
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sentarse con ella en la misma estera o comer con ella del

mismo plato.433

Debe haber sinceridad en los regalos matrimoniales, y toda

la comunicación (a la mujer) debe ser buena. Ella debe ser

amonestada para ser derecha y sincera. La fidelidad es

requerida en todos los servicios para otros, y la fidelidad es

(especialmente) la virtud de la esposa. Una vez pareada con

su marido, toda la vida ella no cambiará (su sentimiento de

deber hacia él), de ahí, cuando el marido se muere, ella no

se volverá a casar... Marido y esposa comieron juntos de la

misma víctima, -declarando que ellos eran del mismo rango.

Por eso, aunque la esposa no tenía ninguna línea, estaba

sostenida por el rango de su marido, y tomó su asiento

según la posición pertenecida a él.434

En China, desde la dinastía Chou se ha pensado que la mujer pertenece al

hombre y se habla de las tres obediencias de la mujer: cuando es joven,

debe obedecer a su padre, cuando se casa, a su marido, y después al ser

viuda, a su hijo. Estas palabras declaran que la mejor virtud de la mujer es

la obediencia. Entre ellas, la segunda era la más importante.

Una mujer que se llama Banso435 sistematizó las normas machistas del

confucianismo. El climax de la diferenciación de hombre y mujer se

manifiesta en su escritura "Los mandamientos de la mujer" (icÑ) que

especifica las disciplinas estrictas sobre las mujeres. La primera parte de

esos mandamientos parece explicar las características sobre hombre y

433 Sacred Books of China: The Texts of Confucianism, vol. III: "The Li K?\ trad. por James
Legge, Delhi, Mmontilal Banarsidas, 1966, p. 77.
4MIbid, vol IV: The li Ki, pp. 439-441.
435 Es la pronunciación coreana de &EBB.
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mujer como un reflejo de yin-yang. Pero, al aplicar a los seres humanos

las características naturales interpretadas por el criterio que los divide en

dos extremidades, presentó los arquetipos fijados, en especial, la mujer

ideal demasiado oprimida. Desde entonces, las mujeres en el Lejano

Oriente han sufrido tanto el machismo de sus mandamientos.

El yin y el yang son diferentes, y el hombre y la mujer deben

comportarse diferente. El yang tiene su virtud en la fuerza,

en cambio, el yin, en la debilidad. El hombre persigue la

potencia y la mujer, la suavidad.436

El marido puede casarse de nuevo y la mujer no. Por eso, el

marido es el cielo de la mujer. Porque como no puede

escapar del cielo, la mujer no puede escapar de su marido.

Cuando ella cometa crimen ante dios, el Cielo la castigará, y

cuando no se comporte con cortesía, el marido la tratará mal.

Por esta razón, debe servir al marido como sirve al cielo,

como el hijo sirve al padre y como el vasallo leal sirve al

rey.437

Así, la relación de la orden entre el hombre y la mujer se relaciona a la

del rey y los vasallos. Además la dinastía Tang (618-906) y la Sung (960-

1279) aceptaron la ideología confuciana como la de gobernación del país.

La discriminación de la mujer se destacaba en la escuela del neo-

confucianismo, cuyo representante era Chu Shi en la dinastía Sung.

Cuando apareció Chu Shi, el país había perdido la mayor parte del

436 Banso , "Respeto y abstinencia III" en Los mandamientos de la mujer. Citado por K i m Weon-
Jung, op. cit, pp. 81-82.
437 Banso, "El marido y la mujer II" en Los mandamientos de la mujer. Citado por Kim Weon-
Jung, op. cit.,p. 82.
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territorio por los extranjeros y sólo mantenía su soberanía en el sur del

continente. Así que se necesitaban las leyes, los discípulos y la moral más

estricta que antes. Bajo esa circunstancia de crisis, aumentó la inferioridad

en la posición social de la mujer.

El confucianismo determinó profundamente la forma de vida no sólo

en China sino en los países vecinos, entre los cuales figura Corea. Por

ejemplo, cuando la dinastía Joseon de Corea adoptó la ideología del

confucianismo como la de gobernación, aceptó la idea de la discriminación

de la mujer; obligaron a las mujeres a obedecer y tener paciencia ante la

superioridad masculina en la sociedad.

3. 1. 2. Nim en la literatura coreana

La tradición, nos dice T. S. Eliot, debe implicar la conciencia histórica.

Ésta consiste en el entendimiento del pasado de la historia y en el

reconocimiento de la contemporaneidad. Por esa razón, la apreciación de

un poeta y su obra tiene que realizarse considerando su relación con los

poetas y los poemas anteriores:

La tradición es una cuestión de significado mucho más

amplio. No puede heredarse, y si la quieren, deben obtenerla

con gran esfuerzo... el sentido histórico impone a un hombre

a no escribir meramente con su propia generación en sus

huesos, sino con un sentimiento que toda la literatura de

Europa, desde Hornero, y dentro de él toda la literatura de su
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propio país tiene una existencia y un orden simultáneos.

Este sentido histórico, que es eterno así como temporal, y el

eterno y el temporal juntos, es lo que hace al escritor

tradicional. Y es al mismo tiempo lo que hace al escritor más

agudamente consciente de su lugar en su tiempo, es decir,

contemporaneidad. Ningún poeta, ningún artista de cualquier

arte, tiene su sentido completo exclusivamente. Su

importancia, su apreciación es la de su relación con los

poetas y artistas muertos. No pueden valorarlo solo; deben

ponerlo entre los muertos para el contraste y la

comparación.

No hace la tradición una obra sobresaliente que aparece de repente,

porque la tradición se crea por agregarse una nueva obra en el orden que

forman las obras pasadas y presentes, y por cambiar el orden de la

historia literaria. Manhae, en el primer período de la literatura moderna,

llena de la cultura occidental, sucedió a las características de la tradición

literaria y, a la vez, adoptó el nuevo estilo de la poesía moderna. Mejor

dicho, él trataba de suceder a la tradición creativamente.

En el siglo XIX en Corea, la palabra "modernización" era el sinónimo

de "occidentalización". Desde esa época la literatura coreana se ha

formado por la aceptación predominante de la literatura occidental. Por lo

tanto, con el inicio de la modernización, se tiende a dividir la historia

literaria coreana en la literatura clásica y la moderna claramente. Pero la

poesía de Manhae es un buen ejemplo para superar la teoría de la ruptura

en la tradición literaria. El intento de aclarar a nim, material central y la

438 T. S. Elot, "Tradition and the Individual Talent" in The Sacred Wood: Essays on Poetry and
Criticism, Londres, Methuen & Co. Ltd., 1948, p. 49.
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despedida, tema principal de su poesía en la corriente relacionada con la

tradición literaria, es un esfuerzo de encontrar la raíz de la literatura

coreana más allá de la ruptura, y un camino de entender bien sus

poemas.439 Manhae creó su propio mundo poético apoyado en el espíritu y

el método de la poesía tradicional: hyang-ga, goryeogayo, sijo y gasa,440 a

través de la aceptación del estilo y el método de composición en la poesía

extranjera.

En la poesía coreana la estructura de predominancia masculina se ha

formado desde hace muchos siglos. Una característica peculiar es que en

general las voces de los poetas eran femeninas. Aunque el poeta es

hombre, es más efectivo que adopte la voz de la mujer porque, para

adorar y elogiar a su amante, el poeta tiene que cantar asumiendo la

posición más baja. Naturalmente su objeto de amor llega a ser masculino.

Cuando el narrador llama al amado (o a veces a la amada) en la

poesía, usa frecuentemente la palabra nim. El objeto puede ser hombre,

rey, Dios, y los temas más generales en la poesía amorosa son tres: el

sentimiento de la despedida, la añoranza por la ausencia del amado y el

elogio del amado.

En este capítulo vamos a tratar, en la historia de la literatura coreana,

los sentimientos universales por nim: el anhelo de amor permanente, la

despedida y la espera. Aparte de ellos, revisamos la posición superior de!

nim y la virtud de paciencia de la mujer en la estructura del amor que

refleja el orden confuciano.

439 Cf. Jae-Hong K i m , Estudios de la literatura de fían Yong-Uny Seúl, Iljisa, 1996, pp. 259-261.
440 Gasa es una fo rma que adopta el poema largo sin límite del número de versos y sijo está
mencionado en el capítulo 1. 3. Revelación poética.
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Primero, la fuente de la poesía de Manhae se encuentra en hyang-ga,

que es una forma de poesía: 4 o 8 o 10 versos escritos en hyangchat^.

Esa forma de poesía existía entre los siglos VI-XH: desde la era de los tres

países (Goguryeo, Baikje y Silla) hasta Goryeo (X-XIV).442 Casi todas las

hyang-gas que nos quedan son de los tonos budistas, leyendarios y

mágicos, en las cuales no podemos encontrar ninguna que trate el tema

del amor. Es probable que hayan desaparecido muchas hyang-gas de

varios temas por las censuras institucionales de [a sociedad confuciana

durante varios siglos. Aunque el siguiente poema no canta el tema del

amor, es necesario citarlo, aquí porque es una base indirecta del

pensamiento y la estructura de los poemas de Manhae que canta por nim:

Réquiem

En el camino bifurcado de vida y muerte

Te fuiste asustado

sin ninguna palabra.

No sé a dónde has ido

aunque nacimos en la misma rama

como las hojas, que se caen

por el viento temprano de otoño.

Ah, hasta que nos veamos

441 Cf. Kim Dong-Guk, Histoty ofKorean Literature, Tokyo, The Center for East Asían Cultural
Atuies, 1980, p. 22. El hangchal es un systema en que se usaron ciertos caracteres chinos para el
sentido y otros sólo para el sonido, porque los coreanos no tenían un systema completo de
escritura para expresar su propio idioma en esa época.
442 Corea, el nombre actual del país provino de la dinastía Goryeo, que se dio a conocer en el
mundo occidental por los comerciante árabes. En esa epóca, Goryeo era muy famoso por las
porcelanas verdes.
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en la Pura Tierra,

sigo ejercitando las virtudes.443

Este poema fue escrito por Weolmyeong, maestro budista. Expresó la

tristeza francamente y rezó por su hermana muerta. A despecho de que su

objeto poético no es nim, el poeta es un monje budista igual que Manhae y

la estructura del poema consiste en los dos ejes: despedida y encuentro

como Silencio de nim. En la segunda estrofa el poeta compara la muerte

de su hermana con una hoja caída; si el árbol (o una rama) significa a sus

padres, las hojas, los hermanos del maestro Weolmyeong, inclusive su

hermana en el poema. En este momento, hace viento. El viento de otoño

funciona como un símbolo de la muerte. Las plantas que ostentaban su

vitalidad durante el estío ya se quitan las hojas. Las variaciones de las

estaciones no los podemos insubordinar. La muerte debida a la corriente

del tiempo llega a todas las vidas igualmente. Los versos "No sé a dónde

has ido / aunque nacimos en la misma rama" cantan el sentimiento triste

de un hombre, quien no ha superado Ea agonía de la muerte con franqueza

aunque era un creyente budista.

La "Pura Tierra" nos recuerda directamente el lugar ideal en el

budismo, pero el poeta no menciona al buda, sino canta la esperanza del

reencuentro con su hermana muerta. Así están mezclados el elemento

religioso y el sentimiento personal en el poema. Por otra parte, se

manifiestan el pensamiento de que la substancia de la vida consiste en la

dualidad: encuentro y despedida, nacer y morir, y la creencia de que la

despedida se vuelve el encuentro y la muerte se vuelve la vida por medio

443 Anthology ofKorean Literature: From Early Times to the Nineteeníh Centuty, compil. & ed.
por Peter H. Lee, Honolulú, The University Press of Hawaii, 1981, p. 19.
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de la esperanza religiosa hacia el futuro. En la poesía de Manhae se

encuentra la misma estructura: despedida y encuentro, muerte y vida. Así

la convicción del encuentro de nim en Manhae tiene su origen en

<Réquiem> de Weolmyeong. Otro elemento de coincidencia entre los

poetas es la voluntad del narrador: hasta el séptimo verso, el sujeto de las

acciones es "tú", en los tres versos siguientes, "yo". Aparte de la creencia,

podemos encontrar la voluntad del poeta, es decir, que quiere realizar su

esperanza por su esfuerzo, esto es "ejercitar las virtudes".

Goryeogayos (los cantos de Goryeo) habían sido transmitidos

oralmente durante la era de la dinastía Goryeo. Esos cantos están

compuestos de los poemas de amor, diferentes de la imaginación religiosa

de hyang-gas, y dependen de los sentimientos universales referentes al

amor: la espera, la añoranza, el placer y la tristeza.

En el desierto de arena

en el desierto de arena

sembraré mil castañas asadas.

Cuando se abren los botones

cuando se abren los botones

me despediré de nim virtuoso.444

<.Jeongseokga>

Es la segunda entre las 11 estrofas de <Jeongseokga>. Excepto la primera

y la última estrofa, todas repiten la estructura que se propone una cosa

imposible de realizar en la primera parte y cuando ocurre, el narrador se

despide de su nim. Esta repetición de la misma condición da énfasis en la

444Ibid.,p.49.
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certeza del amor entre el yo y nim, aclarando que la despedida con nim es

imposible en este mundo. Las castañas asadas, sembradas en el campo

de arena seco y caliente, nunca germinarán. Esto expresa la imposibilidad

de la despedida con nim. En consecuencia, propuesta la premisa

irrealizable, el verso "me despediré de nim virtuoso" quiere decir "nunca

me despediré de nim virtuoso". Aquí podemos leer la voluntad invencible

de cuidar un gran amor. <Jeongseokga> maximiza la descripción del amor

absoluto y perpetuo entre los amados con las metáforas paradójicas.

Te vas, te vas

Dejándome, te vas

Wuijeunjlga taepyeong seongdae*

Cómo yo viviré sin ti

Dejándome, te vas

Wui jeunjlga taepyeong seongdae

Aunque no quiero que te vayas

Te suelto para que vuelvas

Wuijeunjlga taepyeong seongdae

Me despido de nim que amo

Que vuelvas tan pronto como te vas

Wui jeunjlga taepyeong seongdae445

<Gasirí (Te vas)>

Este poema canta el sentimiento ante la despedida con su amado. En

<Gasiri> se destaca el sentimiento trágico ante la despedida. Aun cuando

* Estribillo escrito en la prounciación coreana.
445 Anthology ofKorectn Literature: From Early Times to the Nineteenth Century, p. 48.
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se despide de nim, sugiere con un tono femenino suave y obstinado que

vencerá su tristeza y lo esperará siempre. El ritmo reiterativo de las

palabras gasirí gasiri-ko en la versión coreana hace que este poema sea

un arquetipo de la poesía de despedida en Corea. Así en goryeogayos se

tratan los sentimientos personales como amor y despedida, resentimiento

y espera, tristeza y queja, los cuales constituyen la característica del

exterior de Silencio de nim.

Los elementos religiosos (o sagrados) de hyang-ga y los seculares de

goryeogayo descienden a la poesía de Manhae, en donde chocan y se

unen. Es decir, estos dos géneros de poesía antigua le ofrecen una base

espiritual y sentimental a Silencio de nim.

A veces, en la tradición poética de Corea, nim se refiere al rey. No

obstante, la forma del poema que canta la lealtad perpetua hacia el rey no

es diferente al que canta el amor constante para el amado. El autor del

poema siguiente, Mong-Ju Jeong, que vivió a finales de la dinastía Goryeo,

era un vasallo leal no convencido por la nueva dinastía Joseon. Para él, su

nim sería el último rey de Goryeo o la dinastía Goryeo misma. Su poema

nos recuerda un soneto de Francisco de Quevedo, <Amor constante más

alia de la muerte> en que escribió "su cuerpo dejarán, no su cuidado /

serán ceniza, mas tendrá sentido / polvo serán, mas polvo enamorado":446

Aunque me muera mil veces el cuerpo

y los huesos regresen a la tierra,

el amor por nim nunca cesará jamás.447

446 Ci tado por Octavio Paz, Obra poética, p . 339.
447 Colección de sijo, ed. por Nam-Seon Choi, Seúl, Hanseong Doseo, 1928, p. 103. También
véase Anthology ofKorean Literature: From Early Times to the Nineteenth Century, p. 94.
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El poema de arriba tiene la forma tradicional de la poesía coreana. Esta

forma que se llama sijo (o dan-ga) es dos veces más larga que haiku. La

disposición de las sílabas es 3 4 3 4 / 3 4 3 4 / 3 5 4 3. Entre los sijos

podemos ver los varios poemas que muestran la añoranza de nim y la

esperanza del encuentro con éste. Vamos a leer dos sijos en la era de la

dinastía Joseon:

Dichosa la luna que estás mirando.

¿Tú la mirarás con alegría como a mí?

¡Quisiera iluminarte como la luna!448

Recorto una larga noche de diciembre,

la guardo bajo la cama hasta la primavera.

Cuando venga mi nim, la desplegaré sin fin.449

El primer poema es de Weon-lk Lee, en que el poeta y su nim están

separados por algún problema desconocido. En esa circunstancia, el

hablante trata de superar la distancia entre el yo y nim, obstáculo físico.

Mirando la luna de noche, imagina que nim está mirando la misma luna. El

narrador se alegra de ver ese satélite, que la vista de nim quizá haya

alcanzado como si lo viera realmente, porque la luna es algo que pueden

mirar a los dos: el yo y nim al mismo tiempo. Gracias a la luna que abarca

espacio tan amplio, el poeta anula la distancia espacial y se relaciona con

nim. No obstante, esa alegría sólo dura un rato y el narrador regresa a la

448 Sijo daejeon, selección & ed por Jae-Wan Shim, Seúl, Iljogak, núm. 731 , 1984.
449 Colección de sijo, p. 69. También véase Anthology ofKorean Literature: From Eañy Times
to the Nineteenth Century, p . 97 .
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realidad. Ahora sigue existiendo la distancia entre los dos y el deseo del

yo se queda insatisfecho. Así que tiene envidia de la luna que mira a nim y

que nim mira. El poema <Por el camino cerrado* de Han Young-Un utiliza

esa característica de la luna que ilumina el mundo:

Aunque no eres la luna,

me iluminas el corazón

pasando montes y ríos.

Mis brazos son demasiado cortos

para tocar tu corazón

que se ve frente a mis ojos.450

<Por el camino cerrado)

"Tu" me iluminas el corazón como la luna. Pero es sólo una prueba de "tu"

existencia. "Tu corazón", "tu" ente sigue quedando lejos de "mi" en un

lugar intocable. Para pasar los obstáculos que impide el encuentro entre

"tú" y "yo", "yo hago escaleras con jade / y construyo barcas con perlas".

El segundo poema fue escrito por una poetisa, Jini Hwang, en el cual

se usa la metáfora de materialización del tiempo. Por medio de esa

metáfora la poetisa expresa la añoranza y la espera por el amor. Una

noche de invierno es tan larga que la mujer separada de su amado se

siente más sola, y sufre el tiempo más largo porque para los amados el

tiempo es elástico, como lo hemos visto en los poemas de Paz. Hwang

transforma el tiempo solitario en la esperanza del futuro. La primavera es

la estación de cuando el invierno frío termina y las plantas empiezan a

450 Todos los poemas de Manhae, citados en el presente trabajo son las traducciones realizadas
por Young-Sun Yun. *Véase el apéndice adjuntado en la tesis.
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pintar las montañas y los campos en verde. En este poema las palabras "la

cama en la primavera" sugiere hacer el amor con nim y al mismo tiempo

clan cuenta de que el período ausente de nim lo reconoce como invierno,

estación de la muerte. El último verso "Cuando venga mi nim, la

desplegaré sin fin" describe la esperanza de la recuperación del tiempo

perdido y de la duración eterna del amor con su amado. Entre los poemas

de Silencio de nim, en <La noche de verano es larga> y <EI momento en

que te fuiste» podemos encontrar la metáfora de materialización del tiempo.

Es posible suponer que esa expresión poética de Hwang influyó en la

composición de estos poemas. Sus formas metafóricas son muy similares

a las de ella, aunque no coinciden en sus contenidos exactamente. Aquí

vamos a citar <EI momento en que te fuiste» de Manhae:

En el tiempo de eternidad,

cortaré el momento en que te fuiste.

Si así, el tiempo se dividirá en dos partes.

Tú tienes una cola del tiempo y yo, la otra.

Cuando nos apretemos las manos,

voy a juntarlas en silencio.

<EI momento en que te fuiste)

El poeta reconoce que el estado en que está separado de nim ocurre en el

mundo fenoménico, y cuando encuentre a nim, entrará en un espacio

donde se anula el tiempo crónico. Allí se perderá el valor del período de la

despedida, porque la eternidad es el concepto que transciende el tiempo y

no podemos llegar al conocimiento de su verdad a través de nuestra

imaginación. El poema se desarrolla con la visualización de la eternidad
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como una cinta interminable. Gracias a esa metáfora, son posibles jas

expresiones exquisitas en los versos que vienen "Tú tienes una cola del

tiempo y yo, la otra. / Cuando nos apretemos las manos, / voy a juntarlas

en silencio". Ambos poemas, <EI momento en que te fuiste> y < Recorto una

larga noche... > también coinciden en su estructura: la despedida, la

superación del tiempo triste y la esperanza hacia el amor eterno.

Por otro lado, la castidad que se ha impuesto a las mujeres como una

virtud importante aparece en la literatura coreana con la adoración de la

espera por su amado. La novela Chunhyang Jeon es un buen ejemplo en

que la protagonista vence todas las dificultades para ser fiel a su primer

amor. Originalmente Chunhyang Jeon fue una obra de género musical, el

cual se llama pansorí. Después se transcribió en una novela. En ésta, se

trata de un amor erótico y romántico entre Chunhyang, hija de una

giseng45^ retirada y Mong-Yong, hijo de un alcalde en la provincia.452 Pero

entre los amados estaba puesto un obstáculo difícií de superar: vivían en

una sociedad donde estaba instituida la división de clases sociales. El

novio pertenecía a la clase alta, yangban, clase de conocimiento y

dominación, y la novia, a la clase baja, distinguida por la profesión de su

madre. A pesar de la diferencia de las clases sociales, el amor de los

jóvenes se encendió. Los diálogos entre ellos no son menos románticos

que en Romeo y Julieta, y la descripción de su amor es muy sensual.

Todos los días los enamorados vivían como en un sueño, pero el tiempo

451 Es parecida a geisha de Japón. A veces, existían las gisengs bien educadas como Hwang Jini
y además, exepío algunos casos, tenían el derecho de hacer el amor sólo con su amado aunque
tenían que hacer el servicio de atender a varios hombres en una fiesta.
452 Para el detalle del argumento de la novela, véase Kichung Kim, An Introduccition to
Classical Korean Literature: From Hyangga to Pansori, Nueva York, M E. Sharpe, 1996, pp.
205-206.
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de placer no duró mucho. Un día ocurrió un incidente que los separó. La

familia del novio se transladó a la capital y los novios no podían hacer

nada más que despedirse. Durante la separación, aparte de la tristeza de

no poder verlo, Chunhyang era acosada por el nuevo alcalde, quien quería

conquistarla. Él era un hombre corrupto, que gobernaba al pueblo con

crueldad e injusticia. Al fin, Chunhyang fue encarcelada por haber

rechazado el servicio a la fiesta para ese alcalde. Ella esperaba sólo la

muerte en la cárcel. A punto de ser ejecutada, Mong-Ryong apareció como

inspector real encubierto y castigó al alcalde. Aunque la historia termina

con final feliz, la parte más importante en la novela es el período de la

separación. No obstante que el alcalde la amenazó y apaciguó, ella logró

cumplir la promesa de amor con su novio, en la circunstancia en que

Mong-Yong pudiera olvidarla y no regresar.

La tradición de cantar la despedida aparece hasta en la poesía de

Soweol453 que vivía en la misma época que Manhae. Nim es el objeto

poético no sólo en Manhae sino también en Soweol, pero hay una

diferencia con Manhae. En el caso de Silencio de nim se destaca la

circunstancia de que nim y el yo están separados y la voluntad de superar

la distancia, mientras que, en la poesía de Soweol, son expresados los

sentimientos de la despedida y otros complejos personales, con el tono

reprimido, pero fuerte. Ejemplo de ello es <Azalea>:

AZALEA

453 Soweol Kim (1902-1934): poeta coreano, su poesía se caracteriza con el ritmo tradicional
(sílabas: 7 / 5), el sentimiento de las mujeres (amor y despedida) y el paisaje coreano. En
especial, el narrador en su poesía tiene la voz femenina como en la de Manhae. Publicó su
famoso libro de poesía Azalea en 1925.
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Cuando te vayas

cansado de mí,

me despediré sin palabra.

En el monte de Yeongbeon

una brazada de azaleas.

Las derramaré en tu camino.

Paso a paso,

que te vayas

pisando las flores ligerofuertemente

Cuando te vayas

cansado de mí,

ni una lágrima te mostraré.454

Este poema se parece al goryeogayo <Gasirh. El poeta versificó el

sentimiento paradójico de la despedida con su nim. El motivo del poema

no es el momento de despedirse ni el estado de separación, sino una

suposición de que nim va a irse de "mí". Lo que quiere hacer la narradora,

que presiente el fin del amor, es derramar las flores en el camino de nim.

Eso es un acto demasiado pasivo. La razón por la cual se aprecian estos

poemas se encuentra en la descripción y la superación de la tristeza.

Cuando viene la primavera, las azaleas cubren todas las montañas del

país de color escarlata. Por esa razón, esas flores son muy entrañables y

familiares a los coreanos. Así las azaleas son flores especiales para el

poeta y, a la vez, son las del pueblo coreano, de modo que su aparición

hace que el dolor personal se amplié a la de todos los coreanos. El otro

454 Soweol Kim, Obras completas, Seúl, Jipmundang, 1995, p. 123.
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nombre de la azalea es dugyeon. Dicen que el ave dugyeon fue la

encarnación de un emperador chino, y lloraba y lloraba vomitando sangre

y teñía las azaleas de escarlata. De ahí provino el nombre de la flor,

dugyeon. Como lo dice la leyenda, esa flor es de resentimiento. Así en el

poema, la acción de derramar las azaleas en el camino es una expresión

de resentimiento por nim. Luego, en el verso que sigue, aparece un

adjetivo neológico "ligerofuertemente". "Ligeramente" es Ea descripción

sobre la pisada ligera de nim que se irá, y "fuertemente", el dolor fuerte

que nim le provoca. Esta descripción contradictoria es un intento de hablar

de una vez los sentimientos contrarios entre nim y la narradora con una

palabra, los cuales nos muestran efectivamente la relación de proporción

inversa; tan ligeramente pisa las flores nim, cuan enormemente aumenta

"mi" sufrimiento. En el verso "ni una lágrima te mostraré" está latente el

esfuerzo de auto-superar la tristeza. Dicho de otro modo, la suavidad

pasiva en este poema no es débil. Es una expresión de Ea voluntad fuerte.

Presentada la circunstancia de la despedida supuesta, el poema tiene

éxito en cantar el amor infatigable con más eficiencia que detener a nim

directamente.

Hemos visto que la tradición del amor en la poesía coreana puede

resumirse en dos puntos. Primero, la preferencia y la predominancia de la

temática trágica como la de separación y ausencia del nim. Es sumamente

difícil encontrar cantos en donde se relata el amor físico y su sublimación.

Segundo, la voz femenina del poeta varón. Aunque no todos los poetas

toman la voz femenina, esta tradición predomina. Para venerar al objeto

de amor, en Occidente el objeto tiene que ser la mujer, al contrario en

Corea tiene que ser el hombre.
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3. 2. Silencio de nim

Silencio de nim parece ser un poemario dramático de 88 poemas.

Empieza el primer poema del libro con el verso "Nim se fue. / ¡Ah, nim que

yo amo se fue!" y se termina el último con "Sí, voy, ahora voy". Todos los

poemas se desarrollan entre dos ejes: el momento de la despedida y el del

encuentro. Así pues, los poemas en Silencio de nim parten de la premisa

de que el sujeto lírico está separado de su nim y ahora nim está ausente.

Sin embargo, el libro de Manhae no canta la tristeza de la separación

misma. Más bien, desde el estado de la separación, trata de indagar los

sentidos de la despedida y el amor a través de la distancia con nim, y

finalmente desea cumplir el encuentro de nim. Aunque nim no esté con el

yo, no significa que no exista nim. En este caso, el silencio es una

expresión bajo la condición en que ya existe nim, porque si no existiera,

naturalmente desaparecería su silencio. Para el poeta, el silencio de nim

muestra su existencia paradójicamente. En resumen, el "silencio" en los

poemas de Silencio de nim es algo que revela el ser de nim, aunque no

podemos definirlo con claridad.

El "silencio" de nim es un fenómeno en la circunstancia de su ausencia

y ésta causa el deseo de encontrarlo. El deseo saca la cara entre las

grietas de carencia. Entonces el nim funciona en la poesía como objeto

que pueda satisfacer el deseo del narrador. Los poemas en Silencio de

nim corresponden a la etapa de "lo Simbólico" de Lacan, en la que uno

sigue buscando un nuevo objeto para llenar la falta. Hay que recordar que

la carencia y el deseo son principios universales, no sólo del protagonista
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de este libro. El deseo del narrador poético nos ofrece una oportunidad de

llegar al conocimiento de que somos el ser de carencia, principio universal

de la vida. Podríamos decir que el deseo mismo fuera una prueba de la

existencia y el amor entre los amados en los poemas, y una metáfora de la

tensión relacionada con la vida. Silencio de nim describe el anhelo de una

persona que desea llegar a sí mismo a través de nim y cuyo tema

superficial es Eros.455

3.2 .1 . Ausencia de nim

Una serie de poemas en Silencio de nim está motivada por la

circunstancia especial de que falta nim. Ahora nim está ausente y sólo se

reconoce su existencia por el fenómeno de su silencio. Entonces los

poemas de este libro serán un oficio de llenar el espacio ausente de nim

con los cantos que lo invocan.

El cumplimiento del amor, en los poemas de Yong-Un Han, es el

momento del reencuentro entre el narrador y su nim. La palabra

"reencuentro" implica que no está separado de nim desde el principio, sino

se despidió de él en el estado en que se habían encontrado juntos. Mejor

dicho, ese reencuentro proviene de la despedida anterior. Así que

"encontrarse con nim" significa recuperar el estado del pasado feliz. La

"recuperación del pasado" fue uno de los temas principales en la poesía

455 Cf. Jun-Seop Seo, "El mundo de la imaginación de Han Yong-Un y el poema < Secreto de
bordado>" en Estudios sobre Han Yong-Un, intro. por Hak-Dong Kim, ed. por Yeol-Gyu Kim y
Dong-Uk Shin, Seúl, Saemunsa, 1991, pp. 1-31-32.
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de Octavio Paz. De hecho, en el budismo no hay premisa como ésta; no

prepone la existencia de algo en el pasado ni el momento del principio de

creación. "Aquí y ahora, encontrarse consigo" es budismo. Al menos, el

instante de iluminación no significa recuperar el estado del pasado. Las

palabras adánicas o el principio del mundo en Paz no implica, al pie de la

letra, regresar al tiempo pasado. El pasado del poeta es el tiempo mítico

en que se encuentra el estado absoluto. En especial, para Manhae, ese

momento es expresado por el encuentro de nim, cuyo estado es imposible

de ser probado objetivamente. El poeta coreano empieza <EI primer nim>

con unas preguntas seguidas sobre el primer encuentro y la despedida de

nim: "¿Quiénes son los nims que se encontraron al principio / y cuándo se

encontraron? / ¿Quiénes son los nims que se despidieron al principio / y

cuándo se despidieron? / ¿Se despidieron los nims que se habían

encontrado al principio / o se despidieron otros nims?" Los nims en plural

indican a ambos: el yo y nim, porque originalmente era uno y se dividió en

dos. Así que el yo es un nim desde el punto de vista de nim, mejor dicho,

el yo es nim del nim. Y siguen dos versos: "Creo que se despidieron / los

nims que se habían encontrado al principio". Esta declaración nos da

cuenta de que el primer encuentro queda en el nivel de la creencia, y

sugiere que el narrador nunca ha visto a nim y la despedida es un hecho

a príori] no está basada en la experiencia real. De este modo, el encuentro

en el pasado es un incidente supuesto y pedido por el poeta, lo cual se

parece a la insistencia de Kant: el paraíso debe existir para recompensar

al hombre que vive aguantando las cosas injustas y absurdas en el mundo

sin perder la razón.
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La separación con nim nos recuerda el encuentro anterior, pero esas

cosas no quieren decir las que ocurren cronológicamente, sino las

condiciones de la situación en la que el ser humano entra desde su

nacimiento. Cuando Octavio Paz trata de recobrar la originalidad, tampoco

significa ia recuperación en el nivel del tiempo físico. Nos ayudará a llegar

al entendimiento de estas palabras si nos acordamos de lo que el poeta

mexicano ha perseguido en todos sus poemas. El mundo que él quiere ver,

a través de su itinerario poético, no es del momento del génesis, sino de

más allá de la conciencia que nos limita el pensamiento.

El poema <Silencio de nim>, título homónimo de la obra completa,

representa todo el libro y contiene el argumento resumido de todos los

poemas: la despedida de nim, la situación presente del poeta y la creencia

del encuentro de nim:

SILENCIO DE NIM

Nim se fue.

¡Ah, nim que yo amo se fue!

Por un sendero que rompe el verde

y yace en el bosque de maple,

él se fue dejándome lastimada.

El juramento firme e iluminado como la flor de oro

se hizo polvo frío

y voló con la brisa del suspiro.

El recuerdo del primer beso

me cambió el compás del destino

y desapareció por atrás.

Estoy sorda por sus palabras aromáticas.

Estoy ciega por su hermosura.
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Amor es una cosa caprichosa de los hombres.

Aunque yo temía perderte cuando nos encontramos,

la despedida es sorprendente

y el corazón me estalla de tristeza.

Mas ya sé que

las lágrimas de la despedida rompen nuestro amor.

Ahora tiro la gran tristeza

en la fuente de nueva esperanza.

Así como cuando nos encontramos,

tememos la despedida,

nos despedimos, creyendo nuestro reencuentro.

¡Ay! aunque nim se fue,

no me despedí de él.

La canción de amor con melodías a raudales

gira alrededor del silencio de nim.

El poema empieza con "Nim se fue". Es la declaración de que nim está

separado del poeta. Directamente el poema entra en materia, es decir, sin

ninguna explicación de la causa, ni la razón de la despedida, sólo aparece

la consecuencia después de haberse ido nim.

Al describir la despedida, el poeta muestra un contraste en la

selección de las palabras poéticas.456 El árbol de maple recuerda a los

coreanos el color rojo intenso de sus hojas, así que el poeta lo menciona

para intentar el contraste de colores entre el rojo del maple y el verde del

bosque; el rojo simboliza la muerte o el dolor, en contraste con la vitalidad

del verde. La relación entre estos dos colores es un reflejo de dos

456 Hye-Weon Lee realizó el análisis de este poema basado en dos ejes contrastes; el encuentro y
la despedida. Cf. Hye-Weon Lee, La estructura de metáfora y el aspecto del deseo en fían Yong-
Un y Kim Soweol, tesis doctoral, Seúl, Universidad Corea, 1966, pp. 20-24.
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situaciones contrarias: el encuentro y la despedida; el verde corresponde

al placer y la esperanza cuando el poeta y nim estaban juntos, mientras el

rojo, al dolor y la desesperación cuando se despidieron. Los versos "El

juramento firme e iluminado como la flor de oro / se hizo polvo frío"

también repiten esa relación de contraste. En el "polvo frío", los dos

sentidos negativos simbolizan la tristeza de despedida y la desesperación.

Por el contrario, La "flor de oro" significa "el amor eterno lleno de la

vitalidad". El "primer beso" pertenece a la línea "el verde - la flor de oro"

por estar relacionado con el amor antes de separarse. Pero "el compás del

destino" no sólo es una expresión negativa. Es decir, el amor por nim

determina mi destino y es la razón de vivir. Bajo la vida destinada a amar

por nim, la tristeza en el estado de separación se transforma en la

esperanza del reencuentro de nim: "nos despedimos, creyendo nuestro

reencuentro". En el poema, la despedida no provino de la voluntad del

poeta sino del destino. Entonces, el destino lo presidió el proceso de la

despedida (la tristeza) y el encuentro (el amor). Aquí se encuentra la

diferencia con otros poemas tradicionales que tratan al nim. El nim en

Manhae no es el despiadado que se fue dejando a su pareja, sino una

víctima del destino igual que el poeta.

En los versos últimos, lo que nos llama la atención es que el sujeto de

las acciones se vuelve el yo; en los versos primeros, fue nim y en los

intermedios, nim y el yo.457 Eso nos dice que el poeta salió de la narración

simple y muestra la voluntad activa. En el primer verso dice "Nim se fue" y

luego en los últimos, "no me despedí de él". El presagio de este cambio

457 Cf. Eo-Ryeong Lee, , "La desconstrucción y la generación de los signos" en Han Yong-Un,
op. cit, p. 137.
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aparece en los versos "Ahora tiro la tristeza pesada / en la fuente de

nueva esperanza", los cuales expresan la voluntad que desafía al destino.

Es una creencia que al superar la tristeza de la despedida, los espera el

gran placer de que vuelvan a encontrarse. Pasando las palabras "la gran

tristeza", la relación de encuentro - despedida se convierte en la de

despedida - reencuentro. Si el destino determina la sección anterior, la

voluntad humana influye en la posterior. En la expresión "¡Ay! aunque nim

se fue, no me despedí de él", podemos sentir una tensión intensa entre el

destino que quiere dividirlos en dos y la voluntad del poeta que desea

superar esa separación. Por esa razón, aquí se encuentran dos

realidades; una es que nim se fue, la otra es que el yo no se despidió de

nim. A pesar de la separación, el nim sigue viviendo con el corazón del

poeta.

El poema <Silencio de nim> tiene el argumento dramático en tres

etapas: despedida-tristeza-esperanza, en el cual está resumido el principio

que domina el libro entero. Aunque nos encontramos juntos ahora, algún

día nos despediremos. Aunque nos despedimos ahora, sólo nos falta

encontrarnos de nuevo, porque no hay ninguna cosa perpetua en el mundo

bajo la ley de la circulación cósmica. Para Manhae, este principio se

amplió a su reconocimiento de la historia. Cuando pase la época triste,

vendrá la feliz. Es un proceso natural. Pero el poeta no podía esperar a

que los problemas se resolvieran de esa manera sin hacer nada. Él

luchaba por convertir la época de la muerte en la de la vida. La poesía de

Yong-Un Han no es un canto que escribe después de Ea iluminación.

Cuando el pueblo sufría el dolor y estaba por caerse a la muerte, él no
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deseaba la iluminación para una sola persona,458 por lo que los poemas de

Silencio de nim no son de zen, sino de dolor y de tratar de superarlo.459

El contraste entre la canción de amor y el silencio de nim lo señaló

apropiadamente. Si el silencio de nim está relacionado con el encuentro -

el amor - la despedida - la tristeza, la canción de amor, con la despedida -

la gran tristeza - la creencia del encuentro. Mejor dicho, si aquél es la

realidad actual sujetada al destino, éste es la expresión de la voluntad que

trata de superarla. "La canción de amor con melodías a raudales" se

enfrenta a la circunstancia negativa, ausencia de nim. En todo el libro, las

canciones de amor rebosadas nos ofrecen la oportunidad de escuchar las

variaciones armonizadas con el silencio de nim.460

DESPEDIDA ES LA CREACIÓN DE LA BELLEZA

La despedida es la creación de la belleza.

La belleza de la despedida no se encuentra

ni en el oro de la mañana

ní en la seda negra sin tejer

ni en la vida eterna sin muerte

458 Este tema se tratará más a fondo en el capítulo 3. 3. 2. Amor de mahayana.
459 Cf. Dong-II Jo, " H a n Y o n g - U n " en Han Young-Un, p . 110.
Eo-Ryeong Lee analizó este poema en el nivel de la semiología comparámdolo con el próllogo
del libro, <Palabras superfluas>: "Si <Palabras superfinas> es el meta-lengua que define la palabra
nim, el poema <Silencio de nim> que tiene el mismo título con el libro es el meta-lengua del
' s i lencio ' . E n <Palabras superfluas>, los varios estratos de la palabra nim forman el eje
paragmático; en cambio , <Silencio de nim> se desarrolla bajo el eje sintagmático.. . Si <Palabras
superfluas> es el poema de sustantivos que busca al sujeto, <Süencio de nim> es el de verbos que
busca las acciones" . (Eo-Ryeong Lee, op. citt pp . 136-137). E s decir, a diferencia del prólogo
que quiere definir a la palabra nim, el poema <Silencio de nim> está enfocado a los elementos
sintagmáticos; la acción de nim, su influencia al yo y las actitudes del yo. Véase el subcapítulo 3.
3. 3. Nim en devenir donde se t ra ta el prólogo del libro.
"60 Cf. Hye-Weon Lee, op. cit, pp . 24-25 .
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ni en la flor azul del cielo.

¡Ah, nim\

Sin despedida, no puedo morir en llanto

ni puedo revivir en la sonrisa,

oh, ¡despedida!

La belleza es la creación de la despedida.

(Despedida es la creación de la belleza) es el segundo poema del libro, el

cual se enfoca al tema de la despedida ya mencionada en el primer poema.

El poema empieza con "La despedida es la creación de la belleza" y

termina con "La belleza es la creación de la despedida". En el estado de la

unión con nim, sólo existe uno entero como totalidad. Allí no hay la

distinción entre el yo y el otro. Se anula el valor de todos los pensamientos

y las conciencias, por lo tanto, el primer verso expresa que todas las

actividades de las artes se dan gracias a la despedida. Aunque algunos

quieren envolver ios elementos más allá de la conciencia en el área del

arte, si excluyen ía función de la conciencia totalmente, no puesde

alcanzarlos ni expresarlos. Ahora podemos entender los versos que

siguen: "La belleza de la despedida no se encuentra / ni en el oro de la

mañana / ni en la seda negra sin tejer / ni en la vida eterna / ni en la flor

azul del cielo". Parece que las expresiones "el oro de la mañana", "la seda

negra sin tejer", "la vida eterna sin muerte" y "la flor azul del cielo",

pertenecen al otro mundo, no a la vida del ser humano. El último verso

invierte la proposición del primero: "el arte es la creación de la despedida".

La unión con nim perseguido por el arte le da el sentido a la persona que

vive en el estado de la separación. Dicho de otra manera, la imaginación

creada por la despedida nos hace mirarla desde otro punto de vista y
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otorgarle nuevo valor. Éste es que la "despedida" puede ofrecer la

oportunidad de encontrar a nim. Para el poeta, la vida en este mundo es la

única puerta hacia nim. Así la despedida y su reconocimiento se influyen

recíprocamente, por eso, no podemos distinguir cuái es el primero. Lo

cierto es que las funciones recíprocas son propuestas como condición

principal para llegar al encuentro. Bajo el principio del proceso de "el

encuentro - la despedida - el encuentro", es posible que el llanto se vuelva

sonrisa y la muerte, la vida. Para Manhae, la belleza, símbolo del

encuentro de nim es un resultado creado después de pasar e! proceso de

sufrir y entrenar interiormente. Así es que, debido a la despedida, el poeta

busca a nim, y a través de los esfuerzos de buscarlo, el sentido de esa

despedida va creándose.

El reconocimiento de la despedida se convierte en el amor por la vida

y esa despedida es imprescindible para completar el gran amor más allá

de la muerte. El poema <Despedida> nos explica por qué el sujeto lírico

eligió la separación en vez de la muerte:

No hay despedida en el amor verdadero.

La despedida de amor, al otro lado de la propia

despedida,

debe tener un gran amor.

Si ama a su amado más que su vida, no hay despedida

de amor

hasta que se cubra de musgo la rueda de tiempo

que gira eterno.

la despedida es más grande que la muerte.
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Si la muerte es una gota de rocío frío,

la despedida es la lluvia de miles de flores.

Si la muerte es un astro luminoso,

la despedida es el sol sagrado.

Para amar a nim que ama más que su vida,

no se puede morir.

Para un amor verdadero, el vivir sufriendo

es mayor sacrificio que la muerte,

Lo más doloroso, el mayor agradecimiento

que no puede morir por el amor

es la despedida,

porque un amado sufre más la muerte de su amado

que la separación,

porque el amor no sólo vive en la llama roja o el licor

azul,

sino en los incorpóreos que se reflejan a distancia.

<Despedida>

La expresión "No hay despedida en el amor verdadero" nos dice que la

despedida no es esencial sino fenoménica. Ante el gran amor que el yo

persigue, la despedida entre nim y el yo es un sentimiento momentáneo o

una ilusión que desaparece. Para guardar ese amor, a veces, tiene que

sacrificar hasta la vida: "Si ama a su amado más que su vida, no hay

despedida de amor". Pero no escoge la muerte con facilidad, porque la

muerte ligera es un camino de olvidar el amor por nim y de abandonarse a

sí mismo. La solución natural de eliminar los dolores, la que la muerte nos

regala, no puede ser una solución verdadera. No podemos encontrar la

consecuencia que nos ofrece el tiempo (largo o corto) conservando
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nuestra conciencia de ahora, pues, a medida que pasa el tiempo, nuestra

conciencia se va a desintegrar al fin. Así es que el tiempo no es la saüda

de los problemas ni sus resoluciones, sólo un fenómeno de que todos los

pensamientos y dolores se vuelven nada. Es una desaparición, no

resolución. El hombre de deseo vive el destino de anularlo por la manera

de perseguirlo. Es decir, en lugar de la muerte, dentro de la vida, quiere

resolver los problemas causados por la vida. Hasta que muere el hombre,

la despedida con nim es intencional y del destino.

La pregunta del último verso en <Mi camino> plantea una vez más el

tema de elección voluntaria sobre la despedida: "¿por qué me ha hecho

también el de la muerte?" Aunque el poeta mismo, seguido al principio del

deseo, escogió ia vida que sigue a nim, todavía en su corazón existen las

complicaciones que no se pueden eliminar completamente:

Ay, ¿quién lo hizo mi camino?

Sólo nim me puede hacerlo.

Sin embargo,

si él me ha trazado este camino,

¿por qué me ha hecho también el de la muerte?

camino>

Aquí la palabra nim connota el sentido amplio de vida incluso el de muerte.

Menciona dos caminos: uno es el que llega a nim, el otro es el de la

muerte. El segundo verso "Sólo nim me puede hacerlo" quiere decir que

nim hizo los dos caminos. La existencia de los dos sugiere que nim le

otorgó la libertad de elegir uno. Citando el pensamiento de San Agustín en

El Arco y la lira, Octavio Paz dice que el defecto del hombre ante Dios, ser
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completo, es causado del concepto de ser contingente; la contingencia le

ofrece al hombre la libertad y ésta le impone escoger la subida al ser o la

caída a nada, por lo que nosotros somos una posibilidad misma de

salvarnos o de caernos.461 La posibilidad del ser humano, según esta

opinión, está relacionada con el libre albedrío. Pienso que Paz está de

acuerdo con San Agustín, pero a la vez expone una duda ¿cómo pudieron

escoger la caída, el mal con esa libertad, Adán y Eva? Y agrega que la

religión nos quita la vida al quitarnos la muerte:

Al enfrentar el "poco ser" del hombre con el pleno ser de

Dios, la religión postula una vida eterna. Nos redime así de

!a muerte, pero hace de la vida terrestre una larga pena y

una expiación de la falta original. Al matar a la muerte, la

religión desvive a la vida. La eternidad deshabita al instante.

Porque vida y muerte son inseparables. La muerte está

presente en la vida: vivimos muriendo. Y cada minuto que

morimos, lo vivimos. Al quitarnos el morir, la religión nos

quita la vida. En nombre de la vida eterna, la religión afirma

la muerte de esta vida.462

Mientras, para Manhae, la vida católica de penitencia corresponde a la

vida en la despedida con nim, es decir, la vida budista de agonías, a pesar

de la diferencia entre el catolicismo y el budismo en el aspecto de"

comprender el mundo. Vivir en el mundo donde nim está ausente es una

angustia. Para vivir en vez de escoger la muerte, tenemos que encontrar el

sentido de la vida. Pero no es fácil. El poeta coreano siempre pesa vida y

461 Cf. Octavio Paz, El arco y la lira, p.146.
462Ibid,p.Ul.
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muerte hasta que se da cuenta de que morir no es la manera verdadera de

llegar a nim. Al fin, acepta la vida. Aunque nim está ausente, la vida debe
¿aiser por nim.

Lacan afirma rotundamente que el deseo de llegar al momento de

completar al sujeto a través de la unión con el otro, jamás puede cumplirse.

Aun cuando parece que el deseo esté satisfecho, otro objeto del deseo

aparece desde lejos. El psicólogo francés cree que la satisfacción del

deseo es imposible de lograr en lo Real. Yong-Un Han también ya ha

entendido esa ley del deseo con profundidad. Dice en su poema

(Satisfacción): "Al satisfacerse, sólo queda insatisfacción, y la satisfacción

sigue quedando en frente". Aunque sea así, sus poemas muestran la

creencia de que puede llegar a la satisfacción del deseo a través del

encuentro de nim. Para Manhae, esperar a nim es una fe religiosa.

En una escritura sobre la fe, distingue la superstición de la creencia

intelectual; aquélla es la fe que aceptan sin conciencia crítica, mientras

que ésta es la fe que aceptan o rechazan dependiendo de los

conocimientos y las experiencias. Pero nuestros conocimientos y

experiencias siempre cambian. Lo que dudábamos en la época anterior, lo

creemos hoy en día, en cambio, lo que creemos ahora, podríamos negarlo

otro día. Así en la ciencia intelectual no podemos encontrar mucha

confianza. Será suficiente considerar cuántas teorías científicas, políticas

y económicas nacieron y desaparecieron. Por lo último, Manhae menciona

la creencia sentimental a que pertenecen las religiones. Según él, esta

creencia es un fenómeno que ocurre por la unión entre la función instintiva

y el deseo psíquico, la cual es la propia característica del ser humano

463 Cf. U-Chang Kim, op. cit.y pp. 57-58.
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diferente de !os animales. Es decir, la creencia provino de la acción

voluntaria de la mente, basada en el deseo psíquico del hombre:

Si bien la creencia de conocimientos nace desde el juicio, la

creencia, desde la estética en que sienten que no hay otra

manera que creer. Dicho del modo psíquico, la fe nace

desde el impulso y la necesidad. El impulso es una especie

de acciones psíquicas de los animales y plantas para salvar

la vida. Quiero decir, la creencia sentimental nace por la

mezcla de la función instintiva y el deseo psíquico.

Intensificada esta función mental, se vuelve sentimientos y

voluntades, que forman la fe religiosa.464

Y luego, divide el movimiento instintivo del impulso y la necesidad en

cuatro: la conservación, la duración, el mejoramiento y la prolongación de

la vida. Entre ellos los últimos dos son características de los hombres que,

les faltan a los animales:

La conservación de la vida y la duración de la vida nacen del

impulso, y se encuentran en los animales. En cambio, el

mejoramiento de la vida y prolongación de la vida ocurren

desde la necesidad, y son los atributos del ser humano; los

animales carecen de ellos. El mejoramiento es un esfuerzo

hacia el estado ideal y la prolongación de la vida es extender

el tiempo de la vida más allá de la muerte por la convicción.

Se levanta la necesidad de religiones cuando queremos

conservar la vida, mantenerla perpetua, mejorarla y

464 Yong-Un Han, "Sobre la creencia" en Budismo, núm. 96, 1 de junio de 1932. Citado por
Yong-Un Han, La poética de Manhae, ed. por Bo-Sam Kim, Seúl, Minjok Munhwasa, 1983, pp.
69-70.

294



prolongarla. La fe religiosa no es otra cosa que eso. Por lo

tanto, la conciencia religiosa aparece sobre la creencia

sentimental.465

En especial, la necesidad de la prolongación de la vida es muy parecida a

la explicación de Bataille sobre el erotismo, que ya tratamos en el capítulo

2. 3. Surrealismo y mujer. Como vemos, la forma en que el poeta coreano

adopta ei amor en su poesía no es una casualidad sino el resultado del

pensamiento religioso.

Gracias a la influencia de su religión, el nim en Silencio de nim no

queda sólo en el objeto de amor entre los amados. Para limitarlo en la

categoría del amor común, es demasiado fuerte su deseo de completar el

amor. Su nim muestra algo absoluto; tiene los aspectos humanos y

transcendentales a la vez. Es decir, su nim es un ser transcendental

basado en el ser humano. Por lo tanto, la poesía de Manhae se desarrolla

bajo los principios de los ejercicios de las virtudes religiosas superando al

yo pequeño.

3. 2. 2. La voz femenina del poeta

Yong-Un Han acepta la voz femenina en Silencio de nim al igual que

San Juan de la Cruz y los autores de las jarchas medievales. Por lo tanto,

su objeto de amor, nim, es del sexo masculino. El hecho de que este poeta

coreano mantenga la voz de la mujer en su poesía significa tomar la

465 Ibid, p. 70.
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posición inferior voluntariamente. Ya he mencionado que no hay igualdad

de los géneros en el amor tradicional en Corea, bastante influido por el

confucianismo. Manhae acepta esta estructura desigual; la mujer le sirve

al hombre y acepta su merced, como si él fuera un dios. Esta tendencia de

la identificación femenina del poeta masculino es la consecuencia de la

divinización dei amor. A medida que el amor asciende al nivel sagrado, la

mirada del yo para el amor se convierte en la de la persona que busca la

verdad. En la tradición coreana del amor, generalmente la persona que se

abniega es mujer.

Pues, ¿qué diferencia existe entre la voz femenina y la masculina en

la escritura? Las frases citadas de Josepin Donoban nos explican las

características de los estilos de los autores masculinos. Aunque no

mencionan los estilos de las mujeres, podemos averiguar que las

escrituras que carecen de las características masculinas serán los estilos

femeninos:

En Thinking About Women* Mary Ellmann analizó tres

oraciones escritas por los hombres. Sobre las tres, ella

mencionó los tonos masculinos: la confianza en sí mismo, la

razón, la actitud afirmativa, la eficacia, la firmeza y la

franqueza. Ella propuso que esas oraciones eran buenos

ejemplos que muestran los estilos masculinos establecidos

entre las prosas críticas sobre los asuntos estéticos escritas

en su país hoy en día. Dorothy Richardson, autora inglesa

que hizo su actividad de escribir desde el fin del siglo XIX

hasta el principio del XX y adoptó la técnica "la corriente de

la conciencia" en su novela larga Pilgrímage, criticó que las
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novelas de Conrard y James son del "realismo masculino",

señalando la actitud del narrador omnipotente.466

Aunque este análisis, basado en la prosa, no coinciden con la poesía

exactamente, vale la pena escucharlo. Por otra parte, Elaine Showalter

señaló que el problema no existía en la insuficiencia de la lengua para

expresar los pensamientos de las mujeres, sino en el rechazo por parte de

los hombres a que las mujeres usaran libremente las palabras y en

forzarlas a callarse y a usar eufemismos.467 Mejor dicho, las autoras

mismas se han rendido a la opresión invisible y a la costumbre de la

sociedad: se han negado a adoptar el estilo autoritario, objetivo y analítico

que se ve en los autores masculinos.

En el caso de Manhae, su estilo es un poco más complicado, porque

tiene la voz femenina en su obra a pesar de ser hombre. Su narradora

mantiene ambas características: la masculina y la femenina. Ella expresa

los pensamientos y las emociones con una actitud analítica. Esta actitud

también se usa en el budismo como un método de diálogo para resolver

una cuestión paso a paso. En resumen, principalmente la voz del poeta en

Silencio de nim es de mujer y analiza con el estilo masculino los

sentimientos de una mujer que añora a su amado y espera su regreso.

Psicológicamente la voz de la narradora tiene una tendencia

masoquista, lo cual es una expresión de ejercitar las virtudes a raíz del

amor por nim que trata el contenido de lo absoluto. Por lo tanto, el poeta

* M a i y E l lmann , Thinking about Women, Harcourt , Brace and World, Nueva York, 1968, p. 150.
466 Josepin Donoban, "Cri t icismo del estilo feminista" en Feminismo y la literatura, Seúl,
Munye Chulpansa , 1990, p . 93 .
467 Elaine Showalter, "Criticismo feminista en la tierra baldía" en Feminismo y la literatura, p.
38.
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adopta la posición de la mujer tendente al confucianismo, que les otorga a

las mujeres las obligaciones: la obediencia, el servicio y la castidad con el

nombre de las virtudes de la mujer. Así la afición de la femineidad en

Silencio de nim no queda lejos de la estructura social del machismo. No

podemos encontrar ninguna intención de defender la singularidad corporal,

sentimental, social de la mujer, sólo escogió la voz femenina

temporalmente por su necesidad.

Ya que Manhae fue sacerdote budista, no debemos omitir la estructura

de hombre y mujer en el budismo tántrico. En el hinduismo tántrico, se

reconoce el mundo como un movimiento dinámico de dos energías

principales; el principio masculino Shiva es pasivo y el principio femenino

Sakti es activo, mientras que en el budismo tántrico, el masculino Upaya

es activo y el femenino Prajña, pasivo; el primero es la fuente de la

inspiración y la energía activa basada en la caridad, y el segundo es la

inteligencia completa que emancipa el corazón desde la desgracia de la

vida y elimina los obstáculos de agonía. Para obtener la inteligencia de

Prajña pasivo, el hombre necesita la ayuda de Upaya. Por lo tanto, en el

budismo tántrico, se piensa que Upaya domina el mundo fenoménico. El

sexo que Manhae atribuyó al nim coincide con el de Upaya.

A pesar de lo anterior, creo que no hay nada que ver con el budismo

tántrico. No encontramos la posibilidad de que esa secta budista haya

influido en la femineidad del poeta coreano. El Tibet, donde floreció el

budismo tántrico,468 casi no ha tenido contacto con Corea, además el

m El budismo tántrico es sólo una parte del budismo tibetano, cuya corriente principal es
mahayana.

298



budismo que se introdujo en Corea fue el mahayana que se había

desarrollado en China. En el altar budista en China se agrega la estatua

de Avlaokitesvara, Bodhisattva de Merced. 469 La veneración de

Avlaokitesvara es igual que la del Buda y a veces lo supera. En el

catolicismo se encuentra la situación parecida; en general la Virgen María

es más íntima que Dios o Jesús para los creyentes. La existencia de

Bodhisattva de Merced en China y Corea es una prueba de que han

seguido venerando a la diosa Madre. La relación con e! budismo

mahayana en Manhae se aclara en una anécdota, "Una historia de

salvación de la vida":

Era el momento en que estaba para pasar de la vida a la

muerte... la encarnación de la fe en toda la vida. Apareció

Bodhisattva de Merced. ¡Qué hermosa! ¡Qué placer! Me

deslumhró los ojos. La belleza sin par en este mundo.

Tomadas las flores en la mano fina y delicada, me mostró

una sonrisa, tan cariñosa y dulce. Entonces me sentía

confundido porque me sonría cuando yo estaba acostado por

tener una herida de bala. Luego me tiró las flores y dijo

"¿qué estás haciendo ahora? Estás a punto de morir".470

En el año 1911, él quería participar en el movimiento de independencia y

fue al colegio militar de Corea en Manchuria. Allí unos soldados coreanos

independentistas lo reconocieron erróneamente y le dispararon. En el

momento de llegar al límite de la vida, tuvo la experiencia de la revelación

469 Lo trataré en más detalle en el capítulo 3. 3. 2. Amor de mahayana.
470 Yong-Un Han , " U n a historia de salvar la vida" en Byeolgeongon, tomo 2, núm. 8, 17 de
agosto de 1927. Citado por Yong-Un Han, Los ensayos de Han Yong-Un, Paju (Corea del Sur),
Samjungdang, 1993, p. 88.
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de Bodhisattva de Merced. Originalmente en el budismo no se distingue a

bodhisattva con algún genero. Pero la mayoría del pueblo lo reconoce

como una diosa por su virtud de caridad. Así que si Manhae hubiera

aceptado la estructura budista, su nim habría tenido los elementos

femeninos y la voz del poeta, del hombre.

Ante todo, lo que influyó directamente en su afición femenina era la

estructura de amor en la poesía tradicional, la cual aceptó al adoptar la

palabra nim. Introducido en su poesía, el nim que ha descendido por

varios siglos dentro de la tradición de la poesía coreana y ya han usado

sus contemporáneos: Soweol Kim y Sang-Hwa Lee en los años 20 como

un símbolo poético, Yong-Un Han quiere construir su propio mundo

poético en que integra las angustias de su época y su creencia de religión

en la forma de amor.

La femineidad de Manhae también manifiesta una de las

características en la literatura coreana: los sentimientos exteriores y la

voluntad de superación interior. La mansedumbre y el sufrimiento de su

protagonista son una paradoja mental para vencer las dificultades de la

realidad. El poeta los armoniza con el criticismo y la mentalidad de

resistencia, y muestra un arquetipo de la literatura coreana.471 La voz del

poeta que añora a su amado y espera su regreso es acompañado con el

anhelo intenso y el carácter activo, lo cual es diferente de la pasividad de

las mujeres en las obras de Soweol Kim y Sang-Hwa Lee.472

471 Cf. Jae-Hong Kim, op. cit, p. 261.
472 Cf. Heung-Gyu Kim, " L a existencia de nim y la verdadera historia: la conciencia de ía
historia de Nagar juna y la idea de Vimalakirü" en Han Young-Un, ed. por Cheol-Hi Bak, op. cit,
pp. 68-69 y 80.
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Excepto unos poemas en Silencio de nim, el sujeto que anhela eí amor

completo con nim es mujer. El tono y el ambiente de los poemas están

basados en la emoción femenina. La femineidad en Silencio de nim se

manifiesta correlacionada con cuatro elementos: 1. la aparición de la mujer

como sujeto directamente, 2. el uso de los sufijos femeninos en los

predicados, 3. los objetos y trabajos de mujeres, 4. los sentimientos de

mujeres.

Por ejemplo, en <Castidad libre> y <Ley de causalidad) la narradora

misma declara su genero. Pero, en la mayoría de los poemas no se aclara

el sexo del sujeto. Así que tenemos que considerar los tres elementos

restantes. Los sufijos de predicados femeninos son intraducibies al

español. Las conjugaciones de verbo "-eoyo", "-yeoyo" en e! idioma

coreano, las cuales se adoptan en Silencio de nim, son sólo para el uso de

las mujeres. Aparte de los sufijos femeninos, ella siempre expresa sus

pensamientos con las expresiones de respeto, que se añaden en los

predicados y se deben usar ante los mayores o los superiores. Por la

influencia del confucianismo, los versos son desarrollados con esas

expresiones. Aunque la mujer en Silencio de nim es amada de nim, la

sociedad coreana no le permiten omitirlas, porque según el orden

confuciano, el marido es superior a su esposa. Hoy en día, el

confucianismo ya se ha debilitado mucho en Corea y los matrimonios

jóvenes siguen la moda de la vida occidental para recuperar la igualdad de

géneros. Las expresiones de respeto en los predicados son difíciles de

traducir al castellano; la única manera será usar Ud. en vez de tú. Aunque

sea así, en el caso de la poesía de Manhae tampoco es posible, ya que su

poesía ha adoptado la forma de amor. El uso de la palabra "Ud." entre los
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amados es incómodo y no común. Los sufijos femeninos y las expresiones

de respeto aparecen en casi todos los poemas en Silencio de nim.

Ahora revisamos los objetos relacionados con la narradora. El poema

<Perla> empieza con "Un día yo estaba recogiendo conchas. / Cuidaste mi

falda del lodo". Aquí la "falda" es ropa de mujer. Por eso, podemos darnos

cuenta de que la narradora es una mujer. Además "recoger conchas" y

"jugar con conchas" son las cosas preferidas de las niñas:

PERLA

Un día yo estaba recogiendo conchas.

Cuidaste mi falda del lodo.

En casa, dijiste que yo era como una niña

porque jugaba con conchas.

Luego saliste y regresaste con un diamante.

Y me lo regalaste.

Entonces saqué una perla en concha

y la puse en tu bolsillo pequeño.

¿Ahora en dónde estás guardando esa perla?

¿Por qué se la prestaste a otros un momento?

El poema se parece a <Despedida>473 de Heo Nanseolheon en los

contenidos. En ambos poemas, las narradoras entregan la perla y la media

luna de oro a su amado como amuleto de amor. En <Perla> se ve el

473 D E S P E D I D A

L a media luna hecha del oro refinado
m e la regalron mis suegros y la Ilebaba en la falda.
Ahora la doy a n im que te despides de mí.
Puedes tirarla, pero no la regales a otra mujer.

Ci tado por Jae-Hong Kim, op. cit, pp . 238-239.
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reclamo y los celos sobre nim que no ha conservado la castidad de amor

con ella, en cambio, el poema <Despedida> sugiere los celos futuros de la

mujer, quien está pidiendo a su marido que no olvide su amor por ella. En

general, las directas expresiones de celos en el amor se consideran cpmo

una característica de mujeres.

En unos poemas se encuentra el tema del bordado y, en especial, el

poema <Secreto de bordado se desarrolla así. El bordado es un trabajo de

hogar para las mujeres.

SECRETO DE BORDADO

Tengo hechas tus ropas;

andularios, toga y bata.

Lo que falta es bordar tu bolsita.

Esa bolsa se ensució de mi mano

porque cosía y dejaba, cosía y dejaba.

Aunque dicen que no tengo talento para coser,

nadie sabe su secreto excepto yo.

Al bordar la bolsa cuando me duele el corazón,

mi corazón entra por el ojo de la aguja siguiendo el

hilo de seda

y una canción clara que sale de la bolsa y forma mi

corazón.

Aún no se encuentra ningún tesoro que meter en

esa bolsa.

No termino este trabajo no porque no quiera

hacerlo

sino porque deseo completarla.
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Nos recuerda Odisea de Hornero en que Penelope, esposa de Úiises,

esperando a su marido, teje la tela en el día y la suelta de noche para

rechazar a los que le piden ia mano. En los primeros tres versos, la mujer

dice que tiene hechas las ropas de su amado: sólo falta bordar su bolsita.

Y en el final del poema, explica su razón: "No termino este trabajo no

porque no quiera hacerlo / sino porque deseo completarla". Esta

explicación paradójica es su secreto del bordado. La protagonista ha

cosido durante largo tiempo, pero a punto de terminarlo, difiere completar

la bolsa. Dado que dejar de bordar significa abandonar la espera de nim,

el bordado tiene que continuar hasta que lo encuentre. Para ella, el bordar,

como un símbolo del amor por él, es un método de esperarlo y acercarse a

él. Si consideramos el bordado relacionado con la poesía, se puede

interpretar como sinónimo de la imaginación del poeta. Jun-Seop Seo

opina que "la bolsa" corresponde al espacio interior del poeta. La

imaginación que estaba extendiéndose en el tiempo y espacio absoluto sin

límite, ahora se vuelve reducido en un lugar concreto, bolsa. Desde este

punto de vista, bordar es la actividad de la imaginación del poeta y la

aguja de coser es su doble porque corriendo sobre la bolsa está

ejerciendo su trabajo para llegar a lo ideal.474

Si vienes el día de lluvia,

voy a coser un impermeable de hojas de loto

y te lo mandaré.

Cuando vengas vestido de loto,

nadie te reconocerá en este mundo.

Si te me acercas para llevarte mis lágrimas,

474 Cf. Jun-Seop Seo, op. cit, pp. 1-28-31 .
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eso será el secreto eterno.

La lluvia, con la mayor autoridad

ofrece la mejor oportunidad.

<La lluvia>

<l_a lluvia* también sugiere que el genero del narrador es femenino. En

general, coser es trabajo de mujer. Así que la persona que quiere hacer un

impermeable y mandarlo a "ti" es una mujer. En los versos no citados del

poema, la lluvia aparece como elemento negativo, la cual "cubre el sol, el

cielo y los ojos de todo el mundo". Sin embargo, "no cubre el relámpago ni

el arco iris". El poeta canta que quiere ser ese relámpago y montar ese

arco iris para arrojarse en "tus" brazos. Aquí el relámpago y el arco iris son

fenómenos meteorológicos positivos porque nos avisan de su existencia a

pesar de la lluvia, símbolo de la circunstancia de la dificultad. El poeta

reconoce que la existencia de estos fenómenos son los significantes de

nim, los cuales le toman las manos para que no se caiga a la mar de

desesperación. Y la expresión "un impermeable de hojas de loto" muestra

su pensamiento budista. Quiere decir, por más difícil que sea vivir en este

mundo, el poeta desea realizar la idea de buda en este mundo como la flor

de loto que sale del lodo, símbolo de samsara. Aquí el lodo significa la

realidad dolorosa igual que la lluvia. La aparición de las "lagrimas"

confirma que la lluvia es la causa del dolor por ser de la misma materia,

agua. En fin, las lágrimas son causadas por la lluvia. No obstante, los

versos seguidos convierten la imagen negativa de la lluvia en la positiva:

"La lluvia, con la mayor autoridad / ofrece la mejor oportunidad". La lluvia

ofrece un puente en que nim pueda acercarse al poeta, por lo cual
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podemos suponer que la realidad de agonía realiza su papel como

mediadora entre el poeta y nim.

La actitud de esperar en el poema <Barca y pasajero> también

pertenece al atributo de la mujer. En la tradición literaria de Corea, el

sujeto que espera y aguanta es mujer:

BARCA Y PASAJERO

Soy barca.

Eres pasajero.

Tú me pisas con los pies embarrados,

yo te abrazo y atravieso el agua.

Cuando te abrazo, puedo pasar todas las aguas

aunque sean rudas o serenas.

Cuando no vienes, te espero noche y día

en el viento y la nieve.

Apenas pasando el agua,

te vas sin voltear a verme.

Con todo

sé que siempre vas a regresar.

Cada día me envejezco por esperarte.

Soy barca.

Eres pasajero.

Después de declarar "Soy barca. / Eres pasajero" en la primera estrofa, la

siguen las otras. En la segunda, se describe la relación entre el yo y el tú

aprovechando la de la barca y el pasajero. Abrazado el pasajero, la barca

avanza en el río a pesar de tantas dificultades. El trabajo de la barca
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representa el sacrificio por nim. La descripción en el poema sobre la

relación entre barca y pasajero nos recuerda el sadismo y el masoquismo.

Pero el pasajero no es un sadista quien trata a la barca cruelmente, sino le

ofrece un motivo de trabajo a la barca. Si no existiera el pasajero, la barca

perdería su sentido. La razón de la existencia de la barca es el servicio

para los pasajeros, por lo que la barca espera al pasajero todos los días

aun cuando llueve o nieva: "Cuando no vienes, te espero noche y día / en

el viento y la nieve". Esta espera no provino de la voluntad persona!, sino

que es otorgada como destino desde el nacimiento. En (Castidad libre> se

encuentra la explicación de la misma situación: "Yo no te espero / sino se

me hace esperarte". La faena de la barca tampoco significa el masoquismo

para obtener la satisfacción sexual. Es un sacrificio voluntario. El dolor (o

el placer) de abnegación y el dolor (o el placer) del masoquista son

diferentes. Si éste es sentir el placer a ciegas en el momento en que el

otro ejerce la acción violenta, aquél es sentirse feliz ante el resultado

constituido por la exigencia y el juicio activos dentro de los pensamientos

metafísicos. Como la barca que espera al pasajero, el yo también

envejece: "Cada día me envejezco por esperarte".

El poema siguiente muestra la modestia y la humillación de las

mujeres. En <Aguántalo> la mujer le pide a su amado que aguante que ella

se vuelva uno con él. Por lo tanto, quiere llegar al estado en que no

pueden amarse más porque "yo soy tú, tú eres yo". Aquí la expresión "Voy

a desaparecer de tus brazos... seamos uno en el amor" en lugar de "Te

abrazaré y seamos uno..." es de bajar a sí misma y relacionada con la voz

femenina del poeta. Después de que se hayan unido, no existirá la

307



distinción entre el yo y otro. Pero antes de ese momento el yo es inferior a

"ti":

\Ním\ si no puedes aguantar mi muerte,

no me ames,

y no me dejes amarte.

Voy a desaparecer de tus brazos

sin dejar ningún rastro de mi cuerpo.

Por favor, nim, aguanta que tú y yo

seamos uno en el amor.

Así, no me ames

ni me dejes resistir a amarte,

¡oh, nim\

<Aguántalo>

En el caso de Paz, este aspecto se invierte. Es decir, la mujer en Paz

ocupa la posición del hombre en Manhae. Resumiendo las características

del amor occidental basado en el amor cortés, Paz señala la relación "el

dominio y la sumisión" como tercer elemento. El amor cortés copió la

relación entre el rey feudal y su vasallo y la incorporó al territorio del amor.

Sólo puso a la mujer al lugar del rey y al hombre al de vasallo. No obstante,

lo que importa es que la obediencia del hombre era voluntaria:

El afán constante de todos los enamorados y el tema de

nuestros grandes poetas y novelistas ha sido siempre el

mismo: la búsqueda del reconocimiento en el sentido de

confesar, como dice el diccionario, la dependencia,

subordinación o vasallaje en que se está respecto de otro.
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La paradoja reside en que ese reconocimiento es voluntario:

es un acto libre.475

El poema de Manhae <Obediencia> tiene como contenido esa

obediencia voluntaria:

OBEDIENCIA

Otros dicen que aman la libertad,

pero yo quiero la obediencia.

Aunque no la desconozco,

sólo quiero obedecerte.

Obedecer al que quiere obedecer

es más dulce que la libertad hermosa.

Eso es mi felicidad.

No obstante,

si me dices que obedezca al otro,

no puedo obedecerle.

Porque, si obedezco al otro,

no podría obedecerte

Entonces, ¿de dónde surge la diferencia del genero entre los objetos

cuando describe el mismo sentimiento de amor? Esa diferencia procede de

las adopciones de las diferentes estructuras de amor construidas en las

propias culturas a que pertenece cada uno ai aceptar la relación dinámica

del amor en la poesía. Aunque es así, si miramos en el nivel del deseo,

podemos entender que ellos dicen lo mismo. Aunque Paz y Manhae

desarrollan su poesía en la posición del hombre o de la mujer, los

475 Octavio Paz, La llama doble, p. 124.
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principios sobre la situación del ser humano quien desea a otro son

¡guales. Ambos poetas se quedan en la posición baja con la máscara

poética; para Paz, la voz masculina, para Manhae, la femenina. En esa

posición el yo desea al objeto y ese objeto ubica en la posición superior en

que puede aceptar al yo o rechazarlo. Dicho de otro modo, cuando el yo

mismo decidió su posición, el yo era el sujeto, pero pasado el tiempo, poco

a poco el objeto se vuelve el sujeto. En resumen, "el otro se transforma en

mi sujeto". Así el otro como sujeto, "me" hace cambiar, el yo cambiado,

nuevo sujeto, empieza su viaje en busca del otro objeto.

3. 2. 3. Representación de nim

En Silencio de nim, la ausencia de nim no significa su no-existencia.

Ya que nim siempre proyecta su ser en todas las cosas de la naturaleza,

esto es que siempre existe. Esa situación está reconocida como

separación para el poeta. Su nim le queda sólo sus huellas. Su rostro

verdadero queda más allá de ellas. El nim en Manhae es un ser

paradójico; se fue, pero no se ha ¡do, y su silencio no es silencio. Esa

paradoja también se puede aplicar para explicar su representación. Es

decir, nim se ve y no se ve. Ese doble aspecto (aparición y ocultación) se

destaca en el tercer poema de Silencio de nim <No lo sé>.476 Este poema

transforma la imagen acústica en la visual. En la naturaleza el poeta siente

476 Deok-Su Mun explica este poema como un ejemplo del doble atributo de nim: aparición y
ocultación. Cf. Deok-Su Mun, "La característica de nim en Han Yong-Un" en Estudios sobre
Han Yong-Un, op. cit., pp. 111-14-16.
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la existencia de nim oculto, lo cual dice que el silencio de nim muestra a su

ser indirectamente aunque está callado:

No LO SÉ

En el aire sin viento

se cae una hoja de paulonia

rizando el silencio.

¿De quién es esa huella?

Al final de las lluvias

la nube se desliza por el céfiro.

Entre la abertura se ve el cielo.

¿De quién es esa cara?

Pasando el musgo del árbol profundo

que no tiene ninguna flor

el aroma desconocido acaricia

el cielo tranquilo sobre la torre vieja.

¿De quién es ese aliento?

Desde la fuente oscura

corre un arroyo sinuoso

tocando las piedras.

¿De quién es esa canción?

Pisando la mar con los pies de loto

tocando el cielo con las manos de jade

el arrebol pinta el día que se cae.

¿De quién es ese poema?

La ceniza se hace aceite.

Mi corazón arde sin cesar
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e ilumina la noche.

¿De quién es esta noche cuidada por una llama frágil?

El poeta les pregunta a los lectores con el tono modesto "¿De quién... ?"

Las preguntas, inclusive el título del poema "No lo sé", no son expresiones

de duda. Ya el poeta tiene una creencia o una prueba de las respuestas

interiormente y pregunta sólo para confirmarla induciendo la participación

de los lectores. Los interrogativos "¿De quién... ?", según Eo-Ryeong Lee,

nos indica que nim queda más lejos del poeta que antes y se encuentra en

el lugar del extremo del silencio.477 Pero el cambio de la indicación para

nim (de "tú" a "quién") no significa la interrogación sobre el objeto mismo.

Eso es una intención de extender el sentido de la palabra nim. A través de

una serie de preguntas, podemos suponer que el nim posee la gran fuerza

que preside todos los fenómenos del mundo. Aun así, su aparición en el

poema es sólo una parte de sus huellas. El poema canta la situación en

que nim revela su substancia con claridad ante la narradora. El poeta ha

expresado esa situación como silencio de nim. Por lo tanto, si tiene alguna

duda, no es sobre "quién", sino sobre la totalidad de nim. Más bien, la

reiteración de los pronombres interrogativos numerando las huellas o los

símbolos de nim, intensifica la certeza de la existencia de nim. En

consecuencia, el poema <No lo sé> describe el estado en que se mezclan

la certeza de su existencia y el anhelo sobre su rostro verdadero.

En la primera estrofa, el poeta siente el advenimiento de nim en un

fenómeno natural como la caída de una hoja de paulonia, lo cual nos

advierte a través la forma de pregunta. En general, la caída de las hojas

477 Cf. Eo-Ryeong Lee, op. cit, pp. 150-151.
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ocurren por el viento. Pero la descripción "En el aire sin viento / se cae

una hoja de paulonia" quiere decir que esta hoja ejerce su movimiento sin

ninguna intervención de la fuerza exterior. Es decir, la hoja sola realiza el

principio de causa y efecto. El ser que puede realizar solo éste principio

será lo absoluto, de modo que la huella de la hoja que se cae en el aire sin

viento rizando el silencio, es la revelación del ser absoluto, nim.478 En !a

segunda estrofa, el cielo, cara de nim está cubierto de la nube.

Describiendo que el cielo es positivo y la nube es negativa, nos muestra el

aspecto de la existencia de un ser comparado con el cielo a pesar de los

obstáculos. "El árbol profundo" de la tercera estrofa es una metáfora de la

vida que procede del origen remoto y "la torre vieja" es la de la cultura

acumulada durante largo tiempo. Aquí "el árbol profundo que no tiene flor"

es la expresión del cambio de tiempo en espacio; este árbol es tan viejo

que ya no puede florecer. Es la petrificación del tiempo y sugiere la

eternidad. Luego la aparición del verso "el cielo tranquilo sobre la torre

vieja" maximiza la espaciación del tiempo y se conecta a la infinidad.479 "El

arroyo que corre desde la fuente oscura" de la cuarta estrofa, es la

corriente continua de la vida, cuyo origen está cubierto de secreto y se

iniciaría desde el nacimiento del universo. Luego el poema pasa a la

descripción de la puesta del sol. Ésta propone la belleza creada por la

armonía de día y noche. Ya en los versos anteriores el "quién" apareció

como un hombre. Aquí esa personificación está más destacada por las

palabras "pies" y "manos". Pero las palabras "loto" y "jade" dicen que no es

común el atributo de él. Además los actos "pisar la mar" y "tocar el cielo"

478 Cf. Hye-Weon Lee, op. cit, p. 72.
479 Cf. ibid,ip. 73.
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son las imágenes de un ser enorme y transcendental. Nim se iguala con el

universo en el tamaño. Así nim tiene ambos aspectos: el hombre y el

universo.

Ahora vamos a resumir la relación correspondiente entre las cosas o

los fenómenos de ia naturaleza y las imágenes o los actos de nim:

[ denotación ] [ connotación ]

una hoja de paulonia <- -> la huella

el cielo <- -> la cara

el aroma <- -> el aliento

el arroyo <- -> la canción

la puesta del sol <- -> el poema

El significado denotativo es el sentido o significado primero: una hoja de

paulonia, el cielo, el aroma, el arroyo y la puesta del sol. Si el sentido que

la denotación quiere transmitir es el primer mensaje, la connotación

significa que el primer mensaje se convierte en un significante del segundo

mensaje; quiero decir, las cosas y los fenómenos exteriores de la

naturaleza resultan ser los signos que muestran la existencia de nim, y la

huella, la cara, el aliento, la canción y el poema, los significados de los

signos.

Una característica de <No lo sé> distintivo con otros poemas en

Silencio de nim es un poema filosófico y cosmológico excluido de los

elementos del amor. En este poema el poeta reconoce este mundo como

el de Avatamsaka-sutra en que se considera orgánico el universo desde la

vista ecológica; cada individuo es la causa del todo y todo es la del

individuo. Así bajo la correlación independiente, las innumerables partes

314



relacionadas con todo constituyen el ser. Éste es un cuerpo enorme

enredado de relaciones. Eso nos recuerda el esquema de "uno - todo"

mencionado en el capítulo 1. 3. Revelación poética. En el estado de

iluminación, se ve la budeidad en todas las cosas del mundo; una hierba

se vuelve buda y el buda se vuelve una hierba. Allí una hierba y el buda

son equivalentes. Nim en Manhae se parece a la budeidad que anida en

todo el universo. Por eso, todos los fenómenos y las cosas del mundo

aparecen ante el poeta como aspectos u obras de nim que reside en todo

el universo. Como no hay ningún lugar que no alcanza la mano del buda,

nim en el poema <Donde quiera> "se vuelve las olas en el lavabo y acaricia

la sombra de mi cara", "se vuelve viento entre las flores y unta mi corazón

con la fragancia", "se vuelve la vislumbre silenciosa y me cubre la pequeña

vergüenza con cariño" y "su sonrisa se escondió en mi corazón, me besó

los ojos cerrados". Aunque nim se fue, el poeta lo siente donde quiera.

En la última estrofa de <No lo sé> cambia la mirada de la narradora. El

poeta confirmaba los aspectos de nim en varios fenómenos de la

naturaleza, ahora dirige la mirada contemplativa a sí mismo. La

declaración "La ceniza se hace aceite" consiste en la frase afirmativa

diferente de los versos anteriores interrogativos. La ceniza no puede

cambiarse en aceite en el nivel de materiales. Lo hace posible el "corazón

arde sin cesar". Es decir, la ceniza se vuelve el aceite en la lámpara del

corazón. Aquí las metáforas "la noche-la llama" implican la relación entre

nim y el yo. Si nim es la noche, el yo es la llama. El día y la noche

generalmente forman el contraste "claridad / obscuridad". Pero el caso de

la llama y la noche propone otra situación. Una llama de lámpara no tiene

ningún sentido bajo el sol en el día, mientras que se destaca de noche
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aunque sea pequeña. Sin obscuridad, la lámpara no significa nada.

Tampoco se ve la obscuridad de la noche sin luz como el silencio no se

puede distinguir sin sonido, como la muerte no se puede explicar sin vida.

En la noche obscura nim está aclarándose gracias a la actividad del yo.

Así la llama ilumina la noche y la noche crea la llama con su obscuridad.

De ahí nace la reciprocidad en que la llama cuida la noche y la noche

cuida la llama. Ésta que usa la ceniza cambiado en aceite forma un

microcosmos que ha obtenido la estructura de circulación. Por lo que el yo

está realizando el principio de circulación del universo en la forma

reducida; como los amados refleja las funciones de Shiva y Sakti del nivel

cósmico en el tantrismo, como El poema de Paz (Piedra de sol> abraza el

amor del ser humano y la historia de la lengua. Ya el poeta ha llegado a

construir un cosmos. El poeta que reconoce la realidad como noche se

vuelve una llama y trata de cambiar el mundo samsara en nirvana. Ese

esfuerzo parte de su interior.

También Octavio Paz, nos dice Juan García Ponce, considera que la

naturaleza es un órgano vivo y una parte de la mujer o su representación.

Su poesía utiliza la naturaleza como punto de partida para conducir a los

lectores al terreno de la revelación más allá de las apariencias.

Esta facultad de percibir la naturaleza como algo vivo,

haciendo que trascienda sus posibilidades como simple

escenario para convertirse en un interlocutor, que nos enseña

lo que está más allá de las apariencias y penetra en el

terreno de la revelación, aparece casi como una constante en

su obra poética. En incontables poemas, Paz parte del

paisaje para trasmitirnos su idea —su sentimiento— del
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hombre y del cosmos, lo convierte en algo vivo, otorgándole

un sentido que podríamos considerar religioso o utilizándolo

como punto de partida para alcanzar el misterio de la

realidad.480

El siguiente poema de Paz nos muestra que el cuerpo de la mujer y

la naturaleza se mezclan y se identifican. Ese tipo de unión de

ambos elementos aparece en su poesía constantemente:

Tus ojos son los ojos fijos del tigre

y un minuto después son los ojos húmedos del

perro.

Siempre hay abejas en tu pelo.

Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos

como la espalda del río a la luz del incendio.

Las uñas de los dedos de tus pies están hechas del

cristal del verano.

Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida,

bahía donde el mar de noche se aquieta, negro

caballo de espuma,

cueva al pie de la montaña que esconde un tesoro,

nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo

invisible

Patria de sangre,

única tierra que conozco y me conoce,

única patria en la que creo,

Juan García Ponce, op. cit, p.19.
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única puerta al infinito.481

<Cuerpo a la vista>

Las cosas naturales presentes en los poemas de Paz muestran las

metáforas más amplias que las de Manhae. Parece que esta tendencia

está influida por su contacto con el surrealismo. Como el encuentro fortuito

de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección,

aunque es difícil encontrar la similitud entre dos cosas, cuando se ponen

juntas, su distancia se reduce y nace la intimidad.482 La comparación de

los ojos de la mujer con los del tigre y los del perro en el poema <Cuerpo a

la vista> les regala a los lectores una singularidad. Es una expresión que

rompe la mimesis tradicional sobre el tigre y el perro, que nos provoca

varias imágenes; la mujer incluye los elementos contrarios: la suavidad de

mujer y la ferocidad de hombre, o representa la sexualidad de los animales.

Luego aparecen "mis ojos": "Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos". Aquí

la mujer se compara con el río. La frase "a la luz del incendio" significa que

"mis ojos que te miran arden por la pasión". Y la descripción sobre las

uñas no queda lejos de la tradición barroca en que las uñas se comparan

con el nácar. La metáfora "cristal del verano" es usada con un poco de

transformación, la cual, sin perder la característica del nácar, nos da un

sentimiento de más brillo por la asociación con el rayo fuerte dei sol en

481 Octavio Paz, Obra poética, pp. 126-127.
482 "La máxima de Bretón, tomada de Isidore Ducasse, conde de Lautréamont, «Bello como el
encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección» encierra
el fundamento de la estética surreal, que es no es otro que el del extrañadamiento sistemático, la
descontextualización de la realidad, ya que todo objeto fuera del marco que le es habitual
adquiere un potencial revelador insospechado. Lo que espera el Surrealismo de ese choque de
imágenes es la aparición de lo maravilloso, que es, a su vez, identificado con la belleza. «Lo
marravilloso es siempre bello, e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es bello»".
Lucía García de Carpí, Las claves del arte surrealista, Barcelona, Planeta, 1990, pp. 23-24.
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verano. Los tres versos que siguen son una expresión muy sensual: "Entre

tus piernas hay un pozo de agua dormida, / bahía donde el mar de noche

se aquieta, negro caballo de espuma, / cueva al pie de la montaña que

esconde un tesoro". Las palabras "pozo de agua", "bahía" y "cueva" nos

invitan naturalmente a la imaginación del órgano sexual femenino. En

cambio, Manhae refrena la descripción directa sobre el acto sexual y da

más importancia a los sentimientos de amor. Y los vocablos como "tesoro"

y "hostias" expone el augurio más allá de la sugerencia del sexo. Las

"nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo invisible" son idénticas con

la puesta del sol en que se unen día y noche, la correspondencia de la

lámpara y la noche, y la coexistencia de la representación de nim a través

de la naturaleza y el ser de nim escondido tras su silencio. La "Patria de

sangre" es amor o ser humano vivo. El poeta cree que puede acercarse a

la puerta del infinito sólo por el amor o el hombre de cuerpo y alma.

En Silencio de nim, se encuentran frecuentemente las metáforas de

astros. Entre ellos la luna funciona como su representación, cuya imagen

refleja el valor espiritual por su luz. La luna era uno de los materiales

poéticos preferidos en la poesía tradicional para simbolizar a nim y

expresar su añoranza. Extrañar al amado mirando la luna de noche es

universal y arquetípico en el sentimiento del ser humano; para una

persona que quiere ver a su amado y está preocupado por él, la luna le da

a ella algún motivo y una consolación, por su atributo que ilumina todo el

mundo al mismo tiempo. El hyang-ga <Oda al caballero Giparang>483 del

483
ODA AL CABALLERO GIPARANG

Cuando miro el cielo sollozando,
la luna ilumina los rocíos
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maestro Chungdam es el primer poema en Corea, que implica esa imagen

de la luna. El poeta canta ante la muerte de un caballero y glorifica su

excelente espíritu y actitud. El <Réquíem> del maestro Weolmyeong se

identifica con Silencio de nim en la estructura mental sobre el tema

metafísico: vida y muerte, mientras que la <Oda al caballo Giparang> es

igual que Silencio de nim por elogiar al objeto del amor. Aunque no

aparece la palabra nim directamente en ese poema, el elogio y la

adoración sobre la virtud alta y la voluntad firme del caballero Giparang

descienden al amor y al anhelo infinito por nim en la poesía de Manhae.484

Pero en el poema <Oda al caballo Giparang> la luna está limitada como

objeto absoluto de veneración, en cambio, la de Silencio de nim se vuelve

un objeto de identificación más allá de la adoración.

MIRANDO LA LUNA

La luna era luminosa y te extrañaba tanto.

Me desperté y salí al patio en bata.

Y sentada miré la luna por largo tiempo.

La luna se adueña de tu rostro poco a poco,

y ahora se ven claramente la frente ancha,

y desaparece siguiendo la nube.

La espesura en la ribera
me recuerda Kiparang.

Entre los guijarros del río
busco la huella de su virtud.

Ah, eres tan alto como el pino,
hasta la nieve no te cubrirá.

Anthology ofKorean Literature: From Early Times to the Nineteenth Century, p. 19.
484 Cf. Jae-Hong Kim, op. cit., p. 234.
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la nariz redonda y la barba hermosa.

El año pasado, tu cara se veía como la luna.

Esta noche, la luna es tu rostro.

Mi cara también se vuelve Ea luna,

Porque la tuya es la luna.

¿Sabes que estoy convertida en la luna menguante?

Ah, mi cara se vuelve la luna,

Porque la tuya es la luna.

En Silencio de nim, al igual que el poema de Chungdam, la luna

representa a nim y funciona como mediador entre el yo y nim. Además ese

astro no sólo es el objeto de adoración, sino también el objeto de

identificación como lo vemos en el poema <Mirando la luna>, El rostro ideal

del yo es el de nim y la luna representa su rostro. "Mi cara se vuelve la

luna" por haber imitado la luna, símbolo del rostro de nim, nos dice el

anhelo del poeta para identificarse con nim. Pues, todavía "mi cara" es la

luna menguante, no la llena. Aunque es así, la luna cambia su forma sólo

por la sombra de la Tierra y siempre posee su atributo de redondo original.

Por lo tanto, dentro de la luna menguante está oculta la llena, ocultada por

la sombra de la Tierra. Considerada la Tierra es el astro donde vivimos,

podemos decir que la sombra procede de mi mismo. Por otra parte,

aunque la luna ilumina el mundo, sigue existiendo la distancia entre el

poeta y la luna. A veces, se acerca a él como en <Equívoco>. En ese

momento, el poeta siente placer y horror a la vez, ya que llegar la luna

significa el acercamiento de nim. Ese horror acompañado del placer y la

atracción es parecido con el de Otto en el momento de la experiencia de lo

sagrado.
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La luna que no quería bajar se acerca a gatas

y mira mis ojos escondida bajo la ventana.

De repente, la vergüenza se vuelve temor,

que me pone a temblar.

<Equívoco>

El sol, a diferencia de la luna, no aparece con frecuencia ni simboliza algo

especial. En general, el sol pasa por el símbolo de la fuerza masculina o

de la dignidad o de la razón, pero, en Silencio de nim, sólo significa un

fulgor. En cuanto a esta desestimación del sol, nos dice Jae-Hong Kim, "la

imaginación poética de Manhae está radicada no en la imaginación solar

sino en la lunar. El tono y el ambiente femeninos también se encuentran

en la misma línea. La noche le ofrece al poeta un espacio pacífico y

cómodo porque las miradas exteriores no lo alcanzan. Además la vista

hacia fuera es impotente y el poeta puede desarrollar su imaginación sin

límite hacia el interior. El que Silencio de nim esté lleno de imágenes de la

luna y las estrellas nos dice que .su poética no está basada directamente

en la conciencia y la crítica de la realidad, aunque sus poemas las tratan.

Más bien, tiene su origen en el espíritu lírico del descanso y la meditación

que ofrece la luna, y del anhelo de paz y amor.485

El nim que el poeta encuentra es, como lo que se sugiere en este

poema, no es substancia, sino el aspecto transformado en el encuentro

instantáneo. Aunque aparece el nim ante él, siempre oculta otro lado. Si

no se ve la parte oculta, no se puede llamar la parte aparecido como

substancia de nim. Para decir que ha visto a nim verdaderamente, tiene

485 Cf. i6/¿,pp.l69-170.
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que ver ambas partes. Así que el poeta lamenta en <Tu corazón), "yo te vi

el cuerpo: las cejas, las orejas, la cintura y las pies, pero no vi tu corazón":

Yo te vi las cejas negras y las orejas ovales,

pero no tu corazón.

Cuando estabas envolviendo una manzana

roja y grande para dármela,

vi claramente que tu corazón entró en esa manzana.

<Tu corazón)

Según el fenomenología, es imposible saber a fondo los entes de las

cosas existentes. Solamente, a través de los fenómenos de sus

apariciones, podemos imaginarlas a nuestra manera en la mente interior y

acercarnos al conocimiento de ellas aunque sea incompleto. Así la certeza

de la existencia de hasta una cosa clara se realiza en el nivel de creencia.

Si bien los filósofos explican la existencia de las cosas con el término

"inter-subjetividad", conjunto de varias subjetividades, a diferencia de la

creencia mental, principalmente incluso la inter-subjetividad también

pertenece nada más que al nivel de creencia. Cantando que no ha visto el

corazón de nim, el poeta confirma que su corazón está escondido en las

cosas. Esa confirmación proviene de la creencia.

En la mayor parte de su poesía, la naturaleza ejerce su papel de

mediador; visualiza el silencio de nim y se lo muestra al poeta, pero a

veces le hace comprender la relación con nim como un espejo. El espejo

mismo que es vacío y no tiene ninguna conciencia sólo refleja todo. La

narradora ilumina la vida con el espejo de la naturaleza. Mejor dicho, en

los fenómenos naturales lee el principio de la vida:
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En las ramas de ciruelo que se veían muertas,

pone los botones de flor la nieve envejecida.

Es tan bella la primavera que llega en silencio.

¿Pero saben ustedes

que los aromas desconocidos del otro cielo

las trae la nieve envejecida

que lleva la muerte a las flores?

Una hierba se vuelve buda,

el buda se vuelve hierba.

El cielo y la tierra son un solo nido,

todos los seres son un mismo pájaro.

Pongo la vida frente al espejo de la naturaleza.

Me despedí de nim para construir un paraíso

detrás del zarzal de sufrimientos.

¡Ah, qué feliz estoy!

<Paraíso en zarzal>

Los fenómenos de la naturaleza que vio ella son la circulación de vida y

muerte. El renacimiento que desean adquirir los hombres después de la

muerte, lo realiza la naturaleza por la circulación infinita de las estaciones,

repitiendo y repitiendo. En este caso, la vida y la muerte de los humanos

son un ejemplo de los fenómenos naturales. Manhae inserta esa

circulación de la naturaleza al budismo. A pesar de unos elementos

supersticiosos, el concepto de la circulación budista nació como un

resultado de haber observado la naturaleza. Todas las cosas existentes

circulan en el mismo nido que se llama el universo. En esa circulación, la

muerte no es la muerte perpetua y la vida no es la vida perpetua, cuya
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comprensión forma la raíz del pensamiento sunyata. Esa comprensión, en

los últimos versos del poema, se extiende al entendimiento de la realidad:

"el zarzal de sufrimientos es un motivo para construir un paraíso".
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3. 3. Nim como objeto del deseo

Lacan propone un nuevo término que se llama "falo" para explicar !a

estructura del deseo infinito que se origina en el estado de carencia.

Aunque no podemos aceptar las teorías freudianas del supuesto complejo

de castración y la envidia del falo (penisneid), en las cuales está basada la

teoría de Lacan a su vez, tenemos que reconocer que su mención del

órgano genital masculino es sólo para simplificar su discusión. Ya el "falo"

no es el órgano, pene o clítoris, es un significante. El sujeto desea que el

Otro lo ame y quiere satisfacer el deseo del Otro. Por eso, El deseo que

persigue el sujeto es del yo y del Otro. Entonces el significado del falo es

algo que pueda satisfacer ese deseo. Lo que el yo busca no es el tú, sino

el falo y e! yo quiere ser el falo del tú. Para diferir la satisfacción del deseo,

el falo tiene que ocultar su significado.486

El nim en Manhae es más que un amado real. En la mayor parte de

¡os poemas aparece como objeto de la carencia existencial del ser humano.

Por esa razón, es difícil considerarlo como otro (en minúscula) personal.

Es razonable aceptar a su nim como el objeto de amor o el Otro, que se

pertenece a "mí", pero está separado de "mí" y a la vez, es el falo que

puede satisfacer los deseos de ambos: el yo y el Otro, porque el encuentro

mismo de nim significa la satisfacción del deseo. Por otro lado, la mujer en

Paz es el otro en minúscula y el Otro en mayúscula, porque la carencia

existencial desaparece en el climax de amor entre hombre y mujer o entre

Cf. Jacques Lacan, "La significación del falo" en Escritos 2, pp. 665-675.
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el yo y la mujer metafísica. Pero, el aspecto verdadero de la mujer más

allá de la mujer exterior no es el objeto de amor, sino la consecuencia del

amor entre el yo y la mujer, el cual satisface el deseo del yo. En ese caso,

el aspecto verdadero de la mujer funciona como significado del falo.

3. 3. 1. Amado sagrado

Octavio Paz, influido por el surrealismo y el tantrismo, afirma que se

puede llegar a lo absoluto a través del amor entre los amados.487 En

cambio, en Manhae no se encuentra esa creencia sobre el amor carnal.

Mejor dicho, el poeta coreano no trata ese tema. Puesto que la teoría de

yin y yang en Extremo Oriente entiende que la unión de hombre y mujer

refleja los principios del universo, trata el amor de los amados sólo en el

nivel de la armonía con el universo y no tiene ningún intento por adoptar el

amor como medio para llegar al ser íntegro. El chi yin y el chi yang sólo se

armonizan y jamás se unen en uno. Manhae adopta en su poesía

487 Paz confirma que podemos llegar al estado en que todos los objetos confrontados se
reconcilian incluso a través de la pureza de los niños o del amor de los amados: "Imaginemos
ese encuentro. En el flujo y reflujo de nuestras pasiones y quehaceres (escindidos siempre,
siempre yo y mi doble y el doble de mi otro yo), hay un momento en que todo pacta. Los
contrarios no desaparecen, pero se runden por un instante. Es algo así como una suspensión del
ánimo: el tiempo no pasa. Todos hemos sido niños. Todos hemos amado. El amor es un estado
de reunión y participación, abierto a los hombres: en el acto amoroso la conciencia es como la
ola que, vencido el obstáculo, antes de desplomarse se yergue en una plenitud en la que todo
—forma y movimiento, impulso hacia arriba y tuerza de gravedad— alcanza un equilibrio sin
apoyo, sustentado en sí mismo. Quietud del movimiento. Y del mismo modo que a través de un
cuerpo amado entrevemos una vida más plena, más vida que la vida, a través del poema
vislumbramos el rayo fijo de la poesía. Ese instante contiene todos los instantes. Sin dejar fluir,
el tiempo se detiene, colmado de sí". Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit, p.24.
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precisamente la forma del amor confuciano constituido por esa teoría de

yin y yang.

Manhae usa, aparte de la forma del amor confuciano, los conceptos

budistas para versificar su pensamientos sobre nim, ya que ha logrado la

conciliación entre su convicción de la religión, el estado de la existencia

humana y el amor secular. Por esta razón, aunque es sacerdote dedicado

a la idea budista, Manhae positivamente adopta los sentimientos y la

forma de amor para realizar el deseo de llegar a la iluminación. Aunque

Manhae era sacerdote budista, el método que se expresa en su poesía no

es igual que la práctica budista. En el budismo, se tiene que eliminar el

origen del sufrimiento: el apego y la amatividad, para conseguir la

iluminación. Al contrario, Manhae eligió Ea restricción por el amor. Ya que

todo es sueño, él quiere seguir el orden del sentimiento:

Si ES UN SUEÑO

Si la sujeción de amor es un sueño,

el vimukti4** desde el mundo también lo es.

Si las risas y los llantos son un sueño,

la iluminación de vacuidad también lo es.

Si todo el dharma439 es un sueño,

lograré la inmortalidad en el sueño de amor.

El poema <Si es un sueño> consiste en Ea estructura en que se repite

"si A es un sueño, B también lo es". Aquí se enfrentan el mundo de

sentimientos (el amor, las risas, los llantos) y el de iluminación (el vimukti,

Liberación, emancipación.
489 Todas las leyes que construye nuestro verdadero ser o la doctrina del budismo.
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la iluminación de vacuidad). El poeta como monje budista, debe perseguir

el segundo, pero los dos mundos son iguales desde la perspectiva de que

todos son ilusiones y en fin, escoge aquél. El deseo de amor ppr nim

precede al mandamiento budista que precisa el deber de llegar a anatman

mediante el escape del mundo transitorio del sentimiento. De ahí,

podemos darnos cuenta de que la poesía de Yong-Un Han se relaciona

con las maneras budistas de pensar en lugar de sus máximas religiosas.

Los coreanos prefieren leer su poesía como la sensible y sensual que

como la religiosa, porque Manhae reconoce el valor del mundo del

sentimiento y no lo reprime con la teoría religiosa, aunque quedan los

pensamientos budistas en el fondo de su poesía como "todo el dharma es

un sueño". El verso "Quiero cumplir la inmortalidad en el sueño del amor"

es un ejemplo que muestra su afirmación del amor y el deseo. El poeta

intenta obtener la integridad por el sueño del amor, quiero decir, la

persecución del deseo.

Entonces, ¿quién sería la mujer de Manhae que le ayudó a aceptar el

concepto de amor en su poesía? Aunque era sacerdote budista, tenía

relaciones con mujeres. Cuando tenía 13 años, se casó por la costumbre

del casamiento prematuro, con una mujer que se llamaba Jeong-Suk Jeon.

Pero no podía participar en la determinación de ese casamiento, es decir,

se ejerció por la voluntad de su padre. Dado que no la amaba, unos años

después, se refugió en el templo y no regresó a su casa. Además, cuando

nació su hijo, no le hizo ningún caso y vivía como si hubiera olvidado a su

familia. Parece que ya no existía su primera mujer en su corazón al

escribir Silencio de nim, en 1925. Más tarde, en 1933, se casó con la

señorita Suk-Weon Yu. Manhae vivió con ella hasta su muerte (1945).
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Dicen que mantenía una relación agradable con su segunda esposa, pero

ella no podía ser la modelo de Silencio de nim, porque no se conocieron

cuando lo versificaba. Por consecuencia, la mujer que influiría en la obra

debe haber sido una creyente budista, Seoyeo-yeonhwa, quien hacía el

amor con él cuando se quedaba en el templo Baikdam antes de empezar a

escribir su libro. Él visitaba su casa a veces. Seyeo-yeonhwa lo cuidaba

con devoción y una parte de sus bienes que había heredado de su esposo,

se la donó a Han para la publicación. A pesar de esa relación íntima,

todavía hay diferencia entre ella y el nim en la obra, quiero decir, si

comparamos el nim con ella, él está mucho más idealizado. Si tenemos en

cuenta su vida personal, podemos deducir que el poeta creó un objeto

ideal basado en la experiencia de amor con Seoyeo-yeonhwa, el cual se

llama nim490

Los sentimientos de amor entre el poeta y nim están basados en el

placer, el rencor, el odio y la añoranza como en el amor de otros. Las

lágrimas de la mujer aparecidas en Silencio de nim son del sufrimiento de

desamor. En los poemas <Si no me abandonas* y <Castidad !¡bre>,

podemos encontrar el aspecto de la mujer que acepta su posición inferior

a pesar de la indiferencia y la crueldad de nim, aguanta los dolores sin

abandonar su amor, y supera las dificultades para el gran amor del

porvenir. Eso es una prueba de que Yong-Un Han acogió las virtudes de

mujer idealizadas por la sociedad confuciana. En el amor confuciano, el

agresor siempre era hombre y la agredida siempre era mujer. Dicho de

otra manera, acordada con el tema de este libro, la persona que se fue es

nim y la que lo espera es el yo:

490 Cf. Yong-Jik Kim, op. cit, pp. 268-70.
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Si no me abandonas,

voy a ser una enciclopedia de obediencia

para responder a tu orden.

<Si no me abandonas>

Me alimento del sufrimiento de esperarte.

Estoy creciendo gracias a las dificultades.

(Castidad libre>

Por otra parte, aparecen las descripciones del celo:

Entonces saqué una perla en concha

y la puse en tu bolsillo pequeño.

¿Ahora en dónde guardarás esa perla?

¿Por qué se la prestaste a otros un momento?

<Perla>

Cuando estabas envolviendo una manzana

roja y grande para dármela,

vi claramente que tu corazón entró en esa manzana.

Cuando estabas mirando mi foto y la de otra a la vez,

vi claramente que tu corazón quedó verde entre

ambas fotos.

<Tu corazón)

Como los amados mundanos, los protagonistas de Silencio de nim se

entregan amuletos de amor, los cuales son joyas o anillos. Ei poema

<Perla> nos recuerda ese amuleto. La palabra mam en sánscrito significa la
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"perla". Dicen que la perla maní elimina la desgracia y la calamidad,

purifica el agua y tiene la fuerza de cambiar el color del agua. Y se cree

que las reliquias del Buda se transformaron en perlas. También

Avlaokitesvara {Bodhisattva de Merced) de mil manos está relacionado

con la perla; la cuadragésima mano derecha está agarrando la perla del

sol y la izquierda, la de la luna. La del sol exhala la luz y el calor, y fa de la

luna absorbe las agonías y las elimina.491 Así la perla tiene un sentido

especial en el budismo. Además, a diferencia de otras joyas, la perla crece

en conchas que viven en el fondo del mar. Ese lodo corresponde al lago

sucio y la perla, a la flor de loto. Como se ha mencionado, la flor de loto es

un símbolo budista. Aunque otras flores se usan en su poesía libremente,

el loto está limitado en su uso, con el que hace descripción relacionada

con nim. El loto es una planta de agua que crece en el lago; enraiza en el

lodo y sus hojas flotan sobre el agua. En el budismo, el lodo simboliza el

mundo samsara, y su flor pura y hermosa, la iluminación o el nirvana;

mientras que desde el punto de vista del budismo mahayana, se considera

que la flor de loto sugiere que este mundo mismo comparado con ei lodo

posee la budeidad, porque florece el loto en la tierra sucia. Por esa razón,

la estatua de buda se coloca sobre el altar adornado de los pétalos de loto.

Octavio Paz usó esa imagen del buda sentado sobre la flor de loto y ha

escrito un poema corto imitado del estilo haiku. En lugar del buda, pone al

hombre, lo que expone el principio budista de que el buda no es Dios y el

objetivo del budismo es el ser humano mismo:

Entre los pétalos de arcilla

491 Cf. Uk Song, Comentarios sobre Silencio de nim, Seúl, Iljogak, 1997, p. 68.

332



nace, sonriente,

la flor humana.492

<Dios que surge de una orquídea de barro

La expresión "tu corazón quedó verde entre ambas fotos" en <Tu corazón*

es también de celo. El color rojo, según Uk Song, en este poema, es el

corazón verdadero y el verde es el celo.493 Pero el corazón de nim es

verde bajo la condición de mirar desde el punto de vista del yo. En la

posición de nim, puede ser otro color en que transciende la diferencia

entre dos mujeres. Entonces, el verde y el rojo son iguales, porque ya el

verde contiene el atributo del rojo como la manzana verde, algún día,

madura en rojo.

Los sentimientos universales entre los amados se ven en todos los

poemas dei libro y funcionan como un elemento importante para

desarrollar la poesía. Pero no se puede encontrar ningún poema que canta

sólo esos sentimientos, porque el amor por nim está apoyado en el amor

transcendental. Manhae cree que se puede llegar a la perpetuidad a través

del amor. Su amor es hacia el mundo más allá de la vida temporal.

Además de la transcendencia del tiempo, su amor muestra la del espacio.

Si la separación con nim es la verdad objetiva, el nim del que no se

despidió es la verdad subjetiva. Por esta razón, el poeta canta "¡Ay!

aunque nim se fue, no me despedí de él". La distancia no interrumpe la

relación con nim, más bien aumenta la cantidad del amor.

492 Octavio Paz , Obra poética, p .154.
493 Cf. Uk Song, op. cit, p. 328.
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CARA DE NIM

No será justo si digo "nim es hermoso".

La palabra "hermoso" es sólo para seres humanos,

y nim es tan hermoso que no es de este mundo.

No entiendo

por qué la naturaleza nos envió al nim tan hermoso.

Tal vez, será porque en la naturaleza

no hay nadie digno de él.

¿Dónde están los lotos como sus labios?

¿Dónde está el jade blanco como su piel?

¿Han visto las ondas como sus ojos, en un lago de

primavera?

¿Han oído la fragancia como su sonrisa, en el sol de la

mañana?

La música celestial es el reflejo de su canción.

Las bellas estrellas son la encarnación de sus ojos.

¡Ahi soy la sombra de nim.

Él no se puede comparar excepto con su sombra.

No será justo si digo "nim es hermoso".

La hermosura de nim no se puede describir con las palabras de los

humanos; pertenece a un nivel diferente del de nosotros. Así pues, canta

"nim es tan hermoso que no es de este mundo". Y la expresión: "en la

naturaleza no hay nadie digno de él" da énfasis en que nim es más

hermoso que las cosas de la naturaleza. La serie de preguntas que

describen el aspecto de nim, aparentemente, parece que está usando las

expresiones de la poesía del amor común, pero no está comparando a nim
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con las cosas naturales, sino manifiesta que ninguna cosa puede alcanzar

la hermosura de nim. Por otro lado, la enumeración de "los lotos", "el jade",

"las ondas en un lago de primavera" y "la luz del sol de la mañana",

produce el efecto de que nim contiene todos los sentidos que ellos

simbolizan, aunque no son idénticos al aspecto de nim. La adoración por

nim se intensifica y pasa a las imágenes del cielo: "la música celestial" y

"las bellas estrellas". La razón de que su hermosura es indescriptible, es

que nim es tan transcendental como hermoso en extremo; la comparación

con la naturaleza es sólo un método indirecto de describir a nim y el poeta

no puede revelar todos sus atributos. Aunque su amado está reflejado en

las cosas terrestres y celestiales, existe más allá de ellas. De todas

maneras, una verdad que no debemos olvidar es que él tiene el aspecto

del ser humano: los labios, la piel, los ojos, la sonrisa y la canción, los

cuales significan que nim es un ser personificado. En consecuencia, el nim

de Manhae es algo sagrado y transcendental basado en el ser humano.

El poema que vamos a leer también describe a nim con las palabras

relacionadas con el humano: "las cejas", "las orejas", "el vientre", "la

cintura", "las uñas" y "los puntapiés":

Tu CORAZÓN

Yo te vi las cejas negras y las orejas ovales,

pero no tu corazón.

Cuando estabas envolviendo una manzana

roja y grande para dármela,

vi claramente que tu corazón entró en esa manzana.

Yo te vi el vientre redondo y la cintura flexible,
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pero no vi tu corazón.

Yo te vi las uñas blancas de pie y los puntapiés redondos,

pero no tu corazón.

Cuando estabas metiendo mi sortija en la bolsa al irte,

vi claramente que tu corazón se escondió detrás del anillo

cubriendo su cara.

Lo que nos llama la atención es que los adjetivos que modifican a los

sustantivos sugieren que nim tiene características femeninas; las cejas

"negras", las orejas "ovales", el vientre "redondo", la cintura "flexible", las

uñas "blancas" y los puntapiés "redondos". Así que nim se ve como una

mujer en este poema. Pero, si consideramos la corriente de todo el libro,

nim es un hombre que incluye hasta los elementos femeninos. Es muy

parecida a la imagen que se omitió en la parte izquierda del diagrama de

Neumann. Es el Gran Padre. Como la Gran Madre en que se destacan el

carácter femenino e incluye elementos masculinos, el Gran Padre muestra

ambos caracteres a la vez. Ya hemos tratado a la mujer en Octavio Paz, la

cual funciona como Gran Madre y a veces posee lo masculino.

Los poemas <Cara de nim> y <Tu corazón> plantean dos cosas; una es

que el sujeto lírico ha visto el aspecto de nim, el otro es que nim pertenece

al territorio de lo sagrado transcendental. <Tu corazón) nos provoca

confusión como si nim apareciera ante el poeta. Pero, la reiteración del

verso "pero no tu corazón" significa que al aspecto de nim le falta el

corazón, el cual se considera la substancia más importante de nim. El

exterior de nim sin su corazón no puede ser nim verdadero, pues el poeta

sigue sintiendo vivir el estado de despedida con nim aunque muestra su
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aspecto exterior. En este poema hay un mensaje que quiere declararnos.

Es una convicción ele que el corazón de nim existe aunque no se ve

claramente.

A veces, por ser sagrado nim, los poemas exponen la confrontación

entre lo secular y lo sagrado. En <Mi canción) dice "no se puede comparar

con las coplas mundanas". Para el poeta, la canción y el poema son

iguales. Su canción causa complicaciones contra las seculares, dado que

persigue el elemento sagrado hacia nim: "mí canción debe ser diferente"

de otras comunes. Así que "mi canción" se vuelve la imagen

transcendental que se puede escuchar por nim como la música celestial:

La melodía de mi canción

no se puede definir.

No se puede comparar

con las coplas mundanas.

Pero no le hago ningún caso,

porque mi canción debe ser diferente.

Las notas son para arreglar con firmeza

canciones defectuosas.

Las notas con la ilusión humana

tajan en pedazos canciones torpes.

Poner la melodía en la canción verdadera

es un insulto para la entraña de la canción.

Poner la melodía en mi canción

es como dañar con maquillaje la cara de nim.

Mi canción se vuelve la música celestial

en el oído de nim,

se hace lágrimas en su sueño.
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Cuando pienso que la escucha,

mi corazón dibuja con júbilo

las notas del silencio.

<Mi canció n>

"Poner la melodía en la canción verdadera / es un insulto para la entraña

de la canción" quiere decir que su canción es natural, que excluye la

operación artificia!. Como poeta, la "poesía natural" será la que anhela a

nim y convierte su silencio en palabras.

Por lo sagrado de nim, el amor por él es diferente de otros. Aunque la

relación entre el yo y nim está apoyada en los sentimientos del amor

secular, los contenidos concretos son diferentes. En <Existencia del amor>,

Manhae canta que el amor existe sobre la nube, la barranca, la mar y aun

donde los ojos y el corazón de nim no saben encontrarlo. "El país en que

no hay frontera y la vida no es el tiempo" nos recuerda el nirvana:

EXISTENCIA DEL AMOR

Si nombras al amor con la palabra "amor",

ya no es amor.

¿Cómo se podría encontrar una palabra o una frase

para nombrar al amor?

Aunque tienen los labios rosas que sufren el peso de la sonrisa,

no podría rozarlo.

Siquiera los ojos de las olas otoñales

que reflejan el reverso de la tristeza escondidos detrás

de las lágrimas

no podrían iluminarlo.

Más allá de la nube que no tiene sombra,
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más allá del barranco en que no suena el eco

y pasando la mar a que no se alcanza el corazón,

¿ser? Es ser.

En ese país no hay frontera,

la vida no es el tiempo.

No se dan cuenta del ser de amor

siquiera los ojos y el corazón de nim.

El secreto del amor lo saben sólo la aguja

que borda en el pañuelo de nim,

el árbol floral plantado por él, su sueño

y la imaginación de los poetas. Lo saben sólo ellos.

Como no se puede describir el aspecto de nim con palabras, el amor entre

el yo y nim tampoco puede expresarse con el lenguaje humana: "Si

nombras al amor con la palabra "amor", / ya no es amor". Esa misma

circunstancia está presente en <EI Festival de la Vega>: "Vi que su amor

estaba expresado. / Pero el verdadero amor no se puede expresar. / Ellos

no pueden ver mi amor. / La divinidad del amor no consiste en su

expresión sino en su secreto". La esencia del amor está más allá de la

definición con palabras. Las metáforas como "Más allá de la nube que no

tiene sombra, / más allá del barranco en que no suena el eco / y pasando

la mar a que no se alcanza el corazón" son las maneras de llegar a la

substancia del amor bajo el límite de las palabras y, a la vez, significa que

su amor es una realidad que se encuentra más allá del mundo fenoménico.

Su amor es una cosa secreta que ocurre entre el poeta y nim, cuyo ente

nadie sabe incluso nim: "No se dan cuenta del ser de amor / siquiera los

ojos y el corazón de nim". Por consecuencia, el nim en la poesía de Yong-

Un Han no es omnipotente, diferente de Dios.
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El secreto del amor entre ellos no se puede entender en el nivel de la

conciencia. La "aguja" y el "árbol floral" implican las cosas en sí y el

"sueño" de nim no es de la esfera de la conciencia. Luego, la aparición de

la "imaginación de los poetas" causa confusión para los lectores. En vez

de los "poetas" que imaginan, la "imaginación" de los poetas subraya que

el poeta no es el sujeto en esa oración, sino la actividad de la imaginación

creativa que se realiza en su mente. Eso es parecido al pensamiento de

Paz: la imaginación inspirada del poeta no se sujeta al poeta mismo, sino

considera que pertenece a la otra orilla.

El significado de Silencio de nim está presente entre las cosas

seculares y el esfuerzo de escapar de esas cosas, es decir, en el conflicto

del mundo secular con el sagrado. Silencio de nim manifiesta la angustia

mental basada en la discordia entre la realidad llena de apegos y

sufrimientos y el estado ideal en que desaparecen todas las agonías.

"Aunque expresa sus sentimientos a través del amor secular, su poesía

mantiene la tensión artística sin caer a lo secular, dado que están latentes

la inclinación y la aspiración hacia lo sagrado. Los sentimientos seculares

ofrecen la intimidad y la sinceridad, y el atributo sagrado, la profundidad

metafísica, que se compiten y se armonizan. Así que los sentimientos y los

pensamientos constituyen los valores ¡guales en el arte".494

No dudes.

No dudes de mí, que estoy lejos de ti.

La duda no me importa,

sólo te dará más dolor.

494 Jae Hong Kim, op. city pp. 82-83.
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Cuando me abrazaste por primera vez,

me quité toda la ropa de la mentira

y puse mi cuerpo desnudo frente a ti

como cuando yo había nacido.

Hasta ahora, mantengo el mismo cuerpo

sólo frente a ti.

Si me encuentras algo impuro,

será sólo por mi deseo:

¿cómo te podré ofrecer un cuerpo puro

sin cambiar el primer corazón?

Si tú me ordenas,

me quitaré hasta la ropa de la vida.

Mi pecado, si es que lo tengo,

será sólo permitirme la tristeza

porque te extraño.

pues cometí una infracción contra tu ruego.

Cuando te fuiste, me besabas tanto

y me pediste que no me entristeciera por ti.

Pero, ¡me lo perdonas!

La tristeza por ti es mi vida.

<No dudes>

Cuando leemos el poema <No lo dudes>, la desconfianza entre los amados

separados se expone francamente. Los sentimientos seculares, instintivos

y sinceros se ven en el fondo del poema. El título del poema "No dudes" es

una expresión que podemos escuchar en la conversación de los amados

comunes. La descripción "Cuando me abrazabas por primera vez, me
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quité toda la ropa de la mentira y puse mi cuerpo desnudo frente a ti /

como cuando yo había nacido" muestra los elementos sensuales. Además

la declaración atrevida "Si tú me ordenas, me quitaré hasta la ropa de la

vida" sugiere un amor extremo en que uno puede sacrificar su vida si se lo

pide su pareja. Sin embargo, el verso "La tristeza por ti es mi vida" les

demanda a los lectores una nueva lectura del poema. El estado de que la

separación y la espera forman su vida, es diferente de la expresión "eres

mi vida" entre amados comunes. Mi tristeza procede de la distancia entre

tú y yo. Entonces, las palabras "La tristeza por ti es mi vida" significa que

añorante" forma el elemento principal de "mi" vida. Por lo que el amor por

nim está relacionado con "mi" vida. En el poema <Existencia del amor>,

"¿ser? Es ser" nos confirma que su amor está en el nivel de ser.

Al analizar el poema <AI tocar el arpa> adoptando las características

del acto sexual entre hombre y mujer, Dal-Ja Shin dice que el amor por

nim persigue el estado de iluminación más allá de la distinción de ser o

nada.495 Pienso que es una interpretación convincente, si bien no sabemos

la intención del autor. Ante el poema incluso cuando sigue viviendo el

poeta, la posibilidad de varias interpretaciones siempre está abierta:

AL TOCAR EL ARPA

Para olvidar la pena toco el arpa bajo la luna.

Antes de terminar el primer canto,

las lágrimas me cubren los ojos.

La noche es un mar y las cuerdas son arco iris.

Los sones alternan de bajo al alto, del alto al bajo,

495 Cf. Dal-Ja Shin, La femineidad en Soweol y Mcmhae, tesis doctoral, Seúl, Universidad
Sukmyeong, 1991, p. 100.
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y columpias sobre las cuerdas del arpa.

Cuando ei último sonido desaparece

siguiendo el viento hacia la sombra del árbol,

tú me miras sin ánimo y cierras los ojos.

Ah, siguiendo el sonido que desaparece,

cierras los ojos profundos.

El cuerpo del arpa simboliza la mujer y el arco, el hombre. Sus contactos y

sonidos sugieren el coito. "La noche es un mar y las cuerdas son arco iris"

nos ofrece la imagen del éxtasis sexual. Quiere decir: la acción de tocar el

arpa es una expresión del amor por nim, en ese momento, que se

representa más cerca del poeta. Eí verso "tú me miras sin ánimo y cierras

los ojos" nos hace pensar en un hombre relajado después de hacer el

amor. La música está formada de sonidos, pero sin silencio las notas

musicales no se pueden distinguir. Dicho de otro modo, el silencio es el

espacio de la música. Por eso, podemos decir que la música revela el

silencio. Desde el mismo punto de vista, Octavio Paz cantó en <Lectura de

John Cage>:

La música

inventa al silencio,

la arquitectura

inventa al espacio.496

<Lectura de John Cage>

Si los sonidos del arpa son ser, el silencio donde se desarrollan es nada o

vacuidad. Durante que "los sones alternan de bajo al alto, del alto al bajo",

496 Octavio Paz, Obra poética, p. 436.
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nim "columpia sobre las cuerdas del arpa" yendo y viniendo entre el ser y

nada o el mundo fenoménico y el de iluminación. A través de la música,

nim muestra su rostro un rato, pero no puede tocarlo. En cuanto termina la

música, él cierra los ojos profundos y entra en el mundo de silencio.

Entonces, ¿cuál será el significado del "falo" que desea encontrar el

poeta? En la filosofía hindú, hay un concepto típico que se llama atman, el

cual puede traducirse al español como "uno mismo" o "sí mismo" y

significa el "verdadero e inmortal sí mismo del ser humano" (en el

Occidente se designa como el alma). El atman, conciencia absoluta más

allá del cuerpo y de la mente, es idéntico al Brahmán. El Brahmán es un

estado de transcendencia pura, inaccesible al pensamiento y al lenguaje.

Es un ser absoluto. Mejor dicho, el atman es el atributo del Brahaman que

habita en el individuo. Pero este atman no es el nim de Manhae. La idea

del atman es del hinduismo y se vuelve la de anatman (sin sí mismo) en el

budismo. La doctrina del anatman es una de las tesis centrales del

budismo y afirma que en ningún ente o ser individual existe un sí mismo.

Es la negación del concepto de una substancia unitaria, independiente,

imperecedera y eterna. Esta ausencia de una naturaleza propia se designa

en el mahayana con el atributo de sunyata. El nim del poeta coreano es el

estado mental de este anatman.

Sin embargo, el anatman es diferente de la concepción de Dios

absoluto. El cristianismo es un modelo de las religiones absolutistas. Para

los cristianos, Dios es el Creador del mundo y el ser supremo y único. Por

esa razón, Dios se considera como un "otro" absoluto desde el punto de

vista de los humanos. Además, Dios existe desde antes de la creación del
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mundo y todas las cosas se engendran por él. Así que reina en todas las

criaturas. Bajo esta situación, en varias religiones principales, inclusive el

cristianismo, la actitud de los hombres es dependiente de Dios. En cambio,

el otro en Paz y en Manhae tiene características diferentes. Es muy

relativista; es decir, aparece relacionado conmigo. Un representante de las

religiones relativistas es el budismo. El buda no es el creador del mundo,

ni el ser supremo-único, ni el otro absoluto ante los hombres, sino el

hombre que se dio cuenta del secreto del ser. El budismo es una religión

sin Dios. Para los budistas, Dios es una ilusión artificial creada por los

hombres que buscan la resolución del problema del ser. Con frecuencia,

los hombres tienden a sujetarse a su invención. Los budistas quieren

liberarse de esa ilusión y contemplar la substancia del ser. Considerado el

rasgo del budismo que procede de la cuestión del ser que plantea Gotama

Sitarta, podemos entender poesía de Manhae como un canto para

describir al hombre que quiere encontrar a su verdadero ser. Según la

enseñanza de Sitarta, la iluminación, o ser buda, no es sino conocer a su

verdadero ser. En el ensayo, nos dice Manhae, el objetivo del budismo es

diferente del de otras religiones. Es muy personal y humano:

Aunque existen las palabras "paraíso", "infierno" e

"inmortalidad", su motivo es diferente de otras religiones.

Según el sutra, "El infierno y el paraíso se vuelven la Tierra

Pura" y "El corazón de la multitud es la Tierra Pura de

bodhisattva". Por ende, el paraíso budista no es lo que
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dicen que es generalmente, más bien es lo que se construye

en el corazón.497

Jung dice en El secreto de la flor de oro "Si yo acepto el hecho de que un

dios es absoluto y está por encima de toda experiencia humana, me deja

frío. Pero si yo sé, por otra parte, que Dios es una poderosa actividad en

mi alma, tengo que interesarme por él de inmediato".498 Así, para Jung y

Manhae, el objeto de análisis es el corazón y la mente del interior del ser

humano. En el siguiente párrafo, podemos encontrar algo tan parecido al

principio del budismo. Aquí, el yo significa la totalidad del hombre:

Así como el yo no cabe completamente en nuestra

experiencia consciente de tiempo (en nuestra dimensión del

espacio-tiempo), también es simultáneamente omnipresente.

Además frecuentemente aparece en una forma que sugiere

una omnipresencia especial; es decir, se manifiesta como un

ser humano gigantesco y simbólico que abraza y contiene el

cosmos entero. Cuando esta imagen se vuelve los sueños de

un individuo, nosotros podemos esperar una solución

creativa de su conflicto, porque ahora el centro psíquico vital

es activado (i.e., el ser entero está condensado en la unidad)

para superar la dificultad.499

Aunque Octavio Paz no era budista, sus pensamientos muestran relación

íntima con el budismo. Por ejemplo, escribió un poema <Prueba>, basado

497 Yong-Un Han, "De la revitalización del budismo coreano" en Artículos de Manhae Han
Yong-Un, Seúl, Jangseung, 2000, p. 19.
498 Citado por Christmas Humphreys, El zen visto por Occidente, Buenos Aires, Dédalo, 1976, p.
149.
499 Cari G. Jung, Man and his Symbols, Nueva York, Laurel, 1968, p. 211 .
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en el pensamiento de Dharmakirti, so° uno de los grandes comentaristas de

mahayana. Paz está de acuerdo con él sobre la idea de que este mundo

no está creado por un dios ciego, sino sólo existe en la red de relaciones

continuas:

- No es hechura de ciego este prodigio:

es mujer y es sinuosa enredadera.

La doctrina del Buda así se prueba:

nada en este universo fue creado.501

(Dharmakirti)

<Prueba>

Paz dice, en el artículo "El surrealismo", mencionando el libro Je sublime

de Benjamín Péret: "A más de dos mil años de distancia, la poesía

occidental descubre algo que constituye la enseñanza central del budismo:

el yo es una ilusión, una congregación de sensaciones, pensamientos y

deseos".502 El surrealismo, como el budismo, considera que el yo subjetivo

es una ilusión y una máscara que oculta el rostro verdadero de nuestro ser.

Por eso, los surrealistas intentaron negar al yo y adoptaron varias teorías y

técnicas. Pero su negación del yo no fue para negar al ser, sino la

realización del deseo hacia el ser. Para Octavio Paz que absorbió ios

nutritivos poéticos desde el surrealismo y el budismo, su Dios es el ser:

sacia al tiempo,

nupcias de la quietud y el movimiento,

canta la soledad en su corola,

pétalo de cristal es cada hora,

500 Véase la nota de Octavio Paz, Obra poética, p. 807.
5mIbid,p.675
502 Octavio Paz, Estrella de tres picos, p. 21.
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el mundo se despoja de sus máscaras

y en su centro, vibrante transparencia,

lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,

se contempla en la nada, el ser sin rostro

emerge de sí mismo, sol de los soles,

plenitud de presencias y de nombres;503

<Piedra de sol>

Antes de llegar a estos versos, el poeta elogió el amor que puede cambiar

el mundo y abrir la puerta del ser, luego enumerando los amores trágicos

no permitidos por las sociedades: el amor triste entre Abelardo y Eloísa, la

homosexualidad de Osear Wild, el incesto entre los hermanos, el adulterio.

Los describió como el amor que no teme la muerte. Aquí, ya en el amor

que ha sobrevivido por haber pagado con tantas vidas, "el mundo se

despoja de sus máscaras" y la transparencia del ser se revela. Las

"nupcias de la quietud y el movimiento" son una expresión que nos

recuerda <Bodas del cielo y el infierno de William Blake y sugieren llegar

al secreto del ser, el cual se pone sobre la nada que abraza vida y muerte

juntos. En ese momento, no hay nada que ver con Dios. Sólo queda el ser.

En el instante de la iluminación, Dios se humaniza y el hombre se diviniza.

Para Paz, el amor es regresar al interior de sí mismo, no al paraíso ni al

mundo de arquetipo de Platón. Es parecido a la idea del budismo.

El Buda, como precursor que se iluminó de los principios de la vida y

el mundo, es sólo un guía que enseña las maneras ejemplares a las

personas que quieren llegar a la otra orilla.504 Por eso, en el budismo, no

503 Octavio Paz , Obra poética, pp . 272.
504 Los humanos sufren la enfermedad, la pobreza, el odio, la avaricia, la vejez y el miedo de la
muerte sólo por haber nacido y vivir. Sin embargo, el Buda les enseña la manera en que pueden
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hay ningún ser absoluto del que se pueda depender, ningún Dios a que

rezar: "Eres tu propio maestro, eres tu propio refugio: así como se doma

un porto fino, domínate a ti mismo, buscador".505 Al fin, el camino de los

budistas es el de formación de sí mismo, y su objetivo es establecer al yo

bien refinado y lograr la libertad y la estabilidad verdadera. Yong-Un Han

lo repite en un artículo "El budismo que yo creo":

En el budismo, se cree en sí mismo. A diferencia de otras

religiones, su objeto de la creencia no es un Dios o el Cielo,

sino el verdadero yo. El Buda dijo que el corazón es buda y

el buda es corazón. Eso quiere decir que cada persona tiene

su corazón y el corazón puede cambiarla en buda. El

hombre puede llegar a ser buda sólo a través de su corazón.

Pero, el yo no puede existir separado de otros hombres o

cosas de su alrededor; el verdadero yo abraza a otros. Dicho

de otro modo, la inteligencia de cada individuo puede

identificar todas las cosas del universo consigo y, a sí mismo,

con ellas. Allí está la creencia budista. Así el budismo no

está sujeto a nada.506

transcender todos los dolores de la vida cuando hayan cambiado el corazón de que brotan los
sentimientos de las cosas fenoménicas. El Buda compara a la gente que sufre la vida con la que
pierde el camino correcto:

¡Qué larga es la noche del centinela!
¡Qué largo el camino del viajero cansado!
¡Qué larga la circulación de las vidas
para el necio que pierde este camino!

El camino de la verdad: las enseñanzas del Buda en el Dhammapada, trad. por Alberto Blanco,
México, Árbol, 1990, p. 39.
5O5lbid.,p. 126.
506 Yong-Un Han, "El budismo que yo creo" en Gaebyeok, núm. 45, 1 de marzo de 1924. Citado
por La poética deManhae, p. 61.
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El budismo, aparentemente, parece que está basado en el esplritualismo,

porque da énfasis en el corazón.507 No obstante, el corazón y la materia (o

cuerpo) no pueden existir independientes. La máxima budista "la vacuidad

es materia y la materia es vacuidad" confirma que el corazón es materia y

la materia es corazón. Ellos son inseparables, por lo tanto, el corazón en

el budismo incluye la materia. La razón de que el budismo da más énfasis

en el corazón, es que el corazón domina el cuerpo más que el cuerpo

domina el corazón.508 También hay otra máxima parecida: "todo se crea

por la función del corazón". Pero, eso no significa que el corazón exista

antes del todo. Si todo es ilusión, lo será el corazón también. Si el corazón

es substancia, lo será el todo también. El corazón y el todo, el yo y otros,

no son independientes, sino existen sólo relacionados recíprocamente. Sin

embargo, el conocimiento de que el yo y los otros son uno no puede ser la

eterna substancia intransmutable.509 El dharma (ley cósmica) queda más

allá de ese conocimiento.

Considerado el budismo como trabajo de indagar los principios

universales de la naturaleza y el mundo con la lógica metafísica, Manhae

lo compara con los pensamientos filosóficos de Occidente y Oriente. En

"De la revitalización del budismo coreano", él subraya que la doctrina

budista tiene dos caras: religión y filosofía. Francis Bacon pensaba que el

reconocimiento de los fenómenos exteriores con los órganos de sentido no

507 Somos lo que pensamos.
Todo lo que somos surge con nuestros pensamientos.
Con nuestros pensamientos construimos el mundo.
Habla o actúa con mente impura
y los problemas te seguirán
como sigue la carreta al buey ensimismado

El camino de la verdad: las enseñanzas del Buda en el Dhammapada, p. 21.
sos ££ Yong-Un Han, "El budismo que yo creo". Citado por La poética de Manhae, p. 62.
509 Cf. Dong-II Jo, op. dt, pp. 102 y 104.
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era más que los reflejos que aparecían en el espejo de corazón, lo cual

entiende Manhae como algo parecido a la enseñanza de Lankavatara-

sutra:5™ al mirar el cielo azul, los ojos sanos y puros lo pueden ver

claramente, pero los ojos cansados sólo ven las flores de ilusión. Por otro

lado, critica a Bacon porque no sabía que hasta nuestro cuerpo y sentidos

no eran substancias aparte de los reflejos de los objetos. Manhae no

confía en los cinco sentidos humanos. Los órganos físicos son incompletos.

Por ejemplo, nuestros ojos tienen un defecto fatal; no pueden ver a

nosotros mismos. Por lo tanto, los ojos sanos y puros mencionados en

Lankavatara-sutra no son del cuerpo. Los ojos del cuerpo sólo pueden

vernos reflejados en el espejo. Ni cuerpo, ni sentidos, ni reflejos son

nuestro aspecto verdadero. El poeta coreano apunta que lo tenemos que

buscar con los ojos del corazón. Él subraya la importancia del

espiritualismo, en el que sólo el corazón puede encontrar las substancias

de las cosas y al yo verdadero.511

Mientras tanto, comprende la concepción del verdadero yo de

Immanuel Kant como un ser espiritualista de libertad absoluta, que no

depende de ninguno y nadie puede impedir, al igual que la imagen del

hombre iluminado, buda:

Todos los actos realizados durante nuestra vida son los

resultados de la exteriorización del atributo moral. Por eso,

cuando quieren saber si mi personalidad coincide con la

libertad, tenemos que discutir con el atributo moral de la

naturaleza original, no con los fenómenos exteriores. El

510 Sutm del mahayctnana donde se destaca la doctrina de la iluminación interior, que transciende
toda dual idad y todas las diferencias.
511 Cf. Yong-Un Han , " D e la revitalización del budismo coreano", pp . 24-25.
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atributo moral disfruta de su libertad absoluta. El atributo

moral no nace ni muere. Tampoco se restringe por el

espacio o el tiempo. No tiene ni pasado ni futuro; siempre

está en presente. Los hombres mismos, dependiendo del

derecho de libertad (la naturaleza original) que transciende

el espacio y el tiempo, crean cada atributo moral. En

consecuencia, si consideramos el principio moral, lo

encontramos fuera de los fenómenos. Es claro que el

verdadero yo, libre y activo, no está atado a la ley de

causalidad, diferente del cuerpo.512

Aquí, interpreta el atributo moral como corazón. Así pues, el sí mismo de

Kant se encuentra en el corazón y su reconocimiento es igual que el del yo

verdadero budista. Yong-Un Han dice que la teoría "virtudes claras" de

Chu Hs¡ pasó por alto la libertad del sí mismo, mientras que el de Kant

tiene la libertad que nunca se puede impedir.513 El atributo moral también

se puede suponer gracias a la actividad libre del sí mismo. El filósofo

alemán dijo que quienquiera que tenga la voluntad de ser buena persona,

lo puede ser, y creía en la libertad de la substancia. El budismo tampoco

niega que cada hombre posee al yo verdadero libre. Si no lo reconoce, la

práctica virtuosa (o la cultivación mental) personal no tendrá ningún

sentido. Manhae avanza un paso más allá y menciona sobre el yo común

en todo el mundo. El entendimiento de que todo el mundo tiene la misma

substancia engendra el pensamiento sobre el universo orgánico y se

desarrolla como principio de la igualdad entre el yo y los otros. Aceptado el

monismo espiritualista del budismo, Manhae identifica su iluminación con

512/£/¿,pp. 17-20.
513 Cf. ibid,p. 24.
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ja salvación de tocias las criaturas (mejor dicho, el pueblo y la sociedad): el

corazón, el buda y el pueblo son tres, pero inseparables. Uno es todo, todo

es uno.514

En el caso de Kant, el yo verdadero no escapa del límite individual.

Piensa que los hombres reconocen las cosas con los sentidos y la razón, y

distingue los fenómenos físicos con el espíritu interior. Es decir, muestra la

actitud de reconocer relativa y selectivamente. Aunque Manhae entiende

que la filosofía ideal de Kant enfocada en la moralidad se parece a la

filosofía budista, no está de acuerdo con su dualismo: los ojos corporal y

los espirituales, el libre albedrío y la orden. A diferencia del dualismo de

Kant, en el budismo se cree que la naturaleza de todos los seres mantiene

la unidad universal. Los seres no son individuales, sino totales, no

relativos, sino unitarios, es decir, piensan que el universo es una

comunidad, en la que se han realizado la armonía y el equilibrio.515 El

monismo de Manhae está apoyado en los pensamientos de mahayana

budista en que el corazón, el buda y todas las criaturas son uno. Eso es la

idea relacionado con su participación social. De ahí, se ven lo común y la

diferencia entre Paz y Manhae. Si bien ambos poetas tratan el monismo,

la homogeneidad de Paz entre eí yo y la mujer queda en el nivel personal,

y le falta el nivel práctico para la masa, es decir, el nivel de mahayana.5'16

El poeta coreano, en el siguiente poema, muestra su monismo

espiritualista basado en su religión. El amor del poema es un poco

diferente del amor tradicional construido de la visión de yin y yang, porque

en la teoría de yin y yang, los dos elementos (chis) no se unifican en uno,

, p
515 Cf. Yeong-Ho Kim, op. cit, p. 98.
516 Lo vamos a tratar en el capítulo que viene.
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cuya forma ideal es la armonización, manteniendo la distancia entre los

dos. La última estrofa del poema «Aguántalo* sugiere el apogeo de amor.

En este estado se realiza la unión de tú y yo. La narradora está pidiendo

permiso para que su cuerpo desaparezca en el nim. Eso es la influencia

del monismo budista:

\NÍm\ si no puedes aguantar la despedida,

aguanta mi muerte.

\Niml si no puedes aguantar mi muerte,

no me ames,

y no me dejes amarte.

Voy a desaparecer de tus brazos

sin dejar ningún rastro de mi cuerpo.

Por favor, nim, aguanta que tú y yo

seamos uno en el amor.

Así, no me ames

ni me dejes resistir a amarte,

¡oh, niml

<Aguántalo>

Uno de los temas de Silencio de nim era "la distancia no interrumpe la

relación con nim, más bien aumenta la cantidad del amor".517 Entonces, la

unión y la distancia entre tú y yo se ven como una contradicción. Cuanto

más lejos es la distancia entre dos, tanto más se incrementa el deseo de la

unión. En cambio, después de lograr la unión, desaparece ese deseo. El

nivel de no-amor en este poema quiere decir el estado de no-distancia

entre nim y el poeta. En este momento, tú eres yo. Para que dure el amor

517 "Medida del amor" en Silencio de nim. Véase el apéndice.
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y el deseo, es indispensable la existencia del sujeto y el objeto. Sin

embargo, en el momento de completar el amor, se evaporan el sujeto que

aspira y el objeto del deseo. Naturalmente, ante la unión por amor, la

palabra "amor" pierde su sentido. Por lo tanto, el poeta dice "no me ames /

ni me dejes resistir a amarte".

3. 3. 2. Amor de mahayana

En el poema <Lectura de John Cage>, Paz dice "Nirvana es Samsara",

que es precisamente la idea fundamental del budismo. El budismo tiene el

objetivo de liberarse de la circulación en samsara y entrar en el mundo de

iluminación donde no hay más nacer y morir. Sin embargo, después de

haber iluminado, el Buda (Gotama Sitaría) elucidó el dharma para los

discípulos en vez de entrar en el nirvana. Eso fue una intención de

cambiar este mundo (samsara) en el mundo ideal (nirvana). Esa actitud

significa que la Tierra Pura donde viven los iluminados no se encuentra en

otro mundo, tenemos que llegar al estado mental en que sintamos este

mundo como Tierra Pura. El nirvana no indica el espacio físico ni otro nivel

del alma, sino la conversión del corazón y el pensamiento. A dependencia

del modo de pensar, el miedo a la muerte puede eliminarse y los actos

pueden cambiar el mundo en paraíso:
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El budismo es el tao (camino) de salir del mundo secular,

pero nacer en el mundo sagrado sin abandonar el mundo

secular...518

Para el verdadero maestro

no hay esta orilla ni la otra orilla.

No tiene rutinas y vive sin miedo.519

En el estado de iluminación, no se distinguen esta orilla y la otra. La

transcendencia budista no es escapar de la realidad, sino un proceso de

encontrarse a sí mismo. Por eso, el hombre iluminado regresa a la

realidad y la abraza. El estado de anhelar la iluminación, es decir, la

carencia humana es mental, no física. Octavio Paz también está de

acuerdo con Manhae. En el siguiente poema dice "la otra orilla está aquí":

¿Qué nos espera en la otra orilla?

Pasión es tránsito:

la otra orilla está aquí,

luz en el aire sin orillas,

prajnaparamita,

Nuestra Señora de la Otra Orilla,

tú misma,

la muchacha del centro,

dos en uno,

uno en todo,

todo en nada,

¡sunyata!520

518 Yong-Un Han, "El proyecto de reforma del budismo coreano" en Artículos de Manhae Han
Yong-Un, p . 156.
519 Él camino de la verdad: las enseñanzas del Buda en el Dhammapada, p . 129.
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<Cuento de dos jardines>

En el budismo, Sutra de loto y Avatamsaka-sutra tratan el existencialismo.

El primero afirma que cada ser cuenta con las condiciones de todos los

seres. La intuición del poeta que descubre el principio del universo hasta

en una flor corresponde a la visión del Sutra de loto. El segundo propone

que el aspecto del ser es el estado en que el dharma y la talidad se han

desarrollado en el mundo sin límite. Allí aparece una metáfora: ponen la

estatua de buda en el centro del cuarto y la cubren con diez espejos en

ocho direcciones y arriba-abajo, luego la iluminan. Entonces, los reflejos

de la imagen y la sombra del buda se extienden infinitamente. Así que el

dharma extendido en el universo nos recuerda la red de Indra.52* La

descripción sobre la experiencia de amor en Paz la adopta la idea budista,

uno es todo:

En la experiencia amorosa, nunca ves ni sientes al cuerpo del

otro, ni a tu propio cuerpo, como una totalidad, sino como una

dispersión... Al mismo tiempo, en cada fragmento (nariz, boca,

lengua, uñas, pechos, labios) encuentras la totalidad. El acto

erótico es una reaparición y una recomposición del cuerpo.522

Esa idea (una parte = todo) se refleja en su poética: la poesía no es el

conjunto de los poemas. Un poema revela la poesía

autosuficientemente.523 Lo mismo ocurre en una parte del poema. Una

520 Octavio Paz , Obra poética, pp . 477-478.
521 Véaseel capítulo 1. 3. Revelación poética.
522 Octavio Paz y Jul ián Ríos, Solo a dos voces, Barcelona, Lumen , 1973
523 " L a poesía no es la suma de todos los poemas. Por sí misma, cada creación poética es una
unidad autosuficiente. L a parte es el todo. Cada poema es único, irreductible e irrepetible. Y así,
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parte refleja ei poema entero. El pensamiento sobre el universo orgánico y

analógico afirma que los hombres no son simplemente la unión de la

materia y e! espíritu, sino nacieron de la armonía cósmica. Manhae lo

confirma en el artículo "Sobre las creencias":

Todas las criaturas en el universo están formadas por la

armonía. Por ejemplo, si suponemos que el cuerpo es un

mundo, conforme el cuerpo se desarrolla, el cabello, las

uñas y los dientes se desarrollan juntos. Entre ellos hay una

armonía recíproca y jamás se pelean ni se hacen daño. Si lo

consideramos más amplio, el desarrollo del cuerpo,

exteriormente se armoniza con eí universo e interiormente,

con la misma budeidad. Así que el cuerpo solo no puede ser

sí mismo, ni lo es el espíritu solo. Además, la unión del

cuerpo y el espíritu tampoco es sí mismo.524

El punto de vista de mirar el universo como una unidad se encuentra en el

budismo mahayana, en el cual se elimina la distinción entre tú y yo, se

ejerce el amor de ágape. El mahayana, cuyo lema es "si nos queda sólo

una persona que ha logrado la tranquilidad en su corazón, ninguno puede

llegar a la iluminación completa", floreció en el Lejano Oriente. Por esa

razón, el amor en la poesía de Manhae no es exclusivo. Eso explica que él

puso las relaciones de amistad en el nivel superior al amor de dos amados.

Él soñó el amor completo, en que no estuviera limitado en una persona

individual, sino se difundiera abiertamente en todo el mundo:

uno se siente inclinado a coincidir con Ortega y Gasset: nada autoriza a señalar con el mismo
nombre a objetos tan diversos como los sonetos de Quevedo, las fábulas de la Fontaine y el
Cántico espiritual". Octavio Paz. El arco y la lira, pp. 15-16.
524 Yong-Un Han, "Sobre la creencia". Citado por La poética de Manhae, pp. 72-73.
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Yo te amo y a tu felicidad.

Deseo que todo el mundo te ame y a tu felicidad.

Si todo el mundo te ama y me odia por amarte,

no habrá la mayor felicidad en el mundo.

Cuanto más profundo es el río del rencor contra mí

-tanto más alta- es la montaña de mi felicidad.

<Felicidad>

Si consideramos que la exclusividad, para Octavio Paz, es el elemento

más importante en el amor occidental, ahí se destaca la diferencia entre

los dos poetas. Esa diferencia procede de las visiones distintas sobre el

amor. Es común entender que la existencia del ser humano es el estado

de la carencia y el deseo de llenarla, es decir, la relación entre el yo y el

mundo muestra la estructura de amor. No obstante, el amor en Paz da

más importancia al de dos amados, que es el reflejo de la circunstancia

existencial erótica y una manera de llegar al estado absoluto; mientras que

Manhae, como lo hemos visto en el capítulo anterior, no menciona el

estado de iluminación a través de la relación erótica de hombre y mujer,

porque trata el amor metafísico basado en el mahayana.

Edward Conze, citando una parte de Abhidharmakosa, nos describe la

mentalidad del bodhisattva, ser ideal en mahayana:

Se debe reconocer que los Bodísatvas, confirmados en la

piedad, encuentran placer en hacer el bien a otros sin

ninguna preocupación egoísta... se debe admitir que los

Bodisatvas, por la fuerza de la costumbre, se despegan de

los Dharmas que constituyen su llamado "Se", ya no
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consideran esos Dharmas como "yo" o "mío2, aumentan su

solicitud compasiva por los demás, y están dispuestos a

sufrir mil penas por esa solicitud.525

En el siguiente párrafo, la comparación entre mahayana (gran vehículo) y

hirayana (pequeño vehículo) se ve más claramente:

¿Cómo se preparan las personas que pertenecen al Vehículo

de los Discípulos y de los Pratyekabudas? Piensan: "A un solo

ser domesticaremos, a un solo ser pacificaremos, a un solo ser

llevaremos al Nirvana". Luego emprenden ejercicios que traen

raíces saludables con el fin de domesticarse a sí mismos.

Ciertamente el Bodisatva no debe prepararse en esa forma.

Debería emprender ejercicios con la finalidad de traer raíces

saludables con la idea: "Mi ser colocaré en la Talidad*

(=Nirvana), y, por ayudar al mundo entero, también colocaré a

todos los seres en la Talidad; al inconmensurable mundo de

los seres llevaré al Nirvana"526

En la palabra bodhisattva: bodhi significa "iluminación" y sativa, "gente" o

"criaturas". Entonces, el bodhisattva es el "hombre iluminado" o el "hombre

que camina hacia la iluminación". En el budismo mahayana, los

bodhisattvas se distinguen en dos: el terrenal y el transcendental. Los

transcendentales han realizado paramita y alcanzado la budeidad, pero

por su voto de salvar a todo el mundo renuncian entrar en el completo

525 Citado por Edward Conze, El budismo: su esencia y su desarrollo, México, Fondo de Cultura
Económica, 1997, p.172.
* Talidad: Suchness en el original. Este término significaría literalmente "cualidad de ser tal"
(nota del traductor).
526 Edward Conze, op. cit, p. 173.
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nirvana, compadeciéndose de sus sufrimientos. Esa idea proviene de la

interpretación de la actitud del Buda antes de morir; es decir, el Buda,

después de haber logrado la iluminación, no mantenía una vía tranquila en

el mundo de nirvana. Durante largo tiempo, predicaba el dharma logrado

bajo el árbol de bodhi, porque quería que otros también llegaran a ser

buda. Por eso, los budistas veneran a los bodhisattvas transcendentales al

igual que al buda. Los bodhisattvas terrenales son los seres humanos que

ejercen la caridad de bodhisattva. Sólo se diferencian de los otros por su

esfuerzo hacia el estado de buda a través de su compasión y generosidad.

En cambio, el supremo objetivo del hinayana budismo es ser arhat. El

mahayana lo critica por su egoísmo de que el arhat piensa que ya ha

terminado su práctica virtuosa y está contento de no cometer ningún error.

Recomienda a los sacerdotes del hinayana que realizen el altruismo para

aliviarles a otros los dolores.527

Rene Girard analiza el sistema del deseo en su libro Mentira romántica

y verdad novelesca, mencionando el deseo de los protagonistas de las

novelas. Por ejemplo, el deseo de Don Quijote es el "deseo mediado". La

persona que desea algo quiere transcender al estado actual en que no

está contento. Para transcender se necesita adquirir el objeto que le

provoca el deseo. El objeto del deseo de Don Quijote es ser un caballero

ideal. En este momento, el protagonista de Cervantes imita al Amadis de

Gaula, quien funciona como mediador del deseo. Según Girard, cuando la

distancia es suficiente para que las dos esferas de posibilidades no entren

527 Pero, el hinayana era originalmente un término insultante, que usaban los mahayanas. Ya
desapareció mucho su connotación original, en la actualidad se puede emplear con fines
descriptivos. De todas maneras, a pesar de esa distinción, es seguro que el Buda dijo una
enseñanza sin dividirse en los dos. Por eso, la actitud de la persona iluminada a través del
hinayanha debe ser igual que la del bodhisattva.
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en contacto, habla la "mediación externa".528 Silencio de nim tiene la

misma estructura del deseo que El ingenioso hidalgo Don Quijote de la

Mancha. Ya que nim de Manhae significa el ser ideal del yo o el estado

ideal del ser que ha llegado a la totalidad, nim no es mediador sino el

estado ideal que el sujeto persigue. Cuando consideramos la forma de

amor adoptada por la poesía, nim es el objeto del sujeto. En cambio,

cuando entendemos el contenido de su poesía, nim es el objetivo del

deseo, o sea del amor. Por eso, el poeta no canta el proceso de la unión

entre dos. El encuentro mismo de dos es el éxtasis de amor. Si buscamos

el mediador del deseo en Silencio de nim, es Gotama Sitarta que llegó a

la iluminación.

En resumen, Manhae, a través de la actitud de bodhisattva, que

compadecía a los otros que estaban sufriendo una época históricamente

dolorosa, les ayudó y regaló la esperanza: de esta manera, quería ser

buda, estado supremo de iluminación. Gracias a la base del gran deseo

construido de la teoría budista, no se rindió y no traicionó al pueblo ante la

opresión sucesiva del imperialismo japonés. Y una cosa que no hay que

omitir es la creencia del pueblo en el advenimiento de los budas futuros

que han ejercicio su papel de último faro por más de mil años en cada

período de dificultades en Corea; el próximo buda se llamará Maitreya y

vendrá al mundo en el año 4457 de la era cristiana. Su nombre significa "el

compasivo", "el lleno de amor". Uno de los anhelos del mahayana es la

fraternidad de todos los hombres. Ese anhelo formó un símbolo Maitreya.

528 Cf. Rene Girard , Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985, pp. 9-
15.
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Pienso que la creencia de Manhae se relaciona con ese buda futuro,

Maitreya.

A! principio, Yong-Un Han, después del fracaso en la actitud de la

milicia, juzgó que era imposible realizar su ideal en la realidad y se

convirtió al budismo para cortar toda relación con la realidad. No obstante,

al estudiar los sutras budistas, llegó a tomar la posición de perseguir la

verdad dentro de la realidad terrenal. Así es que para él, el budismo no es

retirarse del mundo para ejercitar las virtudes. Su creencia radicaba

precisamente en la realidad donde vive el pueblo. Él daba las clases de

Vimalakirti-nirdesa-sutra ( í tJ^^) , como su pensamiento sobre la realidad.

El nombre del sutra refiere a su figura protagónica, Vimalakirti, un rico

seguidor del Buda sin ser monje, que emprendió la vía del bodhisattva.

Ese sutra tiene ia tendencia de afirmar la vida laica y critica la actitud

pasiva o la negativa sobre la realidad. En la obra, el Buda dice que este

mundo donde vive la gente es la Tierra Pura de salvación, y no puede

existir ningún país de budas excepto esta Tierra:

Cuando la gente quiere construir un edificio en un solar, lo

puede hacer. En cambio, si intenta construirlo en el vacío, no

lo cumplirá. Así el bodhisattva quiere realizar el país budista

por salvar al pueblo, no en el vacío.529

U-Chang Kim trata de analizar la participación social de Manhae utilizando

la visión trágica de Lucien Goldmann. El filósofo francés, en su libro Le

Dieu Caché (Dios oculto), nos propone un arquetipo del hombre que vive

529 Citado por Kim Heung-Gyu, op. cit., p. 83
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una época desfavorable, a través de las biografías y las obras de Pascal y

Racine. Las ha resumido el autor en la "visión trágica", la cual es una

actitud que puede elegir quien se angustia entre dos realidades

contradictorias: la verdad de sí mismo y la mentira del mundo. Cuando el

mundo es corrupto y mentiroso, los hombres pueden comportarse de tres

maneras, aparte de rendirse al mundo. Una es retirarse del mundo

mentiroso a la verdad transcendental más allá del mundo. La segunda es

tratar de cambiar la realidad en la verdadera viviendo en el mundo. Por la

última, cuando hay un abismo que no se puede atravesar entre la realidad

y la verdad, aparece la visión trágica. Si el hombre trágico mira el mundo

desde la posición de la verdad absoluta deseada por sí mismo, no puede

reconocer la veracidad del mundo. Pero, sabe que no hay dónde pisar

fuera del mundo. Luego, entiende que el camino de llegar a la verdad no

existe en otro lugar excepto en el mundo, de modo que el hombre trágico,

bajo esa contradicción, niega el mundo extremadamente desde el punto de

vista de la verdad, pero, a la vez, no puede más que aceptarlo desde el

punto de vista de la realidad. Al fin, se dedica a las cosas del mundo, sólo

para negarlo. Para él, la verdad se confirma sólo por su ausencia.530

Aunque la situación de la época en Han y su posición eran iguales que

las de Pascal, él no vivía como un "hombre trágico", sino defendía la visión

de la historia progresiva como lo escribe en "De la revitalización del

budismo coreano".531 Es la convicción de que la historia mundial avanza

hacia el ideal de los humanos, a través del entendimiento sobre la

situación mundial. Eso es un rasgo del budismo mahayana, en que se cree

530 Cf. U-Chang Kim, op. cit, pp. 47-48.
531 Cf. Yong-Un Han, "De la revitalización del budismo coreano", pp. 30-31.
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en la posibilidad de cambiar este mundo en la Tierra Pura y procura

lograrlo. Hay poca diferencia entre Manhae y el mahayana; si la

realización de la Tierra Pura es del nivel más macroscópico por tantos

miles de años, el poeta coreano cree firmemente que vamos a encontrar,

en unas décadas, el advenimiento del mundo que esperamos, en el que la

civilización humana respeta la libertad y la igualdad de cada persona

aunque no sea el mundo ideal. En "La razón de la independencia de

Corea" se ve el mismo pensamiento.532 Ahí podemos leer dos visiones.

Una es de la historia progresiva: la historia humana deja atrás la

ignorancia y las disputas, y avanza hacia la mejor civilización y la paz. La

otra es de la historia popular: después de la época dominada por unos

líderes, ahora estamos en la etapa de las masas populares que van a

hacer la historia del futuro. Él insiste que la teoría de la paz mundial

levantada por la ampliación del imperialismo y el militarismo es pura

mentira y una conspiración para justificar sus invasiones:

Los países llamados potentes, es decir, los invasores, si

tienen tantos buques de guerra y armas de fuego, no hacen

caso de la moral y están despreciando la justicia. Pero al

explicar su razón, siempre fingen ser los países angélicos

que defienden la justicia mundial diciendo que luchan por la

paz en alguna región o por la felicidad de los conquistados.

Por ejemplo, incorporado Corea a la fuerza, Japón trataba a

veinte millones de coreanos como esclavos, y públicamente

532 Cf. Yong-Un Han, "La razón de la independencia de Corea" en Artículos de Manhae Han
Yong-Un, pp. 283-284.
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declara que esa incorporación fue para la paz del Oriente y

la felicidad del pueblo coreano. Los débiles no eran débiles

desde el principio y los fuertes no pueden ser fuertes

siempre. Cuando cambia la situación de la fuerza, ocurre la

guerra de venganza. La invasión siempre trae guerras.

Entonces, ¿cómo podría existir la guerra por la paz?533

Además, Yong-Un Han piensa que la independencia de un país no

depende sólo de la fuerza de armas. A falta de armas, la voluntad de la

independencia puede ser un elemento importante para lograrla.534 Aquí,

también podemos encontrar su pensamiento espiritualista. Él analiza que

el resultado de la derrota de Alemania en la Segunda Guerra Mundial no

fue la de Keiser sino la del militarismo y no fue la victoria de los países

aliados sino la del pueblo alemán. Eso muestra su confianza en la fuerza

del pueblo. El entendimiento de la corriente de la historia mundial y la

confianza en el poder del pueblo le hicieron sentir la convicción de la

independencia de Corea.

La participación social de Han se desarrolla en varios aspectos.

Cuando el imperialismo japonés extendió su dominación en Corea hasta el

área de la religión y quería sujetar el budismo coreano al japonés, él se

opuso a ese intento y preparó la manifestación de los monjes budistas.

Constituyó el propio sistema independiente del budismo japonés y logró

frustrar el intento de Japón. En el año 1919, como uno de 33

representantes nacionales, participó en la manifestación nacional por la

533 Yong-Un Han, "La razón de la independencia de Corea", pp. 284-285.
534Ibid.,p. 288.
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independencia de Corea que se llama Samil Undong. En secreto apoyó a

la militares independentistas como presidente del partido Mandang.

Después de tres años de encarcelamiento por ser el líder de la

manifestación Samil Undong, ejerció las actividades de la reforma del

budismo: la abolición del templete de meditación, la construcción de los

templos en las ciudades en vez de en las montañas, la anulación del

celibato obligado de sacerdote, la democratización de elegir al jefe del

templo y la labor de los monjes.

Yong-Un Han reconoce que el yo no puede existir apartado del país o

la sociedad, e identifica al yo con ellos. Esa identificación está basada en

la fe de que "el mundo es la ampliación del yo." Dicho a la manera budista,

el yo es la reunión de los otros y los otros son la dispersión del yo. Para

Manhae, el proceso de reconocer el mundo es idéntico al de reconocerse

a sí mismo. Así pues, porque traicionar al mundo es traicionarse a sí

mismo, no podía ocurrir la traición del mundo en su vida.535

Cuando corta la mano derecha por la seguridad de la

izquierda, la izquierda es el yo, cuando sacrifica una parte

del cuerpo por la familia, lo es la familia y cuando sacrifica la

vida por la sociedad y el país, lo son ellos.536

En "Zen y yo", menciona la relatividad de sí mismo. Saca al yo que busca

desde lo ambiguo, abstracto y lo transforma en lo concreto. Dice que el yo

no está fijo y puede cambiarse dependiente de la situación. Dado que la

535 Cf. Gi -Ok Seong, "El sentido métrico de la poesía de Manhae" en Estudios sobre Han Yong-
Un, pp . 1-35.
536 Y o n g - U n Han, "Zen y yo" en Budismo, núm. 108, ju l io de 1933. Citado por Dong-Il Jo, " H a n
Y o n g - U n " en Han Yong-Un, p . 104.
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sociedad y el país son sí mismo, servir y sacrificar para ellos es

precisamente para la felicidad y la vida de sí mismo. Las actividades

sociales de Manhae apoyadas en estos pensamientos se parecen a las de

los surrealistas, quienes declararon que la libertad completa del individuo

era imposible sin liberación del pueblo y la sociedad bajo la ideología y el

sistema opresivo.

El poema <No te vayas> critica que nim se va por sólo un individuo, no

por otros o la sociedad:

¿Dónde está la doncella linda

que recoge la casta juventud bautizada por un

ángel sagrado,

y la ofrece con su propia vida en el altar de amor?

¿Dónde está la lira extraña

que regala el aroma dulce y claro

a una sola abeja nada más?

¿Dónde se puede encontrar la luciérnaga

que entierra su ser entero en la montaña verde de

muerte

y taja la noche en dos partes con su luz?

Ah, \nim\

¡Mi nim, que quieres morir por la pasión!

Vuelve los pies atrás.

No te vayas para allá.

Te lo prohibo.

Ah, \nim\

¡Mi nim, que llamas a la muerte la fragancia!

Vuelve los pies atrás.

No te vayas para allá.
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Te lo prohibo.

<No te vayas>

Uk Song interpreta este poema como la descripción del estado iluminado.

La frase "no te vayas", según él, como el uso de "no lo sé" en el poema del

mismo título, hay que entenderla al sentido contrario, es decir, "vete", y

este poema declara que los hombres tienen que avanzar hacia la

iluminación aunque se enfrenten con los obstáculos y la atracción del

diablo.537 Pero es difícil que aceptemos su interpretación. En este poema,

diferente de <No lo sé>, no hay ningún motivo convincente para adoptar la

expresión irónica. El verso seguido "Te lo prohibo" expresa la voluntad

fuerte de la narradora.

La repetición de "¿Dónde está... ?" subraya la intención de oponerse a

las actitudes de nim: "la doncella linda que ofrece la casta juventud con su

propia vida en el altar de amor", "la lira extraña que regala el aroma a una

sola abeja" y "la luciérnaga que entierra su ser entero en la montaña verde

de muerte". Esos son sacrificios de nim, pero el verso "¡Mi nim, que

quieres morir por la pasión!" dice que las actitudes de nim son indiscretas

por la pasión. Parece que aparentemente nim desea la muerte y la

narradora le recomienda la vida. Pero, en verdad, el verdadero contenido

del poema es que esas muertes no valen la pena. Los actos de la doncella,

la lira y la luciérnaga son los sacrificios personales. Lo que le recomienda

a nim no es eludir la muerte, sino sacrificarse por el bien de todos.538

537 Cf. Uk Song, op. dt, p. 41-42.
538 Cf. In-Hwan Kim, "La literatura y el pensamiento budista en Han Yong-Un" en Estudios
sobre Han Yong-Un, pp. IV-30-31.
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En este poema, nim está descrito como una mujer pura y hermosa.

Pero es diferente del Gran Padre en <Tu corazón> que incluye el atributo

femenino. Hay que acordarse de que las características de sacrificio,

abnegación y consagración se han otorgado a la narradora. Entonces, el

oyente no está limitado en el nim. El poeta está hablando a todos los que

buscan a nim, inclusive a sí mismo. A la vez, llamar a los oyentes con el

nombre nim sugiere que ellos mismos son su nim que quieren encontrar.

HIMNO

Nim, eres oro fraguado cien veces.

Deseo que recibas el amor celestial

hasta que el árbol se convierta en coral.

\Nim, amor, primer paso en el sol de la mañana!

Nim, sabes bien que la justicia es pesada y el oro es

ligero.

Deseo que siembres las semillas de la fortuna

en el campo estéril del mendigo.

\Nim, amor, sonido escondido en la vieja paulonia!539

Nim, quieres la primavera, el resplandor y la paz.

Deseo que seas bodhisattva de caridad,

que derrames lágrimas por los débiles.

\Nim, amor, brisa primaveral sobre el mar glacial!

Aparecen concretamente las palabras "bodhisattva de caridad" en <Himno>.

La palabra en castellano "caridad" es la traducción del término budista

maitri-karuna. Maitri es una de las virtudes principales del budismo, que

539 Árbol cuya madera se usa para fabricar instrumentos musicales.
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designa la benevolencia hacia todas las criaturas, karuna es compasión (o

empatia) en que ayudan a aliviar los sufrimientos de otros. La primera

estrofa comienza con el elogio del carácter alto y permanente de nim. Se

usan los materiales "el oro" o "el diamante" para indicar el cuerpo del buda.

El oro es brillante, precioso y bien conocido por su valor. Por eso, es

elegido como un símbolo del buda. Pese a sus méritos, le falta el grado de

temple comparado con el diamante. Así que el "oro fraguado cien veces"

es una descripción que le da al oro el carácter de solidez o firmeza. Y el

verbo "fraguar" sugiere que el "oro", símbolo del buda, no es el mineral

natural, sino el forjado por los dolores: el martillo y el fuego. La expresión

"hasta que el árbol se convierta en coral" significa un largo tiempo

suficiente para que la tierra se transforme en el mar: quiere decir que el

estado de iluminación es el perpetuo objeto de amor. Y los versos "Deseo

que siembres las semillas de la fortuna / en el campo estéril de los

mendigos" son una plegaria para el mundo donde los pobres puedan vivir

felices. La madera del árbol paulonia se usa para los instrumentos

tradicionales. Así es que la relación de la paulina y el sonido es apropiada

y la frase el "sonido escondido en la vieja paulonia" es la metáfora de la

budeidad latente en todos los humanos.540 En la tercera estrofa, el poeta

espera que nim agregue la caridad al carácter (vitalidad, resplandor, paz).

En el caso de Octavio Paz, también muestra su conocimiento de la

circunstancia mundial y su opinión de las ideologías políticas en varios

ensayos. Pero parece que no logró el éxito en unirlo de manera adecuada

con la poesía. En su itinerario poético, después de participar en la

Conferencia Internacional de los intelectuales el 1937, volvió el rostro

540 Cf. Gye-Jeon Han (ed. y comentario), Silencio de nim, Seúl, Universidad de Seúl, 1996, p. 67.
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desde la realidad del pueblo. Eso se destaca como una diferencia entre

Paz y Manhae; éste identificó el movimiento de la independencia con la

actividad poética. No digo que Paz no haya mencionado los problemas

sociales,541 lo que quiero decir es que sus poemas están enfocados a los

temas universales: la vida, la muerte, el amor, las palabras y el tiempo. En

Silencio de nim, los sentimientos del amor secular, la religiosidad

metafísica y el ideal de la realidad social se combinan juntos, mientras que

Octavio Paz no intenta integrar lo religioso y lo político en la poesía, sino

substituirlos con ésta y crear el mundo poético. Su propia revolución parte

desde la poesía. Es un poco difícil decir que él ha reunido la religión, la

sociedad y la política en la poesía, porque ésta trata los hechos antes de

ellas. Aquí se encuentra la diferencia con Manhae. En los poemas del

coreano, no se trata la exaltación de la poesía misma. Para él, ésta y su

imaginación son sólo los pasos para encontrar a nim.

Con mucha frecuencia, Manhae es comparado con Ravindranath

Tagore. Mientras que el poeta hindú se considera a sí mismo como un

atman y expresa su profunda reverencia hacia Brahmán, el poeta coreano,

no quedándose en el nivel ideal, trata de entrar en la realidad y abraza al

pueblo con la idea del bodhisattva del budismo mahayana. Como

sacerdote que busca el camino de verdad, para Manhae, Tagore es el

objeto de respeto y de crítica a la vez por su tendencia poética alejada de

la realidad del pueblo. El siguiente poema es uno de tres que no tiene a

nim o al tú como objeto poético en Silencio de nim:

541 Cuando era joven, mostró su interés en el pueblo y la sociedad, como el caso de Manhae. En
la época del gobierno del presidente Lázaro Cárdenas, el joven Octavio Paz fue a Yucatán y
enseñó a los campesinos mayas dedicados al cultivo del henequén. El poema <Entre la piedra y
la flor> escrito en ese período trata el contraste entre la vida simple de los campesinos y el
enorme sistema del capitalismo. Cf. Alberto Ruy Sánchez, op. cit., p. 31.
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DESPUÉS DE LEER "EL JARDINERO" DE TAGORE

Amigo, mi amigo, como una flor sobre la tumba del amante

me haces llorar.

Como nim encontrado en la noche del desierto

donde no queda ningún rastro del pajarito

me haces alegre.

Eres el aroma de esqueleto que rompe la vieja tumba

y alcanza hasta el cielo.

Eres una canción de esperanza, desesperación

que se canta entre las flores recogidas

cuando te caes por otras ramas

recorriendo las flores caídas para hacer un ramillete.

Amigo, que lloras por desamor.

Las lágrimas no pueden devolver las flores caídas

en viejas ramas.

No derrames lágrimas en las flores caídas

sino en las pajas bajo el árbol.

Amigo, mi amigo.

Por más aromática que sea la muerte,

no puedes besar los labios del esqueleto.

No cubras su tumba con la canción de oro.

Ahí levanta el asta ungida de sangre.

La brisa primaveral dice que la tierra muerta se mueve

a través de la canción del poeta.

Amigo, estoy avergonzado.

Cuando escucho tu canción, me siento tan avergonzado

y me estremezco.
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Porque la escucho sola, separada de mi nim.

Los tres poemas muestran los concretos nombres de los objetos poéticos

y los temas directos, a diferencia de otros escritos con contenido simbólico.

Por ejemplo, en <Después de leer "El jardinero" de Tagore> describe la

conmoción de la poesía de Tagore, luego lo crítica y elogia.

En El jardinero aparecen la reina y el sirviente. Su primer capítulo está

lleno de la conversación entre los dos como si fuera una escena de teatro:

SIRVIENTE: Reina mía, ten piedad de tu sirviente.

REINA: La asamblea ha terminado y todos mis servidores

se han ido. ¿Por qué llegas tan tarde?

SIRVIENTE: Mi hora llega cuando has terminado con los otros.

Vengo a preguntarte qué queda por hacer para ei

último de tus servidores.

REINA: ¿Qué puedes esperar cuando es demasiado tarde?

SIRVIENTE: Hazme el jardinero de tu jardín de flores.

REINA: ¿Qué locura es ésa?

SIRVIENTE: Renunciaré a mis demás trabajos. Arrojaré mis

espadas, mis lanzas. No me envíes a lejanas

cortes; no me encargues que emprenda nuevas

conquistas. Hazme el jardinero de tu jardín de

flores.542

El sirviente le dice a la reina su plegaria: "Hazme el jardinero de tu jardín

de flores". Y la reina pregunta "¿Cuáles serán tus deberes?". Él contesta:

"Mantendré fresca la hierba del sendero por el que caminas por la mañana,

542 Rabindranaz Tagore, El jardinero, prólogo y trad. por Mauro Armiño, Madrid, EDAF, 1998,
p.51.
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y donde las flores, ansiosas de morir a cada paso tuyo, saludarán tus pies

con bendiciones". Tagore, se llamó a sí mismo jardinero que cuida el jardín

de flores de Dios, amo del país de eternidad y se dedicó a cantar la gloria

y la belleza de ese país. Así que sus poemas conmueven a Manhae con la

reverencia religiosa y la belleza solemne. Sin embargo, Manhae piensa

que su poesía canta el mundo más allá de éste donde se realiza la vida

humana. Por esa razón, aunque respeta a Tagore, no está de acuerdo con

los contenidos de su poesía.

A raíz de no poder imaginar la iluminación o el nirvana fuera de este

mundo, Manhae jamás divide la realidad y el país eterno de Dios.

Entonces, le pide a Tagore "No derrames lágrimas en las flores caídas /

sino en las pajas bajo el árbol". "Las flores caídas" significan la cosa sin

valor separada de este mundo. Para Manhae, los poemas dedicados al

país eterno son como las lágrimas por las flores caídas sin vida. El valor

precioso, dice él, no se encuentra en la tristeza por las muertes o en la

añoranza por el mundo no existente, sino en derramar incluso una gota de

lágrima en las pajas bajo el árbol para que florezca de nuevo. Cantar el

mundo eterno en vez de la vida es la misma cosa que "besar los labios del

esqueleto" o "cubrir la tumba con la canción de oro". Ahora reclama: "Ahí

levanta el asta ungida de sangre", que quiere decir que podemos

encontrar al nim verdadero en el presente, no en la eternidad abstracta, y

en la historia de lucha, no en el lugar transcendental fuera del mundo. En

la época cuando vivían ambos poetas, Corea estaba ocupado por Japón y

la India, por Inglaterra. Bajo el imperialismo, Manhae sintió la obligación

de fortificar la voluntad de lucha para superar las dificultades, y en este

sentido no podía aceptar la poesía de Tagore, porque él cantaba sólo el
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elogio del supremo ser transecendental, al pie de la letra. Sin embargo,

ellos estaban sufriendo el mismo destino; se despidieron de su nim. Sólo

hay una diferencia en la manera de su búsqueda.

A través de su propia interpretación del budismo y su entendimiento

de la corriente de la historia mundial, Yong-Un Han se volvió progresista y

tomó el espíritu de bodhisattva por el pensamiento básico de la revolución

social, rechazando el individualismo egoísta que aparece frecuentemente

en el liberalismo. En el período de transición algunos intelectuales

coreanos conservaron los pensamientos tradicionales y otros adoptaron

las tendencias extranjeras sin crítica, Manhae trató de armonizar los

elementos progresivos de los pensamientos modernos y el altruismo del

budismo mahayana.

3. 3. 3. Nim en devenir

Silencio de nim empieza con la despedida de nim y termina con la

pronosticación del encuentro de nim. De ahí el nim funciona como un

material importante en la imaginación poética. Por eso, la mayoría de los

estudios hasta ahora se ha dedicado a aclarar la identidad del nim.543 Las

identidades del nim discutidas, podemos clasificarlas en cuatro columnas:

la primera es que lo consideran la patria o el pueblo. Piensan que su

reconocimiento negativo de la situación de la realidad sin soberanía

543 Aquí me referiré al resumen de Jae-Hong Kim con respecto a los estudios de la identidad del
nim. Cf. Jae-Hong Kim, op. cit, pp. 85-87.
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requiere el país liberado, entonces la forma de amor entre los amados

ofrece un instrumento adecuado ai poeta que quiere expresar la esperanza

de la liberación del país y, al mismo tiempo, es una disfraz para evitar la

censura japonesa. La segunda es que lo tratan como buda, porque el

poeta escribió Silencio de nim como monje budista y en su poesía

aparecen los contenidos budistas. La tercera es que opinan que todo lo

que añoramos es nim. Ese nim incluye no sólo sus dos clases: de patria

liberada y del buda, sino también el nim entre hombre y mujer, y el de la

naturaleza. La cuarta es la opinión transformada de la tercera: suponen

que nim no es la substancia fija, sino la ía/Zc/ad544 que se encuentra en el

movimiento dialéctico entre el yo y el otro, el yo y el ser, basado en la

actividad del bodhisattva y el lema "todo es uno" del budismo mahayana.

Lo que llama la atención es la cuarta, relacionada con el capítulo anterior

sobre el pensamiento del mahayana en la poesía de Manhae.

Aunque <Palabras superfluas> corresponde al prólogo del libro,

contiene aspectos importantes como la definición del nim, objeto de la

narradora. La primera frase del prólogo comienza con "No sólo el amado

es nim sino todos los objetos añorados son nims". Aquí el verbo "añorar"

en las palabras "los objetos añorados" es la traducción del verbo coreano

geuiruda ^ ^ 4 , forma arcaica, que tiene, aparte de la traducción, otro

sentido: "respetar", "admirar" o "venerar". Así es que el libro incluye el

sentido dedicatorio para nim.545 Por otra parte, en <No lo dudes> y <EI

Festival de la Vega> se usa otro verbo geurida -L^ty, que significa

544 Cf. E l capítulo I. 3. Revelación poética.
545 Cf. Yong-J ik Kim, " L a influencia de R. Tagore en la poesía H a n Yong-Un" en Estudios
sobre Han Yong-Un, p. IV-8.
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"añorar" precisamente. Por lo tanto, su nim es el objeto de añoranza y el

de respeto. La palabra "respetar" o "venerar" nos da el sentimiento de la

distancia entre el sujeto y el objeto. Por esa razón, parece que el nim de

Manhae se relaciona con "lo sagrado" en Otto, del cual sentimos la

atracción y el horror a la vez. Y la palabra nim es el pronombre poético

que se ha adoptado por los poetas. En el lenguaje común sólo se usa

como un sufijo pegado detrás del nombre personal para darle el sentido de

respeto. No lo usan como nombre independiente. Por eso, cuando lo

adoptan en la poesía, le queda este último sentido.

PALABRAS SUPERFLUAS (Prólogo)

No sólo el amado es nim sino todos los objetos añorados

son nims. Si los seres humanos son nims del Buda, la filosofía

es nim de Kant. Si nim de la rosa es la lluvia de la primavera,

nim de Mazzini es Italia. Nim me ama tanto como lo amo.

Si el amor es libre, nim también será libre. Pero, la mera

libertad te impone restringirte. ¿Tú también tienes nim? Si

crees que lo tienes, no es tu nim sino tu sombra.

Escribo estos poemas por una oveja que se perdió en el

camino de regreso en el campo del crepúsculo.

Eo-Ryeong Lee dice que el prólogo de Silencio de nim propone seis

niveles de nim; aparecen directamente cuatro niveles e indirectamente dos

niveles.546 Si la relación entre los seres humanos y el Buda es del nivel

religioso, la de la filosofía y Kant, del filosófico. La de la lluvia de la

primavera y la rosa pertenece al nivel de la naturaleza, y la de Mazzini y la

546 Cf. Eo-Ryeong Lee, op. cit, pp. 123-132.
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Italia, al político. Los dos niveles indirectos son: el primero es del amor

común porque los poemas tienen la forma de amor entre los amados y no

excluyen tajantemente los amores sexuales, y el segundo, de la poesía en

la relación entre lector y poeta porque podemos decir que escribió para los

lectores, como lo dice en la última parte del prólogo: "Escribo estos

poemas por una oveja que se perdió en el camino de regreso en el campo

del crepúsculo"; si consideramos "una oveja" como el pueblo coreano que

perdió al país donde vivir o como lectores que leen en una situación difícil,

podemos decir que el poeta compuso los poemas para esos lectores.

Sin embargo, nim en la poesía de Manhae no puede encajar en ningún

nivel particular, por su polisemia mezclada en los seis niveles. Pero esa

polisemia es diferente de la ambigüedad del New Criticism, provocada de

la peculiaridad de la lengua. Si la ambigüedad poética es la polisemia

procedida de la ambigüedad semántica de palabras cuando ellas indican

objetos, la polisemia de nim en Manhae nace en el proceso de la

ampliación del sí mismo, actitud de reconocer el mundo. Esa no está

relacionada con la característica de la lengua, sino con el pensamiento

existencial.547

<Palabras superfluas> empieza con "No sólo el amado es nim sino

todos los objetos añorados son n/'ms", en que aparece nim dos veces. Es

decir, los dos nims tienen el mismo significante. Aquí se define su

significado nuevamente. Así el significado general del significante nim es

"el amado" y ahora el poeta lo cambia en "todos los objetos añorados". Lo

que el poeta quiere definir nuevamente es el significado de la palabra nim.

547 Cf. Gi-Ok Seong, op. cit, pp. 1-36.
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Manhae abraza los nims aparecidos en la tradición de la poesía coreana y

los desarma para recrear el sentido de la palabra nim.

En ia poesía tradicional, la mayoría de los nims eran el hombre quien

dejó a su mujer y se fue; la mujer esperaba el amor de nim o su regreso

aguantando las dificultades. En cambio, la mujer y su nim en Manhae se

dependen recíprocamente: "Nim me ama tanto como lo amo". Sólo que no

está cumplido el amor por cierto obstáculo. Su nim no existe solo, sino en

la relación dependiente de ambos.

El intento de definir el nuevo sentido de nim es subjetivo. Así que el

nim en Manhae no es la substancia objetiva y se define relativamente por

la subjetividad. Su nim puede crearse por la necesidad del yo y no está fijo.

Dicho de otro modo, el sentido de nim no está petrificado, sino abierto. La

definición de la palabra nim pertenece a la libertad personal como lo que

dice "Si el amor es libre, nim también será libre". Pero, si reconoce mal al

nim por el abuso de la libertad, se va a caer en el estado poseído a la

sombra de sí mismo: "pensarás que tienes a tu nim, pero será tan sólo tu

sombra". Eso es para advertirnos que es difícil llegar a la substancia si nos

adherimos al fenómeno o a la conciencia. Cuando uno piensa que ha

encontrado a su nim, no será el verdadero, para llegar a la iluminación

tiene que deshacerse de todo incluso del pensamiento "haber llegado".

"Una oveja que se perdió en el camino de regreso en el campo del

crepúsculo" simboliza la gente que vive la época de sufrimiento y ha

perdido la esperanza. La canción por nim se necesita precisamente para

ella. La canción del poeta le da la esperanza y le propone la manera de su

cumplimiento. El poeta que ha descubierto a nim que está callado, no

puede guardar silencio. Tiene la responsabilidad de romper el silencio de
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nim: para los hombres que han perdido la dirección de la vida, debe cantar

que la ausencia de nim es la prueba de su existencia y la desesperación

se vuelve esperanza.548

El poema <Si no fuera por ti> sugiere el sentido de nim para el yo. El tú

es la causa de la vejez del yo. La vejez es un fenómeno natural. La

expresión "Si no me hicieras falta, no iría a hacerme vieja" sugiere que

vivir amando"te" es "mi" vida, cuando desaparezca ese amor, "mi" vida no

tendrá ningún sentido. Los versos "podría mantenerme como antes; / el

momento en que me abrazabas" lo confirman:

Si NO FUERA POR TI

Si no fuera por ti,

en mis mejillas mofletudas

no habría arrugas.

Si no me hicieras falta,

no iría a hacerme vieja,

podría mantenerme como antes;

el momento en que me abrazabas.

Pero, puedo aceptar el envejecimiento,

las enfermedades e incluso la muerte

sólo por ti.

Si tú quieres darme la vida, dámela.

Si tú quieres darme la muerte, dámela.

Yo soy tú.

Al principio, el rostro del yo mantenía la juventud y la belleza, pero

envejeció por el amor, lo cual significa que "mi" vida empezó con el amor

548 Cf. JoDong-Il, op. cit, p. 109.
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por "ti". El rostro del presente cuando está esperándole" es diferente del

aspecto del momento cuando "te" encontró antes. La unión del futuro entre

el yo y el tú es diferente de la anterior, ya que el yo ha vivido la despedida

de nim, mejor dicho, hay la experiencia de la despedida entre las dos

uniones. El tú es "mi" objetivo de existencia. Por esa razón, el poeta canta

"puedo aceptar el envejecimiento, / enfermedad y muerte sólo por ti".

Él último verso "Yo soy tú" sugiere que "mi" espera se originó del

deseo de identificarse "contigo" y se realiza el encuentro por extender a sí

mismo y por llegar a esa identificación. En la poesía de Han, el tú puede

ser el complementario que puede llenar la carencia del yo o la perfección

misma del yo. De hecho, es tan difícil clasificarlo en los dos, porque

frecuentemente el segundo incluye al primero. La despedida de nim en

Silencio de nim es muy parecida a la separación del yo con otro en

Octavio Paz. El poeta mexicano confiesa que el sentimiento de esa

separación proviene de la carencia interior. Por consiguiente, la manera de

superar la separación está en el interior, no en el exterior:

Me sentía separado, lejos-no de los otros y de las cosas,

sino de mí mismo. Cuando me buscaba por dentro, no me

encontraba; salía y tampoco afuera me reconocía. Adentro y

afuera encontraba siempre a otro. Al mismo siempre otro. Mi

cuerpo y yo, mi sombra y yo, su sombra. Mis sombras: mis

cuerpos: otros otros... siempre había otro. Siempre era otro.

¿Suprimirlo, exorcizarlo, matarlo? Apenas lo veía,

desaparecía... No estaba donde yo estaba; siempre allá:

acá; siempre acá: allá... Está aquí. ¿Quién? Yo mismo: el

mismo. ¿Dónde? En mí: desde el principio. Yo siempre voy

adonde estoy, yo nunca llego adonde soy. Siempre yo
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siempre en otra parte: el mismo sitio, el otro yo... aquí

siempre es allá, el otro siempre en otra parte. Allá está

siempre el mismo: él mismo: yo mismo: el otro. Ése soy yo:

eso.549

El poeta encuentra a otro en su interior. Siempre aparece y desaparece.

Jamás puede suprimirlo. Si lo busca aquí y aparece allá. No tiene cuerpo

ni ocupa el espacio. Por eso, otro queda siempre lejos de él y no se va de

él. La expresión "Ése soy yo" en la frase "Allá está siempre el mismo: él

mismo: yo mismo: el otro. Ése soy yo: eso" es igual que el último verso de

<Si no fuera por ti> "Yo soy tu espejo". Entonces, del mismo modo en la

poesía de Paz, el proceso de reconocer a sí mismo es el contenido del

libro Silencio de nim.

El budismo divide el proceso del conocimiento en ocho etapas. Entre

ellas, el de ojos, el de oído, el de olor, el de sabor, el de cuerpo y el de

conciencia se llaman "seis conocimientos". Cuando se concentran en el

objeto y llegan al estado en que el corazón y el objeto se vuelven uno, los

seis conocimientos desaparecen. No obstante, el corazón no desaparece

completamente aunque se han eliminado los conocimientos ordinarios que

sienten y piensan. Dicen que hay un conocimiento principal que piensa y

mantiene el recuerdo anterior incluso en el estado de iluminación. Los

primeros yogacaras sintieron la existencia de ese conocimiento principal y

lo llamaron el octavo conocimiento, alaya-vijñana. Entre la conciencia y

aiaya-vijñana se encuentra el séptimo conocimiento que se llama manas.

La palabra man en sánscrito significa "pensar". A manas le queda todavía

la conciencia de que el yo reconocido por alaya-vijñana es verdadero.

549 Octavio Paz, El mono gramático, pp. 85-86.
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Afaya-vijñana corre sin tregua como el agua del río. Manas se apega a un

instante de la corriente de alaya-vijñana:

SECRETO

¿Secreto? ¿dijiste "secreto"?

¡Cómo podría existir un secreto en mí!

Yo quería guardar el tuyo, pero

desafortunadamente no fue así.

Mi secreto pasando lágrimas entró en tus ojos.

Mi secreto pasando suspiros entró en tu oído.

Mi secreto pasando el corazón palpitante entró en tu tacto.

Los demás secretos se hicieron pedazos rojos del corazón

y entraron en tu sueño.

Ahora bien, me queda el último secreto,

que no se puede describir

como una música callada.

Alaya-vijñana es el conocimiento del estado supremo al cual pueden llegar

manteniendo la identidad, antes de entrar en el nirvana completamente. Es

decir, es el conocimiento del estado de iluminación, que el hombre vivo

puede lograr. En el poema de arriba, los ojos, el oído, el tacto, el corazón

y el sueño son las palabras adoptadas para describir los seis

conocimientos y manas. Excepto del secreto entre tú y yo, los otros ya se

han descubierto por esos seis. El último secreto puede revelarse sólo por

alaya-vijñana: "me queda el último secreto, / que no se puede describir /

como una música callada". Afaya-vijñana es el origen de los otros

conocimientos y está radicado en nuestro corazón profundo. Se puede
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comparar con una semilla de todos los sentidos, la conciencia y las

actitudes. El presente yo es sólo un fenómeno que ocurre en el estrato

superficial; más abajo, en el substrato profundo, habita alaya-vijñana. Por

lo tanto, el yo no es la substancia fija y cambia continuamente mientras se

mantiene el conocimiento principal, alaya-vijñana. Es decir, el yo crea a sí

mismo a través de la conversación con alaya-vijñana y el nuevo yo, a su

vez, rehace a sí mismo por la relación con su substrato profundo. Así la

circulación de crear a sí mismo acumulando experiencias, apoyado en sí

mismo, es la situación real del yo.

El aspecto de hacer a sí mismo dependiendo de sí mismo también se

ve en el poema de Octavio Paz, <Mutra>:

Dentro de mí me apiño, en mí mismo me hacino y al apiñarme

me derramo,

soy lo extendido dilatándose, lo repleto vertiéndose y

llenándose,

no hay vértigo ni espejo ni náusea ante el espejo, no hay caída,

sólo un estar, un derramado estar, llenos hasta los bordes,

todos a la deriva550

<Mutra>

La repetición de hacinarme y derramarme, apiñarme y vaciarme es igual

que el proceso del yo superficial que trata de darse cuenta de alaya-

vijñana. Es una dialéctica en que la antítesis aparece sobre la tesis y

forma la síntesis, luego aparece otra antítesis... A pesar de haber

perseguido a la vedad del ser, en este poema Paz menciona

550 Octavio Paz, Obra poética, pp. 245-246.
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intencionalmente "sólo un estar", pues, para el hombre como criatura viva,

el encuentro del ser es una presencia instantánea y el aspecto ele sí

mismo que aparece y desaparece en el proceso dialéctico de perseguir a

sí mismo. Pese a todos los obstáculos, los hombres tenemos el destino de

perseguirlo constantemente.

El poema <Silencio de nirm muestra el principio de la dialéctica en que

se realiza el encuentro a través de la despedida. Por eso, el poema se

ubica dentro del movimiento constante de la ausencia y la negación o de la

dialéctica de ser y nada. "Aunque no se sabe cómo se puede identificar la

función negativa de la conciencia con la gran presencia del ser, lo que

sabemos es que, en el momento de parar el movimiento de la negación, la

presencia establecida se va caer a la mentira. Eso se controla por el

mismo principio del deseo que cuando siente la satisfacción del deseo, ya

comienza otro deseo. Por lo tanto, el dinamismo infinito entre la conciencia

y el ser se expresa como indeterminación de nim en la poesía".551 Silencio

de nim es una investigación de la manera de ser del poeta, que abraza

todas sus actividades políticas, sociales y religiosas. Su nim no es un

objeto que queda en un lugar, sino una posibilidad del ser que tiene el

sentido en el movimiento negativo de la dialéctica. Así que la palabra no

puede indicar a nim claramente. Sólo podemos sentirlo en el proceso

dialéctico de la existencia y la ausencia, como el brillo del sol sobre las

ondas del agua. No hay otra manera. Sólo tenemos que experimentarlo en

sí.

La dialéctica de la existencia y la ausencia, en la poesía, tiene la

forma de amor entre los amados. El amor es una especie de expresar el

551 U-ChangKim, op. cit, p. 55.
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deseo hacia el objeto y el deseo tiene la raíz en la carencia principal de

ser. El deseo es un esfuerzo de cambiar la ausencia o la nada en la

existencia o la presencia. Pero, cuando la ausencia se repleta de la

presencia, el nuevo deseo la anula y hace la existencia en la nada. El nim

de Manhae sólo muestra su cara un instante en el proceso dialéctico del

movimiento.
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3. 4. Negación y paradoja

Roland Barthes llama "grado cero" a la escritura, cuyo propósito es

sólo una comunicaciónsimple sin ninguna técnica literaria. Las palabras

literarias son una desviación desde ese lenguaje ordinario. En el caso de

la paradoja, aunque es una de las figuras retóricas, es otra desviación

desde las expresiones de las retóricas ya acostumbradas en la poesía, !a

cual no da el sentimiento de la singularidad y la confusión, porque la

paradoja es un modo extremo de transmitir lo que no podemos contener

con las palabras existentes, dentro del límite de la lengua.552 En el

budismo se usa, con mucha frecuencia, las paradojas para hablar sobre la

verdad más allá de los principios de la realidad fenoménica. La lengua es

un obstáculo en el budismo para llegar a la iluminación:

552 Así las paradojas nacen de la conciencia del límite de la lengua. La historia de Hermes, de la
cual procedió la palabra "hermenéutica", nos explica que nuestra lengua es incompleta aunque
funciona como un instrumento útil para acercarnos al arcano del mundo y transmitir nuestro
pensamiento. Hermes, en el mito griego, es un mensajero entre los dioses y los hombres, es decir,
es bilingüe, puede entender la lengua de los humanos y la de los dioses. Sin embargo, su trabajo
trae siempre un problema. Por la diferencia de las dos lenguas y la imperfección del mensajero,
el mensaje de los dioses es entregado envuelto en el paño de las palabras de los hombres, sin
mostrar la verdad. David Courzens Hoy, citando a Sócrates, aclara ese atributo de Hermes: "En
el Cratylus, por ejemplo, Sócrates señala a ese Hermes, el dios que inventó lengua y discurso,
podía llamarse intérprete o mensajero pero también ladrón, mentiroso, o tracista. Las palabras,
Sócrates dice, tienen el poder de revelar, pero también ocultan; el discurso puede significar todas
las cosas, pero también cambia las cosas en estas o en esas. Por eso, Sócrates considera
significante que Pan, hijo de Hermes, tiene la parte de arriba suave divina y la de abajo fea como
la de chivo, porque la lengua misma es dividida en dos elementos: lo verdadero y lo falso - si se
acerca a la divinidad, será lo verdadero, en cambio, si se asocia con las maneras trágicas de
hombre, será lo falso. Hermes no estaba jugando escapado de este conflicto, por lo que los
mensajes de los dioses eran a menudo oraculares y ambiguos". David Couzens Hoy, The Critical
Circle: Literature and History in Contemporary Hermaneutics, Berkeley, University of
California Press, 1978, p. 1.

388



Dado que todos los seres son ¡guales que las ilusiones, lo es

la lengua también. El sabio no tiene inquietud por la escritura,

porque no se le adhiere. La escritura está separada de las

cosas que quiere describir. Mejor dicho, la escritura no

existía al principio. Eso es la liberación verdadera y el

aspecto de esa liberación absoluta es de todos los seres.553

El camino de llegar a la iluminación se enfrenta con la pared de la

limitación de la lengua. Por esa razón, Manhae menciona el límite de la

lengua al expresar sobre nim o el amor por nim, y usa las paradojas en

casi todos poemas.

La forma extrema de la desconfianza de la lengua es silencio. El

silencio de nim también lo podemos relacionar con el pensamiento de que

la verdad transciende la lengua. Su silencio es igual que del estado

transcendental en el budismo. En éste se encuentran varios términos

difíciles de explicar con exactitud: sunyata, nirvana, iluminación, manas,

alaya-vijñana, etc. Sólo nos acercamos a su superficie. Por ejemplo, el

sunyata no se puede explicar con las palabras. Manjusrí, bodhisattva de la

sabiduría, dijo que el sunyata está más allá de la lengua, mientras que

Vimalakirti mantiene silencio para negar hasta las palabras "más allá de la

lengua". Así el silencio puede ser el origen de todas las acciones o las

expresiones del lenguaje, a veces, la revelación del estado de iluminación.

El silencio de nim es también el silencio paradójico: habla sin palabras.

Las paradojas en Silencio de nim tienen íntima relación con la

expresión negativa, lo cual implica que la estructura básica del

553 Seokjeondanma, La sabiduría de Prajnaparamita-sutra y Vimalákirti-nirdesa-sutra, trad. por
Weon-Seop Lee, Seúl, Hyeonamsa, 1976, PP. 178-179.
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pensamiento se radica en el reconocimiento negativo. Los budistas

piensan que el mundo fenoménico es un estado de ilusión temporal que

carece de eternidad. No obstante, eso es sólo una enseñanza para que no

se apeguen demasiado a la realidad superficial. La realidad sigue

manteniendo su importancia aun en el budismo, porque se piensa que las

actitudes y pensamientos se vuelven karma, que no desaparece, sino

influye en el futuro durante varias vidas. El método del reconocimiento

negativo es para mirar la realidad desde el mayor sistema del pensamiento,

eliminar los dolores y encontrar su aspecto verdadero más allá del yo

fenoménico, de modo que la negación es la premisa para afirmar al ser.

Las tres especies de paradoja, según la clasificación de Philip

Wheelwright, son: la superficial, la poética y la ontológica. Ellas aparecen

en todos los poemas del libro. Las dos anteriores (la superficial y la

poética) son eficientes para la lectura de sus poemas como poemas de

amor entre hombre y mujer. Pero en la poesía de Manhae siempre yace la

base de que él quiere descubrir el secreto del ser y realizarlo en este

mundo. Por esta razón, hay que considerar que las dos anteriores también

pertenecen a la tercera, paradoja ontológica.

Las paradojas en la poesía de Manhae son difíciles de explicar. Si

captamos la corriente principal de todos los poemas, las podemos

comprender hasta cierto grado. Sin embargo, el entendimiento completo

queda más allá de la lengua. Pero no podemos estar callados, no hay otra

manera que acercarnos a ellas con las palabras. Las paradojas en este

libro, según Jae-Hong Kim, se pueden clasificar en tres contenidos: la
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sentimental, la de voluntad y la idealista.554 Vamos a citar un ejemplo de

cada una. En el siguiente poema se ve la paradoja sentimental sobre los

sentimientos de una mujer ante la despedida:

La flor es bella por su fragancia cuando se cae.

El sol es hermoso por su luz cuando se pone.

La canción es linda por su melodía cuando duerme

en la garganta.

Nim es precioso por su cara cuando se despide.

Si esa cara tan bella deja mis ojos para siempre,

mi tristeza será más dolorosa que cuando lloro.

<Cara de nim al irse>

<Cara de nim al irse> es un himno para el sufrimiento, la muerte y la

extinción. "La flor que se cae", "el sol que se pone", "la canción que

duerme en la garganta" y "nim que se despide" son las expresiones que

nos dan la imagen de descensión. Son las paradojas que rompen la idea

común de los lectores, quienes piensan que "la flor que florece", "el sol

que sale", "la canción suave" y " el encuentro de nim" son buenos. Estas

paradojas exponen su secreto en los últimos dos versos del poema "Si esa

cara tan bella deja mis ojos para siempre, / mi tristeza será más dolorosa

que cuando lloro". La narradora percibe la belleza en la despedida porque

hay la certeza del regreso de nim y la esperanza del placer del encuentro

de él. El verso "Si esa cara tan bella deja mis ojos para siempre" es la

suposición de que el poeta deja de mirar a nim y no hay la posibilidad de

su regreso. En este caso, la declaración paradójica se volverá mentira.

554 Cf. Jae-Hong Kim, op. cit, pp. 203-207.
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Por otra parte, describiendo el sentimiento cuando espera su regreso,

el poeta menciona la flor, el sol y la canción, porque ese encuentro se

relaciona con el principio que domina el universo. Es decir, después de

caer la flor, florece la nueva, después de ponerse el sol, sale por la

mañana y cuando entrena bien, la melodía dormida se transforma en el

sonido. De la misma manera, ya que se fue nim, sólo le falta al poeta una

cosa, el regreso de nim, pero mientras existe la fe de su regreso. El poema

<Silencio de nim> es un buen ejemplo de la convicción del poeta: "nos

despedimos, creyendo nuestro reencuentro", "no me despedí de él". Es

una creencia del nivel religioso, lograda en el mundo de lo imaginación,

diferente de la realidad o la razón. También en el poema <Obediencia>

existe paradójicamente la convicción de la relación entre la obediencia y la

libertad. Para el poeta, la libertad y la obediencia son palabras idénticas.

La libertad o la liberación verdadera no es igual que el libertinaje. Provino

de la restricción mental o la obediencia a nim. Esa obediencia no es por el

forzamiento, sino por la voluntad: "Obedecer al que quiere obedecer / es

más dulce que la libertad hermosa". Aquí el poeta cree firmemente que

controlarse a sí mismo y ejercitar las virtudes con la decisión voluntaria

pueden traer el placer verdadero.

<Secreto de bordado) propone el principio del amor. "No termino este

trabajo no porque no quiera hacerlo / sino porque deseo completarlo" es

una metáfora eminente de la situación peculiar en la que no termina de

bordar la bolsita para mantener la tensión del amor entre los dos aunque

sea incompleto. Esa paradoja de voluntad nos confirma que Siiencio de

nim no es poesía de renuncia o pesimismo, sino de convicción y voluntad.
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Si la paradoja sentimental es el modo de la transcendencia pasiva y

estética, la de voluntad es la más positiva y activa.

La paradoja idealista se usa para expresar las enseñanzas budistas o

el entendimiento metafísico:

HOMILÍA DEL MAESTRO ZEN

Escuché la homilía del maestro.

"No sufras de estar atado con la cadena de amor, córtala.

Y sentirás alegría" dijo en voz alta.

Él era tan tonto.

Aunque es doloroso atarse con la cadena de amor,

si la corta, es más doloroso que la muerte.

En la sujeción de amor, atar duro es soltar.

Por lo tanto, la gran liberación proviene de la sujeción.

\Nim\

Por si tu cadena es débil para atarme,

la doblé con la cuerda de amor para ti.

En <Homilía del maestro zen> no se enfrentan el amor y la práctica

religiosa, sino hay una muestra de que se comunican y se armonizan. El

poema contiene la historia sobre el poeta quien reputa la homilía del

maestro zen y transmite el sentido por el contraste entre la afirmación y la

negación del amor. Esa diferencia de los dos viene de las visiones

distintas sobre el amor; el amor del maestro significa una angustia, en

cambio, el amor del poeta es el del destino entre el yo y nim. Aunque el

amor por nim es doloroso como lo menciona el maestro, es una fuente de

su felicidad. Desde este punto de vista ocurre el conflicto con el maestro.
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La palabra "cadena" tiene doble sentido; uno es el sufrimiento, el otro es el

atributo de su amor que es difícil de cortarse. Las enseñanzas del budismo

explican que todos los sufrimientos se originan del apego, y nos

recomiendan que escapemos de ese deseo:

Cruza la corriente,

esfuérzate por desechar los deseos.

Sabes que todo lo condicionado

es perecedero: trata de comprender.555

El poeta también sabe que el amor le da el dolor y la angustia, pero piensa

que abandonar el amor será una desgracia tan grande. "Atarse con la

cadena de amor" es una acción de poner al yo en la relación con nim,

mientras que cortarla resultará vivir solitario como individuo aislado.

Aunque en su poesía completar su amor depende de la voluntad del sujeto,

no puede hacerlo solo. El amor siempre necesita dos sujetos. Mientras no

desaparece el amor por la unión de los dos como en la ultima estrofa del

poema <Aguántalo>, no termina este sentimiento para encontrar a nim o

unirse con él. Así que cortar la cadena de amor es más difícil que morir. El

cumplimiento del amor se adquiere dentro de la relación con otro, basado

en e! deseo de la unión con él. Por lo tanto, abandonar el amor significa

abandonar la perfección del yo. Para éste, la sujeción de amor no es la

cadena de agonía, sino la manera de guiarlo a la puerta del yo verdadero.

La "gran liberación" a través del amor es el modo de llegar a la iluminación

que el poeta escogió. Bajo esa conexión, el poeta canta "cuanto más

fuerte es la cadena de amor que ata a los dos, tanto más cerca queda el

555 El camino de la verdad: las enseñanzas del Buda en el Dhammapada, p. 129.
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nirvana".556 Como lo que dice en el Dhammapada, el budismo nos enseña

que tenemos que tirar el apego, el amor y el deseo para lograr la

liberación; no obstante, Manhae dice no dejar la sujeción del amor. Él

interpretó de forma positiva la precaución budista sobre el deseo humano,

"desechar los deseos" no quiere decir que se tiren todos los deseos sino

que tengan un deseo. Es decir, tenemos que canalizar los deseos hacia

nim.

Ya hemos visto en los capítulos anteriores que el atributo de nim y del

amor entre el yo y nim es indefinible con la lengua: "No será justo si digo

'nim es hermoso'. / La palabra 'hermoso' es sólo para seres humanos, / y

nim es tan hermoso que no es de este mundo" en <Cara de nim> o "Si

nombras al amor con la palabra "amor", / ya no es amor. / ¿Cómo se

podría encontrar una palabra o una frase / para nombrar al amor?" en

<Existencia del amon. Estas declaraciones son una prueba del

pensamiento de que el ser es superior a la lengua. La verdad silenciosa no

accesible por las palabras es muy parecida al concepto de lo Real en

Lacan. Si bien lo Real es el significado final del signo que hemos buscado,

transciende la lengua y no podemos representarlo en palabra. Lacan

pensó que el hombre es el ser lingüístico, y afirmó que lo Real es la zona

inalcanzable. En cambio, Manhae, aunque reconoce el límite de la lengua,

persigue la verdad transciendental utilizando la lengua. Finalmente cree en

la posibilidad de llegar a la verdad.

Para Manhae, la escritura pertenece al mundo de rupa fe, es decir, el

de materia. Dice en el artículo "Escritura y no-escritura": "Si la no-escritura

556 Hye-Weon Lee, op. cit, pp. 104-105.
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es un camino de llegar al estado del buda, la escritura nos ayuda a

entender nuestro atributo y a hacerlo puro, además es útil para nuestra

vida... es posible ver la vacuidad en rupa y es posible encontrar rupa en la

vacuidad, mejor dicho, ver la escritura en el zen y lograr el zen en la

escritura".557 La no-escritura sola no puede ser completa por ser apego a

la vacuidad y la escritura solo tampoco, por apegarse a rupa. Entonces,

¿cuál será su opinión sobre la literatura en defensa de la escritura? Para

él, la literatura existe con las palabras, pero no existe sólo con ellas. Esta

paradoja quiere decir que la literatura no puede existir sin palabras ni con

ellas. Yong-Un Han, la definición de Ralph Waldo Emerson sobre las letras

"la literatura es compuesta para conservar el caso de la vida", la interpreta:

"Aunque es difícil captar el sentido exacto por las frases abstractas, creo

que significa que la literatura es la expresión de letras para conservar un

sitio inaccesible para los cinco sentidos y todas las sensualidades de los

humanos.558 Yong-Un Han, dice Young-Ho Kim, debía de reconocer que

Emerson le había dado más importancia al misticismo que al realismo al

considerar toda la vida personal:

Si la literatura de la realidad sensible expresa fa vida

personal y su primera emoción real y superficial en la lengua

directa, la literatura abstracta es un trabajo de corporeizar el

fenómeno transcendental más allá de la realidad limitada,

por ejemplo, el interior o espíritu de la vida, la especulación

en la ilusión y la verdad inalcanzable. Por eso, Emerson

define que el substancia de la literatura es el conjunto de las

557 Yong-Un Han, "Escritura y no-escritura" en Jardín de zen, núm. 4, 15 de octubre de 1935.
Citado por La poética deManhae, p. 90.
558 Y o n g - U n Han , " U n a opinión sobre las artes l i terar ias" en La poética de Manhae, p. 14.
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filosofías, las religiones y las artes que tratan de conservar

el mundo transcendental, lugar inalcanzable por los sentidos

y la realidad fenoménica. Manhae está de acuerdo con su

teoría de la literatura transcendental.559

Las paradojas adoptadas por Octavio Paz son iguales que las de

Manhae, en el uso para expresar el secreto del ser o el instante de su

presencia. Pero la opinión sobre los poemas, aparentemente, se ve un

poco diferente de la del poeta coreano. La paradoja en Manhae es bajo la

premisa de que la poesía no se puede ubicar completamente en las

palabras poéticas. Al contrario, Paz opina que el poema es un órgano vivo

autosuficiente como el mundo, donde anida la poesía. Aunque sea así, si

consideramos que el encuentro de la poesía en un poema ocurre en el

momento cuando se identifiquen las palabras y las cosas, se reconcilien

todos los contrarios dentro de la imagen, es la misma descripción del

instante en que el ser en sí se representa. El párrafo siguiente de Juan

García Ponce sostiene esta suposición. Él apunta que aun cuando Paz

habla con énfasis de la reconciliación con otro en la poesía (o en la

creación poética), no cree que esa reconciliación o lo místico

transcendental suceda sólo dentro del mundo formado de las propias

palabras:

Pero esto no quiere decir que Paz sea un poeta de la poesía,

en el sentido de que utilice como tema el hecho de la

vocación poética para hacer posible su poesía, ni tampoco

en el que lleva a sustituir la realidad de la obra poética por la

559 Yeong-Ho Kim, op. cit, pp. 101-102
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realidad a través de la creación; espera que ésta lo lleve a

los orígenes, al centro mismo de las cosas, y su lucha con

las palabras se basa en la resistencia de éstas a conducirlo

por ese camino. Lo que el poeta busca es transcenderlas y

llegar a través de ellas a penetrar el misterio; pero jamás

espera encontrarlo en ellas, en la construcción de un puro

mundo verbal.560

Como Octavio Paz, Yong-Un Han también reconoce que la imaginación de

los poetas queda cerca del mundo de iluminación. A despecho de la

incredulidad sobre la lengua, al mencionar al poeta que la usa, más bien,

expone su confianza aunque es indirecto:

No se dan cuenta del ser de amor

siquiera los ojos y el corazón de nim.

El secreto del amor lo saben sólo la aguja

que borda en el pañuelo de nim,

el árbol floral plantado por él, su sueño

y la imaginación de los poetas. Lo saben sólo ellos.

<Existencia del amor>

Aquí, lo que nos llama la atención es que reconoce la existencia del poeta

y expresa la confianza en su función. Manhae piensa que, aunque los

poetas no pueden proponer el secreto del amor ante nosotros, al menos,

pueden hablar sobre la substancia del amor. El poeta, pequeño dios, habla

sobre el atributo substancial de las cosas en forma de imagen sin usar

conceptos. Esa imagen es una representación del sentido intuitivo del

560 Juan García Ponce, op. cit., p.20.
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poeta sobre la substancia de la cosa. La intuición poética puede acercarse

a la cosa misma, más que el entendimiento por los conceptos comunes.561

SUEÑO SIN DORMIR

Una noche soñé sin dormir.

"¿Dónde se encuentra mi nim?

Iré por él.

Oh, espada,

enséñame el camino que ¡lega a nim"

"Por el camino que pides

vendrá tu nim hacia ti.

Si te lo entrego, tu nim no puede venir."

"Si lo alcanzo, no necesitará venir."

"Si te traigo ese camino en que te visitará,

tu nim vendrá por otro camino.

Tú no podrás verlo aunque vayas."

"¿Por qué no se lo da a mi nim?"

"Es igual al que te doy.

Cada persona tiene su camino."

"¿Cómo puedo encontrar a nim que se alejó?"

"Llévate y entrégate al camino que vas a pisar.

Luego camina sin descansar."

"Yo quiero, pero no puedo.

Porque en ese camino se encuentran tantos cerros y ríos"

La espada dijo "Entonces te doy en los brazos a tu nim"

Y me dio a mi nim en mis brazos.

Lo abracé con toda fuerza.

561 Cf. Jun-Seop Seo, op. cit., p. 1-22-23.
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Cuando mis brazos hirieron mi corazón,

el espacio que se cortó por mis brazos

se unió otra vez tras ellos.

Este poema consiste en la conversación entre la protagonista y la espada.

Se desarrolla con la forma en que ella le pide a la espada el encuentro de

nim. A diferencia de otros poemas en que aparecen el yo y nim, como dos

protagonistas, en este poema la tercera persona, espada,562 toma el papel

importante. Cuando aparece la tercera persona, frecuentemente ejerce el

papel negativo que impide el amor por nim. Pero, esta vez, la espada toma

la iniciativa en la relación entre el yo y nim. Hye-Weon Lee analiza que la

aparición de la espada es un aspecto de la intervención del Otro en la

relación entre sujeto y otro en lo Simbólico.563 ¿Por qué de repente

aparece el Otro en mayúscula? Hasta ahora, el nim ha sido otro y el Otro

que preside el inconsciente, a la vez, el falo que pueda llenar la carencia.

El poeta crea la espada porque, en el camino solitario de buscar a nim,

quiere dividir al nim en dos: el nim silencioso y el Otro, reclamarle al Otro

el camino de cumplir su esperanza, y depender de él. El Otro, aunque no

lo puede dominar la conciencia, es también una parte del sujeto. Por

consecuencia, el poeta muestra el proceso de la práctica virtuosa

eficientemente, imitando la manera de la conversación del maestro zen. Al

fin, podemos saber que la conversación en el poema <Sueño sin dormir>

ocurre en la mente del poeta. Considerado este poema que busca un

camino de verdad, todos los personajes en el poema: la narradora, la

562 Gyeo-Jeon H a n considera que la espada en este poema es el dios de la creencia popular. Cf.
Gyeo-Jeon Han , op. cit, p . 28.
563 Hye-Weon Lee, op. cit, pp. 60-61

400



espada, incluso nim, serán uno idéntico. Jong-Ju Kim presta atención al

material poético "sueño" que aparece hasta en el título:

El sueño es un drama corto en el que uno aparece con papel

múltiple. Solo escribe el guión, construye la escena, dirige y

actúa. Varios personajes son él mismo. En fin, el sueño es

un monodrama donde uno ejerce todos los papeles. Así pues,

la espada que aparece en este drama es el yo mismo y el

nim que ha buscado la protagonista es el yo.564

Los versos más importantes para comprender el poema son "Por el camino

que pides / vendrá tu nim hacia ti". Con esa proposición, la discusión

comienza. La narradora interpreta superficialmente que el camino del yo y

el de nim son el mismo, y le pide a la espada que le entregue ese camino.

Luego la espada contesta "Si te traigo ese camino en que te visitará / tu

nim vendrá por otro camino". Esta vez, le recomienda "¿Por qué no se lo

da a mi nim?" Pero la espada contesta "Es igual al que te doy". A través de

las respuestas de la espada, ya podemos darnos cuenta de que el camino

en el poema no es físico. Sin embargo, nuestra protagonista sigue

creyendo que ese camino es el físico en que llegua a nim o la clave de

encontrarlo. Las respuestas de la espada niegan el pensamiento de la

narradora. Dice que cada uno camina por su camino y nadie puede

ayudarle al yo a traer el camino. Él mismo tiene que buscarlo. El último

consejo de la espada es "Llévate y entrégate al camino que vas a pisar, /

Luego camina sin descansar". Esto no es la presentación de la manera

concreta de encontrar a nim, sino una lección tan abstracta. Durante la

564 Jong-Ju Kim, "La psicoanálisis de nim callado" en Literatura contemporánea del mundo,
Seúl, Yeoleumsa, otoño de 1992, p. 54.
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práctica larga, le llega al poeta un momento del encuentro de nim: "Lo

abracé con toda fuerza". En esta escena del abrazo, podemos imaginar el

instante de iluminación. Pero este encuentro huele a la vacuidad, la

substancia de nim que ha buscado el poeta es sunyata:

Cuando mis brazos hirieron mi corazón,

El espacio que se cortó por mis brazos

se unió otra vez tras ellos.

La palabra "espacio $£", es reconocido por la gente que vive en el mundo

influenciado por la cultura china como el "espacio vacío", y éste nos

recuerda a la "vacuidad". Aquí podemos suponer el encuentro de nim, que

el poeta ha anhelado. Eso es el encuentro de la vacuidad y de la nada. En

el desarrollo del poema con el material poético, el sueño es muy

intencional. El sueño, que abraza la conversación con la espada y el

encuentro de nim como la piel del mundo, sugiere que todas las cosas

fenoménicas en el mundo podrían ser una ilusión. Lo que nos interesa en

los últimos versos del poema es que el objeto del abrazamiento en el

momento de entender la ilusión del mundo fenoménico y la vacuidad de la

verdad es el yo mismo: "mis brazos hirieron mi corazón". Al fin, abrazar a

nim es abrazarse a sí mismo y el camino de buscarlo es el de regresarse a

sí mismo.

El último poema del libro, <Epílogo del amor>, está lleno del

presentimiento del encuentro. Pero ese encuentro significa un nuevo

comienzo. El poeta ha superado la situación de la despedida por la

realización del deseo y ahora está para empezar nueva vida con el

encuentro de nim:
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Nim, lo que borra la sombra del olmo pasando la mar

sin el cielo

no es la luz de la luna sino la del alba.

El gallo que agarra percha empieza a dar aletazos.

El caballo atado en el corral está listo para correr.

Sí, voy, ahora voy.

<Epílogo del amor>

El verso "No es la luz de la luna sino la del alba" nos advierte

indirectamente que el estado de la despedida se reconoce como el de

noche. Aunque hay luz, ella es de la luna. La luz de la luna es sólo el

reflejo de la luz del sol, no es el sol mismo. Pero, el alba pronostica que

luego va a salir el sol; como cuando se pasa la noche, se vuelve el día,

después de la despedida, nim regresará naturalmente.

<Para los lectores>, que corresponde al epílogo del libro, también tiene

el escenario de la noche. El poeta termina el libro con "No sé cuánto se me

pasó la noche. / La sombra pesada del monte Seorak está clareando. /

Tiro la pluma esperando el toque de la campana del alba". Esa noche es la

del 29 de octubre de 1925 y a la vez sugiere la noche de la época; el alba

en el monte Seorak es también el alba en la nueva época.

La óptima situación de los humanos será vivir cómodo, armonizado

con la naturaleza sin dudar el ser sí mismo. Sin embargo, ya nos alejamos

demasiado de ese estado, porque ha crecido el deseo de saber nuestro

ser y se ha investigado su secreto. Por lo tanto, no es tan fácil regresar a

la naturaleza. Sólo nos queda la manera de recuperar la intranquilidad por
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utilizar los pensamientos existentes (la filosofía, la religión, la literatura,

etc.) como escaleras. Se puede presumir que el poeta, quien vivía un

período de desgracia, escribió este libro por compromiso social. Aunque

sea así, no podemos restringir la interpretación dentro de esa época. A

pesar de vivir el poeta en un tiempo, su poesía vive más allá de él. No es

la época de noche sólo la de Han Young-Un, porque Silencio de nim es la

poesía sobre la substancia del ser, de que todo el mundo se ha angustiado,

al menos, más de una vez.
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Paz y Manhae empiezan su itinerario poético desde el deseo de

encontrar la substancia del ser. Sus poesías son un proceso de realizar

este deseo. Lacan explica la estructura del deseo con la comparación del

inconsciente con la estructura de la lengua. Las etapas "lo Imaginario" y "lo

Simbólico" se consideran en las leyes de la metáfora y la metonimia. Su

teoría nos ayuda a entender al ser humano, destinado a perseguir el

deseo de llenar "su carencia del ser". No obstante, no coincide

exactamente con la poesía de Paz y Manhae. La etapa de lo Real de

Lacan es el mundo que está deslizándose hacia atrás de la representación

de la lengua. Lacan dice que el hombre no puede llegar a la etapa de lo

Real, porque, como Heidegger y Wittgenstein, él piensa que el hombre es

el ser lingüístico. Ellos encierran al hombre en la casa de palabras, pero

las imágenes y los sentimientos de los humanos quedan siempre más allá.

En la poesía de Paz y Manhae, al menos, existe la creencia en el

encuentro de su ser verdadero más allá de la lengua.

El nacimiento del hombre, es decir, el hecho de encontrarse arrojado

en el mundo, es una irrupción abrupta de la exterioridad desconocida. La

ruptura de la continuidad orgánica de la vida por la muerte causada por el

nacimiento no nos permite ver el principio y el fin del universo, y esto nos

produce el sentimiento de separación con todo cósmico. En consecuencia,

dicho sentimiento nos hace irreconciliable la unión del yo y el mundo; el

hombre siente la soledad en el universo. En ese momento, el mundo

exterior y la hetrogeneidad interior se vuelven el Otro. Así que la poesía

de ambos poetas es un proceso de reconciliación entre el yo y el Otro.

406



Los poemas de Octavio Paz empiezan su camino largo con ese tema.

Paz reconoce el yo y el mundo como dos ritmos dinámicos, y la mujer

aparece para desarrollar esa intuición. Por eso, en el presente trabajo,

hemos tratado de investigar sus aspectos y sus funciones en la poesía. El

surrealismo influyó a Paz en el punto temático más que en el técnico. Los

surrealistas piensan que la mujer es el doble del mundo y el puente para

llegar al estado de lo absoluto. Aquél aparece, en sus poemas, a través

del proceso que la naturaleza se transforma gradualmente en el cuerpo de

la mujer, y éste, a través del amor entre el yo y el mundo. El mundo es un

libro incomprensible, texto de signos incógnitos. El mundo es, en suma,

esa otredad. Y el poeta juega con aquella otredad, buscando los caminos

de reconciliación. El encuentro con la mujer en Paz constituye un

microcosmos, el campo de juego del deseo de reconciliación. La imagen

de la mujer es consoladora o esperanzadora como las figuras de la madre

y la niña, y a veces se convierte en la creadora o la destructora. Después

de la encarnación de la naturaleza como mujer, el esfuerzo de

reconciliación entre el yo y el mundo a nivel macrocósmico, se realiza

entre el yo y la mujer, a nivel microcósmico.

Este esfuerzo, Paz dice, también se concretiza en el acto de escribir

poemas, porque la escritura del poema siempre oculta su sentido total

como el cuerpo de la mujer. Su instrumento de reconciliación será el amor.

Además, el poema mismo forma su propio mundo de erotismo, porque su

lenguaje representa el universo erótico. El poema es el doble del universo,

así que es un mundo donde ocurren atracción y repulsión, luchas y

uniones entre las letras y los versos.
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Aunque en la poesía de Paz la unión de los amados es el objetivo

final, se destaca el principio de realizar el deseo, erotismo. Sus imágenes

sobre el erotismo cósmico se concretizan gracias al tantrismo. En el

hinduismo tántrico, se considera que el universo está formado de la

armonización entre la energía principal masculina, Shiva, y la femenina,

Sakti. Por lo tanto, la acción de los dos cuerpos enamorados representa la

de ambos dioses. Así, el amor entre el yo y la mujer refleja el sistema del

erotismo que cubre todo el universo. Entonces, la mujer es el motivo que

desarrolla sus pensamientos del erotismo.

En el caso de Young-Un Han, la forma del ser aparece también como

Eros. Si el objeto poético de Paz es la mujer, el de Manhae, nim. El

proceso del desarrollo de Silencio nim es el esfuerzo de reconocer a sí

mismo. Así que el encuentro de nim será el cumplimiento del

reconocimiento del yo. El poeta coreano supone que el ser humano está

constituido del impulso de Eros que anhela a nim. El hombre es el ser de

deseo, y la esperanza de encontrar a nim, es decir, de llenar la carencia,

es el fenómeno y el derecho naturales del ser. La carencia es simbolizada

por el nombre nim. Nim es la parte de poder llenarla, a la vez, significa la

substancia del yo. Por esa razón, nim aparece como el objeto del deseo en

la poesía.

La relación del amor entre el yo y nim representa el movimiento

dialéctico de la existencia y la ausencia. El amor es una especie de

expresar el deseo, y el deseo radica en la carencia principal del ser

humano. El deseo es un movimiento de querer cambiar la ausencia en la

existencia. Sin embargo, en el momento de satisfacerse el deseo, el nuevo
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deseo se levanta la cabeza. A la misma manera, nim aparece y

desaparece en un instante. Él no se queda fijo en un lugar determinado.

Ambos poetas cantan el deseo del hombre hacia su ser por medio del

amor. Es notable que los dos poetas de los dos mundos tan lejanos han

comprendido el estado de la existencia humana como amor. Además ellos

tienen e! mismo punto de versificación, la revelación del ser: no proponen

ningún Dios absoluto. Por lo tanto, no están sujetos a ninguna tradición del

amor en particular. En el caso de Paz, absorbió tanto el amor occidental

en el cual se admira a la mujer, como en los pensamientos de la india. Por

otro lado, Manhae adoptó la forma de la idea budista y la tradición del

amor confucianista. Por consecuencia, los sexos de los objetos de amor

son diferentes; la mujer para el poeta mexicano y el hombre para el

coreano.

Paz atribuyó el sexo femenino a su verdadero ser o al mundo que se

enfrenta con el poeta, mientras que Manhae le otorgó el sexo masculino.

Es interesante que se halla la simetría de los sexos entre los dos poetas.

Paz ha escrito su poesía con el punto de vista masculino. Al contrario, en

el amor, la mujer tiene el predominio. Mientras tanto, Manhae ha

desarrollado su poesía con el punto de vista femenino. Pero en el amor el

hombre queda en la posición alta.

Aparte del sexo de los objetos, hay una diferencia más en las

descripciones del amor corporal. A medida que llega al último período, Paz

identifica el amor de los amados con la relación entre el hombre y el Otro,

y considera que el amor corporal es igual a la acción que realiza el

principio del universo. En cambio, aunque Manhae no rechaza el amor

físico, en su poesía casi excluye la descripción del amor corporal; esto se
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debe tanto a la influencia del tabú confuciano como a la estructura poética.

En su poesía, su nim es siempre ausente y antes del apogeo de amor no

se puede encontrar; su encuentro es el final del amor.

Para Yong-Un Han, el yo es la reunión de los otros y los otros son la

dispersión del yo. Entonces, él acepta la visión del budismo mahayana en

que piensan el universo como una unidad, en la cual tu dolor es mío y mi

dolor, tuyo. Por lo tanto, debe eliminarse la distinción entre tú y yo, y

ejercerse el amor de ágape. El amor en la poesía de Manhae no es

exclusivo. En cambio, para Octavio Paz la exclusividad es el elemento más

importante en el amor bajo la idea occidental, ahí se destaca la diferencia

entre dos poetas. A Paz le interesa más el amor de los amados reales:

hombre y mujer, que representa el principio del universo erótico. Cree que

puede alcanzarse el estado absoluto, por otro lado, Manhae no demuestra

tanto la confianza en el amor entre sólo dos personas, porque su amor

está apoyado en el amor más amplio, influido por la metafísica del

budismo mahayana.
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SILENCIO DE NIM
- Han, Young-Un (Manhae)

Palabras superfluas (Prólogo)

No sólo el amado es «ím,'sino todos los objetos
añorados son nims. Si los seres humanos son nims
del Buda, la filosofía es nim de Kant. Si nim de la
rosa es la lluvia de la primavera, nim de Mazzini es
Italia. JViffi me ama tanto como lo amo.

Si el amor es libre, nim también será libre. Pero,
la mera libertad te impone restringirte. ¿Tú
también tienes wím? Si crees que lo tienes, no es tu
nim sino tu sombra.

Escribo estos poemas por una oveja que se perdió
en el camino de regreso en el campo del
crepúsculo.

Silencio de nim

Nim se fue.
¡Ah, nim que yo amo se fue!
Por un sendero que rompe el verde
y yace en el bosque de maple,
él se fue dejándome lastimada.
El juramento firme e iluminado como la flor de oro
se hizo polvo frío
y voló con la brisa del suspiro.
El recuerdo del primer beso
me cambió el compás del destino
y desapareció por atrás.
Estoy sorda por sus palabras aromáticas.
Estoy ciega por su hermosura.
Amor es una cosa caprichosa de los hombres.
Aunque yo temía perderte cuando nos

encontramos,
la despedida es sorprendente
y el corazón me estalla de tristeza.
Mas ya sé que
las lágrimas de la despedida rompen nuestro amor.
Ahora tiro la gran tristeza
en la fuente de nueva esperanza.
Así como cuando nos encontramos,
tememos la despedida,
nos despedimos, creyendo nuestro reencuentro.

1 El amado o la amada en coreano.

¡Ay! aunque nim se fue,
no me despedí de él.
La canción de amor con melodías a raudales
gira alrededor del silencio de nim.

Despedida es la creación de la belleza

La despedida es la creación de la belleza.
La belleza de la despedida no se encuentra
ni en el oro de la mañana
ni en la seda negra sin tejer
ni en la vida eterna sin muerte
ni en la flor azul del cielo.
¡Ah, nim!
Sin despedida, no puedo morir en llanto
ni puedo revivir en la sonrisa,
oh, ¡despedida!
La belleza es la creación de la despedida.

No lo sé

En el aire sin viento
se cae una hoja de paulonia
rizando el silencio.
¿De quién es esa huella?

Al final de las lluvias
la nube se desliza por el céfiro.
Entre la abertura se ve el cielo.
¿De quién es esa cara?

Pasando el musgo del árbol profundo
que no tiene ninguna flor
el aroma desconocido acaricia
el cielo tranquilo sobre la torre vieja.
¿De quién es ese aliento?

Desde la fuente oscura
corre un arroyo sinuoso
tocando las piedras.
¿De quién es esa canción?

Pisando la mar con los pies de loto
tocando el cielo con las manos de jade
el arrebol pinta el día que se cae.
¿De quién es ese poema?
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La ceniza se hace aceite.
Mi corazón arde sin cesar
e ilumina la noche.
¿De quién es esta noche que cuida una llama

frágil?

Para olvidar

Aunque los otros piensan en nim,
yo quiero olvidarlo.
Cuanto más intento
tanto más pienso.
Nunca se me olvidaría.
Cuando trato de olvidarlo,
me salta su pensamiento.
Cuando pienso en él,
no puedo olvidarlo,
No quisiera olvidar ni pensar.
O quisiera dejarme olvidar y pensar.
Pero no puedo hacerlo.
No puedo escapar de él.

Tal vez podría olvidarlo,
pero me quedará sólo
el sueño y la muerte.

Ah, me hace sufrir
el esfuerzo de olvidar
más que el pensamiento mismo.

No te vayas

No son alas de amor las que abrazan al bebé
con los labios ansiosos por el cariño,
acurrucado en el pecho de su mamá,
sino la bandera de los enemigos.
No es la luz tenue emitida por la frente de buda,
sino los ojos brillosos del demonio.
No es la diosa de amor que no hace caso de la

corona
ni el mundo de oro ni la muerte
y se lanza el cuerpo y el corazón en la mar de

amor,
sino la risa de la espada.
Ah, ¡«ím!

¡Mi nim, sediento de consolación!
Vuelve los pies atrás.
No te vayas para allá.
Te lo prohibo.

La música de la tierra está durmiendo
en la sombra de la altea2.
El sueño de la luz se zambulle
en la mar de la obscuridad.
El terrible silencio da una lección briosa
en los susurros de todos los seres.
Ah, ¡«ím!
¡Mi nim, que quieres embriagarte
de las flores de la nueva vida.
Vuelve los pies atrás.
No te vayas para allá.
Te lo prohibo.

¿Dónde está la doncella linda,
que recoge la casta juventud bautizada por un

ángel sagrado,
y la ofrece con su propia vida en el altar de amor?
¿Dónde está la lira extraña,
que regala el aroma dulce y claro
a una sola abeja nada más?
¿Dónde se puede encontrar la luciérnaga,
que entierra su ser entero en la montaña verde de

muerte
y taja la noche en dos partes con su luz?
Ah, ¡wíiw!
¡Mi nim, que quieres morir por la pasión!
Vuelve los pies atrás.
No te vayas para allá.
No lo prohibo.
En ese país, no hay vacío.
En ese país, hay hombres sin sombra en batalla.
En ese país, tomando la clave de todas las vidas del

universo,
se para el gran tiempo que avanza
hacia la órbita estricta e inmensurable.
Ah, ¡«ím!
¡Mi nim, que llamas la fragancia a la muerte!
Vuelve los pies atrás.
No te vayas para allá.
Te lo prohibo.

1 La flor nacional de Corea.
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Noche de silencio

El cielo sin la luna,
la tierra sin el viento.
La gente no tiene voz,
Yo no tengo corazón.

¿El mundo es una muerte?
¿La vida es un sueño?

Poco a poco están quitándose
los hilos dorados de pensamiento sobre nim;
uno estaba sobre las cejas
otro, en la estrella del cielo.
Ya desapareció la sombra
de la reina de ilusión;
una mano tomaba la espada de oro
otra mano recogía las flores celestiales.
Ah, no sabía que habían muerto en lagrimas
el hilo del pensamiento sobre nim
y la reina de ilusión
tomándose las manos.

¿El mundo es una muerte?
¿La vida es lágrima?
Si es lágrima la vida,
¿la muerte será el amor?

Mí camino

Hay tantos caminos en este mundo:
en la montaña, caminos de piedra;
en el mar, caminos de barco;
en el cielo, caminos de la luna y las estrellas.
Pescadores dejan las huellas sobre la playa de

arena.
Las mujeres que recogen hierbas en el campo,
pisan las plantas aromáticas.
Los malos siguen los caminos malos.
Los buenos pisan el filo de la espada
por la justicia.
El sol del poniente pisa el crepúsculo.
Los rocíos matutinos de la primavera
se deslizan sobre las hojas de las flores.

Pero, para mí,

sólo hay dos caminos en este mundo:
uno es ser abrazada en el pecho de nim,
el otro, en el de la muerte.
En efecto, si no puedo estar en sus brazos,
otros caminos son más ásperos y dolorosos
que la muerte.

Ay, ¿quién lo hizo mi camino?
Sólo nim me puede hacerlo.
Sin embargo,
si él me ha trazado este camino,
¿por qué me ha hecho también el de la muerte?

Despierta del sueño

Si tú eres mi nim, me debes amar.
Todas las noches
sólo se oyen tus pisadas
fuera de la puerta de mi casa
y regresas sin entrar.
¿Será amor?
Ni siquiera me he acercado
a la puerta de tu casa.
Parece que el amor se encuentra
sólo en ti.

Si no hubieran sonado las pisadas,
no me habría despertado del sueño.
Yo había estado subiendo
a la nube del sueño.

Artista

Soy artista tan torpe.
Sin sueño me tendí en la cama
y dibujé con un dedo tu nariz,
tu boca y hasta tus hoyuelos
en las dos mejillas.
Pero no pude dibujar tus pupilas
que siempre tienen una sonrisa.
Ya las he borrado mil veces.

Soy músico tan humilde.
Aunque se fue mi vecino
y se callaron los grillos,
no pude cantar la canción
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que me habías enseñado,
por vergüenza ante un gato adormilado.
Cuando deslizaba el viento en la puerta,
canté en coro al silencio.

No he de ser poeta lírico.
No quiero escribir alegría ni tristeza, ni amor.
Quiero escribir tu rostro, tu voz, tu paso.
Luego voy a describir tu casa, tu cama
y las piedritas en tu jardín.

Despedida

Ay, el hombre es débil, frágil y malvado.
No hay despedida en el amor verdadero.
¿Qué despedida podrá existir entre nims,
que cambian el amor por la muerte?
Las lágrimas de despedida son las flores de

espuma,
las campanillas pintadas de oro.

¿Dónde está el beso cortado por el cuchillo?
¿Dónde está el licor de despedida
hecho de las flores de la vida.
Y el anillo del adiós hecho de joya roja,
¿dónde está?
Las lágrimas son las perlas de la maldición,
los cristales de mentira.

La despedida de amor, al otro lado de la propia
despedida,

debe tener un gran amor.
O si no es un amor directo, será un amor indirecto.
Mejor dicho, ama a sí misma más que a su amado

de cuerpo.
Si ama a su amado más que su vida, no hay

despedida de amor
hasta que se cubra de musgo la rueda de tiempo
que gira eterno.

¡No, no!
En el amor de nim más verdadero que la verdad,
la despedida es más grande que la muerte.
Si la muerte es una gota de rocío frío,
la despedida es la lluvia de miles de flores.
Si la muerte es un astro luminoso,
la despedida es el sol sagrado.

Para amar a nim que ama mas que su vida,
no se puede morir.
Para un amor verdadero, el vivir sufriendo
es mayor sacrificio que la muerte,
Lo más doloroso, el mayor agradecimiento
que no puede morir por el amor
es la despedida,
porque un amado sufre más la muerte de su amado
que la separación,
porque el amor no sólo vive en la llama roja o el

licor azul,
sino en los incorpóreos que se reflejan a distancia.
Por tanto, sin olvidar al amado en la muerte,
lo extraña en la despedida.
Por tanto, sin reír al amado en la muerte,
Hora en la despedida.
Por tanto, sin pagar la alegría de la muerte
por el resentimiento de la despedida,
aguanta el dolor de la tristeza.
Por tanto, no hay amor más alto
que el amor de la despedida.

El amor verdadero trasciende el espacio.
Ama no sólo el abrazo del amado
sino también el adiós.

En el amor verdadero, no hay tiempo.
La despedida es la carne del amado
y el amor, la eternidad sin límite.

Al amar al amado verdadero,
la muerte es dar el cuchillo,
la despedida es dar las flores.
Las lágrimas de despedida son
la verdad, el bien y la belleza.
Las lágrimas de despedida son
Buda, Moisés y Jeanne d'Arc.

Por el camino cerrado

Aunque no eres la luna,
me iluminas el corazón
pasando montes y ríos.

Mis brazos son demasiado cortos
para tocar tu corazón
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que se ve frente a mis ojos.

¿Quién te impide la llegada?
¿Qué me detiene la partida?
En las montañas no hay escalera,
en las aguas no se encuentra barca.
¿Quién quitó la escalera?
¿Quién rompió la barca?
Yo hago escaleras con jade
y construyo barcas con perlas.
Te añoro, tú no puedes venir
por el camino cerrado.

Castidad libre

Yo no te espero
sino se me hace esperarte.
En otras palabras, esperarte
no es castidad sino amor.

Dicen que soy atrasada de modas
por que guardo castidad.
No soy la que no entiende de modas.
He criticado varias veces
la vida y la castidad en serio.
No niego tajantemente lo sagrado(?)
de la unión Ubre.
A veces pensaba en la vida
que abandona el mundo
siguiendo a la Naturaleza.

Pero, al fin todo se dice y se actúa
según lo que quiera.
Me alimento del sufrimiento de esperarte.
Estoy creciendo gracias a las dificultades.
Mi castidad es de libertad.

Ojalá que te hagas uno

Oh, Mwi, si quieres llevarte mi corazón,
Llévatelo conmigo que lo tengo.
Por tanto, que me hagas uno contigo.
Si no lo quieres,
dame no sólo sufrimiento
sino hasta tu corazón entero.
Te pido tu corazón y tu ser.

Ojalá que seas uno conmigo.
Si no lo quieres,
devuélveme el corazón
y dame el sufrimiento.
Entonces con el corazón
amaré el sufrimiento que me das.

Barca y pasajero

Soy barca.
Eres pasajero.

Tú me pisas con los pies embarrados,
yo te abrazo y atravieso el agua.
Cuando te abrazo, puedo pasar todas las aguas
aunque sean rudas o serenas.

Cuando no vienes, te espero noche y día
en el viento y la nieve.
Apenas pasando el agua,
te vas sin voltear a verme.
Con todo
sé que siempre vas a regresar.
Cada día me envejezco por esperarte.

Soy barca.
Eres pasajero.

Más bien

Nim, ven acá.
Si no quieres,
más bien, vete.
Si vacilas en el camino sin venir, sin marcharte,
es como si me quitaras la vida
sin darme la muerte.
Si quieres regañarme,
hazlo en voz alta,
no en silencio.
La reprensión de silencio
me pica el corazón amoratado
como la aguja de hielo.
Si no quieres verme,
más bien, cierra los ojos.
No me mires de reojo.
La mirada de reojo
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es como regalarme las espinas
envueltas en el paño del amor.

Mi canción

La melodía de mi canción
no se puede definir.
No se puede comparar
con las coplas mundanas.
Pero no le hago ningún caso,
porque mi canción debe ser diferente.
Las notas son para arreglar con firmeza
canciones defectuosas.
Las notas con la ilusión humana
tajan en pedazos canciones torpes.
Poner la melodía en la canción verdadera
es un insulto para la entraña de la canción.
Poner la melodía en mi canción
es como dañar con maquillaje la cara de nim.

Mi canción le hace llorar al dios de amor.
Mi canción cambia la juventud virgen
en el agua mas transparente.
Mi canción se vuelve la música celestial
en el oído de nim,
se hace lágrimas en su sueño.

Yo sé que mi canción pasa las montañas y los
campos,
y es escuchado por él.
Yo siento que mi canción entra en su silenciosa

ilusión
y desaparece, cuando mi canción que vibra no

conoce la voz.
Cuando pienso que la escucha,
mi corazón dibuja con júbilo
las notas del silencio.

Si no fuera por ti

Si no fiiera por ti,
en mis mejillas mofletudas
no habría arrugas.
Si no me hicieras falta,
no iría a hacerme vieja,
podría mantenerme como antes;

el momento en que me abrazabas.
Pero, puedo aceptar el envejecimiento,
las enfermedades e incluso la muerte
sólo por ti.
Si tu quieres darme la vida, dámela.
Si tú quieres darme la muerte, dámela.
Yo soy tú.

Sueño sin dormir

Una noche soñé sin dormir,
"¿Dónde se encuentra mi nina
Iré por él.
Oh, espada,
enséñame el camino que llega a nim"
"Por el camino que pides
vendrá tu nim hacia ti.
Si te lo entrego, tu nim no puede venir."
"Si lo alcanzo, no necesitará venir."
"Si te traigo ese camino en que te visitará,
tu nim vendrá por otro camino.

Tú no podrás verlo aunque vayas."
"¿Porque no se lo da a mi n/iw?"

"Es igual al que te doy.
Cada persona tiene su camino."
"¿Cómo puedo encontrar a nim que alejó?"
"Llévate y entrégate al camino que vas a pisar.
Luego camina sin descansar."
"Yo quiero, pero no puedo.
Porque en ese camino se encuentran tantos cerros y

ríos"
La espada dijo "Entonces te doy en los brazos a tu

nim"
Y me dio a mi nim en mis brazos.
Lo abracé con toda fuerza.
Cuando mis brazos hirieron mi corazón,
el espacio que se cortó por mis brazos
se unió otra vez tras ellos.

Vida

Deriva en la mar fiera
un barco que se perdió en ancla y timón.
Se vuelve brújula, vía y brisa,
una esperanza que sueña la tierra dorada aún
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virgen.
Navega en la mar de horror,
una parte toca al cielo, otra, el suelo.
¡JViíw, abraza esta vida tan pequeña con toda la

fuerza!
Aunque se quiebre mi vida en tus brazos,
Los pedazos muertos por el amor
se volverán joyas preciosas
porque murió en el paraíso de júbilo.
Entonces los recogeré y tejeré un distintivo de

amor
para ponértelo en el corazón.
Mi vida es como una avecilla de desierto
que no tiene ni una rama para posarse.
\Nim, abraza mi vida hasta que se rompa!
¡Besa los pedazos de vida uno tras otro!

Medida del amor

Cuanto más cosas alegres y bellas son, tanto
mejores.

Tu amor, en cambio, es mejor a medida que se
reduce.

Tu amor se encuentra entre los dos.
Para saber la cantidad de amor, no hay más

remedio
que medir la distancia entre tú y yo.
Así que, cuanto más lejos, más amor.
Cuanto más cerca, menos.
Un poco de amor me hace reír,
y al hacerse grande, me hace llorar.

¿Quién dice "lejos de los ojos, lejos del corazón"?
Aunque al irte te llevas el amor contigo,
lo que me hace llorar día tras día
sigue siendo el amor.
Si no lo es, me pregunto; ¿qué será?

Perla

Un día yo estaba recogiendo conchas.
Cuidaste mi falda del lodo.
En casa, dijiste que yo era como una niña
porque jugaba con conchas.
Luego saliste y regresaste con un diamante.
Y me lo regalaste.

Entonces saqué una perla en concha
y la puse en tu bolsillo pequeño.
¿Ahora en dónde estás guardando esa perla?
¿Por qué se la prestaste a otros un momento?

Samadhi de tristeza

La muerte clara como el azul celeste
purifica todos los movimientos.
La noche silenciosa, luz de vacío
reina sobre la tierra.
Siendo cuidadoso bajo la vela vacilante,
yace solo, ¡oh, nim\
Puse un barco floral sobre la mar de lágrima.
El barco llevando al amado se hundió en silencio.
Me volví vacía por samadhi de tristeza.

¡Mujeres embriagadas por la niebla de flor,
bambolean en la llanura juvenil!
¡Locos de amor, que toman la muerte por la pluma

de garza,
y beben las llamas del corazón como tomar

aguanieve!
¡Ah4 los fracasados, enfermos de amor,
que aconsejan a su amor que se suicide!
Entrégate a mis brazos por amor derramado.
¿No te das cuenta que mis brazos son de tu amor

duplicado?

No dudes

No dudes.
No dudes de mí, que estoy lejos de ti.
La duda no me importa,
sólo te dará más dolor.

Cuando me abrazabas por primera vez,
me quité toda la ropa de la mentira
y puse mi cuerpo desnudo frente a ti
como cuando yo había nacido.
Hasta ahora, mantengo el mismo cuerpo
sólo frente a ti.

Concentración.
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Si me encuentras algo impuro,
será sólo por mi deseo:
¿cómo te podré ofrecer un cuerpo puro
sin cambiar el primer corazón?
Si tú me ordenas,
me quitaré hasta la ropa de la vida.

Mi pecado, si es que lo tengo,
será sólo permitirme la tristeza
porque te extraño.
pues cometí una infracción contra tu ruego.
Cuando te fuiste, me besabas tanto
y me pediste que no me entristeciera por ti.

Pero, ¡me lo perdonas!
La tristeza por ti es mi vida.
Si no me perdonas,
voy a ser castigada tantas veces como
el número de las flores caídas
en la madrugada después de la tempestad.
No voy a rechazar la pena corporal,
envolverme en las cuerdas de tu amor.
También voy a recibir la pena libre,
pedirme miles de obediencias
bajo las leyes crueles de tu amor.

Sin embargo, si dudas de mí,
voy a igualar la culpa de tu duda
al pecado de mi tristeza.
No dudes de mí, que estoy lejos de ti.
No te agrandes el dolor en vano.

Tú eres

Cuando me miras, ¿por qué siempre te ríes?
Quiero ver tu cara ceñuda.
No voy a fruncirme cuando yo te mire.
Ya sé que no te gustará la cara enojada.
Pero, cuando los pétalos caídos del durazno
volaron, rozando tus labios,
yo quería llorar sin saber que arrugué la frente.
Así que me tapé la cara con un pañuelo
bordado con hilos de oro.

Felicidad

Yo te amo y a tu felicidad.
Deseo que todo el mundo te ame y a tu felicidad.
Pero, si existe la gente que te ame más que yo,
la odiaré porque odiarla será una parte de mi amor

por ti.
Así que el dolor de odiarla será también mi

felicidad.

Si te odia todo el mundo,
¡cuánto voy a odiarlo!
Si todo el mundo ni te amara ni te odiara,
ello sería mi infelicidad insoportable en la vida.
Si todo el mundo te ama y me odia por amarte,
no habrá la mayor felicidad en el mundo.
Cuanto más profundo es el río del rencor contra mi
-tanto más alto- es la montaña de mi felicidad.

Equívoco

¡Baja de allí!
Me estremeces, ¡ahora bájate!
Amor, ¿por qué bailas en la rama tan alta y

delgada?
¡Baja con cuidado agarrando las ramas!
Las hojas casi rozan los filos de loto.
¡Ahora baja!

"Sí, sí, aunque yo quiera bajar, no puedo.
Porque soy nim de todo el mundo como ya sabes.
No intenté rechazar tu llamada aromática."
dice con sonrisa la media luna colgada
a las ramas del sauce.

Cubriendo con mis manos la vergüenza desnuda,
corrí a la cama y me acosté cerrando los ojos.
La luna que no quería bajar se acerca a gatas
y mira mis ojos escondido bajo la ventana.
De repente, la vergüenza se vuelve temor,
que me pone a temblar.

La noche está serena

La noche está serena,
el cuarto está limpio.
Puse la cobija doblada al lado
y me he sentado cerca de la hoguera.
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No sé cuánto pasó la noche.
Las llamas se volvieron en la ceniza fría.
Pero, está cálido mi corazón que lo ama.
Antes de que cantara el gallo,
lo encontré y le dije algo.
O ¿lo habré soñado?

Secreto

¿Secreto? ¿dijiste "secreto"?
¡Cómo podría existir un secreto en mí!
Yo quería guardar el tuyo, pero
desafortunadamente no fue así.

Mi secreto pasando lágrimas entró en tus ojos.
Mi secreto pasando suspiros entró en tu oído.
Mi secreto pasando el corazón palpitante entró en

tu tacto.
Los demás secretos se hicieron pedazos rojos del

corazón
y entraron en tu sueño.
Ahora bien, me queda el último secreto,
que no se puede describir
como una música callada.

Existencia del amor

Si nombras al amor con la palabra "amor",
ya no es amor.
¿Cómo se podría encontrar una palabra o una frase
para nombrar al amor?
Aunque tienen los labios rosas que sufren el peso

de sonrisa,
no podría rozarlo.
Siquiera los ojos de las olas otoñales
que reflejan el reverso de la tristeza escondidos

detrás de las lágrimas
no podrían iluminarlo.
Más allá de la nube que no tiene sombra,
más allá del barranco en que no suena el eco
y pasando la mar a que no se alcanza el corazón,
¿ser? Es ser.
En ese país no hay frontera,
la vida no es el tiempo.
No se dan cuenta del ser de amor
siquiera los ojos y el corazón de nim.

El secreto de amor lo saben sólo la aguja
que borda en el pañuelo de nim,
el árbol floral plantado por él, su sueño
y la imaginación de los poetas. Lo saben sólo ellos.

Sueno y angustia

Tan larga era mi angustia nocturna,
esperaba que mi sueño duraría tanto.
Pero en la mitad del camino
en busca de nim, me despertó.

Tan corto era mi sueño de madrugada,
esperaba que mi angustia sería tan breve.
Pero una y otra vez
era imposible saber su fin.

Si nim también tiene sueño y angustia,
i ojalá
su angustia sea sueño y su sueño, angustia!

Vino

Con la cosecha de aromáticas uvas
maduradas en su punto
por las brisas de otoño y el sol de la mañana
yo hice vino.
El aroma del vino que fermenta tiñe el cielo

otoñal.
¡JVíiw! Te sirvo una copa de loto llena de vino.
¡MIM! Tómala de mis manos y moja tus labios

ardientes.

Cuando pasa esta noche,
ese vino se convertirá en lágrimas.
Ah, nim,
cuando pasa otra noche,
mis lágrimas serán otro vino.

Calumnia

Hay tantas calumnias y celos en el mundo.
Aunque te calumnien y envidien, no tengas

cuidado.
La gente chismosa se alegra de que
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hasta el sol tenga sus máculas.
Tal vez te criticará porque no tienes nada

criticable.

SÍ bien dicen que el león adormilado es oveja
muerta,

no pueden llamarte cobarde por ser prisionero del
enemigo

para pasar una prueba.
Si bien juzgan obscena a una garza
que duerme junto a la gaviota sobre las arenas

blancas
por equivocarse la luz de la luna con los juncos,
no pueden llamarte renegado por haber entrado
en la casa verde atrampado.
Aunque te calumnien y envidien,
no tengas cuidado.

Despertada mi somnolencia
por los pasos alegres de nim,
me asomé a la ventana
resistiendo a los párpados pesados.
El aguacero soplado por el viento
pasa el pie de la montaña,
el son de la lluvia queda columpiándose
sobre las hojas de plátano en el jardín.
Al instante del encuentro del sentimiento y la

razón,
el demonio con la cara de hombre
y el ángel con el corazón de bestia
apenas se ven y desaparecen.

Un pequeño mono, dormido
con la melodía sonora del canto de nim,
se despertó del sueño triste
por la caída de un pétalo de flor.
Las lágrimas de la vela
que sola vigila la noche
caen en silencio, vencidas por su peso.
El alma ardiente en el fuego frenético
explora el nuevo mundo
en el polo norte de desesperanza.

¡La flor en el desierto,
la luna llena de noche oscura,

el rostro de nim\
Aunque no son rosas por florecer,
mis labios puros como jades blancos sin pulir,
no alcanzan a su boca que se baña en su sonrisa.
En el vidrio de la ventana aplastado por la luna

inmóvil,
sube y baja la sombra de un gato
que está limpiando sus pelos.
¡Ah! ¿buda o demonio?
¿La vida es una paja? y ¿el sueño, el oro?
Oh, pajarito,
que duerme en una rama que sacude el viento.

La caricia de nim

El amor de nim
es más caliente que el ruego del crisol,
pero su caricia es tan fría
que no pueden medir su grado.
Aunque he visto tantas cosas frescas y frías,
nunca he encontrado algo tan frío como sus manos.
Hasta el viento otoñal que hace llorar las hojas,
caídas en la mañana de escarchado crisantemo
no puede ser tan frío como su caricia.
En la noche de invierno
de la luna pequeña y estrellas punzantes,
hasta la nieve sobre el hielo
no es más gélida que su caricia.
Hasta la homilía del maestro zen fresca como el
néctar
no puede ser más fría que la caricia de mi nim.

La llama que arde en mi pequeño corazón,
sólo pueden extinguir sus manos.
El termómetro para medir el frío de su caricia,
no hay en ninguna parte sino en mi corazón.
Su amor es tan caliente que quema el monte de

inquietudes
y deseca el mar de lágrimas,
mientras que su acaricia es
tan fría hasta más no poder.

Rosa silvestre

Me dijiste que regresarías
antes que florecieran rosas silvestres.
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Ya estamos al fin de la primavera.
Antes, yo esperaba su pronta llegada.
Ahora temo que haya llegado demasiado temprano.

Los niños me avisaron presurosos
que ya dieron flores en el cerro de atrás
y hice oídos sordos.
El viento desconsiderado sopla una flor
y la pone en el tocador.
Besando esa ñor, le pregunto
"¿Cuándo floreciste tú?"
Sin decir nada,
la flor se ve multiplicada en mi llanto.

Te vi

Desde que te fuiste, no he podido olvidarte.
No es por ti sino por mí.

Yo, sin tierra donde pueda surcar ni sembrar,
no tengo nada que cosechar,
Cuando visité a un vecino para pedir prestado

papas o maíz,
él me dijo "al mendigo le falta la personalidad,
sin ella no merece vivir.
Así que ayudarte es un pecado."
Al regresar oyéndolo, te vi
entre lágrimas a chorros.

No tengo casa; y por alguna causa ni registro civil.
"Al que no tiene registro civil, le falta derecho

humano.
¿Para qué te sirve la castidad sin ello?" dijo un

general para afrentarme.
Después de reclamarle,
el instante en que el rencor se vuelve tristeza,

te vi.
¡Ah, me di cuenta de que todas las éticas,
las morales y las leyes eran el humo
para el funeral de la espada y el oro!
¿Debo recibir el amor eterno?
¿Trazo en tinta en la primera página de la historia

humano?
¿O tomo hasta la borrachera?
Al no decidirme qué hacer,
te vi.

La lluvia

La lluvia, con la mayor autoridad
ofrece la mejor oportunidad.
La lluvia cubre el sol, el cielo y los ojos de todo el

mundo,
pero no cubre el relámpago ni el arco iris.

Quiero ser relámpago y montar el arco iris
para arrojarme en tus brazos de amor.
El día de lluvia,
si me acerco para robarte el silencio,
tu amo no puede darse cuenta.

Si vienes el día de lluvia,
voy a coser un impermeable de hojas de loto
y te lo mandaré.
Cuando vengas vestido de loto,
nadie te reconocerá en este mundo.
Si te me acercas para llevarte mis lágrimas,
eso será el secreto eterno.
La lluvia, con la mayor autoridad
ofrece la mejor oportunidad.

Obediencia

Otros dicen que aman la libertad,
pero yo quiero la obediencia.
Aunque no la desconozco,
sólo quiero obedecerte.
Obedecer al que quiere obedecer
es más dulce que la libertad hermosa.
Eso es mi felicidad.

No obstante,
si me dices que obedezca al otro,
no puedo obedecerle.
Porque, si obedezco al otro,
no podría obedecerte.

Aguántalo

No puedo más que despedirme de ti.
¡Mm! aguanta mi despedida.
Cuando pases el cerro, no te vuelvas para mirarme.
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Mi cuerpo quiere entrar en un grano de arena. para añadir más fuerza y arrebatar las ñores.

\Nim\ si no puedes aguantar la despedida,
aguanta mi muerte.
El barco de mi vida está a punto de estallar
en el mar de sudor de vergüenza.
¡M'IM! sopla con la boca
para hundirlo pronto,
y ríete de él.

\Nim\ si no puedes aguantar mi muerte,
no me ames,
y no me dejes amarte.
Voy a desaparecer de tus brazos
sin dejar ningún rastro de mi cuerpo.
Por favor, nim, aguanta que tú y yo
seamos uno en el amor.
Así, no me ames
ni me dejes resistir a amarte,
joh, nim\

¿Cuál es la verdad?

Como el telón de seda levantado por la brisa
cubre el sueño de la doncella,
tu amor sin huella envuelve mi juventud.
La tierna sangre baila la música del paraíso
silenciosa y transparente,
un alma pequeña se duerme bajo la sombra
de las flores que llueven silenciosas.
Como la llovizna rodeada del sauce encorvado
se vuelve niebla verdosa,
el hilo infinito de tu afecto amarra mi sueño.
El corto sueño se da vuelta en la cama
por el deseo de seguir al viento '^'
y el somniloquio presuroso en llamar
al hombre del otro lado del río
se columpia en la garganta.
Tal como sesga la luz de la luna
los rocíos del bosque en trizas,
el resentimiento de tu partida
corta mis entrañas en pedazos.

Fuera de la puerta, el arroyo deja de correr
para agregar más agua con mis lágrimas.
En el cerro de la primavera,
el viento loco espera mi suspiro

Cielo del amor, mar de lágrimas

Por más alto que sea el cielo del otoño,
no tanto como el cielo del amor.
Por más profundo que sea el mar de la primavera,
no tanto como el mar de lágrimas.

Si bien me gusta el cielo del amor tan alto,
no le puede alcanzar mi mano pequeña.
Si bien no me hace daño el mar de lágrimas tan

hondo,
no lo pueden cruzar mis piernas cortas.

Si mi mano pudiera alcanzar el cielo del amor,
mientras más alto, más bello sería.
Si mis piernas pudieran atravesar el mar del llanto,
mientras más hondo, más misterioso sería.

Si derrumba el cielo del amor
y deseca el mar de lágrimas,
caeré en el cielo y me hundiré en el mar.

¡Ah, me imaginé que el cielo del amor era alto,
pero no lo es como la frente de nim.
¡Ah, me imaginé que el mar de lágrimas era

profundo,
pero no lo es como sus rodillas.

Para subir al cielo del amor y cruzar el mar de
lágrimas,

no necesita ni manos ni piernas,
basta con echarme en los brazos de nim,

El primer beso

No, no lo hagas, por favor.
No hagas como si no vieras.
No, no io hagas, por favor.
No digas con los ojos y la boca cerrada.
No, no lo hagas, por favor.
Riéndote del amor caliente,
no llores por la pequeña vergüenza tan fría.
No, no lo hagas, por favor.
Recogiendo las flores del mundo para ti sólo,
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no te estremezcas de excitación.
No, no lo hagas, por favor.
Tu sonrisa baila en mi corazón del destino.
No seas tan tímido,
no te avergüences tanto.

Homilía del maestro ten

Escuché la homilía del maestro.
"No sufras de estar atado con la cadena de amor,

córtala.
Y sentirás alegría." dijo en voz alta.

Él era tan tonto.
Aunque es doloroso atarse con la cadena de amor,
si la corta, es más doloroso que la muerte.
En la sujeción de amor, atar duro es soltar.
Por tanto, la gran liberación proviene de la

sujeción.
\Nim\
Por si tu cadena es débil para atarme,
la doblé con la cuerda de amor para ti.

Despidiendo a nim

Se va,
no porque él quiera irse,
ni porque yo quiera despedirlo.
Él se va.
Yo creía que sólo sus labios rojos, sus dientes
blancos
y sus cejas delgadas eran hermosas,
pero, su cabello de atrás como una nube,
su cintura como un mimbre y sus puntapiés como

losjades
son más preciosos ahora.

Sus pasos se alejan de mí,
y su cuerpo está parpadeando en el horizonte.
Cuanto más se aleja uno
tanto más se acerca su corazón,
cuanto más se acerca el corazón
tanto más él se aleja.
¿Será un pañuelo que él está agitando,
lo que se ve a lo lejos?
No, es una nube que vuela,

más pequeña que una gaviota.

Monte de diamante

¡Doce mil picos, Monte de diamante!
¿Cómo estás?
¿Sabes dónde está tu nim y qué está haciendo?
No sabrás que por ti, él arroja todas las religiones,

las filosofías,
los honores, las fortunas y cuanto tiene
al fuego ardiente en su corazón.

¿Eres tú el rojo en las flores?
¿Eres tú el verdor de los árboles?
¿Eres tú el embriagado por las hojas coloradas?
¿Eres tú el despertado por la nieve?

Conozco bien tu silencio.
Sé muy bien que,
ante la adoración inconsistente de los niños

chiquillos
guardas el silencio, aguantando la risa cínica.

Pero quédate con el cielo o el infierno.
Sé puro y simple como si durmieras sin sueño.
Yo no soy tan loco como para ostentar
que con un rastrillo corto
puedo recoger la flor de la otra orilla.
Así que trato de ser tranquilo y sencillo.
Le doy un beso al pedazo de nube de tu aliento.

¡Doce mil picos, Monte de diamante!
¿Te va bien?
No sabrás dónde está tu nim y qué está haciendo.

Cara de nim

No será justo si digo "nim es hermoso".
La palabra "hermoso" es sólo para seres humanos,
y nim es tan hermoso que no es de este mundo.

No entiendo
por qué la naturaleza nos envió al nim tan hermoso.
Tal vez, será porque en la naturaleza
no hay nadie digno de él.

¿Dónde están los lotos como sus labios?
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¿Dónele está el jade blanco como su piel?
¿Han visto las ondas como sus ojos, en un lago de

primavera?
¿Han oído la fragancia como su sonrisa, en el sol

de la mañana?
La música celestial es el reflejo de su canción.
Las bellas estrellas son la encarnación de sus ojos.

¡Ah! soy la sombra de nim.
Él no se puede comparar excepto con su sombra.
No será justo si digo "nim es hermoso".

Sauce que he plantado

En el patio planté un sauce
para atar el caballo de nim.
Pero cuando él fue,
cortó una rama para hacer un látigo.

Yo también quiero azotar mi caballo
para seguir a nim.
Pero miles de ramas atan mis penas
año tras año.

Paraíso en zarzal

En las ramas de ciruelo que se veían muertas,
pone los botones de flor la nieve envejecida.
Es tan bella la primavera que llega en silencio.
¿Pero saben ustedes
que los aromas desconocidos del otro cielo
las trae la nieve envejecida
que lleva la muerte a las flores?

Las nubes finas, los arroyos delgados
y las montanas vacías.
Entre las peñas pálidas,
un maple colorado.
Las hojas coloradas cantan y lloran.
¿Saben ustedes
que la vida de la naturaleza proviene
del follaje verde del verano pasado
desaparecido con el sueño del viento de otoño.

Una hierba se vuelve buda,
El buda se vuelve hierba.

El cielo y la tierra son un solo nido,
todos los seres son un mismo pájaro.
Pongo la vida frente al espejo de la naturaleza.
Me despedí de nim para construir un paraíso
detrás del zarzal de sufrimientos.
¡Ah, qué feliz estoy!

¿Es cierto?

¿Es cierto?
Nim, dime sin engañarme.
¿Los que te habían alejado de mí,
te dijeron "No tienes a tu wim"?
¿Por ello, lloras escondido
y cuando te miran otros, cambias el llanto en risa?
Llorar es una cosa insoportable.
Es más amargo que la muerte
no poder llorar como quiera y tener que fingir

risas.
No puedo aguantar sin defenderte.
Voy a hacer una guirnalda con todas las flores de

la vida
y ponerla en tu cuello.
Luego, gritaré "Esto es nim del nim",

¿Es cierto?
Nim, dime sin engañarme.
¿Los que te habían alejado de mí,
te dijeron "Te recuperaremos a tu nim".
¿Entonces dijiste "Voy a vivir célibe"?
No puedo aguantar sin vengarme de ellos.
Voy a mezclar mi sangre con ¡as lágrimas calientes
y derramarlo en sus espadas sedientas de sangre.
Luego, gritaré en llanto "Esto es nim del nim".

Flor fue la primera en advertirse

Salí de la vieja casa
y encontré la primavera en otro pueblo.
A veces, mi sueño sigue la brisa de primavera
y llega a las ruinas antiguas.
El bastón, hundido en hierbas verdes y verdes,
me sigue con su sombra.

Mirando una flor sin nombre al borde del camino,
me senté para olvidar la pena.
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En esa flor vi rocío todavía fresco.
Pero, fiae ella la primera en advertir;
mi lágrima.

Himno

Nim, eres oro fraguado cien veces.
Deseo que recibas el amor celestial
hasta que el árbol se convierta en coral.
\Nim, amor, primer paso en el sol de la mañana!

Nim, sabes bien que la justicia es pesada y el oro es
ligero.

Deseo que siembres las semillas de la fortuna
en el campo estéril de los mendigos.
\Nim, amor, sonido escondido en la vieja

paulonia4!

Nim, quieres la primavera, el resplandor y la paz.
Deseo que seas bodhisattvct5 de caridad,
que derrames lágrimas por los débiles.
¡NÍJM, amor, brisa primaveral sobre el mar glacial!

Visitando la tumba de Nongae como su novio

Río Nam que corre días y noches sin ir a ninguna
parte.

El quiosco Chokseok entre viento y lluvia,
vuela siguiendo el tiempo de flecha.
¡Nongae querida, quien me da llanto y risa a la

vez!
Tú eras una de las mejores flores en la tumba

Choseon7.
Por eso tu fragancia no se echa a perder.
Yo como poeta, me hago tu novio.
¿Dónde estás ahora?
Tú, la inmortal, no estás en este mundo.

4 Árbol cuya madera se usa para fabricar instrumentos
musicales.
5 Es literalmente "un ser de iluminación". En el budismo
Mahayana, el bodhisattva es un ser ideal que renuncia a
entrar en el completo nirvana hasta que todos los demás
seres estén liberados.
s La ¿íse«g(dama de compañía) que vivía el siglo XVI:
cuando hubo la invasión japonés, ella sedujo al general de
loa enemigos en el banquete y murió con ¿1 en el río Nam.
7 La dinastía que existía en Corea durante los siglos 14-
20(1392-1910). Cuando vivía el poeta, Manhae, Corea
estaba bajo la gobernación del imperialismo de Japón.

Recuerdo tu época, aromática y afligida como una
flor,

cortada por la espada de oro.
La canción quedita y sedienta de aroma de licor,
hizo llorar la podrida espada enterrada en la celda.
El temeroso cierzo de las mangas danzantes,
pasando por el bosque florido del país de diablos
congeló el sol que caía.
Aunque mantenías tu pequeño corazón tranquilo,
yo siento tu temor.
Aunque tus ojos puros y bellos reían,
eran más tristes que lloraran.
Tus labios temblorosos cambiando del rojo al azul
y del azul al blanco,
¿son las nubes de risa por la mañana
o las lluvias de lágrimas por la tarde?
¿son el secreto de la luna de alba
o un símbolo de la flor de rocío?
Una flor en Nakhwadae, no recogida por tu mano

de cristal,
se enrojeció embriagada de vergüenza.
Los viejos musgos en la orilla, pisados por tus pies

de jade,
orgullosamente cubrió su nombre con un velo

verde.

Ah, llamo "tu casa" a esta tumba en que te
ausentas.

Si no existiera esa casa vacía,
yo no podría tener la oportunidad de llamarte.
Me gustan las flores,
pero no puedo recoger ninguna flor en tu casa.
Porque antes de cortar esas flores,
tengo que cortar mis entrañas.
Me gustan las flores,
pero no puedo cultivar ninguna flor en tu casa.
Porque antes de sembrar las flores,
tengo que sembrar las espinas en mi corazón.

Perdóname Nongae,
yo rompí la promesa.
Perdóname Nongae,
no yo sino tu que lloras de pena
en la cama solitaria.
Aunque yo grabe "amor" en mi corazón en letras

doradas
y lo ponga como un monumento en tu templo,
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no podría consolarte.
Aunque yo selle mi canción con lágrimas
y haga la misa tocando la campana con esa músicaf

no podría expiarme.
Yo sólo, según tu testamento,
nunca se lo daré a otra mujer
este inconcluso amor por ti.
Esto es mi juramento inolvidable como tu rostro.
Perdóname Nongae,

si me perdonas, desaparecerá mi pecado sin
penitencia.

¡Oh, Nongae, no puedes morir!
jTampoco puedes vivir ni un día!
Mi corazón que te ama, tan alegre y triste.
Para mi, la risa imposible de retener se vuelve

lágrimas,
las lágrimas imposibles de controlar, la risa.
¡Perdóname, oh, Nongae, mi amada!

Arrepentimiento

No te amaba suficiente,
cuando estabas junto a mi.
Yo tenía más confianza que amor
y más cuidado que placer.
Además, muy pobre e indiferente,
no te atendí bien
cuando estabas enfermo en cama.
Por tanto, después que te fuiste,
me quedan más lágrimas
de arrepentimiento que de dolor.

Razón de amor

Te amo no sin razón.
Otros me aman sólo la cara bonita,
tú me amas hasta las canas.

Te extraño no sin razón.
Otros me aman sólo la sonrisa,
tú me amas hasta las lágrimas.

Te espero no sin razón.
Otros me aman sólo la salud,
tú me amas hasta la muerte.

Tu carta

Cuando me llegó tu carta,
eché la azada en el jardín y la abrí.
La carta tiene muchos renglones con letras

pequeñas,
pero su asunto es tan sencillo.
Si fuera escrita por nim,
su historia sería sinfín
aunque fueran pocos los renglones.

Cuando llegó tu carta,
dejé de coser en el cuarto y la abrí.
En tu carta me enviaste un saludo,
pero ni una palabra sobre tu regreso.
Sí fuera escrita por nim,
me anunciara su llegada
aunque no le interesara mi salud.

Cuando llegó tu carta,
apagué la olla de medicina y la abrí.
Tu dirección es un buque de guerra del otro país.
Si fuera enviada por nim,
me diría que había dejado el buque extranjero
aunque me mintiera.

Falsa despedida

¿Sabes cuándo tú y yo nos hemos despedido?
Aunque no es verdadera nuestra despedida,
es verdad que mis labios no alcanzan los tuyos.
¿Cuándo va a dejamos la despedida mentirosa?
En vano está pasando año tras año.
Las dos flores de durazno en las mejillas,
¿cuántas veces tiene que rozarlas
el viento primaveral hasta que caigan?
Las nubes grises debajo de las orejas,
¿cuánto tiempo tienen que asolearse
para ser la blanca nieve?
Aunque los cabellos se vuelven canas,
el corazón se hace rojo.
Aunque se va enfriando la sangre,
las lágrimas se hacen calientes.
Aunque se derrumba el cerro de amor,
retozan las olas en el mar de esperanza.
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Sé que esta "falsa despedida"
va a dejamos algún día.
Pero, el día que nos quite la despedida con una

mano
nos traerá la muerte con la otra.

Si es un sueño

Si la sujeción de amor es un sueño,
el vimukti* desde el mundo también lo es.
Si las risas y los llantos son un sueño,
la iluminación de vacuidad también lo es.
Si toda la dharma9 es un sueño,
lograré la inmortalidad en el sueño de amor.

Mirando la luna

La luna era luminosa y te extrañaba tanto.
Me desperté y salí al patio en bata.
Y sentada miré la luna por largo tiempo.

La luna se adueña de tu rostro poco a poco,
y ahora se ven claramente la frente ancha,
la nariz redonda y la barba hermosa.
El año pasado, tu cara se veía como la luna.
Esta noche, la luna es tu rostro.

Mi cara también se vuelve la luna,
porque la tuya es la luna.
¿Sabes que estoy convertida en la luna menguante?
Ah, mi cara se vuelve la luna,
porque la tuya es la luna.

Ley de causalidad

Te fuiste rompiendo el viejo juramento.
No puedo creer nuestra despedida
porque tu juramento era tan firme.
Yo sé que a mí volverás por el juramento

verdadero.

8 Liberación, emancipación.
9 Todas las leyes que construye nuestro verdadero ser o la
doctrina del budismo.

Eso es la ley solemne de causalidad.
Espero que me beses otra vez antes de secarse
los labios que besaste cuando nos despedimos.

Sé que la despedida no era tu intención
de romper el viejo juramento.

Aun cuando no vuelvas,
no puedo poner mis labios
en la boca de los otros.

Somniloquio

"¿Para qué sirve el amor?
En el hombre verdadero no se encuentra
ni risas ni lágrimas.
¡Rompe el calabacino de amor con patadas,
y entierra lágrimas y rizas en el polvo!
¡Quiebra razón y sentimiento, y empólvalos!
¡Sube a la cima de la fugacidad,
baila mareado y canta Iocol
¡Sirve el vino al amante y al diablo a la vez!
¡Ya seas tonto o loco o cadáver vivo!

¿Aunque te mueras, no puedes abandonar el amor?
¡Entonces, cuelga un carro en la cola del amor!
¡Y arrastrándolo a tus anchas,
descansa cuando quieras descansar,
duerma cuando quieras dormir,
vive cuando quieras vivir
y muérete cuando quieras morir!
Es estúpido que clave los pies del amor
y derrame lágrimas deteniéndolos.
No hay nadie en este mundo,
quien lleve la etiqueta "nim" en la frente.
Amor es la libertad absoluta,
la castidad es cambiable
y el salón de matrimonio está entre los árboles",
así grité en somniloquio.

Aún no desapareció en los rayos de tinieblas
la brillante sonrisa de nim como una estrella.
Las lágrimas que se retorcían en el país de sueño
mojaron mi almohada sin darme cuenta.
Perdóname, nim.
Aunque es la culpa del sueño,
si me castigas,
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no quiero regañar el sueño.

Para Gyeweolhyang10

¡Oh, Gyeweolhyang!
Estas acostado en la cama de la tierra
sin quitarte la última sonrisa bella y tremenda.
Yo lamento tu afecto, adoro tu frío.

La gente que pesca en el río Daedong escucha tu
canción,

la que pasea de noche por el monte Moran mira tu
rostro.

Los niños recuerdan tu nombre vivo,
el poeta canta tu sombra muerta.

Todos mueren dejando su deseo incumplido.
Tú, ¿también dejaste un deseo o no?
Si lo dejaste, ¿cuál es?
Callas lo que quieres decir.

Tu anhelo rojo hecho el crepúsculo
quiere cortar el camino del cielo
y recobrar los días desolados que se caen.
Tu inquietud azul hecha un sauce
quiere atar con las ramas la primavera tardía
que se va por el camino de destino dejando las

llores atrás.

Te voy a traer las luces del alba sobre la mesilla de
oro,

poner una rama de ciruelo mojada en la primavera
junto a la cama donde estás durmiendo.
Durará una noche contigo o tal vez un invierno.
¡Oh, mi amada Gyeoweolhyang!

Satisfacción

¿Hay satisfacción en el mundo?
¿Hay satisfacción en la vida?
Si es así, yo la encontraría también en mí.

Aunque existe satisfacción en el mundo,

10 La íciseng(dama de compañía)quc vivía el siglo XVI: al
general coreano le ayudó a matar a un general j apones y
murió sin escapar. Su nombre quiere decir "la fragancia de
canela lunar".

sólo, en frente de los hombres.
La distancia es igual a la de un brazo del hombre
y la velocidad se proporciona con los pasos del

hombre.
La satisfacción no se puede tocar ni se pude tirar.

Cuando consiguen satisfacción,
lo que se consiguió es insatisfacción,
y satisfacción sigue quedando en frente.
Si la satisfacción no es la propiedad subjetiva
de los ignorantes o los sabios,
será sólo la esperanza de los débiles.

La satisfacción es siempre un camino paralelo a la
vida.

Más bien, volviendo mis pies, pisaré rastros de
satisfacción.

Ah, llegué a la satisfacción.
Cuando el sueño como fosca y la ilusión como hilo

de oro
cubrían el montículo floral de nim,
ah, llegué a la satisfacción.

Proporción inversa

¿Es tu voz el silencio?
Cuando no cantas, escucho tu canción clara.
Tu voz es silencio.

¿Es tu cara la tiniebla?
Cuando cierro los ojos, puedo ver tu cara con

claridad.
Tu cara es tiniebla.

¿Es tu sombra la luz?
Después de ponerse la luna, tu sombra se ilumina

en la ventana obscura.
Tu sombra es la luz.

Lágrimas

Entre todas los que he visto,
nadie es más loco que el quien llama "perlas" a las

lágrimas.
Es más loco que el quien llama "rubí" a la sangre.
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Sólo puede decirlo la solterona
que vaga por el cruce de tinieblas
después del desamor,
o el poeta que tiene el nervio deformado.
Si las lágrimas fueran perlas,
yo enterraría todas las perlas del mundo en el

polvo
excepto el anillo que nim me regaló como prenda

de confianza.

Nunca he visto un jade adornado de lágrimas,
tampoco he visto que se tomara el vino de lágrimas
en la tiesta de paz.
Entre todos los que he visto,
nadie es más loco que el quien llama "perlas" a las

lágrimas.

¡Pero, sí!
Las lágrimas que me dio nim son perlas.
Derramaré las lágrimas de perla por él
hasta que mi sombra se despida de mi cuerpo.
¡Ah! Día tras día escucho la flauta de jade con

suspiro
en el paraíso de lágrimas.
De miles de las corrientes de mis lágrimas,
todas las gotas son creaciones preciosas.

Oh, las perlas de lágrimas, la brisa del suspiro,
los tesoros infinitos que cubren el palacio de amor.
¡Ah! ¿Cuándo se llenarán el espacio y el tiempo

con lágrimas?
¿Cuándo se completará el mundo de amor?

Donde quiera

En la mañana, cuando lleno el lavabo de agua,
tú te vuelves las olas y acaricias la sombra de mi

cara
como si fuera un pobre bebé.
Cuando paseo por el jardín para olvidar la

inquietud,
tú te vuelves viento entre las flores
y untas mi corazón con la fragancia.
Cuando me acuesto cansada de esperarte,
tú te vuelves la vislumbre silenciosa
y me cubres la pequeña vergüenza con cariño.

Porque te encuentras dondequiera que alcance mi
vista,

te buscaba con ojos cerrados sobre las nubes y bajo
el mar.

Tu sonrisa se escondió en mi corazón,
me besó los ojos cerrados
y te burlaste de mí "¿Tú me ves?".

Cara de nim al irse

La flor es bella por su fragancia cuando se cae.
El sol es hermoso por su luz cuando se pone.
La canción es linda por su melodía cuando duerme

en la garganta.
Nim es precioso por su cara cuando se despide.

Después de la despedida,
su cara se refleje en mis ojos de ilusión
será tan preciosa que no pueda mirarla
con los ojos sin lágrimas.
Su cara, al momento de la despedida,
la esculpiré en mis ojos.
Su cara se ve tan antipática para hacerme llorar
y no puedo ser alegre por tener que amar al nim.
Si esa cara tan bella deja mis ojos para siempre,
mi tristeza será más dolorosa que cuando lloro.

£1 primer nim

¿Quiénes son los nims que se encontraron al
principio

y cuándo se encontraron?
¿Quiénes son los nims que se despidieron al

principio
y cuándo se despidieron?
¿Se despidieron los nims que se habían encontrado

al principio
o se despidieron otros nims?

Creo que se despidieron
los nims que se habían encontrado al principio.
Al que encuentro y no despido no es nim sino yo.
AI que despido y no encuentro no es nim sino los

pasantes.
Cuando nos encontramos con nim, tememos la

despedida,
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cuando nos despedimos con nim, creemos en el
reencuentro.

Es por la huella de la herencia, en que se
despidieron de nuevo

los nims que se habían encontrado al principio.

Así que, al que no encuentro no es nim,
al que no despido tampoco.
Nim me hace reír cuando nos encontramos.
Nim me hace llorar cuando nos despedimos.
El llanto de despedida es mejor que la risa de
encuentro,
la risa de reencuentro es mejor que el llanto de la

despedida.
Ah, nim, ¿cuándo será la risa de nuestro

reencuentro?

£1 momento cuando lloro

Dicen que "La mañana de flores abiertas,
la tarde de luna clara
y la noche de lluvia
son los momentos en que nim se extraña mucho'
Yo también lloraba mucho en esos momentos

serenos.

Pero lloro más cuando mucha gente agrupada
habla y juega.
Aunque los que tienen a sus nims
dicen palabras dulces para consolarme,
las escucho como burlas.
Entonces aguanto el llanto
y las lágrimas dejo correr en las entrañas.

Cuclillo

Cuclillo llora con todo el corazón.
Si no le queda más el llanto,
llora sangrando.

¿Quién no ha sufrido la tristeza de despedida?
Mas yo que no puedo llorar
tengo envidia del cuclillo.

El cuclillo, ajeno a mi pena,
canta por mí "Regresa Regresa",
y no tengo adonde ir.

Mi sueño

Cuando pasees entre las sombras de los árboles en
la madrugada,

mi sueño se volverá una estrellita y te cuidará en el
cielo.

Cuando te eches la siesta cansado del calor en
verano,

mi sueño se volverá el viento fresco y circulará
alrededor de ti.

Cuando leas un libro de noche otoñal con silencio,
mi sueño se volverá un grillo y cantará "Cri-cri"

bajo la mesa.

Después de leer "El jardinero" de Tagor

Amigo, mi amigo, como una flor sobre la tumba
del amante

me haces llorar.
Como nim encontrado en la noche del desierto
donde no queda ningún rastro del pajarito
me haces alegre.
Eres el aroma de esqueleto que rompe la vieja

tumba
y alcanza hasta el cielo.
Eres una canción de esperanza, desesperación
que se canta entre las flores recogidas
cuando te caes por otras ramas
recorriendo las flores caídas para hacer un

ramillete.

Amigo, que lloras por desamor.
Las lágrimas no pueden devolver las flores caídas

a viejas ramas.
No derrames lágrimas en las flores caídas
sino en las pajas bajo el árbol.

Amigo, mi amigo.
Por más aromática que sea la muerte,
no puedes besar los labios del esqueleto.
No cubras su tumba con la canción de oro.
Ahí levanta el asta ungida de sangre.
La brisa primaveral dice que la tierra muerta se

mueve
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a través de la canción del poeta.

Amigo, estoy avergonzado.
Cuando escucho tu canción, me siento tan

avergonzado
y me estremezco.
Porque la escucho sola, separada de mi nim.

Secreto de bordado

Tengo hecho tus ropas;
andularios, toga y bata.
Lo que falta es bordar tu bolsita.

Esa bolsa se ensució de mi mano
porque cosía y dejaba, cosía y dejaba.
Aunque dicen que no tengo talento para coser,
nadie sabe su secreto excepto yo.
Al bordar la bolsa cuando me duele el corazón,
mi corazón entra por el ojo de la aguja siguiendo el

hilo de seda
y una canción clara que sale de la bolsa y forma mi

corazón.
Aún no se encuentra ningún tesoro que meter en

esa bolsa.
No termino este trabajo no porque no quiero

hacerlo
sino porque deseo completarla.

Fuego de amor

El fuego que se enciende en árboles, nos lo dio
Prometeo.

El fuego que arde en mi corazón danzante a la
música de

juventud,
me lo dio nim que se va.

¡Río Nam! abrazando el quiosco Choksok,
adormece la juventud de Ñongue u en los brazos de

las olas azules.
¡Río Daedongl frustrado de amor.
Recibiendo el beso del pico Moran

y maldiciendo la insensibilidad de Kewolhyang,1

corre las orillas de la islaNungra.
Sabiendo que no podrán extinguir el fuego de mi

corazón
hasta con sus autoridades,
los he llamado por costumbre de hablar.
Si se puede apagar el fuego que estalla en el pecho
apretado por la tristeza amarga,
cuando cantan por la persona que extraña a nim,
¿porque a veces no pueden soltar palabras de la

garganta?
En los pechos de ustedes que otros no pueden ver,
yo veo las llamas ardientes.

¡Oh, cuando se unan las lágrimas de pasión de nim
y las mías de emoción,
con la primera gota de ellas apagaré el fuego de mi

corazón
y las siguientes derramaré en los pechos de

ustedes.

Amo "amor"

Tu cara es una estrella serena en el cielo
primaveral.

Te veo también la cara como la media luna
que sale entre nubes.
Si yo amara sólo la cara bonita,
¿por qué tengo bordado la estrella en mi almohada
en vez de la luna?

Tu corazón es un jade virgen sin tacha.
Te veo también el corazón como las joyas tan

bellas,
brillantes y duras.
Si yo amara sólo el corazón bello,
¿por qué lo hice mi anillo con jade en vez de

joyas?

Tu poesía es un sauce dorado
que brota por lluvia en la primavera.
Te veo también un poema
como una lira que florece sobre el mar negro.
Si yo quisiera sólo los versos hermosos,

11 La fcjse/ig(dama de compañía) que vivía el siglo XVI:
cuando hubo la invasión japonés, ella sedujo al general de
los enemigos en el banquete y murió con él en el rio Nam.

n La fc(se«g(dama de compañía)que vivía el siglo XVI: al
general coreano le ayudó a matar a un general japonés y
murió sin escapar.
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¿por qué admiro el sauce en lugar de ñores?

Cuando todos no me amaban, me amabas sólo tú.
Yo te amo. Amo tu "amor".

no podría describir el momento en que te fuiste.
En el tiempo de eternidad,
cortaré el momento en que te fuiste.

Si no me abandonas

Acostado en la cama entre sueños y vigilias.
Una vela solitaria vigila toda la noche
como guarda diligente.
Si no me abandonas,
voy a ser una lámpara de la vida
para cuidar cien años de tu vida.

Al leer los libros sentada al escritorio,
si les pido a los libros,
me cuentan historias interesantes,
me cantan claras canciones
y me dan lecciones solemnes.
Si no me abandonas,
voy a ser una enciclopedia de obediencia
para responder a tu orden.

Al ver mis labios que esperan tu beso en el espejo,
el espejo honesto se ríe cuando me río
y se frunce cuando me frunzo.
Si no me abandonas,
voy a ser un espejo de corazón
para acompañar tu dolor y placer.

El momento en que te fuiste

Cuando te fuiste, no te pude besar
porque estaba enferma en el otro pueblo.
En aquel momento se encontraban unas hojas

coloreadas
por el viento otoñal.

En el tiempo de eternidad,
cortaré el momento en que te fuiste.
Si así, el tiempo se dividirá en dos pedazos.
Tu tienes una cola del tiempo y yo, la otra.
Cuando nos apretemos las manos,
voy a juntarlas en silencio.

La gente deseosa de escribir la infelicidad de otros,

Magia

Como la inundación de otoño le abate las hojas
caídas al arroyo,

tú me arrebataste alegría y placer.
Lo que me quedó en mi corazón es sólo un

padecimiento.
Pero no puedo odiarte,
porque antes de que fuiste, en cambio,
me habías quitado el padecimiento.
Si me quitaras los dos sentimientos a la vez,
no me quedaría nada en mi corazón.

Seré un astro en el cielo escondido detrás del velo
de nube.

Seré una perla en el mar y me volveré un botón en
tus zapatos.

Si recoges el astro y la perla, en que metes el
corazón

y los haces tu nú»,
entonces le pones alegría y placer, por favor.
Si no puedes menos de dar el padecimiento

también,
robas tu dolor y se lo metes, por favor.
Pero no me enseñes la magia de quitar el corazón.
Por tanto, no es la muerte del amor la despedida de

hoy.

Tu corazón

Yo te vi las cejas negras y las orejas ovales,
pero no tu corazón.
Cuando estabas envolviendo una manzana
roja y grande para dármela,
vi claramente que tu corazón entró en esa

manzana.

Yo te vi el vientre redondo y la cintura flexible,
pero no vi tu corazón.
Cuando estabas mirando mi foto y la de otra a la

vez,
vi claramente que tu corazón quedó verde entre
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ambas fotos.

Yo te vi las uñas blancas de pie y los puntapiés
redondos,

pero no tu corazón.
Cuando estabas metiendo mi sortija en la bolsa al

irte,
vi claramente que tu corazón se escondió detrás del

anillo
cubriendo su cara.

La noche de verano es larga

Cuando estabas tú, la noche de invierno era corta.
Después de que te fuiste, la noche de verano se

hizo larga.
¿Tal vez, se equivocó el calendario?
Pero, la luciérnaga corre y el grillo canta.
Me di cuenta del rumbo de la noche larga.
La noche larga sale de la primera ola del mar

inquieto,
se vuelve la música triste y el desierto vasto,
y al fin, entra en la risa del diablo
pasando el castillo de desesperación.

Cuando vengas, voy a cortar la noche larga
en mil pedazos con la espada de amor.
Cuando estabas tú, la noche de invierno era corta.
Después de que te fuiste, la noche de verano se

hizo larga.

Meditación

Un bote de meditación
iba a la deriva en luz ondulante de la luna
y pasando el reino de las estrellas
llegó al otro cuyo nombre no se sabe.
Aquí se hicieron los hombres por la unión de la

sonrisa del bebé,
la mañana de la primavera y el sonido de la mar.
La gente de aquí no sabe la preciosidad del sello

real,
anda pisando el oro y no sabe amar la juventud de

la belleza.
La gente de aquí ama la risa y el cielo azul.

Cuando eché anclas en el palacio de este reino,
me pidieron que viviera con ellos.
Sin embargo, regresé para construir un paraíso
en el pecho de nim cuando viniera.
Llevando un abalorio blanco sobre la cabeza,
la luz de la luna está presumiendo
al ritmo de la hierba tierna que baila.

£1 Festival de la Vega

"Aunque me quede sin ti y tenga que amarme a mí
misma,

no seré la Vega en el cielo, nunca, nunca."
Un día se lo dije a mi nim con la voz coqueta

mirando sus ojos.
Fueron las palabras que compadecían a la Vega,
condenada a reunirse una sola vez al año con su

pareja.
Fue mi juramento soberbio de que viviría toda mi

vida
ocupada en los besos de nim
como una mariposa embriagada de la peonía.

Ah, ¡qué inescrutable es el destino!
¡Qué difícil es cumplir juramento!
Desde que mi cabeza negaba el destino de la Vega

en tu pecho,
ya pasaron más de diez veces la Festival de la

Vega.
Las dos estrellas me perdonaron y se

compadecieron de mí.
No me han maldecido nada.

Todas las noches charlan divididos por la vía láctea
mirándose el uno al otro de dos lados oponentes.
En las riberas del río lechoso que se ríe,
los dos tiran agua y lo sienten.
Meten sus pies en agua acostados y inclinados a un

lado,
y cantan algunas canciones haciéndose no mirarse.
Ellos hacen un barco cada uno y los soplan
para que entreguen sus mensajes.
Leídas las cartas y están callados como si no

hubieran entendido.
Cuando regresan, no hacen más que sonreír

callados.
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Esta noche es del Festival de la Vega.
Ellos se ponen los abrigos de loto
arrugados con el hilo de orquídea.
y llevan los alfileres de frutas de canelo
cuyos abalorios tienen siete colores.
Sus mejillas imaginan que se embriagan con el

vino de la boca,
pero ya están enrojecidas por la pasión vencida del

placer.
Al cruzar el río por el puente Ojakn, revisan las

espaldas de sus abrigos.
Cuando se abrazan en medio del puente, el llanto y

la risa se mezclan.
Y luego muestran sus respetos a cada uno.
Ah, ¡qué inescrutable es el destino!
¡Qué difícil es cumplir el juramento!

Vi que el amor de ellos estaba expresado.
Pero el verdadero amor no se puede expresar.
No lo pueden ver mi amor.
La divinidad del amor no consiste en su expresión

sino en su secreto.
Aunque me atraigan a vivir en el cielo, no lo haré.
Esta noche es Festival de la Vega.

Arte de vida

Sin darme cuenta, di un suspiro,
que se hizo viento primaveral
y hace las flores de escarcha en el espejo
donde se refleja la cara enflaquecida.
Nada se ve caliente alrededor de mí
excepto el viento primaveral de suspiro.
Las lágrimas que corren sin fin se vuelven

cristales
y reflejan el paisaje de tristeza claro y sagrado.
Para mí si no fueran los cristales de lágrimas,
no hay ningún tesoro en el mundo.

El viento de suspiro y los cristales de lágrimas
son las cosechas del afecto de que añoro a nim

despedido.
La tristeza dolorosa me da ánimo y energía,
y mantiene mi vida pequeña como la del cordero.

13 El puente que se pone sobre la vía láctea por los
cuervos y las urracas en el día del Festival de la Vega,
por el cual se encuentran la Vega y la Altar.

El suspiro y las lágrimas que me da nim
son un arte de vida.

Juego de flores

Cuando plantabas azaleas, me dijiste
"Cuando florezca, vamos a jugar con ellas."
Ya están marchitándose las flores
y tú no regresas, ¿has olvidado la promesa?

Yo sola juego con dos manos;
un estambre rojo en una mano,
un estambre blanco en la otra.
La mano que gana será tuya
y la mano vencida, mía.
Aunque sea así,
si regresas y juego contigo, yo tomaré el rojo
y tú, el blanco.
Entonces te vas a perder siempre.
No porque yo quiera vencerte sino porque quieres

perder.
Voy a pedir un premio si te gano el juego.
En tal caso te vas a sonreír y besarme las mejillas.
Ya están marchitándose las flores
y tú no regresas, ¿has olvidado la promesa?

Al tocar el arpa

Para olvidar la pena toco el arpa bajo la luna.
Antes de terminar el primer canto,
las lágrimas me cubren los ojos.
La noche es un mar y las cuerdas son arco iris.
Los sones alternan de bajo al alto, del alto al bajo,
y columpias sobre las cuerdas del arpa.
Cuando el último sonido desaparece
siguiendo el viento hacia la sombra del árbol,
tú me miras sin ánimo y cierras los ojos.
Ah, siguiendo el sonido que desaparece,
te cierras los ojos profundos.

Ven

Ven.
Ya es la hora de que vinieras.
Ven pronto.
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¿Sabes cuándo tienes que venir?
El momento en que tienes que venir
es cuando estoy esperándote.

Ven a mi jardín, donde hay flores.
Si tienes alguien que te siga,
escóndete dentro de una flor.
Luego voy a sentarme como una mariposa
sobre la flor en que te hayas escondido.
Entonces no puede encontrarte el que te siga.
Ven.
Es hora de que vinieras.
Ven pronto.

Ven a mis brazos, donde está el pecho suave.
Si tienes alguien que te siga,
pon la cabeza en mi pecho.
Mi pecho es tan suave como el agua cuando lo

tocas,
en cambio, por tu seguridad me transfiguro
en una espada de oro o un escudo de hierro.
Aunque mi pecho se vuelva una flor pisada por la

herradura,
no se puede separar tu cabeza de mi pecho.
Entonces no puede tocarte la persona que te haya

seguido.
Ven.
Es hora de que vinieras.
Ven pronto.

Ven a dentro de mi muerte,
siempre preparada por ti.
Si tienes alguien que te siga,
quédate detrás de mi muerte.
En la muerte, la fugacidad y la omnipotencia son la

trinidad.
El amor de la muerte es la infinidad y la eternidad.
Ante la muerte, el buque de guerra
y el afuste se convierten en polvo.
Ante la muerte, los fuertes y los débiles son

amigos.
Entonces no puede alcanzarte el que te siga.
Ven.
Ya es hora de que vinieras.
Pronto.

Placer

Nim, ¿crees que estoy bien como cuando estabas
conmigo?

Entonces no puedes decir que me conoces.

Desde que te fuiste lejos dejándome sola,
he tenido menos alegría que el rastro del ganso

silvestre
en el cielo obscuro de otoño.

No río como reía sin querer cuando miraba en el
espejo.

No planto flores ni las riego ni las cuido.
No me gusta escuchar las palabras que susurra
la sombra silenciosa de la luna junto a la ventana.
No me es agradable hasta la frescura del bosque en

la montaña
después de pasar el aguacero por el cielo de verano

seco y caluroso.
No tengo ni compañero ni juguete.

Desde que te fuiste, se me quedó un placer
incomparable.

Es llorar a veces, hasta no poder más.

Espera

Tú me haces esperarte día tras día.
Cuando la sombra de las montañas cubre la casa

del campo,
te espero sin promesa en el bosque fuera de la

aldea.
La flauta de los pastores que regresan con sus

vacas se ahoga a sí misma.
Los pájaros que vuelven a los árboles lejanos
nadan en la niebla de la tarde.
Terminado el juego con el viento, se quedan

quietos los bosques.
Es una expresión de que se compadece en mí.
Cuando se duermen las orillas de arena
curvas siguiendo el arroyo en los brazos de la

obscuridad,
vuelvo a casa despacio dejando la huella del

suspiro en el cielo.

Tú me haces esperarte día tras día.
Cuando la boca de las tinieblas traga el crepúsculo,
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te espero apoyándome en la puerta como un trazo
de madera.

Las estrellas iluminan con los ojos dorados de
nuevo

y me saludan con las cabezas inclinadas.
Entre las hierbas, los insectos con las canciones

extrañas
ofrecen la noche de paz que descansa la guerra de

todas las vidas del día.
Cuando el viento poco serio me burla
por pisar con ruido las hojas de loto en el lago

cuadrado,
mi pensamiento remoto se vuelve resentimiento

agudo.

Tú me haces esperarte día tras día.
Cuando el tiempo que camina con pasos crueles
azota todas las esperanzas hacia la noche,
te espero acostada en la cama solitaria.
La depresión atmosférica en mi corazón
causa tormentas en la costa de la vida
y despoja de Tres Mil Mundos'4'.
El mono que ha perdido su pareja
está sofocado en el bosque por su aliento.
La Gran Filosofía, llave del universo y la vida
se realiza en la Plenitud del dolor.
Mi espera me busca sin encontrarme
y se pierde hasta ella misma.

Nimt lo que borra la sombra del olmo pasando la
mar sin el cielo

no es la luz de la luna sino la del alba.
El gallo que agarra percha empieza a dar aletazos.
El caballo atado en el corral está listo para correr.
Sí, voy, ahora voy.

Para los lectores

Lectores, me da pena aparecer como poeta ante
ustedes.
Me imagino que se entristecerán de mí y estarán

tristes a su vez cuando lean mis poemas.
No espero que mis poemas sean leídos hasta por

los descendientes de ustedes.
En la época de ellos, leer mis poemas puede ser

como oler crisantemos secos, sentado en el bosque
floral de la primavera tardía.

No sé cuánto se me pasó la noche.
La sombra pesada del monte Seorak está

clareando.
Tiro la pluma esperando el toque de la campana

del alba.

29 de agosto de 1925 - fin -

Epílogo del amor

Sí, voy, ahora voy.
Queriendo encender la lámpara con prisa puse la

vela al revés.
¡Oh! los otros hablarán mal de mí.
Mm, así tengo prisa.
Me reprendes mi flojera diciendo "Mira, prisa es

pereza."
Cómo no podría escuchar tu reprensión con gusto.
Sólo temo que se perderá el ritmo del arpa que

estás tocando.

14 Es el mundo de tres mil veces del Gran Mil Mundo. En
el budismo, mil veces del mundo se llama el Pequeño Mil
Mundo, mil veces del Pequeño Mil Mundo se llama el
Medio Mil Mundo y mil veces del Medio Mil Mundo se
llama el Gran Mil Mundo.
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LAGO

— A Octavio Paz

Cuando sa vaso de agua,
c n

a n u

el espacio se llena en un instante

con la luz que el agua deja.

Cuando yo muera en la tarde,

el vacío de mi cuerpo se irá

en busca de mi ausencia.


