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PRESENTACIÓN: 

Suma, Flora, Blímele, Sasha: cuatro llamados para un mismo 

lugar. Acaso palabras de un conjuro para convocar a la pequeña, 

oculta en la memoria. 

Alejandra Pizarnik empleó cada uno de estos nombres, a 

veces de manera simultánea, durante su infancia y primera 

juventud. Decir que ellos nos recuerdan parajes lejanos 

extraviados en la penumbra de un bosque, no es una figura vacía. 

Recorriendo la vida de la poeta daremos cuenta de que sus 

afinidades más intensas estaban en la espesura, en la niebla, en 

la noche. 

Flora Alejandra Pizarnik nació el martes 29 de abril de 1936 

en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. El tránsito terrenal de 

esta mujer duró apenas 36 años: se suicidó en la madrugada del 

25 de septiembre, junto a sus muñecas maquilladas y sus últimos 

papeles de trabajo que quedaron dispersos. Entre ellos una frase 

perturbadora: "No quiero ir nada más que hasta el fondo". 

Regresó a su encanto irresistible: el camino cargado de silencios 

vegetales. 



El siguiente trabajo tiene como objetivo analizar su libro 

Arbo/ de Diana. realizado durante su estancia en París, de 1960 

a 1964. La peculiaridad de esta obra se manifiesta por la 

presencia de una madurez literaria, latente en textos como La 

tierra más ajena (1955), La última inocencia (1956) y Las 

aventuras perdidas (1958), publicados en plena adolescencia. En 

el texto en cuestión, la autora hace uso de símbolos y mitos para 

representar tanto las posibilidades, así como los mecanismos del 

lenguaje poético, que se ponen en funcionamiento cuando el 

instante poético se manifiesta en la escritura. 



INTRODUCCIÓN 

"El arte moderno no sólo es hijo de la edad crítica sino también es 

el crítico de sí mismo" .1 Esta aseveración es un referente obligado 

cuando se piensa en la poesía moderna, pues una parte de ésta 

nace como cuestionamiento no sólo de sus herramientas -el 

lenguaje- y de sus alcances, sino también como la critica del 

sentido poético. Esta premisa, en Alejandra Pizarnik es la 

conciencia estética, la lucidez de la condición humana y la crítica 

llevada a un punto extremo; se trata de un proceso que se inicia 

en su primer obra, alcanza plenitud y madurez en el Arbol de 

Diana (1962) y es desbordado, por la mecánica de una búsqueda 

desesperada, en su última producción: La extracción de la piedra 

de la locura (1968), El infierno musical (1971 ), Textos de sombra y 

últimos poemas (1982), elaborados en medio un torrente 

lingüístico que llevaba dentro de si mismo el germen de la 

aniquilación. 

¿Cómo ocurre esta evolución? ¿Cómo se ejemplifican los 

mecanismos en Arbol de Diana? Es decir, ¿cómo suceden? ¿de 

qué teoría partir para explicar de forma analítica estos 

fenómenos? Recordemos que en los estudios sobre poesía, las 

1 Octavio Paz " Los hijos de limo'". en Obras completas, t.1. p. 335 
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especulaciones interpretativas -en ocasiones poco certeras- han 

dado origen a razonamientos místicos y esotéricos, que muchas 

veces disfrazan la falta de rigor académico. 

En Pizarnik, escribir revela un acto de conocimiento tanto 

del mundo como de sí misma; evidencia un estado del ser 

humano: la incertidumbre y el sentimiento de orfandad. La 

condición de exilio, "escribir un poema es reparar la herida 

fundamental, la desgarradura, porque todos estamos heridos";2 la 

caída, la lleva a buscar en el lenguaje una identidad que no 

encuentra, pues su búsqueda es, entre otras cosas, el silencio, es 

decir lo imposible, que quiere decir, la paradoja de su propia 

escritura. Por eso este acto significa la conciencia de ella misma, 

pero sobre todo de la herida fundamental, de su sentimiento de 

exilio interno; la desgarradura. Este proceso inicia en los primeros 

libros publicados, La última inocencia y La tierra más ajena, 

ambos títulos muy significativos que se pueden interpretar como 

el inicio de su búsqueda poética y personal, la cual se convertirá 

más tarde en el destino de su propia vida, "hacer el cuerpo del 

poema con mi cuerpo". 

Para esta investigación he elegido Árbol de Diana porque 

corresponde al periodo de mayor entusiasmo escritura!. Así lo 

testimonian algunas notas escritas durante este periodo: "creo 

2 En "Algunas claves de Alejandra Pizarnik", Prosa completa, Barcelona, 
Lumen (Palabra en el tiempo, 317), p. 312 
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que la única morada posible para el poeta es la palabra".3 Sea 

porque coincide con los años de su primera juventud, su primera 

estancia en París -la tierra cultural anhelada durante esos años, 

donde leyó a Lautreamont, Artaud y los surrealistas- o porque 

sencillamente el andamiaje intelectual de la poeta se encontraba 

en pleno proceso de maduración, pero en este libro es interesante 

observar la alta carga significativa de la palabra, la poesía en su 

poder de contención y la relación inevitable con el símbolo (la 

complejidad del funcionamiento simbólico) y las mitologías más 

antiguas. El hacer poético de Pizarnik pone en entredicho la 

referencialidad de la palabra, la capacidad del signo para 

significar. De hecho -hay que advertir- si bien el lenguaje poético 

no puede ser exhaustivamente analizado con una lógica 

referencial y racionalista, menos aún cierta estirpe de poetas que 

tienen como tarea nombrar lo imposible, es decir, nombrar el 

silencio, palabra que para algunos significa encuentro con lo 

divino, para otros revelación del instante poético: estoy aludiendo 

a poetas como San Juan de la Cruz, a los románticos, y en la 

poesía moderna, Mallarmé y Pee son ejemplos claros. A estos 

nombres, y bajo los signos de la modernidad postromántica, hay 

que agregar el de Alejandra Pizamik. 

En la realización de este análisis fue necesario, por los 

referentes míticos inherentes a la obra y explícitos en el mismo 

titulo, acudir a las investigaciones de Robert Graves en torno a las 

3 "Algunas claves de Alejandra Pizamik'', op. cit., p. 313 
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religiones y mitologías lunares, en las cuales la deidad original del 

poder es femenino y derivó en figuras como Artemisa en el mundo 

helénico y, posteriormente, en la diosa Diana en el romano, ya 

subordinadas a un principio masculino. También recurrí a los 

estudios sobre los símbolos de Jean Chevalier, por la alta carga 

simbólica en la obra de Pizarnik. 

En segundo lugar, acudo a algunos conceptos de la 

semiótica, según la teoría analftica de Julia Kristeva, mediante la 

cual la singularidad del signo poético y su negatividad son el eje 

motor de la poesía. Como primera instancia, los estatutos del 

signo poético y sus características inherentes (lo concreto no 

individual, lo referente y no referente, y la intertextualidad del 

lenguaje poético); apoyándome en lo que algunos autores han 

dado en llamar la poética del silencio (disposición de la escritura y 

semantización de los espacios en blanco).4 Por último, es 

necesario aclarar que la complejidad de la escritura pizarniquiana 

rebasa los límites de este trabajo y sólo me referiré a las 

siguientes inscripciones que emplea la autora para nombrar esta 

ausencia: 

1 .La dimensión del verso: la brevedad, y la consecuente 

contención sintagmática; además, el carácter fragmentario del 

discurso. 

4 Amparo Amorós "La retórica del silencio". Los cuadernos del norte 111, 16 
(1982]. Citada por Eduardo Chirinos, en La morada del silencio. New 
Brunswick, New Jersey, 1997, p. 31 
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2.EI carácter representativo del yo en el enunciado (la 

ausencia del sujeto en el discurso). 

3.La potenciación de referencialidad. 

Tres ideas que hacen que el funcionamiento de estos 

poemas -al menos en Arbol de Diana- sea muy cercano a los 

mecanismos del símbolo. Entendido éste en términos mitológicos, 

hacen necesarias las siguientes especificaciones. 

El símbolo, como manifestación de lo arquetípico, es un 

paradigma del ser y posibilita que las cosas sean. Su prioridad 

significativa está alejada de las características más directas del 

signo lingüístico: la convención social y la denotación. Esto es, 

para lograr la comunicación mediante el signo, el hombre necesita 

definir su significado preciso y manejarlo entre un número 

significativo de hablantes. El circuito del habla ejemplifica 

claramente este fenómeno: la comunicación entre un emisor y un 

receptor está basada, entre otras cosas, en el uso de un mismo 

código. En caso de manejar una lengua diferente a la empleada, 

el mensaje puede ser traducido y de esta forma posibilitar la 

decodificación de ideas y conocimientos. El entendimiento y la 

delimitación del significado son la base del signo saussoriano. 

Mecanismos distintos a los empleados por el símbolo, ya que: 

El sfmbolo no se puede entender. El símbolo se hace en 
nosotros cuando la mente, el sentimiento, el instinto y el cuerpo 
somático se ponen en consonancia.5 

5 Olives Puig, en prólogo al Diccionario de simbo/os, p.1 O 



6 

Es decir, el símbolo ocurre en nosotros y es intraducible a otras 

formas de conocimiento -la conceptual o la discursiva-. La 

contemplación es el acto que nos pone en contacto con la 

significación simbólica. Ser y saber son la misma cosa desde un 

punto de vista simbólico. 

Otra forma de expresión de lo arquetípico es el mito, cuyo 

significado primario (palabra, discurso) expresa el vínculo 

estrecho entre mito y lenguaje. El mito es una revelación y esta 

cobra cuerpo en el lenguaje. Como la poesía en su origen, es la 

palabra sagrada. Sin embargo, mito y poesía son intraducibles a 

otra forma de expresión. Ambas comunican la experiencia 

esencial: la relación hombre, divinidad y mundo. 

El mito y su función simbólica revelan esta relación aunque 

lo hacen de manera paradójica: revelan velando y velan 

revelando. 

La relación entre mito y arte literario es de complicidad. En 

ella el mito encontró un cauce para su expresión y un campo 

apropiado para su singularidad intrínseca: la fructífera 

multiplicidad de significados. A su vez, la literatura ha poblado su 

universo y ha fabricado varias de sus propias estrategias de 

creación a partir de la estructura interior del mito. Ambas tienen la 

capacidad de enriquecer nuestra comprensión y nuestro asombro 

sobre nosotros mismos y lo otro. El arte nos brinda una 

experiencia y una visión; nos torna contemplativos y nos mueve a 

una acción. 
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En la elaboración de este trabajo me apoyé básicamente en 

las ediciones que enumero a continuación: 

Arbol de Diana, en Semblanza. Comp. Frank Graciano. México, 

FCE, 1992, 324 pp. 

Prosa completa. Barcelona, Lumen, 2002 (Palabra en el tiempo, 

317), 319 pp. 

La extracción de la piedra de la locura. Otros poemas. Madrid, 

Visor, 1999 (Visor de poesía, 292), 120 pp. 

Al final de este ensayo se encuentra la bibliografía completa 

de Alejandra Pizarnik, así como la trascripción íntegra de "Pavana 

para una infanta difunta", poema que la argentina Oiga Orozco le 

dedicó póstumamente. En él se cifran las obsesiones que 

rodearon la vida y la creación literaria de Pizarnik, así como la 

entrañable amistad que las unió. 

Es necesario aclarar que los estudios sobre esta autora se 

han multiplicado conforme el interés y reconocimiento de su 

poesfa se incrementan. Por mi parte, debo agregar que la 

conclusión de este trabajo coincidió con el treinta aniversario de 

su muerte. Léase entonces, como un pequeño homenaje, in 

memoriam. 

Eisa Adriana Zeferino Nieva. 
Ciudad Universitaria, septiembre 25 del 2002. 
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EL ESPACIO QUE VENDRÁ 

Arbo/ de Diana está constituido por 38 poemas breves, la edición 

estuvo a cargo de la Editorial Sur y prologada por Octavio Paz. La 

característica esencial de estos versos es la condensación: la 

concentración verbal es el resultado de un pulimento expresivo. 

La lectura completa del texto señala las obsesiones de la autora 

por aquellos años, a saber: la premisa de que la poesía es el lugar 

de la cita, el sitio del encuentro con la revelación y el encanto de 

lo desconocido. 

Quiero apoyarme en un testimonio de la propia autora, 

escrito en 1962: 

La poesía es el lugar donde todo sucede. A semejanza del 
amor. del humor, del suicidio y de todo acto profundamente 
subversivo, la poesfa se desentiende de lo que no es su libertad o su 
verdad. Decir libertad o verdad y referir esta palabra al mundo en que 
vivimos o no vivimos, es decir una mentira. No lo es cuando se las 
atribuye a la poesfa: lugar donde todo es posible. 6 

Dicha estética considera el poema como el lugar de las infinitas 

posibilidades, por consiguiente, cabe suponer que este libro es el 

testimonio de aquella experiencia de conocimiento. El significado 

de esta aventura metafísica se encuentra cifrado en el título del 

6 "El poeta y su poema". en Prosa completa. p.299 
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libro. En el Diccionario de símbolos de Chevalier, "árbol" tiene 

entre otras acepciones la de representar el carácter cíclico del 

tiempo, ya que cada año se despoja y se cubre de hojas. El árbol, 

en su carácter simbólico, pone en comunicación los tres niveles 

del cosmos: el subterráneo, por sus raíces, hurgando en las 

profundidades donde se hunde, la superficie de la tierra, por su 

tronco y sus primeras ramas, y las alturas, por sus ramas 

superiores y su copa. 7 Representación del axis mundi, comunica 

los tres mundos: ctónico, mortal y divino. En sí mismo, el árbol 

reúne los cuatro elementos: el agua circula en su savia, la tierra 

se integra a su cuerpo por sus raíces, el aire alimenta sus hojas, 

el fuego surge por su frotamiento. 8 Es preciso señalar que estas 

connotaciones pertenecen a una visión religiosa del mundo y del 

universo. La desacralización de lo vegetal corresponde a un orden 

profano, que comienza a partir del siglo XVI, cuando incluso 

predomina un sentido estético en la manera de apreciar los 

jardines. 

7 Al respecto escribe Mircea Eliade: La imagen del árbol no se ha escogido 
únicamente para simbolizar el cosmos, sino también para expresar la vida, la 
juventud, la inmortalidad, la sabiduría. Junto a los árboles cósmicos como 
Yggdrasil de la mitologia germánica, la historia de las religiones conoce 
árboles de la vida (por ejemplo Mesopotamia), de la inmortalidad (Asia, 
Antiguo Testamento), de la sabiduría (Antiguo testamento), de la juventud 
(Mesopotamia, India, Irán), etc. En Lo sagrado y lo profano, Barcelona, 
Paidós, 1998, pp.110 -111. 
8 Jean Chevalier, en Diccionario de símbolos, Barcelona, Editorial Herder, 
1995, p.120 
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Octavio Paz, en el prólogo a este libro, sintetiza el carácter 

mítico del título, el sentido iridiscente y las connotaciones 

vegetales de esta escritura: 

[esta planta) No tiene raíces; el tallo es un cono de luz 
ligeramente obsesiva; las hojas son pequeñas, cubiertas por cuatro o 
cinco líneas de escritura fosforescente, peciolo elegante y agresivo, 
márgenes dentadas; las flores son diáfanas.9 

Inicia el libro el siguiente poema: 

He dado el salto de mí al alba. 
He dejado mi cuerpo junto a la luz 
Y he cantado la tristeza de lo que nace. 

El anterior texto es clave. no sólo porque con él comenzamos Ja 

lectura, sino porque además anuncia el sentido de revelación o de 

iluminación que va tener todo la obra. De hecho, Ja presencia 

constante en todo el libro de palabras que insisten en el instante 

como: "ahora / en esta hora inocente", "sonámbula ahora", "días 

en que una palabra lejana se apodera de mi". "por un minuto de 

vida breve I única de ojos abiertos", insisten en el sentido 

connotativo de aludir al presente puro. de anhelar el instante 

poético. Por ello, el primer verso del texto citado nos conduce a 

las siguientes interpretaciones: 

1. Ja palabra "salto" en sus diversas significaciones podría 

indicar el momento privilegiado de salir del tiempo rutinario a otro 

9 Prólogo a Arbol de Diana, en Semblanza, México, FCE, p. 47 
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más pleno. Además sugiere una fusión con la naturaleza 

representada en el alba. 

2. la frase "he dado el salto de mí" alude a una división del 

sujeto lírico. Este sentido de alteridad es una constante en todo el 

libro y en sus obras posteriores se convertirá en una obsesión. 

Existe otro grupo de palabras que sugieren un espacio: 

"umbral de mi mirada", "en la cornisa de niebla", "una pared que 

tiembla", "camino del espejo", "un agujero en la noche", "zona de 

plagas", "zona prohibida", que por su sentido no refieren un lugar 

tangible, sino que connotan un espacio visto o creado 

instantáneamente, nombrado con palabras que crean un campo 

semántico en torno a lo hostil y lo peligroso. El lugar podría 

significar la división entre la conciencia material o de tiempo 

histórico y la conciencia poética o la del tiempo pleno. El anhelo 

de vislumbrar este lugar puede inferirse en otro poema que 

integra la obra estudiada: 

por un minuto de vida breve 
única de ojos abiertos 
por un minuto de ver 
en el cerebro flores pequeñas 
danzando como palabras en la boca de un mudo 

Las figuras retóricas que son empleadas con mayor insistencia 

son el quiasmo, la anáfora, la anadiplosis, y el pleonasmo, como 

se puede observar en el siguiente poema: 



dice que no sabe del miedo de la muerte del amor 
dice que tiene miedo de la muerte del amor 
dice que el amor es muerte es miedo 
dice que la muerte es miedo es amor 
dice que no sabe 

12 

Dichas figuras retóricas tiene en común la repetición, ya sea en la 

dicción (quiasmo) o en la construcción de la oración (anáfora). La 

repetición del verbo "dice" al inicio de los versos, hace énfasis 

sobre el sujeto al que se refiere la voz lírica. En esta enunciación 

nos encontramos con dos fenómenos de significación: 

ambigüedad, pues no sabemos si esa tercera persona aludida es 

un "ella" o "él"; y desdoblamiento, pues incluso cabría suponer 

que esta voz lírica se refiere a sí misma (expresión de alteridad). 

La reiteración subraya la importancia que cobra el acto referido. El 

cambio de posición de las palabras, por consecuencia el cambio 

de función gramatical, multiplica la significación de cada verso. La 

contradicción que se origina por estos fenómenos sólo se 

manifiesta en función al lenguaje referencial 

Es necesario observar que la lógica del lenguaje no poético 

contiene leyes que son condiciones inherentes para lograr su 

efectividad. Por la importancia que cobra tal aspecto para este 

análisis, explicaré detenidamente las características del lenguaje 

informativo según las ha señalado Julia Kristeva: 10 

10 "Poesía y negatividad", en Semiótica, traducción de José Marín Arancibia. 
Madrid, Editorial Fundamentos, 1978, pp. 55-93 
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1. La ley de la equipotencia: indica que la repetición de 

una unidad semántica no cambia el sentido del discurso. 

Bajo esta ley, tal repetición está considerada como un error 

(pleonasmo) porque no agrega información significativa, sí 

en cambio causa un efecto molesto llamado tautología. 

2. La ley de la conmutatividad: se origina en el sentido 

del discurso ordinario. Basa su orden en el supuesto de que 

todas las secuencias que integran un sintagma son 

entendidas como un conjunto que pertenece a un mismo 

tiempo y a un mismo espacio. Dicha linealidad implica que el 

cambio de posición temporal o espacial no traería efectos en 

el cambio de sentido, quizá una agramaticalidad o una 

confusión, pero nunca significaciones nuevas al sentido de 

la frase. El orden al cual nos referimos rige la secuencia 

particular de las partes de un todo, y el cambio en el 

ordenamiento de dichos elementos sólo aportaría falta de 

claridad, pero no nuevas connotaciones. 

3. La ley de la distribución: en la lógica referencial, la 

lectura de un texto es la suma de interpretaciones según el 

número de receptores posibles, este fenómeno llamado 

polisemia es evidente que puede estar contenido dentro de 

un texto literario; sin embargo, hay que considerar que un 

texto poético no nace como discurso meramente referencial, 

es decir, que desde su gestación asume y al mismo tiempo 

niega sólo su carácter denotativo, de tal suerte que un texto 
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literario no es sólo la suma sino también la negación de sus 

posibles interpretaciones. 

La particularidad que rige la mecánica del sentido poético 

puede observarse sólo en relación específica con el lenguaje 

referencial, cuya lógica ha quedado expuesta en las líneas 

anteriores. Ahora intentemos penetrar en la estructura del 

sintagma poético, para poder observar cómo su dinámica niega y 

transgrede las leyes del discurso común, lo cual origina su 

singularidad. 

La estructura gramatical de los versos antes citados es la 

siguiente: 

(sujeto) + verbo + complemento 

La secuencia sintáctica de cada uno de los versos es la 

misma. Un análisis en función del lenguaje ordinario llamaría este 

fenómeno como tautología o pobreza léxica ("dice", "dice", "dice", 

"dice", "dice"), por cierto, desde esta perspectiva, el sentido final 

del verso anularía toda posibilidad de comunicación: "dice que no 

sabe". entonces no dice nada, luego, es ir contra la eficacia del 

lenguaje porque no se debe hablar para nada decir. 

Rompiendo la ley de la conmutatividad (cambiar de lugar las 

palabras sin alterar el significado), observamos en este poema 

que el cambio de lugar en el orden de las unidades trae consigo la 

multiplicación de significaciones. La alteración en el orden de los 

elementos que integran el objeto directo transforma el sentido de 
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cada frase. Saber y tener (versos 1 y 2) son verbos 

complementarios en la adquisición del conocimiento ordinario; sin 

embargo, en este contexto son vocablos contradictorios: el sujeto 

lírico "no sabe del miedo" -además sugiere una información de 

tipo externo-, pero "tiene miedo". Lo específico del segundo verbo 

supone un conocimiento adquirido mediante una experiencia 

subjetiva intraducible a cualquier otra forma de expresión. Este 

matiz podría estar enunciado en la parquedad del último verso 

"dice que no sabe". 

La estructura sintáctica de los siguientes versos (3 y 4) es 

paralela: ambas son construcciones de tipo nominal que alternan 

recíprocamente su núcleo. "Muerte" y "amor" no sólo son términos 

sustitutos: su proximidad no es únicamente sintáctica sino 

también semántica. 

El poema enuncia y escenifica la imposibilidad de la palabra 

para decir con plenitud, pero al reorganizar sus elementos 

enfatiza su significado en la búsqueda. El último verso "dice que 

no sabe", lejos de concluir el sentido del texto, reorganiza el 

conjunto de versos en una lectura de movimiento circular, 

originando al menos dos deducciones: a) porque no sabe habla y, 

en ese acto, busca una infinidad de respuestas posibles; b) 

porque no sabe calla, y ese callar es la respuesta paradójica a su 

búsqueda: el silencio, es decir, el mensaje cifrado. Hallazgo 

indescifrable. 
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Es conocido el carácter y el sentido liberador de la poesía. 

Sin embargo, dicha cualidad es, al mismo tiempo, su paradoja, 

pues necesita de la lengua convencional para denotar, pero este 

apoyo sólo es parcial. Una vez aprovechada su eficacia, la función 

denotativa de esa lengua es transformada. Aligerada, la poesía se 

levanta en un vuelo que asume y rebasa el uso referencial 

comunicativo. 

La propia Pizarnik se refiere a esto: 

cada día son más breves mis poemas: pequeños fuegos para 
quien anduvo perdida en lo extraño. Dentro de unos pocos versos 
suelen esperarme Jos ojos de quien yo lo sé: las cosas reconciliadas, 
las hostiles. las que no cesan de aportar Jo desconocido; y mi sed de 
siempre, mí hambre. mi horror. 11 

Estas palabras sugieren un lugar. El poema se convierte en la 

tierra prometida. Morada del ser perdido. Espacio desde el cual se 

invoca, evoca y conjura. Lugar mítico y mágico donde el sentido 

de temporalidad se disloca: el tiempo de antes intuye un presente 

desconocido. La irrupción del presente, pasado y futuro en el 

aquí. Todos dentro del movimiento vertiginoso del instante. El 

presente se revela y oculta en el poema: es lo que es y lo que no 

es. La presencia que está y no está. La peculiaridad de la obra de 

Pizarnik comienza a perfilarse ya en esta poesía, pues el lugar 

que se enuncia carece de connotaciones edénicas; al contrario, 

alude, con características negativas, a un espacio hostil: un lugar 

11 "El poeta y su poema'', op. cit., p. 299 
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desconocido y lleno de contradicciones no puede ser grato. Sin 

embargo, es una espacio anhelado (una paradoja más), colmado 

de "cosas reconciliadas ( ... ) hostiles [ ... ] que no cesan de aportar 

lo desconocido". 

Plenitud-carencia y ausencia-presencia, son términos que 

se excluyen mutuamente si son expresados en la denotación del 

lenguaje referencial constituido por dicotomías que se excluyen 

mutuamente: lo par no se define como unidad en sí misma, sino 

como signo de alteridad, como lo "otro", es decir en oposición. 

Así, podríamos pensar en palabras cuyas significaciones están 

rodeadas de connotaciones negativas respecto a su par, por 

ejemplo: mujer, errante, sonámbula, muda, etc. Es en este 

contexto donde se puede entender la siguiente premisa de 

Pizarnik: "la búsqueda de la palabra inocente". Acto que busca 

nombrar en un sentido pleno. 

En este libro, poesía y semilla son palabras muy cercanas: 

tienen en común la dimensión física a la que alude la propia 

autora. Ellas connotan realidades desconocidas, aunque a veces 

también preconocidas: 

La semilla es la metáfora original: cae en el suelo, en una 
hendidura del terreno, y se nutre de la sustancia de la tierra. La idea 
de caída y de es.gacio desgarrado son inseparables de nuestro 
espacio de semilla. 2 

12 Octavio Paz "La semilla ", en Corriente a/tema, p. 26 
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En Arbo/ de Diana, los pequeños poemas sin título nos 

recuerdan la semilla: contienen los misterios de la vida, de lo que 

está y no está, de lo futuro que no por presentido menos presente. 

El poema cae y desgarra el espacio pero al mismo tiempo se 

nutre del silencio que en él habita. El poema-semilla es vida y 

muerte, caída y resurrección en la albura insondable de la página 

en blanco. 

Estas son las versiones que nos propone: 
un agujero, una pared que tiembla ... 

Otra cita: 

un agujero en la noche 
súbitamente invadido por un ángel13 

Ambos poemas evidencian una característica de la poesía 

pizarniquiana: citarse reiteradamente. La imagen uun agujero" 

podría interpretarse como la metáfora del silencio (uno de los 

temas que más le obsesionaban a esta poeta), uuna pared que 

tiembla" alude a las ruinas o a lo que está a punto de caerse, en 

todo caso esta imagen configura otro de los aspectos recurrentes 

en Pizarnik: la idea de lo que ya fue y el deseo de reintegración. 

Textos inquietantes, ponen a prueba nuestra capacidad de 

interpretación: en el primer poema, que además es un mensaje 

13 Arbol de Diana en Semblanza, FCE, 1992. Los poemas citados pertenecen 
a esta antología. 
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íntegro, ¿quién propone? ¿el silencio, cuyas versiones son el 

vacío? A su vez, el segundo poema quizá sea la escenificación de 

los mecanismos de representación que tiene el silencio según la 

autora. 

En El libro que vendrá, Maurice Blanchot postula que la obra 

literaria "es, para quien sabe penetrar en ella, una rica morada de 

silencio, una defensa firme y una muralla alta contra la 

inmensidad hablante que se dirige a nosotros, apartándonos de 

nosotros."14 La experiencia poética es, pues, una compleja 

experiencia de silencios: los silencios que preceden y acompañan 

la escritura y la lectura, los silencios del autor y del lector, los 

silencios del texto mismo. Guillermo Sucre afirma "que escribimos 

con palabras, pero lo hacemos desde el silencio", 1 5 es decir, el 

silencio hace hablar el lenguaje y también sucede lo contrario. En 

ambos casos lo que importa es la intensidad de lo que se dice y lo 

que se calla. Respecto a lo anterior cabe hacerse una pregunta: 

¿cómo se hace presente el silencio en el poema? Si tenemos un 

estilo definido para hablar y escribir ¿podríamos definir el estilo de 

callar? 

Pretender hacerlo es una tarea parecida a la de tatuar el 

humo. No aspiramos a tanto; sin embargo, quizá el poeta pueda 

hacerlo. Lo humano para nosotros sería ir detrás de ese lenguaje 

14 El libro que vendrá, Caracas, Monte Ávila editores, 1992, pp. 246-247 
15 "La metáfora del silencio", en La máscara, la transparencia, Caracas, 
Monte Ávila editores, 1971, p. 339 
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oscuro, apoyándonos en lo que la crítica literaria ha definido al 

respecto y aplicar estos conceptos al estilo del no decir de la 

poeta argentina, con la advertencia de que no es un afán de 

esquematizar su palabra, pero sí una manera de tratar de 

entenderla, para vislumbrar un poco su espacio callado. 
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HUELLAS DISCURSIVAS DEL SILENCIO 

Los interludios de lectura: uso de los espacios en blanco, puntos 

suspensivos, paréntesis, disposición figurativa de palabras, 

variaciones tipográficas, son recursos que en la poesía se 

emplean para señalar la aparición y la duración de los silencios, 

aunque no son los únicos. Existen tantas formas de callar como 

las de hablar. El estilo de Alejandra Pizarnik pertenece a una 

tradición ancestral en la literatura que se expresa en las formas 

anteriormente enumeradas, pero también posee una vena interna 

que la impulsa a callar, una forma personal de transitar y de tejer 

Mios hilos que unen el silencio de las cosas". 

La poeta española Amparo Amorós en el ensayo "La 

retórica del silencio" se pregunta ¿qué recursos expresivos 

genera el silencio para hacerse oír en un texto? Uno de ellos lo 

define de la siguiente manera: "Utilización del espacio tipográfico 

de la página para inscribir en él breves y sintéticos poemas que 

recuerdan a la tradición de los Hai-Kú o las Greguerías."16 Esta es 

una de las características más evidentes en Arbo/ de Diana; sin 

embargo sabemos que las palabras no son todo el poema, sino el 

16 Amorós, citada por Chirinos, op cit., p. 32 
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revés de un silencio cargado de palabras, lo cual nos lleva a 

suponer que en su ausencia ya se está prefigurando el espacio 

del silencio. Esta situación la confirmamos de manera clara en los 

poemas del libro estudiado; llama la atención que ellos carezcan 

de titulo: 

Los títulos de los poemas, como los de cualquier obra literaria, 
están muchas veces cargados de presuposiciones que programan la 
lectura. A diferencia de la relación arbitraria entre significante y 
significado que conforma el signo lingüistico saussuriano, entre el 
título y el poema existe una compleja red de motivaciones que van 
desde aquellos titules que cifran el poema hasta aquellos que 
deliberadamente se proponen despistar y confundir al lector.17 

Cuando comenzamos la lectura lo hacemos a partir del titulo, que 

puede darnos pistas del contenido o nos motiva a operar una 

serie de conexiones intertextuales, que van desde la tradición 

cultural, a otras de carácter interno, que tiene relación sólo con el 

autor o el lector; pero cuando iniciamos los textos que carecen de 

éste nos enfrentamos a un vacío y tenemos la imagen de un 

poema flotando, como una araña suspendida sin hilo. 

Zona de plagas donde la dormida come lentamente 
su corazón de media noche. 

Sobre el anterior poema cabría hacer algunas observaciones. La 

contención del sentido se refleja por su brevedad. La inquietud 

que despierta en el lector quizá sea explicada por el conjunto de 

17 Chirinos, op. cit., p. 96 
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significados a los que alude el poema, pero que además sólo son 

sugeridos. Dicho mecanismo se explicaría por la sucesión de los 

términos en un orden que yuxtapone elementos reales con otros 

propiamente oníricos y, para desbordar los significantes, la 

ausencia de términos gramaticales que determinen las zonas y los 

sujetos actuantes en el discurso poético: 

1. ¿Cuál es esa "zona" a la que se refiere? ¿la escritura o el 

yo lírico del poema? Gramaticalmente la posición inicial del 

complemento circunstancial pone de relieve su función principal. 

2. El adjetivo sustantivado "la dormida" cumple dos 

funciones: la primera de economía léxica y, la segunda, 

singulariza el actuante por su acción. Esta frase alude un estado 

existencial: como condición del sujeto expresa un sentimiento de 

extrañeza con la realidad objetiva, aislamiento del mundo externo, 

ya sea por falta de interés por parte del sujeto o por marginación 

del entorno hostil; como cualidad, sugiere una ausencia de sí 

misma, es decir, hace referencia a una doble ausencia, pero 

también podría expresar otro estado de conocimiento, diferente 

del conceptual o discursivo, denominado gnosis que la tradición 

oriental llama revelación. 

3. El adverbio "lentamente" enfatiza el carácter del actuante. 

4. El complemento directo "su corazón de media noche", con 

sus modificadores, mantiene el sentido sorpresivo del texto y 

subraya su carácter surrealista. 
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Podemos ver cómo las relaciones oracionales en un texto 

poético transgreden el carácter convencional de la gramática, y 

fincan su singularidad más allá del marco meramente referencial 

de Ja lengua. Además, es importante señalar que aquí el juego 

consiste entre Jo dicho y Jo no dicho, entre el decir y el caffar, lo 

cual pone de manifiesto que el silencio no sólo se expresa en Ja 

disposición tipográfica del poema. Existe otro recurso más 

complejo expresado en la contención sintáctica de la lengua. 

Otra posibilidad de nombrar el silencio, latente no sólo en el 

vacío del espacio en blanco, está en el tiempo, es decir, en una 

pausa que se desprende de una aceleración rítmica. El siguiente 

poema ejemplifica dicho fenómeno: obsérvese el tono y cadencia 

de imploración que seguramente provocan en el lector las 

enumeraciones continuas: 

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, 
déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de 
piedras verdes en la casa de la noche. déjate 
caer y doler mi vida. 

El primer verso, por fas repeticiones continuas del verbo "déjate", 

otorga a Ja voz lirica un carácter de vehemencia demandante. Sin 

embargo, este mismo verbo aparece en forma de anáfora en el 

verso dos, se suprime en fas siguientes construcciones internas, 

creando un ritmo cercano al de Ja imploración; vuelve a aparecer 

como contención de Ja súplica al final del tercer verso en forma de 
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anadiplosis -al mismo tiempo que detiene el ritmo hasta ese 

momento logrado-, para luego encabalgar el último y el más corto 

de los versos. La parquedad del decir, al final del poema, 

contrasta con el tono de súplica que en toda la lectura se percibe. 

Semánticamente, el anterior texto plantea la idea de dos 

niveles: uno arriba y otro abajo. La poeta ruega, en un 

desdoblamiento, a su vida, que se deje caer -alusión a la muerte

para enlazarse con el fuego, que es en realidad metáfora del 

silencio, para habitar en la casa de la noche, otro nombre del 

ataúd. Este poema es una escenificación circular: nace del 

silencio, para luego ingresar a éste nuevamente. 
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MITOLOGÍA 

El referente inmediato de este libro es la diosa Diana (Artemisa, 

originalmente, entre los griegos) hija de Zeus y de Leto, hermana 

gemela de Apelo, de carácter indómito, que castiga con crueldad. 

Diosa salvaje de la naturaleza. Es a la vez la conductora en las 

vías de la castidad, y la leona en las de la voluptuosidad. Ha sido 

apodada la "dama de las fieras". Cazadora, hace masacre de los 

animales que simbolizan dulzura, los ciervos, salvo cuando son 

jóvenes y puros, entonces los protege como seres consagrados; 

protege también a las mujeres y hembras preñadas en vista de las 

erras que vendrán. Al ser virgen, es la diosa de los 

alumbramientos. 

Se le ha tenido como una diosa lunar, errando como la luna 

y jugando en las montañas, mientras su hermano gemelo se 

convierte en dios solar. 

La Artemisa-Selene se incorpora al ciclo de los símbolos de 

la fecundidad: feroz para con los hombres, desempeña el papel 

de protectora de la vida femenina. Así, se ha considerado que su 

culto se deriva de la Gran Madre asiática. 18 

16 Jean Chevafier, op. cit., p.142 
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Diana, en tanto diosa romana, respondería a la deidad 

celestial indoeuropea que aseguraba la continuidad de los 

nacimientos y proveía la sucesión de los reyes. Era también 

protectora de los esclavos. Esta diosa arcaica de tiempos 

anteriores a la Grecia clásica fue asimilada a la diosa griega 

Arte mis. 

Artemis simbolizaría, a los ojos de ciertos analistas, el 

aspecto celoso, dominador y castigador de la madre. Con Afrodita 

su opuesto, constituiría el retrato integral de la mujer, tan 

profundamente dividida en ella misma, mientras no ha reducido 

las tensiones nacidas de este doble aspecto de su naturaleza. Las 

fieras que acompañan a Artemisa en sus correrías son los 

instintos inseparables del ser humano, que importa domar para 

llegar a esa ciudad de los justos que gustaba a la diosa. 

Según Graves, la adoración inicial, temprana, a los poderes 

de la reproducción y fertilidad de la mujer, evolucionó a formas 

religiosamente más elaboradas, como fue el culto a la Gran 

Madre. En realidad, se admite que la revolución patriarcal se 

efectuó en el neolítico; pero en las religiones y cultos pervive la 

presencia de la diosa primordial: sea relegada a la sombra como 

lo hizo el judaísmo, convertida en demonio (Lilith, la que se rebeló 

contra Adán), sublimada en Virgen María, como lo practicó el 

cristianismo, o asociada a un dios como lo aceptaron griegos y 

romanos.19 

19 Robert Graves, en La diosa blanca, t. 11, México, Alianza editorial. p. 97 
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La Gran Diosa, representada en cualquiera de sus 

acepciones, fue un ser supremo, ya que la mujer estaba investida 

con fenómenos de la naturaleza que el hombre no comprendía: de 

su vientre nacía la vida, producía los alimentos de la tierra y tenia 

una relación misteriosa, mágica y estrecha con la luna, de quien 

copiaba sus ritmos y sus ciclos. 

La diosa luna conjuntaba en sí tres reinos: como diosa 

celeste era la luna en sus tres fases: nueva, llena y menguante; 

como diosa de la tierra las tres estaciones (primavera, verano e 

invierno) y como diosa del invierno tenia bajo su control el 

nacimiento. 

En las religiones lunares, las más antiguas, se consideraba 

el poder de lo femenino como el origen y razón del funcionamiento 

del mundo, en las cuales se ponía especial énfasis en el aspecto 

dramático y cambiante de la naturaleza, el acontecer cíclico de la 

vida, el eterno aparecer y desaparecer, que resultará ser la lógica 

por la cual se rige. Si nos remontamos en la historia y tratamos de 

ubicar una imagen de estas religiones, tendremos como referente 

inmediato que estos cultos carecen de denominación, o mejor 

dicho tiene distintos nombres según cada cultura, además las 

clásicas formas que tenemos para representar la religión (un libro 

sagrado o una liturgia especifica) no existen. En contraste, tiene 

múltiples formas y ritos para representarlas y su organización no 

estaba basada en una estructura social en torno a lo masculino: 
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No sólo la luna sino también el sol eran los símbolos 
celestiales de la diosa. En la mitología griega más antigua, el sol 
cede la precedencia a la luna, que inspira el mayor temor 
supersticioso, no se oscurece al declinar el año y tiene como atributo 
el poder de conceder o negar el agua a los campos. Se le concibe 
como una triada: la doncella del aire superior, la ninfa de la tierra o el 
mar, y la vieja del mundo subterráneo. Las tres fases de la luna 
nueva, llena y vieja la representaban.20 

El lirismo de los textos de Arbo/ de Diana es el de la poesía 

mágica que -según Robert Graves- tenía relación con los ritos 

religiosos europeos del periodo paleolítico dedicados a la Diosa 

Madre y que durante la época del Minoico fue marginada a las 

oscuridades subterráneas y del bosque, sustituida por otra poesía 

racional -la de la Grecia clásica- concepción de la nueva religión 

lógica en torno al dios Apolo. 

Los poemas de este libro insisten en reiteradas ocasiones 

en este referente mítico: 

Ahora bien: 
quién dejará de hundir su mano en busca del 
tributo para la pequeña olvidada. El frío pagará. 
Pagará el viento. La lluvia pagará. Pagará 
el trueno. 

En el anterior poema, la intertextualidad de la frase "la pequeña 

olvidada" enfatiza el carácter ambiguo del poema, de este modo 

observamos que actúan tres posibles sujetos: 

20 Robert Graves, Los mitos griegos, México, Alianza editorial, 1989, pp. 14-
15 
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1) Un yo lírico olvidado de sí mismo. Esto enfatiza el 

carácter de alteridad. 

2) La Diosa Madre, olvidada, que sólo recibe los tributos del 

frío, el viento, la lluvia, el trueno. Las cuatro convulsiones 

atmosféricas favorables a los procesos alquímicos, a la magia. 

3) Otro sujeto puede ser la misma poesía mágica que fue 

sustituida por otra racional. 

La poesía de Alejandra Pizanik está llena de reminiscencias 

ancestrales. Navegar en ella requiere de guías que ayuden a no 

perdemos. Uno de esos destellos de inteligencia es el trabajo 

realizado por el ensayista y poeta Arturo Álvarez Sosa quien con 

su escrito "Historia de la vida en la muerte y de la muerte en la 

vida" ha propuesto: 

Arbol de Diana es la historia de una persecución, de una 
cetrería cuya presa es el poeta mismo. Como todo libro 
cosmogónico, se inicia con un nacimiento: el de Alejandra que nace 
en si misma al alba, partenogénesis, alegoría de Zeus, padre de 
Diana, la diosa lunar. Tristeza del ser único, capaz de auto
engendrarse, y que deja su cuerpo junto a la luz, al alba. Y como el 
alba todavía no es la aurora, la noche es el sino del nuevo ser.21 

La voz lírica de varios de estos poemas expresa el sentimiento de 

extrañeza de que es presa. Huésped de ella misma, camina 

errante, olvidada. La triada de diosas es la imagen que sirve para 

entender el lugar extraño que se habita, es decir, su ser de 

21 Citado por Eduardo Ezequiel Koremblit, en Todas las que ella era, Buenos 
Aires, Ediciones Corregidor, 1991, p. 27 
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alteridad. Precaria morada, advierte la aridez que la rodea. Frente 

a tal desierto el poder de la imaginación y su naturaleza 

desdoblada. Monólogo interno. Intercambio de miedos, 

advertencias y sentencias. 

sólo fa sed 
el silencio 
ningún encuentro 
culdate de mi amor mío 
cuídate de fa silenciosa en el desierto 
de fa viajera con el vaso vacío 
y de fa sombra de su sombra 

Como una posible lectura, el anterior poema podría definirse 

como el lugar donde sucede la trasmutación de la naturaleza: el 

vacío multiplicado por una doble aridez: la interna y la externa. 

"Sólo la sed" (v.1) expresa la conciencia de una carencia. 

Dicha carencia implica la ausencia de algo o de alguien, de la cual 

deriva el deseo que se traduce en movimiento, es decir, en 

búsqueda, realizada en este caso, en un ambiente físico que se 

describe con una doble ausencia "el silencio" (v.2). A su vez, 

"Ningún encuentro" (v.3) enfatiza el carácter fallido de esta 

búsqueda. "Cuídate de mí amor mío" (v.4) contiene un tono de 

sentencia. ¿Advertencia dirigida a quién? A una posible segunda 

persona llamada ambiguamente por el yo lírico pero que no 

aparece (otra ausencia), o tal vez ese "amor mío" del mismo verso 

alude a un sentimiento del yo lírico como única posesión. "Cuídate 

de la silenciosa en el desierto", en este contexto, equivaldría a 
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expresar una semejanza entre el sujeto lírico y la atmósfera 

descrita en el verso 2, esto es, el silencio, que siendo una 

atmósfera física al principio, se transforma en una condición del 

sujeto. Fusión de dos realidades. 

En este proceso, es interesante observar los cambios de 

categoría gramatical que a su vez podrían representar esta 

transformación: el sustantivo "silencio" (que además por no 

presentar ningún adjetivo, se eleva a condición de absoluto) pasa 

a ser adjetivo sustantivado, fenómeno que pone de relieve la 

cualidad per se del sujeto lírico. Los últimos versos (seis y siete) 

señalan el carácter vacío de esa búsqueda que podría estar 

representado en las imágenes del "vaso vacío" y de "la sombra de 

su sombra", como si la condición de la viajera fuese la del 

insondable vacío y sólo expresara su desesperada visión de la 

nada. ¿Con qué palabras expresar tal condición? ¿De qué forma 

nombrar el sentido y "el destino de sus visiones"? 

Evidentemente, el lenguaje referencial y su sentido 

denotativo son insuficientes para explicar estas incursiones y sus 

revelaciones: 

explicar con palabras de este mundo 
que partió de mi un barco llevándome 

El poema, por alusión, nos remite al destierro, el auto-exilio. Las 

palabras ausentes nombran con significativa presencia la 

ausencia. El ser deshabitado es la condición del poeta. El manejo 
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de la palabra en sustitución del objeto deseado es en realidad una 

condena: se vive con el anhelo de un más allá. Algo en el interior 

del ser mantiene un recuerdo de la pérdida ancestral. La nostalgia 

es el estar de esa conciencia. El movimiento externo y el fluir 

interno están disociados. Llama la atención cómo Alejandra 

Pizarnik intuye este problema en términos musicales: 

Creo que la melancolía es en suma, un problema musical: una 
disociación, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con 
un ritmo vertiginosos de cascada, adentro hay una lentitud exhausta 
de gota cayendo de tanto en tanto.22 

Realidad interna. Multiplicación ad infinitum. Tiempo pausado y 
lento, que explora e implora. Belleza de un mundo cargado de 
ausencias. Viaje en retroceso a los recovecos del alma. 

ahora 
en esta hora inocente 

yo y fa que fui nos sentamos 
en el umbral de mi mirada 

Ciertas frases como "la pequeña sonámbula", "la viajera olvidada", 

"yo y la que fui ", aluden a la infancia. Lugar del que no egresó, 

sino del que fue expulsada. Del destierro se origina la aguda 

conciencia de orfandad. Hubo una vez una niña que no hablaba 

de cuentos, los protagonizaba. Lugar de las citas y los juegos: 

"Infancia: hora en que la yerba crece/ en la memoria del caballo". 

Sin embargo la viajera, la huérfana de sí misma, camina al ritmo 

22 Alejandra Pizamik "La condesa sangrienta", en Extracción de la piedra de 
la locura. Otros poemas. Madrid, Visor, 1999, p. 11 O 
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de su nostalgia perdida por los senderos de su imaginación 

desterrada. 
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JARDfN (NOSTALGIA Y CARENCIA) 

Cerrar los ojos y mirar: para la poeta Alejandra Pizarnik es 

invitación al largo y temerario viaje. 

Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En 
tanto afuera se alimenten de relojes y de flores 
nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados 
y un sufrimiento en verdad demasiado grande 
pulsamos los espejos hasta que las palabras 
olvidadas suenen mágicamente. 

"Miedo de ser dos camino del espejo" son sin duda palabras que 

nos remiten al personaje de Lewis Caroll. En la entrevista hecha 

por Martha Isabel Moía, Pizarnik confesó que una de las frases 

que más la obsesionaban era la que dice la pequeña Alicia en el 

país de las maravillas: "Sólo vine a ver el jardín". Tanto para la 

escritora argentina como para Alicia, el jardín es el centro del 

mundo, lugar donde las palabras adquieren otro peso, otro color. 

Se desnudan de la niebla fónica con las que lo cotidiano las 

reviste. Interrogada sobre si alguna vez visitó el "jardín", dijo: 

No quiero hablar del jardín, quiero verlo. Claro es que lo que 
digo no deja de ser pueril, pues en esta vida nunca hacemos lo que 
queremos, lo cual es un motivo más para querer ver el jardín, aún si 
es imposible, sobre todo si es imposible.23 

23 '"Algunas Claves", op. cit., p.311 
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En la misma entrevista, Alejandra agregó las claves de su espacio 

alucinado al confesar que: jardín, bosque, palabra, silencio, 

errancia, viento, desgarradura y noche, eran signos de su mundo 

poético. Palabras que adquieren una significación simbólica: 

El slmbolo pretende saltar fuera de la esfera del lenguaje, sea 
cual fuere su forma. Aspira a algo que de ninguna manera es 
expresable. Lo que deja ver u oír no es susceptible de audición 
directa, ni de cualquier otra. Mediante el slmbolo hay salto, cambio 
de nivel, cambio brusco y violento, hay exaltación caída; no se pasa 
de un sentido a otro sentido, sino a otra cosa, a lo que parece distinto 
a todos los sentidos posibles.24 

En el contexto del libro estudiado, el sentido del espacio adquiere 

connotaciones que tienen relación con lo sagrado. Mircea 

Eliade.25refiere que, dentro de la concepción de lo religioso, es en 

este sitio donde se efectúa la ruptura de niveles y se opera al 

mismo tiempo una abertura por lo alto (el mundo divino) o por lo 

bajo (las regiones infernales). Los tres niveles cósmicos se ponen 

en comunicación; en ocasiones esta comunicación se expresa 

con la imagen de una columna universal, axis mundi. Semejante 

columna sólo puede situarse en el centro del universo, ya que la 

totalidad del mundo habitable sólo puede estar alrededor de este 

lugar. En este sentido, un lugar sagrado rompe con la 

homogeneidad del espacio y es esta ruptura la que posibilita el 

tránsito de una región cósmica a otra. En consonancia, para 

24 Maurice Blanchot, en El libro que vendrá, p.102 
25 Op. cit., p. 32 

j 
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Pizarnik jardín26 significaría, en la etapa en que fue escrito Árbol 

de Diana, el lugar del encuentro, el centro de donde nace el 

verdadero conocimiento, es decir la poesía, símbolo de la plenitud 

y de la revelación, de la comunicación total. Este sentido religioso 

y mágico de su poesía ha sido subrayado por algunos escritores: 

Toda la palabra empleada en estos tiempos de Arbol de Diana 
es mágica, por eso utiliza sustantivos cargados de significados, 
redondos, poéticos desde tiempo inmemorial: sed, silencio, sombra, 
paraiso, destino, memoria, estrella, muerte, viento, barco, mundo, 
espejo, casa, pájaros, miedo, rosa, lluvia, niebla, fuego, piedra, vida, 
noche, etcétera, [ ... ] Pizarnik les devuelve su inocencia, con sabios 
recursos: los rodea de espacio y de silencio, los repite y los llena de 
misterios, los susurra.27 

La poesia de Pizarnik acerca el lector a una presencia extraña y 

poderosa, que puede modificarnos junto con la esfera de nuestros 

caminos y nuestras convenciones; nos aleja de todo saber actual, 

nos remueve, nos da vuelta y nos expone a la aproximación de 

otro espacio. 

26 El sentido tradicional del jardin (locus amoenus), y el sagrado, como centro 
del mundo se irán transformando en la obra de esta escritora hasta llegar a 
niveles de subversión de estos sentidos, como ejemplo el siguiente poema 
sin título que pertenece a Textos de sombra, última producción: 

Sólo vine a ver el jardin. 
Tengo frio en las manos. 
Frlo en el pecho 
Frío en el lugar donde en los demás se forma el pensamiento. 
No es este jardín que vine a buscar 
A fin de entrar, entrar, no de salir. 

27 Elena Uoves "Alejandra Pizarnik: cuando la poesla duele" en La Jornada 
Semanal (18 de febrero de 2001, no. 311), p.2 
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El símbolo del jardín es una invitación a dar el salto; a la 

caída y a la resurrección en un mundo maravillosamente mágico. 

Un lugar que por sus propias características no puede colindar 

con ningún otro y al cual no se tiene acceso por las vías 

acostumbradas. A este lugar no se llega propiamente, se está en 

él. Este sitio no es una meta sino una revelación, descubrirlo 

puede ser una sorpresa, una dicha o un terror. 

Relacionar este lugar con el Edén bucólico, me ayuda a 

describir las características particulares que adquiere en Pizamik. 

Fabio Morávito comenta lo siguiente en torno a la Arcadia: 

En un mundo de obligaciones mínimas, de juegos, de cantos y 
conversaciones, como es el paraíso, se impone la ley del 
desplazamiento continuo, de los encuentros efímeros y de las 
separaciones igualmente efímeras. Todos se mueven porque todo es 
igualmente recorrible como en un jardín. Y la sobreabundancia de 
caminos acaba por borrar no sólo los caminos sino los mismos 
lugares.28 

Un sitio de excesiva habitabilidad, lleno de encantos y 

confort nos obliga a recorrerlo en su totalidad y, paradójicamente, 

se convierte en inhabitable, porque impide elegir un lugar para 

arraigar en él: no hay motivo para ser sedentario si todo en él es 

acogedor. Surge entonces la primera condena: se deambula de 

un lugar a otro porque detenerse es absurdo. Obligados a ser 

nómadas, los seres que lo habitan adquieren las características 

28 Fabio Morávito, en Los pastores sin ovejas. México, CNCA, Ediciones el 
Equilibristas, p.16 
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del sonambulismo. Este desplazamiento es en realidad un 

movimiento en fuga, otra sentencia: 

Esta expansión, en realidad, es una fuga, y esta apetencia de 
espacio es una huida del espacio. Igualmente, Ja pasión por el lugar 
perfecto es Ja pasión por el no-Jugar, y el no-Jugar, Ja pasión por no 
existir. Sólo en el paraíso es posible tal cosa: ejercer Ja no existencia, 
vivir a salvo de la vida.29 

De esta manera, el símbolo del jardín se torna en un lugar de 

esencia. Ver el símbolo supone por tanto morir, o quizá despertar 

al nuevo olvido. Olvido del mundo y de cuanto sabemos, retorno 

del no saber, de la infancia, del silencio, que significa quedarse 

mudo ante lo inefable. 

29 Fábio Morávito. op. cit., p.16 
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CONCLUSIONES 

El signo de la cacería es la búsqueda. Acto que no significa 

necesariamente movimiento: uno puede yacer paciente, aunque 

aguardar tampoco implique necesariamente esperar a alguien. 

Conforme el plan de la cacería avanza, también puede aumentar 

el sentimiento del fracaso, que no por anticipado menos doloroso. 

La caza es un oficio lúdico. En ella no se permiten distracciones, 

ya que esto traería consigo no sólo la pérdida de la presa, 

además la podría transformar en un juego mortal. Inversión de 

papeles: el cazador sería cazado. En poesía, en la búsqueda, en 

el movimiento del deseo de "la palabra inocente", en los 

recovecos del bosque de la imaginación: la nostalgia, la 

indescriptible tristeza del recuerdo de un jardín nunca visitado. 

Este canto arrepentido, vigila detrás de mis poemas: 
este canto me desmiente, me amordaza. 

Estos versos son el final y el emblema del libro, no sólo porque al 

concluirlo la poeta se obliga a callar, sino porque agregan enigma. 

En él se vislumbran dos tipos de silencio: uno aludido 

directamente con la palabra "amordazar", y otro más enigmático 
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que se menciona en ausencia con "este canto", porque se cita, 

pero nunca se revela qué dice ese canto; aunque intuyamos que 

posee un sentido amenazador. El tono de este texto es de 

desencanto: el oficio real de la poeta que es escribir, está cifrado 

en las palabras "mis poemas'', sin embargo, el desengaño en la 

escritura, el fracaso de esta empresa que salió a la caza de "la 

palabra inocente" se anticipa en el momento de iniciarse, por que 

hay algo, una voz, "este canto", que se encargará de desmentir. 

Pero este canto ¿de qué se arrepiente?, ¿de comunicar lo 

revelado? O ¿de no haberse hecho oír con plenitud? En todo caso 

funciona como la prueba de lo sucedido: testigo de una 

experiencia incomunicable y verdugo que obliga a callar: 

Nos viene previniendo, desde tiempos inmemoriales, que la 
poesía es un misterio. No obstante la reconocemos: sabemos donde 
está. Creo que la pregunta ¿qué es para usted la poesfa? merece 
una u otra de estas dos respuestas: el silencio o un libro que relate 
una aventura no poco terrible: la de alguien que parte a cuestionar el 
poema, la poesía, lo poético; a abrazar el cuerpo del poema; a 
verificar su poder encantatorio, exaltante, revolucionario, consolador. 
Alguien ya nos ha contado este viaje maravilloso. En cuanto a mí, por 
ahora es un estudio. 30 

La experiencia de la que habla Pizarnik se convertirá en una 

obsesión haciéndose cada vez más radical en sus búsquedas. 

Ella hablando de los deseos dirá que "los deseos no quieren 

30 "El poeta y su poema" en Prosa Completa, Barcelona, Lumen, p. 300 
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analizarse sino satisfacerse, esto es: no quiero hablar del jardín 

sino verlo". 31 

Así, la escritura en Árbol de Diana se convertirá en el 

testimonio de los inicios de esta aventura: sus visiones, sus 

contemplaciones instantáneas, están plasmadas, o mejor dicho, 

transfiguradas, en un lenguaje poético inquietante y transgresor -

por los mecanismos ya explicados- para los convencionalismos 

del lenguaje denotativo. 

Blanchot escribe que después de la publicación de Un Coup 

de dés, el porvenir del libro se orientaba a una doble paradoja: 

reunir en la dispersión una tensión capaz de juntar la diversidad 

más infinita proyectada en apariencia de unidad. La obra que 

logre esto poseerá un extremo poder de estallido, una inquietud 

sin límite que no se puede contener, excluyendo de éste todo 

sentido limitado y definido. 

Estas ideas explican por qué es tan dificil definir -en un 

sentido estricto del término- la poesía de Alejandra Pizarnik no 

sólo de Árbol de Diana. sino también de sus posteriores libros 

cada vez más complejos y hechos bajo el sello de una aventura 

espiritual y existencial. El silencio estalla en su obra en un 

movimiento de diáspora incontenible, el cual se proyecta 

multiplicado en un espacio vacío que lo recibe, otorgándole una 

imagen de cohesión. 

31 En "Algunas claves", op. cit. 



43 

Las diversas representaciones de este espacio como jardín, 

bosque, infancia, irán cambiando y se transformarán en símbolos 

multiplicados, con atmósferas macabras, inmersas en mundos 

medievales como sucede en su obra posterior, Los trabajos y las 

noches (1965), Extracción de la piedra de la locura (1968), en 

intrigantes cantos como El infierno musical (1971) y las 

despiadadas descripciones de La condesa sangrienta (1971 ). 

Arbol de Diana maneja un lenguaje heredado de la poesía 

simbolista y romántica. Correspondencias y connotaciones 

mágicas hacen de este libro el testimonio de la fe en la palabra; 

sin embargo, el cuestionamiento intrínseco sobre esta creencia lo 

transforman en un campo de creación y crítica avasallante. La 

búsqueda es el emblema de este libro. Su identidad, la pasión. 

Características que dan muestra del estrecho vínculo entre arte

vida, poesía-conocimiento. Binomios que representan la escritura 

pizarniquiana y la insertan en la literatura más radical de nuestro 

tiempo. 



APÉNDICE 

Pavana para una infanta difunta 

a Alejandra Pizamik 

Pequeña centinela, 

caes una vez más por la ranura de la noche 

sin más armas que los ojos abiertos y el terror 

contra los invasores insolubles en el papel en blanco. 

Ellos eran legión. 

legión encarnizada era su nombre 

y se multiplicaban a medida que tú te destejías hasta el último 

hilván, 

arrinconándote contra las telarañas voraces de la nada. 
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El que cierra los ojos se convierte en morada de todo el universo. 

El que los abre traza la frontera y permanece a la intemperie. 

El que pisa la raya no encuentra su lugar. 

Insomnios como túneles para probar la inconsistencia de toda 

realidad; 

noches y noches perforadas por una sola bala que te incrusta en 

lo oscuro, 

y el mismo ensayo de reconocerte al despertar en la memoria de 

la muerte: 

esa perversa tentación, 

ese ángel adorable con hocico de cerdo. 



¿Quién habló de conjuros para contrarrestar la herida del propio 

nacimiento? 
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¿Quién habló de sobornos para los emisarios del propio porvenir? 

Sólo había un jardín: en el fondo de todo hay un jardín donde se 

abre la flor azul del ensueño de Novalis. 

Flor cruel, flor vampira, 

más alevosa que la trampa oculta en la felpa del muro 

y que jamás se alcanza sin dejar la cabeza o el resto de la sangre 

en el umbral. 

Pero tú te inclinabas igual para cortarla donde no hacías pie, 

abismos hacia dentro. 

Intentabas trocarla por la criatura hambrienta que te deshabitaba. 

Erigías pequeños castillos devoradores en su honor; 

te vestías de plumas desprendidas de la hoguera de todo posible 

paraíso; 

amaestrabas animalitos peligrosos para roer los puentes de la 

salvación; 

te perdías igual que la mendiga en el delirio de los lobos; 

te probabas lenguajes como ácidos, como tentáculos, 

como lazos en manos del estrangulador. 

¡Ah los estragos de la poesía cortándote las venas con el filo del 

alba, 

y esos labios exangües sorbiendo los venenos en la inanidad de 

la palabra! 

Y de pronto no hay más. 



Se rompieron los frascos. 

Se astillaron las luces y los lápices. 

Se desgarró el papel con la desgarradura que te desliza en otro 

laberinto. 

Todas las puertas son para salir. 

Ya todo es al revés de los espejos. 

Pequeña pasajera, 

sola con tu alcancía de visiones 

y el mismo insoportable desamparo debajo de los pies: 

sin duda estás clamando por pasar con tus voces de ahogada, 

sin duda te detiene tu propia inmensa sombra que aún te 

sobrevuela en busca de otra, 

46 

o tiemblas frente a un insecto que cubre con sus membranas todo 

el caos, 

o te amedrenta el mar que cabe desde tu lado en esta lágrima. 

Pero otra vez te digo, 

ahora que el silencio te envuelve por dos veces en sus alas como 

un manto: 

en el fondo de todo hay un jardín. 

Ahí está tu jardín, 

Talita cumi. 

Oiga Orozco. 
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