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PRESENTACION

Toda obra literaria es en el fondo una
gran metafora. Lo suyo es lo metaférico y
lo simbélico, el llevar mas alla el sentido
inmediato y directo de las palabras

Arturo Souto
El lenguaje literario

El presente trabajo tiene como propoésito analizar la obra E! Gran Burundin Burunda ha
muerto de Jorge Zalamea para descubrir lo que expresa y lo que sugiere sobre el fenomeno de

la dictadura, como forma de sometimiento y violencia.

La dictadura se arraiga en Latinoamérica durante las décadas de los sesenta y setenta, época
en que llega a alcanzar matices tan peculiares que ha sido tema de numerables escritores

para dar a conocer su vision del fendmeno.

Suige asi la novela de los dictadores y la dictadura en América Latina para expresar por
medio de la literatura una preocupacion social, porque como sefiala Mario Vargas Llosa: “la
mision de la literatura es agitar, inquietar, alarmar, mantener a los hombres en constante
agitacién de si mismos; su funcidn es estimular sin tregua la voluntad de cambio y de mejora,

aun cuando para ello deba emplear las armas mas hirientes y nocivas™.!

El gran Burundi-Burunda ha muerto es el relato satirico de la historia de un dictador, su

mecanica para ascender al poder y la espectacularidad de su funeral Su autor, Jorge Zalamea,

! Citado por César Moreno en  América Latina en su literatura. México, Siglo X3 Edit, 1972, p 414.
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otiginario de Colombia, pertenece a ese grupo de escritores latinoamericanos que, a decir de

Mario Benedetti, utilizan sus ensayos o sus ficciones pata “que la gente abra los ojos”;
fundamenta lo antetior en el hecho de que los escritores saben que cuando un suceso
importante ocurre en su pais o en el extranjero, la gente acude a ellos debido a que quienes
“podrian iluminarla, o estén corrompidos (como en e} caso de los politicos) o hablan y
escriben (como en el caso de los técnicos propiamente dichos: los ecénomos, los sociologos,
los antropologos, los psicologos) un lenguaje demasiado especializado, demasiado

esotérico”

Los objetivos propuestos en este trabajo son analizar El gran Burundi-Burundd ha muerto
para identificar los recursos con que €l autor construye un personaje literatio que resume las

caracteristicas de la dictadura en una €época y en un rea cultural especifica

Para alcanzar estos objetivos se analizara la obra en dos pattes: la historia y el discurso
Dentro de la historia se exploraran tres niveles o momentos de comunicacién entre el autor y

el lector

Como primer paso del analisis para descifrar y entender la obra, se verd el nivel de las

acciones, con el propasito de conocer el argumento y definir el tema

En segundo lugar se explorara el nivel moral o ético para reconocer valores, virtudes, vicios,
transgresiones, tentaciones, elecciones, etc. de los personajes para ver qué actitud moral o

ética representan al relacionarse consigo mismos y con los otros

2 Mario Benedetti Letras del continente mestizo. Montevideo, Arca (Col Ensayo y testimonio) 1974, p 10
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En tercer lugar, se analizara el nivel simbélico para descubrir lo que expresa la obra

(denotaci6n) y lo que sugiere (connotacion); puesto que en el texto literario existen elementos
metaforicos v simbodlicos que tequieren ser descifrados e interpretados para encontrar su
contenido oculto o latente Lo anterior, para ver qué representa el Gran Burundu-Burunda,
qué es lo que lo hace trascender como personaje, qué es lo que lo convierte en simbolo y qué

significado tiene.

En la parte cotrespondiente al discurso se estudiara el aspecto lingiiistico de la obra, asi como

los antecedentes e influencias literarias en el estilo del autor

Para conocer el conjunto de presupuestos que condicionan las circunstancias en que el autor
construye su obra —realidad historica-, en la parte primera de este trabajo se hace una breve
referencia al contexto de produccion de E! Gran Burundim-Burunda ha muerto, porque ¢l
conocimiento del contexto de una obra, como sefiala Helena Beristain’, exige su ubicacion
dentro de la sociedad en que se produce, para apreciar las ideas y sentimientos que €l autor
recibe de su entorno, ya que el texto literario estd vinculado en su creacion, emision y
recepcion a un contexto ideolégico y estético, que determina la eficacia de su contenido a fa

aceptacion del destinatario o lector

La parte contextual esta subdividida en tres apartados El primero hace referencia a lo que es

la dictadura vy los rasgos que adquiere en América Latina

E! segundo apartado hace referencia a los sucesos mas sobresalientes que afectaron la vida

politica, social y cultural de Colombia en la época en que se produjo la obra

3 Helena Beristain, Andlisis estructural del velato literario, México, UNAM, 1986
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El tercer apartado contiene datos biograficos de Jorge Zalamea, para percatarnos de su
formacién cultural e ideologica, su desempefio profesional y otras caracteristicas de su
personalidad que pudieran ayudar a comprender el caracter y comportamiento de los

personajes de la obra motivo de analisis.
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L CONTEXTO DE PRODUCCION

1. La dictadura en América Latina

En su sentido vulgar, la dictadura es lo opuesto a la democracia e implica €l poder ilimitado
de una persona o un grupo sobre el Estado Para efectos practicos, consideramos que “la
dictadura es un régimen de excepcién que, por circunstancias particulares, se ejerce bajo el
control de una sola persona, lo cual significa que el poder de los gobernantes sobre los
gobernados no tiene restriccion alguna, porque las garantias fundamentales se encuentran

abolidas™*

En América Latina la dictadura adquiere matices muy peculiares debido al abismo entre las
constituciones escritas y su aplicacion en la realidad, como lo destaca Pablo Gonzilez
Casanova: “cada ciudadano adquiere el habito de comparar el modelo “ortodoxo” con la
realidad “pagana” en la cual vive . ] Mientras en Europa los modelos tedricos y legislativos
son el resultado de un contacto directo, creador, entre la experiencia y el pensamiento politico
y legislativo, de donde resultan instrumentos y técnicas propios, en nuestros paises la creacion
tiene como mediador un pensar ajeno del que nos apropiamos por imitaciéon”.” De aqui que lo

contenido en nuestras constituciones quede como letra muerta; un ideal inaccesible que solo

sirve para henchir de retdrica a los gobernantes y llenar de amargura a la oposicion

La fragilidad del estado de derecho, como sefiala Alain RouquiéG, resulta manifiesta en toda la

historia de la democracia en América Latina, debido a la precariedad con que estan

4 Diccionario Unesco de Ciencias Sociales, Tomo 11, Planeta-Agostini, 1975, p 708.

* Pablo Gonzélez Casanova La democracia en México, México, Era, 1969, p 15

® Alain Rouquié. “Dictadores, militares y legitimidad en América Latina” en Critfica y Utopia, nim. 5, Buenos
Ajres, septiembre de 1981, p 14.
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aseguradas las libertades fundamentales. Son escasos los paises donde el acceso al poder es

resultado de una competencia abierta v libre

Desde las guerras de independencia los estudiosos de la politica se han preguntado si las
instituciones democréticas y representativas se adaptan a las sociedades latinoamericanas.
Vasios ensayistas de fines del siglo XIX aptobaban la existencia del “gendarme necesatio” y
del “cesarismo democratico” de los tiranos benévolos, inspirandose en las cartas de Simén
Bolivar, quien en 1815 escribia:

Las instituciones perfectamente representativas no se adecuan a

nuestro caracter, costumbres y luces actuales [. ], y asi como

Venezuela ha sido la Republica americana que mis se ha adelantado

en sus instituciones politicas, también ha sido el més claro ejemplo de

la ineficacia de la forma democrata y federal para nuestros nacientes

estados [ .. ] los sistemas populares, lejos de sernos favorables, temo

mucho que vengan a ser nuestra ruina [.. ] Los estados americanos han

menester de los cuidados de gobiernos paternales.
Muchos politdlogos consideran que en Latinoamérica la dictadura no es precisamente un
gobterno autoritario o arbitrario, sino un sistema politico en el cual los gobernados no tienen
la posibilidad de apartar del poder a los gobernantes por medio de procedimientos
institucionalizados. Las sociedades de América Latina, como apunta Rouquié, a pesar de la
adopcién de los modelos legislativos venidos de Europa o de América del Norte,

experimentan setios problemas de legitimidad y de la falta de procedimientos apegados a las

instituciones politicas.

7 Simén Bolivar, “Carta de Jamaica” en Antologia general, México, SEP/UNAM, 1982, (col Clasicos
americanos) p 131-132.
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Desde el punto de vista de la cultura politica, las dictaduras son un fendémeno casi continental

del despotismo caprichoso de los “patriarcas” que han adquirido su lugar en la memoria
colectiva de los pueblos, como lo tienen en la literatura mas representativa del tema: £l sefior
presidente, El recurso del método, Yo el supremo, El otofio del patriarca y otras novelas en
las que se muestran a las dictaduras paradigmaticas que han llevado el poder personal a su

grado maximo de eficacia y opresion,

Se trata de dictaduras méas o menos paternafistas, como las llama Angel Rama® de
hacendados elevados a la primera magistratura y que durante decenios dirigieron sus paises
como lo hacian con sus propiedades; o de militates que trataban de trasladar la configuracion
del cuartel a las formas de convivencia social; o incluso de aquellos profesionales protectores
y guias de la voluntad popular que se mantuvieron en el poder contra toda deduccion logica
de los analistas politicos, que han visto en esta manifestacion del poder un atentado a la razén

y a la civilizacion

En su libro Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana 1851-1978, Adriana
Sandoval® sefiala como las mas representativas del tema las novelas Tirano Banderas de
Ramon del Valle Inclan, en la que se identifican personajes de la historia de Hispanoamérica
como Porfirio Diaz y Alvaro Obregon; La sombra del caudilio de Martin Luis Guzman,
basada en las figuras de Alvaro Obregén v Plutarco Elias Calles; EI sefior presidente de

Miguel Angel Asturias, enfocada a la personalidad de Manuel Estrada Cabrera; £/ recurso del

® Angel Rama Los dictadores latinoamericanos, Meéxico, FCE, (Col. Testimonios del Fondo), 1976
? Adriana Sandoval Los dictadores y la dictadua en la novela hi spanoamericana 1851-1978, México, UNAM,
1989, p.230.
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méfodo de Alejo Carpentier, que contiene la filiacién de la mayoria de los dictadores
latinoamericanos; Yo el supremo de Augusto Roa Barcenas, basada en José Gaspar Rodriguez
de Francia; y El ofofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez en la que se reconocen a

todos los dictadores latinoamericanos.

Vemos, pues, como la investigacion sobre los dictadores en Latinoamérica, ademds de los
estudios sociologicos, politicos y economicos que ha suscitado, ha sido el detonador del ciclo
de las grandes novelas que han servido para la revisiéon de la historia y la literatura de las

distintas regiones en que se han producido.
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2. La situacién de violencia en Colombia
En Colombia se da una coyuntura que divide tajantemente su histotia contemporanea en dos
etapas: ¢l 9 de abril de 1948, cuando el asesinato del lider liberal, Jorge Eliécer Gaitan
ocasiona la mas cruenta revuelta que vino a cambiar el destino de esa republica, que se habia

distinguido por su estilo democratico y su desarrollo intelectual

Antes del llamado bogotazo, Colombia se ufanaba por ser uno de los paises
hispanoamericanos de espiritu civilista, cuya tradicion se remontaba a la Gran Colombia; un
pais donde no prosperé el caudillismo porque siempre se habia opuesto a la dictadura,
Presidentes, intelectuales, gramaticos, fildlogos, poetas, jutistas y periodistas le imprimieron
un sello democratico que la hicieron aparecer como uno de los modelos de Ja democr:acia en

América Latina.

La muerte de Gaytan produjo un-proceso de persecucion a los liberales; estos huyen a las

montaiias o a los llanos y se organizan en bandas armadas. Se desata la guerra civil

Javier Ocampo Lopez'® sefiala que en 1949 Laureano Gomez triunfa en las elecciones para
presidente del periodo 1950-1954, y al asumir el cargo instaura un régimen dictatorial y
reprime a la oposicion Se suscita entonces la primera ola de violencia en Colombia Estalla 12
guerra civil y para imponer el orden, Gomez inicia una campaiia de pacificacion con la

llamada “policia chulavita”, que estimula aun mas la violencia y se convierte en parte de ella

%yavier Ocampo Lépez. Las ideologias en la historia contempordnea de Colombia, México, UNAM (Centro de
Estudios Latinoamericanos, Fac. de Filosofia y Letras), 1972, p.61
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En el primer afio de su mandato, Gomez se retira por problemas de salud y deja en el cargo a

Roberto Urdaneta Arbelaez. Gomez regresa al poder en 1953 y en el dia de su retorno, el

general Gustavo Rojas Pinilla da un golpe de Estado y asume el poder hasta 1957

El suceso tragico que marca el parteaguas en la historia de Colombia tiene inmediatas
repercusiones literatias Surge una tradicion de escritura que se inicia como testtmonio y que
con el tiempo logra consolidarse como una posibilidad estética. Aparecen las obras que

Bogdan Piotrowski'* considera las primeras novelas de la violencia

Durante 1a década de los cincuenta se inicia el ciclo de la literatura de la violencia con obras
que tienen todavia mucho de cronicas y recuentos de muertos y masacres; entre estas obras se
encuentran: £l 9 de abril (1951) de Pedro Gomez Cotrea, Viernes 9 (1953) de Ignacio Gémez
Dévila y El Monstruo (1955} de Carlos H. Pareja, que relatan ia violencia de los tiempos del

gobierno de Gémez y Urdaneta

Poco a poco los escritores van dejando de tematizar los hechos y asumen la violencia como un
fendémeno complejo y diverso. Aparecen obras con estructura, construccion de personajes y
procedimientos narrativos mas elaborados, como es el caso de EI Cristo de espaldas (1952) de
Eduardo Caballero Calderdn, que relata las relaciones antagonicas, crimenes y presiones que
viven los habitantes en uno de los pueblos boyacenses habitado, en la parte de arriba, por los

conservadores y en la de abajo, por los liberales.

En El dia del odio (1951) su autor, José Osorio Lizarazo, aunque ubica la accién en Bogots,

crea un protagonista ficticio, representativo de las olas de inmigracion del campo a la ciudad

! Bogdan Piotrowski La realidad nacional colombiana en su narrativa contempordnea, Bogota, Inst. Caro y
Cuervo, 1988 (Cuadernos del seminario Andrés Bello).
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La atencién de la obra se centra en la red de relaciones sociales y econémicas que existian en
la capital de Colombia, asi como las condiciones politicas que propiciaron el asesinato de
Gaitan y la masacre del 9 de abril. En el episodio final de E/ dia del odio se reconstruye el
fatidico suceso de la muerte del lider en medio del caos, la destruccién, los incendios, las

matanzas y las protestas.

En Viento seco, Daniel Caicedo refiere la masacre de la Casa Liberal en Cali. El protagonista
huye de su finca en Ceilan, ante la persecucidn; llega a Cali, se entera de la muerte de su
mujer en la Casa Liberal y entra a la guerrilla Con la trayectoria del héroe, Caicedo aplica a

la narracién novelesca la real geografia de la violencia.

Dos de los libros de narrativa mejor documentados sobre la violencia son Céndores no
entierran todos los dias (1972) de Gustavo Alvarez Gardeazabal y Afios de Fuga (1979) de
Plinio Apuleyo Mendoza. El primero hace una remembranza del asesinato de Gaitan; el

segundo hace referencia a los lugares que conforman la geografia de la violencia en esos afios.

Piotrowski sefiala que poco tiempo después de la eleccion de Laureano Gomez a la
presidencia, se da el fenémeno de los “pdjaros™: una organizacion de asesinos que impone el
terror Uno de esos famosos “pajaros” es Leon Maria Lozano, el protagonista de ('dndores no

entierran todos los dias. Segun German Guzman Campos, los “pajaros™

Integran una cofiadia, una mafia de desconcertante eficacia letal Es
inconcreto, gaseoso, esencialmente citadino en los comienzos
Primero opera sélo en forma individual, con rapidez mcreible, sin
dejar huellas. Su grupo cuenta con automotores, y ‘flotas’ de carros
comprometidos en la depredacion, con choferes cémplices en el
crimen, patrocinadores del despojo. Se sefiala a la victima, que cae
infaliblemente '

2 fbidem, p 83
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La obra mas importante de esta etapa es, sin duda, £/ Gran Burundin-Burundd ha muerto de
Jotge Zalamea en la que se alude a la entrega del poder por parte de Laureano Gomez a
Urdaneta Arbelaez Zalamea denuncia tanto la direccién del presidente como la complicidad
de las instituciones en los crimenes que llevaron al pais a una situacidén de desastre Esta
literatura de la dictadura en Colombia, iniciada por Zalamea, sera perfeccionada mas adelante

por Gabriel Garcia Marquez.

Otras obras de primer orden que aluden a la violencia de finales de los cincuenta y década de
los sesenta son Marea de ratas (1960) de Arturo Echevernty Mejia; La mala hora (1962) de

Gabriel Ggreia Marquez v £/ dia sefialado (1964) de Manuel Mejia Vallejo.

A medida que la historia de los cincuenta avanza, la violencia cambia de modalidad y de
espacios. A la violencia partidista de la época en que aparece £/ Gran Burundin sigue la
violencia guerrillera de los sesenta y setenta, y luego la del narcotréfico de los afios ochenta y
noventa; modalidades que aunque no corresponden ya al contexto de la obra motivo de
estudio, es necesario hacer una breve alusidn para concluir el apartado de la situacion de

violencia en Colombia y percatarnos de sus repercusiones literarias.

El problema de la violencia propicia el desplazamiento de la poblacion rural a las grandes
ciudades, la cual, al establecerse en otros lugares no menos sangrientos e implacables donde
imperan la delincuencia, los grupos de autodefensa o milicias populares y la policia viene a

engrosar las filas de desplazados creando extensas periferias degradadas de las cuales, como
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sefiala Pablo Montoya", salen los futuros agentes del terrorismo, del secuestro, del trafico de

drogas y del asesinato a sueldo.

Esa violencia sistemética en que se vive, ademas de las obvias repercusiones sociales,
politicas y econdmicas, estimula la produccién de Ia narrativa de la violencia ¢ inaugura el
ciclo de la literatura de testimonio y refiexion sociolégica, en la que discurren los sicarios, las
madres de los sicatios, los sacerdotes de los barrios y los enemigos de los sicarios, a través de
relatos en los que se retrata la mentalidad del maton juvenil que considera al trabajo de
asesinar por dinero al servicio del narcotrafico, como la Gnica posibilidad de ser, por un
momento, el protagonista de una sociedad que no ha querido poner los ojos en la juventud

marginada.

La nueva narrativa colombiana refleja esta otra etapa histérica de violencia, con la recreacién
de personajes convertidos en maquinas de matar que, como dice Pablo Montoya, se
encomiendan a la Virgen, le prenden veladoras y rezan plegarias para consumar sus felonias
sin ningin problema; que odian al padre ausente, que aman a una madre omnipresente,
considerada todavia como 1o mds sagrado porque “madre no hay sino una, papa puede ser

cualquier hijueputa”

Dentro del ciclo de la literatura de testimonio y reflexién socioldgica sobresale La virgen de
los Sicarios de Fernando Vallejo, en la que el autor denuncia como el origen de la violencia a
los politicos y a las familias que gobiernan al pais desde tiempos inmemoriales; maldice al

clero y al mismo Dios por permitir tanta injusticia; increpa a los pobres por su participacion

Bpablo Montoya “La representacion de la violencia en la reciente literatura colombiana”™ en Estudios de
literatura colombiana, Bogota, enero-junio de 1999, num 4
" Ibidem p 3
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en la propagacion de la violencia e insulta al gobiemo por su irresponsabilidad con ia

ciudadania

La caracteristica fundamental de esta literatura, segin Piotrowski, es el verismo; pareciera que
la inventiva literaria fuera nula en comparacion con la desgarradora realidad. Los argumentos
de las obras que incluyen como temas la tanatomia, sus antecedentes y sus consecuencias,
hacen que {a imaginacion del lector se quiebre ante la tragedia trasladada por la escritwra y lo
lleven a plantearse, quiérase o no, la patética pregunta: “;Hasta dénde puede ilegar la

9 i5

podredumbre y derrota de una nacion La historia nos dara la respuesta.

B Ibidem, p 121
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3. Jorge Zalamea y su produccién literaria
En este apartado s6lo se esbozaran los datos biogrificos mas importantes de Zalamea, porque

no es proposito de la presente tesis hacer una monografia del autor.

Jorge Zalamea Borda nace en Bogota, Colombia, ¢l 8§ de marzo de 1905 y muere el 10 de
mayo de 1969. A los dieciséis afios debuta como critico teatral en El Espectador, luego
comienza a publicar cuentos y resefias en la revista Cromos Toma parte en las tertulias del
grupo “Los Nuevos” quienes publican, entre junio y septiembre de 1925, la revista del mismo
nombre, en la cual colabora toda una generacion de escritores con la intencién de renovar la
literatura y la politica nacional “Zalamea’ es ¢l mas joven del grupo y se le recuerda como un
mozo seguro de sus intereses, con apariencia soberbia debido a su combatividad y manera

directa e inmediata de responder a lo que le parece injusto™',

El movimiento de “Los Nuevos” corresponde aproximadamente a la década de 1920 2 1930 y
forman parte de ese grupo que integra a poetas, periodistas, politicos y hombres piblicos,
ademés de Zalamea, José Umafia Bernal, Juan Lozano y Lozano, Luis Vidales, Alberto Angel
Montoya, Alberto Lleras Camargo, Rafael Maya, Carlos Lopez Narvaez, German Pardo
Garcia, Ciro Mendia, Luis Tejada, German Arciniegas, Eliseo Arango, José Mar, Manuel
Garcia Herreros y Ledn de Greiff, entre otros La propuesta de “Los Nuevos” es la expresion
libre y honrada del pensamiento; afirman su deseo de crear un nuevo sentimiento de
solidaridad humana. Como movimiento renovador “Los Nuevos”™ van en contra de la
concepcién mecanica de la vida, buscan la restauracion de los principios morales que hacen

del hombre un ser creador Su proyeccion pi'etende ideales estéticos y politicos. A nivel

*$ Gino Luque Cavallazzi “Zalamea Borda, Jorge” en Gran Enciclopedia de Colombia, Biografias-circulo de
Lectores, http//www banrep. gov.co/blaavirtualJetva-b/biogeircu/zalajorg. bim, 5 de enero de 2001
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literatio, no rompen totalmente con el Modemismo, pero incorporan elementos que dejan
atras los moldes tradicionales de la preceptiva literaria. Fernando Avyala Poveda resume las
caracteristicas del grupo:
La rebeldia futurista, la deshumamzacién abstraccionista, la
incoherencia dadaista, el desparpajo creacionista, la sintesis ultraista,
el comunizante surrealismo, fue el sello de su personal modalidad:
humorismo, sarcasmo, sinfonica orquestacion, parnasiana melodia,
romantica finura, amorosa elegancia, clasica armonia, poemitica
sublimidad, religiosidad y sugerencia, vigor y emotividad.'”
En 1926, Zalamea se une a una compaiiia de comediantes y viaja por Centroamérica; en Costa

Rica publica su primera pieza teatral, £l regreso de Lva (1927). De esta obra se hablara mas

adelante

Entre 1928 y 1933 recorre Espafia, Francia e Inglaterra; es miembro de la legacion
colombiana en Madrid y vicecdnsul en Londres, desde donde redacta una carta abierta a
Alberto Lletas y Francisco Umafia Bernal titulada "De Jorge Zalamea a la juventud
colombiana” En esta carta, Zalamea acusa a su generacion de abandonar el papel critico y
fiscalizador que le corresponde en la actividad politica del pais, al claudicar ante el poder que

le ofrecen generaciones va caducas

De regreso a Colombia, ocupa altos cargos en el Ministerio de Educacién y es director de la
Comision de Cultura Aldeana; mientras desempefia este Gltimo cargo, redacta el ensayo “El

departamento de Narifio: esquema para una interpretacion sociolégica”.

' Fernando Ayala Poveda Manual de literatura colombiana, Bogota, Educar Editores, 1989, p.149.
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De 1937 a 1938 ocupa el cargo de Secretario General de la Presidencia de la Repitblica, y su

ejercicio se ve reflejado en el informe "La industria nacional”.

Cuando el gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo llega a su fin, Zalamea se lanza a la politica,
tras abandonar los cargos burocraticos En 1941 es elegido representante a la Camara por
Cundinamarca y dos afios después, durante la segunda administracién de Lopez Pumarejo, es
nombrado embajador en México; luego pasa a ser embajador en Ialia. Respecto a esta época,
Alvaro Mutis dice en 1963:

Cuando Jorge Zalamea accedié a servir al pais en puestos piblicos o

en representaciones diplomaticas, fue porque en ese momento la

~orientacion del gobierno en turno se ajustaba a sus inflexibles

principios de escritor Politico; cuande estas circunstancias cambiaron,

Zalamea se retiré inmediatamente a su vida privada y laboriosa, de

ensayista y poeta '®
Fl afio 1941 fue intenso para Jorge Zalamea en cuanto a publicaciones, aparecen tres obras
teatrales: Fl rapto de las sabinas, premiada en Estados Unidos, Pastoral y El hostal de Belén,
ésta Gltima traducida luego al inglés; La vida maravillosa de los libros, donde estudia
aspectos de la literatura de Espafia v de Francia; Nueve artistas colombianos, sobre notables
pintores y escultores nacionales como Gonzalo Ariza y algunos de los Bachués; e
Introduccion al arte prehistorico, un tema sorprendente en la obra de Jorge Zalamea, pero que

serd uno de los ejes de su reflexion creativa: el mundo del hombre antes de ia historia y lo

espontaneo en la expresion del hombre.

En tanto ocupaba la embajada en México, Zalamea tiene un encuentro con la poesia del poeta

y diplomatico francés Saint-John Perse, una de las més altas voces del siglo XX Era un mal

Citado por Gino Luque Cavallazzi, op. cit. pag, 2



18

momento en su vida, cita Cavallazzi, y, sin embargo, un dia cualquiera, segin cuenta en su
testimonic La consolacion poética, “habiendo tomado por azar el tomo de Elogios para
releerlo ociosamente, he aqui que me nacia de pronto la necesidad de anexarme el aire, la luz,
el clima de las comarcas pérsicas; de hacer mas duradera la nueva emocion que aguelios

poemas suscitaran en mi”'®; entonces, se aplica a su traduccién

Cuenta Zalamea que mientras lucha con la resistencia del texto a la traduccién, va
encontrando ¢l olvido de sus males, de las firerzas negativas que lo acosan y, por otra parte, se
refine de nuevo con la imagen del hombre plene de dignidad, regalo que le da fa poesia de
Perse. El mismo Perse se dirige a Zalamea para reconocer que su version va, por momentos,
mas lejos de lo que él ha fogrado en su idioma. Zalamea vierte la obra completa de Perse al

espaiiol y este es uno de sus mayores legados a nuestra literatura

En 1948 Jorge Zalamea vuelve a Bogota y dirige el quincenario Critica durante tres afios; alli
publica el cuento La metamorfosis de Su Fxcelencia, que acarrea la censura del gobierno a la
tevista Critica se destaca por sus editoriales, exceientes_ piezas de combate que reflejan la
preocupacion por el pais que se debate en una guerra intestina; en sus paginas se denuncia a
los lideres conservadores y se reclama a los liberales Es una buena muestra de petiodismo

politico.

En 1949 aparece su coleccion de ensayos literarios Minerva en la rueca, donde explora
diversos terrenos de la historia literaria Después que el gobierno le clausura la revista Critica,

Zalamea se exilia en Buenos Aires, donde realiza traducciones de Dimitri §. Merejkovski,

19 Idem
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Jean Paul Sartre, T.S. Eliot, Paul Valery y William Faulkner Alli publica su obra mas famosa,

Ll gran Burundiin-Burundda ha muerto, en 1952.

En ese mismo afto, 1952, Zalamea viaja a la Republica Popular China, Checoslovaquia,
Polonia y a 1a Unidn Soviética. Recorre Europa, Medio Oriente e India como Secretario del

Consejo Mundial de {a Paz.

A principios de 1957 escribe en Benarés, a orillas del Ganges (India) la primera parte de L]

suerio de las escalinatas, cuya version definitiva aparece en Bogota en 1964

El suefio de las escalinatas intenta restablecer la comunion entre el poeta que declama y su
publico cercano y vivo; el poeta es a través de quien habla el pueblo mismo El poema es la
voz universal (porque es la de todos) que denuncia la miseria impuesta y reclama los derechos
usurpados; por eso €s un poema que sucede en la India v que sucede en cualquier parte del
mundo. Es una obra que denuncia los abusos del poder y que exhorta a la expulsion de ese

mal

Ved a estos altos simios de pelambre rubia, de cenicientas crines, de
grisonas lanas [ ] tratando de imitar el lenguaje humano con sus
breves ladridos [.. ] robando o exigiendo toda cosa; infatigables en la
actividad codiciosa de sus largos dedos astutos [ ] de sus manitas,
siempre aptas para convertir fos votos depositados en las urnas en
billetes depreciados para usura de los humildes, beneficio de los
poderosos y cuantiosa comision de los intermediarios prestimanos

[...] jFuera esa horda gesticulante, [ . ] demente, que es apenas en sus
trances y convulsiones la mueca obscena de la condicion humana! {No
mas simios! jNo mas simbolos! ;Solo el hombre!

[ ..] Debo también, oh, creyentes, denunciar la estulticia, el abuso y el
mito de las vacas sagradas que ambulan torpes v lentas por estas
escalinatas [...] bajo la ostentosa complacencia mecénica de tempios y
palacios, agonizante retrato de filésofos engafiosos, y usureros
mecenas.
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[ ..] Todo un rebafio de vacuas ideologias babeando sobre vosotros;
toda una manada de mentirosos conceptos vertiendo su estiércol chirle
entre vosotros; toda una mugiente impedimenta retrasando vuestra
marcha hacia el pan de cada dia {No mis rumiantes! jNo mas
falsarios de la razén! jSélo hombres! jSolo nuestra condiciéon hasta
ahora contradichal jAcusa! jAcusa la audtencial

El triunfo de Jorge Zalamea, concluye Cavallazzi, “es haber devuelto a la poesia su condicion

original, 12 uni6én méigica con la actualidad vital, reconciliacion entre estética y ética” i

Yorge Zalamea publica sus memorias en 1963, Infancia y adolescencia de un viejo aprendiz de
escritor; en 1965 recibe el premio Casa de las Américas por su ensayo La poesia ignorada y
olvidada; en 1967 realiza una antologia de poesta vietnamita, y al afio siguiente le es otorgado

¢l Premio Lenin de 1a Paz

El 10 de mayo de 1969 muere Zalamea Seis afios mas tarde se publican sus poemas inéditos
en el volumen Cantos del alba, del combate, y del atardecer; poemas que marcan los dos

polos de su existencia: la infancia y la proximidad de su muerte

Uno de los poemas mds sobresalientes por su calidad estética y por la universalidad de su
contenido, es el titulado Imprecacicn del hombre de Kenyad®' en el que plantea el elemental

derecho de Ia libertad

Imprecacion del hombre de Kenya

(Y si me da la gana de ir al rio?

¢ Y st me da la gana de empinarme mas que la jirafa?

.Y sime da la gana de hacerme con la piel del leopardo un escudo y
con su cola un penacho?

® Ibidem, p. 4
2 Jorge Zalamea. Cantos del alba, del combate v del atardecer, Bogota, Subdireccién de Comunicaciones
Culturales, Divisién de publicaciones (Instituto de Colombia de Cultura) 1975, pp. 37, 38y 39,
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.Y si me da la gana de ganarle en Ia carrera al antilope?
-¢Y si me da la gana de espantar al ledn con s6lo un grito y una rama
encendida?

Y st me da la gana de hacer del elefante mi amigo?

.Y si'me da la gana de cazar al cocodrilo con sélo un palo aguzado?
¢Y si me da la gana de palpar todo mi alto cuerpo cobrizo?

LY si me da la gana de macerarlo con aceites?

&Y s1 me da la gana de coronar mi cabeza con multicolores penachos
cimbreantes? '

.Y si me da la gana de hincar los dientes en la fruta en la pulpa de la
nifia 0 en el hombro de mi enemigo?

.Y si me da la gana de Hevar a la mozuela al lugar en que el bosque
canta?

JY si me da la gana de oler sus axilas entre las altas hierbas?

;Y si me da la gana de husmear su sexo asaltado por las
escolopendras?

LY st me da la gana de batlar con ella la nocturna danza del amor?

.Y si me da la gana de escuchar su dulce queja?

LY st me da la gana de que los gallos salvajes se esponjen en torno
nuestro?

.Y st me da la gana de que en los largos pezones de la nifia se posen
1as luciérnagas?

.Y st me da la gana de que toda la tribu muestre sus dientes de coco
riendo con mi hijo recién nacido?

(Y si me da la gana de ver a centenares de nifios jugando con las
fiutas, el lodo y las palmeras?

.Y st me da la gana de oir a las mujeres de la aldea piloneando el
millo?

.Y st me da la gana?

.Y si me da la gana de trepar hasta la cima al monte Kenya para ver
desde alli mi pais, todo mi pais, toda mi gana?

(Y si me da la gana de tenderme al sol para medir con mis hombros y
mis rifiones y mis piernas

toda mi tierra, mi tierra, mi tierra, mi tierra nativa?

jAy! jay! jay!

(Dénde esta mi tierra, la que fue mi tierra, mi tierra propia?

Apenas le alcanza el dia al sol para lamer con su lengua caliente

esa tierra, toda la tierra que rodea al monte Kenya

y el Kenyata no tiene ya su tierra con que hacerse una estrecha casa de
muerto.

LY sime dalagana. ?

iGana de mi libre gana!

De sus obras dramaticas sobresalen Ef regreso de Eva y el rapto de las sabinas. La primera

lleva el subtitulo de “Ensayo de una farsa dramatica”; en ella cuenta que Eva no ha muerto
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erdido dentro del extenso territorio de una

22

La ha descubierto un sabio aleman en
repiblica latinoamericana, donde funge como una de las antiguas sacerdotisas de Venus. Es
traida a la civilizacion para unirla al hombre perfecto, un estudiante de una universidad de
California, para crear una raza de seres perfectos; pero esto no se logra consumar porque Eva

provoca el delirio sexual entre la poblacion masculina

Zalamea se vale de esa anécdota para tratar el tema del sexo con personajes reprimidos por la
sociedad. Con el reconocimiento de Eva se reconocen los nexos que existen entre la mujer, la
sexualidad y la religion. La aparicion de Eva en el mundo, segin el autor, es como una nueva

venida de Jesucristo

La otia obra, £I rapto de las sabinas, aborda el tema de la guerra civil; las luchas fratricidas
entre liberales (“Rojos”) v conservadores (“Azules”) La accion se desarrolla en un colegio
religioso de sefioritas, donde a través del dialogo de Sabina, la protagonista, se informa sobre
el fin de la guerra y las masacres que acarreara la persecucién a militantes del bando perdedor.

Sabina es de familia de “Rojos”, gente del pueblo.

A la manera de mondlogo interior, Sabina emite largos parlamentos para dar su visién sobre
las consecuencias de la guerra en los pueblos provincianos. Habla del surgimiento de los
grupos guerrilleros y la labor de las mujeres en la produccion econémica, mientras los
hombres estan en la guerra; exalta el apoyo solidario de éstas y las tretas que urden para burlar

la vigilancia de la tropa y llevar pertrechos a los guerriileros

Aparecen unos personajes denominados “suefios” cuyos parlamentos hacen evocar al coro de

la tragedia griega Los parlamentos de los “suefios” son antecedentes inmediatos del litismo
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que predomina en algunas de fas descripciones hechas por Zalamea en El Gran Burundun; por

ejemplo, el “suefic” de Zarina construye una prosopopeya con los muebles:

jComo gimen de frio, los muebles! Los muebles que abrian los brazos
a las doncellas, que conocian el olor de los personajes; los muebies
que hacian bromas a los timidos; los muebles, tantos muebles en la

casa solitaria ..
El “suefio” de Sabina hace referencia a las cosas, todas “esas cosas” de que se habla en E/
Gran Burundun:

Se acabdé un mundo El de los objetos que.estaban ahi, en los hogares.

- El de los retratos que llevaban veinte afios sobre las consotas. El de las

cosas que la mano encontraba, sin buscarlas. . E! mundo

fantasmagorico e imperioso de los abuelos que siguen mandando en

las casas, porque ahi est4 la butaca, el felpudo, el jarro de porcelana de

que se servian .. Todas esas cosas .. esas cosas  (p.79)
También aparece una hipérbole muy similar a ia que utiliza Zalamea para describir la calle de
los funerales de Burundin, “La avenida més ancha y mas larga del mundo” En El rapfo de

las sabinas, Rémulo, el lider de los guerrilleros quiere fundar una ciudad que sea esperanza

para todos: “una ciudad que sea la mas ancha y fuerte del mundo”. (p 84)

Al despertar de sus suefios, las colegialas huyen con los guerrilleros que esa noche habian
entrado a los jardines del colegio; no es un rapto, dicen, ya que en la tropa hay sacerdotes que
las unirdan en matrimonio, porque “las mujeres de nuestra tierra no se escapan con los

hombres” (p.83)

% Jorge Zalamea EV rapto de las sabinas, Bogota, Libreria siglo XX, 1941, p 61
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Otro de los géneros en que descuella Zalamea es el ensayo. Alfredo Iriarte™, un estudioso de

la obra de Zalamea, destaca los trabajos de éste sobre la historia literaria de Colombia, sus
artistas plasticos y sus reflexiones sobre la lectura y sobre la creacion poética, publicados en
los volimenes titulados Minerva en la rueca, Nueve artistas colombianos, La vida

maravullosa de los libros y La poesia ignorada y olvidada.

La vida maravillosa de los libros, subtitulado Viaje por las literaturas de Espaiia y Francia,
es una coleccidon de conferencias impartidas, segin el propio autor, en “un cursillo de
literatura que, bajo el titulo de ‘;Qué debemos leer?’, fueron dictadas desde los micréfonos de

la Radiodifusora Nacional de Colombia™**

El libro es, pues, una invitacion a la lectura, sin pretensiones de hacer una historia literaria, ni
un minucioso analisis de las obras que se recomiendan leer, ni una muestra de erudicion, ya
que no utiliza otro aparato critico que no sea el de su propia experiencia, ni se apega al rigor

de las disciplinas metodoldgicas, puesto que su proposito es sensibilizar al lector.

En esta obra, Zalamea advierte los peligtos que para la lectura representan el auge del
cinematografo, de la radiodifusion y de las artes gréficas, porque la imagen ahorra esfuerzo

intelectual e imaginativo De aqui su propésito de difundir el hébito de la lectura.

En La vida maravillosa de los libros aparecen comentarios, descripciones, apreciaciones y

relaciones sobre obras grecolatinas, de la literatura de la Edad Media, del Siglo de Oro

3 Alfredo Iriarte. “Apéndice Critico” en Ef Gran Burundin-Burundd ha muerto y La metamorfosis de Su
Excelencia, Toluca, UAEM, 1952. (Col Renacimiento, Nim 5).
*Jorge Zalamea “Prologuillo” en La vida maravillosa de los libros, México, Isla, 1945, p 9
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Espafiol, del Renacimiento Europeo, del teatro clasico, de los poetas malditos -Rimbaud,

Mallarmé, Verlaine- y de la época contemporénea.

Alfredo Irirarte dice que La vida maravillosa de los libros “es un libro apasionante en el que,
ademas de los encantos de estilo, se admiran la vastedad del conocimiento y el exacto sentido

de los valores™.

La poesia ignorada y olvidada es una obra de recreacion poética que exalta el don de expresar
con palabras los més recénditos sentimientos del alma. Esta obra es, en mi opinién, la mas

original de Zalamea como ensayista

El libro est4 dividido en dos partes; en la primera hace una investigacién y recreacion de las
manifestaciones poéticas en los pueblos considerados no civilizados, desde el punto de vista
de la cultura occidental Es una recopilacion de testimonios del eSpiritu- de esos pueblos,
transformado en invocaciones, mitos, himnos, fibulas y cosmogonias que forman parte del

legado cultural del género humano.

La revisién de dichos testimonios sirve de argumentacion a Zalamea para demostrar que en la
expresion de la poesia no existen pueblos subdesarrollados, porque el don de la poesia no
tiene limites ni espacio, es universal Considera a la mvencién del lenguaje como la mas
extraordinaria hazafia de la humanidad; ese lenguaje que por medio de la emision vy
combinacién de sonidos le sirven al hombre para nombrar las cosas; luego, expresar las
relaciones entre la cosas y el hombre; y, posteriormente, exteriorizar las sensaciones o

evocaciones que las cosas le provocan.

% Ibidem, pp 87-88.
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Uno de los aspectos mas seductores de esta ptimera parte del libro es el tipo de argumentacion

que utiliza el autor Zalamea hace gala de su capacidad poética para captar la atencién con
enunciados de la topica afectiva, tratados desde una perspectiva estética, porque sabe que su

texto esta dirigido a lectores con la competencia cultural requerida.

Desde el punto de vista de la retorica, Zalamea echa mano de los logoi*, argumentos cuyos
enunciados son extraidos de la propia materia del asunto (del discurso);, de los éthe,
enunciados pertenecientes al estilo del autor, y de los pdthe, obtenidos de las reacciones
emotivas del receptor. Esto, porque el autor tiene la intencidn de dar una imagen positiva de si

mismo, a la vez que conseguir una actitud favorable por parte del lector.

Su prosa esta llena de efusiones liricas, porque pretende grabar en el lector sus imagenes y sus
ideas sobre el asunto que trata, como sucede en ¢l ejemplo que a continuacion se transcribe,

en el que da su definicion del lenguaje poético:

Y hubo todavia un salto mas sorprendente en esta interminable y
jamas concluida creacion del lenguaje: en cualquiera de las largas
noches estelares de su historia, los hombres, los pueblos, descubrieron
que de la misma manera como los luceros, astros, estrellas,
constelaciones y nebulosas riman entre si, fraguando el més hermosos
ballet en el insondable espacio, también las palabras inventadas por
ellos mismos se respondian unas a otras con signos misteriosos, con
claves musicales y eran capaces de crear para el oido arquitecturas de
luz, cuadros de silabas, guirnaldas de colores y que, en esos juegos
maravillosos, podian encontrar su mas exacta o lancinante expresion
las confusas, tumultuosas, altaneras, acongojadas, claras, tenebrosas,
crueles o benignas tendencias y aspitaciones de su espiritu®’.

*Ma Elena Arenas Hacia una teoria general del ensayo, construccién del texto ensayistico, Madrid, Cuenca,
1997,
* Jorge Zalamea La poesia ignorada y olvidada, Cuba, Casa de Ias Américas, 1965, p 5.
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Zalamea advierte que para la elaboracion de esta obra ha escogido textos que no aparecen en

las historias de la literatura; textos que han llegado hasta nuestros dias después de numerosas
variaciones que el devenir histérico impone a la literatura oral. A esas variaciones hay que
agregar la interpretacién que Zalamea imprime al momento de reconstruir los poemas pues en
esos “conjuros mégicos” (p 13), como €l los llama, y que utiliza el hombre para alejar “los
peligtos que acechan en las tinieblas” (p.10); abrir las puertas al espiritu o transformar con el
don de la poesia todos los objetos y las circunstancias que nos rodean, esta latente el estilo de

Zalamea.

Como muestia de lo anterior, tenemos un poema al caballo que, segin Zalamea, pertenece a
una tribu de indios navajos de Norteamérica Los alegres relinchos del animal nos hacen

rememorar la risa del caballo de Burundin:

jCémo relincha alegrementet

jEscucha cOmo relincha alegremente!

el caballo turqui del Dios sol!

De pie sobre pieles preciosas,

jcomo relincha alegremente!

All4 lejos, se nutre de pétalos de flores nuevas:
jcomo relincha alegremente!

Alla lejos levanta polvadera de estrellas:
jcomo relincha alegremente!

Todo oculto en la bruma de podlenes sagrados:
jcdmo relincha alegremente!

Al lejos, sus vastagos se multiplican eternamente:
jcémo relincha alegremente! {(p.13)

En este libro bien vale aplicar la sentencia de que mientras el sabio, el erudito o el cientifico

demuestran y prueban, el escritor interpreta.

La segunda parte de La poesia ignorada y olvidada es una gran muestia de la capacidad

analitica del literato En los comentarios desbordan sus conocimientos sobre poética; es, como
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dice Alfredo Iriarte, “el poeta haciendo critica literaria; es el poeta explorando la poesia”®®.

Todos los argumentos que esgrime para calificar e interpretar los textos y autores que
selecciona, ‘estan construidos muy al estilo de Zalamea, a base de reiteraciones,
comparaciones y analogias; su intenciéon, ademas de recrear el conocimiento, es provocar en

el lector el placer del texto. j'Y vaya que si lo logral

En esta segunda parte, el autor nos adentra en el conocimiento de los escritores que él
considera como los grandes de la poesia Comienza con los tragicos griegos y los profetas
hebreos, con los que identificamos su propension a atacar los abusos del poder. Luego pasa al
estudio del Cantar de los cantares para demostrarnos sus repercusiones en Fray Luis de Ledn
y San Juan de la Cruz. Llega a la época contemporénea, de la que destaca al poeta del que

fuera su traductor oficial: Saint-John Perse

Asi como la musica requiere de intérpretes para ser apreciada, también la obra literaria
requiere de profesionales que como Zalamea la interpreten para estimular la senstbilidad del
lector y enriquecer su cultura Zalamea cumple con esa funcidén al producir una obra de la

calidad estética y técnica de La poesia ignorada y olvidada

Es importante sefialar que al morir, Jorge Zalamea tenia en preparacion tres obras™:
Prehistoria americana y culturas precolombinas, Antologia de la poesia soviética y Antologia
Analitica de la poesia del siglo XX De éste Gltimo se transcribe un fragmento aparecido en la
publicacién Espiral del Instituto de Crédito territorial de Colombia, en homenaje a Jorge

Zalamea:

2 Ibidem, p 88,
# prélogo del “Homenaje a Jorge Zalamea™ en Poesia de hoy en el Paraguay, Bogotd, Instituto de Crédito
territorial, (Espiral-junio), 1969, p 6
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EL POETA ANTE DIOS

No hay que cansarse de repetir que nuestro siglo es el resultado y el
compendio de las mas contradictorias tendencias, opiniones y
reacciones de la condicién humana [..] Sin incurrir en maniqueismo,
es menester decir que en este siglo nuestro se ha precipitado y
exagerado el combate eterno entre la luz y las tinieblas. La
inteligencia del hombre ha superado todos los mitos proféticos:
Prometeo, lcaro, Teseo, Hércules y hasta el mismo Qifeo El dominio
del fuego nuclear, ha hecho del prisionero del Caucaso un aprendiz de
pirotécnico; los astronautas han reducido a Icaro a la cerosa caricatura
del ambicioso prematuro; los prospectores v explotadores del petréleo
y el uranio han puesto en ridiculo al bisqueda del vellocino de oro; los
trabajos de Hércules son poca cosa si se les compara con los de Joliot-
Curie, Einstein, Oppenheimer, Planck v todos los demas grandes
barrenderos de los establos de la ignorancia y grandes desbarnizadores
de los viejos prejuicios de nuestras tribus. Y el propio Orfeo no
* descendié nunca a infiernos semejantes a los descritos por James
Joyce, Marcel Proust, Thomas Mann o Robert Musil

Pero paralelamente a estas portentosas hazafias de la inteligencia [ ]
en la zona de tinieblas no han sido menores los crimenes que las
hazafias realizadas en las comarcas de la luz.

Los hombres de codicia, los hombres poseidos por la ambicion del
poder, [..] ~han logrado poner a su servicio la técnica y la ciencia
creadas o perfeccionadas por los mas puros y altos espiritus de nuestro
siglo con muy distintos objetivos-.

Hagamos un repaso, que seguramente resultara incompleto, de las
guerras que se han librado entre si los hombres durante las primeras
siete décadas del siglo X3X: la guetra ruso-japonesa, [.. ] la primera
guerra mundial, {.. ] la guerra civil de Espafia, la guerra civil de China;
la segunda guerra mundial, [ ] las guerras solapadas: la represion en
Irlanda, al represion en Madagascar, l1a represion en Kenya, la
represion en el Congo belga, al represion en Angola, la represion en
Indonesia [. ] la agresion armada de los Estados Unidos a México
[.] la ocupacién militar de Santo Domingo. [.] toda aquella
destruccion de las obras humanas [ ] servia para muitiplicar los
beneficios de los productores de petréleo v de acero, de los fabricantes
de fusiles y cafiones, de los armadores de barcos y aviones de guetra,
[ ]la técnica y la ciencia han logrado en nuestro tiempo duplicar la
expectativa de vida del ser humano, y multiplicar las cosechas, v
ampliar las perspectivas y facilidades del bienestar y del ocio fecundo.
[ ] paralelamente a esas admirables conquistas del ingenio humano,

29
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se ha consentido que centenares de millones de hombres mueran por
hambre ..

Es posible que mis lectores se pregunten qué tiene que ver este
preambulo con el tema: El poeta ante Dios. Mas parece que les
sometiese a una disertacion sociologica, politica o moral. Pero, en
realidad, lejos de apartarme del tema lo que he tratado de hacer es
preparailo para su mejor compresion

[..] he procurado demostrar que el poeta, cuando es auténtico y
grande, es siempre testimonio y vocero del hombre. Que unas veces,
como espejo, lo reproduce en sus anhelos, inquietudes, goces y
dolores; que otras, como profeta, anticipa las muchas vicisitudes y las
escasas glorias de la especie; que otras veces ~como lo veremos en la
etapa de nuestro viaje-, es el abanderado de sus rebeldias y el
pregonero de sus reclamos y sus quejas. (pp 7-11)

Como se habra podido apreciar, la constante de Zalamea en todos los géneros que cultivo,
periodismo, teatro, poesia, ensayo literario y ensayo histdrico (Antecedentes historicos de la
revolucion Cubana, 1961), asi como en todos los cargos que ocupd como ministro y
diplomatico, es el ataque a la dictadura y a la pobreza. El arma que utilizé fue la palabra,
como voz universal de los oprimidos Pero nadie es profeta en su tierra, dice el proverbio. La
obra de Zalamea no ha sido valorada ni difundida como debiera ser, como lo indica Ayala
Poveda:

Muy pocos criticos han entendido a Zalamea. Dicen que es retdrico.

No lo es. Es muy distinto que utilice la retdrica como medio para

ajustarie las cuentas con su propio lenguaje al sistema de la muerte

Nunca nadie le habia hablado a los dictadores con su propia voz. Sélo

que Zalamea trasciende este lenguaje vy lo convierte en otro: en-la

sintaxis de la destruccion Gabriel Garcia Marquez depurard este

instrumento y lo pondrd al servicio de su arte en El ofofio del
patriar‘cam”

* tbidem, p.163
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I.  ANALISIS DE EL GRAN BURUNDUN - BURUNDA HA MUERTO
La historia
a) Nivel de las acciones

El término accidon lo define Helena Beristain como “hecho, evento, acto realizado por un

sujeto agente” vy agente es “el personaje que toma a su cargo la iniciativa de la accidn. Se

. . . . - »3l
opone al personaje paciente, que sufre pasivamente las acciones y sus consecuencias.”

Agrega la autora consultada que:

En semidtica narrativa, la accién es el conjunto de los actos
encadenados v manifiestos en los nudos o acciones narrativas {...} que
en los relatos se organizan sintagmaticamente conforme al programa
de una intriga (o argumento pre-ordenado) y que se presentan al lector
o espectador como un proceso que transforma [ ]

El desarrollo de la accién es paralelo a la distribucién tematica a
través de divisiones convencionales [.] apartados tales como
exposicion, nudo, climaxy desenlace *

La historia que se narra se hace avanzar a base de secuencias que son las acciones que se
refieren a un mismo evento, o dicho de otra manera, secuencia es la sucesion ordenada de los
acontecimientos que se dan dentro de la historia, que la van deteriorando o complicando; que

solucionan o agravan los problemas hasta llegar a su conclusion final

:'2 Helena Beristdin. Diccionario de retérica y poética, México, Porria, 1992, pp. 16 y 34
idem,
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En este caso, para presentar una descripcion de los hechos mas importantes, dividiremos la
historia en tres grandes apartados: situacidn inicial, desarrollo y desenlace. Esto, para conocer

el argumento, definir el tema y ubicar la obra en el tiempo vy en el espacio.

Situacion inicial

Comienza el relato a las dos de la tarde, cuando las Iglesias Unidas dan la bendicidén unanime
a un poderoso difunto para iniciar el largo desfile de su “marcha triunfal y finebre por la
avenida mas ancha y mas larga del mundo —trescientos ochenta metros de lo primero, ciento
dieciséis kilometros de lo segundo para ser exactos™.

Se desata una lovizna que junto con el olor humano forman un “hediondo tunel” por donde
desfila el “luctuoso cortejo finebre”. El narrador comienza a describir cada uno de los

cuerpos represivos creados por el gran Burundin — Burunda.

Desarrollo

En este grotesco desfile, aparecen en primer término los encargados del control en las
entrafias de la tierra. Tras ese primer grupo van las fuerzas represoras que se arrastran a ras
del suelo El tercer lugar corresponde a las fuerzas del cielo, “los transparentes angeles de la
édministracién” (p.13) Aqui cuenta el narrador que la ambicién del hombre por surcar los
cielos fue alcanzada por el poderoso difunto. Se hace una pausa para relatar la matanza de

aves migratorias para probar la efectividad de las tropas del aire

3 Jorge Zalamea. El Gran Burundin - Burundd ha muerto, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1973, p. 9 De aqui en adelante sera anotado el nimero de la pégina al lado de cada una de las citas referidas a
esta obra
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Siguen a los aviadores los pelotones de la Policia Urbana y Rural, quienes visten traje de
civil. Ellos eran los encargados de acechar, espiar, aterrorizar, apresar y ejecutar con la mas

irremediable ignominia la omnipotente autoridad.

Tras ellos vienen las Venerables Jerarquias de las Iglesias Unidas. Uno de los mayores logros

del Gran Cismatico fue la unificacion de las diferentes religiones.

Entre el palio de las iglesias unidas y la carroza funeraria se abre un kilémetro de soledad a la
mitad del cual viene el caballo de batalla del Gran Burundin, que danza y se tie en la Gran
Avenida. El narrador interrumpe la secuencia del desfile para hacer el retrato y la etopeya del
Gran Reformador y, sobre todo, explicar las estrategias de que hace uso para consolidar su

poder

Se nos dice que “el personaje fue patizambo, corto de muslos, de torso gorilesco, con cuello
corto de voluminosa cabeza y ojos saltones; de cabello ensortijado v cara redonda” (p.29).
Inicié su carrera husmeando y robando informacién confidencial y comprometedora. Al
hablar lo hace como suena su nombre: Burundin-Burundd, a decir del propio autor, como un
gran eructo. El dnico testimonio de su vida es la palabra, pues la palabra fue su mas ominosa

arma de destruccion

Pero he aqui que un desajuste de lengua, labios, mandibula y paladar le impide hablar Esto
da pie a la abominacion de la palabra articulada Llega al descubrimiento de que las bestias

son mas dociles que los hombres porque no poseen el don de la palabra articulada Contra
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quienes se aferran al uso de la palabra como la mas alta expresion del ser humano, organiza y
moviliza todas sus fuerzas represoras, apoyado con el consentimiento de las mayorias que
han renunciado a la palabra. La maxima hazafia del protagonista es convencer a los

gobernados de que fa mudez es fa Gnica posibilidad de vegetar perdurando

Las técnicas y métodos de control empleados por el tirano son la corrupcidn y la
complicidad entre los politicos; las concesiones y prebendas al clero; el solapamiento de los

grupos financieros y la compra de los intelectuales.

Prosigue el parrador con la descripcion de los demas componentes del cortejo fiinebre
Aparecen en escena los integrantes de la administracién Inmediato a ellos va el Estado
Mayor En seguida del Estado Mayor va el PARTIDO con los constitucionalistas, los

jurisconsultos v los legisladores

Tras el partido van los humanistas, los historiadores, los gramaticos y los escoliastas,
expertos ¢n el arte del gaiiido, en la sintaxis del rebuzno y la ortologia del cacareo En la
tercera fila del PARTIDO estan los maestros de! “Gran Fraude” que precediera y facilitara la
“Gran Reforma”. Y en las Gltimas filas, los ancianos que con su erizada rigidez asedian la

libertad

Después del PARTIDO toca su turno al poder tras el trono: los empresarios, “los mismos que
financian la guerta y la paz, la resolucion y la reaccién para que sus previstas alternativas les
engorden y aupen; aquellos que creen colarse al reino de Dios por las hendiduras de los cepos

petitorios” (p. 50).
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A la retaguardia de los sefiores del dinero estén las sociedades cientificas, las sociedades
protectoras; las falanges vecinales, los sindicatos, los maestros de la escuela muda; los
profesores de la universidad silenciosa y al final, los escritores vendidos. La narracion del
desfile es interrumpida nuevamente para hacer una pausa reflexiva sobre las cosas que hablan
de los seres humanos: los grabados antiguos, los libros, los muebles, los cachivaches, los

utensilios, los juguetes y todas las demds cosas que dicen algo.

A las seis de la tarde la carroza finebre arriba a la plazoleta del cementerio v las tropas toman
sus respectivos lugares, dejando un espacio para el caballo que con un ademan indica el sitio
donde se debe detener la carroza El ministerio de la propaganda ha construido un atril para

colocar el atatd y el Canciller procede a su apertura. Es éste el momento de mayor tension.

Desenlace

Al abrir el ataid aparece, en lugar del cuerpo de Burundin-Burunda, un papagayo envuelto
en papel periddico El panico se apodera de todos, las tropas hacen lo Unico que saben hacer:
disparar; pero.. “Era como si disparasen contra las altas fantasmas grises del suefio, o contra
muiiecos de aserrin, como si disparasen en una feria. .” (p. 62). Mientras el papagayo resuelfa

como asmatico, el caballo, con la risa de siempre se echa a andar

Aqui es importante traer a cuenta lo que anotabamos en el capitulo anterior: la historia de Ef
Gran Burundin-Burundd alude a Laureano Gomez, cuando por motivos de salud se retira del

poder y deja en su lugar a Utdaneta Arbelidez Segun Piotrowski, durante el mandato de
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Gomez se crea un grupo de terror, conocido como “pajaros”; seguramente el papagayo a que

se refiere Zalamea tiene relacion con los “pajaros” de Goémez y con el sucesor.

Concluye asi la historia que sucede en “la avenida mas ancha y mas larga del mundo” (p.9)
El tiempo en que se desarrolla la procesion es de cuatro horas, en las que el narrador presenta

una evaluacion de la sociedad en la que impera la dictadura La época corresponde a

cualquier época El lugar, aunque sepamos que se trata de un pais del Caribe, puede referirse

a cualquier region sometida por el abuso del poder

El tema de la obra es el uso de la palabra como arma cargada de retdrica en contraposicién a
la intencidén del dictador de destruir la palabra ;El método? La creacion de un personaje
artistico que en forma grotesca y ridicula resume los rasgos mas significativos de la época de
las grandes dictaduras latinoamericanas y de la situacion histérica de Colombia durante el
gobierno de Laureano Goémez. ;El pretexto? La represion experimentada en came propia.
Recordemos que a Zalamea, durante la dictadura de Gomez, le es clausurada la publicacion
de su revista Critica por los editoriales, articulos y arengas politicas en contra del dictador,
propiciados por la desastrosa situacion del pais que se debatia en una guerra sangrienta.
Zalamea ataca al dictador, en £/ Gran Burundiin, precisamente con la misma arma que éste

mtentd suprimir.
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b) Nivel ético

En este nivel del andlisis se explorarin y reconocerdn los valores, virtudes, vicios,
transgresiones, tentaciones, elecciones y otras actitudes de los personajes que revelen su

comportamiento morat o ético.

Los términos moral y ética, observa la especialista Adela Cortina, son usados con frecuencia
como sindnimos, al hacer referencia al “conjunto de principios, normas, preceptos y valores
que rigen la vida de los pueblos y de los individuos™.>* No es extrafio, pues, que se hable de
una actitud ética cuando aludimos a una actitud moraimente cormrecta, segin un determinado
codigo moral; o bien, decir que tal comportamiento es poco ético porque no se ajusta a los

patrones habituales de la moral vigente

Agrega la autora consultada que no vale la pena impugnar esa aplicacion de los términos
moral y ética tan comun en nuestra lengua; pero si estar conscientes que en la mayoria de los
contextos, tal uso se refiere a la moral, es decir, a un cédigo moral concreto y no a la

disciplina filosofica que estudia el problema moral: 1a ética

Definir en qué consiste “lo moral” ha sido el gran problema de la ética En la historia de la
filosofia han aparecido tan distintas concepciones, como diversos han sido los enfoques

filoséficos.

De las conclusiones que sobre el problema de “lo moral” son aplicables en la actualidad,
destacaremos tres de las sefialadas por Adela Cortina, que para los fines del presente trabajo

son importantes:

3% Adela Cortina y Emilio Martinez Navatro. Efica, Madtid, Akal S A, 1998, p 21
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- Lamoralidad es el ajustamiento a normas especificamente humanas.

- La moralidad es la aptitud para la solucién pacifica de los conflictos, sea en grupos
reducidos, o bien en grandes colectivos como son el pais donde uno vive o el ambito
del plapeta entero

- La moralidad es la asuncion de las virtudes propias de la comunidad a la que uno

pertenece, asi como la aptitud para ser solidario con los miembros de tal comunidad *°

Advierte Cortina que para la aplicacion de la ética en los diferentes ambitos de la vida social,
no basta un solo modelo ético para orientar las decisiones en los mundos politico, econdmico,
médico, ecolégico o, simplemente, la convivencia cindadana Esto obliga a establecer
diferentes ‘modelos, cuyo elemento coordinador debe ser la ética del discurso, “la que
reconoce a cada persona como interlocutor valido, porque al igual que “yo’, todos merecen

igual consideracion y respeto” *

De lo anterior se desprende que la relacion ética establece relaciones de tolerancia, respeto,
solidaridad e igualdad con el otro;, mientras que la relacion antiética da lugar al sometimiento,

la violencia, agresidn y destruccion del otro

En el caso de la obra que nos ocupa, la relacién entre “yo”, gobernante, y los “otros”,
gobernados, se da en una forma violenta y desigual, porque se trata someter a los “otros” por
medio del poder, sus organizaciones y sus instituciones Se despliega una violencia coercitiva

y de represion

3 Ibidem, p 31.
3 Ibidem, p. 160
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El gran Burundin es “la fuerza temética que comunica a la accién su impulso dinamico™’. Es

quien con sus métodos de alienacion leva a los “otros” al maximo nivel de degradacion:

callar, que quiza sea peor que morir, porque como dice el saber popular: el que calla otorga.

El poder del “yo”, el supremo, no reconoce ninguna restriccion, las garantias constitucionales
estan abolidas La concentracion de todos los poderes estd en sus manos, gracias al apoyo de
las fuerzas de represion, las organizaciones populares, las instituciones culturales, la iglesia,

los duefios del dinero, asi como la inconciencia de las masas

El autor deja ver que la violencia es el elemento articulador de una sociedad en la que

coexisten la desigualdad social, la intolerancia ideoldgica, la simulacién y la corrupcion

¢Cudl es la mecénica del poder del protagonista? Se nos dice que hizo su profesion a base de
la practica de husmear, espiar y manipular la informacién, asi como traicionando,
alcahueteando y solapando a sus abyectos De su carrera politica se nos informa que:

La comenzé —como tantos grandes hombres v a diferencia de unos
pocos de ellos-, en menesteres mas mezquinos gue humildes [...]
discipulo de Dionisio el siracusano®, se hizo perito en escuchar
tras de las puertas y aojar por las cerraduras; le puso casa al chisme
y abrid garito a la calumnia; le oftecié incienso al diablo
Cojuelo™, oro a la Celestina® y mirra a Yago® (p.27).

" Roland Bomeuf'y Réal Omellet. La novela, Barcelona, Ariel, 1975, p 183.

3 Se refiere a Dionisio I de Siracusa (478 2 367 A C.), quien despuss de dos afios que durd el periodo democratizador de
Diocles se erigi6é en Tirano. Después de los 38 afios que durd su gobierno, Siracusa padecié dictaduras y revoluciones.
gEncw'c-laped!h Salvat Diccianario, Tomo 12, México, 1978, Salvat Editores, p. 3059).

i Persongje de Ia novela de Vélez De Guevara, que reconoce ser inferior a Lucifer y a otros diablos, pero su diligencia es
mfinita. El ha ensefiado a los hombres todo cnanto contiene de alegre y variado Ia maledicencia, el embrolio, 1a usur, ¢l
fraude y la mentira asi como todos los bailes que se pueden danzar (Diccionario Literario Tomo X1 Personajes, Barcelona,
1968, Montaner y Simon, p.270}

“® Protagonista de la Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas, y que se ha erigido como el prototipo de la
alcahueta. La Celestina se vale de la brujeria y de otras maltiples y variadas astucias para lograr su cometido, utiliza fos mis
diversos medios para penetrar en las casas mas serias y entregar los mensajes de amor. Sus rasgos, aunque repugnantes estan
impregnados de simpatia, perfidia, socarroneria, prudencia proverbial y de pedanteria eradita, conferida esta Gitima por la
cultura del auter. (Thidem, p.195)

# Personaje de Otelo de Wiltiam Shakespeare, cuyas acciones arruinan la felicidad de personas inocentes, sin causa alguna y
que se goza con ello. A Yago se le considera como el malvado que obra el mal por el mal, para afirmar su superioridad sobre
los hombres que el destino ha puesto encima de é1. Su arma es la intriga para domipar y destruir a superiores. (fbidem, p
974),
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Para encender la chispa de la represion, Burundin Burundi suelta al demonio del terror
porque conoce muy bien “el miedo que engendra el crimen en el criminal y en sus
complices” (p.40) En los regimenes dictatoriales, los sectores dominantes recurren a la
violencia como instrumento de control. Se valen de los mecanismos intimidadores del propio
Estado para fortalecer las estructuras de dominacioén y asegurar la sumisién y manejabilidad
del pueblo. El poder se vuelve absoluto v es reproducido institucionalmente a través de
organizaciones represoras, convirtiendo al gobierno en un Estado policial que se mantiene a

base del terror.

Entre las maniobras de Burundin para la consolidacion de su poder destacan, en primer lugar,
la creacion de fuerzas represoras integradas por ejéreitos de humanoides, que ejercen el
control desde el aire hasta las mas recOnditas entrafias de la tierra, sin dejar resquicio por
donde pueda entrar el menor soplo de libertad. Se utilizan el miedo y el terror como las
formas mas efectivas de control Como ejemplo tenemos la descripcion de la policia urbana y

rural:

Esta no vestia uniforme, no: sino trajes civiles [..] Unas veces
demasiado estrechos para ciertos pechos de gorila [ ] otras,
demasiado amplios para los hombres caidos y los muslos entecos de
los hominicacos { ] los ojos [ . ] tenian esos rapidos guifios solapados
que petiifican la dulce entrada de las mujeres y hacen nacer el yerto
vendaval del miedo en los testiculos de los hombres més cabales [. ]
los rostros todos tenian esa cerosidad sudorosa de quienes acechan
tras el ojo de las cerraduras; de quienes buscan en la cosquilla erdtica
el camino de la fatal confidencia; de quienes pasan la lengua cirrosa
por el engomado de los andénimos; de quienes brindan a la salud del
amigo condenado de antemano .. (pp 17-18)

En segundo lugar utiliza el peso de la estructura religiosa existente, desde las més remotas y

tradicionales instituciones, pasando por la mas fuerte y persistente hasta las sectas mas
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novedosas, con la particularidad de que ya han sido unificadas para cumplir con su misién de

someter al hombre con el rodillo de las oraciones y asegurar la compra de la otra vida con el
sangrado de las limosnas:

Dandose codazos y en pugna de pisotones, se apifiaban bajo el palio

los Sacerdotes Unificados

[ ..} Nada exterior los distinguia entre si. No disputaban ya las

parpuras romanas con el luto de los reformistas; si competian en lujo

patriarcas y lamas [...] No habia ya querelias [...] habian hecho tregua

~en la disputa de las victimas. La codorniz del Azteca, el cordero

primogénito del judio, el babilano buey babilénico, el gallo negro de

los romanos, el ocelado leopardo de los bants y, desde luego, el

Cristo . vertian ahora su sangre expiatoria sobre la misma ara (pp 19-

20)
En tercer lugar utiliza como medio maés efectivo pasa la alienacion del “otro”, la palabra que
penetra y destruye el aspecto humano del hombre, y que o reduce al nivel de mimero para
magnificar cifras y abultar estadisticas. Hace uso de la propaganda como instrumento de

gobierno, pues con ella dirige a las multitudes mediante la invencion de mitos y la repeticién

de patrafias hasta convertirlas en verdad

El protagonista destruye la fama, la reputacion, el prestigio y todos los valores que diferencian
al ser humano de los brutos. Pone en practica una campaiia propagandistica que penetra en el

inconsciente y automatiza los actos

Cuando se queda mudo por un problema de desajuste de sus érganos del habla, decreta que
sus sometidos enmudezcan y acaba con la palabra articulada. Con esta medida pretende
atroftar la comunicacion racional de los seres humanos para rebajarlos al nivel de las bestias,

porque éstas son mas faciles de manejar:
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[] Si las bestias son mas dociles y felices que los hombres, es
porque no participan de la maldicion de la palabra articulada. Si se
quiere, pues, hacerles dichosos y mansos, es menester extirpar de sus
costumbres la més vana y peligrosa: la de hablarse entre si, la de
comunicarse sus cobardes temores, sus ineptas imaginaciones, Sus
torpes ideas, sus enfermizos sentimientos, sus engafiosos suefios, sus
inciertas aspiraciones, sus imperdonables quejas y protestas, su torpe
sed de amor (pp 30-31)

Con la abolicion de la palabra articulada se impone el silencio, que es la prohibicion al “otro”
de decir lo que piensa, so pena de suffir la expatriacidn, la encarcelacion o cosas peores. Al
dictador de Zalamea se le ocurre imponer la ablacién universal de la lengua, pero ante tan
abominable agresion prefiere aplicar métodos mas sutiles para delegar en la misma palabra la
tarea de menospreciarse y destruirse. Emprende campafias agresivas para divulgar los

proverbios mas adecuados que estimulen el mutismo de los gobernados.

Asi, a los que no aprecian la inteligencia se les reitera que ésta no es sino “palabras, palabras,
palabras”. A los que tienen escr@ipulos y miedo por su integridad se les aconseja: “En bocas
cerradas no entran moscas”. A los pusilanimes y timidos se les disculpa con la sentencia: “El
silencio es o10”. A los estipidos y engreidos se les da por su lado con Ia maxima: “A palabras
necias, oidos sordos”. A los fervorosos se les repite: “Quemadas se vean tus palabras” Tanto
se aprecia el silencio dentro de la dictadura del Gran Burundin que por todos los medios se
divulga como articulo de fe: “Vale mas el silencio de un necio que la palabra de un sabio” y
aquello de que “La mejor palabra es la que esta por decirse”. A los testarudos se les insiste;

“A dos palabras, tres porradas”.

Con todas esas sentencias, el Gran Burundan logra “Un vasto silencio de rumiantes” (p 34).

Pero, jah! sorpresa: dentro de algunos corazones, todavia late la fuerza del héroe redentor v:
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Hubo quienes creyeron que es mas bello el crepisculo que les tifie las

mejillas si, al llegar a la puerta de su casa, pueden decirle a su vecino:

qué hermosa se ha puesto, de repente, la tarde. Y hubo quienes

pensaron contra el silencio que ‘una palabra claramente dicha puede

rescatar a un nifio de los subitos terrores nocturnos’. Pero sobre todo

hubo muchos que pensaron que ‘en situaciones de despojo y miseria,

es inevitable hablar de la injusticia’. Y quienes, queriendo gobernarse

mejor a si mismos, desearon apalabrar un mejor gobietno para todos,

y quienes por amar tanto la vida, quisieron impedir su corrupcion

proponiendo palabias de concierto. (pp. 34-35).
Es precisamente contra los que aspiran al establecimiento. de una relacidén ética entre
gobernantes y gobernados, el tirano enfoca sus tacticas represoras, ayudado por “el
consentimiento de millones de hombres que habian renunciado a la palabra” (p 35), como ha
ocurrido en la historia de la dictadura en América Latina Sabido es que para el dominio y
control de la oposicién, ha servido de gran ayuda el retraso politico de la ciudadania que no
participa en la vida piblica de su pais, porque no esti organizada para hacerlo, y no lo est4
porque el Estado no le permite participar La coercién, represion, corrupcidn y simulacién han

provocado, ademas del miedo, la falta de credibilidad en las acciones de gobierno, lo cual

redunda en una lamentable apatia de la ciudadanfa

En la obra de Zalamea, contra los disidentes de la ley del silencio, el dictador: “Organizé a sus
Zapadores, organizé a sus Territoriales, invent6 la legién de los angeles invisibles, formé su

policia, unifico a las iglesias y movilizd otras fuerzas de las que se hablara luego”. (p 35)

Otro de los medios de sometimiento empleados por el Gran Burundin es el control de la
prensa y demas medios de comunicacion, diversion y publicidad para que su Ministerio de la
Propaganda difunda sélo lo que a su régimen conviene y si alguien llega a disentir se le debe

lanzar toda la fuerza del Estado.
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Para convencer a los “otros” de las bondades de su politica, como ya sefialabamos, recuire al
empleo de la filosofia que encierran las admoniciones populares sobre el uso de la palabra. En
el saber popular encuentra la palabra “sabia” para cerrar a todos la boca. La actitud de los
gobernados de Burundin nos remite a los grupos pasivos dentro de cualquier sistema politico,
que por su salvacién personal, son presas faciles de la “mediatizacién”, contribuyendo de esta

manera a acrecentar el poder del opresor.

Para magnificar la figura del dictador, Zalamea equipara la perversidad de Burundin con los
terribles sacrificios humanos que registra la historia, las maldades histéricas més grandes de Ia
humanidafi, la resefia de los peores opresores y entre todos Burundin-Burunda sobresale; no
hay parangdn posible porque en €l “sélo resollaba un resentimiento: su balbuciente furor de

tartamudo” (p.37)

La codicia es otra de las fuerzas que mueve a los grupos de poder. En todos los enquistados en
el poder, sobre todo en la administracion, se da una relacion de odio, envidia y temor:

[.] Habia quien se preguntara si se perfeccionaria o no aquel

contrato; quien recelara de la lealtad de sus secuaces; [..] quien

juzgase que va era hora de que el Viejo dejase el pienso para

mandibulas mas sanas y voraces.

[.. ] Los grandes Acolitos del silencio taraceados de recelo, mechados

de pavores, rellenos de ambiciones, sajados por la duda, roidos por la

codicia, sin poder hablarse, odiandose y temiéndose”. (pp 42-43)
Los partidos politicos en algunos regimenes que presumen de democraticos, pero que solo lo
son en apariencia, sirven como bufones en la gran mascarada de las elecciones Zalamea

recoge esa reiterada experiencia latinoamericana para denunciar las relaciones que se

establecen entre el poderoso y los grandes fabricantes de fraudes electorales:
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jEl Partido!

[..] en primer término los Grandes Constitucionalistas, los Grandes

Jurisconsultos, los Grandes Legisladores [.] su erudito disfraz

serviria para recordar que también la palabra escrita vuela con el

viento [ ] y que el papel impreso puede hallar mejor emplec en hacer

pajaritas de papel

En la tercera fila del Partido, otros rezagados testigos de los tiempos

antiburundianos: los Grandes Caciques, los Grandes Muiiidores, los

Grandes Prestimanos de Ia barbara era electoral. [...] Sin empleo va,

pero simbolizando el Gran Fraude que precediera y facilitara la Gran

Reforma. (pp 45-46)
Son también sometidas para colaborar en el ejercicio del poder, las élites de letrados
intelectuales, ideblogos, humanistas, cientificos y educadores que al poner su pensamiento v
creatividad al servicio del régimen, ayudan en la organizacion del gran teatro del mundo, ia

gran titereada burundianiana. Ellos son los constructores de la escuela muda y de la

universidad del silencio.

Los pensadores, creadores y transmisores de la cultura, en la obra de Zalamea, representan la
perversion de la inteligencia, al vender sus servicios para la imposicion de los designios del
poderoso:

[...] los arrepentidos letrados usaron moldes y cufias que convirtiesen

sus bocas en trompas, jetas, morros vy hocicos Con Jo que les fue facil

competir ventajosamente con el resto de sus conciudadanos en la
flamante sintaxis del 1ebuzno, en la alegre ortologia del cacareo

(p 46).
En la mayoria de los sistemas politicos de América Latina los grupos econémicamente
fuertes, aunque se digan apoliticos, son los Unicos con capacidad para oponesse a cualquier

medida del estado que afecte sus intereses, sin embargo, también sobre cllos se ejerce el
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control a ttavés de créditos, impuestos y concesiones: “Su nombre S. A Su hostia el cupén.

Su amor ¢l dividendo, su clima la autoridad, su orgullo, el haber sido precursores del Orden

 Mudo” (p 48).

Sucumben también ante el soborno del poderoso los escritores, los duefios de la palabra,
tolerados como desecho por servir de eslabon entre el lenguaje articulado y los grafiidos de los
animales: “[ ..] habian sido los sacapruebas en las noches del Escribidor, habian formado la

‘claque’ en los dias del Gran Vociferante. Estafetas del chisme, lacayos del rumor. ” (p.52)

En la vision del mundo que Zalamea ofrece, se han entronizado la intolerancia, la violencia, la
represion, la imposicion, el solapamiento, la complicidad, la corrupcién, la manipulacion y el

engafio, ante la pasividad e inconciencia de las mayorias

El mu.ndo de Zalamea no deja posibilidades de salvacién para nadie El unico personaje noble
y bello es el caballo del Gran Burundan, que tiene la dignidad de rechazar el nombramiento
de Coénsul Es un caballo mas integro que los humanos; un caballo garboso, danzante y que
rie. Su risa es su lenguaje, con ella celebra la muerte del tirano y anuncia mejores tiempos. La
degradacién del ser humano llega a tal extremo que el caballo es el Gnico que se atreve a
hablar, a expresar sus sentimientos, a festejar la muerte del despreciable y a dar 1a bienvenida
a las postbilidades de un mundo mejor:

[. ] se reia pensando en que, finalmente, tras de sus ancas, venia

muerto el partero de tantos cadaveres. Y que, de ahora en adelante,

acaso fuese posible hundir la jeta golosa en esas pasturanzas en las

que hay que pelear con suaves testarazos la flor del tiébol al celoso
aguijon de la avispa. (p.24)
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Y ante la deshumanizacion de los humanos, ante la abolicion de la palabra como principio del

raciocinio, son las cosas las que se humanizan y hablan por el hombre; las cosas en que se han
depositado las huellas del hombre en ese mundo trastocado: los grabados antiguos, los libros,
los muebles, los cachivaches, los utensilios. ..

[ .1 los juguetes, las peponas que dicen papa y mama cuando se las

acuna; los teatros infantiles y las casas de mufiecas, [..] los

nacimientos que solo se animan y deciden vivir cuando se sueltan las

golondrinas de los villancicos; los rebeldes monstruos de peluche y

aserrin que no quieren dormir sin que se les cante una nana... Las

cosas; todas, todas las cosas que hablan. (p.56)
Son las cosas las que pudieran redimir al hombre, porque son las cosas las portadoras de sus
afectos; pero el pueblo Mudo las ofrenda a su Gran Reformador como un reconocimiento al
Nuevo Orden y como su contribucion a la destruccion de todo vestigio de civilizacion:

Una indescriptible e innumerable masa de carruajes cerraba el desfile;

furgones de mudanza, camiones, carros rurales, carretillas de mano,

plataformas automotores en que se hacinaban, no las usuales coronas

funebres, sino las cosas con las cuales —por prudente e imperiosa

decisién de los jefes secretos del Partido- el pueblo mudo contribuia,
en la muerte del Gran Precursor, a la consolidacién de su Reforma.

(p.54)
Con esta cita se observa el grado de represion v sometimiento alcanzado por el “yo” tirano,
sobre los “otros”, penetrando la conciencia con creencias, mitos, posturas politicas e
ideologicas y valores que la alienan vy subyugan La violencia como forma de relacion es
tenida ya como algo “natural” del entorno social cotidiano. Los ideales por el cambio han sido
reemplazados por la paranoia del terror. El que discrepa se arriesga al exterminio, el que calla
sobrevive, aunque indignamente, porque el silencio implica complicidad y ésta, la culpa y la
culpa lleva al hombre a su destruccidn; pero éste, antes de acabar consigo mismo, quiere

extinguir todo para no dejar huella m muestra de si
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¢) Nivel Simbélico
;Qué representa el Gran Burundin? ;Qué es lo que lo convierte en simbolo y lo hace alcanzar
universalidad? ;Qué es lo que el autor intenta comunicar con la historia de los funerales de

Burundin?

En la personalidad del Gran Burundin-Burundd se resumen todas las acepciones para
designar al autderata: tirano, déspota, dictador, absolutista, autarca, opresor, cacique, satrapa,
etc El propio Zalamea utiliza, ademas del que da titulo a la obra, 26 epitetos mas para elevar
a su maxima expresion el grado de dominio de su personaje, los sobrenombres van desde el
Gran_Bruj_p, el Gran Destructor, el Gran Matador, el Insigne Borborista, el Caudillo de los
Difuntos, el Gran Cinegista, el Sumo Policia, el Gran Pesquisante, el Gran Terrorista, Magno
Capitulo, el Gran Carisméatico, Gran Fariseo, el Partero de Cadaveres, el Gran Charlatan, el
Gran Reformador, el Elocuente, el Gran Parlanchin, el Gran Extirpador, el Gran Tahur, el
Gran _Sacriﬁcador, el Mixtificador, el Insigne Corruptor, el Mistagogo, Escribidor, el Gran
Vocifetaﬁfe, el Gran Precursor y el Gran Ausente que es el nombre que recibe después de su

muerte

Burundin-Burund2 es el simbolo del dictador, el mas detestable y grotesco de todos Sus
actitudes compendian las personalidades de los tiranos de todos los tiempos. Para corroborarlo
hagamos una revision histérica en las descripciones de los césares romanos, que ha hecho

Suetonio™

“Cayo Suetonio Tranquilo Vida de los doce césares, México, Tuventud, 1996, (col. Libros de Bolsillo 2, Niim.
224).
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El personaje de Zalamea se asemeja a Julio César en el uso de la palabra grandilocuente como

arma de convencimiento:

Como hay quienes destruyen con una lima, con una piqueta, con una
tea, con una cuchilla, - Burundin destruia con las palabras [.. ] lo que
con las palabras se forma y de ellas se alimenta: honra, fama,
reputacién, prestigio [...] todas esas cosas de que se nutren los
hombres y se visten, y sin las cuales vienen a ser como pobres bestias.

(p.28)
En el abuso de la crueldad, Burund(n emula al repugnante Tiberio, de quien se dice que ni sus
parientes escaparon de sus arrebatos homicidas. Su mecanismo de conirol fue la delacion;
toda acusacidn, aun sin pruebas, acarreaba la muerte v una sola palabra de protesta se

convertia en crimen.

Por sus excesos de poder, en Burundin se retrata a Caligula, quien se Hamé asi mismo:

Piadoso, Hijo de los Campamentos, Padre de los ejéreitos, César 6ptimo y maximo, y Divino.

Por sus extravagancias Burundtn también se equipara con Caligula, de quien es proverbial el
trato de principe que daba a su caballo, y que en uno de sus arrebatos lo nombrd Consul En la

parodia de Burundin, su caballo desdefia ser Consul, por tener mdas dignidad que su duefio

Por sus excentricidades, como aquella cuando ordena acechar las parvadas de patos en su
migracion anual, para probar la invisibilidad de sus tropas aéreas y aprovechar la carne de las
aves muertas como alimento para el pueblo, Burundun nos recuerda a las “genialidades™ de
Nerdn; como la de incendiar Roma para inspirarse con las llamas v entonar la Toma de Troya,

un poema compuesto por él mismo.
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En cvanto a los dictadores modernos, el personaje de Zalamea es una perversa combinacion

de los dictadores fanaticos como Hitler, de quien son conocidas sus alianzas con los sindicatos
patronales para acceder al poder; asi como el apoyo de los grandes industriales para obtener la -
cancilleria en 1933 e iniciar su imperio de terror, inaugurado con la represion de sus
oponentes y la persecucion de los comunistas, en el fatal evento conocido como “la noche de

» 43

los cuchillos largos™™, cuando se deshizo de todos sus colaboradores de dudosa fidelidad.

La creacién de las todopoderosas fuerzas represoras del Burundin se asemejan a la Gestapo,
la implacable policia que secundé a Hitler en la implantacion de su totalitarismo; con la
diferencia de que el protagonista de Zalamea va mads all4, él organizo un ejército represor
especializado en la vigilancia de todos los ambitos, integrado por el Cuerpo de Zapadores, que
escudrifiaba las entrafias de la tierra; los Territoriales, inspectores de la superficie terrestre,
cuya tactica era la de la “Tierra arrasada”; los Aviadores invisibles, “la cristalina policia del
cielo”; la Policia Urbana y Rural que imponia la ley a base del revélver, la manopla, el latigo,
el pufial y la matraca Con esas habilidades nos obliga también a rememorar a Francisco
Franco, nombrado “Generalisimo™ de los ejércitos de la tierra, mar y aire por la Junta de
Gobierno Espafiola:

En las entraftas de la Tierra, en el laberinto oscuro de sal, hierro y

marmaja [..] emanaban su propio grisu, aterrorizando a la misma

Roca

De manera que cuando los zapadores del Gran Destructor abrian bajo

la tierra la mina que los condujera por sorpresa hasta los

campamentos enemigos o a los centros vitales de las ciudades

asediadas, su furor bélico se veia permanentemente estimulado por la
taciturna hecatombe de las furtivas bestezuelas. (p.11)

B Enciclopedia Salvat, tomo 7, México, 1971, p 1725
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Reconocemos, ademds, rasgos de la personalidad de Mussolini*, el impulsor del fascismo en
Italia, como forma de gobierno para salvaguardar el orden establecido a favor de las clases
dominantes. EI fascismo, como sabemos, sostuvo el principio del jefe conductor y de la élite
gobernante. Mussolini se destacd, como todo dictador, por sus habilidades de charlatdn, su
cruenta campafia de violencia contra todas las organizaciones de izquierda, la supresion de los
partidos politicos y la eliminacién de la libertad de imprenta. Burundin lo superd al censurar
la palabra articulada y convertir con esta medida a la sociedad en un gran zool6gico:

[ ..] que se congreguen en torno al féretro los millones de sus vasallos

y, [ ..] en bestial coro aullen, rujan chiflen, ladren, graznen, balen,

cacareen, relinchen, berreen, bufen, [. ] en postumo homenaje y

_detallada necrologia del Gran Charlatin que comenzaba a hacer la

felicidad de los pueblos con la abolicién de la palabra articulada.

(pp 24-25)
Y dejo sdlo las voces que la naturaleza concedié a los animales, como reza la cita de Lope de
Vega que sirve de epigrafe al relato, para que “en vez de palabras formen gemidos y suspiros

en vez de quejas” Sonidos que oculten las verdades y expresen el cinismo de quienes

detentan el poder

De los modelos de dictador latinoamericano que registra la historia, las técnicas sofisticadas
de 1epresién que implanta Burundin traen a la memoria, en primer lugar a Leonidas Trujillo,
uno de los grandes “gorilas™ de la dictadura Subié al poder gracias a un golpe militar y
establecié una férrea dictadura personal; establecio el control de los mecanismos electorales

para salir vencedor en los comicios y, ocasionalmente, a fin de aparentar una mayor oferta

4 Ihidem, p 1375-1376 y 2350
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politica, colocar en la Presidencia a alguno de sus mds serviles allegados vy familiares para

continuar dirigiendo los destinos de la Repiblica Dominicana

En la novela La fiesta del Chivo, Mario Vargas Llosa sefiala los eufemismos que con “el alma
aletargada por el miedo” y el servilismo, se reverenciaba al mas nepotista de los dictadores:
“Jefe, Generalisimo, Benefactor, Padre de la Patria Nueva, Su Excelencia el Doctor Rafael

Leénidas Trujillo Molina™.

A Burundin, pese a su maledicencia, lo diputaron Catén, como parodia del moralista latino
autor de la mas famosa coleccién de maximas morales, que se divulgaron en la Edad Media y
que, pese a revolcarse cual papagayo de fabula en sus inmundicias: “Hubo quien observase
que las plumas de su cola habian enriquecido sus variados colores en la aceitosa paleta de su

propio excremento [ ..] las tornasolaba el sol del triunfo, y parecié nueva gala la inmundicia.”

(p-29)

Por su psicopdtica inclinacidon a la 1epresién, el personaje de Zalamea tiene marcas del
mojigato dictador ecuatoriano, Gabriel Garcia Moreno, llamado el “Santo del Patibulo” y
“Gran Tirano” por el uso de peculiares métodos represivos. “Con el argumento bolivariano de
la insuficiencia de las leyes, Garcia Moreno viold sistematicamente la constitucion,
nombrando directamente gobernadores, acrecentando atribuciones municipales, violando las

garantias ciudadanas e inclusive fusilando por delitos politicos™®,

Sabia por experiencia propia que no hay mejor abono para la crueldad
que la cobardia; que cuanto mayor fuese el miedo por el propio
crimen, tanto més grande seria la safia empleada en exterminar a

* Mario Vargas Llosa La fiesia del Chivo, México, Alfaguara, 2000, p.15
“ Enrique Ayala Mota “Gabriel Garcia Moteno y la gestacién del Estado Nactonal en Ecuador” en Critica y
Utopia, Num 5 “Dictaduras y Dictadores™.
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cualquier posible justiciero; que el rio de la sangre vertida

estableceria una frontera infranqueable para los hombres de 1a paz y

la justicia. (p 40)
Con las estrategias de ascenso al poder, identificamos en Burundin a dictadores como
Porfirio Diaz, de quien Emilio Rabasa®’ sefiala que con el pretexto de establecer la paz e
imponer el orden, controld el territorio por medio de sus amigos a los que temia como

gobernadores, asi como los caciques regionales a quienes habia integrado al ejército y

nombrado jefes politicos locales con amplias facultades para imponer la “ley”.

Con el clero, Diaz mantuvo una politica de alianza. A los intelectuales los absorbié dentro de
la burocragia y el servicio exterior. A los terratenientes concedid todas las facilidades ’para el
ensanchamiento de sus posesiones. Se mostré complaciente con los monopolios comerciales y
con los sistemas de trabajo forzado en minas y haciendas Eliminé los partidos y fund6 su
gobierno dictatorial justificado, segiin Leopoldo Zea, por el lema “orden y progreso” de la
filosofia positivista, que en realidad significo el orden social general para lograr el progreso

material de una clase en particular.

Asi también, en E/ Gran Burundim-Burundd ha muerto se registra que para reclutar los jefes
politicos, militares, eclesiasticos, econémicos ¢ intelectuales que el dictador necesitaba para

integrar sus tropas, recurrié a las mas infames medidas:

A los incapaces de crear, les autorizé el exterminio; a los que no
podrian emular, les impartié autoridad; a los impotentes en la
amorosa conquista, les bendijo la violacion; a los que tenian manchas
en su origen, les permitido que abozalaran a los limpios; a los que
vivian en la zozobrante espera de una condena, les ofrecié su

%7 Emilio Rabasa La Constitucion y la dictadura, Estudio sobre la organizacion politica de México, México,
tip Revista de Revistas, 1972 pp 80-82
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remision en el crimen; a los fracasados, les deparé la fria venganza

contra los cabales. (p 39)
Zalamea debidé ser un excelente conocedor de las artimafias del dictador para corromper
voluntades y allegarse de complices. Hay un pasaje que nos hace evocar la célebre frase de
Alvaro Obregén sobre el fenémeno de la corrupcién: “no conozco un general que resista un
cafionazo de cincuenta mil pesos” Zalamea parafrasea lo anterior diciendo qﬁe el Gran
Burundin persuadié a los politicos de que “vale mds una emisién de billetes que una emision
de principios™ y siguiendo el ejemplo de Diaz:

A los militares les ensefid la estrategia del contrabandista y 1a tactica

~del cuatrero [ ] a los financistas no tuvo que manejarlos: lo

manejaban ellos (jY el Burundin-Burund4 creia no saberlo!) A los

intelectuales . bueno, mas adelante se hablara de esos postillones de

la pluma. (pp 39-40)
La obra de Zalamea, como va ha sido sefialado con anterioridad, apunta contra la dictadura de
Laureano Gomez, quien basd su mandato en las 1deas de “el orden” y “la autoridad” como
necesidades fundamentales para mantener la estabilidad social Los conservadores
colombianos consideraron necesario el autoritarismo para implantar el orden en un pais que se
enfrentaba a la violencia El caudillo esperado fue. Laureano Gémez, hombre aferrado al
autoritarismo estatal y a la tradicion catolica espafiola. Simpatizd con la ideologia del
falangismo y exaltaba a Espafia, catélica e imperial. “Cuando preparaba al pais para imponer
una constitucion de caracter autoritario y fascistoide, los milifares se rebelaron ¢ implantaron

la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla”.*®

* Javier Ocampo Lépez Op. cit p 86
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Sin embaigo, el personaje de Zalamea, no refleja especificamente a un determinado oligarca
sino que, en su creacion, el autor ha logrado resumir la forma en que se ejerce el poder en los
sistemas dictatoriales. En Burundin encontramos los abusos de Somoza, las crueldades de
Manuel! Estrada Cabrera, la prepotencia de José Gaspar Rodriguez de Francia, las estrategias
de Porfirio Diaz, la personalidad de Juan Vicente Gomez y de tantos otros Jefes de Estado que
pregonan la practica democrética, aunque en el fondo sea sélo simulacién. El personaje

creado por Zalamea alcanza la altura de simbolo universal de la dictadura

(Por qué elige Zalamea los funerales de Burundin para desplegar la accién? Porque al morir
culmina nuestra vida y nuestros actos, y somos sometidos al juicio de Dios y de los hombres.
El poeta, en su caracter de creador, toma la palabra, la juega, la complica, la embellece, Ia
desnuda. . para exhibir la vida v obra del dictador vy juzgar en la forma mds sarcistica e

irdnica posible sus “grandezas”

La primera pregunta que surge en torno al protagonista es si le debe considerar héroe o
antihéroe Al respecto el diccionario da cinco acepciones a la palabra héroe: 1. Entre los
antiguos paganos al que creian nacido de una deidad y de un humano. 2. Persona ilustte por
sus hazafias o virtudes 3. El personaje principal de todo poema en que se presenta una

accion. 5. Personaje de carécter elevado en la epopeya

Cominmente se considera héroe al que sobresale por encima de los demds, por su valor,
inteligencia, fuerza, destreza, sacrificio y otras cualidades que todo ser humano quisiera
poseer; o en un sentido mas humano: héroe es el hombre que lucha De cualquier forma todo

héroe logra obtener el reconocimiento v la admiracion por sus grandes hechos, hazafias y
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virtudes. En el caso del personaje creado por Zalamea, los primeros sentimientos que afloran
en el lector son el repudio y el desprecio, porque su personalidad conlleva todos los vicios,
defectos, transgresiones, tentaciones y elecciones con los que la adiccion al poder envilece a

los gobernantes.

El Gran Burundiin es la hipérbole de las caracteristicas del dictador, lo que lo hace surgir
como personaje tipo dentro de la linea esperpéntica, que para describir y clasificar a los
dictadores latinoamericanos en la literatura, iniciara Ramén del Valle Inclén en Tirano
Banderas Burundin es la vision grotesca del poder y su siniestralidad nos mueve al horror:
- El estremecimiento se apodera de nosotros con tanta fuerza, porque €s
nuestro mundo cuya seguridad prueba ser nada més que apariencia
Sentimos ademds que no nos serfa posible vivir en ese mundo
transtornado En el caso de lo grotesco no se trata del miedo a la
muerte, sino de la angustia ante la vida *°
En la obra de Zalamea, al igual que en la realidad, la fuente del poder no 1adica en el Estado o

en alguna institucién, sino en la persona del gobernante El da los cargos, designa a las

jerarquias y sugiere los nombramientos de los niveles medios e inferiores.

El poderoso nombra a los secretarios de Estado y asesores, nombra a los titulares de
organismos y dependencias, a los rectores de universidades y directores de escuelas. Escoge
cési siempre ministros malos para contrastar positivamente, porque ;como va destacar
efectivamente si se rodea de buenos? De aqui que los programas para reclutar cerebros en un

equipo de gobierno sean una falacia utilizada como propaganda politica. Ademas, el hecho de

4 Wolfgang Kayser Lo grofesco, Buenos Aires, Nova, 1964, p. 224
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rodearse de hombres brillantes irfa contra natura, porque en el orden natural sélo debe brillar

el sol.

El arma mas poderosa del dictador es la palabra repleta de demagogia; pero es a la vez el
peligro mas inminente de destruccion cuando es utilizada por la oposicion De aqui que el
personaje de Zalamea, una vez que se encumbra en la totalidad del poder, acaba con la
palabra que en principio es Dios, como dice el epigrafe biblico, portador de vida y de luz que

resplandece atn en las tinieblas. Burundiin es el simbolo universal de la represion.

El sentimiento que domina al narrador es la pasidn por la palabra; sentimiento que se
desborda en la metdfora del sombrio y oscuro panorama politico y en la critica mordaz a las
acciones gubernamentales, ¢ la satira con que censura los defectos, ridiculeces, vicios y
crimenes de quienes ejercen el poder y de quienes contribuyen y se benefician de su ejercicio.
A esto se debe que en la obra de Zalamea no quede “titere con cabeza”, porque una vez que
se extingue la palabra, como portadora de la inteligencia y de todas las capacidades humanas,
el sometimiento es total: se quiebran los valores, se prostituye la sociedad y se produce el

antquilamiento de la dignidad.

Ya hemos dicho que Zalamea experimenta en carne propia la persecucion de su vocacion; se
clausura su revista y es perseguido por el régimen dictatorial; se asila en Argentina, y es ahi
donde escribe y publica esta obra para encauzar su resentimiento y el dolor de ver a su patria,
cuna de grandes humanistas y modelo de democracia, convertida en un foco de violencia por

las negras ambiciones de los “gorilas” en el poder.

Uno de los primeros impactos de la obra, es la extension y ambiente del lugar donde se

desarrolla la accion: la “avenida mas ancha y mas larga del mundo”, sobre la que se cierne
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una lovizna que junto con el hedor humano forma un tinel, a2 manera de galeria para exhibir
cada una de las piezas del engranaje del poder, que bien podria ser Ia alegoria del camino al

infierno, ancha y extensa porque son mas abundantes los pecadores que las almas justas.

En esa galeria de engranajes ilama la atencidn la animalidad con que se mueven las fuerzas
represoras, como simbolo de la irracionalidad vy la injusticia que se padece con la dictadura.
Las demas piezas, coadyuvantes en el establecimiento del régimen, reflejan fielmente las

artimafias del sistema para comprar conciencias

Otro de los aspectos con que se ensaiia la critica de Zalamea es la alianza del clero con el
Estado para seguir gozando de las prebendas que en paises, como Meéxico,
constitucionalmente le han sido arrebatadas El simbolo de esta alianza es la unificacién de las
iglesias. Aqui es mmportante anotar que en la realidad, dentro del mismo catolicismo
latinoamericano, existen marcadas diferencias divisionistas sobre los problemas sociales
como la pobreza vy el desasrollo de los pueblos Una es la opinion de los Jesuitas, otra la del
Opus Dei y otra la de los Legionarios de Cristo. En el relato de Zalamea no sélo se ha logrado

la unificacién del clero latinoamericano, sino la de todas las sectas religiosas

Sobresale la mudez, pasividad e indiferencia de la ciudadania, simbolo de la impotencia, pues
ante la imposibilidad de dejar oir su voz, se deja arrastrar por el remolino de la ignorancia,
porque sabe que el pan es para los que obedecen y la porra, para los que discrepan Por esta
razon los unicos antagonistas que aparecen en la obra son las cosas que hablan de 1a historia,

las tradiciones, los valores afectivos, la memoria colectiva .
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La obra de Zalamea es la metafora de la marginacion, la miseria y la injusticia en que se ha
sumido a los paises subdesarrollados. Nunca aparece la tierra prometida; ni el edén de los

bienaventurados, la vida es s6lo un patético desfile de peleles.

El caballo es el tinico personaje tratado con benevolencia y admiracion por parte del escritor:

El simbolismo del caballo es muy complejo Segun el Diccionario de simbolos:

Para Mircea Eliade es un animal ctonico-funerario; mientras que para
Mertens Stienon es un antiguo simbolo del movimiento ciclico de la
vida, manifestado por los caballos que Neptuno hace surgir de las
ondas marinas {...] simbolizan las energias césmicas [ ] fuerzas
ciegas del caos primigenio.

En el plano biopsicoldgico, el caballo simboliza los deseos exaltados,
los instintos. .

A causa de su velocidad, los caballos pueden significar el viento y las
espumas marinas asi como también el fuego vy la luz 3

Habrd quien 1dentifique al caballo de Burundun con el pueblo; pero €l pueblo que aparece en
la obra de Zalamea ha enmudecido y un pueblo mudo, es un pueblo castrado Asi lo sefiala el
autor: “millones de vasallos [...] sopesando bajo las vestiduras sus calabacines de castrados”
(p.25). El caballo no esté castrado y orgullosamente muestra sus genitales: “Se puso vertical
sobre las patas traseras, exhibi6 su casto vientre, puso de relieve sus lustrosas vergiienzas™.
{p.23). Mas bien, con ese caballo garboso y viril identificamos al escritor; con las funciones
que idealmente le atribuye Zalamea:

Tanta risa tenia el caballo de batalla del Gran Burundin-Burundd, que

le bajaba de la cabeza altanera al pecho enjuto y de alli se propalaba a

las finisimas manos obligandolo, si, obligandolo en la embriaguez de

la alegria, a dimitir de su propia dignidad y belleza para competir con

los corceles circenses Pues cayo en la flor de hacer de sus manos
batutas que quisieran dar otro ritmo al desfile. Su propio ritmo (p.23)

*® Juan Eduardo Citlot Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1992, p 11
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Como ya fue sefialado, la risa del caballo es su lenguaje, con ella expresa sus pensamientos
que le bajan de la cabeza, se llenan de pasion al pasar por su pecho para llegar a sus manos,
tentandolo a renunciar a sus principios para ser como los demds “corceles del circo

burunduniano” e intentar conducir la marcha.

En el tunel de la niebla, o las tinieblas biblicas del epigrafe, la risa del caballo “era un
berbiqui que lo horadaba todo” (p.23) La palabra del poeta es el berbiqui que penetra y trae

la luz, “]a luz que en las tinieblas resplandece”.

En el Diccionario de Simbolos de Jean Chevalier se asienta que la creencia generalizada
asocia al caballo con las tinieblas del mundo cténico, del que surge galopando como la sangre
en las venas Es portador a la vez de muerte vy de vida Se le relaciona con el fuego —

destiuctor y vencedor- y con el agua, elemento que alimenta y ahoga

Chevalier indica que para los psicoanalistas, el caballo es el simbolo del psiquismo
inconsciente o de la psique no humana El de color blanco es el que emerge de las
oscuridades, deja de ser ctonico y funar para convertirse en urdnico y solar.

Este caballo blanco celeste representa el instinto controlado,

dominado, subimado; segun la ética nueva, es la mas noble conquista

del hombre Pero no hay conquista eterna y, a despecho de esta clara

imagen, el caballo tenebroso persigue siempre en el fondo de nosotros

su curso infernal: es tan maléfico como benéfico.”

En cuanto creencias particulares, Chevalier explica que en los pueblos altaicos la silla y el

caballo de la muerte se colocan junto al cuerpo del finado para asegurarle su ultimo viaje

31 Yean Chevalier. Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder, 1986, p 208
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Entre los beltir, agrega, se sacrifica al caballo del muerto para que su alma guie a la del

hombre.

Este sacrificio del caballo a su difunto duefio fue una practica corriente en las civilizaciones
primitivas de Asia; también en numerosos pueblos indoeuropeos y en los antiguos
mediterraneos. Chevalier cita como ejemplo que en la fliada, Aquiles sacrifica cuatro yeguas

sobre la hoguera funeraria de Patroclo para que lo guien al Hades.

Los caballos ctonicos y lunares son la manifestacion de la muerte. Abundan desde la
antigiiedad griega; son de color negro como las keres, genios de la muerte de los griegos. El
caballo lunar se asocia al elemento agua. Al participar del secreto de las aguas, se cree que el
caballo conoce su marcha subterranea y que tiene el don de hacerla brotar al choque de sus

cascos, por esa razon se le considera un auxiliar de fa lluvia.

Utilizado en sus dos planos, cténico y urdnico, el caballo se convierte en simbolo de fuerza,

de potencia creadora, de juventud, de capacidad sexual y espiritual

En la obra de Zalamea, la figura del caballo participa de todos esos simbolos: es negro porque
es la manifestacién de la muerte del tirano en cuyos funerales aparece el elemento agua, en
forma de lluvia; pero también es el simbolo de la potencia creadora del escritor, de la fuerza

de su palabra, del impetu de su juventud y de todas sus capacidades fisicas € intelectuales

En relacion con la cultura biblica del autor, es importante sefialar que negro es el color que
adquiere el dngel caido de la gracia de Dios por intentar disputarle el poder; atrevimiento que
le acarrea la expulsidn de la corte celestial y la condenacion a los infiermnos Zalamea también

cay$ en desgracia al atreverse a disentir en su revista Critica, padecié el exilio (del infierno
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de la dictadura en Colombia) y se le condend a que no se difundiera su obra literaria en su

tiempo vy en su patria

El caballo cierra la historia de Burundin con tanta risa que no le cabe en el pecho, y a
Zalamea se le puede aplicar el refran: “el que rie al dltimo, rie mejor”, porque a pesar de no
haber disfrutado del éxito en su momento, con su obra ha dejado un legado que, sin duda, ya

esta siendo reconocido por la posteridad.

.Y por qué resucita el dictador en la figura de un papagayo? Porque ese animal se caracteriza
por tener una cola muy larga en comparacion con el tamaifio de su cﬁerpo poco esbelto, mas
bien achapartado; pico fuerte y curvado; tarsos delgados con los dedos muy largos y un
plumaje de colores brillantes y llamativos En sentido figurado la palabra “papagayo” se
aplica a quienes dicen cosas sin entenderlas; a los que repiten lo que otros dicen, o

simplemente a los que hablan mucho.

Segt'm' Chevalier, los indios bribi de Colombia utilizan un loro rojo como guia de los muertos,
y los bororé de Brasil “creen en un ciclo complicado de transmigracion de las almas en el

. 2
curso del cual, éstas reencarnan temporalmente en un papagayo”5 _

El papagayo en el que renace Burundin es “el de Ia fabula”, dicho asi anaforicamente, para
dar por entendido que va se sabe de qué fabula habla, la de los indios bribi, o esa otra de
todos conocida: esa ficcion artificiosa con que se encubre una verdad; el engaiio que se repite
en cada sucesion presidencial, como una fatalidad ciclica de nuestra historia. El pueblo asiste

a sufragar en la esperanza de progresar, pero siempre el sucesor resulta peor que el anterior.

52 Ibidem, p 179
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En la historia —dice Samuel Ramos- cada momento tiene su fecha y no vuelve a repetirse

Jamas, pero en nuestra vida —cita a Garcia Calderon- “hay un ricorso que vuelve a traer, por
sucesivas resoluciones, los mismos hombres con las mismas promesas y los mismos métodos.
La comedia politica se repite periédicamente; una revolucion, un dictador, un programa de
restauracién nacional”. El papagayo en que resurge Burundin es ¢l simbolo del sucesor:
tiene una cola mds grande que le “pisen”, unos dedos mas largos y habiles para el saqueo y
unos colores muy vistosos que lo hacen aparecer més carismatico. El papagayo es el simbolo
del embaucador. También el papagayo puede ser la figura ridicula de los “pajaros™ creados

por Gomez para controlar al pueblo a base del terror Su sucesor es uno mas de sus secuaces,

Con el largo desfile de los funerales del Gran Burundin queda el mensaje de que los
dictadores deben ser ya basura para la historia y que si se les conserva en la memoria, queden

solo como un mal recuerdo, como una pesadilla que acosa y lastima.

33 Samuel Ramos Ef perfil del hombre y la cultura en México, México, UNAM-SEP, 1987 {Lecturas Mexicanas,
num 92), p 25



2. El discurso
a) Estructura

Por el desarrolio de los acontecimientos, El Gran Burundin-Burundd tiene una estructura
lineal. E} hilo conductor del relato es la recreacion de los signos y los actos del dictador. Todo
sucede en una larga procesion, en la que desfilan los representantes del poder politico-militar;
los integrantes del poder juridico, los que detentan el poder cultural, los miembros del poder

religioso, los grupos de poder econdmico y, por ultimo, el pueblo.

El tiempo de la procesion abarca de las dos a las seis de la tarde. La continuidad temporal es
interrumpida cuatro veces: la primera para relatarnos la matanza de énades para probar la
invisibilidad de la policia del cielo; la segunda, cuando se nos describe al caballo de
Burundun; la tercera y mas extensa se refiere a la descripcion fisica del protagonista, los
prolegémenos de su ascenso al poder y su “hazafia” mas importante; la cuarta y Gltima es una

prosopopeya de las cosas que portan las huellas del hombre.

La estrategia en que el narrador presenta el discurso es indirecta, porque cuando relata lo

dicho por los personajes lo hace sin parlamento alguno:

[ .]le cayd sobre la frente cancerosa la centella de la revelacidon: si
las bestias son mas dociles y mas felices que los hombres, es porque
no participan de la maldicion de la palabra articulada. Si se quiere,
pues, hacerles dichosos y mansos, es menester extirpar de sus
costumbres la mas vana y peligrosa: la de hablarse entre si, la de
comunicarse sus cobardes temores, sus ineptas imaginaciones, sus
torpes ideas, sus enfermizos sentimientos, sus engafiosos suefios, sus
inciertas aspiraciones, sus imperdonables quejas y protestas, su torpe
sed de amor

Que chillen si tienen hambre; que tosan si tienen fiio, que bramen st
estan en celo; que gorjeen s1 estan dichosos; que ronquen si dormidos;
que cacareen si despiertos; que rebuznen si entusiastas; gafian si
codiciosos y gruiian su coléricos (p.31)
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La perspectiva del narrador 0 modo de entender y describir a sus personajes y circunstancias,
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es omnisciente. Al respecto, Adriana Sandoval anota: “La procesion parece estar descrita por
un testigo ocular, a la manera de un merolico. El narrador es de hecho la tercera persona

omnisciente” 34

Sobre la perspectiva del narrador, Luz Aurora Pimentel sefiala que éste puede “narrar desde su
propia perspectiva, desde la perspectiva de uno o varios personajes, o bien desde una

perspectiva neutra, fuera de toda conciencia »33

Sefiala la especialista citada, que Genette con su “teoria de la focalizacién” elabora una
descripcion precisa de los tipos de elecciones narrativas que se le presentan al narrador. La
focalizacién es el filtro por el que se hace pasar la informacién narrativa que se da en el

discurso La focalizacién puede ser de grado cero o no focalizacion, interna y externa.

En el caso de £l Gran Burundun-Burunda se trata de un relato no focalizado, la perspectiva
del narrador es independiente de los personajes, incluso llega a ser antaglnica porque

constantemente los ironiza y denuncia sus actitudes.

En la obra se ataca la abolicién de la palabra articulada, por esa razén los personajes no
hablan, sélo aparece la voz del narrador. La excepcion es el caballo que rie v ya se dijo que la
risa es el lenguaje del caballo, y al caballo lo relacionamos con el escritor. El narrador de

Zalamea llega en ocasiones a convertir la marracién en mondlogo. Ejemplos de esto lo

54 .
Ibiden, p. 46,

35 Luz Aurora Pimentel Fl relato en perspectiva, México, UNAM-Siglo XX1, 1998, p 98,
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tenemos en la letania de 1efranes que se utiliza como propaganda politica, y en la descripcion

de la marcha triunfal del Estado Mayor.
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b) El lenguaje: recurso retéricos.

A la diversidad de significaciones que se les pueden dar a las palabras, dentro del mensaje
poético se debe la dificultad pata descifrar e interpretar los significados que el poeta tiene en
mente al construir su texto; sin embargo, la comunicacién se logra porque el lector también
posee capacidad para generar significaciones a partir de la lectura del texto. En la medida en
que el lector comparte con el escritor una lengua, una cultura y una sensibilidad, sus
connotaciones o interpretaciones lo pueden acercar a lo que el poeta quiso decir Y es que la
poesia tiene la particularidad de expresar sentimientos y emociones que aunque no se logren

comprender intelectualmente, si se pueden compartir.

Como la’ intencién de comunicacién de un poema no es unicamente el intercambio de
informacion, sino el desahogo, la exclamacion o la contemplacion, el poeta utiliza un lenguaje
que se aparta o se desvia de la norma para agregar otras significaciones a las palabras, o bien,
integrarias de tal forma y medida para dar sonoridad, musicalidad y cadencia a la expresidn;
también puede alterar la construccion sintactica de las oraciones, asi como repetir o eliminar

elementos para buscar la belleza artistica del lenguaje.

La obra de Zalamea, como bien sefiala Adriana Sandoval, “no es una novela en sentido
estricto, se podria catalogar como un poema satirico™® En lo particular, me atrevo a
consideraria como una epopeya sarcastica, por la grandilocuencia con que el autor ironiza,
satiriza y parodia a los personajes y el entorno. Utiliza el escarnio en su forma mas cruenta
para ridiculizar al tirano, presentandolo cual adefesio que domina a un pueblo de mufiecos de

aserrin, en 10s que ya no corre sangre por sus venas, sino simple “agua chirle” (p 62)

5 Ibidem, p. 45.



TesIS CON 68
FALLA DE ORIGEN

En un sentido tiguroso, epopeya “es la narracion poética de una acciéon grande, memorable y

extraordinaria, capaz de interesar a un pueblo y a veces a la humanidad entera™’,

" La epopeya se vale de las descripciones, los discursos y las comparaciones. Las descripciones
se ocupan de lo personajes, costumbres, aspecto, vestimentas, armas, paisajes, etc. y deben
tener un fin propio Los discursos son el medio de narracion y deben estar en armonia con las
citcunstancias y caracter de los personajes Las comparaciones se utilizan para dar al estilo

magnificencia El estilo de l2 epopeya debe ser rico y suntuoso.

La obra de Zalamea responde a esas caracteristicas para magnificar, en tono mordaz, el
“heroismo” de la empresa del “Gran Reformador” y las “benéficas maravillas” de los afios de

su hegemonia; en pocas palabras, canta “las glorias” del dictador, pero con un sentido inverso.

El estilo de Zalamea es barroco, aunque no tiene la intencién de utilizar la complejidad dé la
expresion como un mero elemento decorativo que sirva para encubrir el tema y las ideas, no,
él utiliza las ingeniosidades - onomatopéyicas, la adjetivacidn, los juegos de palabras, las
aliteraciones, las enumeraciones, las repeticiones, las metaforas, los similes, las imagenes, las
exclamaciones y las preguntas retoricas para describir ¢ interpretar los vericuetos del
fenémeno de la dictadura, para detallar la atmosfera, el color, el olor y el comportamiento de
la gente Zalamea ejerce el barroco a la manera de Severo Sarduy®®, “como apoteosis del

artificio”, como ironia e irrisién de la naturaleza. Cada frase explica o precisa a la realidad, la

comenta, la carnavaliza para hacer de ella su doble pintarrajeado; es decir, un “mamarracho”.

57 Federico Sainz de Robles Ensayo de un diccionario de la literatura, tomo I, Madrid, Aguilat, 1965, p. 360
% Claude Fell “Severo Sarduy, el barroco como apoteosis del attificio” en FEstudios de literatura
hispanoamericana contempordnea”, México, SEP, 1976 (col. Sep Setentas, Niim. 268), p. 47.
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- Los epigrafes
Los tres epigrafes que Zalamea coloca a la cabeza de EI Gran Burundin-Burunda ha muerto,
indican Ia intencidn del autor al escribir su obra, la esencia de la misma y el deseo de poneria

bajo la proteccién de autoridades en {a materia

La intencion o propdsito de Zalamea es la reivindicacion de la palabra, ese conjunto de
sonidos articulados que permiten al hombre no sélo comunicarse con los demas, sino también

pensar y adquirir conocimiento.

La maxima exaltacion de la palabra se encuentra en la Biblia, en el evangelio de San Juan,
que compara a la palabra con Dios, el origen de todas las cosas: “En el estaba 1a vida, y la
vida era la luz de los hombres/ Y la luz en las tinieblas resplandece; mas las timeblas no la
comprendieron” Con esta parte del epigrafe, el escritor alude, en forma particular a la
incomprension que ha padecido por usar la palabra para criticar, disentir, exaltar, destruir ¢
intentar construir un nuevo orden; y en lo general, Zalamea vislumbra el abandono que la
sociedad actual esta haciendo de la palabra escrita, como portadora del saber, la cultura y los

afectos del ser humano

Los epigrafes de Shakespeare y Lope de Vega también se refieren al verbo, porque en la obra
de Zalamea, todo es verbo, el tema es el verbo, lo que se defiende es el verbo; el verbo como
maxima expresion de la libertad, que al restringirse conduce al atrofiamiento del lenguaje

articulado

Los epigrafes forman parte del texto El primero esta empleado a la manera de los pasajes de

libros sagrados que utilizan los oradores eclesiasticos como lemas de sus sermones. Los dos
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restantes sirven de respaldos de autoridad en la argumentacién de Zalamea para defender la

funcion del lenguaje como medio de comunicacion del pensamiento y sentimiento entre los

seres humanos.

- La onomatopeya
En el mundo que gobierna Burundin ha sido abolida la palabra articulada, en respuesta, el

escritor recrea un mundo sonoro en el que proliferan las voces onomatopéyicas.

En su Ensayo de un diccionario de la literatura, Sainz de Robles cita a De Brosses para
explicar la onomatopeya: “cuando se conoce un objeto que hace impresion en nuestro oido,
con el cual tiene inmediata relacion el rgano de la voz, y se trata de ponerle nombre, no se
vacila, ni se reflexiona, ni se compara; el hombre canta con su voz el ruido con que sus

organos auditivos han sido impresionados, y el sonido que resulta de esta imitaciéon es el

nombre que da a las cosas que quiere denominar”

En la obra de Zalamea, como ya se dijo, al quedar abolida la palabra articulada, los hombres
solo emiten sonidos imitando el lenguaje de los animales Sus voces aparecen descritas con

una larga enumeracidn de verbos onomatopéyicos:

Y cuando su trompeteria haya creado el universal, expectante
silencio, que se congreguen en torno al féretro los millones de sus
vasallos v [.. ] en bestial coro aillen, rujan, chiflen, jadeen, ladren,
graznen, ronquen, balen, cacareen, relinchen, tosan, berreen, 1oznen,
bufen, croen, zomben, eructen, rebuznen, mujan, verraqueen, chillen,
himplen, piten, grufian, venteen, trinen, mayen, cloqueen, pien,
gargaricen, crotoren, gafian, silben, voznen, gangueen, resuellen,
pujen, gorjeen, parpen, bramen, y ululen. . (p 25)

" Ibidem, p. 901



71

El propio nombre de Burundin-Burunda, segin su creador, suepa como “el eco de un largo
eructo” (p.13), y como se trata de parodiar a la dictadura para ridiculizar la figura del dictados,
la mofa comienza desde su nombre que 1emite a la palabra “Burundanga”, propia del habla de

ios negros, que Zalamea utiliza con una connotacién peyorativa y con cierto dejo racista.

Uno de los pasajes poéticos mejor logrados a base de onomatopeyas es la enumeracién con

que se describe la caida de los patos silvestres sobre la ciudad:

Cayeron -jflap!- sobre las tejas verdinosas y las grises terrazas;
cayeron -iflap!- sobre los juguetes olvidados por los nifios en los
patios; cayeron -jflap!- sobre los umbrales como encomiendas
postales de la pesadilla; cayeron -jflap!~ sobre los bancos y sobre las
iglesias como gruesos escupitajos; cayeron -jflap!- sobre los andenes
y en mitad de las calles como desgonzadas victimas de un vulgar
atraco; cayeron -iflap!- sobre las ancas de bronce de los caballos que
trotan, inmdviles, bajo las nalgas de los inmortales y sobre las rodillas
de otras estatuas que rumian el orin del tedio. (p 15)

- La Aliteracién

La aliteraciéon es un recurso retérico que junto con la onomatopeya es utilizado para dar
armonia al lenguaje En el caso de Zalamea, se trata de una armonia imitativa porque no
utiliza la repeticion de sonidos unicamente para la musicalidad del lenguaje, sino que trata de
relacionar la melodia de la expresion con el pensamiento que contiene En el Diccionario de
Sainz de Robles se asienta que “la harmonia imitativa se logra imitando sonidos por sonidos;
tmitando con sonidos el movimiento fisico y sensible; imitando con sonidos las pasiones o

agitaciones del alma” &

® Ibidem, p 571.
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Uno de los mas bellos ejemplos de aliteracion con el que el autor logra plasmar en palabras
los movimientos y el sonido de la danza del caballo de Burundin, es aquel en que con la
intercalacion de los sonidos cro, bre, rep, bre, tre, cri y gra el lector logra percibir el ritmo de
la danza; ya que las consonantes plosivas sugieren el golpeteo de las patas del caballo con el
pavimento:

Como finos crotalos, sus breves cascos empavonados repiqueteaban

sobre el pavimento;, donosamente doblaba las rodillas para mejor

trenzar los pasos; su enarcado cuello marcaba el mudo compas de la

danza, dibujado también en el aire por el vuelo de las crines y el

lujoso vaivén de la peinada cola. Meneaba apenas el anca, pero todo

su gran cuerpo luciente danzaba. (p.22)
- La repeiicién
Ya se dijo que el arma més eficaz de los politicos es la palabra demagogica. En el discurso
politico se abusa de las repeticiones para insistir sobre las bondades de la causa que se
promueve y desacreditar la imagen y acciones de los contrarios. Zalamea conoce el juego de
su personaje v lo combate con sus mismas armas: la palabra grandilocuente Si el politico
utiliza la oratoria como instrumento de penetracion y alienacion es porque sabe “hablar a la
manera del pueblo” (p32), y sabe como llegar a él; Zalamea la emplea como medio de
denuncia y forma de concientizacion De ahi repeticiones como éstas: “en la mayoria de los
casos, el Reformador es hijo de sus propios vicios”(p 26). “Los grandes reformadores suelen
ser hijos de sus propios vicios” (p.30} “Pues todo reformador es parte de sus propios vicios”
(p 37); o este otro ejemplo donde utiliza la repeticidn de la palabra “cosas” para sefialar los
valores, ideas y sentimientos humanos que se destruyen con la demagogia:

Como hay quienes destruyen con una lima, con una piqueta, con una

tea, con una cuchilla, -Burundin destruia con las palabras. Destruia
de preferencia, claro esta, lo que con las palabras se forma y de ellas
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se alimenta: honra, fama, reputacién, prestigio. Todas esas cosas,

tanto mas preciosas cuanto més vulnerables; todas esas cosas de que

se nutren los hombres y se visten, v sin fas cuales vienen a ser como

pobres bestias hambrientas y desatrolladas; todas esas cosas sobre las

cuales se asienta el amor, se edifica la paz, se establece la justicia, y

se ensancha la vida; todas esas cosas que, en su mismo esplendor, ni

son comprobables, ni mensurables, ni comparables ni defendibles

Todas esas cosas. . (p. 28)
Se dice que en la sociedad actual el origen de muchas perturbaciones psicologicas,
frustraciones y complejos de inferioridad radica en el hecho de que el ser humano ha sido
convertido s6lo en un nimero més, dentro del Ambito de una organizacién que piensa por €l y
decide por él. A la relacién del hombre consigo mismo se le ha dado una orientacion
mercantil. “El hombre se siente como una cosa para ser empleada con éxito en el mercado No
se siente [. ] como el portador de las potencias humanas Esta enajenado de sus potencias. El
sentimiento de su identidad no nace de su actividad, como individuo viviente y pensante, sino

de su papel socioeconémico™ -

La reduccion del hombre a cifra numérica es abordado por Zalamea en la siguiente
repeticion: “Numeros, centenares de nimeros, millares de nimeros: una viva aritmética, la
suma en marcha de la masa. Impecable isocronia y sincronia de los movimientos, inalterable

progresion del paso, exacta marcacién del 1itmo”. (p.38)

Erich Fromm seflala que uno de los problemas mas significativos de nuestra cultura

enajenada, es el de la burocratizacion:

Los burdcratas son especialistas en la administracion de cosas y de
hombres. Debido a la grandeza del aparato que hay que administrar y
a la consiguiente abstractificacion, la relacidn de los bur6eratas con las
personas es una relacion de enajenacion total Estas, las personas que

“Erich Fromm. Psicoandlisis de la sociedad contempordnea, México, FCE, 1992, p 112
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hay que administrar, son objetos 2 quienes los burdcratas miran sin

amor y sin odio [ .] el burdcrata-ditector no debe sentir [...] debe

manipular a las personas como si fueran cifias o cosas
Agrega el psicoanalista que la enajenacion en la sociedad actual es casi total El hombre ha
creado un mundo de cosas hechas por él. “El hombre no se siente a si mismo como portador

activo de sus propias capacidades y riquezas, sino como una “cosa empobrecida que depende

de poderes exteriores a él y en los que ha proyectado su sustancia vital ”*

- La adjetivaciéon

Otio rasgo sobresaliente del estilo de Zalamea es la exuberancia de a adjetivacién El adjetivo
es empleado de dos formas: una, en sentido ﬁgurado para caracterizar al sustantivo que
acompaiia enfatizando sus cualidades; en el caso de la obra de Zalamea, cuyo proposito es ¢l
de satirizar, el epiteto es utilizado en forma irbénica y peyorativa, como ya se vio en la lista de

sobrenombres utilizados para designar al protagonista.

Otros epitetos ingeniosos por su ironia, son los que describen a los ministros eclesiasticos:
“Grandes extorsionadores de la vida terrenal, Grandes empresarios del Infierno, Grandes
intercesores del purgatorio, Grandes Parcelarios del Paraiso Ultraterreno y Grandes Parteros
del Limbo” (p.21); o los que resumen el desempefio de los periodistas: “Estafetas del chisme,
lacayos del rumor, correveidiles de la calumnia, estilistas del ‘se dice’, aurigas del escandalo,
husmeadores de sabanas, correos del andénimo. Hijos del moho, bastardos del polvo,

duendecillos de la basura, liendres de los poderosos, ladillas de los botarates”. (pp.52-53)

62 Ibidem, p. 109,
& Ibidem, p. 108.
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Para Alfredo Iriarte, el barroquismo del estilo de Zalamea se fundamenta en el uso del
adjetivo: “Lo prodiga con elegancia, donaire y precision tales que la riqueza en su empleo es

adecuado ropaje que hace resaltar con brillo al sustantivo ”%*

La otra forma de aplicar el adjetivo es en su sentido gramatical, para calificar al sustantivo. El
estilo de Zalamea es prodigo en adjetivos, generalmente los coloca en grupos de dos o tres
para sefialar las cualidades que, en este caso, mas bien son defectos de los personajes. El
adjetivo es utilizado para describir en forma despreciable a los personajes o escoger las
caracteristicas de los lugares: “la avenida mas ancha y larga del mundo™ (p.9), “el
inesperado, horrendo v a la vez comico margen de un kilometro de soledad” (p21), “un
aleteante 'y berreante papagayo de fabula” (p 29), “A respetuosa y precavida distancia”
(p 42), “Mandibulas mas sanas y voraces” (p.43); “foraceados de recelos, mechados de

pavores, rellenos de ambiciones, sajados por la duda, roidos por la codicia” (p 43)

Los epitetos de Zalamea, al igual que en la epopeya griega, sirven para enunciar las
caracteristicas del héroe o del dios en forma sintética y pictérica, suplantando a la descripcion
Entre las clausulas descriptivas que destacan por el colorido de la adjetivacidn se pueden
sefialar las siguientes:

Que vengan sus amarilios sacerdotes, sus amoratados verdugos, sus
verdes delatores, sus azules exactores, sus blancos sepultureros.

(0.24)

Y ahora verdes de envidia, amarillos de despecho, grises de miedo,
relegados en la hora del botin y relegados en el orden del desfile,
resultaron idénticos a si mismos (p 52)

4 Ibidem, p. 102
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Es importante destacar que Zalamea emplea con tanta precision y exactitud los adjetivos que

éstos, en lugar de abultar la expresion, ayudan, como los epitetos, a sintetizar la descripcién,

Desempefian también una funcion adjetiva las clausulas explicativas que van entre guiones o
paréntesis, utilizadas para aclarar cualquier duda sobre personajes, situaciones, lugares y
acontecimientos; va que, dada la sintesis de las descripciones, es necesario ampliar la
explicacién y enfatizar las ideas para no dejar duda del testimonio del autor:

Hay que decir —para que toda la verdad resplandezca- que también la

naturaleza se hallaba de luto. Sobre la avenida més ancha y larga del

mundo —trescientos ochenta metros de lo primero, ciento dieciséis

kildmetros de lo segundo, para ser exacios-, cernidse todo aquel dia

una incontinente Hovizna. (p.9).

(La verdad histérica nos obliga a anotar aqui una inconveniencia: tan

repentino, estruendoso y catastrofico fue el derrumbamiento de la

casa que el propio Burundin —su demoledor- tuvo un momento de

panico De tal manera que cuando el papagayo brincé sobre las

ruinas, hubo quien observase que las plumas de su cola habian

enriquecido sus variados colores en la aceitosa paleta de su propio

excremento. jPero las tornasolaba ya el sol de triunfo y parecié una

nueva gala la inmundicia) (p 29)
- La enumeracién
La historia de Burundin es una sucesion de enumeraciones que dan cuenta de todas las
facultades que se arroga el dictador Zalamea urga en los meandros del poder con la intencidn
de pormenorizar sus excesos y sus formas de sometimiento. Las enumeraciones que aparecen
en su obra son, seglin Sainz de Robles®, de las que en retérica se llaman distributivas, porque

no se limitan a sefialar las partes o caracteristicas de los objetos, personas, lugares o hechos,

sino que ademés dicen algo afirmativo o negativo de cada caso; es decir, enjuician. Las

85 Ibidem, p. 347
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enumeraciones en la obra objeto de estudio casi siempre van acompafitadas de reiteraciones.

Veamos el ejemplo siguiente:

Hablaba como se sufre una hemorragia o se padece un flujo. Hablaba
como se vacia una carreta de grava. Como revienta una granizada.
Como se vuelca un rio en catarata Hablaba el Gran Burundan-
Burund4 como su nombre o indica. (p.28)

Sobre la penetracién de la propaganda politica aparece la siguiente enumeracion:

Y esa voz fantasmal que croa tras las redecillas de tela, de celofan o
de plastico de los amplificadores de las radios y berrea por las bocinas
de los altoparlantes, se trabd —como en un vigjo disco de gramofono-
en la repeticion de esas mismas palabras Y se alzaron sobre los
campos, en la cima de los alcores sobre el costillar oxidado de las

~ grandes cordilleras, en los claros de las sierras [ .] a la linde de los
lentos rios legamosos v a la vera de los caminos [...] Y los pies
tropezaban en las calles con las letras de las mismas palabras Y
anidaban los pajaros en arboles cuyos troncos hablaban esas mismas
palabras. Y si se levantaban los ojos al cielo, unas nubes cursivas
repetian esas mismas palabras sobre el azul acongojado. Y en los
cinematografos, en las plazas puiblicas, en los confesionarios
exudantes de las iglesias, en los vagones de los ferrocarriles, en los
muros de los restaurantes [ ] en los salones, en las alcobas color
naranja de los burdeles, en los paramos y en el desierto, en alta mar y
‘entre las arenas o las nieves en que por fin cree el hombre estar a
solas... en los despintados labios convulsos de las hembras y entre los
bolsillos del traje, se encontraban las mimas, escasas, palabras: las
palabras suicidas (pp.32-33)

Hay una enumeracion con que se reivindica a la palabra articulada y se exalta su uso como

forma de redencion para los sometidos:

Hubo quienes creyeron [ ] v quienes pensaron que una palabra
claramente dicha puede rescatar a un nifio de los subitos terrores que
le hacen abrir los labios en un grito mudo mientras tiemblan sus
lagrimas en las pestafias. Y quienes, a la sombra de un sauce,
quisieron convertir el oleaje de su sangre en un tierno susurrar de
palabras para que el cuerpo amado se abra con el consentimiento del
alma. Y quienes, en la miseria y el despojo, se consolaron hablando
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palabras de justicia. Y quienes, queriendo gobernarse mejor a si

mismos, desearon apalabrar un mejor gobierno para todos. Y quienes

por amar tanto a la vida, quisieron impedir su corrupcion proponiendo

palabras de concierto. (pp 34-35)
- El simil
En el Gran Burundim los similes tienen la misma funcién que el epiteto: caracterizar a los
protagonistas en forma directa. Las comparaciones o similes abundan para destacar en forma
exagerada, no sus virtudes, como ocurre en la epopeya clasica, sino sus vilezas y sobre todo,
su aspecto grotesco:

Por obra de minuciosa seleccion, los rostros de los Territoriales eran

idénticos entre si, como cabezas intercambiables: grandes peras sin

gracia, lividas y pecosas; con ojos planos, incoloros y acuosos, como

dos leves magulladuras. Narices y boca desaparecian bajo el

dispositivo antigas que se desprendia de las ocultas barbillas a manera

de una rugosa trompa de paquidermo. (p.12)
- Metafora y alegoria
La creacidon metaférica es un juego del lenguaje que pone al descubierto la capacidad de
imaginacion de cada época, de sus simbolos, de sus temores, de sus deseos y de los mitos que
construyen cada momento de la historia La capacidad de ver, descubrir o inventar semejanzas
es un recurso del que hacen uso todas las culturas, porque la metafora sirve para encubrir o
disfrazar lo que no se quiere decir directamente, o por el contrario, explicar lo que resulta
dificil de entender. A esto ultimo ayudan también las alegorias, la representacién grafica de lo
abstracto. Con £/ Gran Burundun-Burundé Zalamea construye la metafora del poder y con la

creacion del protagonista la alegoria del dictador, dando con ello a su obra, la cualidad

esencial del texto literario: su sentido figurado o simbdlico.
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Como ejemplo de recursos literarios que dan al lenguaje un significado mas profundo de lo
que literalmente expresa, tenemos las metaforas con que se describe la caida de los anades
después de la emboscada de la policia del cielo. Los 4nades son el simbolo de hombre que
quiere elevarse y cumplir su ciclo, pero que le es impedido por las presiones sociales,
politicas, econdémicas o culturales a que es sometido:

De flecha que era, se convirtié en herido blanco; de viento musical,

en sorda lluvia; de alada geometria, en gordo pedrisco.

Pesadas vya, sin gracia, se derrumbaron las aves sobre la ciudad de los

hombues. (p 15)
En la cita que a continuacién se inserta, aparece la alegoria del mal, que en la tradicién judeo-
cristiana esta simbolizada por el demonio:

Bajo los craneos estrechos y en las empedernidas entrafias de los

hombres sin imaginacién ni palabra, se desentumeceria la antigua

bestia: de sus fauces babosas surgiria otra vez el bramido en que el

terror se convierte en colera y de nuevo el colmillo y la zarpa

encontrarian el camino de la sangre. (p 40)
En la risa del caballo de Burundiin aparece la alegoria de la esperanza:

En el tunel de niebla y de Hlovizna urdido sobre el cortejo, esa risa era

un berbiqui Lo horadaba todo. Y por los agujerillos que abria era

posible entrever ain un mundo en que las orugas no temiesen a los

Zapadores; en que las liebres no tomasen a los Territoriales por

rabanos: en que los pajaros no tronchasen sus cuelios contra nubes de

nylon; en que las mujeres no pariesen Policias; en que los hombres no

pasasen por el rodillo para caer en la escudilla (p.23)
- Prosopopeya
La prosopopeya es una personificacion y sirve para dar una visién patética de la realidad. Es

el tropo que humaniza a los seres inanimados o abstractos mediante la atribucién de
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cualidades propias del hombre. EI Gran Burundtm-Burunda es también una gran prosopopeya
en la que, mediante la abolicion de Ia palabra articulada, los hombres callan, las cosas hablan
y el cabalio de Burundtn piensa:

Nuevamente piafaba sobre el pavimento v, a pesar de la distancia, de

la niebla y de la llovizna, era posible adivinar que se reia pensando en

que, finalmente, tras de sus ancas, venia muerto el partero de tantos

cadaveres Y que, de ahora en adelante, acaso fuese posible hundir la

jeta golosa en esas pasturanzas en las que hay que pelear con suaves

testarazos la flor del trébol al celoso aguijon de la avispa. (p.24)
- La ironia
La palabra ironia viene del griego “eironeia” que significa disimulo Para la retérica clasica la
ironia es un enunciado cuyo significado es lo contrario de aquello que se afirma; se trata, por
lo tanto, de una antifrasis Ferrater Mora sostiene que el concepto clasico de ironia seria “una

manera, casi un método de hacer patente algo sin exhibirlo directamente™®.

(Por qué Zalamea emplea en su discurso a la ironia como figura literaria dominante? Ya
hemos anotado que para combatir al Gran Elocuente Zalamea utiliza las mismas armas: la
elocuencia La ironia es un tropo muy utilizado en la oratoria; su intencidon es de burla y de
critica mordaz para poner en duda o descalificar situaciones, actitudes o declaraciones; se

trata de un insulto o censura encubiertos por frases laudatorias o de alabanza.

La ironia forma parte de nuestra manera de ser, porque es €l recurso que se echa a andar ante
nuestra impotencia para cambiar el orden injusto; es una forma de afiorar el bien perdido.

Ejemplos de la realidad tenemos muchos, pero sblo voy a permitirme citar uno de los més

“ Jos¢ Ferrater Mora “La ironia” en Obras Selectas, vol 1, Madrid, Revista de Occidente, 1967, pp. 267.
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recientes: la respuesta en grafitis de la poblacidén argentina ante el desastre econdmico

provocado por las malas politicas de sus gobernantes:

“Tenemos los mejores legisladores... que el dinero pueda comprar”.
“Basta ya de realidades, queremos promesas”.

“La deuda que le estoy dejando al pais no es externa, es eterna.
Menem”.

“Algunos nacen con suerte, otros en Argentina”.
“Prohibido robar, el gobierno no admite competencia” %’

Por medio de la ironia se denuncia el desorden existente, la intranquilidad de la gente vy su

incapacidad para corregir el rumbo de su economia

En la obra de Zalamea la ironia aparece bajo la forma de expresiones elogiosas y claramente
burlonas, que implican un juicio negativo sobre lo que habla y de quien habla Este aparente
elogio encubre una condena y una reprobacion latentes Por esta razon el discurso se colma de
frases exclamativas y de imprecaciones que rayan en el sarcasmo:

i Tan extenso era el poder del difunto!

iY tan diversos los signos de su mando! (p 9)

jComo no loar al Gran Cismatico! (p 20)
jCandidez y vanidad del pobre!(p 21)

jEl partido!
iEL PARTIDO!
iEL PARTIDO! (p 45)

iQué gran entierro!
iQué suntuosos funerales!
iQué promisoria cosecha! (p 59)

%" Enrique Galvan Ochoa “Dinero” en La Jornada, México, 17 de mayo de 2002, (Economia), p. 27.
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Una de las mas exquisitas ironias de las que aparecen en el texto, es la construida para

describir la gallardia del Estado Mayor:

iQué altaneras cabezas!
jQué henchidos pechos!
jQué fulgurar de estrellas y de cruces y de placas y encormendasl
jQué esplendor de bandas y charreteras y entorchados!
jQué cintilar de galones y botones!
jQué airones sobre los cascos!
iQué emblemas en los cuellos y en los pufios!
iQué ondeantes capas a las espaldas!
iQué flameantes listas en los pantalones!
iQué Iuces en €l charol de cinturones, guarniciones y botas!
iQué girar de astros en las espuelas!
jQué ambicidn de mahories!
jQué borrachera de matanceros!
~ j{Qué suefios de dahomeyanos! (p.44)

Esta ponderacién que al final adquiere el tinte de ironia, es contrastada luego con Ja revision
de la valia humana de cada uno:

Otra cosa seria verlos por dentro

Ninguno de aquellos negros espantapéjaros que echaban las cartas

sobre el cadaver del Gran Burundin-Burundé para adivinar su

sucesion, sospechaba siquiera la cinica malicia con que el

Mixtificador convirtiera a unos presuntos guemreros en viles

contrabandistas de ventaja; a unos héroes de profesion en asesinos a

sueldo; a unos milites en guindillas; a unos mantenedores del honor

en chulos del poder. (p 44)
La ironia aparece también ligada a la satira y a la parodia. La satira es la forma literaria que
tiene como finalidad corregir ridiculizando los vicios y defectos del comportamiento humano;
la parodia es la tepresentacién burlesca del hombre. En la figura de Burundin se parodia a los

dictadores. En las citas siguientes identificamos, en la primera, la parodia a las huestes de

cientificos al servicio de Hitler y en la segunda, la personalidad de Trujillo:
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[..} tuvieron la genial ocurrencia de convertir los cadaveres de los
lenguaraces en ricos depdsitos de materias primas: la piel, los
intestinos y los musculos sirvieron entonces para hacer hilos y
tejidos irrompibles; los dientes, tas ufias y los huesos, para plasticos
de insospechada resistencia; las grasas, los cartilagos, y los cabellos
como insuperable cebos de los superexplosivos; la sangre, en fin, y
los residuos intestinales se reservaron para crisma bautismal de los
reformistas. (p.50)

A la cabeza de ellos, envitelado, azorrado y magro, el Canciller

Henchido de su propia importancia, regodeandose ya en los

excesos de su boda inminente con et Poder [. ] celebrando vya la

consumacion del universal silencio que justificase finalmente su

sordera; prefiado ya de su propia gloria; otorgindose ya a si mismo,

con graciosa munificencia, los titulos de Précer, de Pacificador, de

Pater Patriae. (p 42)
Con todos estos recursos literarios que caracterizan el estilo de Zalamea queda demostrado
que la literatura no sdlo se circunscribe al ambito de la estética, sino también a una postura
ética en la sociedad Al escritor no le preocupa cuidar finicamente la calidad literaria de su
obra, sino utilizar la capacidad de ésta para influir en la conciencia y en la cultura del pueblo.
Se aprovecha del enriquecimiento del lenguaje para destruir todo lo nocivo de la sociedad y

de esta forma, rescatar lo honesto, lo justo y lo bueno como valores que deben regir la vida

del hombre civilizado.
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Ya ha sido sefialado que EI Gran Burundin Burundd se inscribe en el género de la sitira y

c) Intertextualidad

que maneja ésta al grado del sarcasmo: la forma mas feroz, amarga e irrisoria de fustigar a la

sociedad.

El cariz de la satira de Zalamea tiene sus antecedentes en las “satiras menipeas” cuyo autor,
Menipo, vivié en el siglo 1 antes de Cristo, pero a partir del siglo XVI se dio ese nombre a los
panfletos de caricter politico y religioso. La influencia de la sdtira menipea aparece en el tono
panfletario de la obra, caracterizado por la mordacidad y la intencidn ofensiva, asi como por

la percepcion carnavalesca del mundo.

Sobre la carnavalizacion literaria, Mijail Bajtin®® dice que esta modalidad de la satira menipea
consiste en presentar a la vida fuera de su curso habitual, “al revés”, porque en el carnaval las
leyes, prohibiciones y limitaciones que determinan el curso y el orden de la vida normal se
cancelan. Los hombres, divididos en la vida cotidiana entran en contacto libre y familiar en la
plaza del carnaval, porque éste es un espectaculo sin escenario ni division en actores y

espectadores; no se contempla ni se representa, simplemente se vive en €l.

En los carnavales, la accion principal es la coronacion burlesca y destronamiento del “rey del
carnaval”, que significa muerte y renovacion. El fuego es el elemento encargado de aniquilar
y renovar al mundo; por esa razén, en los carnavales europeos se utiliza un carro ileno de

chacharas al que se le llama “infierno” y que al final es quemado solemnemente.

®Mijail M Bajtin. Problemas de la poética de Dostoievski, México, FCE, 1986.
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En El Gran Burundiin-Burunda, asistimos a la muerte y resurreccion del dictador, solo que en
este caso renace degradado, transformado en un animal En la marcha finebre, atras del
pueblo, en el Gltimo lugar de la fila van los carros repletos de cachivaches: una “masa de
carruajes { ..] furgones de mudanza, camiones, carros rurales, carretillas de mano, plataformas
automotores en que se hacinaban las cosas con las cuales [ ..] el pueblo mudo contribuia, en la
muerte del Gran Precursor, a la consolidacion de su Reforma”. (p 54). Los carros no son
quemados pero si ofrendados. Con la reencarnacion de Burundin resurge ¢l caos y el

desorden

En la obra de Zalamea no es el fuego, sino la lluvia la encargada de purificar al mundo. El
agua, elemento primigenio, simbolo de muerte v de resurgimiento Se celebran las exequias

del tirano, pero también la posibilidad del cambio

La risa carnavalesca, explica Bajtin, se relaciona con la risa ritual de la antigiedad, dirigida
hacia las divinidades. Se injuriaba y ridiculizaba al sol, a otros dioses y a las altas autoridades
de la tierra para obligarlas a renovarse Durante la Edad Media, gracias a la libertad
legitimada de la risa, surge la parodia sacra. La risa carnavalesca es aportada por el caballo
de Burundun. Su risa va dirigida hacia la instancia suprema, hacia el cambio de poderes y
hacia el cambio del orden establecido En la risa del caballo se conjuga el destronamiento o
muerte del tirano (risa burlona) y la resurreccién (risa jubilosa), en “un mundo en que las
orugas no temiesen a los zapadores [ . ] en que los pajaros no tronchasen sus cuellos contra

nubes de nylon; en que las mujeres no pariesen policias.. ” (p.23).

La parodia es otro elemento imprescindible de la sitira menipea v de todos los géneros

carnavalizados En la antigiiedad clasica, la parodia estaba vinculada a la vision carnavalesca
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del mundo, donde todo posee su parodia, es decir, su aspecto irrisorio Esta forma de ver la

vida, explica Bajtin, resulta de percibirla a través de todo un sistema de espejos convexos y
concavos que alargan, disminuyen y distorsionan la imagen en grado diferente, creando con

ello un mundo grotesco.

Esta representacion grotesca del mundo y la descripcion de los personajes a la manera de
esperpentos, fue iniciada, antes de Zalamea, por Ramoén del Valie Inclan, quien en su obra
Luces de Bohemia, pone en labios de su personaje Max Estrella las bases de la estética del
esperpento; “Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el esperpento . las
imagenes mas bellas en.un espejo codncavo, son absurdas”. Valle Inclan asegura que, en
adelante, esa estéfica le servira para “transformar con matemditica de espejo concavo las

»69

normas clasicas™ La obra que resume la creacion del esperpento de Valle Inclan es Zirano

Banderas, que trata sobre el problema de la dictadura en Hispanoamérica,

El procedimiento para crear al esperpento en la obra de Zalamea radica, como ya se anotd, en
la animalizacion del hombre y en la humanizacion de las bestias y las cosas, que da como
resultado un mundo desordenado y deformado, cuyo sentido tragico sdlo puede plasmarse con
una estética deformada como la de Valle Inclan Vemos desfilar en la obra de Zalamea una
corte de farsa, cuya siniestra caricaturizacion mueve al horror: los zapadores tienen por rostro
una “atrufada jeta de cerdo y horadan la tierra con las patadas aceradas de sus cascos”, ellos
ocupan el ultimo lugar de la escala zooldgica, por eso actGan como autdmatas, los
territoriales son “idénticos entre si, como cabezas intercambiables”; sus ojos planos incoloros

y acuosos. Los policias del aire son como “fetos destructores”; los sacerdotes son gordos con

% Diccionario Bompiani de autores literarios, Volumen V, Barcelona, Planeta-Agostini, 1987, p. 2848
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cuellos galliniceos; los juristas, historiadores y académicos coronan sus testas con capirotes

de pergamino y cubren su cuerpo con camisolas de bufén, son monigotes de feria; el Partido a
fuerza de no pensar, ha convertido a sus miembros en autématas y el tirano es el mas
abominable de todos, su aspecto gorilesco concuerda con su actitud. El pueblo es una enorme
masa de castrados, mufiecos de aserrin, sin sangre en las venas Son, como describe Bajtin ala
masa anénima del carnaval, seres que han perdido, en este caso, no solo la identidad, sino
también su calidad humana. Los animales y las cosas aparecen como los depositarios de la

dignidad

Kayser, al describir algunos de los elementos de lo grotesco, habla de “monstruos, esqueletos
humanizados, sabandijas, lo mecanico asociado a lo organico, viboras, bihos, murciélagos,
vegetales animados, autématas, marionetas, la locura y ‘el encuentro con la locura’ es, como
quien dice, una de las experiencias primigenias de lo grotesco que nos son insinuadas por la

vidan'?ﬂ

La configuracién del mundo que Zalamea oftece es una mezcla de animal y humano, es una
concepcidn grotesca de tipo satirico, donde aparece destruido el concepto de personalidad y
aniqutlada la evolucion de la historia Su modalidad grotesca del mundo no tiene una

intencién cémica, sino de destruccion.

Kayser distingue en lo grotesco dos lineas: la fantastica y la satirica La primera se relaciona
con ¢l mundo onirico; la segunda con un “alboroto” de mascaras El grotesco satirico cuenta
con lo cébmico, lo caricaturesco, lo nidiculo en general; pero la risa que provoca queda

congelada en funcidon del amargor que produce el sentimiento de Io oscuro y extrafio “Lo

" Ibidem, p 224
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grotesco es una estructura. Podriamos designar su indole con un giro que se nos ha insinuado

con harta frecuencia: lo grotesco es el mundo distanciado”".

Segin ei autor citado, lo grotesco supone un conjuro a lo demoniaco y distingue tres épocas
en las cuales se intensifica esta categoria estética, esta vision del mundo vy este estilo: el siglo
XVL, el petiodo comprendido entre el Sturm und Drang y el romanticismo, y la época
moderna, Dice que “las representaciones de lo grotesco constituyen la oposicién mas ruidosa

y evidente a toda clase de racionalismo y cualquier sistematica del pensar””2.

El aspecto de que lo muerto cobra vida, tiene una gran tradicion cultural universal, desde las
Danzas de la muerte de 1a Edad Media, en las que aparece la satira social, hasta las “Catrinas”
de Posada o las calaveras de azicar y los panes que simulan huesos, con que se celebran las

festividades del Dia de Muertos en México

En el Siglo de Oro espafiol se destaca Francisco de Quevedo por su peculiar forma de trabajar
lo grotesco en su obra titulada Los suefios La influencia de esa obra es palpable en El Gran
Burundim-Burunda ha muerto, especialmente en el desfile con que se convoca a todas las
fuerzas del orden piblico y a las élites del poder para ser enjuiciadas por el autor, en
complicidad con el lector Esto mismo sucede en EI suefio de las calaveras de Quevedo,
cuando Japiter llama a los muertos al juicio final, segn la profesion que ejercieron en la vida.
El desﬁle da lugar al enjuiciamiento, no de Jupiter sino del autor, a base de acerados

comentarios e hirientes sarcasmos.

! Idem.
72 Ibidem, p. 229
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La marcha finebre del Gran Burundin, en “la avenida mas ancha y larga del mundo” se

asemeja a! camino del infierno del suefio de Quevedo titulado Las zakurdas de Plutén. En el
suefio £/ mundo por de dentro, el autor es conducido por un vigjo llamado Desengafio a la
mayor calle del mundo que es la Hipocresia, “calle que comienza con el mundo y se acabara
con €I”. El vigjo le muestra y le descubre el interior de todos los paseantes, los nombres de las

cosas v los actos de la vida Esto mismo hace Zalamea, en las honras funebres del dictador.

La vision del mundo trastornado de Zalamea nos temite al suefio La hora de fodos y la
Jortuna con seso, donde Fapiter cita a los hombres para dar a cada uno lo que se merezca, pero
la Fortuna mezcla en una confusidén todas las cosas del mundo y provoca la aparicion de
mutaciones: un azotado se halld alguacil v el alguacil azotado, un hablador queda tartamudo,
un casamentero se ve desposado y asi se suceden hasta cuarenta mutaciones. En Zalamea se
da la mutacion de los hombres que emiten sonidos como animales, mientras los animales y las

cosas hablan.

La mutacién que se da en £/ Gran Burundiin no es ajena al influjo de Kafka; influencia que

aparece en dos obras anteriores: La fransfiguracion y La metamorfosis de Su Excelencia.

En La transfiguracion, Zalamea trata el tema de la transformacion ideol(’)gica,r mediante la
compra de la conciencia social por el sistema En ese relato presenta al ser humano como un
gusano depositado en un gran frasco para ser lavado de todo rastro de su antigna miseria; de
su hambre de tierra, acumulada en siglos de lucha y despo:jo Una vez purificado de la gleba,

el hombre queda listo para entrar al grupo de los favorecidos.
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En La metamorfosis de Su Excelencia trata el tema de la dictadura. En esta obra Zalamea

penetra a la intimidad del tirano y refleja los remordimientos de éste en un misterioso hedor;
un hedor a matadero que lo tortura en su inmensa soledad. Compara las quejas de Su
Excelencia con el balido de una res abandonada, en un ambiente de desesperanza El
protagonista, podrido por dentro, se convierte en una extrafia bestia que tiene un angustioso

final

En E! Gran Burundun-Burundad el autor hace la crénica de los funerales del dictadoi, su
inictacion como aspirante al poder y la consolidacién de éste, sus realizaciones como
gobernante, su muerte y resurreccién. Hemos dicho que el narrador aparece como un testigo
ocular, a manera de merolico, por el tono reiterativo con que expresa su deseo de puntualizar
los hechos y escribir la verdad, como afirmaban los cronistas de la Conquista que era su

proposito; aunque de todos es sabido que hubo tantas verdades como cronistas.

En la obra de Zalamea, el narrador reitera: “Ninguna crénica [ ] seria tan convincente [ ]
como la minuciosa y veridica descripcién. .” (p 9). “Pero antes de describir [ ..] hay que decir
—para que toda la verdad resplandezca-“(p.9) “La verdad histérica nos obliga a anotar aqui

una inconveniencia.. "(p.29) “No tendria término esta cronica veraz .~ (p 50)

En cuanto a los recursos literarios que predominan, como la onomatopeya, las aliteraciones,
las repeticiones, la adjetivacion profusa y todos aquelios otros que sirven para dar sonoridad a
la expresion, son reminiscencias de la estética modernista Recordemos que el propio Rubén

Dario confesaba que su creacion respondia “al divino imperio de la misica, musica de las
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ideas, musica del verbo”™” Por esa razén al modemismo se le considerd literatura de los
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sentidos. Zalamea echa mano de esos recursos no con fines ornamentales para crear “arte por
el arte”, sino un arte comprometido que le haga percibir a la gente por todos los sentidos su
verdad sobre la realidad latinoamericana. En su estilo asumié también los rasgos del discurso
oratorio porque €l, ademas de escritor, fue politico y no pudo desligar su vocacion artistica de

su profesion habitual.

Si el Iéxico del modernismo se enriquecid con voces exdticas y resonantes, el éxico de
Zalamea incorpora al lenguaje artistico un sinnimero de términos propios de! lenguaje
especializado de las diferentes ramas del conocimiento, por ejemplo: “borborigmo”
(Fisiologia), “cinegista” (Derecho), “mador” (Fisiologia), “petrografo™ y “grist” (Geologia),

“minio” (Quimica), “omitomancia” (Antropologia), o “filacterias” (técnica de grabado), entre

otros.

Otra muestra patente de la influencia modernista la encontramos en el tono exclamativo de la
marcha del Estado Mayor que es muy similar al de “La marcha triunfal” de Rubén Dario,

aunque la primera tiene un tono irénico:

iQué fulgurar de estreflas v de cruces y de placas y de
encomiendas!
{Qué esplendor de bandas y charreteras. . (p 44)

La marcha triunfal
i Ya viene el cortejo!
i Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines
jTal pasan los fieros guerreros
debajo los arcos triunfales!

™ Citado por Josefina Chorén et. al en Literatura mexicana e hispancamericana, México, Publicaciones
Cultural, 1993, p 179
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También con el uso ponderativo de la frases exclamativas en la marcha del Estado Mayor,

Zalamea nos remite al estilo de Jorge Manrique en “Las coplas a la muerte de su padre”, en la

paite que se dedica a loar las cualidades del finado:

iQué amigo de sus amigos!

iQué sefior para criados y parientes!
jQué enemigo de enemigos!

iQué maestro de esforzados y valientes!
iQué seso para discretost

iQué gracia para donosos!

Zalamea, con ese fino tono de exaltacion construye una loa para flagelar al Estado Mayor:

iQué¢ altaneras cabezas!

iQué henchidos pechos! .

jQué cintilar de galones y botones!

jQué airones sobre los cascos!

jQué emblemas en los cuellos y en los puiios!..
jQué girar de astros en las espuelas!

jQué ambicion de mahories!

iQué borrachera de matanceros!

iQué suefio de dahomeyanos! (p.44)

En las repeticiones y aliteraciones de Zalamea se aprecia también el estilo de Garcia Lorca, en

t I 19

el que son muy usuales expresiones como €stas: “verde que te quiero verde”, “noche que
noche nochera”, “a las cinco de la tarde /jAy! Qué terribles cinco de la tardel/;Eran las cinco
en todos los relojes!/jEran las cinco en sombra de la tarde! Este tipo de repeticiones sirve para

dar, ademas de musicalidad, un tono coloquial al discurso
En la obia de Zalamea aparecen aliteraciones-repeticiones como €sta;

Nadie, nadie quiso recoger aquellas aves de cuello tronchado; nadie
penso que se pudiera comer de aquellos cuerpos reventados; nadie,
nadie concibid que el vuelo se detuviese en el puchero (p 16)
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En la misma marcha del Estado Mayor de Burundin existe semejanza con el poema “Lianto

por la muerte de Ignacio Sanchez Mejias” del poeta granadino:

jQué gran torero en fa plazal
iQué buen serrano en la sierral
jQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rociol

Otra semejanza con ese mismo poema, aparece en las exclamaciones con que se cierra la

descripcidn del cortejo de Burunddn:

jQué gran entierro!
~ jQué suntuosos funerales!
jQué promisoria cosechal (p 57)

En la propaganda politica que Burundin aplica para abolir la palabra hay ecos biblicos. Las
conminaciones para convencer sobre las ventajas del silencio son una parodia del sermon de

las bienaventuranzas, segiin San Mateo:

Bienaventurados los pobres de espiritu porque de ellos es el reino
de los cielos.

Bienaventurados los mansos, porque ellos poseeran la tierra.
Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados.
Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque
ellos seran consolados .

Bienaventurados los que padecen persecucion por la justicia,
porque de ellos es el reino de los cielos.

La parodia de Zalamea dice asi:

A los que tienen menosprecio de la inteligencia, se les repetia:
“iPalabras, palabras, palabras!”

A los que tienen el escrupulo de su integridad, se les repetia:
“En bocas cerradas no entran moscas!.
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A los cobardes y timidos, se les repeta:

“El silencio es oro”

A los que son pedantes en la estupidez, se les repetia:

“A palabras necias, oidos sordos”.

A los que tienen intenciones ocultas, se les repetia:

“El que mucho habla poco yerra”.

A os que quisieran ser fervorosos, se les repetia:

“Quemadas se vean tus palabras”

A los que quisieran tener fe, se les repetia:

“Vale mas el silencio de un necio que la palabra de un sabio” ..

(0 33)
Alftedo Iriarte sefiala como una influencia decisiva en la tematica y estilo de Zalamea, a la
obra del poeta francocaribefio Saint-John Perse, de quien file su traductor y al que no sélo se
concret6 a traducir, sino a elaborar auténticas recreaciones de sus poemas Iriarte cita como
influencia reciproca entre Zalamea y Perse un fragmento del poema Los pdjaros:

En la aventura poética tuvieron antafio parte, con el augur y el

araspice. Y helos aqui vocablos sometidos al mismo encadenamiento

para el ejercicio, a lo lejos, de una nueva adivinacién.. En el

crepusculo de antiguas civilizaciones es un pajaro de palo, los brazos

en cruz asidos por el oficiante que hace papel de escriba en la escritura

meditmnica, como en las manos del brujo geoméntico. ™
Tanto Adriana Sandoval como Alfredo Iriarte hacen hincapié en la influencia de Zalamea en
la literatura colombiana. La primera dice que £/ Gran Burundiin-Burundd puede considerarse
como un antecedente directo del cuento Los funerales de la mamd grande de Gabriel Garcia
Marquez:

Ambas obras estdn construidas alrededor de la figura muerta de la

cabeza dictatorial [ .] Ambos autores usan repetidamente listas y

catalogos con el fin de comprenderlo todo. Los narradores de ambos
textos son especies de cuenteros profesionales o merolicos de ferias

"Ibidem, p. 94
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[..] que insisten continuamente en la verdad y exactitud de su
historia. ™

Por su parte, Iriarte transcribe algunos fragmentos de Los funerales de la mama grande, en los
que se puede cotejar la influencia de E! Gran Burundin. Por ejemplo en el inicio del cuento

de Garcia Marquez se anuncia que:

Esta es, incrédulos del mundo entero, la veridica historia de la Mama
Grande [ ..] ahora es la hora de recostar un taburete a la puerta de la
calle y empezar a contar desde el principio los pormenores de esta
conmocién nacional, antes de que tengan tiempo de llegar los
historiadores [ ] todo el mundo se habia acostumbrado a creer que la
mamé grande era duefia de las aguas y de los caminos [..] los afios
bisiestos y el calor, vy que tenia ademas un derecho heredado sobre
vidas y haciendas ”®

A las citas de Iriarte se han de agregar otras en que se manifiesta ¢l tono sarcastico e -
hiperbolico de Zalamea, como sucede cuando la protagonista dicta al notario la lista de su
patrimonio invisible:
La riqueza del subsuelo, [..] los colores de la bandera [ ] Los
partidos tradicionales, los derechos del hombre, [ ] las constancias
historicas, las elecciones libres [ ] los pundonorosos militares, su
sefioria ilustrisima, {. ] la pureza del lenguaje [. ] la prensa libre pero
responsable, { . ]la Atenas sudamericana, [. ] el peligro comunista .
O esta otra donde se hace patente el estilo repetitivo de Zalamea: “Horas interminables se

llenaron de palabras, palabras, palabras que repercutiran en el ambito de la Republica”

{p.141)

> Ibidem, p 50.
7 Ibidem, pp. 95-96.
77 Gabriel Garcia Matquez Los funerales de la mamd grande, Buenos Aires, Sudamericana, 1971, p. 137.
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Y qué decir de las onomatopeyas como ésta: “Se declaraba turbado el orden piblico,
tarrataplan, y el presidente de la republica, tarrataplan, disponia de las facultades
extraordinarias, tarrataplan, que permitian asistir a los funerales de la Mama Grande,

tarrataplan, rataplan, plan plan”. (p.144)

Otra similitud se da en la caravana de los funerales, que al igual que en E! Burundin adquiere

un ambiente de feria

Este ambiente de feria también se da en £/ ofofio del Patriarca, por ejemplo, en la descripcion
de la casa presidencial: “Pues aquello no parecia entonces [. ] sino un mercado donde habia
que abrirse paso [ . ] El hombre de la casa no solo participaba de aquel desastre de feria sino

que él mismo lo promovia y comandaba”.’®

En esta novela aparece también el tono hiperbolico de Zalamea: “Alli lo vimos a él [...] mas

viejo que todos los hombres y todos los animales viejos de la tierra y del agua... “ (p 8)

La carnavalizacién literaria es otra coincidencia entre de Garcia Marquez y Zalamea. El tema
del doble, como indica Bajtin, es un fenémeno perteneciente en la literatura carnavalizada,
pues son elementos que reciprocamente se parodian al reflejarse y deformarse en los espejos

cdncavos y convexos.

En cuanto al contenido de E! otofio del Patriarca notamos que, al igual que Zalamea, Garcia
Miérquez aborda el tema del poder cesarista, dictatorial y mesidnico de los hiperbolicos
dictadores de América Latina y logra también dar a su personaje una dimension arquetipica y,

por ende, universal

® Gabriel Garcia Marquez El otofio del patriarca, México, Diana, 1999, p 11
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HL. CONCLUSIONES
La frecuencia e intensidad de las dictaduras latinoamericanas, en las décadas de los sesenta y
setenta invita a los escritores a utilizarlas como tema de sus obras. Una de éstas es EI Gran

Burundin-Burunda ha muerto de Jorge Zalamea.

En El Gran Burundiin-Burunda ha muerto Zalamea crea un personaje arquetipo, que reine las
caracteristicas del tirano, no solo de América Latina sino de cualquier lugar del mundo. Con
la satira mas hiriente y destructiva el autor reconstruye en la ficcion la dolorosa realidad

sociopolitica de su €poca vy pais.

En toda la obra prevalece un tono de denuncia y condena a los excesos de poder en los
regimenes dictatoriales, como el de Colombia durante la época del gobierno de Laureano
Gomez; etapa en que se imicia la violencia que ain hoy en dia flagela a ese pais

latinoamericano

Para Zalamea, como lo sefiala Adriana Sandoval, “una dictadura es un régimen terrible,
destructivo e inhumano que aspira a controlar todas las areas y rincones de la vida social e
individual” ” En la obra de Zalamea, el protagonista dispone de fuerzas represoras que

controlan el aire, la superficie y 1as entrafias de la tierra

En la construcccidn de su obra, Zalamea utiliza la anécdota de los funerales del dictador para
exhibir sus actos y métodos de sometimiento, asi como todas las piezas clave de su aparato

gubernamental.

7 Ibidem, p. 259.
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En la corte burunduniana predomina la intolerancia, la violencia, la represion, la imposicidn,
el solapamiento, la complicidad, la corrupcién, la manipulacion y el engafio, ante la
indolencia de la sociedad. Es una vision grotesca del mundo, donde los Ginicos que tienen
posibilidades de salvacién son el caballo del tirano y las cosas que hablan de los seres

humanos, porque son los Gnicos que conservan simbdlicamente el don de la palabra

La obra de Zalamea es la hipérbole de la dictadura; por esa razdn, en la figura de Burunddn se
conjuntan todas las acepciones que al término dictador se le puedan dar. Su personalidad es
una combinacién de los césares romanos vy los dictadores modernos. El tratamiento
esperpéntico que Zalamea le da, lo hace aparecer como el mas perverso y abominable de
todos En su personalidad se plasman todos los vicios, defectos, tentaciones y transgresiones

con los que el poder prostituye a los gobernantes

Los métodos de control de Burundin son la corrupcién de los funcionarios publicos, el
otorgamiento de canonjias al clero, el solapamiento de los grupos financieros v la perversion
de los intelectuales que ponen precio a sus servicios de transmision de ideas y conocimientos

que al régimen conviene

Los partidos politicos son utilizados por Burundin para simular elecciones libres y
democraticas. Zalamea recoge esa reiterada experiencia latinoamericana para denunciar las

relaciones que se establecen entre el poderoso y los ejecutores del fraude electoral

Desde el punto de vista ético o moral, la violencia es ¢l elemento articulador de la sociedad
burunduniana en la que coexisten la desigualdad social, la intolerancia ideolégica v la

simulacion. La violencia es el recurso y soporte institucional de la clase dominante para
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garantizar el sometimiento de la sociedad Se despliega la violencia a tal grado, que llega a ser

considerada como parte del entormo cotidiano

En el régimen dictatorial de Burundin el poder es absoluto y es reproducido a través de sus
organizaciones represoras que mantienen al gobierno a base del terror. El poder no emana de

las instituciones sino de la figura del dictador.

La fuerza que impulsa a los personajes allegados a Burundin es la codicia. Al ignal que en la
realidad, en esos grupos enquistados en el poder, se da una relacidn de competencia, envidia y

temor.

En general, la relacién del ser humano consigo mismo y con los otros es antiética. Los Gnicos
que pugnan por una relacion de igualdad y respeto al otro, son los escritores que denuncian las
atrocidades del régimen; pero, contra ellos se ensafian las fuerzas represoras del tirano,

avalado por una sociedad incapaz de manifestarse.

El tirano de Zalamea utiliza como medio de alienacion la palabra demagdgica La pr'épaganda
politica es su principal instrumento para difundir sus falacias e imponer el silencio. Zalamea
utiliza la palabra cargada de retorica para combatir con las mismas armas al tirano, y hacer
prevalecer la palabra como la méaxima expresion racional del hombre En la obra se denota

que la extincion de la palabra articulada conlleva la degradacion de los seres humanos.

La mas grande innovacion de! mandato de Burundin fue 1a abolicién de la palabra articulada.
Zalamea crea un lenguaje onomatopéyico como réplica a tal medida, como simbolo de la
tartamudez que todo régimen represor provoca en los sometidos, al acallar la expresion y

manifestacion del otro.
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El caballo del dictador es el unico que mediante la risa ejerce su capacidad de expresion. Su

1isa revela burla por la muerte del dictador v jubilo por la posibilidad de un cambio.

El papagayo en que resucita Burundin es la prolongacién del dictador en su sucesor, sdlo que

més ridiculo y grotesco. El papagayo es el simbolo del gobernante farsante y charlatan.

En cuanto a la forma discursiva, aunque en fono mordaz, la obra de Zalamea asume las
caracteristicas de la epopeya para magnificar en forma grandilocuente, pero siempre irdnica,

los hechos memorables del dictador

El Gran Burundin-Burundd es también una gran prosopopeya en la que, mediante la
abolicién de la palabra articulada, los hombres se comportan como bestias y las bestias como

humanos.

La descripcion de los personajes se realiza a la manera de esperpentos El procedimiento
consiste en degradar al hémbre al nivel animal vy en dar calidad humana a las bestias y a las
cosas, creando un mundo deformado, cuyo sentido tragico solo puede darse con la perspectiva
de una estética deformada La perspectiva del narrador es antagénica a los personajes, por el

tono con que ironiza y denuncia sus actitudes

La tronia es la figura retérica que predomina en el discurso de Zalamea y aparece bajo la
forma de expresiones elogiosas, pero claramente burlonas, que implican un juicio negativo
sobre lo que habla y de quien habla De aqui que se empleen en abundancia las frases

exclamativas, las imprecaciones y las interrogaciones.
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Con EI Gran Burundiun-Burunda Zalamea construye la metafora del poder y con la creacién

del protagonista la alegoria del dictador, dando con ello a su obra, la cualidad esencial del

texto literario: el sentido figurado o simbélico.

No obstante, el caracter metaforico de la obra vy su artificio estético, El Gran Burundin-

Burundd ha muerto es un verdadero retablo de la realidad politica y social de América Latina
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