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A mi hijo: Rodrigo Gémez Vizcaino

Me resta reconocer una deuda muy particular,
la que he contraido con

mi gran amigo Alfredo Ocampo Rivera y

con mi amada Claudia Patricia Marin Ramirez.

Desde hace diez afios, con Alfredo Ocampo,

y dos afios, con Claudia Marin,

los temas de “otredad y “la incapacidad de ver al otro”

han sido los temas mas frecuentes en nuestras conversaciones.

Hoy ya me es imposible saber con exactitud

cuéles son sus ideas

dentro de lo que aqui expongo en mi nombre;

sin embargo, se que son muchas.

Para sefialarlo, y para agradecérselos, les dedico esta tesis.
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INTRODUCCION

En este trabajo queremos hablar del encuentro del yo con el ofro para ver si —como
resultado de esta convergencia— el yo descubre al ofro, si el yo y el otro cambian después
del viaje o si s6lo ocurre un enfrentamiento entre personajes sin que los uros perciban a los
otros. Nos interesa analizar la posibilidad que Kate Leslie y Arturo Cova tienen de ver al
"otro". Para llevar a cabo nuesfro propdsito buscaremos determinar -—en los universos
intradiegético y extradiegéticos de una novela latinoamericana y otra inglesa ~- en qué
medida los discursos ideoldgico y politico conforman la identidad imagoldgica de La
vorigine, de José Eustasio Rivera, y de The Plumed Serpent, de D. H. Lawrence.

La eleccidn de tema surgid al comparar los desenlaces de las dos novelas, pues los
mencionados protagonistas parecen no trascender su interpretacion original al finalizar el
viaje. En realidad, los dos motivos que originaron la comparacién fueron: la idea del
descubrimiento del otro planteada por Tzvetan Todorov en su libro La Conquista de
América y la idea de que estos protagonistas muestran incapacidad para ver al otro.

Este trabajo intenta aclarar si Kate Leslie y Arturo Cova son verdaderamente
incapaces de ver al otro al enfrentar a personas con identidad diferente (desconocida), a
personas de otro género o a grupos de su propia cultura. En realidad, Kate enfrenta a un
otro e;_(terior y lejano que estd conformado por una sociedad d‘e extrafieza radical, que habla
una lengua que ella no conoce y que practica costumbres que ella no entiende. Y Arturo
Cova enfrenta un otro representado por un grupo concreto mas cercano a él que forma parte
de su propia cultura.

No hay duda de que estas dos obras literarias se prestan generosamente para realizar

un estudio del uso estético que se hace del lenguaje, dadas sus riquezas ritmica y poética.
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Sin embargo, en este trabajo pondremos el énfasis en el mensaje que el lenguaje expresa, ...



entendido este mensaje como una construcciéon que lo convierte en valor en si mismo.
Consideramos que en realidad trabajamos con novelas de tesis, puesto que la funcién del
mensaje subyuga a la funcién estética del lenguaje. Esto no significa que limitaremos estas
obras artisticas a encontrar exclusivamente lo que Lawrence y Rivera quisieron decir. No
pretendemos explicarlas a la manera de la critica impresionista’ en el sentido de
considerarlas un intento por registrar precisa y objetivamente la realidad visual, ni
explicarias como la mera expresién ideolégica del autor, quien fGnicamente refleja su
génesis de manera pasiva o como producto de su marco histérico. Solo trataremos de
abarcar el discurso estético en su papel de organizador de los sentidos del texto, ya que
buscaremos identificar las imagenes que cabalgan en los sentidos del texto para encontrar
las relaciones que ocurren entre los personajes, el texto y el lector.

En cuanto al lenguaje y las actitudes de los personajes de estas dos novelas los
consideramos exagerados, pues, en el transcurrir de las escenas, van de un extremo a otro.
La voz narrativa, Cova y Kate constantemente emiten juicios absolutos que de pronto
cambian en franca oposicidon o que responden a una tradicion propia a un imaginario social
especifico, mas que revelar una interpretacién desprendida de la realidad fisica o de la
accién. Este lenguaje, regido por conceptos ya hechos y absolutos o por el concepto lineal
de la historia'europea, puede despertar en nosotros los lectores i.atinoamericanos un

desagradable sabor de boca por la manera en que se nos describe o, incluso, puede

causarnos irritacion por la manera en que se nos trata.

' El Impresionismo francés fue un movimiento mayor, primero en pintura y después en misica, que se
desarrollé principalmente en Francia a finales del siglo XIX y principios del XX. La pintura impresionista
comprende el trabajo producido entre aproximadamente 1867 y 1886 por un grupo de artistas que
compartieron un conjunto de enfoques y técnicas. La caracteristica més eminente del Impresionismo se
caracterizé por el intento de registrar con precisién y objetividad la realidad visual en términos de efectos



En cuanto a la lectura de estas dos obras, nuestra perspectiva es la de mexicanos de
fines del siglo XX, cuya recepcion ha sido experimentada de manera doble: por un lado,
como un acercamiento a las realidades fisica y social-costumbrista de Latinoamérica y, por
el otro, como un sentimiento de irrealidad y disconformidad en cuanto a las imagenes que
se exponen de los indigenas y del orden jerdrquico entre clases sociales y entre los sexos.

Ahora bien, con el fin de localizar un punto de arranque en las diversas y ricas
posibilidades que presentan estas obras, empezaremos por decir que éstas, en primera
instancia, rompen y critican una vision del mundo. En The Plumed Serpent Kate trata de
romper con la vision utilitarista e individualista del mundo europeo y plantea alcanzar un
mundo que cifra su existencia en el espiritu comunitario y de complementariedad entre los
individuos. Pero Don Ramén predica "la religion de Quetzalcéatl" imprimiéndole una
visién que es piramidal, en lo social, y anticatélica, en lo religioso. En La voragine, por su
parte, se critica la condicién antropofigica’ de los personajes, que genera la ambicién
desmedida por obtener riquezas. Los personajes de esta novela soh individuos de todos los
niveles sociales, cuya meta consiste en tratar de igualar y cantar al unisono con los valores
y propdsitos de la sociedad occidental de principios del siglo XX, Esta circunstancia social
se simboliza en la desmedida explotacion de personas en las caucherias ubicadas en una
caracterizada selva.

Por la clasificacion que acabamos de hacer de estas dos novelas nos vemos
obligados a preguntarnos si en The Plumed Serpent vemos al mensajero imperialista que

defiende una causa utilitarista y si en La voragine vemos al forjador de un destino propio

transitorios de luz y color. Dos de los pintores impresionistas principales eran Claude Monet y Pierre Auguste

Renoir. TESIS CON
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que defiende la apertura hacia los otros y hacia la realidad®. Con el fin de comprobar estas
hipdtesis, nos deslizaremos por el modo en que el protagonista tiene de ver al mundo y la
forma en que éste incide con la visién del mundo que tienen aquelios que habitan los
distintos universos del espacio diegético. Hacer esto nos permitira aclarar la manera en que
Arturo y Kate enfrentan Jas imédgenes que tienen de si mismos y de los "otros". Es decir,
trataremos de identificar las imagenes que se manejan en los imaginarios sociales
intradiegéticos para descifrar el sentido que éstos provocan en personajes que pertenecen a
espacios fisicos y culturales diferentes, cuyos horizontes de comprension estan gobernados
por codigos especificos. Buscaremos sefialar la cercania o lejania de algunos puntos
correspondientes a la unicidad y a la otredad, partiendo de las imdgenes que se manejan en
ambitos que se oponen: selva-ciudad, continentes diferentes-culturas distintas. También nos
cuestionaremos cudl seria el propdsito que tuvieron los autores para plantear el problema
como viaje, puesto gue habria que especificar si el protagonista enfrenta el problema
durante el transito por el espacio o al fin del viaje.

En esencia, rastreando las andanzas de los personajes, buscaremos desenmarafiar la
articulacion de significaciones urdidas en las imagenes que aparecen en estas dos obras, con

el fin de aclarar la empatia® del protagonista y para atestiguar en qué medida es capaz de

percibir al "otro" a partir del cddigo que lo rige, ya sea que se encuentre en su hébitat

? Aqui utilizamos el término “antropofigica” en sentido metaférico, puesto que en ninguna de estas dos
novelas existe ningtn tipo de canibalismo.

3 Queremos aclarar que no confunditmos el pensamiento que se maneja en The Plumed Serpent y La
voragine con didactisimo, en el sentido que representen un "mensaje" parafraseado. Consideramos que estas
dos obras no son ni sermon, ni libre de texto, sino expresiones artisticas.

* El sentido que aquf damos a empatia "se refiere a la habilidad para captar el rol del otro y ser capaz de
vivenciar sus sentimientos, actitudes, valores y creencias", segiin Henry Clay Lindgren en Introduccion a Ia
psicologia social, p. 287. A lo cual agrega que "los estudios de Abate-Berrien y Lindgren-Tebcherani
también pueden ser considerados como estudios de empatia transcultural puesto que en ellos se pide a los
miembros de un grupo étnico que hagan predicciones sobre como los percibe otro grupo étnico. Idem.
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natural o en uno ajeno. Emprender esta tarea nos lleva a considerar en nuestro analisis los
sigutentes elementos: el contexto del protagonista, el contexto ajeno al protagonista, la
imagen como signo, la imagen como arquetipo’ y la interpretacién que el protagonista hace
de si mismo a través de imagenes.

Buscaremos las "normas” de los sistemas de significacion de La voragine y The
Plumed Serpent para encontrar el orden superior (o c6digo) que gobierna las relaciones
internas y del cual nace el sentido y la organizacién estructural de las imagenes que Arturo
y Kate utilizan en su discurso. No olvidamos que el sentido de las imagenes se cobra dentro
del texto y que nuestra interpretacion podria remitirnos a lo de afuera, a una época que es la
nuestra y que abre las fronteras de la subjetividad en un sistema que no es el del texto, sino
el qué nos impone nuestras propias circunstancias’.

Tampoco olvidamos que no estamos trabajando sélo con hechos fisicos o con
eventos sociales, sino con la interpretacion que los personajes hacen de valores inmersos en
el seno de sistemas culturales. Lo cual significa que no estamos trabajando con hechos
puros, sino con actitudes; y que cuando trabajamos con valores trabajamos con normas de
cultura. Tampoco olvidamos que las normas siempre estdn cambiando y que personas

diferentes las entienden de manera diferente, de acuerdo con su propia experiencia. Por eso

* Entendemos al arquetipo como un saber (de diversas cosas relacionadas) que reside en el inconsciente.
¢ Parece que en este fin de siglo hemos llegado al otro extremo de la extrema posicién individualista criticada

por Lawrence al inicio del siglo, iniciada a su vez durante el Romanticismo. Ahora en el marco de lo que sef

ha dado en llamar posmodernismo pasamos por alto la verdad despreocupadamente. En esta visidn del
mundo no hay objetividad ni verdad, todo es relativo. El conocimiento, como una extension del poder, se
construye politicamente. En este mundo Ja historia no es un recuento de lo que ha sucedido, sino que ¢s un

narracién politica, que seglin las circunstancias tiene que sustituirse por otras narraciones. Si todas estas
narraciones o cuentos son validos, entonces la verdad de cada comunidad racial, étnica o religiosa (o cada
individuo) es la correcta, sin que tome en cuenta la existencia del “otro”. Y especialmente si se sigue la
tradicion iniciada hace mdés de 2000 afios que consiste en pensar que Jos que se encuentran fuera del entorno
cultural propio estin equivocados, son apostatas o, simplemente, pertenecen al mundo salvaje. Ubicarse en
esta perspectiva conduce a dos ideas contradictorias: nada es verdad, pero lo que “yo” (o mi comunidad)
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es que, con el propdsito de encontrar la estructura seméntica de estas dos novelas,
echaremos mano del estructuralismo —el cual se funda en el sentido de sus componentes
para describir un texto— para tratar de encontrar la estructura de las normas culturales y del
sistema de significacion que las rigen. Por eso distinguiremos entre valores y la funcidn que
estos desempefian en la estructura general; asi como la intencién y el propédsito que los
personajes ingenuos o maliciosos tienen para aplicarlos.

Aclaramos que no tomamos estos dos textos como pretexto para expresar nuestro
ego o nuestro punto de vista con respecto a las relaciones que se establecen entre los
personajes. Evidentemente tenemos que guardar una distancia entre la visién de estos dos
protagonistas y la nuestra, del mismo modo que ellos guardan una distancia entre su
perspectiva y lo que ven en la selva y en el &mbito de lo primitivo. Para descifrar el sentido
de estas relaciones, queremos ajustarnos a la realidad de lo escrito en busca de sus leyes.
No queremos desvirtuar esas leyes, ni constreiiirlas segin el parametro de alguna escuela o
tendencia, sino que trataremos de que estos textos digan su ideologia, su estructura, su
mensaje. Buscaremos que los componentes directos o simbélicos nos conduzcan a
encontrar los sentidos particulares de los procesos, relaciones o interdependencias entre los
personajes.

. Lo que nos interesa encontrar con este estudio imagoif:')gico es el tipo de relaciones
que existen entre las ideas e imdgenes que los personajes tienen de sf mismos y entre las
ideas e imagenes que éstos tienen de los “otros™; asi como aclarar en qué medida estas
imagenes determinan su manera de actuar y de relacionarse con los otros. Es decir,

trataremos de encontrar las correspondencias que existen entre ideas (imagenes) y acciones;

sostengo s verdad, basta con que yo lo piense asf para que sea verdad. En esta visién del mundo, la verdad
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asi como desentrafiar cudles son aquellas ideas que determinan la vision del mundo de los
protagonistas. No nos hemos planteado como propdsito hacer un estudio sexista entre Kate
y Cova para esclarecer la disposicidn empética o despotica que conduce a estos dos
protagonistas a actuar de la manera en que lo hacen, sino identificar, en primer término, la
autoimagen de Kate y Cova; asi como la imagen que ellos tienen de los otros personajes.
Posteriormente buscaremos en qué medida la autoimagen que Cova y Kate tienen de si
mismos y la imagen que tienen del “otro” encajan en algiin modelo de visiéon del mundo, ya
sea que ésta pertenezca al espacio intradiegético o al extradiegético. Es decir, trataremos de
identificar los modelos (si es que existen) que dan umdad a la visién global del narrador y
de los personajes de las dos novelas’ y que ellos consciente o inconscientemente siguen
para narrar o para desarrollar su existencia a la hora de relacionarse con los “otros”. Luego
delinearemos los motivos narrativos® para rastrear la forma en que el autor plantea el viaje
del protagonista. Por Gltimo, en la conclusién, exploraremos st Kate y Cova se trascienden
a si mismos y la medida en que modifican su pensamiento y su actitud -—por la interaccion
con la “otredad” con respecto al descontento que tenian con su propia cultura, Esto es,
averiguaremos si permanecen dentro de la aséptica y perfecta campana de cristal
conformada por su propia imagen o si transforman su modelo de identidad y modifican el

tipo de relaciones que establecen con los otros personajes.

en realidad no importa, lo cual es lo mismo que decir que lo que en realidad ocurre me importa un bledo.

7 En realidad, tanto en La voragine como en The Plumed Serpent, ni el protagonista, ni el narrador (o
narrador-actor) se internan en la otredad propiamente dicha, sino que se mantienen en un mundo de
representaciones que ponen de manifiesto los vicios o interpretaciones del mundo que les es propio.

§ Motivos narrativos como el escape del protagonista de su mundo (occidente), la reaccién del protagonista
ante la masificacion ¢ el intenio del protagonista de regresar al espiritu comunitaric en busca de la
complementariedad entre los individuos.
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1. PERCEPCION DE LOS MUNDOS NATURAL Y SOCIAL, A TRAVES DE
IMAGENES (personajes, tiempo y espacios convertidos en imégenes)

Para poder ubicar los acontecimientos de The Plumed Serpent y La voragine en el marco
interpretativo que los rige, el problema que nos hemos planteado nos obliga a clarificar la
posicion que Kate Leslie y Arturo Cova guardan con respecto a las estructuras culturales o
del imaginario social al que pertenecen. Como para cualquier persona, es particularmente
cierto que estos dos personajes viven en funcidn de su existencia personal, pues consideran
que son duefios de su destino y que son los protagonistas de la historia. Sin embargo, por su
pensamiento y por sus acciones, vemos que obedecen a aquellas estructuras de la vida
colectiva que son propias a su espacio y a su tiempo, aunque tal vez no conozcan la razdn,
ni la existencia de éstas. Ya Lévi-Strauss nos decia que las estructuras del sistema estan por
arriba del individuo. El consideraba que el estructuralismo consistia en “descubrir [las]
estructuras a las cuales el espiritu estd sometido y que determina todas sus operaciones™.
Ahora bien, consciente o inconscientemente, Kate y Arturo finalmente absorbieron su
cultura (los codigos que los rigen, las imagenes que tienen de si mismos y de los otros) del
entorno social propios al espacio urbano de Inglaterra’ y Colombia, respectivamente. Y a
nosotros los lectores esos cédigos nos remiten a establecer una relacion entre el mundo de
imagenes que es propio a estos dos personajes y al mundo de ideas que dan origen a esas

imagenes.

® Francovich, Guillermo, El estructuralismo, p. 19.
' Cabe aclarar que Kate es irlandesa, aunque aqui nos referimos a Inglaterra como Comunidad Britanica de
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Pensar con imagenes

La voragine y The Plumed Serpent son novelas en las que los personajes muestran una
manera de pensar con imagenes, pero imdgenes en sentido arquetipico. Entendidas asi, las
imagenes son clisés que poseen rasgos especificos atribuidos a alguien o a algo desde una
convencion conceptual especifica. Estas imédgenes-clisés son las que determinan la manera
en que los personajes de nuestras novelas ven las personas, las cosas y las acciones; pues lo
hacen a través de una mediacion, con la cual definen una entidad por las relaciones que ésta
guarda con otras entidades de un mismo sistema semiodtico o cultural.

En este sisterna de significacion parece haber un paralelismo entre los argumentos
sobre la naturaleza referencial del lenguaje verbal y de las imégenes, en el sentido de que
toda la imagineria involucra mediacion, significacion e interpretacién. O, para ponerlo de
otra manera, como lo hizo Wittgenstein: "thinking is the activity of working with signs, be
they verbal or pictorial™. Por su parte W. J .T. Mitchell sugiere que no hay una distancia
tan grande entre pensar con imagenes y pensar con palabras. Si esto es asi, entonces los
cuerpos sisteméticos de ideas que se expresan verbalmente no son tan diferentes de aquellos
cuyos recursos son las representaciones visuales y narrativas; y, por lo tanto, las imégenes
solo conforman otra manifestacién de la ideologia. Es més, en la medida en que las ideas de
las ideologias se piensan como imégenes, la critica ideoldgica de las ideas falsas tambiér_x €s
una critica de las imagenes falsas, que Bacon, en su Novum Organum, propuso como “The

idols of the mind””, a principios del siglo de las Luces (1620). Marx sigue con esta

Naciones (Commonwealth).

" Citado en W.I.T. Mitchel, “What is an Image”, Chicago, 1984, en New Literary History, p. 504.

2 En este escrito Bacon discute las falacias I6gicas que tenfan como origen causas psicologicas. Creé el
término idolo para referirse a este tipo de propensién al error humano. Distingue cuatro tipos de idolos. El
idolo de la tribu que consiste en una tendencia a sobresimplificar o dejarse influenciar por eventos que no
son representativos. Los idelos de Ia cueva corresponden a las caracterfsticas intelectuales de los individuos,
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tradicién al considerar que la "nocién de ideologia estd arraigada en el concepto de
| imagineria, y reconstruye los antiguos problemas de iconoclastas, idolatria, y fetichismo"".
Por ejemplo, las imagenes politicas son tanto versiones condensadas de las ideologias
consideradas como sistemas de pensamiento, como formas y marcos ideoldgicos que
estructuran al entendimiento y la interpretacion. Es decir, la politica puede pensarse a través
de imégenes, de modo que el reemplazo de ideologia con imagologia en sf mismo no
augura un enriquecimiento o empobrecimiento del pensamiento politico, ni del debate
democritico. Lo que aqui decimos no cuestiona cuéles son las imdgenes buenas y cudles las
malas, sino que Unicamente sefialamos que las imagenes pueden utilizarse como un
- lenguaje politico.

Entonces, entendidas como entidades, las imagenes mentales —ya sean visuales,
sonoras, sensibles o construidas por el lenguaje— son analdgicas en el sentido de que
conforman una representacion continua, como la materia fisica que no se encuentra
desarticulada sino que es densa y continua. El lenguaje es discursivo y la imagen no lo es.
Cuando vemos una mesa no la vemos por partes, sino que la vemos como una unidad
completa. Estas entidades-unidad, por su densidad continua, no tienen ideas y en ellas no

hay nada que sea bueno o malo. S6lo significan lo que las mantiene como unidad, como

objeto definido, al excluir aquelio que no es en si misma. En este sentido, como diria

quienes pueden concentrarse en alguna diferencia, en algin detalle o en la totalidad. Los idolos del mercado
pertenecen a al tipo de error provocado por la superficialidad del lenguaje coloquial al clasificar cosas
diferentes como similares {como ballenas y peces como peces) v al clasificar cosas similares como diferentes
(hielo, agua y arroyo); asi como la capacidad que tienen las palabras para embrollar a ios hombres en
discusiones sin sentido (discutir la Fortuna, por ejemplo). Y el idolo del teatro que abarca las creencias de
cualquier tipo de generalidad (como la escéptica filosofia de los humanistas, entendida como rebuscamiento
vano, cuyos supuestos se derivaban mds de la habilidad de los sentidos que de la razén).

® Cfr. Mitcheill, W. I. T, Iconolegy, p. 164.
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Gombrich, la materia y su imagen manifiestan una “unintended information”™"

que estd alli
para percibirla y concebirla de manera directa (o pura, digdmoslo de esa manera).

Con relacién a esta Gltima interpretacién, Mircea Eliade piensa que las imagenes se
toman como un modelo ejemplar de algo’’. También considera que son multivalentes por su
propia estructura vy que no pueden expresarse en conceptos porque se manifiestan de modo
contradictorio'®. “Por tanto, la Imagen en cuanto tal, en tanto que haz de significaciones, es
lo que es verdad, y no una sola de sus significaciones o uno solo de sus numerosos planos
de referencia. Traducir una Imagen a una terminologia concreta, reduciéndola a uno solo de
sus planos de referencia, es peor que mutilarla, es aniquilarla, anularla en cuanto

instrumento de conocimiento”!’

. Y Eliade tampoco ignora “que en ciertos casos la psique
fija una Imagen sobre un solo plano de referencia: el plano «concreto»; {...) Sobre el propio
plano de la dialéctica de la Imagen, toda reduccién exclusiva es aberrante’®. Considera que
las religiones con tal de justificar su propio principio hacen una interpretacion unilateral y
“falsa —por parcial o incompleta— de un simbolo grandioso'®. Ahora bien, siguiendo la
idea de Gombrich de que las iméagenes no poseen informacion intencional (“unintended

"2 gue adquieren un sinntmero de

information™), éstas se convierten en un “open sign
sentidos segin las necesidades de uso y la intencién intelectual de quien las vea.
Entonces, asi como las entidades fisicas constifuidas por materias especificas

conforman los objetos, las imdgenes constituidas por conceptos culturales especificos

componen las imagenes continuas generadas por el imaginario social o por aquellas que los

1 Gombrich, Art and IHusion, p. 129.

"> Cfr. Eliade, Mircea, Imdgenes y simbolos, p. 20.
' Cfr. Ibidem, p. 15.

7 Idem.

** Ibidem, p. 16.

» Jdem.
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individuos fraguan en la mente al enfrentar la experiencia. Pero, como las experiencias son
distintas para cada individuo, cualquier cambio en los elementos que conforman la imagen,
transforma el significado de ésta. En este sentido, las imagenes son para cada individuo
como paquetes compuestos por un gran nimero de elementos, mismos que cada uno de
estos individuos ve como unidades con significado especifico segin su experiencia y que,
al mismo tiempo, corresponden a un sistema cultural especifico.

Ahora bien, en cuanto al discurso de la imagen —basandonos en lo que W. J .T.
Mitchell dice: “there is no essential difference between poetry and painting, no difference,
that is, that is given for all time by the inherent natures of the media, the objects they
represent, or the laws of the human mind™*'—, podriamos decir que, en cuanto a funcion,
no hay una diferencia esencial entre el lenguaje y la imagen porque la imagen también es un
lenguaje. Mitchell insiste en que: “The commonplace of modern studies of images, in fact,
is, that they must be understood as a kind of language; instead of providing a transparent
window on the world, images now regarded as the sort of sign that presents a deceptive
appearance of naturalness and transparence concealing an opaque, distorting, arbitrary

72, Asi que, aunque las

mechanism of representation, a process of ideological mystification
imagenes estan compuestas de algo ideal, abstracto, inmaterial y excluyente podrian leerse
COmo qnidades de sentido correspondientes a un sistema semiético personal que a su vez
corresponde a uno cultural. Lo cual significa que la imagen no siempre guarda una relacion

convencional entre, digamos, un indigena y la imagen que se tenga de él. Distintas personas

podran tener la misma imagen visual del indigena, pero es muy probable que signifique

* Gombrich, Op. Cit., pp 95-96.
# Mitchell, W. I. T., Op. Cit., p. 49.
2 Mitchell, W. J. T., Ibidem, p. 8.
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cosas distintas para cada una de elias, porque la imagen no significa por parecido o
semejanza con la persona o cosa real, sino por convencidn cultural. Luego entonces, la
semejanza entre la imagen y lo que ésta representa varia de una cultura a otra o de una
persona a otra de una misma cultura —dados los diferentes tipos de pensamiento o la vida
mental. Esto significa que cuando se trata de imégenes, la convencion es la que gobierna la
semejanza. Y lo que interpretamos de la imagen no es el resultado de la razén o la
argumentaciéon —porque la imagen no es discursiva—, sino de la semejanza con la
totalidad de la persona o la cosa que tiene un significado especifico.

En la imagen nada es acertado o equivocado, sino que simplemente ocurre la
exclusion de aquello que no es ella misma. La imagen dice algo muy especifico y
excluyente a quien la piensa o la experimenta. Por ejemplo, Kate no tiene una percepcion
pura de las imagenes que percibe en México. Mas bien ella tiene un conflicto entre las
inexplicadas imégenes del mundo de los indigenas mexicanos y las interpretadas imdgenes
arquetipicas europeas (de origen griego, cristiano, roméntico y de la concepcidén historica
lineal). Es por medio de este conflicto entre imagen real (la de los indigenas mexicanos) e
imagen convencional (la del arquetipo de la historia lineal) que la primera se vuelve
significante al escoger interpretarla con la segunda, que es la ya conocida —y quizés la
unica forma de }‘mcerlo. Con esto queremos decir que Kate no interprete} a los indigenas ni
al paisaje mexicanos de manera directa, sino que lo hace a través de un andamiaje ya
conocido; o como lo dirfa Wittgenstein: “toda descripcién de la experiencia directa por

9923

medio de una interpretacion es Unicamente una descripcidn indirecta™, puesto que se

realiza haciendo uso de modelos ya conocidos. Con esto queremos decir que para Kate la

¥ Wittgenstein, Ludwig, Observaciones sobre la filosofia de la psicologia, Vol. 2, p. de.
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imagen pura de los indigenas (autochthorous image) no significa nada. La imagen de los
mexicanos que ella percibe directamente se convierte en un signo abierto que puede
significar cualquier cosa y ella decide adecuarlo a su propio arquetipo europeo. Su
percepcion se vuelve hacia adentro de si misma, hacia un mundo de conceptos, hacia un
mundo de significados, al adaptar inconscientemente la imagen real de los indigenas a un
mundo ideal conformado por ideas. Convierte a la inexplicada imagen del indigena en un

estereotipo abstracto e inmaterial ya bien articulado en su sistema de significacion.

Tipos de imigenes

Cabe aclarar que en este trabajo no concebimos a la imagen visual como modelo de todo
tipo de imagenes, sino que creemos que existen muchos tipos de imégenes producidas por
las experiencias sensibles; asi como las producidas por las ideas y los pensamientos. Y

como “las imagenes tienden a asociarse entre si, a fundirse™

, consideramos que la mente
de nuestros personajes esta poblada de todo tipo de imdgenes, cuya clasificacion depende
del sentido del que proceden o de acuerdo con aquellas ideas o pensamientos que las
emiten: imagenes visuales, graficas, mentales, verbales, perceptivas, auditivas, olfativas,
emotivas, tactiles, conceptuales, etc. Independientemente de su procedencia, estas imagenes
se convierten en signos. Mitchell considera que: “Signs are everywhere, there z:s nothing

that is not potentially or actually a sign. The honorific title of “significance” is given to

everything from the Highway Code to the Culinary Code to the Genetic Code. Nature,

* Garcia Font, J., La magia de Ia imagen, pp. 8-9.
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Society, the Unconscious all become “texts” riddled with signs and figures that refer only
to other texts™™,

En nuestro caso particular, Kate interpreta los sentidos y los significados de las
cosas a través de mmagenes que conforman umidades o categorias. Las personas, los
espacios, los eventos, los ritos que ve en México los asocia con imagenes que corresponden
a cosas equivalentes en su propio sistema de significacién: el europeo. Ella maneja todo a
través de imagenes que son unidades espacio-visuales-conceptuales de todas las cosas, las
estructuras y relaciones que conforman a las sociedades y a las creencias religiosas les da
un sesgo figurativo para construir sus propias imagenes de esas cosas, estructuras y
relaciones. Por ejemplo, Kate encuentra equivalencias enire el sisterna politico-social de los
aztecas y el sistema aristocratico europeo. Es decir, ella hace una lectura figurativa e
imagologica del mundo mexicano, que tiene como base el imaginario social europeo. O tal
vez deberiamos entender a este afan por dar cuerpo a las ideas y a los conceptos a través de
establecer equivalencias entre imagenes como el recurso literario que Lawrence utilizé para -

escenificar aquello que querfa decirnos, al igual que Rivera personific6 la selva, donde

escenifica las relaciones entre los hombres.

La imagen como facade

Tanto para Kate como para Arturo las imagenes-clisés de las que hablabamos anteriormente
forman parte del conjunto de su vida psiquica, v conforman globalidades que tienen su
propio sentido en el ambito cultural al que pertenecen. Pero, al mismo tiempo, estos

personajes evaluan individualmente esas imagenes-clisés. Es cierto que en esta evaluacion

5 Mitchell, W. ). T., Op. Cit, p. 62.
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estan presentes los valores que la sociedad les ha impuesto a través de sus constructos
colectivos; sin embargo, esta evaluacion individual tiene sus variantes, puesto que no es
idéntica al valor asumido colectivamente. Es decir, los motivos que mueven a estos dos
protagonistas a la préctica se convierten en la aplicacion particular de su mutua
interrelacion con el correspondiente sistema de valores, puesto que estas imagenes-clisés
entendidas como “globalidad” no sélo incluyen los aspectos culturales exteriores, los que
todos comparten, sino que también los interiores o psicoldgicos: “La imagen no sé6lo
aparece como vestigio de las experiencias sensibles, sino como espejo en el que se reflejan

nuestras inclinaciones interiores"*

. De hecho, la vida mental es una urdimbre de imégenes,
que ha sido conformada por innumerables experiencias anteriores y por ideas captadas en el
seno cultural. Es decir, la presencia de la imagen generada en el seno de la colectividad
seria para Kate y Arturo algo asf como la omnipresencia de Dios, ya que ésta enlaza lo
macro —lo dictado por Dios —(si entendemos por Dios el espiritu de la colectividad)y—
con lo micro (el sentido o conciencia de la proyeccion del “yo” hacia los otros).

Este proceso interactivo entre lo macro y ib micro que los sujetos enfrentan al
establecer su identidad social nos llevaria a pensar en la imagen como fachada (fagade).
Esta imagen-facade corresponderia a las actitudes y comportamiento ideales que el
individuo aspira actuar al relacionarse con l_a sociedad. En ambas novelas esta imagen-
facade a la que los personajes aspiran, encuentra su expresion mds alla de la mera actuacion
social minimamente aceptada por la comunidad, pues se vuelve rito. Entendido el rito como

accidén simboélica que proyecta significados normativos impuestos por alguna ideologia, por

algin individuo o por algin grupo de individuos. Por ejemplo, Don Ramén y Kate

26 | | TESIS CON
Cft., Garcia Font, 1., Op. Cit, p. 7. F ALM DE ORIGEN _
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proyectan a la sociedad indigena sus signﬁﬁcados aristocraticos cuando el primero establece
su religidn con ritos, canticos, batles y sonidos pristinos francamente animistas y cuando la
segunda abraza una identidad social comunal con el fin de encajar en la comunidad
indigena. En La vordgine los significados normativos estdn dados por la ideologia de
explotacidon-servidumbre que obliga a los personajes a seguir un orden social jerdrquico
entre clases sociales, entre citadinos e indigenas y enire hombres y mujeres. Los
significados que aportan los grupos hegemoénicos automdticamente se convierten en la
imagen de la representacion colectiva, pues ésta se vuelve normativa para los indigenas o
para las clases subordinadas, sin que éstos puedan cuestionarlos. Al construir este proceso
de normativizacidén, la clase hegemonica tiene cuidado en dejar bien claro aquellas
creencias y conductas que se consideran aberrantes y socialmente desaprobadas,
legitimando de esta manera la actuacidn del individuo y la estructura ideoldgica a la que esa
conducta corresponde. En ambas novelas, las sanciones que se imponen a la ruptura de las

normas son extremas, puesto que el disentimiento puede cobrarse hasta con la muerte.

Las imagenes como imagos

Siguiendo con nuestra clasificacion, ahora nos referiremos a las imagenes como imagos -
. “del latin imagen, figura, representacion, reproduccif’)n o apariencia de una cosa™’. Las
imégenes-imagos pueden existir como recuerdo y como fantasia. En el primer caso se trata
de una imago de lo real que esta gobernada por una mediacion externa; en el segundo, de

una imago de la imaginacion individual que estéd gobernada por una mediacion interna.

¥ Ojeda Figueroa, César, La presencia de lo ausente, p. 5
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La imagen-imago como recuerdo representa algo que se ha acrisolado en nuestra
mente como evocacion de lo que ocurrio, de lo que experimentamos o de lo que vimos en el
pasado —haciendo presente una ausencia, algo que fue y estuvo pero que actualmente ya no
es 0 no estd”— y en lo que nos apoyamos para entender, experimentar o incluso hacer algo.
Y, como es logico, es a través de este tipo de representaciones sensibles como Kate y
Arturo perciben el presente, puesto que para ellos, al igual que para todo mundo, el
presente percibido implica siempre un pasado evocado. En sus experiencias reales durante
el vigje, ellos combinan las iméagenes de su pasado —propias de su espacio de origen
anterior al viaje— con aquellas de su presente que ocurren en otros espacios y ambitos
culturales a los que ingresan como ajenos o como el “otro”. Por esto podriamos decir que
tanto Kate como Arturo sélo pueden ver al “otro” a través de una mediacién externa, si
entendemos a ésta como el inconsciente colectivo del ambito cultural que ha anidado en el
interior del individuo y que le da sentido de unicidad. En el presente, Kate ve a los
indigenas mexicanos como imégenes puras. Y puesto que no puede entender a esta gente ni
a su enforno como imagenes puras, los relaciona con sus propias imagos-recuerdo o
discurso interpretativo propio de su sistema cultural. Es a través de estas imagos-recuerdo
como Kate puede “manejar” o dar sentido a las imagenes reales que percibe en México.
Utiliza‘ sentidos que ella ya conoce y que no le permiten ver .directamente al “otro”, ni la
posibilitan para apreciar lo que es diferente a su propio y predeterminado esquema. Es
decir, Kate adecua la imagen real de los indigenas mexicanos a una imagen arquetipica.

La imagen-imago como fantasia tiene como referente la imago resultante de la

imaginacion; es decir, es como aquel representante de “algo que sea y no sea a la vez, algo

- TESES CON
B Cfr. Ibfdem, p. 4. FALLA DE QRZGEE

Y
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que tome el lugar de lo ausente, que esté en vez de ello, pero que no lo sea en propiedad””..
Aunque “la imago no intenta ‘pasar por’ el original, ser confundido con é1"*, es vicaria en
el sentido de que sustituye al original por alguna otra cosa, que en caso de las novelas que
nos ocupan s una imagen creada por el imaginario social y que es distinta al del recuerdo
porque no pertenece a lo que efectivamente sucedio. Es decir, Kate y Arturo sustituyen —
en su imaginaciéon o en su fantasia—— las presencias plenas correspondientes a los otros
personajes y a los distintos sitios del espacio intradiegético correspondiente a la otredad por
las iméagenes creadas en el imaginario social de su mundo de origen y que ellos son
portadores. De esta manera, ellos trastocan las presencias plenas correspondientes a
personajes y espacios de la otredad y las convierten en algo que es en la imaginacidén pero
no en la realidad.

La imago no es interexistencial —lo imaginario s6lo es para quien lo imagina— vy el
recordar v el fantasear son siempre cerrados al otro’; porque “podemos también traer a
presencia a seres mitologicos y darles vida, transformar materiales, rellenar esas zonas de
silencio mnésico®™ a gusto, podemos crear fisonomias e identidades, vulnerar cualquier
limite, es decir, ‘componer y recomponer’ a nuestro amafio, es evidente que nada de ello ha
‘sido’ efectivamente”™; y porque “la imago es real, lo que no es real en ella, es lo
representado como tal™’. Por estas razones, los otros personajes de nuestras novelas pueden

darse en la mente de Kate vy Cova como lo que no son, pues estos protagonistas se

equivocan con respecto a lo que esos otros personajes verdaderamente son. Y como en las

¥ Ibidem, p. 5.

* fdemp. 5.

5\ Cfr, Ibidem, p. 1. |
*2 Mnésico hace referencia a lo que est en la memoria. o
% César Ojeda Figueroa, Op. Cit., p. 9.
¥ Cir. Ibidem, p. 14.
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imagos del recuerdo y la fantasfa la ilusién no existe —porque son imdagenes de algo ya
definido—, Kate y Arturo creen estar en lo cierto. Si ellos traen a presencia en imagos a los
otros personajes, “nadie podra convencerlos de que se equivocaron y de que trajeron a
presencia a alguien que se les parecia pero que no eran ellos®. “Negar la realidad es la
fuente de todo lo imaginario, pues consiste en afirmar implicitamente lo real mediante el

reconocimiento explicito de lo no-real™®.

Las imagenes-aspiracion como mediacién interna

La experiencia de estos personajes no solo se ve influida por la asociacién que hacen de
todo tipo de imdgenes conceptuales o sensibles que satisfacen las exigencias de “la unicidad
del yo cognoscitivo en su afin de llenar la ausencia constitutiva de significado que debe
suplirse constantemente frente a las permanentes perturbaciones y rupturas de la vida

percepto-motriz”’

, §ino que también se ve afectada por los proyectos y deseos que ellos
tienen (mediacidn interna) —ya que en sus “aspiraciones también cabalgan imagenes”™. Y
puesto que las imagenes tienen “la funcién de movilizar determinadas energias psiquicas
utilizando la evocacién de algo basicamente ligado al mundo de las representaciones

sensibles’™

, Son, precisamente, estas imagenes-aspiracion —combinadas con las imagenes-
conceptuales-sensibles— las que modifican las condiciones interiores de Cova y Kate v con

las que ellos enfrentan la accién. Podriamos decir que la imagen-aspiracién corresponde a

un mediador, que a su vez corresponde a una figura (o imagen) personal ideal que estos

s o o 15, TESIS CON

 Ibidem, p. 15. . ¢
# Cf:.,e ?Tblgem, p. XV. ?ALLA DE ORIGEE .‘
. Garcia Font, J., Op. Cit., p. 7. : - _
 Ibfdem, p. 8.
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personajes desean o aspiran alcanzar. De modo que el mediador se convierte en el rival de
estos protagonistas, porque éstos llegan a desear lo que el mediador desea, lo que el
referente (imagen) ideal implica.

La mediacién interna es la que produce el conflicto de Kate, puesto que —al surgir
la posibilidad de eleccién-~ para ella todo es expresion de inclinaciones internas. Por un
lado ella quiere conservar sus valores individuales, pero al mismo tiempo persigue la
imagen-aspiracion (mediador-interno) de si misma, ya que se esfuerza por establecer una
relacién entre lo personal y lo cdsmico, con el propésito de convencerse a si misma y a los
otros de las bondades que ofrece una vision colectiva regida por un orden aristocratico. En
The Plumed Serpent, Ramoén, Kate y Cipriano necesitan presentar delante de si y ante los
otros aquella imagen que borbotea en su interior y que consiste en mostrar un implacable
interés por las actividades sociales, pero en realidad no desean otra cosa {mediacion interna)
que ocupar la posicidn superior de la jerarquia aristocrtica. En La voragine, Arturo con
sus suefios de gloria, de triunfo y de celebridad como poeta inteligente se muestra (por su
mediacién interna) como el irresistible conquistador de mujeres y como el macho que
quiere probar su hombria ante los otros hombres haciendo uso de la fuerza fisica y
mostrando arrojo frente a situaciones extremas. Estas imdgenes-aspiracién (mediaciones
internas) también muestran un “mal ont9légico” de los personajes, puesto que tanto Kate
como Arturo desean ser el “otro” —que en sus respectivos casos corresponde a la imagen-
aspiracion que desean alcanzar. Como resultado del deseo de ser el “otro” surge la rivalidad
entre el “yo” y la imagen-aspiracion y vemos a nuestros personajes luchar por alcanzar‘ su

[

imagen-aspiracion. Sin embargo, este deseo de ser el “otro” sélo muestra el vano deseo de

huir de ellos mismos. TESIS CDN ’
FALLA DE ORIGEN
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Narracién y otredad simulada traida a presencia como imago

Cierto es que los personajes y los escenarios de estas dos novelas corresponden a dos
mundos: el del protagonista y el de la otredad. Y no nos cabe duda de que tanto Lawrence
como Rivera tienen una extraordinaria capacidad descriptiva para retratar algunos parajes
reales correspondientes a la “otredad”, pues lo hacen con tal fidelidad que nos hacen sentir
como si estuviéramos alli. Sin embargo, los personajes y escenarios del mundo de la
otredad, vistos por nuestros personajes viajeros, corresponden a una otredad simulada
traida a presencia como imago, puesto que los protagonistas y el narrador —por el narrador
omnisciente en The Plumed Serpent y por el narrador-actor omnisciente en La vorigine—
son los que interpretan los acontecimientos con una perspectiva que corresponde al mundo
europeo.

En las dos novelas el punto de vista del narrador y del narrador-actor es
omnisciente. Y es esta focalizacion lo que nos permite revelar los filtros temporales a través
de los cuales Kate y Arturo miran el mundo. Estos filtros estan tefiidos de una valoracién
que el narrador omnisciente expresa en constantes deicticos™ que no permiten que la
relacion entre los personajes y su entorno se dé de manera directa. Este tamiz cierne de tal
manera las interpretaciones que el narrador asigna a las cosas y a los acontecimientos un
nombre ya conocido —y, por ende, cargado de un gentidom propio al lugar de origen de los
protagonistas. Kate y Arturo se convierten asi en el vehiculo de las significaciones de su

cultura de origen, congelando las cosas y aduefiandose de ellas.

LSS CON
FALLA DE ORIGEN

* Los deicticos cumplen la funcién de sefialar algo relacionando al referente con la instancia de la
enunciacion y con el sujeto de la misma; es decir, vinculando los enmunciados del hablante con las
coordenadas espaciotemporales de la enunciacioén, que en este caso es la cultura de origen de los
protagonistas.
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Tanto los narradores omniscientes como los personajes clave que conforman la
ctpula de estas dos novelas miran a los mexicanos o a los trabajadores de la selva desde la
superioridad que les otorga la percepcién de su propia identidad, ya que comparten una
visién europea, tienen una educacidén europea o tienen una visién del mundo europea.
Mientras elios se ven a si mismos -—la imagen de si mismos— como hombres blancos,
racionales, civilizados e intrinsicamente buenos, perciben a los nativos como hombres de

piel oscura, irracionales, salvajes buenos o malévolos.

TESIS CON
FALLA DE ORIGER
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DOS OBRAS MODERNAS: THE PLUMED SERPENT (1926) Y LA VORAGINE
(1923)

El movimiento literario modernista del cambio de siglo cred un cambio esencial en la
manera en que los escritores vefan su arte. Por ejemplo, Ezra Pound dijo a sus
contemporaneos: "Make it new". Bajo esta consigna se sustituyeron las viejas formas
literarias por otras nuevas. Pero no sélo eso, sino que la nueva percepcién que se tenia del
mundo y del lugar que se ocupaba en €l afecté a los escritores modernistas. La Primera
Guerra Mundial, el materialismo desenfrenado, y la depresiéon econdémica fueron los
principales factores que los influyeron. Virginia Woolf definié esos factores de la siguiente
manera: "On or about December 1910 human character changed All human relations
shified —those between masters and servants, husbands and wives, parents and children.
And when human relations shift there is at the same time a change in religion, conduct,
politics, and literature". Muchos de los escritores escogieron radicalmente cambiar su
escritura para adecuar sus procedimientos a las nuevas circunstancias de la nueva era e
intentaron comunicar sus miedos y opiniones por medio de nuevos y dnicos estilos de
escritura —imagismo, simbolismo, impresionismo, naturalismo, estructuralismo, realismo,
etc.—; por medio de formas experimentales como el manejo sofisticado del punto de vista;

por medio de asuntos como el delineamiento del sufrimiento de la conciencia; y por medio

de la oposicién entre culturas indigenas y la civilizacién europea (utilizando escenarios }

primitivos o totalmente ficticios). Los escritores modernos exploraron, muchas veces de}

15 C

manera pesimista, los temas de género y sexualidad, asi como lo anti-industrial bajo la lupg

—
LS

psicoanalitica. No es coincidencia que Freud surgiera un poco antes de iniciarse la nuevj

era, y su aparicién quizas se entienda mejor como un sintoma de ese tiempo. Este auto?
’ p

hurga en el centro de la represion, lo cual estimula a los escritores a escribir ficciones
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semiautobiogréficas o totalmente ficticias. También trabajaron temas semiautobiograficos
que tenian que ver con el sentido de la vida y su potencial de transformacién, con el
proposito de liberar inhibiciones relacionadas con asuntos reprimidos o de escapar de las
condiciones desoladoras de la industrializada visién social del mundo.

Tanto Lawrence como Rivera son autores de su tiempo, son escritores modernos.
Sin embargo, resulta dificil separarlos del Romanticismo. Mas bien podriamos decir que
son autores de transicidn, porque conjugan elementos roménticos con elementos del
realismo y del simbolismo. En realidad resulta dificil afirmar categdricamente a qué
corriente literaria corresponden The Plumed Serpent y La voragine, puesto que presentan
el problema de poder verse como novelas que expresan la vision roméntica de Lawrence y
Rivera —como un producto individualista e imaginativo-— 0 como novelas que se interesan
por asunfos externos y realistas, que tienen la intencién de revelar una condicion social o a
criticar a la sociedad tecnoldgico-industrializada.

Tenemos en mente que el periodo comprendido entre 1890 y 1914 destacod los
avances de la era posromantica. Los escritores se mostraron més escépticos en relacion con
los logros de la tecnologia que condujeron a la gran guerra de 1914-1918. También vieron
otras razones negativas, como el hecho de que la maquina todopoderosa remplazaba
muchas actividades y herram?entas humanas y que ésta competia con la reproduccién_ social
del trabajo, pero no resolvia la escasez de trabajo y empleo. También aparecian nuevos
tipos de utopias como alternativas al capitalismo, en movimientos sociales como el
marxismo y el comunismo. La democracia social y el pacifismo, también buscaban
reajustar o moderar las tendencias agresivas de las tecnologias imperialistas que conducian
hacia los intereses personales y nacionales egoistas, la violencia y la guerra mundial. Pero,

a pesar de que estas tendencias por momentos eran progresistas, también eran roméanticas,
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ya que eran una extension del pensamiento de la Ilustracién del siglo XVIIL Asi que, en el
sentido literario y en el plano cultural, el artista individual moderno personificd estas
tendencias como gran visionario y apasionado revolucionario, quien, de algtin modo, estaba
divorciado o separado de las practicas corruptas de su sociedad o su ambiente externo
inmediato.

De igual modo, The Plumed Serpent y La vorigine plantean una vision metafisica-
visionaria y revolucionaria del mundo; misma que contrastaba sobre todo con las ultimas
fases de la sociedad inglesa victoriana, que se encontraba atrapada en el conservadurismo e
incluso en el puritanismo moral. En contraste con esto, la novela de Lawrence es una
propuesta que plantea experiencias individualizadas de liberacién personal, sensualidad y
espiritualidad a través de la sexualidad y la religién. Y la novela de Rivera critica el
sistema de explotacion de su momento histérico.

Estos dos autores, con el propdsito de presentar sus respectivas propuestas,
describen las realidades sociales de Inglaterra, México y Colombia, respectivamente, y
buscan un pasado o un cardcter —como el del salvaje noble de Rousseau— que pudieran
renovarse. El pretexto narrativo es una historia de amor que se desarrolla en escenatios
hibridos, donde los protagonistas transitan del mundo propio al gjeno y donde se combina
lo comin con lo exético y lo moderno con edades remotas. Los mundos lejanos o distintos
que se escenifican en estas dos novelas se consideran como sitios de profecia (o de
vaticinio) o como mundos renovados de valores diferentes. Estos mundos también
funcionan como espejos que reflejan el mundo de donde el protagonista escap6. En ambas
obras vemos en estos espejos las reacciones que los protagonistas tienen ante los
comportamientos de sus contemporaneos y de sus antecesores; y ante la manera en que los

hombres se relacionan entre si. En estas reacciones de los personajes vemos por cuales
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tendencias los autores se dejaron influir y cuéles rechazaron. Y, al igual que los escritores
roménticos que reaccionaron contra la filosofia y la ciencia del siglo XVIII —las cuales
ponian un riguroso énfasis en la verdad objetiva y verificable, y en el elemento comin de
las experiencias humanas—, Lawrence y Rivera, como escritores modernos, se interesaron
en las variaciones individuales, en los filtros subjetivos y en la independencia de la mente
con respecto a la realidad fisica. Los dos narradores también critican la interpretacion de
ideas fijas de la realidad social que conducen a los individuos a buscar certezas; critican a la
sociedad que encajona a los individuos en paradigmas fijos y que prometen al individuo
una seguridad que los hace actuar de manera Unica y parcial. De hecho, Lawrence continta
la oposicién individualismo-comunidad surgida en el siglo XVHI y critica el
individualismo, por la privacidad doméstica y subjetiva que implica — y que el Calvinismo
foment6é por ese entonces— y enaltece el espiritu comunitario por las responsabilidades
pablicas que implica.

Para Lawrence, la humanidad de principios del siglo XX estaba gobernada por un

“spirit-driven impulse™

que la tenfa desquiciada. Para ¢l el mundo del espiritu (las ideas y
las costumbres) dominaba el ser y el quehacer de las personas, de tal manera que el hombre
parcializd su ser integral y tinicamente seguia lo que las ideas les dictaban®. Como el caso
de Owen, quien, en The Plumed Serpent, muestra un feroz apetito por consumir. En el caso
de La voragine, las ideas también dominan a los personajes, como aquella de hacerse rico
explotando a los otros y donde el amo domina al esclavo y el esclavo domina al esclavo y

asi sucesivamente ad infinitum. Sin embargo, estos dos autores, al enfrentar las

concepeiones del ego y del alma, encaminan a sus personajes a un redescubrimiento de

PR
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aquellos arquetipos vivientes que puedan transformar los conceptos abstractos que ellos
tienen de la humanidad en algo mas vital y esponténeo.

Por lo que acabamos de decir, no nos cabe duda que La voragine v The Plumed
Serpent son obras eminentemente modernas que llevan la experiencia individual a la
ficcion. Sin embargo, algunas de las estructuras culturales en que se fundan las imégenes
que se manejan en ellas tienen como origen basicamente los siguientes aspectos: la unicidad
de la identidad eurocentrista iniciada con los presocréticos, algunas ideas sustantivas del
cristianismo, el concepto lineal de la historia, un buen niimero de conceptos romanticos que
se desprendieron de las ideas de Jean-Jacques Rousseau, el concepto moderno de masa, la
novela-romance conocida como Bildungsroman 'y simbolismos més universales como el
‘viaje, la sangre, la selva, entre muchos otros.

Es decir, en The Plumed Serpent y en La voragine las imagenes que Arturo y Kate
utilizan para describirse a si mismos y a los "otros" son consecuencia de una visién
eurocentirista del mundo, misma que muestra un horizonte de pensamiento especifico y que
sitlia a estos personajes en el imaginario social de un espacio, de un tiempo y de una época
especificos, revelando asi su punto de partida: su ideologia, la cual, quizés, sea la misma
que aquella que Rivera y Lawrence seguian. Al inicio de La voragine y de The Plumed
Serpent, respectivamente, Arturo y Kate, presas del espiritp de la época, ven al mundo de
una forma uinica y particular. Y todo parece indicar que no pueden ver o aceptar a seres que
son visiblemente diferentes de ellos mismos. Quizas esto se deba a que tanto Lawrence
como Rivera centran su exposicién en su pais y en su continente privilegiando, de esta

manera, aspectos propios a la cosmovisién Occidental de principios del siglo XX.

“2 Esto no quiere decir que esto s6lo le ocurria a los contemporaneos de estos dos autores.
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FUNDAMENTOS SIMB()LICO-IBEOL()GICO—CUL’I: URALES DE LOS
CONCEPTOS DE THE PLUMED SERPENT Y LA VORAGINE.

Los simbolos-imagen

Por la forma en que nos las apropiamos y por lo que representan para nosotros, las
iméagenes son siempre simbolos de algo. Ademas de establecer un lazo entre la obra y el
lector, los simbolos-imagen de la sangre (en The Plumed Serpent) y de la selva (en La
voriagine) son los elementos que atan los conceptos (ideas) con los escenarios, con las
manifestaciones rituales, asi como con las acciones.

Todo parece indicar que Lawrence estaba convencido de que la vida y la conciencia
se arraigan en el impulso y el ritmo generados por simbolos, mismos que han sido
eliminados por una cultura anclada en leyes y lenguajes inalterables. Lawrence consideraba
que el hombre debia buscar su esencia en la dualidad y en el arquetipo propios a su
comunidad (the blood), en lugar de centrar la atencion en el poder para sojuzgar o en el
alma abstracta e intelectual. Asf, Lawrence rechaza la solipsista® singularidad reprimida
presentada por Freud y parece abrazar la nocién de colectividad multifacética propuesta por
Jung. Por su parte, Rivera utiliza el simbolismo de la selva para revelar los procedimientos

inconscientes el hombre moderno de principios del siglo XX.

Simbolismo de la sangre
Las interpretaciones que Jean Chevalier menciona en cuanto al simbolismo de la sangre y
que se relacionan con la interpretacion que Lawrence hace de ella nos dicen que la sangre se

considera universalmente como el vehiculo de la vida y que la sangre simboliza los valores
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solidarios de la vida que se asocian con el sol. A estos valores se les relaciona con todo lo
que es bello, noble, generoso y elevado. Para Chevalier la sangre también simboliza el calor
vital y corporal y —por este principio corporal— es el vehiculo de las pasiones™. Para
Lawrence el simbolo de la sangre tiene un significado similar: For the blood has a unity
and a consciousness of its own. It has a deeper, elemental consciousness of the mechanical
or material world. In the blood we have the body of our most elemental consciousness, our
almost material consciousness™.

Aunque Lawrence cree que los individuos deben moverse entre los polos de la
conciencia sensual y espiritual, en realidad piensa que las acciones -de cada persona debe
provenir del "alma" (entendida como sangre), mas no de la mente: The business of the mind
is first and foremost the pure joy of knowing and comprehending, the pure joy of
consciousness. The second business is to act as a medium, as interpreter, as agent, between
the individual and his object. The mind should not act as a director or controller of the
spontaneous centres. These the soul alone musc; control: the soul being that for ever
unknowable reality which causes us to rise into being®. Ya que en la sangre yace un
conocimiento premental que no puede transferirse al pensamiento: This root of all
knowledge and being is established in the solar plexus; it is dynamic, pre-mental
knowledge, such as cannot be transferred into thought. Do not ask me to tmrfsfer the pre-
mental dynamic knowledge into thought. It cannot be done. The knowledge that I am 1 can

never be thought: only known".

“ De solipsismo, que es una teoria filos6fica idealista segin la cual nada existe fuera del individuo y que toda
realidad percibida no es més que fruto de nuestra imaginacion.
“ Cfr. Chevalier, Jean, Diecionario de los Simbolos, p. 909.

:Z I;;gzt:’c;, %31‘{., Op. Cit., p. 166. TESIS CON
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Asi, para Lawrence la sangre representa la fuerza “salvaje”, premental o
preconsciente. El considera que toda la sensacién del cuerpo ‘esté a la total disposicidn del
individuo, lo cual no sucede con su mente, puesto que la mente estd sumergida en la sangre.

El concepto de sangre (the blood) de Lawrence podria malinterpretarse facilmente,
pues podria considerarselo como una mera carnalidad o sensualidad. Pero para él el simbolo
de la sangre tiene un sentido casi religioso, que identifica con el mismisimo ser del
individuo. Lawrence asocia este simbolo con lo corpdreo, con la percepcidn consciente de
la presencia de los “otros” —entendida como relacién sensual y como un llamado a la
accion y al encuentro comprometidos—, asf como con las diferentes formas y niveles de la
experiencia (especialmente con la vida interior y positiva) y la relacioén que ésta guarda con
la realidad.

Para Lawrence los ingleses basan su parecer y sus significados en el lenguaje v en lo
impersonal, es decir, en lo mental, por eso es que no logran comunicarse entre ellos
plenamente. Segiin este autor, para que los individuos puedan comunicarse plenamente,
primero tienen que hacerlo a través de la “sangre” o perspectiva “salvaje”, como lo hacen
los indigenas mexicanos de The Plumed Serpent. Segin deduzco, él considera que los
indigenas mexicanos muestran emocion y sentimiento en su lenguaje porque se guian po.r el
conocimiento y la conciencia de la _sangre“SA

Esta es una de las tesis basicas de Lawrence, con la cual establece que, primero, hay

una naturaleza impulsora intangible y que, segundo, todo lo tangible manifiesta una

ToSIE CON - |
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* En su ensayo “Dia de mercado”, Lawrence considera que los indigenas mexicanos tienen una fuerte
necesidad de congregarse, pues se reimen para “comprar y vender, pero, ante todo, mezclarse. En el mundo
antiguo, los seres humanos encuentran dos buenos pretextos para reunirse v mezclarse libremente en una
multitud que a nadie provoca sospechas: mercado y religion”. Citado por Ross Parmenter en Lawrence en
Qaxaca, pp 95-96.



34

dualidad polarizada de opuestos. Lawrence se queja de que en el pueblo inglés hay una
divisién entre la percepcidn (sentidos) y el alma; considera que deberia reconocerse que ia
vida es mucho mds vasta que lo que la propia conciencia racional supone. Para ¢l cualquier

divisidon o desintegracion enire ego y espiritu equivalente a debilitar y desquiciar la

experiencia. Por eso es que él piensa que la gran mayoria de ingleses pierde una cierta

alegria por esta disgregacién. También cree que los refinamientos de la civilizacién han
producido un estado atrofiado en el hombre, porque éste sbélo busca su seguridad diaria y

s6lo defiende sus propios intereses gobernado por su conciencia mental.

El simbolismo de la selva

La selva representa el caos, alguna situacion que esta allende del control de las personas o
puede simbolizar una barrera que previene la progresion de alguien. Pasar por la selva
puede representar la necesidad de superar una barrera, mieniras que quedar atrapado en ella
significa quedar estancado en una situacién negativa en la que el individuo se siente
desvalido porque no puede controlarla o superarla.

En La vorigine, la selva, con su rudeza implacable, simboliza una entidad que
ubica, pone a prueba o acaba con aquellos que no respetan las leyes de la naturaleza. Como
ejemplo de esta tendencia humana a no sg:guir las exigencias de la naturaleza, Rivera
escenifica la explotaciéon de los caucheros, la terrible realidad de la competencia y la

violencia bajo el capitalismo, el nuevo infierno del mundo moderno.

Simboelismo del viaje

ALLA DE ORiggy

“El viaje expresa un profundo deseo de cambio interior, una necesidad de experiencias

nuevas, mas aun que de desplazamiento local. Seglin Jung, es testimonio de una
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insatisfaccién que impele a la busqueda y al descubrimiento de nuevos horizontes™. “A

través de todas las literaturas, el viaje simboliza una aventura y una blisqueda, se trate de un

tesoro o de un simple conocimiento, concreto o espiritual™,

En el caso de The Plumed Serpent y La voragine, el viaje de Kate Leslie y Arturo
Cova es un viaje a lo invisible y a lo irracional en lo mas recéndito de su propio ser. En este
sentido estos dos protagonistas son viajeros espirituales que buscan nutricién para el alma.
Estos dos personajes parecen tener muy claro que su viaje a México y a la selva encarna un
acto de autodescubrimiento porque les permite catar el corazdn de un pasado olvidado. Y
los indigenas mexicanos y la selva caracterizan la parte oculta de estos dos personajes.
Dicho de otra manera, el viaje que ellos realizan en el espacio representa un viaje hacia el
yo0, que se transmuta en una introspeccion a la conciencia y a los motivos profundos que los
impulsan a hacer las cosas que hacen. Kate quiere alcanzar un balance entre lo instintivo y
lo mental.
En su libro Fantasia of the Unconscious, Lawrence explica la manera de alcanzar
el mencionado balance. En este ensayo nos dice que la luna:

is the clue to the active darkness. And we, below the waist, we have our
being in darkness. Below the waist we are sightless. When, in the daytime,
our life is polarized upwards, towards the open sun-wakened eyes and the
mind which sees in vision, then the powerful dynamic centres of the lower
body act in subservience, in their negative polarity. And then we flow
upwards, we go forth seeking the universe, in vision, speech, and thought
~-we go forth to see all things, tfo hear all things, to know all things by
acquaintance and by knowledge. One flood of dynamic flow are we,
upwards polarized, in our tallness and our wide-eyed spirit seeking to bring
all the universe into the range of our conscious individuality, and eager
always to make new worlds, out of this old world, to bud new green tips on
the tree of life. Just as a tree would die if it were not making new 'gr‘e'é,n:; tips
upon all its vast old world of a body, so the whole universe would perish if

TESH CON
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* Ibidem, p 1067.
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man and beast and herb were not always putting forth a newness: (...) If it

were not for this striving into new creation on the part of living individuals,

the universe would go dead, gradually, gradually, and fall asunder®.

Cova, por su parte, quiere comunicar por escrito el curso de sus pasiones y defectos

a Ramiro Estévanez —cuya vida carece de relieve v de fascinacién—, para ver si éste
aprende algo de ello vy logra estimularse para la accién™. Porque también a Rivera le
interesa que el individuo desarrolle su ser instintivo, ya que Cova quiere que Estévanez sea
un hombre que luche contra los hombres y no un hombre que luche contra las ideas:

Quise tratarlo como a pupilo, desconociéndolo como a mentor, para

demostrarle que los trabajos y decepciones me dieron mas ciencia que los

preceptores del filosofismo, v que las asperezas de mi cardcter eran més a

proposito para la lucha que la prudencia débil, la mansedumbre utdpica y la

bondad inane. Ahi estaban los resultados de tan grande axioma: entre él y

yo, el vencido era él. Retrasado de las pasiones, fracasado de su ideal, sen-

tirfa el deseo de ser combativo, para vengarse, para imponerse, para

redimirse, para ser hombre contra los hombres y rebelde contra su destino™.
Simbolismo de la serpiente
De las multiples significaciones del simbolo de la serpiente que Jean Chevalier menciona,
s6lo tomaremos dos: el del principio mismo de la vida (cosa primordial o vida en su
latencia) y el de la serpiente emplumada (mito del pajaro-serpiente).

Como principio de la vida y renovacion simboliza “el deposito, el potencial, del que

provienen todas las manifestaciones. La vida del bajo fondo debe precisamente reflejarse en
3554

la conciencia diurna en forma de serpiente

Como serpiente emplumada:

1 Cfr. Lawrence, D. H., Op. Cit., p. 179.

% Cfr. Rivera, Eustasio, La vorigine, p. 129,
3 Ibidem, p. 124.

* Chevalier, Jean, Op. Cit., p. 194,
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el mito del pajaro-serpiente coincide con las religiones més antiguas de la
cultura del maiz; esta asociado a «la humedad y a las aguas de la tierra... sin
embargo en sus formas mas elevadas permanece siempre ligado al cielo. No
es solamente la serpiente de plumas verdes y la serpiente nube con barba de
Huvia, sino también el hijo de la serpiente, la casa de los rocios y... el sefior
del alba... La serpiente emplumada es en primer lugar la nube de lluvia y, de
manera privilegiada, el cimulo con reflejos plateados de mitad del verano —
de ahi su otro nombre de Dios blanco—, cuyo vientre negro deja escapar el
sudor de Huvia™’. “Convertida en antepasado mitico y héroe civilizador —
cuya forma més comin es el Quetzalcoatl de los toltecas, adoptado luego por
los aztecas—, se encarna y se sacrifica por el género humano™.

Simbolismo de Quetzalcoatl

En la leyenda azteca, la serpiente emplumada es un atributo de Quetzalcoatl. Y en el idioma

azteca, la palabra "coatl" significa serpiente y la palabra "quetzal" significa plumas. Al

anteponer la palabra azteca "quetzal" a la palabra "coatl," obtenemos la palabra

Quetzalcoatl, por lo tanto, ésta Gltima significa "la serpiente emplumada”. La etimologia de

Quetzalcoat! también revela varios aspectos del simbolo: El quetzal es la pluma del pajaro

quetzal conocida por su belleza verde-azul. De hecho, los indigenas de México estimaban

tanto este pajaro que el mismo nombre era sinénimo de "precioso”. Coatl también significa

"gemelo" (la palabra mexicana moderna gemelo, "el cuate,” se deriva de esto). De esto

podria derivarse la interpretacion
que se hace del epiteto que se
adjudicaba a Quetzalcéatl como
Sefior del Alba, o de la estrella de
la mafiana, Venus, junto con su

gemelo de esta estrella, la estrella
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del anochecer que también es Venus®. De esta forma la serpiente emplumada es en s
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mismo la union de opuestos.

Quetzalcdatl, -—la serpiente emplumada con colmillos de jaguar— era el simbolo de
la muerte y la resurreccion, cuyo gobierno hizo revivir las glorias del estado teocratico™ de
Teotihuacan. Quetzalcdatl se sumergio en las aguas de la Costa Aflantica y luego se inmolé
en una pira, para después surgir como el planeta Venus. La leyenda dice que viajo para
luego volver, con el propésito de regresar los huesos de los muertos antiguos y para
reanudar su benévolo reinado®®. Quetzalcoatl obtiene su estatus de héroe cultural y de Ave
Fénix de la leyenda de su muerte y renacimiento. Ascendiendo al cielo de las llamas, como
fénix, su corazén fue transformado "en la estrella que aparece al amanecer, "the morning
star", o Venus. Después de esto, Quetzalcoatl se aventura a Mictlan, o " tierra de los
muertos", donde se somete a pruebas y puriﬁcaciénm.

El calendario de Quetzalcdatl era Ce Acatl (Uno

Cafia), y la creencia que regresaria del este en el afio
"Uno Cafia" llevo al soberano azteca Montezuma II a
considerar al conquistador espafiol Hernan Cortés y sus

camaradas como enviados divinos, porque en 1519, el

afio en el que ellos desembarcaron en la costa del Golfo
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de México, era un afio "Uno Cafia"¢t,

7 Cfr. Caso, Alfonso, 1958. The Aztecs: People of the Sun, p.114, o, Caso, Alfonso, La Religién de Los
Aztecas, p. 30,

5% 1.a teocracia es el gobiemo ejercido por la clase sacerdotal de un pafs. Antes de la institucion de los reyes a
ia teocracia se le denominaba hierocracia,

% Cfr. Keen, Benjamin, La Imagen azteca, p. 20.

% Cfy. Knab, T .J., ed. 4 Scattering of Jades: Stories, Poems and Prayers of the Agtecs, pp. 73-81.

8 Cfr, Keen, Benjamin, Op. Cit., p. 20.
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Invadiendo el pénteén azteca, Lawrence resucitd el mito de Quetzalcoatl, o
literalmente su serpiente emplumada, para hacer un llamado hacia una nueva edad dorada
de paz y abundancia. El dios antiguo surgié del lago y, en la novela, tomé forma humana
en la persona del carismético hacendado Don Ramén. En realidad, la relacion de amor-odio
que Kate guarda con la intensa religién resucitada de Quetzalcoatl es el marco para su
relacidn con los otros tres personajes principales de la novela: Ramén, Cipriano (con quien
ella se casa después), y Teresa.

Con la intencion de convertirse en un nuevo evangelio, The Plumed Serpent
propone al lector la religion de la Estrella del Amanecer que da forma al caudal de la vida.
En la visién de Lawrence, Quetzalcoatl, la Serpiente Emplumada, simboliza un ser
iluminado gue esta inspirado por un poder sobrenatural que le permite conocer lo que otros
no pueden saber o para llevar a cabo una mision trascendental. Conocimiento y acciones
que ascienden tanto de un espiritu como de un cuerpo avivados. La serpiente, que
representa el aspecto material y terrenal, estd brillantemente emplumada éorque se ha
puesto al servicio del Sefior de la estrella del amanecer, simbolo de suprema iluminacién
espiritual, que encarna la conquista, la unién; asi como la posibilidad de trascender
polaridades como dia y noche, derecho y izquierdo, vida y muerte. Por otra parte, esta obra
también aporta al lector un registro poderqsamente auténtico de la compleja experiencia de

Lawrence.

Simbolismo de Huitzilopochtli
Huitzilopochtli, el dios de guerra (el guardidn especial de Tenochtitlan) fue un importante
fundador de la nacién azteca. El mas poderoso y luminoso de las deidades astrales. Se le

consideraba como una encarnacion del sol (el Sol Dios) y luchaba contra las fuerzas de
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noche para mantener a la humanidad viva. Se dice
que Huitzilopoehtli (del Nahuatl huitzilin, colibri y
opochtli, izquierda) indujo a los aztecas a emigrar de

su tierra natal conocida como "Aztldn" e iniciar sus

largos vagabundeos que los llevaron al Valle de

México®. TN

Lawrence, usando los simbolos de Quetzalcéatl y Huitzilopochtli, intentd crear una
mitologia completa para su nueva religién. Y parece haber estado convencido de que sélo
un nuevo reavivamiento religioso podria de nuevo dar vida al Mundo Occidental, una vida
que proviniera de la tierra indigena de América, rompiera la forma de vida y los modos
europeos de pensamiento y que creara una nueva era de la existencia humana. En The
Plumed Serpent, este autor escenifica esta religién en un movimiento en masa conducido
por un indomable e inspirado lider religioso (Quetzalcéatl/Don Ramoén), que se hace
acompafiar por una figura militar poderosa (Huitzilopéchtli/Cipriano). En este movimiento
combina lo sensual y lo espiritual, lo sexual y lo divino, lo religioso y lo politico. Ramén
exige para si mismo el titulo de "el primer hombre de Quetzalcéatl” y se imagina como el
"Salvador” de México®. El explica a Cipriano sus expectativas con respecto a México y el
mundo: The flowers of every race are the namrql aristocrats of that race. . . . Only the

Natural Aristocrats can rise above their nation; and even they do not rise beyond their

race. . . . The people are no more capable of it than the leaves of the mango tree are

1 ﬁﬁl@ QQN : )
| FALLA DR ORIGRN |

v wmé

% Cfr. Keen, Benjamin, 1bfdem, México, pp 20-21, 43, 56, 483-484,
® Cfr. Lawrence, D. H., The Plumed Serpent, p. 273.
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capable of attaching themselves to the pine. So if I want Mexicans to learn the name of

Quetzalcdat!, it is because I want them to speak with the tongues of their own blood™.

La unicidad de la identidad enropea

En su libro Fantasia of the Unconscious, Lawrence analiza la identidad individual y la
relacion que ésta guarda con su medio social y universal. Y critica duramente a la sociedad
por imponer una identidad al individuo. Lawrence esta en contra de una ley universal, esta
contra el ideal espiritual que busca la perfeccidn, porque considera que cada individuo tiene
un particular “sensual power” que interactia con cada uno de los otros individuos de
manera especifica, ya que cada uno de esos individuos posee su particular “sensual power”.
En el caso de Rivera sucede algo similar, puesto que, en La voragine, Cova deja a un lado
sus ideales de escritor con aspiraciones de fama y gloria, asi como su ideal de macho para
buscar interactuar con cada uno de los “otros” de manera particular; por gjemplo, como lo
hace con Clemente y Alicia.

No hay duda de que la civilizacién europea tiene una larga tradicién en cuanto al
cultivo de la identidad y en cuanto a la proteccidén que debe hacerse de ésta, recomendando
siempre no mezclarse con oiras identidades o no aceptar otras identidades. Parménides al
enupciar su principio de identidad en su poema on’:olc’)gico‘65 elimina la posibilidad de una
relacion particular entre el “yo” y el “otro”. Si siguiéramos una légica de causa y efecto al

interpretar el principio de Parménides, pensarfamos que para que algo fuera tendria que

% Lawrence, D. H., Ybidem, pp 272-273.
% Menester es

al Decir, y al Pensar,

y al Ente ser;

porque del Ente es ser,

y no ser del no-ente.
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poder compararsele con algo diferente, si es que quisiéramos aprehenderlo como un algo.
Sin embargo, para Parménides este algo diferente no es, no existe. Es decir, este filésofo
griego niega la “otredad”, porque para €l el ser séle es uno.

Por su parte, el cristianismo también pone su “playita” de arena en la construccién
de este concepto de identidad, pues recomienda instruir al nifio en una imagen de si mismo:
“Instruye al nifio en su camino, y aun cuando fuere viejo no se apartard de é1.”% En esta
sentencia biblica no sélo se recomienda construir una imagen de si mismo, del “yo”, desde
la primera infancia, sino que, al igual que Parménides, al estatuir que el nifio no debe
apartarse de su “camino” aun cuando sea mayor, también prohibe la presencia y aceptacion
de lo diferente, de lo “otro”,

Ademas, en La Biblia, en la primera epistola del apéstol Pablo a Timoteo, se llama
“fabulas” o “vanas palabrerias” a este estar fuera del “camino” o a las ideologias o visiones

diferentes al cristianismo®. Siguiendo la mediacién externa constituida por los principios

Traduccién de Garcfa Bacca, Juan David, Los Presocriticos, p. 40.

5 Proverbios 22:6, La Biblia, pp 628-629.

7 Capitulo 1

3 Como te rogué que te quedases en Efeso, cuando fui 2 Macedonia, para que mandases a algunos que no
ensefien diferente doctrina,

4 ni presten atencion a fibulas y genealogias interminables, que acarrean disputas mas bien que
edificacion de Dios que es por fe, asi te encargo ahora.

3 Pues el proposito de este mandamiento es el amor nacido de corazén limpio, y de buena conciencia, y de fe
no fingida,

6 de las cuales cosas desviandose algunos, se apartaron a vana palabreria,

7 queriendo ser doctores de Ia ley, sin entender ni Jo que hablan ni lo que afirman.

8 Pero sabemos que la ley es buena, si uno la usa legitimainente;

9 conociendo esto, que la ley no fue dada para el justo, sino para Jos transgresores y desobedientes, para
los impios y pecadores, para los irreverentes y profanos, para los parricidas y matricidas, para los
homicidas,

10 para los fornicarios, para los sodomitas, para los secuestradores, para los mentirosos y perjures, y
para cuanto se oponga a la santa doctrina,

11 segiin el glorioso evangelio del Dios bendito, que & mi me ha sido encomendado.

Capitulo 4 .

1 Pero el Espiritu dice claramente que en los postreros tiempos algunos apostataran de la fe, escuchando a
espiritus engafiadores y a doctrinas de demonios; ... ‘

7. Desecha las fabulas profanas y de viejas. Ejercitate para la piedad, o
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parmenidiano y el biblico, el “otro” puede ser visto de muchas maneras: como lo no
existente, como el desorden (o el caos), como lo malo, como la rivalidad (o competencia) o
como aquello que agobia.

En The Plumed Serpent, Kate empieza por proyectar una imagen de desorden de la

1%. Y no sé6lo le

Ciudad de México describiéndola como un lugar salvaje, vacuo y crue
moléstan la enormidad de los espacios fisicos y el extrembso clima de la otredad, sino que
encuentra inaccesibles a los indigenas que no hablan espafiol”. Los ve como gente creada a
medias, que heredaron el sanguinario espiritu de los “aztecas” y que no han pbdido
conquistar su propia alma. Ella piensa que los indigenas no son mas que hombres resentidos
que no han podido escapar del caos de las pasiones —puesto que cuando se enojan
encarnan un odio sediento de sangre—, que son personas que no han superado su pasado y
que odian la vida misma’.

Por su parte, en la selva, Arturo Cova pasa a formar parte de un grupo de profugos,

olvidados y fracasados que deciden dirigirse al Vichada™ —Ilo cual significa ser distinto a la

“unicidad” de la sociedad—. Es asi como Cova, montado en el rio que parece conducirlo

Capitulo 6
1 Todos los que estan bajo el yugo de esclavitud, tengan a sus amos por dignos de todo honor, para que no
sea blasfemado el nombre de Dios vy Ia doctrina,

2 'Y los que tienen amos creyentes, no los tengan en menos por ser hermanos, sino sirvanles mejor, por cuanto
son creyentes y amados los que se benefician de su buen servicio. Esto ensefia y exhorta.

3 Si alguno ensefia otra cosa, y no se conforma a las sanas palabras de nuestro Sefior Jesucristo, y a la
doctrina gue es conforme a la piedad,

4 esta envanecido, nada sabe, y delira acerca de cuesticnes y contiendas de palabras, de las coales nacen
envidias, pleitos, blasfemias, malas sospechas,

5 disputas necias de hombres corruptos de entendimiento y privados de la verdad, que toman Ja piedad
como fuente de ganancia; apartate de los tales. ...

20 Oh Timoteo, guarda lo que se te ha encomendado, evitando las profanas pliticas sobre cosas vanas, y
los argumentos de la falsamente llamada ciencia,”
21 1a cual profesando algunos, se desviaron de la fe. ...
& Lawrence, D. H. The Plumed Serpent, pp 104-105

“Ibidem, p.115, TESIS CON o

" Ctr. Ibidem, pp 147-148.

"' Cfr. Rivera, Eustasio, L vordgine, p. 56. FM DE QREGE%
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hacia la nada™, se introduce en la “otredad”. En La Voragine, la selva se entiende como lo
otro, lo opuesto a la llanura; como “cércel verde” o paraje sin faro, donde Cova vive la
soledad v se ve privado del “ensuefio del horizonte” por “la monotonia” de su cenit, que
“jamas alumbra las hojarascas” de sus senos himedos™.

En The Plumed Serpent, podemos ver la intolerancia por lo diferente planteada por
la unicidad y por aquellos que no toleran otras formas de pensar cuando los cristianos
agreden de muerte a Don Ramén (quien milagrosamente se salva) y cuando Don Ramoén
manda fusilar a cinco cristianos que no aceptan la religion de Quetzalcoatl. En La
voragine, Barrera es un tratante de blancos que mata a sus rivales y a peones impunemente

para alcanzar su ideal de conseguir riquezas.

Historia Lineal

El otro tipo de estructuras que determina la conformacion de las imagenes que Arturo y

Kate tienen de si mismos es el que corresponde al concepto lineal del tiempo histérico.
Aunque es sorprendente la fidelidad de las descripciones que en The Plumed

Serpent se hacen del aspecto fisico y de las costumbres reales de los lugares ptblicos de

México —como la plaza de toros, parques centrales, estaciones del ferrocarril, etc.”*—, la

descripcidn e interpretacién que el narrador o los protagonistas hacen de las experiencias y

de las personas, las cosas y los acontecimientos, las hacen a través de juicios que siempre
estan tefiidos por lo categdrico, jerarquico e imaginativo. Es decir, los personajes europeos

o europeizados de estas dos novelas ven a la “otredad” positiva o negativamente, con una

TESS CON

Fi

N FALLA DB ORIGEN

B Cft. Ibidem, p. 55.
" No decimos lo mismo de Colombia porque nunca hemos estado alli.
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concepcidén imaginativa individual que tiene su punto de referencia en el inconsciente
colectivo de la sociedad de donde partieron. Kate, Arturo y todos los otros personajes que
no son indigenas manejan imagenes de éstos que siguen el jerarquizante modelo de historia
lineal vy algunas ideas roménticas —entre las que se encuentran las del buen y del mal
salvaje de Rousseau.

Para Arturo y Alicia la selva y lo rural corresponden a la otredad, la cual se
contrapone a su propia urbana imagen de identidad, porque el esquema abstracto de
linealidad que tienen del tiempo los ubica en una etapa que corresponde al presente. En este
esquema temporal, el futuro es sindénimo de cambio y de progreso. De esta manera se
divide el mundo en etapas sucesivas: primitivo, tribal, comunal, medieval y modemo
(individualista). Estos conceptos hacen que estos personajes consideren su propia visién
como superior y que la suefien como universal.

Uno de los elementos que refuerzan el modelo de historia lineal es la musica. Kate
biensa que las armonias que los peones generan con tambores, flautas y voces se asemejan a
la musica de las razas prehistéricas, pues le evocan un pasado primigenio y barbaro que le
provocan terror. Ella siente que los tambores redoblan directamente en su plexo solar, para

1" —“beat straight on her solar plexus, to make her sick”. En La

hacerla sentirse ma
vorigine, el regreso cronoldgico también se marca con el ritmo de los tambores y las cafias
que acompafian a los ritos de los indigenas que danzan siguiendo “una sola huella, con la

vista al suelo, gobernados por el quejido de la chirimia y el grave paloteo de los

tamboriles” .

TESIS CON

" Cfr. Lawrence. D. ., Op. Cit., p. 128. F ‘ DE OREGEN

s Ibidem, p. 366,
7 Rivera, Eustasio, Op. Cit., p. 63
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En La vordgine, el regreso cronoldgico también se marca con la magia que practican
los habitantes de la selva. Cuando Mauco cura a Cova del hombro con "La oracién del justo

L2?

juez" y la oracién "sana que sana" "* dice: “Pongan fe porque la voy a rezd” ... “;Si no han

de poné fe, larguense, porque se pierde la virta!”".

Esta interpretacién que Cova y Kate hacen de la “otredad”, la realizan con imagenes
que surgen por la asociacién que encuentran entre lo que perciben a través de sus
emociones y del sentido de la vista durante la experiencia real —Ilo que cristaliza en su

~ imaginacién individual— y la que les impone ese imaginario social conocido como historia
lineal. Por ejemplo, Kate no percibe a los indigenas mexicanos como una especie distinta,
sino como a seres que se encuentran en una fase anterior a la que se encuentra su propia
raza. Es decir, Kate experimenta a México como un mundo prehistorico anterior al periodo
glacial y ve a los mexicanos como una raza no mental donde los hombres se comunican
entre si como Dbestias y con las bestias, con una especie de magnetismo animal
(mesmerismo®). Para Kate el fantasma de ese mundo prediluviano es tan fuerte que se

funde con su propia conciencia. Es decir, ese mundo donde el pensamiento y la fuerza del

hombre no esta en una conciencia racional sino en su sangre y en su columna vertebral®', la

 Ibldem, p. 34.

™ fdem.

% José Ma. Vélez Cantarell, “Psicologia empirica”, en Enciclopedia Labor, México, 1961, T. 9, p. 528. Los
fendmenos del suefio artificial, conocidos desde tiempos muy remotos, no empezaron a sustraerse a las
interpretaciones supersticiosas hasta el siglo XVIII, en que el médico vienés, MESMER, gran teorizante y
propagandista de las aplicaciones del hipnotismo, los explicd como efectos de un supuesto fluido animal o
magnético que saliendo del médico dominaba al enfermo. Ni la hipttesis del magnetistno ni las précticas de
MESMER hallaron acogida favorable en ¢l ambiente cientifico de la época. Los hechos hipnéticos hubieron
de esperar hasta muy entrado el siglo XIX para que la atencién de los hombres de ciencia se fijara de nuevo
en ellos. La obra de BRAID (1843), en la que por vez primera aparecia la palabra hipnotismo volvié a ser
objeto de estudio, y a partir de este momento, la doctrina y Ia practica del hipnotismo entran en una fase de
rigor cientifico gracias principalmente a las dos escuelas rivales de Paris y de (Nancy, dirigidas,
respectivamente, por CHARCOT y BERNHEIM. » .

5! Entendemos a la sangre y a la columna vertebral como la savia corporal y orgénica que da vida al quehacer
social.
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hacen regresar a etapas de su propia historia (la de la “humanidad historica™), a recordar su
antiguo origen irlandés: “Kate was more Irish than anything, and the almost deathly
mysticism of the aboriginal Celtic or Iberian people lay at the bottom of her soul. It wa& a
residue of memory, something that lives on from the pre-Flood world, and cannot be killed.
Something older, and more everlastingly potent, than our would-be fair-and-square
world”®. Es decir, Kate descubre a los indigenas mexicanos dentro de si misma, como si
fueran parte, en el sentido ideolégico, de lo que ella es. Pero nunca se detiene a pensar que
los indigenas mexicanos tienen un modo de ser que es radicalmente extrafio y distinto a
todo lo que ella es. Pero, por la perspectiva lineal de la historia, Kate nunca considera a los
indigenas como sujetos —que al mismo tiempo se distinguen de ella—, sino que sélo los
percibe como una abstraccién gue encaja en su configuracion psiquica.

El conflicto que Kate experimenta al encuentro con el otro consiste en encontrar el
sentido que para ella pueda tener esa cultura a la que ella no pertenece, asi como en
encontrar la manera de formar parte de ese ambito cultural ajeno. Al internarse en el mundo
de los indigenas mexicanos, para Kate es importante resolver la manera en que pueda
encajar en la vida comunal de los seguidores de Quetzalcoatl. Comunidad que estd a favor
de la complementacion con los otros, mas no en la imposicién del deseo individual sobre
los otros. Sin embargo, Kate logra acabar con el conﬂictq psicoi.(’)gico al clasificar a esa
comunidad en dos estratos: Don Ramén y su séquito, por una parte, y los indigenas, por el
otro. Con esta clasificacién encuentra una justificacion ideologica que la coloca como diosa

que ocupa una posicion en la cuspide de una escala jerarquica de la ideologia aristocratica.

TEsIS CON |
FALLA DE ORIGEN |

% Lawrence, Op. Cit., pp 454-455.
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La historia lineal, el tiempo narrative y el desprendimiento del yo del protagonista

En La voragine y The Plumed Serpent, junto con el tiempo de la historia lineal, también
existe otro tiempo: el tiempo narrativo que corresponde a los acontecimientos de corta
duracidn, al del tiempo vivido, al tiempo del acontecimiento mismo. Este tiempo corto estd
presente en todas las formas de la vida social que aparecen en el mundo diegético de estas
dos novelas y que es el tiempo de los hechos singulares, el tiempo operativo. En el devenir
de este tiempo, los cambios son rapidos y, por tanto, contrasta con el concepto de tiempo de
historia lineal que los protagonistas manejan, el cual considera al tiempo de la evolucion
humana como una sucesién donde el futuro siempre es mejor que el pasado y que permite a

Kate y a Cova dar sentido a los hechos.

Pero, como este tiempo es global, de generaciones y de épocas, la manifestacion de los
cambios es casi imperceptible porque su estructura permanece casi inmovil.

Bajo este concepto se diluye la multiplicidad de facetas que el mundo tiene y
que la sociedad presenta, adoptdndose una visién en donde el mundo, la
historia, la sociedad, conforman un claroscuro sin matices, las dos partes de
esta construccion son unicas y excluyentes: desarrollo y subdesarrollo. De tal
forma, con la modernidad se logré lo imposible: unir bajo un ¥inico concepto

TFCIS CON
FALLA LE OR.GEN
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una multiplicidad de realidades, esto es, integrar en una misma definicion a
un sinntimero de culturas.®

Por esta razén v siguiendo el enfoque lineal, Kate y Cova definen a cada una de las
distintas comunidades que aparecen en La voragine y The Plumed Serpent como
correspondientes a tiempos tribales, medievales o modernos, pues tienen la impresion de
que en México o en la selva colombiana coexisten tiempos diferentes. En realidad no
existen tiempos diferentes en los distintos espacios del mundo diegético de estas novelas,
sino que hay toda una serie de acontecimientos que a Cova y a Kate les disgustan, les
parecen poco interesantes o, simplemente, escapan de su atencidn, porque no se encuentran
dentro del campo de sus preocupaciones del dia, ni forman parte de las acciones del
acontecimiento, o porque no corresponden a su marco de referencia cultural.

Tanto Kate como Cova se hallan anclados en su bagaje cultural, el cual se conforma
por el presente de la experiencia inmediata —y que los remite a su pasado personal-— y por
un pasado social y general —cuya dimension es méas amplia a la de su enfoque personal—,
que estd vivo y que tiene sentido porque sigue actuando sobre ellos. En realidad, en La
vordgine v The Plumed Serpent la confrontaciéon de tiempos diferentes parte de las
interpretaciones que los personajes hacen de otras culturas desde un punto de vista que
considera a la historia como algo progresivo y lineal y desde aquel tiempo del mundo
occidental del hombre-masa denominado moderno.

De lo anterior puede desprenderse que el concepto de desarrolio lineal de la historia
de la humanidad obstaculiza la posibilidad de que los protagonistas puedan ver

directamente a la “otredad”, porque Cova y Kate aceptan como parte intrinseca de si

¥ Rodriguez Ledesma, Xavier, "Zapaia o la modernidad. La falaz disyuntiva historica”, en La Jornada
semanal, Nim. 226, 10 de octubre de 1993, México, p. 22.
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mismos aquello que encuentran como perteneciente a la experiencia, a las costumbres o a
las cosas propias de los momentos de su propia historia, aun cuando se encuentran en el
espacio de la otredad. Pero aquello que aparentemente pertenece a momentos diferentes de
su propia historia y que estos personajes consideran diferente a lo que fue o es su propio
ser, simplemente lo rechazan guiados por su concepto de identidad.

Lo anterior también nos obliga a deslindar contextos e interpretaciones; al mismo
tiempb que nos obliga a trabajar al "yo" y al "otro" por separado, distinguiendo lo que es
caracteristico de cada uno. Para este problema del "yo" echaremos mano el concepto de
"sombra" que utiliza Jung para referirse a las proyecciones ilusorias: “El efecto de la
proyeccion es aislar al sujeto de su entorno, pues en lugar de una auténtica relacién con él

se da otra de caracter ilusorio. Las proyecciones transforman el mundo en la réplica de la

P

cara desconocida de uno”™®_Y puesto que a la imagen europea de Kate v a la imagen
% Y P Y 4

i
bogotana de Arturo, se enfrentan a la imagen de si mismos cuando estan frente al "otro”
haremos una escision del "yo" de eséos dos protagonistas, con el fin de deslindar su "yo"
natural de su “yo frente al otro”. En el caso de Kate separaremos su "yo" europeo de su
"yo" corriente del d;z.}s\en México; v, en el caso de Arturo, separaremos su yo bogotano de
su yo corriente del dia en la selva. Kate busca proyectar su "yo" europeo (su imagen o
identidad de europea) en la otredad, mini'mizando su yo actual que corresponde al “yo” que
debe integrarse al espiritu comunitario de los indigenas mexicanos; y, por su parte, Arturo
proyecta su "yo" bogotano y urbano ante lo rural; mundo, este Gltimo, en el que tiene que
minimizar su yo individual urbano y enfrentar a un “yo” que corresponde al "yo" del

P

presente y sin prejuicios que exige la selva. Hacemos esta distincion entre los dos tipos de

i TESIS CON
FALLA DE ORIGEN |

 Jung, C. G., Aion: Research into the phenomenology of the self, pp 8-10
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“yo” que Kate y Arturo tienen para enfrentar el mundo, con el propdsito de ver en qué
medida cada uno de ellos disminuye su "yo" ilusorio y se pone en contacto directo con su
“yo frente al otro”, abrazando, de esta manera, a la realidad de manera directa.

El desprendimiento del “yo” se asocia directamente con el espiritu gregario de Kate
Leslie y Arturo Cova. En el caso de Kate, éste se manifiesta en su necesidad de participar
del “espiritu comunitario” de los ritos en honor de Quetzalcéatl, a través de los bailes,
canticos e himnos animados por un tambor primitivo —y que hacen que ella se sienta
ubicada en la pre-historia del concepto de la “historia lineal”. Por su parte, Cova se ve

obligado a encamar la fraternidad por las presiones que la selva ejerce sobre €l.

El siglo de las luces y el salvaje noble de Rousseaun

El mito del buen salvaje desempefié un importante papel en la historia de la literatura
europea y americana. Este mito plantea que el hombre civilizado con su educacidn, ciencia,
y tecnologia ha "corrompido” de algin modo lo natural, saludable, noble y armonioso del
estado natural del hombre. La creencia de que los hombres primitivos poseen un profundo
conocimiento de la naturaleza y sus secretos —vedados a los miembros de una sociedad
civilizada— se remonta a los primeros estadios de nuestro pensamiento. Sin embargo, el
culto a la sensibilidad y a la doctrina de la bqndad natural del hombre, el regreso del

hombre a la naturaleza®, la busqueda de temas indigenas o primitivos y el interés por el

TATS COR
FALLA DE ORIGRN

¥ Yo" actual corresponde al ser de las experiencias inmediatas vy cambiantes.
5% Aunque el Romanticismo se originé en Alemania e Inglaterra, en lo que se refiere a este aspecto tuvo uno
de sus antecedentes in la filosofia del regreso a la naturaleza de Jean-Jacques Rousseau.
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regreso a los origenes® adquiere un matiz distinto en el siglo de las luces, especialmente
con Rousseau,

'La idea que Rousseau tenfa con respecto al estado natural del hombre —propuesto
en sus discursos sobre el progreso de las artes y sobre el origen de la desigualdad, asi como
en el Emilio— no corresponden exactamente al milenario mito del hombre salvaje de las
sociedades "ex6ticas” de América y Africa. Roger Bartra en su libro El salvaje artificial
nos dice que:

Muchas alusiones al salvaje noble de Rousseau parten de la engafiosa
creencia de que esta imagen refleja o simboliza a los pueblos primitivos
descubiertos en América y en Africa. Esta interpretacién se ha vuelto un
lugar comlin profundamente arraigado, a pesar de que los importantes
avances de los estudios y las reflexiones sobre Rousseau en los afios
recientes han permitido acercarse a la idea del hombre salvaje desde nuevas
perspectivas. En contraste, yo he llegado a la conclusién de que el hombre
salvaje de Rousseau es europeo, fiene su origen en el mito del homo
sylvestris, reproduce sus estructuras y responde a un proceso de larga
duracién que expresa las tensiones propias de la cultura occidental. La
aplicacion de la poderosa imagen del hombre salvaje a las sociedades
"exéticas" de América v Africa es un fenémeno derivado, es un fruto de la
larga evolucién del mito en Europa; a pesar de la espectacularidad de las
descripciones de costumbres exdticas hechas por viajeros, colonizadores y
misioneros, el mito del hombre salvaje se preservd como una estructura
conceptual europea que funcionaba més para explicar (y criticar) las
peculiaridades de la civilizacién moderna que para comprender a los otros
pueblos, a las culturas no occidentales®.

Es decir, el salvaje noble® no fue una creacion del siglo XVIII; sin embargo durante

este periodo se popularizé como un simbolo de la doctrina de la ley natural —Ila simple

57 La reaccién contra la llustracién también fue una reaccion contra la universalidad del dominio cultural
francés y contra las restricciones del Neoclasicismo Francés. Esto trascendié el mero resurgimiento de temas
y abarco el renacimiento del uso de las lenguas naturales o nativas (como el flamenco, el erso, el breton galés,
el provenzal, el checo, el magiar) en la literatura. Como ejemplo podriamos mencionar Waverley (1814) de
Sir Walter Scott, obra que llena de gloria el pasade nacional de Escocia y que influencié en gran medida la
época. Poco después cada nacién europea tenia su propio Scott.

% Bartra, Roger, E) salvaje artificial, pp. 165-166. ‘ “

¥ Montaigne fue el primero en dibujar un retrato de cuerpo entero del salvaje noble en.su ensayo "Of
Cannibals" que publicé en 1580. . . ‘

+
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creencia de que la bondad innata de hombre natural era superior a la bondad artificial del
hémbre sofisticado. La ley racional era el pilar de la moralidad de la Ilustracidn y consistia
en un constructo disefiado para llenar el vacio que generd la religidén, que estaba
representada por una Iglesia que se habia atado desesperadamente a la propiedad, al estado
y a la defensa de su interés haciendo uso de la represion v la injusticia®.

En las mencionadas obras, ademas de conceder gran importancia a la conciencia del
hombre noble, oponiéndola a la ética racionalista, Rousseau presenta la tesis de que el
hombre en su estado natural nacia esencialmente bueno y libre de prejuicios y que las
instituciones como la propiedad privada lo pervertian. También sefiala, en el Emilio, que la
corrupeidn y los desaciertos son ajenos a la naturaleza del nifio y que estos se introducen
por medios externos.

Las razones principales que identifican a Rousseau con de la idea del salvaje natural
tienen dos vertientes. En primer término tenemos a Rousseau mismo y su especial talento
natural. A este autor podria considerdrsele como una de las mentes mas originales de
cualquier época. Pero, al mismo tiempo, era un marginado consumado (en el sentido de no
estar integrado a la sociedad) que escribia desde el fondo del corazdn con la esperanza de
ser aceptado o amado. Hablé con pasién democratica —secreto de su inmensa influencia. Y
a diferencia dé otros pensadores que pusieron su esperanza en €} progreso del conocimiento
y la ciencia, Rousseau pos6 la mirada firmemente en la regeneracién futura de sociedad, se
entregd a sus emociones basicas y construyé una filosofia con ellas’. En segundo lugar,
con sus discursos sobre el progreso de las artes y las ciencias (1750) y sobre el origen de la

desigualdad (1755), Rousseau sefialé la influencia corruptora de la sociedad y de la

| TESES CON
% Cfr. Kenneth, Clark, Civilization: A personal View, p. 262. F ALLA DE GmGEN ‘
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desigualdad. Y, rechazando todos los compromisos con la sociedad, proclamé el error
fundamental de su sociedad y denuncié el engafio de su cultura, pues condend todas las
soluciones parciales, sefialando que el progreso cientifico y el refinamiento de los modales
no podian ocultar su absoluta pobreza espiritual. De hecho, la creencia en la superioridad
del hombre natural y de las virtudes simples surgia como uno de las fuerzas que constituian
el movil del proximo medio-siglo.

El reclamo que hacia Rousseau —que consistia en sefialar que el hombre habia sido
corrompido por el paso del estado natural a un ambiente falso de una sociedad artificial y
compleja— sugerfa que debia ser posible encontrar la felicidad en una sociedad simple. A
pesar de que este fildsofo admitié que el estado ideal de hombre noble quizés nunca existio
y nunca existiria y que sus investigaciones no debian tratarse como verdades historicas sino
s6lo como razonamientos condicionales e hipotéticos™, el concepto era tan persuasivo y su
reaccion intelectual contra la formalidad, lujo, moda y etiqueta era tan fuerte que se
consideré completamente creible que esas sociedades indigenas —particularmente aquellas
que se encontraban en islas remotas— se mantenian incorruptas porque no tenian ningtn
contacto con la civilizacion modema y que todavia se podian encontrar personas que
conservaban, sin inhibiciones, la nobleza de mente y las virtudes simples del salvaje feliz™.

En este traba}jo haremos referencia directamente a las ideas de R(_)usseau con
respecto al salvaje noble por dos razones: porque creemos que existe una relacion entre lo -
planteado por este autor y algunos conceptos basicos de Lawrence y Rivera. Lawrence

también argumentaba que la bondad natural del hombre habia sido reemplazada por el amor

*' Cfr. Dorn, Walter L.: Competition for Empire, 1740-1763, pp. 213, 2294233 A L
% Cfr. Durant, Will and Ariel: Rousseau and Revolution, p. 29. e Do P gl
% Cfr. Dunmore, John: French Explorers in the Pacific, Volume I: “The E:ghteenth Century pp. 109-110.
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catdlico cristiano, la ley racional, y el culto a la tecnologia y la ciencia; por su parte, Rivera
también aspiraba a encontrar una hermandad entre los hombres que rompiera el ciclo de

explotacién del sistema capitalista.

La historia lineal y las ideas del buén y el mal salvaje
En cuanto a las ideas del buen y del mal salvaje, los indigenas o los desposeidos en ambas
novelas en ocasiones son vistos como malos y otras como buenos.

Aunque la vida primitiva de los indios mexicanos desde un principio de The
Plumed Serpent se presenta como una tabla de salvacién —no s6lo para México, sino para
la crisis espiritual del hombre moderno—, el retrato que se hace de ellos en la novela es
ambivalente y contradictorio. Por una parte se les muestra como seres ideales, cuyo sistema
de vida y tradicion cultural son Ia tnica posibilidad de regeneracién para la sociedad
occidental y, por otra, se les presenta como seres desesperanzados, sin conciencia de su
propia identidad, porque estan sumidos en la pobreza y en la abyeccidn.

En la visién idealizada de los indios, el narrador de The Plumed Serpent describe a
la gente del campo de México como personas naturalmente honestas, sinceras, generosas y
nostilgicamente hermosas que sonrien con espontaneidad gentil y sensible™ —rasgos que
corresponden a las ideas del b.uen salvaje iniciadas por Rousseau. Don Ramon, el l?der
laristocrético, los ve como arboles con profundas raices, que aunque han sido derribados por
los conquistadores, estan siempre regenerandose, enviando nuevos brotes a la superficie.
Kate también los mira extasiada como el vivoe nacleo de la vida nueva, cuando danzan en

circulo alrededor de las antorchas.

FALLA DE ORIGEN.

* Cfr. Lawrence, Op. Cit. p. 96.
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Pero la novela de Lawrence también muestra una visién negativa de los indigenas
que contrasta con las imagenes idealizadas descritas anteriormente. Estos se muestran como
seres inmaduros e inconscientes, que a pesar de su fuerza fisica carecen de energias para
usar esta fuerza en su propio beneficio. Durante su estancia en México, Kate observa que
los indios tienden a la pasividad, a la inercia y que no aspiran a una vida més digna. Para
ella los indigenas mexicanos pertenecen a “the dark races,” a pueblos que se han quedado
atrés en la evolucién de la humanidad, y que nunca podran alcanzar los niveles de
civilizacion del hombre blanco, al que estardn siempre sometidos, porque su servidumbre
yace en lo méas profundo de la naturaleza de estos seres incompletos, a medio crear.

En La voragine, por su parte, también pueden verse esas ideas del buen y el mal
salvaje. Vistos como el “mal salvaje”, los indigenas guahibos matan reses por centenares,
asaltan las fundaciones, se llevan a las mujeres y matan a los hombres™; como “buen
salvaje”, los fornidos y jévenes indigenas guahibos de achocolatado cutis y hercileas
espaldas dan abrazos de paz’’. También son mansos, astutos, pusilanimes y ofrecen

comestibles como pescados cocidos al humo”’.

Conceptos romanticos
Algunos conceptos centrales del Romanticismo conforman el otro tipo de fnfluencias que
vemos en The Plumed Serpent v La voragine. Cierto es que el Romanticismo empezo a

declinar gradualmente después de 1848, pero su espiritu resurgi6 al terminar el siglo en

%, Cfr, Rivera, Eustasio, Op, Cit., p. 18. TESIS CON |
%. Cfr. Ibidem, p. 56. FQ i E é DE OmGEN

¥, Cfr. Ibidem, p. 59.
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movimientos como Neorromanticismo®, Simbolismo®™, Futurismo'™ y Expresionismo®®,
etc. Los elementos romanticos que aparecen en La vordgine no son tan variados como los
que afloran en The Plumed Serpent. Sin embargo, ambos autores muestran una perspectiva
francamente romaéntica puesto que nos presentan a sus personajes intuitivamente y nos
hacen sentir el mismisimo momento de las reacciones de sus personajes y de la vida que
florece en los espacios fisicos En ambas novelas hay una respuesta inmediata y no-
intelectual a todo aquello que tiene vida. El espiritu roméntico de los personajes de estas
dos novelas estd marcado por este conflictivo encuadre cultural, cuyos aspectos en
ocasiones se contradicen entre si. Algunos de estos aspectos los podriamos enumerar de
manera global como sigué:

a) El espiritu revolucionario y la liberacion moral implican una revolucion contra la
razon, la ciencia, la autoridad, la tradicién, el orden, la disciplina'” ——rompimiento con
la unicidad de Parménides y de la Biblia, del catolicismo, de la masificacién, etc.—; asi
como una apertura sexual. Tanto Lawrence como Rivera utilizaron este aspecto
romantico para criticar a la civilizacién moderna y para plantear su visién con respecto a
una buena vida. Pero, en el caso de Lawrence vemos una actitud inconforme combinada

con un rencoroso sentimiento de clase que da lugar a un fastidioso e intolerable tono de

superioridad moral. _ TESIS COﬂ
FALLA DE ORIGEN

% Reaccion literaria, iniciada a finales del siglo XIX en Europa, contra las teorfas y excesos del naturalismo.
 Escuela poética surgida en Francia a fines del siglo XIX como reaccién contra el naturalismo; se caracteriza
por la sutileza de la expresidn, el gusto por los temas extrafios y el designio de sugerir las cosas mediante
imagenes en vez de describirlas, Verlaine, Rimbaud y Mallarmé pertenecen a esta escuela. Rubén Dario
representa esta tendencia en espafiol.

1 Nombre dado a una de las escuelas modernas de arte que pretende representar simultdneamente en la obra
estados y sensaciones no simultdneas. Este movimiento se esfuerza por dar expresion formal a la energia
dinémica y movimiento de los procesos mecénicos.

! Escuela y tendencia estética que, reaccionando contra el impresionismo, propugna la intensidad de la
expresion sincera aun a costa del equilibrio formal.
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b) El individualismo se inserta en la realidad ordinaria y cotidiana del espacio diegético,

al dar mayor importancia a las necesidades individuales y a la lucha solitaria de los
personajes, en la que estos imprimen su cardcter personal en situaciones comunes y
corrientes. Es decir, los respectivos autores no tratan a Kate y Cova como estereotipos,
sino que los valoran como individuos. Aquf tal vez se perciba la influencia que
Charlotte Bronté ejercié sobre Lawrence en relacion con el tema del ascenso en la escala
social por méritos propios. Al igual que Jane Eyre —que es una nifia pobre que no se
resigna a aceptar una situacion social denigrante y que tiene la fuerza y la entereza para
adquirir conocimientos y desarrollar habilidades y virtudes artisticas individuales que le
permiten defenderse en la sociedad— Kate —después de padecer los sufrimientos a los
que la enfrenta la “otredad” y gracias a sus habilidades para relacionarse con las
personas de la elite y a la manera en que los indigenas la miran — asciende a categoria
de diosa al integrarse a un orden social jerarquico.

La espiritualidad y sensualidad tienen que ver con los sentimientos intensamente
apasionados y con la atencién que se pone a las necesidades carnales e intelectuales, en
una especie de reconciliacion entre pasion y razén. Kate y Cova sufren las
contradicciones que esta reconciliacion implica, puesto que, por un lado, desean
espontglneidad de sentimientos y, por otro, se enfrentan a .ideas y valores. Pero, a
diferencia de Rivera, Lawrence se interesaba Unicamente por la sensualidad, ya que era
un anti-intelectual que consideraba que la vida, més que conocerse, tenia que sentirse.
Para él, el misterio de la vida no tenia que aprehenderse o explicarse racional o

l6gicamente, sino experimentarse intuitiva y sensualmente (the blood).

2 Aunqgue este aspecto se presemtd en las reformas sociales, politicas, morales del mundo real,
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d) La rebeldia y lo grotesco se manifiestan en nuestras novelas en los provincialismos y
en la rudeza del lenguaje’® que se utilizan en lo cotidiano de los eventos que conforman
la argumentacion.

De hecho, el sistema de significacién y el uso del lenguaje representan otro
aspecto de gran importancia de The Plumed serpent y La voragine, ya que influye en la
capacidad que los personajes tienen para ver al “otro” y determina la imagen que los
personajes tienen de si mismos. A este sistema de significacion lo determina el estilo que
los personajes imprimen al usar el lenguaje a la hora en que se dirigen o escuchan al
“otro”. De hecho este estilo se traduce en interpretacion, ya que “Sabemos [...] que toda
‘interpretacion’ es ‘explicacién’ y que toda ‘explicacion’ es lenguaje y con ello
‘recursiva’ [en el sentido de interponer algo]. Pero ademds, la ‘inquietud’ y la
‘interpretacion’ se dan en el ‘escuchar’, y el ‘escuchar’ es una ‘accidn’, y con ello
‘lenguaje’'®. Con esto queremos referirnos a la relacién que existe entre el uso de la
palabra y el sentido pragmatico que se le asigna a ésta, de acuerdo con una perspectiva
seria y directa o de acuerdo con otra perspectiva rebuscada y jocosa. Perspectivas que
tendrian que ver con el cardcter serio o festivo de la actitud que asumen aquellos que las
ponen en préctica.

Considera'mos que de este cardcter o temperamento serio o festiyo se desprende
la interpretacién que se confiere a las cosas y a las acciones, de acuerdo a un sentido

especifico. Pero las cosas y las acciones simplemente son y no tienen sentido serio o

principaimente, se manifesto en las artes.
% Durante el Romanticismo este lenguaje se utilizo como reproche a la escuela metafisica —rechazando la
competencia intelectual y la exigencia por la pureza de conocimiento y de expresién— y como ejemplo de
simplicidad de pensamiento.

¥* Ojeda Figueroa, César, Op. Cit., p. 91. [ TESlS CON
tA1T 4 DR ABINEN &
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festivo por si mismas. El que realiza o percibe las acciones es el que les imprime su
sentido, el cual estd determinado por ese cardcter especial, serio o jocoso, que la cultura
imprime a su vision del mundo. En The Plumed Serpent, este carcter que se imprime al
uso del lenguaje corresponde al estilo de los sajones que es mas bien directo y serio. El
uso de este estilo no sélo incluye a Kate, sino que también a Ramén y a Cipriano; en
tanto que el cardcter que los mexicanos imprimen al uso del lenguaje es indirecto y
rebuscado, barroco, diria Alejo Carpentier. Kate no alcanza a ver que los mexicanos no
siempre se refieren exactamente a lo que dicen, pues dan un giro a lo que dicen o
escuchan para ajustar lo que dicen a su cardcter Jocoso o serio segin las circunstancias.
Ella no entiende ni atiende la intencién que existe defras de las palabras que los
mexicanos utilizan, ni a las reacciones emotivas y vehementes que tienen ante sus
impulsos.

El sentido que Kate da a las palabras de los mexicanos es aquel que se ajusta al
orden que ella les ha conferido desde su cardcter serio y directo y no toma en cuenta el
caricter festivo o truculento —en el sentido de cruel o dramético— que el “otro” ha
dado a las palabras, imprimiendo de este modo un caracter serio a las acciones. Ella no
atiende al sentido que el “otro” confiere a las palabras y a las acciones, porque no toma
en cuenta el imaginario S(_)ciai del “otro”. Por ejemplo, el caso que ocurre en la p}aza de
toros —entre el grupo de Kate y el resto de los espectadores mexicanos-— representa una
muestra clara de las diferencias de cardcter entre mexicanos y sajones. Para los
mexicanos, el sentido de la fiesta de los toros (o el de un juego de fitbol) representa una
ocasion para “echar relajo” y para hacer muchas de las cosas que normalmente no harian
en su vida cotidiana. En este caso que se presenta en la plaza de toros de The Plumed

Serpent, para los mexicanos “echar relajo” o divertirse significa lanzar naranjas, burlarse
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de los demads, empujarse, etc. Pero para los sajones la fiesta de los toros es algo muy
serio que sigue un rigido protocolo de formalidades en cada una de las fases de la corrida
o incluso antes, mientras o después de que se realice. Pero estas manifestaciones de
cardcter ante los eventos no se quedan en mera manifestacion, sino que se trascienden.
Para los mexicanos “echar relajo” en la plaza también representa la ocasion para
exteriorizar cierta agresividad en busca de reconocimiento y aceptacion.

Lawrence hace un manejo de la lengua que estd lleno de matices sexuales y de
violencia verbal. Y parece ser que reproduce en el lenguaje de sus novelas una molestia
personal, generando una lengua privada, propia de aquellos que siguen la ideologia de la
superioridad sexual y genotipica, que parece gustar a sus lectores. También todo esto nos
hace pensar que Lawrence era un macho politiquero que no buscaba mas que su
beneficio y encumbramiento personal. Sin embargo, esta seleccidon de léxico se acomoda
al “rebelde” que ruge contra lo estatuido. Decimos esto, porque preferimos inclinarnos
por creer que The Plumed Serpent critica, con un lenguaje alegérico, lo que estaba
ocurriendo en el mundo desde la revolucién industrial hasta la muerte de Lawrence; en
especial al sistema comunista iniciado en 1917, el cual habia puesto en préctica grupos
comunales como las Collective Farms, conocidos como Kulaks —rechazadas por los
campesinos anticomunistas—; asi como la organizacidn jerarquica y la banalidad de la
iglesia catélica.

Rivera también pone en boca de sus personajes un lenguaje muy coloquial, que
muestra la sencillez y la naturalidad del mundo que describe. Rivera estd muy consciente

de que este lenguaje es muy localista y pertenece a un momento muy especifico, pues

¢

incluye en la novela un vocabulario para los lectores que no son de la regién. Sin<

embargo, la precisién de los detalles transmitidos por este lenguaje de uso muy
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especifico nos traslada a un mundo minucioso y tremendo, que en su conjunto nos da la
sensacién de haber visitado a la vez el paraiso y el infierno.

e) En basqueda de la arcadia. Tanto en The Plumed Serpent como en La voragine
Lawrence y Rivera escenifican fantasias relacionadas con la construceién de un mundo

19 Es decir, ambos autores buscan una

utdpico particular en la busqueda de la arcadia
sociedad edénica construida con elementos fantasticos como en el caso de la comunidad
Rananim de Lawrence (el cual es parecido al caso de la Angria-Gondal de las hermanas
Brontég).

En las dos novelas que nos ocupan los escenarios fantasticos se logran con los
espacios culturales exéticos, donde se ponen en escena las aspiraciones de estos dos
autores. En el caso de Lawrence existe una relacion entre el “espiritu comunitario”, en el
que Kate quiere participar, y la comunidad Rananim que Lawrence se dedicd por un
tiempo a crear en la vida real. Y en el caso de Rivera busca una vida mas auténtica y
creativa, pues denuncia el infernal ciclo de explotacion del sistema capitalista de los
cauchales. Rivera personifica la selva, quien acabard con aquellos que no sigan los
procesos naturales. La verdad de la fantasia de estos autores consiste en pensar que en
lugar de entregarse a las preocupaciones practicas que dan poco al alma, mas vale vivir
siendo un individuo con su propia locura creatiya llena de sensaciones, en que la pueda
vivirse y pueda escaparse del tiempo y del espacio sin vida. Esta fantasia abraza el

espiritu romaéntico en cuerpo y alma, pues pretende desarrollar una personalidad

individual —independientemente de que se conforme a los ideales o requisitos de la

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN |

1% Una regién de Grecia antigua en el Peloponeso central. Usada en la obra Arcadia como referencia a
cualquier region de simplicidad y que se le considera come paraiso.
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sociedad-— que sacard al individuo del mundo frio y mecénico y lo guie hacia los

deleites espirituales, las realizaciones sensuales o los goces de la vida comunal.

La Bildungsroman y su relacion con The Plumed Serpent y La vordgine

Para algunos, el hecho de incluir en la novela escenarios y experiencias reales no es otra
cosa que una aberracion por no tratarse de algo exclusivamente ficticio. Ellos consideran
que el lector-intérprete moderno entiende a la obra ficticia como algo irreal que se
construye de cierta manera para alcanzar los propésitos narrativos. Un buen nimero de
expertos considera que el lector s6lo cuenta con los acontecimientos y con las ideas que se
presentan en la novela, que el conjunto es lo que da sentido a cada uno de ellos. Pero, en el
caso de The Plumed Serpent y La voridgine, Lawrence y Rivera mezclan lo real v lo
ficticio a la manera de la Bildungsroman.

1% es un tipo de novela que da énfasis a la maduracién psicologica y

Bildungsroman
moral de los personajes en el espacio diegético. En este género se narra la historia de una
persona que se desarrolla psicologica, moral e intelectualmente en el contexto ideoldgico y
de costumbres de un orden social especifico. El protagonista se enfrenta a un aprendizaje de
la vida y a la bisqueda de una existencia significativa en su sociedad. Los acontecimientos

individuales son reconstrucciones autobiograficas del ego cuando actian reciprocamente

dentro de la dinamica de 1a sociedad circundante.

- TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

1% Goethe con su novela Williem Meister’s Apprenticeship — Wilhelm Meisters Lehrjahre— (1795-1796)
cred la Bildungsroman, que se convirtidé en la forma de novela més difundida en Europa.
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Marianne Hirsch en The Novel of Forao a5 Genre conisidera que la
Bildungsroman embarca a su protagonista en un viaje real o interior que lo aleja de su
descontento y de los escenarios que le son familiares, donde se le somete a una maduracion
ardua y gradual. Esta maduracidn presenta innumerables conflictos entre las necesidades y
deseos personales y los juicios impuestos por el inflexible orden social. Finalmente, el
espiritu v los valores del orden social se manifiestan en el protagonista, quien se adapta a la
sociedad. Esto implicaba una divisiéon del individuo, porque por un lado, interior e
individualmente deseaba algo; y, por el otro, actuaba socialmente de acuerdo con ciertas
normas. A principios del siglo XIX, cuando empezaba el auge de la Bildungsroman, se
ocultaba la verdadera personalidad de los sujetos; asi como su mundo interior y verdadero.
Los aspectos de su identidad se movian entre los polos de la apariencia y la verdad interior;
entre lo que se ocultaba y lo que se podia revelar. En esa sociedad las apariencias
prevalecian sobre las verdades de los individuos.

Es un hecho que el protagonista tanto de The Plumed Serpent como de La
voragine (que son novelas modernas) no buscan adaptarse a la sociedad de la que escapan,
sino que la critican duramente. Una diferencia entre estos dos escritores modernos y sus
roméanticos antecesores consiste en que los primeros analizan en detalle (o el personaje
mismo lo hace) su_vida mental e interior; y los segundos sélo la presentan‘exponiéndola tal
y como surge, como manifestacion del sentimiento y de la pasién; o como el
descubrimiento de la existencia de ese “yo interno. Antes de que los escritores romdanticos
se dedicaran a esta descripcion interior vy antes de la novela gotica, sélo se describian las

costumbres v quehaceres sociales y la relacién que el individuo guardaba en esa sociedad.

17 Cfr. Hirsch, Marianne, “The Novel of Formation as Genre: Between Great Expectations and Lost
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Tal vez podriamos aventurarnos a decir que el acendrado individualismo de los roménticos
surge del reconocimiento y la descripcion de la vida mental e interior propuesta por la
Bildungsroman, cuya valoracién dio pie a rechazar lo estatuido como un lastre que impide
el libre curso de la imaginacion y expresion individuales. En el caso de las mujeres este
contraste resulta mucho mas evidente (como en el caso de las Bronté), por las restricciones
que la sociedad les imponia.

En el caso de La vordigine, la propuesta de la Bildungsroman en relacion con el
crecimiento del protagonista es mas viable y mas redondeada, porque se trata de lograr una
armonia entre los asuntos internos de Cova con una interaccion mas justa con los otros
personajes. Pero en este caso tenemos una variante de la Bildungsroman: la Kiinstlerroman,
que es una novela que trata de la maduracién de un artista, porque Arturo Cova es un
escritor que al internarse en la selva madura y cambia su perspectiva, al dejar a un lado las
banales aspiraciones de fama y gloria.

Lo que nos interesa sefialar, en cuanto a la relacién que guardan estas dos novelas
con las Bildungsroman, es el proceso de maduracion al que se somete el protagonista tanto
de The Plumed Serpent como de La voragine. Y aunque Kate crece socialmente en la
“otredad” hasta convertirse en diosa y Cova madura psicolégicamente hasta convertirse en
lider defensor de los “otros”., en este trabajo queremos descubrir en qué medid_a el

protagonista verdaderamente logra la maduracién o no.

fq“u-ar Nm&\l
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Lievar a la ficcién la experiencia individual

Es un hecho que tanto Lawrence como Rivera escriben sus respectivas novelas como
resultado de un viaje real, mismo que se escenifica en las novelas que nos ocupan,
imaginando un mundo ideal o criticAndolo con un crudo realismo. Lawrence busca
escenificar su idilica Rananim y Rivera representa el circulo vicioso de la explotacion que
ocurre en los cauchales. En The Plumed Serpent vemos que Kate, Cipriano y Don Ramén
parecen representar al Lawrence ideal y poético, ya que ellos actian con gran
apasionamiento la negacidn del intelecto y la afirmacién del entendimiento instintivo (the
blood). Y, al mismo tiempo, estos personajes escenifican aquellas ideas que conforman la
tesis global de la novela: Kate busca una nueva identidad; asi como la nutricién para su
alma y la unién genuina de la experiencia humana a través de la ciega e irreflexiva
comuniéon de la sangre. Sin embargo, lo que cada autor plantea tiene una perspectiva
distinta: Lawrence lo enfoca desde una perspectiva general (macro), describiendo las ideas
y los sistemas como aquellas entidades que rigen, como totalidades, a los individuos —por
ejemplo, la mujer atrapada en su circunstancia social, como en la novela gética, o en
biisqueda de lo primitivo v natural y escapando de un mundo materialista, donde sus
integrantes no tienen un alma verdadera. Rivera lo enfoca desde una perspectiva individual
{(micro), describiendo especificamente el f:omportamiento e interaccidn que ocurre entre los
individuos.

Aunque es bien sabido que no pudo realizar algunas de las cosas que quiso llevar a
cabo en la comunidad Rananim, podriamos decir que la vida de D. H. Lawrence es la
sustancia misma de sus novelas, puesto que escenifica lo que él imagind, vio o sinti6é para
su propia vida. Lawrence, en The Plumed Serpent hace constantes referencias y

descripciones exactas —como las pinceladas de las pinturas realistas— de las realidades
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fisicas-sociales y de las caracteristicas personales de aquellos que habitan los respectivos
escenarios en los que desarrolla las acciones de sus personajes. Estas descripciones nos
hacen pensar que este autor en esta novela mezcla la ficcidn con la realidad. Ademas de
fusionar escenarios reales con escenarios ficticios también fusiona posiciones politicas
diferentes, asi como creencias religiosas diferentes, mismas que finalmente este autor
aglutina en el personaje de Kate.

Los mencionados acontecimientos de la vida de Lawrence nos hacen pensar que su
personaje Kate no es otro que ¢l mismo, quien en un arrebato de emotividad y desesperanza
en busca de mejores condiciones sociales se dedicé a fantasear y crear un modelo social que
permitiera desarrollar todas las necesidades individuales y sociales de cada persona. De
hecho, desesperado por el dolor personal y colectivo después de la Guerra, Lawrence en su
vida real quiso llevar a la practica su visidbn Rananim en el rancho Kiowa, en Nuevo
Meéxico. Aunque sabemos que su proyecto fracasd, Lawrence vivid en este lugar y en €l
establecidé una comuna en la que sus miembros pudieran vivir una vida plena y hermosa,
conviviendo en el amor y la bondad. En The Plumed Serpent Lawrence también pinta y
pone en escena los ideales de esa vida imaginativa de la comunidad Rananim. Las ideas
relacionadas con la sociedad Rananim es lo que se escenifica en la novela, o dicho de otra
forma, lo que Lawrence lleva a la ficcion. Nos referix.nos a las ideas y los sentimientos en
los que él realmente creia y que seguia como norma de vida. Consideramos que en esta
novela, Lawrence nos presenta la vida que le hubiera gustado experimentar, asi como el
tipo de personas que le hubiera gustado conocer. Nos dice cémo le hubiera gustado amar, a
quién le hubiera gustado amar; y lo que hubiera deseado obtener de esas personas: un

cierto tipo de elocuencia y actitud siempre prestas a ofrecer una respuesta al amado ante las

situaciones amorosas, politicas y religiosas. | TESIS CON

FALLA DE ORIGEN |
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El llevar la idea de Rananim a la novela implica una seric de acomodos
cronolégicos de los acontecimientos y de las ideas propuestas que deben tener un desenlace
en la novela; también obliga a una serie de modificaciones y adecuaciones de las
situaciones reales a las necesidades narrativas. Estos acomodos muestran los deseos més
inmediatos personales de Lawrence a la hora de componer la obra y de distribuir los
acontecimientos del espacio intradiegético’. Por necesidades narrativas y por licencias
artisticas el ideal tiene que adecuarse, pero al mismo fiempo tiene que transmitirse con
precision y credibilidad. Ademas del tamiz que el autor aplica a la seleccion de los
materiales que utilizard en la novela (lo mejor de si y de sus ideas), debe encontrar los
recursos retdricos que revelen y pongan a disposicion del lector aquello que quiere
transmitir. Seleccion que resulta muy dificil en el caso de Lawrence porque él trata de
describir asuntos emocionales internos que dificilmente pueden mostrarse con acciones o
con manifestaciones sensuales (como the blood).

Llevar a la ficcidn la experiencia individual (hacer ficcion de la autobiografia) une
la vida del autor y la del narrador o la de los personajes. Y puesto que las convenciones
filtran su desarrollo, esas vidas intersecan con la cultura a la que pertenecen. Ubicar una
vida en términos de “tipos culturalmente determinados, implica traducir la vida del
individuo ?11 lenguaje de la cultura. En el caso de La vorégipe, Rivera ubica a sus
personajes en la especifica cultura de principios del siglo XX. En The Plumed Serpent,
Lawrence también ubica a sus personajes en el mismo tiempo y en otros dmbitos culturales

distintos al propio. Sin embargo, en estas dos novelas se manejan dgs tipos de espacios

LIS CON
FALLA DE ORIGEN

" Por desgracia, en la novela la secuencia de los acontecimientos no es la mas afortunada, porque Lawrence
se olvida vy no termina algunas de las propuestas o conflictos politicos, sociales y religiosos que plamntea
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diferentes. Uno corresponde al punto de partida del protagonista que es el mundo occidental
que €l considera como real; el otro pertenece al de la otredad que €l supone como real, al
mismo tiempo que lo imagina como un dmbito distinto fantéstico o exdtico.

Cierto es que el escenario real-imaginado de estas dos novelas es un tanto fantdstico
(por lo exdtico), pero resulta idéneo para que los personajes puedan presentarse tal como
son y puedan llevar a cabo lo que desean. De hecho, hacen aquello que puede realizarse en
un mundo fantdstico, pero que es opuesto e imposible a lo que pudieran hacer en el mundo
real del lector europeo de los primeros veinte afios del siglo XX. Y puesto que en estas
novelas la imaginaciéon es la que habla con mayor fuerza, en ellas las pasiones y
contradicciones no tienen limite; tampoco las improbabilidades roménticas que en ellas
aparecen, como los milagrosos cambios de fortuna —el desenlace que convierte a Kate en
diosa—, como la unidén de las necesidades de la camne y la sangre (the blood) con las
pasiones puramente espirituales, o como la unién de la persecucion de verdades morales
con la ambicién de conquistar reinos o imperios y todos aquellos problemas sociales y
politicamente incendiarios.

Este ambiente imaginativo de la novela hace posible que Lawrence y Rivera perfilen
a sus personajes sin restricciones y, aungue nos parezcan descabelladamente excéntricos,
este recurso tambiénl hace posible que los personajes se palpen originales por la elocuencia
y el tono natural que ejercen en el espacio diegético. El hecho de que la descripcién de
Lawrence y Rivera exhiba a su protagonista con mente alerta, corazén ambicioso y como
actores recios ante las circunstancias —pero que al mismo tiempo como aquellos que sufren

desatinos y defectos— denota que estos autores tenfan una imaginacidn vigorosa y

escénica y dramdaticamente en la novela y centra la atencién en el desenlace de la suerte estrictamente
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convincente. Por lo que podriamos decir que las relaciones y eventos que ocurren en ese
mundo imaginado son legitimos, tan legitimos como aquellos que rigen el mundo de la
experiencia real. Cuando Kate decide conocer e integrarse al mundo indigena, los conflictos
de su atormentado inconsciente —que nos habla de sus deseos imaginarios— resultan
saludables, porque sin ellos su alma se harfa afiicos, acabarfan con ella, o acabarian por
hundirla en el abismo de la locura.

Es decir, el mérito tanto de The Plumed Serpent como de La voragine no consiste
solamente en la expresiva elocuencia y originalidad de las convicciones y arrebatos de los
personajes, sino en la extraordinaria creacién de cierto tipo de caracteres cuya
manifestacion es tan vigorosamente excéntrica y peculiar que se nos graban en la mente. Y,
aungque son personajes-actores imaginados que surgen de las ideas que tanto Lawrence
como Rivera defendian en la vida real, personifican aspectos importantes de la vida humana
como el fanatismo, la libertad; asi como el desafio y la rebeldia contra el mundo y el
destino.

Ademés de delinear personajes vigorosos, estas dos novelas plantean asuntos
impactantes e inirigantes como politica, sexo y religion. El texto de Lawrence
evidentemente estd gobernado por una tendencia que es mas idea-filosofia —la creencia de
Lawrence en la intensidad y ig validez de la experiencia personal supera la creacion fie los
personajes. Esto nos hace pensar que el texto finalmente podria oponerse a cualquiera
interpretacién que no abrazara totalmente la visidn personal del autor. Pero,

independientemente de este problema entre el escritor v el lector, en la novela misma la
Tosly LUl
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personal de Kate.
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visién personal de Lawrence parece cambiar una y otra vez en el proceso de acomodar sus
propdsitos narrativos.

En nuestra propia interpretacién encontramos una serie de incoherencias y
contradicciones en la postura politica religiosa de Kate. Ella amaba a James Joachim Leslie,
—quien podria ser cualquier seguidor del Partido Nacionalista Irlandés iniciado por Arthur
Griffith, Michael Collins and W. T. Cosgrave (fundadores del Estado Libre Irlandés)}—
porque: “a woman like me can only love a man who is fighting to change the world, to make

1% Pero cuando decide quedarse en México, entonces acepta el papel de

it freer, more alive
Malintzin en un sistema social-politico-religioso que no €s otra cosa que una oligarquia; o
que se cuestione al final de la novela si finalmente se quedard en México a compartir su
vida con Cipriano. Contradicciones que para el lector podrian resultar dificiles de
interpretar, pero que resultan atractivas para él, porque si los sueflos imaginados de los
hombres fueran claramente discernibles, entonces podriamos facilmente entender e
interpretar las complejas contradicciones y desenlaces inconclusos de los intereses de Kate.
Pero Kate comeo todo ser humano no sélo vive de realidad, sino de la transformacion que
hace de ésta a través de su imaginacién y de las imagenes obtenidas del imaginario social
de la sociedad de la que parte.

Otro problema desconcertante‘ y que plantea complicaciones en cuanto a la
credibilidad de las acciones y la delineacidn de personajes inverosimiles consiste en que los
simbolos que Lawrence utiliza en la novela unifican la dualidad de la experiencia humana:

lo fisico (una compleja experiencia emocional-sensual} y lo espiritual-intelectual (los

recursos del individuo para manejarse con los “otros”). Algunos ejemplos de estos serian: el

TISES CON
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72

extremo al que Ramén y Cipriano llevan sus ideas; las ejecuciones rituales, el matrimonio
de Kate con Cipriano; y el hecho que Kate se convierta en una primitiva mujer sumisa,
como mujer de Cipriano al decirle “You won't let me go!”'" —si consideramos que es una
mujer que dice exactamente lo que piensa'''—. Creemos que Lawrence mas que representar
el conflicto entre el espiritu y la experiencia a través de estos simbolos tiene como intencidén
final evocar al “yo” emocional profundo que esta allende el entendimiento, Pero si se trata
de experiencias y conceptos incomprensibles para el personaje que los vivencia, ;¢Omo
podrian los otros personajes, o el lector, entender el significado de aquello que Gnicamente
uno de los personajes puede experimentar personalmente y que resulta inteligible para los
otros?

A pesar de lo anterior —con las imagenes y simbolismos que encarnan el sentido de
la novela como: la serpiente emplumada, la sangre y el sexo; asi como con la creacion de
escenarios, personajes y acciones exoticos a través de la palabra— Lawrence logra
transmitir —cuando menos en la primera mitad de la novela—— lo inefable: su filosofica
visién con respecto a experimentar la conciencia de la naturaleza irracional de aquellos

momentos de entendimiento instintivo (the blood). Para Lawrence es de importancia vital

aquel conocimiento no verbal que no puede conocerse a través del lenguaje, sino a través de

Thsis CON
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" Kate toma la decision de visitar Sayula con el propésito de ver por si misma lo que allf sucede. Una vez
que se enctentra en ese lugar, busca su propio alojamiento y servidumbre y, por lo general, actia bajo su
propia potestad. Aunque Kate es una mujer bastante sensible, resulta inverosimil que este personaje que
ocupa el papel central de la novela acepte el papel de sumisa y primitiva en un juego de hombres, 0 que fuera
coercionada a aceptarlo, puesto que iria contra su propia naturaleza y su voluntad serfa quebrantada y su ego
destruido. En especial si consideramos que Lawrence defiende la idea de que todos los individuos deben
seguir su propio impulso, de lo contrario se perturba la voluntad, cuyos resultados desembocan en un

“impoverishment and distortion and subsequent deficiency”. Lawrence, D. H., Fantasia of the unconscious,
p-52.
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la experiencia, por ejemplo, el miedo infernal y repulsivo que Kate experimenta como

respuesta a la corrida de toros y a la gente que asiste a presenciarla.

El concepto moderno de masa

La estirpe roméntica de la visidén resumida en los puntos anteriores explica, en The Plumed
Serpent, la antipatia que Kate siente por el concepto de masas, la hostilidad que ella y
Ramén manifiestan ante el catolicismo (pero no solo en el sentido del rebelde que niega la
autoridad y denuncia la corrupcién, sino porque se trata de una religién del individualismo)
y la coloracion de célida, generosa v noble intencion de Kate (representada por lo verde en
Malintzin) por salvaguardar y defender a los indigenas. El concepto de masificacion'’ es el
otro aspecto de las estructuras que entran en juego al definir el espiritu que gobierna a
nuestros protagonistas. En ellos pueden rastrearse las romanticas ideas concernientes a la
llamada época de la ansiedad, cuyas ideas principales se relacionaban con el concepto de
sociedad de masas que habia en su época. En el siglo XIX, el término masas se usaba para
referirse peyorativamente a los obreros industriales urbanos y las clases bajas descontentas.
Las demandas de éstas "masas" pidiendo igualdad social, cultural y politica, gradualmente
se identificaron como una amenaza al orden social burgués estable. Del mismo modo, el
liberalisrpo decimondnico se volvié una filosofia de cercen_amiento y nostalgia, que

mostraba miedo y desilusion para aquellos que pertenecian a las masas.

TESS CON |
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U2 The New Encyclopaedia Britannica, Vol. 11, pp 600 describe el concepto de masa de la siguiente manera:
Mass society is a term intended by its proponents to connote the main features that distinguish modern
industrial societies from feudal, peasant, or tribal societies. A mass society, they argue, is one in which the
most important institutions are large, centralized, bureaucratic, and impersonal; in which most human
relationships are shallow, partial, and transitory; and in which individuals tend to be lonely, anxious,
rootless, and in search of a sense of community.
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Aqui nos interesa sefialar de manera enfatica que el concepto de masificacion
guarda una relacion estrecha con los conceptos del Romanticismo, puesto que la teoria de la
sociedad de masas tieme su origen en este movimiento. En términos generales, el
Romanticismo se manifestd en dos tendencias principales: por un lado, la celebracién del
individuo libre y, por el otro, la celebracion de lo nacional, ya sea con respecto a la
comunidad local o a las tradiciones locales. Por su parte, el Romanticismo sociolégico
combiné estas tendencias del pensamiento del siglo XIX idealizando la Gemeinschaft, o
comunidad tradicional, v poniendo énfasis en la infelicidad del individuo que se habia
liberado de la sociedad tradicional sélo para ser empujado al mundo impersonal y abstracto
de "la cindad” —que por la industrializacion exigia la igualdad de las masas.

La revolucion que hubo en las comunicaciones unié a los hombres de formas mas
expeditas y la division del trabajo los hizo mas interdependientes; de modo que lo que
afectaba a una parte de la sociedad afectaba a todas las otras. Pero a pesar de esta mayor
interdependencia, las relaciones enire los individuos se fragmentaron y los individuos se
alejaron més entre si, en lugar de mantener una relacion integral entre ellos. El problema
que esta tendencia sefialaba puede verse en la desorganizacion social, la descomposicion del
grupo primario o intimo; la corrosion de los vinculos sociales tradicionales como la familia,
la comunidad Ioc':al y la religion; asi como en la fragmentacion generac}a por la sociedad
industrializada a gran escala y en la concentracion creciente de Ia poblacién en los centros
urbanos donde se apreciaban en gran medida las transacciones econémicas y la maquinaria.
Esta organizacion impersonal era incapaz de proporcionar al individuo las satisfacciones
bésicas que conocieron las antiguas comunidades. Por lo tanto, la multiplicidad de papeles
que cada persona tenia que asumir constantemente —en las que tenia que ponerse a prueba

en una sucesion de situaciones nuevas—, el individuo perdié el sentido coherente de su yo
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y sus ansiedades aumentaron. De este conflicto el individuo buscd nuevas creencias y puso
en escena la idea del lider carismatico, el cual sustituyé las creencias unificadoras antiguas
El concepto del lider daba a cada persona la imagen de gallardia y de plenitud de la

personalidad necesarias'”’

. De acuerdo con lo anterior el individuo vive en la sociedad
moderna como extraviado, inconexo y con un sentimiento de insignificancia. Esta situacion
corresponde a una parte de las imagenes que los personajes de estas dos novelas tienen de si
mismos y pertenecen al utilitario mundo de la civilizacién moderna.

Deleuze nos dice que Foucault considero a la sociedad industrial moderna como “la

organizacion de los grandes espacios de encierro”'**

, cuyo gjemplo notable es la fabrica, y
que consiste en “distribuir el espacio, ordenar en el tiempo, integrar una fuerza productiva
dentro de las dimensiones del espacio-tiempo cuyo efecto deberd ser superior a la suma de
las fuerzas que la integran™'®. Refiriéndose al desarrollo de este sistema durante el siglo
XIX, nos dice que “el capitalismo decimondnico es un capitalismo de la concentracién,
dirigido a la produccién y la propiedad. Por ello erige la fabrica como un lugar de encierro,
con el capitalista como propietario de los medios de produccidn, pero también, y de modo
progresivo, de otros espacios concebidos por analogia (la casa familiar del obrero, la

8 Lo cual significa que en su seno “tiene lugar la confrontacidn entre las fuerzas

escuela
que liberan y las que esclavizan™'’. Al llegar esta sociedad a su punto maés alto —y que se

le conoce como sociedad moderna de masas— enfrenta al individuo a una constante

dualidad masa-individuo, que consiste en determinarse como individuo y a ubicarse en la

' Cfr. Bell, Daniel, “The Theory of Mass Society"; reprinted from Commentary, by permission; copyright ©
1956 by the American Jewish Commitiee, citado en The New Encyclopaedia Britannica, Vol. 11, pp 600-
604,

"4 Deleuze, Gilles, “Post scripyum”, en Fractal, Nam. 19, Invierno 2000, Aiio V, México, p. 69.

5 fdem.

" fhidem, p. 74.
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posicion que le corresponde en la masa. “La fabrica constituia a individuos en un solo
cuerpo, por lo que el patrén se encontraba con la doble ventaja de poder supervisar por

»118

separado a cada uno de los elementos de la masa™ ~, “porque el poder individualiza al

mismo tiempo que amasa, es decir, constituye a aquellos sobre quienes gjerce poder en un
solo cuerpo a la vez que moldea la individualidad de cada uno de sus integrantes™ ",

Hasta aqui hemos enumerado los factores culturales que proporcionan a Arturo y a
Kate los elementos que componen su punto de vista y de los cuales no pueden
desprenderse. Consideramos que estos filtros temporales, tefiidos de cuitura,' fungen como
obstaculos para que Arturo y Kafe se acerquen a las cosas y a los acontecimientos de
manera directa, pues quieren asignarles un nombre ya conocido, el cual estd cargado de los
sentidos mencionados anteriormente. Es decir, esta valoracién realizada por Cova y Kate no
permite que las personas, las cosas o los hechos se expresen por si mismos, puesto que el
nombre como vehiculo de miliiples significaciones también puede congelar las cosas,
aduefiandose de ellas y embutiéndolas en un cajén estrecho. Tal parece que los parametros
que la cultura impone a Kate y a Arturo los marca de tal manera que tienden a ver el mundo
de una forma tUnica y particular; por lo que, todo parece indicar, que no pueden tolerar a
seres que son visiblemente diferentes a su propia imagen y que son miopes respecto a los
resultados que sus acciones traen consigo.

Sin embargo, la visién del mundo puede mantenerse estable o modificarse. Si
sucede lo primero, estos protagonistas se afirmarian en sus valores y rechazarian aquello

que es ajeno a su vision —posicion absolutista que no tolera cambios como en el caso de

"7 fbidem, p. 71.
"¢ Ibidem, p. 72.
' fhidem, p. 73.
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Kate en The Plumed Serpent. Si sucede lo segundo, nuestros personajes rechazarian lo que
su cultura establece porque los modelos con los que interpretan al mundo dejarian de tener
vigencia para ellos y se verian obligados a buscar nuevas férmulas; otras explicaciones;
distintas formas de analisis; o buscarian otro marco interpretativo que les permitiera expli-
car y dar sentido a su experiencia —como sucede con Cova en La voragine. En el sigujente
capitulo, basandonos directamente en La voragine y de The Plumed Serpent, analizaremos
si la carga cultural determina a nuestros protagonistas o si logran tener un acercamiento a la

realidad que los circunda, que les permita, de esta manera, interactuar con la “otredad”.
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2. MOTIVOS NARRATIVOS

Tanto en La voragine como en The Plumed Serpent existen muchos motivos narrativos.
Esto si entendemos al motivo narrativo como aqguella porcidn de la sucesién de los
acontecimientos que conforma una unidad correspondiente al sentido, misma que mueve al
protagonista a la accién. Nos referimos a aquel asunto del argumento del que se habla de
forma particular y que unido a los otros motivos narrativos conforman toda la historia. Por
ejemplo, para Kate siempre hay un enigma (motivo) distinto que trata dé descifrar y que la
mueve a la accidn 0 a entender algo; al mismo tiempo que la obligan a cambiar la cadena de
sus intenciones durante el viaje. Pero, una vez iniciado ¢l viaje, el sentido de los motivos
narrativos de las dos novelas cobra un tinte especial, porque conforme Kate y Arturo se
internan en la “otredad” se internan en formas distintas de experimentar y de ver el mundo,

las cuales chocan con su propia vision.

L2 huida y la libertad

Aungue es en el espacio ajeno a los protagonistas, el que pertenece a la “otredad”, donde se
desarrolla la mayor parte de la accidon de ambas novelas, los motivos narrativos de La
voragine y de The Plumed Serpent los podemos dividir en dos grandes grupos: los que dan
origen a} viaje y los que ocurren durante el viaje. La bﬁsquede_l de identidad es el motivo
narrativo que se escenifica como punto de partida de estas dos novelas, el cual consiste en
la descripcion del disgusto que Arturo, Alicia y Kate sienten por la manera con que se
realizan las ocupaciones en el espacio fisico que les es propio. Ellos experimentan un
momento histérico en que se vive una fuerte transformacién del orden social generada por
el devenir de los avances y descubrimientos del siglo XIX y por el surgimiento de la

masificacion. Y puesto que “las estructuras que constituyen un sistema cultural entendido



79

como identidad no pueden alterar las relaciones bésicas sin que se resienta el todo'™, la
transformacién hacia la masificacién, hacia la que Kate se ve empujada, menoscaba su
imagen de identidad y extravia el centro de su vida. Sin embargo, ella se opone fuertemente
a esta imposicion y se niega a formar parte de la gran masa de supuestos seres liberados y
modernos. Kate percibe a las nuevas generaciones como aquellas que estiman a la felicidad

12 a la manera de los norteamericanos. Y califica a esta

“in a more business-like fashion
perspectiva unidireccional como la enfermedad de la naciente y pujante clase media
norteamericana, como la enfermedad del automévil y de la maquina, ya que tienen una
misma inclinacién: “One hope, one faith, one destiny; to ride in a camion, to own a car'.
Esta mecanizacion del mundo obliga a Kate a buscar contacto humano: “Neo! ne! no! no!
no! She cried to her own soul. Let me still believe in some human contact. Let it not be all
cut for me!”*. Pero no quiere entrar en contacto con personas mecanizadas, ni con lo
industrializado que el nuevo engranaje le ofrece, sino alejarse de él: “turn one's back on the
cog-wheel world. Not to look out any more on to that horrible machine of the world**.
Ella quiere conservar el elemento sorpresa de la vida y huir de la automatizacion de esta
nueva humanidad.

A pesar de simpatizar con él, para Kate, Owen representa ese mundo automatizado y

vacio, pues €l siempre busca consumir las cosas, consumir la experiencia, consumirlo todo

" Esta tradicién europea de defender la identidad que se tiene de la influencia de otras identidades se
refuerza y se empieza a estudiar en la Ilustracién con Rousseau y posteriormente con Lévi-Strauss en el siglo
XX.

! Lawrence, D. H., Op. Cit., p. 5.
‘22 Ibidem, p. 122.

123 Ibidem, p. 113.

"** Ibidem, p. 114.
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como el monstruo Argos'?, guardidn de los cien ojos, quien nunca dormia completamente,
puesto que algunos de sus o0jos siempre estaban abiertos. En esta actitud de consumo, Owen
siempre estd buscando aquellas circunstancias que puedan saciar su necesidad de ver y
vivirlo todo, sin perderse nada, considerando que ver todo significa vivir con mayor
intensidad'®.

En cuanto a lo que a Cova toca, él perfila ese espiritu de masas como el
correspondiente al de “las tierras civilizadas, al remanso de la molicie, al ensueflo y a la
quietud'™, donde el ensuefio corresponde a ilusiones de la inteligencia o a una capacidad
para razonar que le da sentido al ser. Sin embargo, estas ilusiones se cuestionan desde el
mismo epigrafe a la novela, donde Rivera pone énfasis en lo futil de lo ilusorio
(subjetividad) y en lo implacable de la realidad, pues considera que

[...] Los que un tiempo creyeron que mi inteligencia irradiaria
extraordinariamente, cual una aureola de mi juventud; los que se olvidaron
de mi apenas mi planta descendié al infortunio; los que al recordarme alguna
vez piensen en mi fracaso y se pregunten por qué no fui lo que pude haber
sido, sepan que el destino implacable me desarraigé de la prosperidad
incipiente y me lanz6 a las pampas, para que ambulara vagabundo, como los
vientos, y me extinguiera como ellos sin dejar mas que ruido y
desolacion.'?*

En fin, ya sea porque a Kate, Arturo y Alicia los acontecimientos ya no les
satisfacen o porque les resultan repugnantes o porque las nuevas pautas generadas por la

pujante industrializacién les generan una crisis al chocar con su marco de referencia

personal -—por insuficientes, contradictorias, desconocidas, incomprensibles o

% Argos. Monstruo mitico que tenfa una contextura especial: un ojo en la parte trasera de su cuello, o segiin
otros, dos ojos delante y dos atras. Cfr. Angel Ma. Garibay K., Mitologia griega, p 52.

2 Cfr. Op. Cit, p. 26.

17 Rivera, Eustasio, Op. Cit., p. 51.

128 Ibidem, epigrafe a la novela, p. 3. El subrayado es nuestro.
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amenazadoras—, estos tres personajes deciden alejarse de su espacio de origen con el fin de
recuperar en ofro lugar aquello que han perdido.

Kate sale de Europa para internarse en el mundo indigena mexicano para recobrar el
discurrir de su existencia, puesto que “the flow of her life had broken, and she knew she
could not re-start it, in Europe™”. Ella padece el cansancio de su propio espiritu: “Over in
England, in Ireland, in FEurope, she had heard the consummatum est of her own spirit. It
was finished in a kind of death agony”'. Para Arturo la situacién es muy parecida, pues él
también se dice a si mismo que quiere iniciar una nueva vida “distinta de la anterior,
comprometiendo el resto de [su] juventud y hasta la razén de [sus] ilusiones, porque cuando
reflorecieran ya no habria quizas a quien ofrendarlas o dioses desconocidos ocuparian el
altar a que se destinaron®™'. Es decir, al principio de las dos historias tanto Kate como
Arturo Cova enfrentan un conflicto generado por la oposicidon entre libre albedrio y
determinismo. Por un lado, ellos viven en un mundo sofisticado gobernado por normas
estrictas (la perspectiva victoriana) y, en el otro, estd el modelo evolutivo promovido por
Darwin y otros pensadores.

Pero para Alicia la situacion es muy distinta: en ella existe 1a semilla romantica de
la liberacion. Ella intenta escapar de una estructura social que la somete y la denigra: su
sociedad solamente la ve como €osa de uso, con la que puede comerciarse, pueslquieren
casarla con el nuevo terrateniente. Ante la presion de su familia y la del terrateniente, Alicia

inicia una revolucidn individual y, entregdndose a los brazos de Arturo, se lanza a la

% Lawrence, D. H., Op. Cit,, p. 83.
B¢ Ibtdem, p. 52.
'*! Rivera, Eustasio, Op. Cit, p. 8.
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busqueda de una nueva forma de vivir en un mundo que le permita escapar de las
vejaciones de las que es objeto.

Para Arturo, la situacidn es opuesta y usurera puesto que sus ilusiones descansan en
suefios de gloria, en ansias de triunfo y en primicias de celebridad; asi como en el mantener
ante si mismo y ante los demas la imagen de poeta inteligente o de macho conquistador.
Para él Alicia es un amorio facil que él decide wutilizar cinica y codiciosamente. Sin
embargo, el resultado de la utilizacion lo engarza como un eslabén més en la cadena de los
holocaustos de esa moral regida por la ganancia, pues el victimario Arturo acaba siendo
victima de su propio proceder, cuando se da cuenta de que ella “ni siquiera pensé casarse
[con €1} en aquellos dias en que sus parientes fraguaron la conspiracién de su matrimonio,
patrocinados por el cura y resueltos a [someterlo] por la fuerza®**. En realidad, Alicia
utiliza a Arturo para perder la preciada doncellez y lograr que el “vejete” ya no la quiera. Y,
a su vez, la familia de Alicia se propone cobrar la “falta” tratando de someter a Arturo con
el lazo conyugal. Este sometimiento se impone a los dos como venganza, pues la familia ya
no podra obtener la dote del “vejete”. Las ilusiones de Arturo no han sido otra cosa que
puro ensuefio y perversion. En realidad, por su cardcter de simulacién, los anhelos de gloria,
de triunfo, de celebridad y de macho conquistador solo le engendran un sentimiento de
vacio, porque son huecas como el amor que aparenta por Alicia, que sin estar enamorado de
ella vive como si 1o estuviera, pretendiendo sacrificarse por un amor que no conoce. Arturo
se engafia con su propia verdad de triunfo y con el amor que escenifica por Alicia, para que
su alma se sintiera menos sola. Pero, con el corazon enmohecido, descubre que viviendo

entre mujeres sencillas no encontrd la sencillez, ni entre las enamoradas el amor, ni la fe

1% Ibidem, p. 5.



83

entre las creyentes, pues nada de lo que hacia era auténtico, sino fingido'”. Arturo
reflexiona sobre su falta de amor por Alicia y finalmente comprende que ella no se le ha
entregado diciéndose a si mismo “el alma de Alicia no te ha pertenecido nunca, y aunque
ahora recibas el calor de su sangre y sientas su respiro cerca de tu hombro, te hallas,
espiritualmente, tan lejos de ella como de la constelacion taciturna que ya se inclina sobre el

horizonte'™.

Regreso a la naturaleza
Arturo y Alicia huyen de Colombia hacia Casanare y en este viaje hacia lo desconocido
experimentan la otredad como un reto y una liberacién, como una aventura hacia el ideal

roméntico del regreso a la naturaleza'”’

. En Villavicencio, Cova y Alicia —a diferencia de
Kate quien ve a la otredad como la muerte—, muestran alegria al encuentro con la
naturaleza y con lo desconocido. Ven a ese mundo distinto Ileno de vida'. Sin embargo,
una vez que Alicia y Arturo llegan a La Maporita entran a un escenario donde existe un mal
semejante al visto por Kate en el mundo moderno -—querer poseer un automdvil o una
méaquina—, pues ven que la gente suefla con ir al Vichada para hacerse rica ganando una

libra diaria!”’

. El suefio de esa gente consiste en creer que esta manera de explotar la
naturaleza —extraer caucho para producir articulos de consumo— podré hacerlos ricos

facilmente. El sofiar con ser ricos se extiende a todas las personas de la fundacion. Todos

ellos tienen la equivocada idea de que al trabajar en los siringales se hardn ricos

3 Cft. Ibidem, pp 12-13.

¥4 Rivera, Eustasio, Op. Cit., p. 5.
3 Cfr., Ibidem, p. 6.

13¢ Cfr. Ibidem, p. 10.

37 Cfr. Ibidem, p. 15.
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rapidamente y podrén explotar a otros como ellos han sido explotados. Suefio de poder y
explotacién que anticipa sus resultados: la haraganeria y el despilfarro, pues los vaqueros y
la peonada se emborrachaban y mataban a los caballos, entregandolos estipidamente a los
toros y sacrificaban hasta cinco reses por dia. Muchos se volvian a "juerguear” con Clarita,

138

ya ni habfa vaqueros sino enfiestados'®. Arturo ya traia desde Bogota este tipo de ilusion de

riqueza, pero aqui en la selva se convierte en su obsesion dominante, creyéndose el rico que

"% Y en especial de una regién que, desde la

impulsaria la actividad financiera de la regién

perspectiva de la historia lineal, requiere de la “asesoria” de alguien que viniera del mundo

“mas avanzado” de Bogota.

El tiempo histérico lineal y el eterno retorno
La sensacién de regreso en la historia que experimentan los protagonistas de The Plumed
Serpent v La voragine corresponde a otro de los motivos narrativos de estas dos obras.

El concepto de tiempo lineal y el mito del eterno retorno —muerte y resurreccién
del ciclo persefonino— determinan que Kate sienta que regresa en la historia hasta los
tiempos primeros cuando se interna al mundo indigena. Para Kate el residuo histérico
anterior de su propia estirpe que anida en su memoria irlandesa es lo que abre la posibilidad
de que aquello del mundo moderno que trae consigo muera al estilo de Perséfone. Kate
espera que cuando se interne en el espiritu indigena mexicano su mecanizado presente
muera ¥ que su residuo historico irlandés florezea como una nueva concepeién de la vida
humana, que surja de la unién de la conciencia biolégica (“the blood”), por decirlo de

alguna manera, con la conciencia racional de los seres de estos dos momentos histéricos:

138 Cfr. Ibidem, p. 18.
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“from the fusion of the old blood-and-vertebrate consciousness with the white man's
present mental-spiritual consciousness™ ',

Al experimentar al México de los “aztecas” como un mundo de muerte —“the
plateau of death™', donde todo empieza con “Viva” y todo termina con “Muera” '— Kate
se hunde en México, en el reino de las tinieblas, para ser sacrificada en el altar por
Cipriano, cuando piensa en casarse con éste. Asi es como Kate inicia la transformacion de
si misma siguiendo un proceso de eterno retorno al estilo Perséfone. Su ciclo de muerte y
resurreccién empieza al ser raptada por el hado Cipriano, émulo del rey de los infiernos,
“the master of fire. The Living Huitzilopochtli”'® —“Ah, how could she marry Cipriano,
and give her body to this death?™"

Sin embargo, Kate recrea el mito de Deméter y Perséfone s6lo en su mente, porque
ella ve en la otredad sélo lo que quiere ver. En realidad, Kate no tiene un acceso a la
verdadera otredad, ya que nunca tiene contacto directo con la sociedad indigena mexicana,
con excepcién de Juana, su criada. Kate (inicamente ve la vida nativa (otredad) a través de
sus sirvientes: “Her servants were the clue to all the native life, for her”'*. Y eso es asi
porque a ella le disgusta la gente comun, le disgustan las masas. Ella no quiere que la

16 La experiencia social real de Kate se reduce al grupo que se retine

toquen, ni ella tocarlos
en Tlacolula, a la exclusiva compafifa de algunos "mexicanos modernos” y a la excluyente

cofradia formada por burgueses aspirantes a aristécratas como Don Ramén, Cipriano,

O Cfr, Ibidem, p. 25. -~
0 Lawrence, D. H., Op. Cit, pp 454455,
141 Ibfdem, p. 51
2 Cfr, fdem.
' Ibidem, p. 352.
4 Ibidem, pp 269-270.
3 Ibidem, p.165.
¥e Ctr. Ibldem, pp 274
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Carlota v Teresa. Lo cual significa que Kate interpreta a los citadinos e indigenas
mexicanos del mismo modo como lo hace con el espacio, con pensamientos de mujer
moderna del mundo anglo-sajén. Pero esos pensamientos no la hacen libre, sino que la
conducen hacia la muerte. Su sociedad la ha esclavizado imponiéndole los pensamientos
“norteamericanos”*’ de un sistema estable que aparentemente es dinamico (visto desde el
punto de vista del devenir historico propuesto por la historia lineal), pero que por su
principio consumista forma un circulo vicioso que se repite ad infinitum y que no permite
alternativas creativas: “As the peons must eat tortillas, tortillas, tortillas, because there is
nothing else, you must think these U.S. A. thoughts, about being a woman and being free.
Every day you must eat those tortillas, tortillas. Till you don't know how you would like
something else”' .

Arturo Cova también experimenta este rito persefonino de muerte-resurreccion en la
catedral de la pesadumbre. En esa selva solitaria y césmica experimenta una especie de
muerte al encontrarse inmensamente solo por su falta de solidaridad con sus semejantes y al
percibir la fragilidad, lo inestable y lo efimero de las ilusiones humanas, que contrastan con
esta selva, cuyas “voces multisonas” de todos sus elementos se integran y solidarizan

M9 “vegetales forman sobre la tierra la

formando una unidad —puesto que sus longevos
poderosa familia que no se traiciona nunca. El abrazo que no pueden darse [sus] ramazones

lo llevan las enredaderas y los bejucos, y [es, la selva,] solidaria hasta en el dolor de la hoja

que cae”™’™, Es decir, el ciclo de Perséfone es algo asi como la esencia misma del papel

Ty :‘1@
b e ot U"\Jl
47 Cfr, Ibidem, p. 225.

 Fdem FALLA DE ORIGEN

¥ Cfr, Rivera, Eustasio, Op. Cit., p. 55
% Ibidem, p. 55
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simbolico de la selva de La veragine, porque es “la muerte, que pasa dando la vida™”: la
P p

1529 153

semilla, al caer de la hoja **” se oftece como “abono para las raices del arbol paterno™”.
Las ilusiones de riqueza de Arturo disminuyen cuando Alicia lo abandona y, junto
con Griselda, se dispone a ir al Vichada. Aqui surge otro de los motivos narrativos de La
voragine que consiste en que Cova, ante la idea de que Alicia le fuera infiel, persiga a
Alicia como macho "deshonrado" con el propdsito de matar a Barrera —acompafiado por
1154

Fidel, quien est4 aguijoneado por el mismo mal™". Finalmente, en una borrachera, Arturo

155 Con este nuevo motivo narrativo se

decide rescatar a Alicia de la maldad y de Barrera
inicia una nueva experiencia para Cova, puesto que, al igual que Kate, inicia una
peregrinacion hacia la muerte al estilo Perséfone, la cual podria dar lugar a su
transformacion si en ¢l floreciera otro tipo de hombre. A partir de aqui, el viaje cobra oiro
sentido para este personaje, pues tiene que internarse en lo desconocido, en la selva, en la

otredad. Este cambio de circunstancias también transforma sus formas de interpretacion,

porque para él la selva representa el inalienable mundo de la realidad.

U Cfr. Ibidem, p. 104. : LY
152 Cffﬂ. I'd:zne:n b T;M%S CU«&I

FALLA DE ORIGEW

134 Cfy. Ibidem, p. 30.
155 Cfr. Ibidem, p. 31.




38

3. EL FIN DEL VIAJE Y LA METAMORFOSIS DEL PROTAGONISTA

Imposicién de una ley voraz en la otredad

Tanto en La voragine como en The Plumed Serpent se retratan algunos elementos del
imaginario social de la sociedad utilitaria occidental de principios de siglo XX. Sobre todo
se sefialan esos elementos de un imaginario social que encuentra su corrupcion en sf
mismo, pues se basa en una ideologia de explotacion-servidumbre donde reina la idea de
que la voluntad del hombre explotado o sirviente no cuenta para nada, hasta el punto de la
desaparicién de éste. El deseo de ocupar la posicién ventajosa se esparce por todos los
ambitos de la sociedad™, pues una buena parte de los personajes de estas dos novelas
siempre anda buscando cémo lucrar con el menor esfuerzo posible o cémo poner a alguien
a su servicio. Los pobres buscan ser ricos para que ofros hagan el trabajo, para que de esta
manera ellos, como explotadores, gocen de las riquezas y servidumbres que los explotados
les brindaran. La repeticién ciclica del mencionado principio que se manifiesta en las
relaciones politicas, laborales, domésticas, asi como en la pareja, constituye el mismo
marco ideoldgico para personajes de niveles sociales distintos de estas dos novelas.

De hecho, en las dos novelas se establece de principio a fin una relacién jerarquica
entre los personajes: la clase regidora y los que le sirven. En el caso de The Plumed
Serpent, Kate se cree superior y elegida por los .dioses, por una supuesta superioridad fisica
vy mental que segin ella hereda de su linaje: “Kate was of a proud old family. She had been

brought up with the English-Germanic idea of the intrinsic superiority of the hereditary

TEsls CON
FALLA DE ORIGEN |

% Lo gue distingue a este momento especifico de las relaciones explotacion-servidumbre de los anteriores
estriba en que, con la aparicion de la industrializacion y la masificacion, la semilla de la idea de usar al
“otro”, ya no solo pertenece a aguellos que se encuentran en la cispide de la estructura piramidal, sino que
empieza a germinar en todos los niveles de la estructura,
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aristocrat. Her blood was different from the common blood, another, finer fluid™™’. Ella
siempre quiere convencerse a si misma de que los mexicanos y, en general, los seres de tez
oscura pertenecen a una raza inferior destinada por los dioses a ser sometidos a
servidumbre: “They can only follow as servants. While the white man keeps the impetus of
his own proud, onward march, the dark races will vield and serve, perforce."”® Para Kate,
Juana encuentra una feliz armonia en la servidumbre, pues se le permite el contacto con los
de arriba'®,

En La voragine se presenta un modelo semejante, pues se establece una relacion de
amo-esclavo entre Cova y Alicia, por un lado, y entre estos tltimos y los campesinos, por el
otro. Con la expresion: “patron, jpor qué va lorando la nifia?”*®, los rurales mismos se
colocan como esa clase que debe servicio a los citadinos por el simple hecho de que estos
Gltimos representan la“imagen del Patron”. Con esta relacion que se establece en la novela,
los bogotanos deben ser respetados como la clase superior, atin por aquellos, como la nifia
Griselda, que estén por arriba de otros. Griselda, sacrificandose, ofrece a Arturo y Alicia el
magro pan y el exiguo habitat del que dispone. Ante la llegada de Alicia y Arturo, Griselda
empieza a dar o6rdenes con el fin de dar servicio: “Y danos vos algo de comé, que estos
blancos yegan de lejos. Venga pa acd, nifia Alicia, y afléjese la ropa. En este cuarto nos
quedaremos las dos™".

En los siringales —como parte de la formacion de su identidad de servidumbre y

3

como construccion de su propia imagen— se ensefia a los nifios indigenas a obedecer al

7 Lawrence, D. H. Op. Cit., p. 456. -
1% Ibidem, p. 456 I Ay i
152 Cfy. Ibidem, p. 162. ugx% Ciﬂ E

o e Bt O . .6 BALLA DE ORIGEN
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patrén y a verlo como ser sobrenatural: “La arisca timidez de los indiecitos crece al influjo
de grotescas supersticiones. Para ellos el amo es un ser sobrenatural, amigo del "méaguare”,
es decir, el diablo'™”. Y educados a esta sazén se crea un orden que somete cada vez més a
quien menos fienen hasta convertirlos en verdaderos esclavos:

El personal de trabajadores esta compuesto, en su mayor parte, de
indigenas y enganchados, quienes, segin las leyes de la regién, no pueden
cambiar de duefio antes de dos afios. Cada individuo tiene una cuenta en la
que se le cargan las baratijas que le avanzan, las herramientas, los alimentos,
y se le abona el caucho a un precio irrisorio que el amo sefiala. Jamas
cauchero alguno sabe cudnto le cuesta lo que recibe ni cuénto le abonan por
lo que entrega, pues la mira del empresario estd en guardar el modo de ser
siempre acreedor. Esta nueva especie de esclavitud vence la vida de los

hombres y es transmisible a sus herederos'®.

Y es asi como siguiendo este orden social, en este mundo aldeano se educa a los
nifios en un modo de ser: se les educa en la servidumbre, como en el caso de Lucianito:
“Era seguro que se encontraba en remotos cauchales, [...], bajo otros amos, educéndose en
la crueldad v la villania, enloquecido de humillacién y de miseria™®,

También podemos mencionar otros mecanismos que utilizan los de la clase
acomodada para imponer la estructura social de sujecion y sumision. En The Plumed
Serpent, Ramoén y su séquito someten al pueblo con la religion, prometiéndoles que, con la

165

danza animista’ ™, alcanzaran “la segunda fuerza™: “He [Cipriano] encouwraged them to
g

wow LON
'2 Ihidemn, pp 121-122. FALLA DE ORIGEN

'S Ibidem, p. 82.
1% Ibidem, p. 84.
%5 En cuanto a las relaciones de identidad, la Encyclopedia Britannica sefiala que:

Works on the supposedly primitive mentality published in the 19th and early 20th century usually presumed
that primitive man could not distinguish between plants, animals, and men. This "hazy vision," as it was often
called, was believed to lie af the root of religious phenomena such as animism (belief that inanimate objects
and natural phenomena have souls) and totemism. More recent studies have demonstvated the presence of
complex taxonomies among peoples sometimes described as "primitive, " although they do not usually employ
the criteria of a modern biologist. Relations of identity, when compared with the other forms of relationship
already described, are comparatively rare, vccurring most frequently in traditions about the soul. Relations
of similarity are move common, usually in literary settings, such as plant or animal fables. The most common
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dance the silent, concentrated dances to the drum, to dance for hours, gathering power and
strength” ', que les permitira estar por encima de los otros. "If you know how to tread the
dance, you can tread deeper and deeper till you touch the middle of the earth with your
Joot. And when you touch the middle of the earth, you will have such power in your belly
and your breast, no man will be able to overcome you™".

Se trata del mismo esquema de amo-esclavo que sefialdbamos anteriormente, pero
aqui Cipriano recurre a la danza animista para “alcanzar la fuerza” con el propésito de
hechizar a sus soldados y someterlos a su servidumbre. Pero aqui la servidumbre no sélo se
limita al sometimiento de las fuerzas laborales y de las capacidades fisicas de los
explotados como en L.a voragine, sino que también persigue que entreguen su espiritua la
causa y a Cipriano. Se trata de sojuzgar totalmente a los sometidos para que éstos puedan
“alcanzar su grandeza” al estar al servicio del poderoso Cipriano: “His own dark
consciousness seemed to radiate through their flesh and their bones, they were conscious,
not through themselves but through him. And as a man'’s instinct is to shield his own head
so that instinct was to shield Cipriano, for he was the most precious part of themselves to
them. It was in him they were supreme”™®,

Por su parte, los explotadores de los cauchales de La voragine no sélo someten a
los peones con cx:ueldad educdndolos en la servidumbre, como ya dijimgs anteriormente,

sino con premios y diversiéon que son caracteristicos de su propia vision. Con este sistema

de premiacién se recicla la moral de explotacidén-servidumbre de la que venimos hablando,

expression of identity relates the soul of man to that of animals or plants. Copyright © 1994-2001
Encyelopeedia Britarmica, Inc.
1% L awrence, D. H., Op. Cit., p. 401.

oo b 400, w515 CON

FALLA DE ORIGEN




92

porque permite tanto exigir como padecer sumision. En los cauchales se ofrece a los peones
vino, mujeres y baratijas, dandoles la ocasién de sentirse explotadores al cosificar y
esclavizar a las mujeres'®: “Los que estan pidiendo mujeres, sepan que en las proximas
lanchas vendran cuarenta, oidlo bien, cuarenta, para repartirlas de tiempo en tiempo entre
los trabajadores que se distingan. {...] Ahora, prestadme todos atencién: cualquier indio que
tenga mujer o hija debe presentarla en esté establecimiento para saber qué se hace con ella”
™ Desde luego que, desde esta perspectiva machista, a quien se premia es a los hombres; y
como ellos son los explotados, los que producen la riqueza, los que quisieran sentirse o
convertirse en patrones, los que quisieran sentirse poseedores de riqueza, a ellos es a
quienes hay que ofrecer esos diversos estados y objetos de placer, para mantener
funcionando el ciclo ideoldgico de explotacion-servidumbre: "Recuerdo que la noche de mi
llegada celebraban el carnaval. Frente a los barandales del corredor discurria borracha una
muchedumbre clamorosa. [..] [vociferaba] pidiendo alcohol, pidiendo mujeres y
chucherias. Entonces desde una trastienda, aventibanles triquitraques, botones, potes de
atin, cajas de galletas, tabaco de mascar, alpargatas, franelas, cigarros. Los que no podian
recoger nada, empujaban, por diversién, a sus compafieros sobre el objeto que caia, y

encima de ¢l arracimébase el tumulto, entre risotadas y pataleos™ ",

% En el orden social que se presenta en las dos novelas, las mujeres sélo tienen la ocasién gozar de las
baratijas, a menos que sean diosas como Kate o compafieras de los hombres encumbrados como Carlota,
Zoraida, Alicia y Griselda (estas dos #ltimas en la escala més baja, quienes desde siempre son sometidas por
sus hombres y posteriormente son esclavizadas por los explotadores del caucho),

170 1 H a . . >
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La selva se defiende
En La voragine, el imaginario social que sigue la ideologia de explotacidon-servidumbre
tiene un simbolismo doble: la selva de los hombres que practican la moral de lucro-
explotacion y la selva que representa las leyes que la naturaleza impone a la vida misma
(entendida ésta como una estructura de equilibrio).

En lo que se refiere a la selva de los hombres que practican la moral de lucro-

»I72 Rivera hace una

explotacién y a quienes “La selva los arma para destruirlos
comparacion entre los arboles de la selva y las relaciones sociales de aquellos hombres que
se dedican a la explotacién del caucho en la selva colombiana. El deseo de riqueza y la
actitud arribista de los hombres que van a las caucherias se esparce por todos los niveles de
ese nucleo social, puesto que “el olor del caucho produce la locura de los millones. El pedn
sufre y trabaja con deseo de ser empresario que pueda salir un dia a las capitales a derrochar
la goma que lleva, a gozar de mujeres blancas vy a emborracharse meses enteros, sostenido
por la evidencia de que en los montes hay mil esclavos que dan sus vidas por procurarle

esos placeres, como él lo hizo para su amo anteriormente”'”.

Pero este fendémeno se
acentla especialmente en los niveles inmediatos superiores, donde aumenta la crueldad de
quienes “a fuerza de ser crueles ascienden a capataces” "%, En realidad, en este mundo no

importa a quién se explote, ni a que estrato se pertenezca; hay quienes, por sus deseos de

riqueza, sojuzgan aun a los propios amigos, como hace el argentino, quien se convierte “en -

"2 [bidem, p. 80.
'3 fdem..
74 fdem.
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explotador de sus propios amigos, forzandolos con el foete a trabajos agobiadores, para

) . . . . T . a7
demostrar la pujanza fisica de los cuitados y exigir por ellos un éptimo precio” .
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Sin embargo, la selva se defiende: y “mientras el cauchero sangra los arboles, las
sanguijuelas lo sangran a él. La selva se defiende de sus verdugos, y al fin el hombre

+ 176
resulta vencido”

. Personificandola, Rivera cozqvierte a la selva en el verdugo que trastorna
al hombre con ansias de riqueza, lacerando su cuerpo y despertando en él codicia y
crueldad: “la selva trastorna al hombre, desarrollandole los instintos més inhumanos: la
crueldad invade las almas como intrincado espino, y la codicia quema como fiebre”™ . Y

finalmente, 1a moral de los ekpiotadores y los sojuzgadores desemboca en tragedia para

ellos mismos, pues la moral de servidumbre que imponen a los otros acaba por atraparlos a

comarcas se hace vitaiicia para esclavo y duefio:
uno y otro deben morir aqui. Un sino de fracaso y
maldicion persigue a cuantos explotan la mina
verde. La selva los aniquila, la selva los retiene, la
selva los llama para tragarselos' ", Y tanto los que
se quedan en la selva como los que huyen de ella
“llevan ya el maleficio en cuerpo v en alma™” y
van sufriendo por la vida “como en pena de algo
sacrilego que cometieron contra los indios, contra

. 180
los arboles ™.
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Con esta tesis simbdlica, Rivera argumenta que la ideologia de explotacion-
servidumbre es equivocada, diciéndonos que si a un hombre no se le sangra, comparéndolo
con los arboles, éste no tiene por qué actuar con agresion —‘cualquiera de estos arboles se
amansaria, tornidndose amistoso y hasta risuefio, en un parque, en un camino, en una

w181 _

ilanura, donde nadie lo sangrara ni lo persiguiera , pero si se le ataca hara lo mismo o
mas aun. Finalmente Rivera propone que las personas que abrazan la perspectiva de

explotacion-servidumbre entran en un mecanismo ciclico sinfin que acaba por aniquilarlos.

Biisqueda de certezas

Tanto en The Plumed Serpent como en La voragine se presenta la dicotomia entre la
realidad y lo imaginario, entre lo practico y lo hipotético, entre lo cierto y lo incierto o entre
lo sensual (the blood) y lo ideal. Entendido lo ideal como aquello que se considera como
verdad suprema que rige todos los otros 6rdenes de la vida. En este sentido, buscar lo ideal
seria lo mismo que buscar la certeza. En su novela, Lawrence plantea como ideal un espiritu
comunitario que $0lo puede lograrse por lo natural y lo espontdneo canalizdndolo por lo
sensual. Para Lawrence el tipo de cultura indigena comunitaria que encontré en Nuevo
Meéxico y Oaxaca, respectivamente, representa su ideal romantico que construyé en su
mente y que di.feria en gran medida de la sociedad europea.

Rivera también expone el acercamiento a lo sensorial y prictico que las necesidades
de la selva exigen. Rivera contrasta el mundo imaginario del Cova poeta con los ideales de
encumbramiento social que éste tiene. Asi, Cova se enfrenta a la cruda realidad cofidiana de
aquellos que viven en la selva, la cual lo obliga a la accidn directa, practica y menos
TESES GO -
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racional. Ademas, también podemqs ver el caracter sensual e impulsivo de Cova cuando se
compara con su amigo Ramiro Estévanez: “El era magnanimo, impulsivo yo. El, optimista;
yo, desolado. El virtuoso y platénico; yo mundano y sensual”'®. Cova quiere mostrarle a
Ramiro Estévanez que las decepciones le dieron mas ciencia que la filosofia o que la
busqueda de ideas filos6ficas; asi como que més vale ser hombre confra los hombres y
contra el destino, que hombre contra las ideas'™,

Con la defensa que la selva presenta contra los explotadores del caucho, Rivera
también trata el conflicto que existe entre el plano de las certezas ideales del ser humano y
las condiciones cambiantes que plantea la amplia diversidad de la naturaleza. Como una
consumada certeza, Cova se suefia a s{ mismo ante sus envidiosos colegas presumiéndoles

su supuesta nueva posicién de "rico” y sus Gltimas creaciones poéticas™

. Como parte de
estas certezas él también quiere presumirle a sus amigos su cémoda y placentera posicién
de macho amado, quien por defender a Alicia habia sido herido y después atendido por ella,
quien supuestamente le decia: “;Qué desalmado te hirid por causa mia? ;Por qué estas
tendido en el suelo? ;Coémo no te dan una cama? Y anegandome el rostro en lagrimas
sentabase a mi cabecera, ddndome por almohada sus muslos trémulos, peinando hacia atras
mis cabellos, con mano enternecida y amorosa”™®. Pero en realidad esas certezas se reducen
a meras ilusiones del as;?irante a nifio rico que busca fama, amor y fortuna.

Estos anhelos de certitud de Cova difieren un poco de las “llusiones-certezas” de los

infelices explotados, quienes quieren liberarse de la esclavitud para someter a otros, para
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emplearse en trabajos que les dejen mucho dinero o para alcanzar la libertad con
actividades como las siguientes:

Lauro Coutinho ha cortado una hoja de palma y la conduce en alto,
como un ‘penddn; Souza Machado no quiere abandonar su boléon de goma,
que pesa mas de dieciocho kilos, con cuyo producto piensa adquirir durante
dos noches las caricias de una mujer, que sea blanca y rubia que trascienda a
brandy y a rosas; el italiano Peggi habla de salir a cualquier ciudad para
emplearse de cocinero en algin hotel donde abunden las sobras y las
propinas; Coutinho, el mayor, quiere casarse con una moza que tenga rentas;
el indio Venancio anhela dedicarse a labrar curiaras; Pedro Fajardo aspira
a comprar un techo para hospedar a su madre ciega; don Clemente Silva
suefia en hallar una sepultura. {Es la procesion de los infelices, cuyo camino
parte de 1a miseria y llega a la muerte!'®

En esta procesién de infelices en busca de certezas, hay quienes so6lo les interesa el
dinero o la posicion social. A Zoraida le interesa el dinero y “jLo demas, [le] importa un
comino!”'®. A Vaquiro le interesan los titulos y las posiciones jerarquicas. A él, que es un
tramposo, le parece intolerable ¢ inadecuado que Zoraida lo llame Vaquiro y le reclama
diciéndole: “;Mire: no le permito apodarme asi! Digame por mi nombre: jGeneral Vacares!
iAprenda del joven Cova, que sf sabe tratar a los jefes! *%,

Para todos estos personajes, como para el grupo encabezado por Cova que se lanza
en busqueda de Barrera, vemos que tienen una fuerte necesidad de certitud en cuanto a la
construccion y bisqueda de su propia ilusidn, ya que sin ella se sienten perdidos y llegan a
la desesperacion: "Andamos perdidos”. Estas dos palabras, tan sencillas y tan comunes,
hacen estallar, cuando se pronuncian entre los montes, un pavor que no es comparable ni al

"salvese quien pueda" de las derrotas. Por la mente de quien las escucha pasa la vision de

un abismo antropéfago, la selva misma, abierta ante el alma como una boca que se engulle

m u
185 Ihidem, pp 108-109.
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los hombres a quienes el hambre y el desaliento le van colocando entre las mandibulas™®,

por su capacidad de impertinencia a la hora de elegir lo que quieren o de realizar sus
acciones.

Como los miembros de este grupo siempre buscan que su esperanza tenga un
elevado grado de certeza, Clemente Silva se erige como la Gnica “esperanza” de salvacion
cuando sus compafieros quieren matarlo. En realidad, €l salva de ese modo su vida, porque
es el Unico del grupo que sabe como obtener alimentos y cdémo salir de ese infierno y
porque es un conocedor de esta condiciéon de la debilidad humana que consiste en la
blisqueda de certezas'™.

Por su parte, las certezas de Ramén, Kate y sus seguidores se cifran allende el
mundo humano porque sufren un cansancio y un aburrimiento por la relacién que guardan
con el mundo del hombre: “the weariness and ennui of mankind's man-made world™®', De
ahf surge la necesidad que estos personajes tienen por crear un constructo abstracto allende
el mundo real y cotidiano. Ellos consideran que “The final me I am, comes from the farthest
off. from the Morning Star”'*. De esla manera, y como mensajero del mas all4, es como
Ramon se ubica allende la emocién humana'®,

A pesar de la imagen que Kate tiene de si misma —que consiste en considerarse la
mds terrenal de las mujeres— se convence de que el alejamiento que Ramoén establece entre
¢l y lo real, hace posible lo que ella ha andado buscando: la evasién de lo real para alcanzar

ese paraje que se ubica donde habitan los dioses. Territorio que alcanza cuando se considera

1 Ibidem, p. 110. : s
1% Cfr, Ibidem, p. 110. mES COE
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a si misma como “elusive among the gods™™. Esta evasién que Kate paladea en su
imaginacion se traduce en la realidad en sumisidn ante Cipriano, quien la considera como
“another flower opened in the garden of Quetzalcoatl” . Es asi como Cipriano abre un
nuevo mundo para Kate: un mundo que no puede perecer porque pertenece al mundo de lo
ideal. Lo cual contradice el propdsito inicial de Kate y de toda la novela, puesto que
Lawrence mismo piensa que los ideales limitan a una sola perspectiva por una: “insistence
upon the one life-mode only, the spiritual model96”, y porque “We have been converting
ourselves into ideal creatures, all spiritually conscious, and active dynamically only on one
plane, the upper, spiritual plane'™. Este autor piensa que el hombre modermno ha agudizado
su visién a una sola perspectiva hacia solo algunas ideas y hechos especificos como los
mencionados espacios cerrados de Foucault aludidos anteriormente. Y, al contrario de
Cova que va al encuentro de si mismo en el mundo exterior, el hombre moderno sélo ve al
otro en términos de si mismo dada su idea inalterable y subjetiva: “The ideal mind, the
brain, has become the vampire of modern life, sucking up the blood and the life. There is
hardly an original thought or original utterance possible to us. All is sickly repetition of
stale, stale ideas™. Lawrence cree que el hombre tiene que aprender a no entrometerse en
1o que no le corresponde y aprender a vivir dindmicamente, en lugar de vivir estaticamente
como: “machines driven by ideas and principles from the head, or automatically, from one

fixed desire™'™.

¥4 Ibidem, p. 358.
1% Ibidem, p. 360.

ngt};ﬁrence, D. H., Fantasia of the Uncenscious, p. 52. TESIS CON

- ot .6 | FALLA DE ORIGEN




101

Cova reencuenira la naturaleza y su compromiso social

Mientras Kate se afirma en la evasion y en la comodidad de pertenecer a
la aristocracia, Cova descubre el mundo de la amistad, la fraternidad y el
acercamiento a la vivificante naturaleza. En la selva ¢l aprende que la

realidad no debe sustituirse por los prejuicios. Cierto es que Cova por si

mismo no tiene una conciencia muy clara de lo que experimenta al entrar
en comunién con la naturaleza y con la gente de La Maporita y de los cauchales. Don Rafo
es guien lo hace cobrar conciencia de ello, aunque no sea de manera muy clara, porque
Arturo considera que las conclugiones a las que Don Rafo ha llegado “ya estin en su
horizonte, pero que aun estan lejos™,

Una vez internado en la selva, Cova vive otra de
sus fantasias al desear regresar a la naturaleza para vivir
con Alicia en una casa que el mismo levantaria, donde él
pudiera fumar junto a una palmera y observar el

horizonte, limitando sus actividades a las actividades

campesinas™. Llega, incluso, a cuestionar la existencia

de las ciudades arguyendo que:

(Para qué las ciudades? Quizad mi fuente de poesia estaba en el secreto de
los bosques intactos, en la caricia de las auras, en el idioma desconocido de
las cosas; en cantar lo que dice al pefién la onda que se despide, el arrebol a
la ciénaga, la estrella a las inmensidades que guardan el silencio de Dios.
Alli en ésos campos sofi¢ quedarme con Alicia, a envejecer entre la juventud
de nuestros hijos, a declinar ante los soles nacientes, a sentir fatigados
nuestros corazones entre la savia vigorosa de los wvegetales centenarios,
hasta que un dia llorara yo sobre su cadéver o ella sobre el mio™.

“K ’\
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Pero, por el tono de ensofiacién y de deseo hipotético planteado por el subjuntivo
utilizado en estas palabras de Arturo Cova, podemos ver que €l ha sido arrastrado por la
roméntica imagen emocional que consiste en desear regresar a la naturaleza; vy que este
deseo no es ofra cosa que eso: deseo. Sin embargo, al preguntarse “; En qué codigo, en qué
escritura, en qué ciencia habfa aprendido yo que los prejuicios privan sobre las
realidades?”®™” Cova finalmente comprende que los prejuicios, las ensofiaciones y los
deseos hipotéticos han sustituido a la realidad, ya sea por alguna moda, por conseguir
alguna riqueza, por la posicion social que él pretende ocupar o por el partido que se ve
obligado a tomar por algln tipo de ismo de su I;rofesién.

Y no es sino hasta cuando Arturo se encuentra en lo més profundo de la selva y
alejado de Alicia y de la vida que desea, que finalmente comprende que siempre ha vivido
solo tanto en el arte como en el amor, con todo y su gran nimero de amorios. De pronto se
encuentra a s{ mismo ante la imperiosa necesidad de establecer una verdadera comunidn
con los demas, ya sea para “ofrecerle este armifiado ramillete de plumajes, que parecen

29204

espigas blancas o “con quién contemplar el garcero nitido de primavera de aves
£ q Y Yy

colores”*®.

Kate renace como diosa, virginal por siempre
En The Plumed Serpent, camino a Sayula y después de una larga travesia por el espacio de
los indigenas-muerte, Kate inicia su renacimiento al entrar en contacto con la casa de los

dioses, el lago. Con su suave y célida cercania, los indigenas del lago la hacen sentirse

3 1bidemn, p-12. | | WSES CGN
4 Ihidem, p. 61. FM DR GBZGEE

25 Ibidem, p. 61.
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virgen de nuevo: “she felt a virgin again, a young virgin. This was the quality these men

had been able to give back to her™®. Lo que aqui nos interesa sefialar es, precisamente, que

el peregrinar de Kate por el camino del renacimiento, la pone en el camino de convertirse

en diosa. Entendemos que cuando Ramoén une en matrimonio a Cipriano y a Kate se recrea

el mito de Deméter y Perséfone, puesto que al igual que Perséfone, Kate tiene que

descender al mundo inferior, el mundo de los indigenas-muerte, para luego poder renacer en

lo verde; principio femenino donador de vida:

Like the green candles of Malintzin
Like a new tree in new leaf.
The rain of blood is fallen, is gone into the earth.

The dead have gone the long journey
Beyond the star.

Huitzilopochtli has thrown his black mantle
To those who would sleep.

When the blue wind of Quetzalcoat!
Waves softly,

When the water of Malintzin falls

Mafking a greenness:

Count the red drains of the Huitzilopochtli
Fire in your hearts, Oh men.

And blow the ash away.

For the living live,

And the dead die.

But the fingers of all touch the fingers of all
In the Morning Star.*™

Kate, en su personificacién de Malintzin, representa el eterno retorno, el perpetuo

renacer que debe sufrir la naturaleza y la humanidad. Este es el sentido que Ramén quiere

¢ Lawrence, D. H., Op. Cit, p. 142.

7 Ibidem, pp 421-422.
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darle a Kate como diosa. Y Cipriano no puede concebirse sin Malintzin (Perséfone), porque
considera que “J cannot be the Living Huitzilopochtli, without a bride”*®.

Al final de la novela, Kate conjetura con horror lo que le espera al regresar a
Inglaterra y teme convertirse en una vieja ajada y despreciada que finalmente se

*® Y aunque hasta ahora se preciaba de

desmoronard, como les sucede a sus amigas
conservar su aislada individualidad y de haber experimentado un voluptuoso sentido de
poder al haber jugado con el amor y la intimidad®’, ahora teme quedarse finalmente sola
con su “Yo”. En el ultimo momento de la novela, Kate valora que el precio qué hay que
pagar por conservar su individualidad es muy alto: “"No!"” she said to herself. "My ego and
my individuality are not worth that ghastly price. I'd better abandon some of my ego, and
sink some of my individuality, rather than go like that"*'. Finalmente comprende que si se
empecinara en conservar € imponer su propio ego, a la postre la invadiria un sentimiento de
vacio: “when she spread the wings of her own ego, and sent forth her own spirit, the world
could look very wonderful to her, when she was alone. But after a while, the wonder faded,
and a sort of jealous emptiness set in”*".

Y como en México Kate ya habia disfrutado de las delicias de su condicién de diosa
de lo verde ante los indigenas y los soldados de Cipriano —*They were men of flesh and
blood, they understood her presence, qnd bowed low, looking up at her with flashing eyes.
And she knew what it was fo be a goddess in the old style, saluted by the real fire in men's

25213

eyes, not by their lips , decide, entonces, ceder su individualidad y aceptar ser limitada

2% hidem, p. 427,

# Cft. Ibidem, p 352; pp 480-481
29 Cfr, Ibidem, p. 480.

2 Ibidem, p. 481.

22 Ivtdem, p.481.

* fhidem, p 352.
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por alguien, por Cipriano: “dffer all, when Cipriano touched her caressively, all her body
Sflowered. That was the greater sex, that could fill all the world with lustre and which she
dared not think about, its power was so much greater than her own will”. Aqui, siguiendo
el simbolismo de Perséfone, la figura de Cipriano debe entenderse como aquello que abarca
y limita al individuo, mas no como la mera relacion carnal entre estos dos personajes, ya
que Kate no siente que Cipriano le imponga su voluntad cuando la desea.

Kate toma la decision de permanecer como diosa virginal en lugar de regresar al
escaparate de las viejas ajadas en Londres, cuando comprender que al lado de Ramén y
Cipriano se le considera patrona, noble o diosa sin que tenga que someterse realmente a
ninguno de ellos. Es decir, esta entrega de su ego al espiritu de la comunidad no es mas que
vanidad, lo hace por conveniencia. Ella discurre: "I must have both,” (...) "I must not recoil
against Cipriano and Ramén, they make my blood blossom in my body™*. Y se pregunta
por qué debe irse a ver nuevamente los autobuses en el fango y los escaparates de la calle

215

Piccadilly””. Aunque no tenemos una respuesta clara, todo parece indicar que prefiere
quedarse: “I may as well stay here, where my soul is less dreary. (...) After all, there is
another kind of vastness here, with the sound of drums, and the cry of Quetzalcoat!"*'®

Al contrario de lo que sucede con Cova, al aceptar un lugar en las altas esferas de la
aristocracia, Kate regresa a su individualidad eci?ando por tierra todos sus anhelos de vivir
en una comunidad donde la relacién es sacramental, donde el individuo guarda sumision

ante la cosmovision y donde la unién del uno con el todo se realiza a través del lucero de la

mafiana.

214 Ibidem, pp 481-482,
25 Cfy. Ibtdemn, p, 482,
3¢ Ibfdem, p. 482.
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CONCLUSION
La literatura que habla de asuntos sociales ha presentado dos facetas a lo largo de su
historia: aquella que prolonga o aviva las imagenes e ideologias en pro del rescate de la
tradicién y aquella que rompe con lo establecido. En el caso de The Plumed Serpent y La
vorigine, Lawrence y Rivera atacan algunos aspectos de la historia europea de principios
del siglo XX?", con el matiz especifico que cada uno de ellos imprime. Lawrence lo hace
como el "rebelde” europeo y Rivera como el tipico latinoamericano, pero los dos se rebelan
contra la cultura utilitaria y detestan el ropaje con el que la cultura industrial ha vestido a
los hombres.

En las dos novelas se escenifican ideas tefiidas de "buenas intenciones". En La
voragine, Rivera denuncia la explotacidn de los pueblos aborigenes de Latinoamérica a
través de su personaje Cova, quien en su viaje descubre y asume su condicién de lider al
defender a los oprimidos caucheros. Y en The Plumed Serpent, ante los gélidos vientos de
la realidad, Lawrence pone fuego a la hoguera de la imaginacion para crear una moral que
encienda el espiritu europeo de principios de siglo: propone disminuir el individualismo y
al buscar la complementariedad en el (los) otro(s)*'®. Y como las dos novelas atacan el
voluntarismo™ que algunos grupos o algunas personas imponen a los demds, podriamos

decir que no hay lugar a duda en afirmar que tanto The Plumed Serpent como La voragine

7 Nos referimos especificamente a la era industrial y la primera guerra mundial.

28 Aunque es verdad gue la gran contribucion de Lawrence a la literatura de viajes consiste en cambiar el
centro del mundo externo al ego v aunque, efectivamente Lawrence viajé por las razones de salud en busca
de su comunidad ideal, la simple verdad psicoldgica y filoséfica es que Lawrence buscaba liberase de la
pesadilla de su nifiez, de las restricciones de las convenciones modernas y de la exangite negatividad
prevaleciente en la Europa de la posguerra.

29 Voluntarismo: doctrina psicol6gica, opuesta al intelectualismo, que considera a la voluntad como Ia
actividad esencial del alma humana, de la cual se dependen todas las demas y especialmente las intelectivas.
Sus principales representantes son Wundt (1832-1920) y Paulsen (1846-1908). En algunos pensadores, como
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tienen el proposito fundamental de criticar los utilitarios sistemas ideoldgico y social que se
agudizaron en el momento que se impulsé en gran medida la masificaciéon. Ambas novelas
presuponen una modificacién de lo racional a lo vital. Sin embargo, nosotros pensamos que
estas dos obras no siempre rompen con aquellos aspectos del mundo que las vieron nacer,
ya que, finalmente permanecen en lo establecido por la tradicién o proponen sistemas mas
cerrados guiados por un lider.

Algunps de los puntos de vista de algunos personajes y los sistemas de significacién
de las sociedades o grupos de estas dos novelas no permiten a los individuos la libertad
necesaria para disentir o para pensar de otra manera; es decir, no permiten ver la “otredad”
porque exigen lealtad absoluta a su propia identidad de forma totalitaria. Por ejemplo, Kate
y Cova piensan que su mundo de origen estd regido por un modelo unidireccional qué
impone un proceso autoritario y represivo que transforma todo en concepto de evolucion
lineal y ascendente. Y Don Ramoén y Barrera, en sus respectivos escenarios, imponen su
voluntad al poner a los otros a su servicio. Es decir, el modelo que siguen estos personajes
es como un almacén de abstracciones que determina su propia verdad, su propia “realidad™;
misma que les impide ver al “otro” tal y como es. Para ellos, los nombres son “nombres-
mira”, “nombres-faro” que los predisponen desfavorablemente para ver las cosas de manera
directa. Como en el caso de Kate, cuyo punto de vista es cerrado. Ella ix}terpreta las cosas,
los acontecimientos y la imagen que se tiene de ella misma y de los otros con el sistema del
que parte: no ve la vida como es, sino como cree que deberia ser.

En The Plumed Serpent, existen varias tendencias: por un lado, la de los catdlicos,

la de los comunistas o la de cualquier otro y, por el otro, la de los seguidores de

Schopenhauer {1788-1860), el voluntarismo ha llegado a ser una doctrina metafisica que considera a la
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Quetzalcatl. dividiendo, de esta manera, a los personajes en dos grandes grupos contrarios,
ya que las determinaciones y leyes de unos y de otros constifuyen la correspondiente
“realidad” de cada bando. Y en La vordgine, también se escinden dos bandos: los
explotadores y los explotados. En las dos novelas vemos que el orden jerarquico que
establecen los respectivos bandos reprime cualquier rebelién o masacra cualquier intento
por generar o aceptar un orden diferente. Es decir, pertenecer a un bando significa defender
a ultranza la doctrina o interés propios, rechazando o eliminando a los miembros de los
bandos contrarios. Defender lo propio también implica desiruir al “otro” y a toda

independencia de pensamiento®

, lo cual significa que los miembros de una de esas
“realidades” o bandos no aceptan a la “otra realidad” porque la consideran como falsa o
equivocada. Para Carlota, por ejemplo, resulta inconcebible aceptar las ideas que Ramon, su
esposo, maneja como dirigente de la nueva religién. Simplemente las rechaza de manera
absoluta. Para que ella pudiera aceptar o entender la “realidad” de Ramén seria necesario e
insustituible que partiera del hecho de que se trata de otra forma de ver y de vivir. También
tendria que participar de la accién de manera directa, mas que Unicamente pensar o teorizar
la “otra realidad” desde la perspectiva catdlica; al mismo tiempo tendria que distanciarse de
la imagen propia, para poder ver a Ramoén con ofros 0jos. Pero,
Nos cuesta mucho trabajo pensar en la existencia de ofros. Hacerlo
no es facil, el mundo en el que nos criamos y al cual recreamos nos
hace pensar que el nuestro es el dnico existente y a ¢l queremos
integrar a toda la realidad. Pero, afortunadamente, la realidad no es
una y Unica, al contrario es mifltiple y diversa, y nosofros sélo
tenemos una entre la infinidad de formas de verla y de asumirla y,

por tanto, de relacionarnos con ella. Es necesario entonces
simplemente darnos cuenta de que existen otras realidades; concebir

voluntad como la esencia propia, no sélo de nuestro propio ser, sino de todas las cosas.
0 Gi esto es asi, ;donde queda el Lawrence rebelde y bravucon que rompe con las normas del cerrado
sistema inglés de los tiempos victorianos?
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su existencia es el primer paso, pero después resta lo mas dificil:
entenderlas por si mismas y respetarlas. Porque mientras no lo
hagamos seguiremos intentando con todas nuestras fuerzas
integrarlas a nuestra realidad, hacerlas participes de nuestra loca
carrera hacia el futuro que, por definicién, es inalcanzable; las
seguiremos viendo a través del tamiz del progreso y, por tanto, las
seguiremos excluyendo por ser “arcaicas™

Afrontando la “realidad”

Una de las grandes diferencias, y quizas la central, entre Kate y Arturo es la forma en que
enfrentan al mundo y la manera en que interactiian con el otro. En realidad, la verdadera
naturaleza de The Plumed Serpent y La vorigine reside en el conflicto que a sus
protagonistas le causa decidirse entre dos “realidades”. Kate Leslie tiene que escoger entre
conservar la cultura europea o integrarse el "salvajismo noble" que proponen Ramoén
Carrasco y Cipriano Viedma. Ella quiere recuperar las perdidas profundidades instintivas de
su propia alma, pero ella nunca resuelve este dilema porque al final de la novela sigue
utilizando el esquema racional —ya que participa de la accidn como una especie de
observadora racional que juzga o interpreta (teoriza) los acontecimientos. Y mientras Kate
interpreta los acontecimientos con un modelo jerdrquico cerrado para dar seguridad a su
presente y a su futuro, Cova los descifra siguiendo las exigencias de la realidad inmediata
que lo llevan a solidarizarse con los desposeidos y entra en accién sin preocuparse por

222

analizar o interpretar los acontecimientos** desde una perspectiva ideal o tedrica. El y su

grupo de libertadores toman la experiencia como un disparador de la transiciéon y empiezan

21 Rodriguez Ledesma, Xavier, "Zapata o la modernidad. La falaz disyuntiva histérica", en La Jornada
Semanal, Num. 226, 10 de octubre de 1993, México, p. 25.

B2 Carpentier nos dice que no se puede analizar la experiencia en el momento de vnﬂrla puesto que el
analisis acaba por matar las experiencias, la experiencia tiene que ser vivida antes que mtemretada* ‘
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a enfrentar la experiencia humildemente sin intencion alguna, convirtiendo la experiencia
en su propia hechura.

Al inicio de su viaje, Kate enfoca de forma externalista las imagenes que tiene de
los objetos, las ideas y relaciones reales, porque se apoya en un marco interpretativo que el
imaginario social determina, mismo que ya ha asignado una interpretacién a las cosas que
es mas o menos comln para todos. Pero cuando llega al espacio mexicano indigena no
logra mantener su perspectiva externalista y vuelca sus interpretaciones hacia una

perspectiva internalista®™

, ya que ahora se interesa mas por lo que desea, por su satisfaccidn
y por el significado subjetivo de sus pensamientos, que por "las condiciones verdaderas” de
los pensamientos especificos y "objetivos" del mundo indigena. Lo cual significa que sus
interpretaciones estdn cargadas por una intencionalidad interna, misma que hace posible
que lo que existe en este mundo externo y extrafio cobre significacion para ella..

~ Es decir, cuando Kate entra a la cultura de los indios mexicanos percibe este mundo
a través de su intencionalidad interna, puesto que sus pensamientos no representan las cosas
como si fueran impersonales, sino que muestran la manera en que ella las concibe siguiendo
sus deseos, expectativas y conjunto de conceptos interiores propios. De hecho, para asir el
mundo indigena, Kate hace una analogia entre el mundo europeo y el mundo indigena. Con
esto queremos decir que ella interpreta algunas c}e las estructuras, los eventos y las ideas del
mundo indio como si éstos fueran europeos. Es mas, Kate quiere que las personas del
mundo indigena compartan sus propios conceptos psicolégicos o que compartan su

concepto del mundo social ideal. Ella quiere igualar el referente (ya sea real o fantastico) de

sus propias percepciones con el referente de los conceptos socialmente compartidos

T CON
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(externos) del mundo indigena. Ella no toma en cuenta que los conceptos socialmente
compartidos son principalmente preceptuales o miticos, m que cada persona los
individualiza de forma particular (psicolégica o interna); tampoco considera que raramente
tenemos una concepcion exacta del modo en que otras personas representan las cosas. Por
eso es que Kate confunde sus "rasgos intencionales” internos con los referentes reales del
mundo indigena.

Para evitar la confusién y aprehender al mundo indigena, a Kate le hacen faltan dos
cosas: su Malinche y su Cortés. Le falta su Malinche para que le resuelva los problemas de
traduccién y para que exponga su situacién a los seres de la otredad. Le falta su Cortés, con
su malicia politica, para recabar los datos del otro. Pero no cuenta con ellos y tiene que
enfrentarse sola y directamente a la otredad con su mediacion interna. De hecho, tiene que
sufrir la inseguridad y los miedos que le generan la lucha por encontrar un lugar en ese
mundo extrafio que tenga sentido para si misma. Y como el lugar que corresponde a
Malintzin es el que cobra sentido para ella, Kate recrea los constructos del inconsciente
colectivo europeo y, en especial, aquel que tiene que ver con la posicion privilegiada que
debe ocupar la superioridad europea.

cPero por qué Kate tiene que convertirse en diosa Malintzin, si participd en
mlovimientos revolucionarios en su pais con James Joachim Leslie y abandoné su propia
sociedad por una necesidad de romper con las reglas? En realidad ella cree en el sistema,
pero no en cualquiera. El sistema moderno, democratico e individualista le parece
inadecuado porque considera que aisla a los individuos. El sistema comunista no le gusta

porque convierte a los individuos en parésitos. El sistema del catolicismo le desagrada

3 La intencionalidad designa los deseos o expectativas de los estados y actividades mentales en relacién con
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porque en su estructura jerdrquica solo existe el interés y la corrupcién. Para Kate estos
sistemas sociales, politicos y religiosos dejan al individuo en el vacio puesto que, segiin
ella, carecen de las fuerzas cohesivas que permitan a los individuos sentirse parte de una
unidad global representada por la sociedad.

Por su espiritu revolucionario, por su intencién de participar o formar parte del
quehacer comunitario, por el rechazo al consumismo, por el rechazo a un orden social que
se interesa mds por el orden estructural en si, que por representar aquello (la esencia) para
lo que fue creado, nosotros como lectores esperamos que Kate participe directa y
activamente en los quehaceres comunes y cotidianos de la comunidad de los indigenas. Sin
embargo, ella se sitia en una posicién superior: la de diosa Malintzin, la diosa que incluso
puede suplicar por el perdén y salvar la vida de algtin condenado a morir.

Kate considera que convertirse en Malintzin la transforma en “imagen significativa”
para los indigenas mexicanos, puesto que si esa comunidad la “viera” como Malintzin,
entonces la estimaria y Kate pasarfa a ser parte de esa comunidad. Pero al buscar que se le
estime como Malintzin, su “yo” real se divide y se pierde porque los indigenas estiman la
imagen de Malintzin y no a la verdadera Kate. Ella sabe bien que si presentara a los
indigenas mexicanos su verdadero “yo”, ellos la ubicarfan con otra imagen y seria tratada
como la “g}*inga” —esa imagen que para los mexicanos correSpon.de al extranjero “gtiero”
sin importar su nacionalidad. Entonces, si Kate presentara su verdadero “yo™ los indigenas
la situarian en el grupo de los “otros humanos”, el de los “gringos™.

Kate encarna el papel de Malintzin para poder incorporarse a un mundo que le es

ajeno, a pesar de que tenga que abandonar a su “verdadero yo™; o mds bien, a pesar de que
) P £ ; P q
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tenga que engafiar a su propio “yo” encontrando analogias entre sistemas de significacién
distintos. Las analogias que Kate realiza entre el mundo aristocratico europeo y el mundo
azteca intoxican su pensamiento, pues no distingue de forma clara lo distinto de estos dos
sistemas de significacién; convirtiendo el problema en un asunto de “ver” o “no ver”, de
ocultar y suplantar, de ser “yo” (identidad propia) o imagen (Malintzin). De esta manera se
aleja de la verdad y se autoengafia, al mismo tiempo que se aleja del verdadero encuentro
con el “otro”.

Kate muestra mas interés por lo sensual (blood) que por cualquiera de las tendencias
ideoldgicas —como el catolicismo o el comunismo—, pero en realidad siempre estd
gobernada por un marco de significacién que la hace actuar como lo hace. El mismisimo
hecho de rechazar y de rebelarse ante las ideologias y las costumbres de su sociedad de
origen, la colocan en una posicién y perspectiva especificas. Ademas, esa posicidn es una
posicion de capricho, puesto que ha sido tomada partiendo de un impulso fisico, instintivo.
También podriamos decir que la mencionada posicién no es tan auténtica como ella
pretende, porque, ademas de la influencia del impulso fisico, su posicidn esta gobernada por
una mezcla de mitos que se funden bajo el techo de la oligarquia. Todas estas cosas nos
hacen pensar que Kate involuciona del mundo de la lucha social real al mundo de la
fantasia, trastocandq las presencias plenas o de la realidad con las prgsencias de lo
imaginario personal o social y haciendo una mezcolanza de sistemas de significacién que
impide la credibilidad de algunos hechos intradiegéticos. Kate hace esto de manera
semejante a lo que Lawrence hace como escritor. En el concepto de *“totalidad”
(“wholeness™) que este escritor propone como centro en la creacién de la novela, parece
haber una serie de inconsistencias y contradicciones, puesto que todo parece indicar que en

la novela mezclo diferentes sistemas politicos, sociales y religiosos que le permitieran

¥
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incluir diversos aspectos del ser humano como podrian ser lo mistico, lo sensual, 1o erdtico
y lo gregario —el sentido de pertenecer a una unidad espiritual y social— que permitieran a
sus personajes dar un sentido mas vital a su vida.

Por su parte, Arturo Cova enfrenta directamente la accion y la presion que los otros
personajes (especialmente las mujeres) ejercen sobre él. Cova, en lugar de juzgar a los
demas, padece o goza de la presencia o de la ausencia de los otros y enfrenta las
necesidades que exige la interaccion con ellos. Kate trastoca las presencias de lo imaginario
con las presencias plenas de la otredad y Cova trata de aprehender las presencias plenas con
su actitud de héroe defensor. Lo que queremos decir es que Kate actia segiin un impulso
fisico 0 segun un juicio —fantaseando el deber ser del orden social-— y que Cova los hace
segin la accién. Es decir, Kate se afirma en sus valores y rechaza aquello que es ajeno a su
vision y Cova rechaza lo que su cultura establece porque los modelos con los que interpreta
el mundo han dejado de tener vigencia para él y abraza lo que la experiencia real le
presenta. Al final de The Plumed Serpent y La vorigine la vision de Kate —aunque se
somete sexualmente— permanece invariable porque monologa, juzga o interpreta desde su
particular punto de vista interno, y la de Cova tiende a modificarse, porque enfrenta a los

otros a través de la consensualidad.

El liderazgo, el desenlace real del viaje

Las interpretaciones que acabamos de hacer del desenlace de estas dos novelas nos llevan a
pensar que el papel consciente o inconsciente que juegan los protagonistas Cova se entrega
a la liberacién de los oprimidos y Kate a la demagogia populista de la complementariedad

en los otros— tienen el Unico propésito de llevar a cabo un proyecto politico: conservar una

posicidn de privilegio y de liderazgo. TESIS CQN o
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En La Voragine, el voluntarismo sustentado en la ideologia de explotacion-
servidumbre se manifiesta de manera brutal en la esfera de las relaciones sociales mas
evidentes; v, en The Plumed Serpent, el voluntarismo de la complementacidn del ser en los
otros se manifiesta en la esfera de lo espiritual de una manera que no es menos violenta,
pues se ésceniﬁca con el enfrentamiento entre la religion propuesta por Don Ramén y la de
los catdlicos. En el primer caso se somete fisicamente, en el segundo espiritualmente. Pero
si el sometimiento espiritual no se asume a través de la conversion personal, entonces
aparece la imposicion militar, despojando a los otros de toda dignidad personal, frente al
mayor publico posible. En el escenario diegético de The Plumed Serpent los seguidores de
Quetzalcoatl realmente sumergen en las aguas a los dioses del “Otro”, con el proposito de
desaparecerlos del contexto. Este suclo y sadico ataque inmola a los “otros” con la daga
dominadora y con un militarismo que no se compadece del sufrimiento.

En estas dos novelas no necesariamente existe una diferencia de calidad o
complejidad en cuanto a las perspectivas de Kate y Cova, porque ambos fracasan en su
intento por cambiar. Kate no logra transformar su realidad interior, porque se enclaustra en
algunas certezas y convicciones aristocriticas —que para ella tienen vigencia en cualquier
lugar y en cualquier tiempo, impidiéndole trascender su propia condiciéon—-. Cova, con su
nueva perspectiva —que a la vez es sing_ular y multiple— tiene como intencion interactuar
con los otros de manera mas justa, lo cual nos hace pensar que este personaje ensancha su
vision del mundo. Pero finalmente sélo vela por sus propios intereses. Con el afén de

proteger a Alicia y a su hijo abandona a aquellos que lo reclaman como su lider:
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“iImposible! En otra circunstancia me sacrificaria por aliviar a mis coterraneos. jHoy no!
iPeligraria la salud de Alicia! jPueden contagiar a mi hijo!**

Kate no modifica su vision original, sino que la afirma, imponiendo su voluntad y
dominando con ella lo externo. Con el subterfugio de revolucionar la forma de ver y de
proceder en el mundo llevando a cabo una auténtica revolucién popular y fraternal —que
condena la idolatria al "yo" supremo— y de hacer a un lado lo material y poner los ojos en
lo espiritual, Kate solo vuelve a lo vivido por siglos al ayudar a Ramén en la imposicién de
una nueva religion-vitalista en un mundo que no le pertenece —emulando la hierocracia® a
la manera del verdadero Quetzalcéatl del mundo precolombino. Y, aunque dice parecerle
"ridiculo”, acepta sin muchos aspavientos la condicién de Malintzin, de diosa conciliadora
y salvadora de vidas humanas. Esta nueva posicion la coloca en una posicion aristocratica
de privilegio en la escala social. Kate supuestamente escaparia de la perspectiva racional
integrandose sensualmente al mundo comunitario, pero no hace otra cosa que una eleccién
racional. Es decir, la eleccion racional de Kate en la novela aparece moralizada a través de
la constitucion y reforzamiento del simulacro del interés por lo comunitario. Lo cual indica
que, en realidad, 1o Gnico que inconsciente y finalmente le interesa es ocupar un lugar en la
copula de la aristocracia y que las clases subordinadas permanezcan entregadas a un
servicio religioso-comunal, siempre sometidos a sus.dirigentes y a sus impulsos vitales o,

incluso, que estén dispuestos a ofrendar su vida por ellos, pues los dioses tienen que ser

servidos y los que los sirven tienen que aceptar con alegria su condicion de servidores.

TESIS CON
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" Gobiemo ejercido por la clase sacerdotal de un pais. La hierocracia es una forma de teocracia que se
practicaba antes de la institucién de los reyes.
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La moral que se establece en la religién que profesa Don Ramén, sélo permite a los
indigenas elegir entre dos posibilidades: servir a Quetzalcoatl —que seria lo mismo que
servir a la comunidad— o no hacerlo. En The Plumed Serpent se escenifica un conflicto
religioso en la comunidad del México rural e indigena entre catdlicos y seguidores de
Quetzalcoatl, pero en los problemas sociales sélo se involucia a estos dos partidos
religiosos y se deja afuera a las autoridades civiles. Es decir, Don Ramén pretende supeditar
la aplicacion de la ley a sus principios religiosos. Perspectiva intolerante en beneficio de la
homogeneidad, en el sentido de que para Don Ramoén la ley sélo puede ser dictada por el
ser divino y aplicada a través de la religién, lo cual implica el marco ideal para la
construccién de su poder politico. Para Don Ramon el cargo politico no sustituye al
ministerio religioso, sino que son la misma cosa. Su religion por momentos es lo politico,
por momentos lo intercultural, por momentos la identidad territorial. Para €l, el hombre més
cabal es aquel que entrega la vida a la comunidad por la religiosidad; es aquel que esta
dispuesto a obedecer y a no participar en la toma de decisiones de la cipula aristocratica,
puesto que ello implicaria contradecir los designios divinos; es aquel que estd dispuesto a
supeditar sus necesidades individuales y las necesidades sociales a los designios de
Quetzalcoatl. Lo cual significa que no aceptar la religién de Quetzalcoatl implica estar
fuera Fle la ley y la fe, implica el incumplimiento y rebe}ién contra las obligaciones
comunitarias.

Don Ramén no sélo inicia una nueva religion, sino que trata de recuperar una
identidad ancestral que se remonta a los aztecas, cuya tradicién religiosa es consustancial a
la organizacion social interna del esquema hierdtico. La nueva religion propuesta por

Ramoén retoma la visién comunal, cuyo principio consiste en creer que la individualidad
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cobra importancia al complementarse con los otros y en considerar que es necesario anular
el afan de imponer la voluntad propia a los otros.

Con esta nueva concepcidn “religiosa”, Ramoén rechaza el extremista culto al “yo” y
cree que la religion de los “aztecas” tiene que reencarnar en el espiritu del México moderno.
Pero a Don Ramon no le basta con imponer su religién en México, sino que quiere que Kate
la lleve a su pafs. El cree que la Irlanda antigua tiene que unirse a la “moderna™: "Ireland
would not and could not forget that other old, dark, sumptuous living. The Tuatha De
Danaan might be under the western sea. But they are under the living blood, too, never
quite to be silenced Now they have to come forth again, to a new connection. And the
scientific, fair-and-square Europe has to mate once more with the old giants™.

Ramoén pide a Kate que lleve su mensaje a Irlanda como testimonio para que los
irtandeses vuelvan a encontrase a si mismos: “Tell them in your Ireland to do as we have
done here." {...] "Let them find themselves again, and their own universe, and their own
gods. Let them substantiate their own mysteries. (...) tell them to substantiate them, as we
have tried to substantiate Quetzalcoatl and Huitzilopochtli"™ En este testimonio, el
mensaje consiste en regresar a lo que existe primero, cuya verdad fiene que ver con una
calidad de existencia, con una unidad psicoldgica, con la naturaleza y con un impulso que
en la sociedad rpoderna yace dormido en cada ser humano.

El conflicto personal de Kate consiste en abrazar la fe comunitaria que profesan los
indigenas; asi como sufrir el debate entre derechos individuales y colectivos. Pero esta
mascara de conflicto individualidad-comunidad utilizada por Kate no oculta el odio racial y
el ferviente propdsito que tiene de conservar el poder que se trasluce entre sus palabras, ni

TS CON
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el hecho de que el conflicto religioso entre los indigenas no es otra cosa que el pretexto para
mantener el cacicazgo y coto de poder. Kate odia a todos aquellos que tienen que ver con
las politicas impuestas por la modernidad y a todos aquellos que huelan a socialismo®®, A
lo largo de la novela vemos en su discurso que parece estar tratando de convencerse a si
misma de las bondades de la perspectiva comunal —aunque odia a la gente comun. Pero lo
que en realidad est4 haciendo es convencerse a si misma de que en la sociedad debe regir
una organizacién aristocratica. En esta organizacién ella ve dos componentes: los que
gobiernan y los gobernados. Todo funcionaria perfectamente si los gobernados tuvieran una
visién comunal que apoyara a los gobernantes, sin que los cuestionaran. Este discurso de
Kate no es otra cosa que un mondlogo, con el que se dice a si misma lo que ya sabe. Don
Ramén propone una cultura indigena monolitica, congelada en el tiempo, que para
mantener st cohesion y salvaguardar la identidad comunitaria se basa en un sistema de usos
y costumbres (sistema normativo de los indigenas).

Kate opta por integrarse a la comunidad que sirve a Quetzalcdatl, pero no toma en
cuenta que todo acto de eleccion de’ée estar precedido por un acto de distincion entre las
alternativas que determinan el ejercicio de esa eleccion. Kate se olvida de hacer la
distincién entre las perspectivas del mundo europeo y del indigena; asi como de la
sinonimia que representan las premisas bésicas que forman el argumento de su eleccién
moral. Kate pretende ir del mundo racional al mundo hierocritico, pues ella critica al
mundo racional haciendo alusién a iméagenes propias del mundo hierocratico, contrastando

algunas imégenes del mundo moderno utilitario e individualizante de principios del siglo

7 Ibidem, pp 467-468 ' TESIS CON
FALLA DB ORIGER
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XX con imAgenes propias del mundo colectivo y hierocratico de los “aztecas”. Sin
embargo, ¢l problema de tratar de interpretar el mundo indigena mexicano con un esquema
hierocratico consiste en que en el mundo racional puede entender ese esquema como una
parodia, una caricatura, una novela cémica o burlesca™ o bien como una muestra de lo
exético. En su razonamiento, una de las premisas consiste en encontrar la forma de
integrarse al mundo comunitario de los indigenas. Entre todos los intentos que hace,
encuentra la via posible y perfecta sélo en su papel de Malintzin. Pero, en realidad Kate no
tiene alternativas entre las cuales pueda distinguir, puesto que mantiene su perspectiva de
aristocrata que ocupa un fugar privilegiado en la escala de esa misma forma social. Y esa
forma aristocratica corresponde al mundo europeo y dista mucho de la perspectiva
religiosa~-comunitaria del mundo de los indigenas de México.

Kate no parece tener claro que oscila entre las perspectivas propias a dos mundos
diferentes, salvo que considera que el mundo de los indignas pertenece a un momento
anterior de la historia de su propio mundo. Y, precisamente, por no distinguir la perspectiva
de estos dos mundos —o entre estas y otras posibilidades—confunde lo racional de su
propio mundo con lo religioso-moral del mundo de los indigenas mexicanos. Lo cual
significa que no hay eleccién porque no hay distincion ni alternativas. La construccion
politica-ideologica de la supuesta distincidn entre el deseo de pertenecer al munfzio
comunitario de los indigenas y el de pertenecer a la clispide aristocratica que dirige a los

seguidores de Quetzalcoat]l oculta el cardcter idéntico de las dos posiciones que Kate

28 Consideramos que Lawrence no echarfa a perder el complicado escenario de The Plumed Serpent al s6lo
exponer las convenencieras actitudes de Kate, lo cual serfa un fastidioso desperdicio. En lugar de esto,
creemos que Lawrence criticaba las ideologias, los sistemas politicos-sociales y los gobiemos de los afios 20.
™ Burlesca en el sentido de que critica la ideologia dominante de realidad social europea de principios de
siglo oponiendo los valores utilitarios a los valores hierocraticos, exaltando la superioridad de los #itimos.



121

mantiene. En realidad, con esta supuesta eleccién, Kate defiende sus intereses particulares.
El eje central de sus dos discursos es el mismd: por un lado, quiere participar del espiritu
comunitario de los indigenas y lo hace como Malintzin en la cpula social, por €l otro,
aswme una supuesta aristocratica superioridad fisica y mental que segin ella hereda de su
linaje inglés-germanico —el cual tiene en su sangre un fluido mas fino que el de la sangre
comun. Las intenciones que Kate expone para su integracién al mundo comunitario son
sinénimas. Las dos intenciones defienden directamente la posicién aristocratica, la de estar
por arriba de los demds, pertenecer a la elite dominante. El interés de Kate por lo
comunitario no es otra cosa que el interés por ocupar un lugar en la cuspide encarnando el
papel de la diosa Malintzin.

Para Cova la situaciéon no es diferente. Obligado por la selva, aparentemente
modifica su propia perspectiva porque encuentra una nueva forma de relacionarse con los
que lo rodean y porque encuentra otro marco interpretativo que le permite explicar y dar
otro sentido a su experiencia. Movido por la amistad de vaqueros e indios (los “otros™),
reconoce que tiene que abrazar la solidaridad™® y descubre que tiene que respetar el amor y
la capacidad creadora de Alicia, de Clemente y de los otros. Por lo que, al tratar de
reconciliarse con Alicia, decide transformar la imagen que tiene de si mismo y resuelve que
tiene que luchar por los débiles v los trist.esm. Asi es como — por la idea de rescatar a las
mujeres embaucadas, por las presiones que ejerce la selva sobre él y por el anhelo de
convivencia— Cova se convierte en lider defensor de los oprimidos frente a los

explotadores de caucho, quienes todo lo devoran. Sin embargo, aunque Cova si

experimenta mayor cambio que Kate —en lo que se refiere a su integracién con la
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comunidad-— su posicién ante los otros personajes y ante las mujeres es de jefe, el que
manda, el que dirige.

Esta posicion privilegiada de Cova se establece desde el mismo regreso cronolégico,
pues cuando se encuentra con los indios guahibos se instaura —desde un punto de vista

francamente animista®—

— como un dios con poderes sobrenaturales. Cova despluma al pato
muerto de los dos que traia, para darselo a sus perros para que se lo comieran. Como
resultado, el cacique de los guahibos, con convulsiones epilépticas, ya se despedia de la
vida, porque “las almas de aquellos barbaros residen en distintos animales, y la del cacique

723 Este “probablemente moriria de sugestién por haber

se asemejaba a un pato gris
contemplado al ave sin vida” ** Pero al dejar libre al otro pato con vida “el indio quedése
en éxtasis ante el milagro”**. Este incidente acredita a Cova “como ser sobrenatural, duefio
de almas y destinos”**,

Por otro lado, el grupo limitado de la clase social dirigente al que Kate quiere
pertenecer no es otra cosa que una oligarquia, si entendemos a ésta como el conjunto de
personas que gobiernan y que no permiten que los demads intervengan en la determinacién
del quehacer social. De hecho, esta es la tesis central que Lawrence propone en The
Plumed Serpent, pues él cree que las personas que conforman el grueso de la masa tienen

que obedecer, en cuerpo y alma, a sus lideres. En su libro Fanfasia of the Unconscious

dice que “men must be prepared to obey, body and soul, once they have chosen the

=1 Cir. Ibidem, p. 80.

#2 Animismo. Es la doctrina que considera el alma como principio de accién de los fendémenos vitales.
También hace referencia al culto a los espiritus, entre los pueblos primitivos. :

%3 Rivera, Eustasio, Op. Cit., p. 62.

B4 Ibidem, p. 62. ™ =3
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leader™'. Este aufor consideraba que en su tiempo cada individuo de las masas se
responsabilizaba por todo Jo que debia hacerse en la sociedad, pero €l cree que las masas
deben permanecer libres, dejando que los lideres escojan lo que debe hacerse: “The secret
is, to commit into the hands of the sacred few the responsibility which now lies like torture
on the mass. Let the few, the leaders, be increasingly responsible for the whole. And let the
mass be free: free, save for the choice of leaders” ™. (...) “It is the business of the few to
understand, and for the mass, it is their business to believe and not to bother, but to be
honourable and humanly to fulfil their human responsibilities™ ™.

Lawrence también sostiene en este mismo libro que su civilizacién, por las
responsabilidades gue la perspectiva racional ha impuesto sobre los individuos, ha entrado
en un periodo de decadencia y muerte. Y piensa que la tnica salida futura no se encuentra
en las relaciones sociales de igualdad, sino en una relacion piramidal de servicio y
liderazgo: “The next relation has got to be a relationship of men towards men in a spirit of
unfathomable trust and responsibility, service and leadership, obedience and pure
authority. Men have to choose their leaders, and obey them to the death. And it must be a
system of culminating aristocracy, society tapering like a pyramid fo the supreme
leader ™. |
Por su parte Arturo Cova también juega un papel oligéxquico desde un principio,

desde el momento que impone su voluntad a los otros y en especial a las mujeres al

encarnar €] papel de macho. Posteriormente juega este mismo papel como lider libertador.

57 Lawrence, D. H., Fantasia of the unconscious, p $8. TESIS CON
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La imagen de lideres que Arturo y Kate tienen de si mismos se origina en el
imaginario correspondiente al orden aristocrdtico que ha sido determinado de anternano por
una jerarquia que tiene su ctspide en lo divino; luego entonces, sus acciones se ajustan a
ese sentido divino. En las novelas, la clave para entender el sentido jerarquico que Arturo y
Kate dan a las relaciones reside en que ellos mismos se consideran como el ser divino que
da sentido a las acciones. Es decir, para estos personajes el sentido e interpretacion que dan
a sus palabras se convierte en ley, se convierte en el orden que da sentido a las acciones y a
las cosas. Pero aunque ese orden personal choca con el orden general de la comunidad, para
Kate y Arturo —en su calidad de dioses dadores de sentido— los “otros” son los que tienen
que adecgarse a ese orden. Para ellos, los “otros” no crean sentido, sino que tienen que
adecuarse al sentido establecido por el ser “superior”: la diosa Malintzin o por el hombre
“macho”. Estos grupos de personas que asume la direccién de la sociedad de esta forma no
permite otra alternativa que el autoritarismo que impone su voluntad y se apoya en el
soporte ideolégico y religioso que argumenta que el grupo que gobierna lo hace sin més
norma que la voluntad de Dios. Pero, jcudl es la voluntad de Dios? Todo parece indicar que
esta voluntad obliga a cada individuo a ocupar un lugar especifico que lo estratifica, al
mismo tiempo que le quita o le proporciona educacion y bienes materiales.

Sin embargo, la imagen de dioses que estos personajes tienen de' si mismos es la raiz
misma de su propia tragedia. La imperiosa necesidad que Kate tiene de ubicarse en la
posicion superior le impide una empatia real con el espiritu comunitario indigena, porque,
por una imposicién de su propio sentido, no cobra ningdn interés por el sentido que el
“otro” da a las cosas. Cova, antes de entrar a la selva, tampoco percibe el sentido que los
“otros” imprimen a las cosas. No es hasta que se ve quebrantado por la selva que

comprende que los “otros” también tienen su sentido propio y que es necesario convivir con
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ellos antes que imponerles el propio. Cova se abre en parte a una empatia con el “otro”,
puesto que €l si trasciende su propio esquema, arquetipo u orden, al vislumbrar las
necesidades de los otros y al acepiar en parte el orden de los “otros”. Decimos en parte
porque creemos que Cova s6lo escapa, en parte, de su propio esquema ya que, cuando se
erige como héroe, no s6lo se vuelve superior ante si mismo, sino que espera que los otros
personajes lo consideren de la misma manera. Por desgracia, para Kate la situacién es
completamente tragica porque sus deseos de participar con los otros con un espiritu
comunitario se convierten en lo contrario. Ella no es feliz hasta que alcanza un estatus
superior cuando es nombrada Malintzin; ingresando de esta manera a la esfera social
superior 0, mas bien, a la esfera de los dioses.

Es decir, la solucién de Kate esta adentro, mientras que la de Cova esta afuera. Kate
se queda a la mitad del camino, sin consumar su proceso, porque no logra interactuar con
los “otros” a través de la comunion de la sangre. Y como el protagonista de Los pasos
perdidos se queda practicamente en la nada: no puede desandar lo andado pero tampoco
abraza con optimismo el porvenir. Cova tampoco puede desandar lo andado pero si quiere
modificar su presente y abraza con optimismo el porvenir. Tener una meta fija y absoluta es
un inconveniente para Kate, pues distrae su atencién de la experiencia que tiene a la mano y
de las propias exigencias. que ésta impone. Es decir, la interpretacion de Kate es’soiitaria y
esta detenida en el tiempo, porque quisiera que todos tuvieran la misma perspectiva que
ella; al contrario de lo que sucede con la interpretacién de Cova que es compartida y social,
porque evoluciona en relacion con las circunstancias que lo rodean. Cova permite que el
azar rompa con sus asociaciones habituales y lo pone en posicién de participar en la
realidad externa de forma mas directa, pues decide introyectar el mundo de los hechos

reales de los caucheros a su interioridad; decide escoger la verdad de lo visto (lo relativo),



126

en lugar de escoger la verdad de un sistema cerrado (lo absoluto). Dicho con otras palabras,
al abrazar la defensa de los “débiles”, Cova acepta lo propio v lo “otro”, en una toma de
conciencia de la infinitud de si mismo y de los otros.

Podriamos decir que la perspectiva de Kate se rebela contra el estereotipo moderno
para buscar una “pureza” ideal que la sumergen en una tragedia ineludible, puesto que no
puede escapar de su propia visién. Los razonamientos y las acciones realizados por Kate al
final de The Plumed Serpent y la arenga social-moral-religiosas del discurso del narrador a
lo largo de la novela se queda en eso: en meras peroratas, Kate confunde el sentido
comunal religioso de la sociedad mexicana indigena con la interpretacion ideol6gica que
hace de éste, pues su unicidad ideolégica y su intencionalidad neo le permite ningin otro
tipo de interpretacion. De lo cual se desprende que la prédica del “deber ser social” resulta
ser una justificacion ideolégica del orden social aristocrata, pues existe una discordancia
entre lo que ella piensa y hace. Al aceptar convertirse en Malintzin, Kate legitima y justifica
su estancia en México y también justifica la imposicion de la ideologia aristocratica. Ella
transforma esta ideologia en discurso politico. Méas bien, para Ramén, Cipriano y Kate, la
ideologia aristocratica se convierte en el discurso politico natural y realista que hace
marchar el trabajo, el comportamiento social y todos los ritos religiosos y sociales del
mundo mexicano indigena. Fl papel privilegiado de esta clase alta aristocratica, que juegfm
estos personajes, les permite legitimar el orden politico aristocratico y asignar calidad de
ilegitimos a los ordenes catdlico y comunista. Reforzando de esta manera, la idea de
unicidad que entrafia su orden politico aristocratico.

Al traicionarse a si misma, en cuanto a la basqueda de un mundo comunitario, Kate
queda marcada de manera indeleble con el tatuaje de la tragedia. La ideologia tragica de

The Plumed Serpent pretende unir el alba con el crepusculo, la luz con la sombra.
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Pretension que sume a Kate en una profunda indecisiéon y confusién. Venus, lucero de la
mafiana y lucero de la tarde, amanecer y creplsculo, encubrimiento y revelacion que
muestran la esencia del hombre. En su viaje, Kate siempre se encuentra habitada por los
contrarios: lo rural y lo urbano, el pasado y el presente, el deseo sofiado vy las realidades
social y fisica de México, el mas alld y el acd; ella trata de conservar el fondo milenario
aristcrata y teocratico de su ser que la une con su presente reducido a populachero. La
insistencia en conciliar los contrarios desemboca en el tragico suefio que consiste en
idealizarse la diosa verde siempre virginal que tiene la facultad de salvar vidas. En este
sentido The Plumed Serpent es tragica porque peca de aquello que critica, pues pretende
mover la historia en la direccion que desea y deja fuera la voluntad creadora del hombre,
sacandolo del centro de la accidén para dar mayor importancia a algunas ideas.

En La veragine aparentemente sucede lo contrario, pues parece existir un cambio
de fondo que transforma a Cové en un tipo de hombre nuevo. Como resultado de lo
aprendido en el viaje, Cova se hace responsable de su propia vida y de su propia muerte:
enfrentandose a si mismo, tomando su propia decisién, se libera del vacuo abismo del que
huye. El "sacrificio” al que se somete Cova es algo que quizd Kate es incapaz de
comprender o de asumir, porque es un desafio a la muerte. Analizar o clasificar inicamente
de modo racional no es suficiente. Es necesario asumir la imagen propia.

El significado de la imagen que estos dos personajes tienen de si mismos no es algo
aislado, sino que se relaciona con los “otros”, ya que ellos la especifican. Los conflictos que
Kate experimenta frente a los acontecimientos, finalmente los resuelve el sistema que la
rige; ya que éste limita su posicidn, constrifiéndola a dar un caracter mitico (estatico) a su
tiempo. Kate impone su inmutable ego ante lo diverso, porque ve amenazada su integridad.

En cambio, Cova es vulnerable a los sucesos porque tiene una posicion abierta y porque su
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tiempo es irreversible. El si empequefiece su ego, puesto que se subordina a lo nuevo, a lo
diferente; las cosas y los acontecimientos fijan las reglas de su visién. La apertura le ensefia
humildad. Para Cova, el azar es el cincel que taladra lo habitual, en busca de lo
desconocido; el azar lo pone siempre al comienzo y lo convierte en perpetuo aprendiz,
devuelto una y otra vez a esa condicién. La posicion abierta de Cova conlleva la
contradiccion que trata de develar el presente. Kate va lejos, pero no ve lo suficientemente
lejos, porque sobre-valora lo que tiene més cerca: su propia vision. Y como el “yo”
encuentra su unicidad en la referencia social, el hecho de estar en la “otredad™ le desata la
necesidad de apegarse a su propia unicidad, a su propio referente. La experiencia en la
“otredad” le define y especifica su “yo” europeo, al cual afirma y fortalece. Kate no
trasciende su referente, porque nunca se aleja de él; pero Cova si lo hace porque enfrenta la
posibilidad distinta a su propia imagen. La dificultad que Kate tiene para criticar su propia
imagen desde la posicién que ella considera como la normal (desde el ambito del
dominador, Europa) es precisamente la imagen que tiene de si misma, la cual consiste en
gozar de una posicidn de privilegio en la sociedad. Es decir, Kate goza de la unicidad y sélo
le es dado ver su imagen desde el ambito propio sin permitir cambio alguno. Encarna un
papel que la perpettia en imagen.

La incapacidad para criticar la imagen propig responde a que en la sociedad
jerarquica por regla general se cree que quienes mantienen posiciones dominantes escapan a
la clasificacion que se aplica a los subordinados. El privilegio del que goza Don Ramdn
como dominador aristocrata es invisible para su sociedad y para si mismo, puesto que se
acopla a las normas sociales dominantes. Este privilegio de dominador aristécrata se

presenta en la novela como neutral con respecto al género (supremacia del hombre sobre la
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mujer) y con respecto a la raza (la raza blanca por encima de todas las otras); asi como
también se considera natural la supremacfa étnica de los europeos®.

La clasificaciéon que acabamos de mencionar no puede separarse de la estructura
jerarquica y del subsecuente abuso que este enfoque implica. En La voragine se impone la
jerarquia del Juez de Oraqué sobre “gentes ignorantes y mal nacidas” y sobre los indigenas,
por el simple hecho de ocupar una posicion de funcionario: “José Isabel Rincon Herndndez

[...] que de peoncejo de carretera ascendié a musico de banda municipal y luego a juez de

a

circuito de Casanare, donde sus abz_lsos lo hacian célebrei;é‘fzﬂ_.,-Ramén y Kate, asi como el
Juez de Oraqué estan agudamente conscientes de su posicion social, sus privilegios de
clase, su participacién social, sus derechos, etc., pero dificilmente advierten los rasgos que
los distinguen, puesto que los consideran neutrales, naturales, normales o adecuados. Por su
parte, los otros personajes que estdn en posiciones subordinadas necesariamente advierten
las costumbres y convenciones de los personajes que estdn en posiciones dominantes, pero
este reconocimiento no necesariamente es reciproco, porque la supervivencia de los
personajes subordinados, al contrario de la supervivencia de los personajes que estan en
posiciones dominantes, no depende del reconocimiento.

Kate parte de su propia referencia eurocentrista-aristocrética para definir el “ser
humanof’ de los indigenas mexicanos como un “ser humano” que no lo es plenamente, pues
los ubica en un estado enire los animales v los humanos. Y puesto que toda distincidn
implica una negacion, Kate niega la verdadera esencia del “ser humano” de los indigenas y
se piensa superior a ellos y cree que por esta razén Ramén, Cipriano y ella pueden dirigir a

esos seres “infrahumanos”. Por su parte Cova, después del aprendizaje que le proporciona
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la selva, empieza a salirse de si mismo; al mismo tiempo que empieza a afirmar y a aceptar
la esencia de Alicia (del “otro”), lo cual implica que Cova acepta que no hay un solo orden,
donde el macho domina a la hembra, sino que existen otras posibilidades de orden de
interaceion social en el que son posibles miltiples “otros”. Es decir, Cova comprende que el
comportamiento y las querencias de los “otros” (el de Alicia en particular) no dependen del
sentido que él mismo da a las cosas y al mundo, ni del sentido que ¢l da las relaciones. Sin
embargo, cuando Cova se convierte en Ilider libertador su aprendizaje pierde
automdticamente su sentido, porque vuelve a encumbrarse. Kate busca la vida social
comunitaria y termina en la autocracia®”; Cova se abre al mundo social en la busqueda de
una interaccion con los otros, con quienes se complementa v enriquece, intentando dejar
atras la masturbacién autocratica, pero por desgracia también inconscientemente soélo
encuentra el encumbramiento.

De acuerdo con lo anterior, podriamos suponer la forma que un lector inglés y un
lector mexicano criticarian The Plumed Serpent. El inglés veria como normal y justa la
propuesta de Don Ramon, sin embargo, el latino se sentiria sometido y agredido. Pues el
lector inglés probablemente se reconoceria a si mismo en los rasgos que distinguen a Don
Ramoén; y el lector latinoamericano se identificaria con los rasgos distintivos de Clemente
Silva, de Fidel, df’ Alicia o de los "indios negros". Es probable que el lecjcor europeo que no
conozca nada de México y, por las imdgenes que se manejan en la novela, crea casi todo lo
que ésta dice. Y también es probable que Lawrence deleite al piblico europeo con su falsa

crénica de México, ese pais tan exdtico que descubrié en América. Los lectores dvidos de

gratificaciones exéticas posiblemente devoren la historia y la olviden al tercer dia.

*2 Rivera, Eustasio, Op. Cit., p. 45. TESES G@N
FALLA DE ORIGEN
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Lo que no se alcanzé
Por Gltimo diremos que el resultado comtn de La voragine y The Plumed Serpent consiste
en sefialar lo ausente, en exhibir lo que no se alcanzo, pues todo lo que el protagonista hizo
fue inMitil. Las dos novelas muestran la imposibilidad de crear el tipo de hombre acorde con
la "imagen” y “semejanza” de los ideales que las dos novelas postulan. En el caso de The
Plumed Serpent, el ideal del hombre-parte, del hombre-complemento, resulta irrisoria y
molesta, porque se plantea desde la vacuidad de los valores politicos (entendidos estos
como una falta de intencion real de llevar a cabo lo que predica). Cierto que Kate participa
de algunos actos comunitarios, pero a la larga persiste en la imposicion de su yo
individualista. Se queda en México para hacer el papel de esposa-diosa. Aunque en realidad
al final de la novela no queda completamente claro si Kate se quedara en México para jugar
el papel de Malintzin después de conocer a los seguidores de Quetzalcoatl o si regresard a
Europa. Y tal parece que todo lo que habia hecho se ha vuelto indGtil. Sus Gltimas
intenciones desembocan en una paradoja: la sociedad debe regirse por lo comunitario,
siempre y cuando se siga un orden jerarquico, donde unos personajes ocupen la cigpide.
Pero, al mismo tiempo que se reconoce en el papel de Malintzin, Kate se “pone al servicio
de otros”. Sirve muy bien a sus nuevos amos, pues es habil para endulzar el oido de quien la
encumbra a posicion de di_osa. Sirve a Don Ramén quien es el que impone su yoluatad
'autocrética a los otros personajes que no deben ejercer su yo, ni pensar y actuar por su
cuenta, sino aceptar lo que el hombre-dios dicta.

En La vorigine, la selva se traga a los personajes con todo vy sus "buenas

intenciones" de enfrentarse a una realidad mas auténtica y mas rica —en la que sea posible

T mss oo |
| FA3L4 DE ORIGEN |

*3 La autocracia es la forma de gobierno en el que el jefe tiene poder absoluto
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la convivencia de entidades diferentes, en la que se reconozca y se respete la otredad y en la
que se anulen las diferencias que resuitan de la concepcion rectilinea del tiempo y del orden
aristocratico. Arturo Cova asume la defensa de los caucheros, pero lo hace como el jefe,
como ¢l que dicta lo que debe hacerse. De hecho, en La Maporita los vaqueros e indigenas
siempre aparecen como los sirvientes de Cova y Fidel; y, aunque en la selva Clemente Silva
guia al grupo, siempre lo hace bajo las érdenes de Cova. Es decir, las ideas de las que
hemos hablado a lo largo de este trabajo y que fueron difundidas durante el Romanticismo,
finalmente no calaron en las fibras mas profundas de estos dos protagonistas, aunque ellos
las manejen con fogosa pasién, ni se fundieron plenamente en el crisol del inconsciente
colectivo, de manera que este permitiera a nuestros personajes constituirse una imagen de sf
mismos que fuera armonica con la préctica real.

Finalmente, Kate Leslie muestra incapacidad para ver al “otro”, puesto que se queda
en las imagenes (“las imagos™) que su propia cultura le impone. Imagenes que le traen “a
presencia lo ausente”, en el sentido de que la hacen desear o sustituir aquello que ella
encuentra en México por la perspectiva racional y materialista-utilitaria del mundo europeo.
Si bien es cierto que la cultura permite al individuo interactuar de manera *“natural” con las
personas que lo rodean en el ambito que le pertenece, también es cierto que la cultura le
impide a Kate ver al “otro”, puesto que las imAgenes que tiene de “éI” le ocultan su
verdadero “ser” y -——como la empatia requiere de codificaciones y decodificaciones de un
c6digo que estd compuesto de costumbres, mitos, moral, ideas e imagenes— le impide
establecer una relacién natural, placentera y satisfactoria. Y Arturo Cova, aunque si llega a
ver al “otro” y aunque si asume lo que la selva le ensefia, no logra integrarse con ellos de

una manera mas igualitaria y fraternal, porque las condiciones no se lo permiten.

TESIS CON. .
FALLA DE ORIGEK




133

JPor qué al final de The Plumed Serpent Kate razona sus conveniencias y se olvida
de la integracién natural y esponténea con los otros? ;jPor qué al final de La vorégine la
selva devora a Cova? Quizas porque ambos personajes buscan lo imposible, cuestionan y
van contra el sistema. Se vuelven rebeldes. El Cayeno ve a Cova como un alborotador,

244

como “;Bandido! que alebresta gomeros™®. De hecho, Cova se vuelve libertador patriotero

al matar al Cayeno —el invasor exfranjero que matdé indios y esclavizé a sus
compatriotas”— y se convierte en lider “redentor’™.

La dramaética y triste realidad de que Kate vuelva a la perspectiva ideal —la del
mundo materialista, donde sus integrantes no tienen una alma verdadera— y de que la selva
devore a Cova y a sus compaiieros pone de manifiesto como el sistema cultural (el espiritu)
de principios del siglo XX que ellos cuestionan acabard con ellos. ;De que sirve a Kate
quedarse en México si conservara su punto de vista aristocratico? ;De qué sirve a Cova su
aprendizaje si se lo tragara la selva?

El hecho de que en La voragine la selva se trague al grupo que se ha unido para
vivir de otra manera; asi como el incidente, en The Plumed Serpent, que inclina a Kate a
permanecer en el mundo que le "ofrece” una vida de diosa, nos permiten deslindar los actos
que verdaderamente se llevan a cabo en la realidad diegética, de aquellos que ocurren en la
imaginaciéon de los personajes (actos, estos tiljtimos, en los que se conjugan deseos y
reminiscencias del imaginario social). Por ejemplo, de la sentencia "se los tragd la selva”

que aparece en La voragine podriamos inferir que Cova y su pequefio grupo: murieron

arrastrados por la inmensa ola de "ansias de riqueza" que experimentan los habitantes de la

4 Cfr. Rivera, Eustasio, Op. Cit., p 145.
5 Cfr. Ihidem, pp. 146-147.
M8 Cfr. Ibidermn, p 148.
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selva; permanecieron vivos (activos) y, sin hacerse notar, combaten las fuerzas utilitarias
gue laceran a su sociedad y que reducen su estatura humana; la sociedad los absorbe como
una canica en el mar, ya que son tan pocos que no pueden generar ningin cambio o ni
siquiera pueden hacerse notar. En cuanto a la decision que Kate toma podriamos pensar
gue: su preocupacion de verse una vieja decrépita, nauseabunda y sola, en realidad,
responde a una preocupacién de no sentirse alabada; toda su perorata sobre el ser como
complemento en los ofros, sélo funciona como justificacién del orden social aristocratico,
en el cual ella ha alcanzado la posicién de diosa. Su preocupacion de verse decrépita y sola,
no corresponde a las exigencias que implica cambiar de una visidén individualista y racional
a una comunal y hierocratica, pues si buscaba complementarse con los demas, en México o
en Inglaterra, qué importa ser vieja si al complementarse con los demas se siente virginal.
El final de estas dos novelas muestra de manera pesimista y determinista que el
aprendizaje del protagonista durante el viaje es vano. También resulta hueco el propésito de
asumir la responsabilidad de dirigir y salvar la vida del hombre comlin —quitandole las
preocupaciones tedricas y regresandolo a las ricas posibilidades que ofrece Ia
espontaneidad— que Lawrence pretendia conseguir al escribir sus libros:
There is no danger of the working man ever reading my books (...) But oh, I
would like to save him alive, in his living, spontaneous, original being. I
can't help it. It is my passionate instinct.
I would like him to give me back the responsibility for general
affairs, a responsibility which he can’t acquit, and which saps his life. I
would like him to give me back the responsibility for the future. I would like
him to give me back the responsibility for thought, for direction. I wish we
could take hope and belief together. I would undertake my share of the
responsibility, if he gave his belief.

T'would like him to give me back books and newspapers and theories.

And I would like to give him back, in return, his old insouciance, and rich,

original spontaneity and fullness of life®"’.

| TS CON
Lawrence, D. H., Op. Cit., pp 115-116. fSLLLA DE OMGEH i
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El mensaje que predica que es necesario liberarse de las ataduras que el sistema
mental-materialista ha implantado en el inconsciente y que Lawrence y Rivera trataron de
comunicar a sus lectores a través de sus protagonistas se desvia o se desmantela, tal vez
porque el espiritu que dominaba a principios del siglo XX sigue sus propias reglas y porque
acaba con aquellos que se interponen en su desarrollo. Kate no “corona” el balance entre el
aspecto sensual (the blood) v el mental (ideal), ya que calcula racionalmente la
conveniencia de quedarse en México como diosa Malintzin; ni Cova consuma su intencién
de relacionarse con los “otros” de una manera més igualitaria, ni su propésito de liberar a su
hijo del “dolor y la esclavitud™®*, llevandoselo lejos, porque la selva los devora.

Siempre inconformes, estos dos personajes suefian con lo faltante o con lo deseado;
pero nunca encuentran aquello de lo que huyen: de ellos mismos. Al final de ambas
novelas, para estos dos protagonistas, el viaje se vuelve la sefial y el simbolo de una
negacién perpetua de si mismos, pues el Gnico viaje verdadero que realizan es el que
imaginan dentro de si mismos.

iAmargo saber, el que sacamos del viaje!
El mundo, mondtono y pequefio, hoy,
Ayer, mafiana y siempre, nos hace ver nuestra imagen;
iUn oasis de horror en un desierto de aburrimiento!**
El viaje en busqueda de lo sensual y de la relacién social igualitaria se desvanece,

porque sucede en realidad que los viajes de nuestros protagonistas no se cumplen sino en el

interior de su propio ser: su viaje es una huida de si mismos que no termina jamas.

5 CON
ALLA DE ORIGEN

2% Rivera, Eustasio, Op. Cit., p 148.
2% Baudelaire Ch, (Envres, col. Pléiade, 2 Vol. Paris, 1940, citado en, Jean Chevalier, Diccionario de los
simbolos, p. 1067,
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