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Knowledge of speech, but not of silence;· 
Knowlege of words and ignorance of the Word. 

Ali our knwoledge bring us nearer to our ignorance 
Ali our ignorance bring us nearer to death 
But nearness to death no nearer to God. 

Where is the Jife we have lost in living? 
Where is the wisdom we have Jost in knowledge? 

Where is the knowledge we have Jost in information? 
The cycles of Heaven in twenty centuries 

Bring us farther from God and nearer to the Dust. 

T. S. ELIOT 
"Choruses from the Rock'" 
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INTRODUCCIÓN 

El título de esta tesis es "la muerte de Dios en la poesía romántica"; en él se 
señala el lugar en el que surge esta reflexión. asl como el tema de la inquietud que 
anima este trabajo. El subtitulo es "una reflexión sobre la experiencia poética", en 
él se indica el punto de partida, al igual que el camino {o método) que sigue la 
elaboración de la presente tesis. Fundamentalmente, se trata de un investigación 
de carácter filosófico sobre un problemática expresada, como una experiencia 
común, en la poesia romántica: la ausencia de lo divino, su particular significación 
y las consecuencias ontológicas y existenciales que se derivan de dicha 
experiencia. Para alcanzar una comprensión suficiente de esta temática. se apela 
tanto al análisis de varios poemas y textos literarios, como al esencial apoyo del 
estudio de varios textos filosóficos, críticos e interpretativos relacionados con el 
tema. 

Esta investigación surgió y fue encontrando en gran medida su conformación. a 
partir de las inquietudes y las preocupaciones manifiestas, a lo largo de cuatro 
semestres, durante el curso "Filosofia y literatura", impartido por la Dra. Adriana 
Yáñez. El proyecto halló eco en otros cursos sobre ontologia, estética y poesia; 
siguió gestándose a través de las lecturas de diversos textos filosóficos y poéticos, 
para llegar a su actual conclusión luego de varios años. Así mismo, esta 
investigación se realizó no sólo partiendo de importantes experiencias 
académicas, sino también a través de múltiples vivencias personales. Su 
elaboración se prolongó a lo largo de distintos viajes: por las calles y los 
cementerios de París, en las visitas al bosque de las Ardenas al este de Francia, y 
en algunos cafés de Bruselas. 

He reflexionado sobre el tema de la experiencia de la muerte de Dios -en su 
significación filosófica asi como en su carácter poético, vital y ontológico- en 
cursos y seminarios durante mi formación académica en la UNAM y en el IFAL; 
pero también al visitar la casa de Rimbaud en su ciudad natal, ante la tumba de 
Nerval y frente al cenotafio de Baudelaire, o mirando la torre de Holderlin al lado 
del Neckar. Por ello, me parece que el desarrollo y la consecución de esta tesis se 
constituyen en la conjunción de un trabajo estrictamente académico y de un 
horizonte de reflexión que comprende una constante experiencia viva. Tal vez, el 
esfuerzo reflexivo y el sentido filosófico -y con ello, también, el sentido poético- de 
esta investigación surjan y radiquen en esta confluencia. 



La muerte de Dios en la poesla romántica. 

La elaboración de este trabajo se halla, sin duda, enfrentada a una 
problemática de delimitaciones, en cuanto a su aspecto formal y a su horizonte 
teórico. Sin embargo, antes de delimitar sus caracteristicas, me parece necesario 
precisar primero su espacio. Éste último se conforma, justamente, en la visión de 
la muerte de Dios como una experiencia común no sólo a las distintas formas de 
expresión de la palabra poética de los románticos, sino también a la propia 
reflexión filosófica. Esta investigación, más que intentar exponer una distinción 
precisa entre lo literario y lo filosófico, trata de constituir un señalamiento del 
umbral en el que confluyen la filosofia y la poesia. Este mutuo umbral se 
constituye como un solo /ogos, puesto que en él acontecen el señalamiento y la 
visión de una preocupación profunda: la palabra inquiere, se cuestiona, es 
búsqueda del ser y el destino del hombre en medio de un horizonte que vacila, y 
que parece incierto, sin fondo ni fundamento. 

A través de los distintos autores aqui estudiados, la poesía se manifiesta como 
palabra originaria. Desde la perspectiva de los románticos el lenguaje está 
pensado y expresado P.n su forma primera y originaria como un vínculo esencial 
entre el hombre y el ser. Poesía y ontologia coinciden como una sola indicación, 
como una sola búsqueda. La voz poética nace y fenece a la luz de una visión o de 
una ausencia: es ansia de plenitud, testimonio de comunión expresión y búsqueda 
del ser -trascendencia y errancia. 

Hay palabras fundamentales, a veces uno las escucha en otro rostro, las mira 
emerger en otra voz, o se funde en ellas. Sólo duran un instante, pero abren el 
tiempo, lo vuelven a crear, hacen la fugacidad habitable. La palabra y la 
experiencia -reflexiva o poética- se con-funden, forman un solo fuego, que es 
pensamiento y vida. Tal es la con-fusión que acontece al penetrar en el sentido y 
en la significación de la experiencia de la muerte de Dios. Pues a partir de esta 
penetración, es posible vislumbrar la existencia de un punto en el que filosofía y 
poesía dejan de ser percibidas como ajenas o distantes. La reflexión toma cuerpo, 
un cuerpo sensible, ausente o habitable; la palabra poética se torna expresión del 
ser -en su alteridad, en su alejamiento y en su cercania. Porque ambas confluyen· 
en ese punto, que es umbral, indicación y ruta. Hacia ese espacio abierto, trata de. 
señalar esta reflexión. 
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Introducción 

Al hablar aquí de poesía romántica, no se ha tratado en ningún momento de 
seguir alguna de las definiciones que presentan los manuales de historia literaria, 
sino de ubicar el contexto de una preocupación común que atañe a distintos 
poetas. Más que una escuela estilística o literaria, la poesía romántica podría 
entenderse como una inquietud que surge a finales del siglo XVIII y continua 
hasta el siglo XX, cuya nota esencial se hallaría en la constante preocupación por 
un cambio radical de fa vida y del hombre en un ámbito que se ha cerrado a la 
posibilidad de una participación mutua, de una vivencia común y religiosa. En este 
sentido, el movimiento romántico constituiría una de fas más fuertes respuestas al 
intento de reducir fa realidad a un espacio definido por el avance de la 
tecnificación y por la escisión del ser humano en relación a una experiencia 
armónica con el universo. 

La preocupación central del romanticismo es de carácter religioso: a través de 
fa palabra, se trata de recuperar el vinculo esencial que reúne al hombre con el 
otro, que lo hace reconocerse en una participación mutua. Pero igualmente, fa 
poesía romántica es reconocimiento del vacío, de la falta de fundamento que 
arroja fa existencia a un espacio sin referencias, sin sentido. Bajo esta doble 
dinámica se ubican las experiencias poéticas de los autores aquí estudiados. Y es 
en este sentido que más que desarrollar una exposición puntual de cada uno de 
los poetas -o de los filósofos- a los que seria licito llamar románticos, se ha 
preferido comprender la diversidad de sus expresiones a partir de una 
preocupación esencial y común. 

De esta forma, he construido mi reflexión privilegiando, en primer lugar, fa 
lectura y el análisis directo de los textos poéticos, tratando de encontrar en ellos 
las notas esenciales y comunes de la problemática estudiada. En segundo fugar, 
me he dirigido a las aportaciones más importantes de diversos textos filosóficos y 
criticas cuya lectura me ha permitido una comprensión más precisa. Así, el 
aspecto metodológico de esta tesis se halla en la conjunción de estas dos formas 
de aproximación al problema planteado. Puedo afirmar, por tanto, que el método 
de investigación seguido en la elaboración de este trabajo, se caracteriza como 
una constante reflexión primordialmente filosófica sobre el sentido y la 
significación de fa palabra poética respecto a la experiencia de la muerte de Dios -
esta labor reflexiva encuentra un sustento mayor en la continua referencia a 
diversas fuentes teóricas e interpretativas. 

IfI 



La muerte de Dios en la poesla románt.ica •. 

Para' entender de manera más cabal y profunda el sentido de Ja experiencia de 
Ja muerte de Dios, me ha parecido necesario estructurar esta investigación 
tratando de responder previamente a varias interrogantes. De esta forma los 
cuatro primeros capitules constituyen Ja exposición de las caracteristicas centrales 
y comunes de Ja poesia romántica en relación al tema principal. En el ultimo 
capítulo se desarrolla de manera más puntual y precisa Ja preocupación central de 
Ja investigación. Y finalmente, he considerado pertinente agregar dos apéndices 
que complementan y permiten contextualizar el Jugar de mi reflexión. 

En el primer capitulo se trata de responder a Ja pregunta por Ja identidad del poeta 
-y del hombre mismo- asi como por su lugar en el mundo cotidiano. A partir de 
esta doble interrogante se deriva la conformación de un yo contradictorio y 
escindido, enfrentado a un ámbito de limitación y hastio. Pero también se presenta 
la experiencia del poeta en el mundo en tanto percepción de un ámbito 
desacralizado, en el que se revela la ausencia de lo divino. Ante esta perspectiva, 
Ja identidad del poeta parece desvanecerse: se vuelve tránsito y ruta. 

En el segundo capitulo, se expone la oposición entre la noción del tiempo 
cronológico, cotidiano o histórico, y la vivencia temporal del instante, propio de Ja 
experiencia poética. Resulta necesario entender Ja comprensión del tiempo en la 
cual acontece toda palabra poética. Dicha comprensión halla su significación más 
profunda en la vivencia del retorno, en tanto recreación de un instante primero y 
originario, asi como en su carácter de apertura a una auténtica experiencia 
ontológica. 

En el tercer capitulo se analiza la conformación de Ja experiencia poética en tanto 
vía privilegiada de superación de las limitaciones de la existencia cotidiana, y de 
acceso a la verdad del ser y del universo. Se trata de analizar Ja forma en como la 
poesia se vuelve compenetración con la realidad más profunda, Visión y 
conocimiento. Así, el aspecto fundamental de esta vía se presenta en las nociones 
de viaje, experiencia onírica, y camino. 

En el cuarto capitulo se expone la configuración de la visión de la unidad del ser, 
presentida y expresada como universo de correspondencias. Esta experiencia de 
reunión acontece en Ja palabra misma. Asi, la palabra poética alcanza su 
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Introducción 

caracterización esendal en ~tant~ expresión de_la verdad y del vínculo que reúne lo 
distintos entes baJo Una-501a tormá, i.m solo ser que se expande y vibra en todos 
los ecos del poema Universal. Sólo a partir de la comprensión de esta visión es 
posible acceder a la significación de la experiencia de la muerte de Dios. 

En el último capítulo, se aborda directamente el problema de la muerte de Dios 
desde la poesfa romántica, en sus implicaciones filosóficas, vitales y existenciales. 
·Las aproximaciones a esta experiencia se presentan desde la posición de la figura 
de Cristo en el monte de los olivos, pero igualmente desde el reconocimiento de la 
ausencia de lo divino a partir del agotamiento del sentido de una vivencia común 
expresada a través de los mitos. En la parte final de este apartado de expone la 
significación de la palabra poética en un ámbito sin fondo ni referencias. Se trata 
de comprender el sentido peculiar de lo sagrado a partir del reconocimiento de la 
'Noche del mundo'. La poesia se vuelve peregrinaje, ruta y errancia. 

Finalmente, se agregan dos apéndices. En el primero se realiza una breve 
exposición sobre distintas ideas relacionadas o bien a la depreciación de la 
Imaginación, o bien a la revalorización de dicha noc1on como via de 
compenetración y conocimiento. En el segundo, se esbozan algunas referencias 
biográficas fundamentales de varios de los poetas analizados a lo largo de la 
investigación, esto con el fin de contextualizar la elaboración de la obra poética, 
así como para poder alcanzar una mayor comprensión del sentido de los poemas 
estudiados. 

Pese a las dificultades de su elaboración, este trabajo no constituye una 
investigación exhaustiva sobre el tema tratado. Con el fin de centrar y delimitar la 
reflexión, múltiples temáticas han sido puestas de lado: he evitado abordar el 
estudio de las diferencias estilísticas en las diversas composiciones poéticas. De 
igual forma, considero no haber abordado de manera suficiente la relación de la 
poesia romántica con las religiones antiguas, especialmente con la mitologia 
griega y con la religión egipcia. Asi mismo, pese a haber sugerido ampliamente la 
mutua preocupación que anima a la poesía romántica y al pensamiento filosófico, 
me parece que esta problemática podria profundizarse aún más. Esta tesis no 
agota su temática, pues constituye más bien un intento por señalar un horizonte 
común de experiencia y de reflexión en el que confluyen la expresión poética y la 
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La muerte de Dios en la poesla roméntica. 

inquietud filosófica respecto al problema ontológico de la ausencia ·de fundamento 

y de la falta de una auténtica vivencia sagrada del ser. 

Nota sobre la traducción. 
He preferido, en la medida de lo posible, la consulta y el anélisis de las obras en su 

lengua original, o en su defecto, en ediciones bilingües; especialmente en lo que se refiere 

a los textos poéticos. Esta labor me ha parecido necesaria para llegar a una mayor 

comprensión del tema que aqui me ocupa. Es por ello que yo mismo he realizado las 

traducciones al español de las obras estudiadas. salvo que se mencione la fuente de la 

cual dichas versiones fueron obtenidas. 
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Nous, les hommes fous et aveugles qui voyons· 
' ' Swinburn 

11 n'y a de grand parmi les hommes que le poéte, 
le pretre et el soldat, l'homme qui chante, l'homme 

qui bénit, l'homme qui sacrifie et se sacrifie .. :· 
Baudelaire 

1. EL POETA EN EL MUNDO, SPLEEN E IDEAL 

Una atmósfera húmeda y sombría llena la galería. Prisioneros, atados de pies 
y manos, los hombres apenas respiran. Frente a ellos, la infranqueable oscuridad 
tenuemente se ilumina a la luz de un frágil fuego. En el muro se proyectan 
sombras y ecos: reflejos de lo que sucede a espaldas de los prisioneros. Tal es el 
mundo, la cárcel del mundo, el lugar de la pálida apariencia. De pronto, un hombre 
logra soltar sus amarras, se pone de pie y sale de la caverna. Afuera, el sol 
intenso lastima sus ojos, que sólo un momento después empiezan a habituarse a 
la luminosidad recién descubierta. Todo brilla, se muestra, todo es verdadero. ya 

no son las sombras de la caverna. El hombre regresa a la galería: quiere 
comunicar a sus compañeros la noticia. El mundo real está afuera, detrás de los 
muros. Pero los hombres, ciegos y sordos a sus palabras, lo toman por un loco, 
por un alucinado, y prefieren seguir contemplando, cual si fuese la única forma por 
mirar, el triste espectáculo de la ceniza. 1 

· Nosotros, los hombres locos y ciegos que vemos. 
··Sólo son grandes entre los hombres el poeta, el sacerdote y el soldado, el hombre que canta, el 
hombre que bendice. el hombre que sacrifica y se sacrifica. 
1 Cf. PLATÓN, La República. 51-lb-518b. No se trata de asimilar aquí a Platón con el 
romanticismo, sino de señalar la estrecha relación entre ambos. Respecto a la relación de la 
poesfa romántica con la filosofía de Platón, existe una amplia bibliografía. La mayoría de los 
criticas e historiadores del movimiento romántico coinciden en el reconocimiento de la profunda 
influencia del pensamiento de Platón en el romanticismo, especialmente en la reinterpretación del 
.. mito de la caverna" como imagen para sei'ialar tanto Ja consideración del mundo cotidiano como 



La muerte de Dios en Ja poesla romántica 

· · De: acuerdo con Platón, en este relato se muestra la tarea del filósofo en el 
mundo: él es quien logra evadirse de la caverna, del ámbito de las apariencias 
para acceder así a la visión del universo inteligible. Mientras permanecemos en la 
realidad sensible, nuestra percepción es limitada, pues estamos encadenados a 
las apariencias, débiles reflejos de las verdaderas realidades. El ejercicio de la 
razón adquiere así, desde la perspectiva platónica, un carácter de búsqueda y de 
evasión: pues sólo a través de la superación de los límites del mundo sensible es 
posible acceder a una contemplación de la verdad. En este sentido, el filósofo es, 
no sólo el prisionero rebelde que en su fuga de la caverna es capaz de acceder a 
la visión de la luz -el vidente-, sino también aquel que comunica, que transmite a 
los demás la ruta hacia una comprensión verdadera. Sin embargo, lo que parece 
más importante resaltar, principalmente respecto a la revaloración del relato 
platónico por parte de los poetas románticos, es que la búsqueda de la verdad se 
caracteriza como un movimiento hacia afuera de los límites: porque nunca puede 
realizarse dentro del ámbito de la apariencia, desde donde creemos haber 
entendido el mundo al no mirar nada más que sus sombras. Y es que la luz no 
está en la prisión. La búsqueda de la verdad tiene, por ello, la forma de una 
evasión, pues se trata de ir más lejos, de romper las barreras que nos impiden ver 
realmente; y de hacer ver a los de.nás el umbral por donde se abre la ruta. 

La poesía romántica, en su impulso más profundo, es también rebelión. y 
rechazo de los limites que impone una realidad cotidiana y sensible; es por ello 
que el poeta romántico se reconoce en el prisionero que se evade de la caverna -
el filósofo- recuperando para si la imagen tal como la plantea el propio Platón. No 
obstante, para el romántico, en la búsqueda de la verdad y la Visión, el ejercicio de 
la razón no basta: es la experiencia poética, entendida como actividad de 
exploración constante lo que permitirá al hombre la comprensión del universo, el 
acceso a las realidades que escapan a la percepción de la apariencia. Es el poeta 
quien logra evadirse del encierro para acceder a una visión verdadera: la poesía 
se convierte, con los románticos, en auténtica actividad de búsqueda y transmisión 
del conocimiento del universo, del ser mismo. Por encima de los demás hombres, 
el poeta logra llegar al hogar de los dioses para robarles el saber y la verdad.:_,el 
fuego: "le poéte est vraiment voleur de feu• (el poeta es en verdad ladrón ·de 

~ ·' _,. 

ámbito de limitación y de apariencia, así como la labor del poeta en tanto "buscador' de ·Ja v;;,rdad y. 
de Ja Visión. A partir de estas consideraciones, se podría afirmar que en el romántico confh.Íyen.el. · 
poeta y el filósofo. Cf. M. RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo, Introducción; J.:·.RICHER, .. 
Nerval expérience et création, cap. 1 "'Mythes et archetypes-_ · 

2 



Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e Ideal. 

fuego)2 -~· La tarea de este nuevo Prometeo consistirá entonces en comunicar su 
visión a Jos hombres, a sus hermanos vueltos de espaldas -en Ja sombra. Para 
ello regresa a Ja caverna, al mundo sensible, cotidiano. Pero ¿quién es el poeta 
romántico y cómo ha llegado a convertirse en héroe prometeico? ¿cuál es su lugar 
y su papel en el mundo? ¿Cómo experimenta la vida cotidiana, en sus limites y 
en sus peligros? 

El poeta, al nacer, viene al mundo "por un decreto de supremas potencias"3 • El 
es el elegido, un hombre entre Jos hombres, un ser dispuesto a beberse el sol y a 
hundirse en el barro oscuro para encontrar el oro primigenio: porque él ha nacido 
con Jos ojos abiertos, y la agudeza de su mirada es capaz de penetrar en los mas 
íntimos secretos. El poeta, el primer hombre, nace, y se despierta a Ja luz, 
fundiéndose con todo lo que mira: 

... sous la tutelle invisible d'un Ange 
L'Enfant déshérité s'enivre de soleil, 
Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il mange 
Retrouve l"ambroisie et le nectar vermeil 

JI joue avec Je vent, cause avec Je nuage 
Et s'enivre en chant3nt du chemin de la croix 
Et !'esprit qui le suit dans son pélerinage 
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.4 

(Bajo Ja tutela invisible de un Ángel 
El niño desheredado se embriaga de sol 
Y en todo lo que bebe y en todo lo que come 
Encuentra la ambrosía y el néctar bermejo 

Juega con el viento, habla con la nube 
Y se embriaga cantando al camino de Ja cruz 
Y el espiritu que lo sigue en su peregrinaje 
Llora al verlo alegre como un ave de los bosques.) 

Ángel de las profundidades o ave de Ja altura: su llegada se anuncia, está 
predestinado a habitar la tierra. La naturaleza se vuelca ante sus ojos como el sol 
brillante al salir de Ja caverna. Et poeta, el recién nacido, participa en Ja 

2 RIMBAUD, "Lettre a Paul Demeny"", ("Carta a Paul Demeny") en Oeuvres Completes. Este texto 
es una de las llamadas ·cartas del vidente"" en las cuales Rimbaud. apoyado en sus lecturas de 
Baudelaire, de Hugo y de algunos textos de la tradición ocultista. expresa su doctrina acerca de la 
poesla como experiencia de transgresión de las convenciones del lenguaje cotidiano, y como 
búsqueda de la verdadera Visión. Cf. RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo. E. STARKIE, 
Arthur Rimbaud; y R. RENÉVILLE, Rimbaud le Vayan!. 
3 BAUDELAIRE, "Bénédiction"" ("Bendición") en Les fleurs du mal, Gallimard . 
• f.QlsiJll!J, 
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La muerte de Dios en la poesla romántica 

consagración del viento y de la nube, de la flor y del árbol; se' funde , en la savia 
que anima todo lo viviente. La infancia es ya una revelación: en los labios, del niño 
germina la voz que expresa la verdad del universo en todos sus seres, en todos 
sus ecos. El niño mira y se confunde con lo, mirado,' habla y su voz se vuelve 
anuncio y canto.5 Antes de cualquier otro lenguaje o enseñanza, antes de 
cualquier prejuicio, de cualquier convención y de cualquier palabra, el poeta se 
hunde en la fascinación de la tierra, de lo natural y de lo maravilloso. Ahí, en ese 
estado de desnudez y de asombro, en esa experiencia originaria y por momentos 
inefable, habita el misterio: el niño desconoce el lenguaje de los hombres, y sin 
embargo es capaz de acceder al ámbito donde habitan los dioses, y de 
compenetrarse en él. 

Cuando era niño 
un dios a menudo me salvaba 
del griterio y la palmeta de los hombres 

Asi jugaba tranquilo y sin temor 
Con las flores del soto 
Y las brisas del cielo 
Jugaban conmigo 

{ ... } 

¡Fieles dioses, 
dioses bienhechores! 
¡Si supierais 
cuánto os he querido! 

Verdad es que entonces 

No os llamaba por vuestros nombres 
Y tampoco vosotros 
Me nombrabais a la manera de los hombres 

5 Es importante recalcar aqul, en relación a una cierta "predestinación" del poeta, la referencia a la 
imagen de Cristo, retomada de manera peculiar por los románticos. Pues el poeta no considera 
venir a salvar al mundo del pecado ni a redimirlo de la muerte para ofrecerle una vida eterna; su 
tarea consiste, más bien. en mostrar a los demás el carécter sagrado de todo lo que vive y muere, 
de todo lo que es. El ·cristo' romántico está mas cerca, en este sentido, de la estirpe del héroe 
griego y del mismo Dioniso: es quien sacrifica y se sacrifica para aportar a los hombres la Visión, el 
fuego que ilumina y consume el universo. De ahí las múltiples referencias a Prometeo y al propio 
Caín, pues el romántico, al transgredir los limites y acceder al ámbito de los dioses, se reconoce 
también como un rebelde, un .. hijo del fuego", tal y como lo hace notar Nerval. La transgresión 
romántica no constituye un fin en si mismo, sino que es el paso necesario para acceder a una 
nueva Visión, y para que ésta se vuelva común, CL NERVAL, Les filies du feu, ("Las hijas del 
fuego") Les illuminés ("Los iluminados''); y J. RICHER, oo,cit, Otra perspectiva sobre et 'Cristo' 
romántico, se presenta en la figura del redentor en el monte de los olivos, presa de la angustia y de 
la duda ante la visión del vacío. Vid infra: capitulo V de esta investigación. 
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Capitulo 1: El poeta ,en el mundo. Spleen e Ideal. 

Como si se conocieran 

Nunca conocí tan bien a los hombres 
Como a vosotros. 
Comprendia el silencio del Éter, 
Pero jamás entendí las palabras del hombre, 

Yo fui educado 
Por el murmullo armonioso del bosque 
Y aprendí a querer 
Entre las flores. 

He crecido en brazos de los dioses.• 

Tanto Hofderlin como Baudelaire, al igual que los demás románticos, comparten la 
experiencia de la infancia como revelación: en ella viven "en brazos de los dioses", 
todo es único y divino. Todo habla con un lenguaje familiar y, sin embargo, 
misterioso, intraducible al discurso humano, o mejor dicho, al discurso de las cifras 

y de los conceptos propio del hombre 'maduro', del hombre que ha envejecido en 
la herrumbre de las palabras huecas, de las definiciones. Nada puede sorprender 
a quien mira con los ojos del adulto: pues para él, el mundo ya ha sido dicho y 
explicado -no hay nada más allá de las sombras en el muro de la caverna- porque 
en él ha sido olvidada la infancia. la fascinación, el asombro. Pero para el poeta, 
en cambio, todo ro llena el misterio: al venir al mundo, nada ha sido aún visto ni 
nombrado. Es necesario volver al principio, comenzar a decir, a nombrar, y a 
participar de la fascinación de lo viviente. 7 Es porque lo que nos rodea está 
habitado por voces misteriosas, y porque desde los más breves rincones nos 
asaltan las miradas de los dioses, que nuestra experiencia se vuelve una 
iluminación, una vivencia religiosa. Fascinación y espanto, asombro, experiencia 
originaria: el poeta es el recién nacido, el poeta siempre, acaba de llegar. 

6 F. HOLDERLIN, 'Cuando era ni~o· (Da ich ein Knabe war) en Poesía Comoleta, Ed.29 
7 Sin duda. al hablar aquí de la infancia como estado de apertura y de desnudez. se hace 
referencia a una cierta actitud de 'ingenuidad'. Bachelard, en sus estudios sobre la poesía. afirma 
que la relación del poeta con el mundo se caracteriza por un estado de ingenuidad {na·1veté) y de 
encantamiento (émerveillement) que le permiten una comprensión de la realidad mayor a la del 
conocimiento argumentativo. Estas nociones. permiten al autor francés elaborar una 
"'fenomenología de la imagen poética" que sigue de cerca el pensamiento de Merleau-Ponty. Para 
éste último, la filosofía en tanto que fenomenologia es bé3sicamente una escuela de ingenuidad y 
de encantamiento que hace al hombre "participar y ser participado"' por el mundo: .. Mi cuerpo está 
hecho de la misma carne (chair) que el mundo." En esta experiencia de mutua compenetración, se 
anulan las distinciones tradicionales entre un sujeto y un objeto, un observador y un fenómeno 
observado: pues el hombre participa y es participado, y asi, a través de la experiencia poética, uno 
se vuelve lo que mira, se funde en lo mirado. Para profundizar en esta nociones, se hace 
referencia a: BACHELARD, La poétigue de la réverie; y MERLEAU-PONTY, Le visible et !"invisible. 
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La muerte de Dios en Ja poesla romántica 

Habitar la tierra, beber la luz, hundirse en la oscuridad; buscar el fuego. Esto 
es vivir entre los dioses. Sentir que todo es uno en el universo: escuchar la voz del 
viento que corre, el júbilo de la semilla que abre el surco, el estertor de la bestia 
que agoniza, el sacrificio del rayo. Dar testimonio, en la palabra, de esta 
experiencia: tal es la tarea del poeta. Dice Rimbaud: "J'écrivais des silences, des 
nuits, je notais J'inexprimable. Je fixais des vertiges."8 (Escribía silencios, noches, 
anotaba lo inexpresable. Fijaba vértigos.) El poeta se reconoce entonces como un 
mago, un vidente, espejo y eco del ser, del universo; pero su fin no es guardar el 
secreto para si mismo, sino compartir su experiencia con Jos hombres. Dar a ver: 
invitación a reunirse, fuera de Ja caverna, más allá de los limites de un mundo gris 
de antemano explicado y configurado; volver a habitar Ja tierra, volver al tremendo 
y hermoso fluir de la vida. Éluard, acaso uno de Jos máximos surrealistas, expresa 
magistralmente Jo que es un poeta: 

Le poéte, fui, pense toujours a autre chose. L'insolite fui est familier, la 
préméditation inconnue. { ... } C'est un homme qui parle pour l'homme, 
c'est un arbre qui parle pour toutes les forets, pour l'écho sans visage, 
seul a subister, seul, en fin de compte, a avoir été exprimé. Un écho 
general, une vie composée de chaque instan!, de chaque objet, de 
chaque vie, la vie9 

(El poeta, siempre piensa en otra cosa. Lo insólito Je es familiar, Ja 
premeditación desconocida. { ... } Es un hombre que habla por el 
hombre. es una piedra que habla por las piedras, es un árbol que 
habla por todos los bosques, por el eco sin rostro, único en subsistir, 
único a fin de cuentas que ha sido expresado. Un eco general, una 
vida compuesta de cada instante, de cada objeto, de cada vida, Ja 
vida.) · 

En estas breves lineas, de una vibrante musicalidad, se nos muestra la 
autenticidad de Ja voz poética, que consiste en testimoniar Ja experiencia sagrada 
del hombre sobre la tierra, Ja comunión del universo en todas sus voces y en todos 
sus seres. El poeta romántico no es, en este sentido, un "autor", sino un "médium" 
-un transmisor de la vibración propia a toda vida. Es el receptor de un eco que se 

apodera de sus labios: en él habla, y debe hablar, la voz de la tierra, Ja voz del 
misterio -y de Ja vida misma. Es por eso que al poeta, nos dice Heidegger, Je ha 
sido dado el mayor y el más peligroso de Jos bienes: el habla, para que con ella de 
testimonio de su pertenencia a Ja tierra'º. En su carácter testimonial asi como en 
su ser vibración, eco y canto, radica su máximo valor: pero en el riesgo del olvido 

• RIMBAUD. "Alchimie du verbe" ("Alquimia del verbo") en Une Saison en Enrer. 
9 ÉLUARD, "Physique de la poésie" ("Flsica de la poesía") en Donner a voir, Gallimard. 
'º M. HEIDEGGER, "Hólderlin y la esencia de la poesía", (en Arte y poesía pp.128 y ss.) 
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Capítulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e Ideal. 

de este valor se ·halla justamente su mayor riesgo. Donde hay habla, hay peligro, 
pues existe fa posibilidad de perderse en el ámbito de los entes, de fas meras 
apariencias, y con ello, el riesgo de olvidar que fa palabra .en su impulso más 
profundo es iluminación: pues nos liga con el Todo, con el ser. 

La palabra poética es entonces el habla auténtica, es aquella que muestra al 
ser en su fluir, en su radical tensión. En el poema conviven, mutuamente y sin 
anularse, palabra y silencio. Esta permanente paradoja no es sino el conflicto 
propio del ser, fa tensión ontológica. El ser es luz y también penumbra, se muestra 
y se oculta. La poesía dice. sugiere y también calla, habita en lo decible y en fo 
inefable, es un diálogo entre la palabra y su oscuridad; es un diálogo con los 
dioses. Por elfo, en su sentido más profundo, la palabra poética es revelación 11

• Y 
justamente por ello, esta palabra, esencial y verdadera, no puede quedar ahogada 
en los labios del poeta: es necesaria fa escucha, es necesario volverla común. 

El habla es dada para hacer patente, en la obra, al ente como tal y 
custodiarlo. En ella puede llegar a la palabra lo más puro y lo más 
oculto, así como lo indeciso y común. La palabra esencial, para 
entender y hacerse posesión más común de todos, debe hacerse 
común. 12 

El habla es un bien, pues sólo en ella acontece el decir de la revelación, el decir 
auténtico. Sin embargo, también conlleva un doble peligro. El primero es el de Ja 
confusión o el olvido: el hombre puede perder el sentido más profundo de Ja 
palabra, el testimonio de la pertenencia a la tierra y a la vida misma, y nombrar 
sólo lo aparente, lo inesencial. En esta disyuntiva se halla uno de Jos mayores 
riesgos del habla, y por ello de fa poesía y de fa filosofía: nombrar al ente en su 
determinación, en su inesenciafidad, y no al ser en su apertura, en su carácter 
abierto que entraña los contrarios. Decir al ente y no al ser. 13 Así, el poeta tiene 

11 La consideración de la experiencia poética como conocimiento, como revelación, es el tema 
central del capítulo 3 de esta investigación donde se expone la idea del viaje romántico y fa 
distintas vías de acceso a la Visión, a la verdad del universo, de las que se vale el poeta romántico. 
En este primer capitulo, el interés primordial es mostrar el papel del poeta en cuanto a la 
necesidad del acceso a la revelación de la palabra, y al requerimiento de hacer común esta 
experiencia. 
12 HEIDEGGER. op.cit. op. 131-32 
13 Esta disyuntiva ya había sido planteada en el pensamiento de Kierkegaard. Al hablar de la 
experiencia de Ja angustia, el filósofo danés afirma que ésta se deriva del peligro que abre la 
ignorancia propia -e insuperable- de la condición humana. Asi, al nombrar y distinguir entre lo 
verdadero y lo falso, el existente se juega su destino pues la verdad es el fm último de la 
existencia, su motor, su meta y su camino. De esta manera, si creyendo decir el ser. Jo que se dice 
es la nada, el error nos conduciría hacia el nihilismo. hacia la falta absoluta de sentido en la 
existencia. No es pues un riesgo de carácter epistemológico sino ontológico: en esta disyuntiva se 
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que permanecer fiel al habla esencial;- seguir atento a la revelación de toda vida a 
través de su palabra, y no olvidar las e~periencias que lo han hecho reconocer ese 
lado de oscuridad y de silencio que habita--en toda palabra auténtica, en toda 
palabra poética. Pues el error o el olvido no solamente nos conducirían, en este 
sentido, a una comprensión parcial o inconclusa, sino a una pérdida del sentido 
del habitar humano en la tierra. Porque en la palabra se juega el destino de la 
existencia humana. 

El otro riesgo del habla radica en el egoismo, en la imposibilidad de volverla un 
bien común. El poeta no es un poseedor exclusivo de la revelación o de la palabra 
misma, él es tan sólo la voz a través de la cual los hombres escuchan la canción 
de su mutua pertenencia con la tierra. El poeta es el hombre que se evade de la 
prisión y de la apariencia para acceder al bien más preciado de los dioses: la 
iluminación, la visión de la unidad. Porque Prometeo no roba el fuego para hacer 
de él un uso propio o egoísta: su labor, su sacrificio, consiste en ofrecerlo a los 
hombres, en compartirlo. El poeta tiene una visión, revelación del universo. del 
ser; es necesario entonces que esta experiencia se vuelva común. Por eso el 
prisionero regresa a la caverna, al mundo cotidiano, para liberar a sus hermanos 
de un gris espectáculo: no hay lugar para lo sagrado, todo se reduce a útiles y a 
conceptos; se rechaza la alteridad, se niega el misterio. No hay fuego, no hay voz 
oscura que ilumine y abra el encierro de la apariencia. La eficacia de la máquina, 
la idealización del progreso, tales son los móviles de la existencia humana.14 La 

resume el drama del hombre, su angustia entre el Ser y la Nada. De ahi la necesidad, desde la 
perspectiva kerkegaardiana, del reconocimiento de lo inefable, y por ello, del •salto" hacia la 
experiencia de la fe. Al respecto, pueden consultarse varias obras del pensador danés, 
especialmente El concepto de la angustia, Temor y temblor y el Postscriptum a las migajas 
filosóficas. El planteamiento de este problema, aún si no se trata aquí de asimilar a Kierkegaard 
con los roménticos, nos ayuda a entender cabalmente la relación del poeta con el habla y 
especialmente la noción que de dicha relación desarrollará más tarde el propio Heidegger en su 
reflexión sobre HOlderlin al hablarnos de la poesía como posibilidad de riesgo y como "cuidado del 
ser". 
14 

Habría que sefialar aquí que la consideración del mundo como ámbito de comprensión parcial y 
de rechazo a la experiencia de la otredad, -y con ello la imposibilidad de acceso a una participación 
de lo sagrado y del ser mismo-, no es una advertencia exclusiva de la poesia romántica. La 
respuesta al afén de comprensión total por medio del conocimiento racional, cientifico o 
pragmético, se halla también presente en Kant (diferencia entre lo bello y lo útil, cf. Critica del 
Juicio), en Kierkegaard ( delimitación de los émbitos del conocimiento racional y de la experiencia 
religiosa) y ya en nuestro siglo, en la obra de múltiples autores entre los que cabria resaltar a M. 
Heidegger y a G. Marce! (cf. Aproximación al misterio del ser). Es necesario recalcar, no obstante, 
que los románticos tal vez fueron los primeros en experimentar y hacer notar el carácter limitado y 
desacralizado del mundo en el que vivieron. Esta experiencia de un horizonte desacralizado. se 
desarrolla a lo largo de la presenle investigación y especialmente en el capitulo V, donde se 
aborda directamente el problema de 'la muerte de Dios'. Vid infra. 
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imagen delfuego, por su part~: ÚUstrá. peÍfectamente la visión del ser que tiene el 
poeta. En él se har°la lo que vive, lo que. arde. En él se confronta lo luminoso y lo 
incomprensible: ilumina y hace arder. En él todo renace, brilla y se consume. Es el 
juego de los contrarios, la constante tensión del universo. 

11 brille au Paradis. 11 brüle a l'Enfer. JI est douceur et torture. 11 est 
cuisine et apocalypse. 11 est plaisir pour renfant assis sagement prés 
du foyer; il punit cependant de toute désobéissance quand on veut 
jouer de trop prés avec ses flamees. 11 est bien-étre et il est respect. 
C'est un dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais. JI peut se contredire: 
il est done un des principes d'explication universelle. 15 

(Brilla en el paralso. Quema en el infierno. Es dulzura y tortura. Es 
cocina y Apocalipsis. Es placer para el niño sentado cerca de Ja 
chimenea; y sin embargo, castiga todo desobediencia cuando se 
quiere jugar muy de cerca con sus flamas. Es bienestar y respeto. Es 
un dios tutelar y terrible, bueno y malo. Puede contradecirse: es 
entonces uno de los principios de explicación universal.) 

Asi pues, la caverna no es de muros fisicos, aunque si palpables: es justamente 
este mundo cotidiano, esta visión parcial donde el pensamiento se reduce a la 

eficiencia, donde todos los acontecimientos se vuelven problemas susceptibles de 

hallar respuesta a la luz de la ciencia y el progreso, donde la palabra -y con ello la 
poesía- ha perdido su sentido más auténtico. Habría que volver a abrir los ojos -
primeramente hacia lo interno, hacia lo oscuro- para que estos muros se 
derrumbaran y nos permitieran mirar de nuevo. Habría que volver a habitar la 
tierra, alrededor de este fuego primigenio que todo lo ilumina y lo consume. Desde 
esta perspectiva, comprendemos el mito platónico de la caverna de manera 

peculiar, que es la forma en como la poesía romántica lo retoma: es la idealización 
de la razón instrumental, de la ciencia y de la técnica, lo que nos ha encerrado, lo 

que nos ha robado la visión y la vida verdadera por medio de la cenizas, de un 
mundo mecanizado, resuelto y vacio. Es por ello que el poeta se reconocerá como 

el gran buscador, como el vidente, capaz de hacer mostrar a los. hombres una luz 

nueva que permita reinventar el amor y la vida a través de la palabra poética. 16 

Pues el hombre, para iluminar su voz y su existencia, necesita de la visión del 
fuego y no del tenue reflejo de una luz mezquina. 

15 G. BACHELARD, La psychanalyse du feu. ("El psicoanálisis.del fuego .. ) pp. 23~24. · · · 
16 Cf. _A. RIMBAUD, "Les lettres du Voyant" ("Las cartas del Vidente~). ed.cit.; y NOVALIS, Los 
discípulos en Sa"is,ed.cit. Es especialmente a partir de estos textos que·se ·emplean ·aquí las 

· nociones de Vidente (Voyant) y de Buscador (Chercheur, Hyacinthe). · ··· · · ·· 
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,y he'aq~r-'91Je•el po.et~ llega, con el fuego yola visión éritre sus manos, a 
comunicar: ~I secrÉito; sacerdote de una . religión. ni:Iév·¡,¡- y';antigiia:' eñ • su VOZ 
aguardáy na~é'1a pálabra del primer hombre,' la furia·d~ I~ t~rmenta;el vuelo del 
ave, el :·murmullo misterioso de los dioses, - en una palabra, la experiencia 
originaria del ser. Sin embargo, esta com_unicación se vuelve Imposible pues la 
palabra poética topa con un muro difícilmente franqueable: los hombres, inmersos 

en lo cotidiano -en el 'spleen'- son incapaces de escuchar y de comprender la 
palabra del poeta romántico.17 El es ahora tan sólo un loco, victima de una extraña 
enfermedad, vive en la irrealidad y en el ensueño: porque el mundo real está aqui, 
en el rugir de la máquina que devora la sombra, en la verdad utilitaria de la 

ciencia, en la irrefrenable carrera del progreso. El poeta se vuelve entonces el 
extraño, el extranjero, un ave de la altura que tropieza en medio de la multitud que 
camina con la mirada vuelta hacia el suelo, hacia el polvo. 

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid! 
L'un agace son bec avec une brüle-gueule, 
L'autre mime en boitant. !'infirme qui volait! 

Le Poéte est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempate et se rit de l'archer 
Exilé s:ir le sol au milieu des huées. 
Ses ailes de géant l'empechent de marcher.1

• 

(Este viajero alado, ¡cómo es torpe y endeble! 
El, antes tan bello, ¡cómo es cómico y feo! 
¡Uno se burla de su pico como de una corta pipa 
Otro mima cojeando al inválido volador! 

El Poeta es similar al príncipe de las nubes 
Que hechiza la tormenta y se burla del arquero 
Exiliado en el suelo en medio de abucheos 
Sus alas de gigante le impiden caminar.) 

'
7 Cf. F. NIETZSCHE, la confrontación entre el sabio y el pueblo en el Prólogo a Asl habló 

Zaratustra. Es posible establecer un vinculo cercano entre esta confrontación planteada por 
Nietzsche y la noción de "spleen" que desarrolla Baudelaire en varios de sus poemas. En ambos 
casos se reconoce la imposibilidad de comunicación con los demás y la consecuente existencia de 
exilio y de Incomprensión que caracteriza. en este sentido, tanto al filósofo como al poeta. 
•• BAUDELAIRE, "L'Albatros" en Les Fleurs du Mal. Cf. el primer poema de los Petits poémes en 
prose. "L'étranger" ("El extranjero") donde el poeta reconoce igualmente su imposibilidad de 
adaptarse al mundo cotidiano, a sus valores tradicionales y a sus exigencias. La palabra étranger
o étrange- en francés significa no sólo extranjero, sino también ajeno. Baudelaire hace patente, en 
este texto, el carácter de exilio que adquiere entonces la existencia del poeta. 
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Capitulo 1: El poeta' en el mundo. Spleen e Ideal. 

Desde la experiencia del romántico, hemos llegado a la casa del hastío, del 
spleen. Nos hallamos ahora· en el ámbito de la uniformidad, de las multitudes 
solitarias, dedicadas incesantemente a una actividad repetida y aparentem'ente 
incuestionable. Más allá de las fronteras de esta ciudad inmensa -de este mundo 
cotidiano y de su mecánica infranqueable- no se puede soñar, está prohibido el 
pensamiento que no se ciña a las leyes de una razón instrumental, eficaz. El vuelo 
de la imaginación cae en el ámbito del error y de la fantasía, pero nunca en el de 
la verdad. La existencia humana se restringe a la tarea diaria, al trabajo en la 
oficina, en la fábrica, o en la escuela. En la noche millares de antenas se conectan 

a la ruidosa soledad, al aislamiento del hombre contemporáneo. Los románticos, 
más de un siglo antes que nosotros, prefiguraron y sufrieron el asfixiante 

espectáculo que hoy nos rodea. No hay aqui lugar alguno para la poesia pues es 
una tarea inútil, una palabra ilusoria. Estas cuatro paredes llenas de polvo que te 
encierran -se nos ha dicho y se nos dice- son tu casa, tu mundo, tu destino. 
Poesía: ilusión, enfermedad, evasión de la realidad. Sólo unos pocos escuchan el 
sentido profundo y verdadero de la voz poética. 

La poesfa despierta la apariencia de lo irreal y del ensueño, frente a 
la realidad palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y, sin 
embargo, es al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es 
la realidad. ' 9 

Tal vez es Baudelaire quien con mayor intensidad sufrió aquello que él mismo 
calificó como "spleen". Esta incapacidad de adaptación al mundo se halla, no 

obstante, presente en la mayor parte de los románticos. Dicho conflicto no 
proviene de una impotencia sino de la ceguera del mundo frente a las visiones de 

la imaginación y de la poesía. Para el poeta romántico el hombre posee la 
capacidad de estar en armonía con el universo. Lo que permite este 
reconocimiento del ser humano con el todo es la Imaginación. "Para el alma 
romántica, imaginar es igualmente creer y conocer, es participar en la vida del 

gran todo."20 La Imaginación no es la asociación más o menos arbitraria que 
resulta de reunir distintos elementos de lo real en una síntesis degradada, sino el 

medio privilegiado del hombre que, superando las limitaciones del conocimiento 

discursivo o estrictamente racional, permite acceder a un reconocimiento con el 

universo, con el ser mismo.21 A través de la Imaginación, la parte inconscient.~_?el 

19 HEIDEGGER. op.cit. p.143 
"º M. RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo, Introducción. . •... · ·-· ... 
:!t El tema de la Imaginación, como fuente privilegiada de acceso al conocimiento •. ,Se presenta.'y sé 
desarrolla a lo largo de esta tesis. Por el momento. sólo se menciona su importancia en'rela.ción· al,_,, 
enfrentamiento del poeta con un mundo cerrado a la participación·'común . .y,:ar 'conciclmiento;·. 
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tiombré,JalslJpernrlas~convencionesy.las distinciones de la vida cotidiana, se 
cÓITiunic°a;-'~:0n7¡;ftodo;~ recu-perando así la unidad perdida. Es a partir de la 
lma.ginacÍÓn>que '.1a : comprensión humana se Ilumina y accede a una Visión 
privHegiada_cÍel universo: es en este territorio donde el poeta reconoce la auténtica 
patria del hombre. 

El "spleen" es, en este sentido, la experiencia del exilio en un mundo donde 

todo se halla explicado, diferenciado y asignado a una función específica. No hay 
mayor afán de unidad, la Imaginación es vista como una fantasía irreal y sin 

sentido. Inmerso en esta uniforme y pálida atmósfera, el poeta vive pues en el 
desarraigo, y experimenta la imperiosa necesidad de huir, de regresar al jardín 
donde el niño era uno con todo, al mundo sagrado de la infancia, ahí donde los 
dioses y los hombres habitan alrededor del fuego primero. El hombre, sin 
embargo, cree haber despertado, haber llegado a su madurez olvidando la 
infancia: la luz de su razón pretende haber develado el misterio a través de los 

conceptos y de la ciencia. La humanidad se encamina en la ruta del progreso. 

Pero en verdad, la máquina y el útil comienzan a dominarnos, el monstruo se ha 
vuelto contra su creador. Hemos perdido la capacidad de asombro, vivimos en un 

ámbito diferenciado, desacralizado, en el que los dioses están ausentes. El mundo 
se ha transformado <;ln un espacio inhabitable para el poeta. 

Presa del hastío y la melancolía, el romántico comienza a sentir la magnitud de 
la caída y el dolor de la pérdida. Ángel caído en el rlo que arrastra hacia el olvido, 
en medio del polvo cotidiano, sus alas se agitan buscando recuperar la altura de 
su destino: 

Un etre d'une grandeur démesurée -homme cu femme je ne sais,
voltigeait péniblement au-dessus de J'espace et sembalit se débattre 
parmi des nuages épais. Manquant d'haleine et de force, il lomba en 
fin au milieu de la cour obscure. accrochant et froissant ses ailes le 
long des toits et de balustres. Je pus le contemplar un instan!. 11 était 
coloré de teintes vermeilles, et ses ailes brillaient de mille reflets 
changeants. Vétu d'une robe longue a plis antiques. il ressemblait a 

·experiencia de con·fusión que sólo el desencadenamiento de la propia Imaginación es capaz de 
crear. En esta revalorización, Ja poesía romantica se opone a algunas tendencias generales del 
pensamiento filosóíico que insisten en la depreciación de la Imaginación, en tanto facultad 
susceptible de inducirnos al error. Me parece importante recordar aqui, sólo a manera de 
referencia, la noción de Imaginación que tienen Pascal (cf. Pensées. sección 11, 82) y Malebranche 
(La recherche de la vérité, sección 2 ··oe l'imagination") en ambos casos reconocida como la fuente 
"del error y de la falsedad". Vid. infra. Apéndice 1 de esta investigación. 
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Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e Ideal. 

l'Ange de la Mélancolie , d'Albrecht Dürer. -Je ne pus m'empécher de 
de pousser des cris d'effroi, qui me réveillérent en sursaut.2 , 

(Un ser de una dimensión desmesurada -no sé si hombre o mujer- se 
agitaba penosamente por encima del espacio y parecía debatirse 
entre espesas nubes. Al fallarle el aliento y la fuerza, cayó al fin en 
medio del patio oscuro, aferrando y rozando sus alas a lo largo de 
los techos y las balaustradas. Pude contemplarlo un instante. Estaba 
coloreado de tonos granates, y sus alas brillaban con mil reflejos 
cambiantes. Cubierto con un largo vestido de pliegues antiguos, se 
asemejaba al Angel de la Melancolía, de Albrecht Durer. -No pude 
evitar lanzar gritos de espanto, que me despertaron sobresaltado.) 

El poeta ha entrevisto el peligro mayor de su caída en el mundo cotidiano, sabe 
que puede hundirse para siempre en el hastio, reducirse a un eslabón más en la 
máquina ciega. Él sabe, en una palabra, que puede sucumbir, volverse presa del 

. olvido mientras el mensaje poético se ahoga en sus labios. Lo sagrado se ha 
perdido, su huella se borra en los trazos que definen al mundo cotidiano. Es 
necesario partir en su búsqueda. Es necesario seguir el camino interrumpido, 
volver a caminar desde el principio. Porque un poeta será siempre un errante, un 
buscador, un peregrino.23 Por ello su vida se vuelve entonces una perentoria e 
irrenunciable búsqueda, una sinuosa linea "trazada sobre un patrón invisible, y 
que indica un camino a seguir bajo pena de perderse. Ya no más zigzags, aqui y 
allá: el viaje tiene. a partir de este momento, una meta ineludible, y la ruta que 
prescribe a cada viajero se llama su destino."24 Es por ello que Nerval, lo mismo 
que los demás poetas románticos, después de tener ta visión del ángel caído, 
emprende el viaje siguiendo la Estrella, persiguiendo la luz que ha de completar su 
único e irrenunciable camino. Porque el hombre vaga a tientas, ciego, perdido en 
el laberinto que acaso él mismo ha construido, lejos de si mismo, lejos de los 
dioses; y sin embargo, en su sangre murmura, como la vibración de una sola 
estrella, ta flecha del destino que to impulsa a mirar.otra vez, a reunirse de nuevo. 

20 NERVAL. Aurélia ed.cit. p.173. cr. el poema "El Desdichado" en Les Chiméres, en el cual 
reaparece la imagen del poeta como 'ángel caído' que canta la pérdida y la escisión, pues su "'laúd 
constelado ostenta el negro sol de la Melancolía"'. 
23 Seria necesario insistir y ahondar en esta noción del poeta como errante y peregrino. Porque la 
poesía. con los roménticos, no es una actividad inocua sino una experiencia de constante 
exploración y búsqueda. Al respecto, y para profundizar en el tema. habría que remitirse, no sólo a 
los innumerables textos poéticos que nos presentan esta experiencia, sino también al análisis de 
varias obras biográficas y críticas. Cf. A. BORER, Rimbaud l'heure de la fuite, Gallimard; P. 
BERTAUX, Hólderlin cu le temps d'un poéte, Gallimard; y A. BEGUIN, Gérard de Nerval. FCE 
(versión castellana). En relación a esta noción de la poesía como exploración y peregrinaje 
constante, se desarrolla un análisis a partir de Hólderlin y Rimabud en la parte final del capitulo V 
de esta investigación. Vid infra. 
"J.P. RICHARD, Poésie et Profondeur. p.19 
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La muerte de Dios en la poesla romántica 

El poeta romántico es el viajero que emprende la ruta, guiado por la Estrella; 
es aquél que busca la Flor azul, y retorna a Grecia para recuperar la mirada y la 
experiencia perdidas. El romántico desciende al abismo; o se lanza hacia la luz 
desnuda: es siempre el caminante, el buscador, el peregrino. La infancia se ha 
perdido y con ella la revelación, la experiencia originaria. Los ojos del Vidente 
ahora se han cubierto de polvo. El amor, Ja poesía, el fuego que reúne a los 
hombres con los dioses, amenazan con extinguirse. Una voz sin rostro -o tal vez 
el eco que surge de todos los rostros- la agreste y oscura voz de la tierra viva, 
llama al poeta. Hay que partir, hacia el re-encuentro. En la palabra, tal como lo 
hemos visto, no sólo se da testimonio de una pertenencia, pues también en ella se 
juega el camino, el destino del hombre y del ser mismo.25 Hyacinthe -el 

buscador- el joven poeta, parte de la casa paterna hacia la pedregosa planicie, 
hacia el seno de la tierra. Es necesario recuperar la palabra perdida que el mundo 
ha olvidado. 

Cayó en brazos de sus padres y lloró. Es preciso que parta les dijo. 
Quizá regrese pronto, quizá nunca. Saludad a Rosenblüchten; 
hubiera deseado hablarle. no sé lo que me pasa; algo me empuja, me 
arrastra. Cuando quiero pensar en los días transcurridos. se 
interponen dominantes pensamientos; la paz ha huido, y con ella, el 
corazón y el amor. Es preciso que vaya en su busca. Quisiera deciros 
a donde voy, pero yo mismo lo ignoro. Me encamino hacia la morada 
de la madre de las Cosas. la virgen velada; mi alma se inflama y se 
consume por ella. Adiós. 25 

Es necesario regresar a la "madre de las Cosas", a la Naturaleza; escuchar la 
sabiduría que se halla en el seno de la tierra. Tal vez. el diálogo con los dioses y el 
retorno hacia la Naturaleza conformen en realidad la dinámica de un solo periplo. 
Viaje en la sombra, ruta hacia el encuentro de la experiencia originaria. Hacia la 
re-unión. Volver a habitar en el asombro. volver a abrir los ojos al misterio. Tal es 
el impulso que anima la partida del poeta para rebasar los muros del mundo 
cotidiano. No obstante, la travesía es tortuosa, llena de trampas que amenazan 
con un naufragio definitivo: porque es posible no recuperar nunca la mirada 
perdida, y hundirse de nuevo en el ámbito de los útiles, de la máquina, del hastío. 
En la prisión del mundo, el suelo no es fértil, de él no puede nacer ninguna visión, 
ninguna esperanza. Por ello. el poeta romántico se convierte en un exiliado. en un 
desheredado. El jardín se ha perdido, está olvidado: hemos cerrado los ojos a la 
vida verdadera. En este momento. la angustia llena el corazón y la palabra del 

:s Cf. HEIDEGGER. op .. cit. 
'° NOVALIS. Los discípulos en Sais. (Edición y traducción del texto de Félix de Azua) p.47. Se cita 
aquí el texto de Novalis. y sin embargo el tema del Viaje constituye una experiencia esencial y 
::omún para los poetas románticos. Baste nombrar tan sólo: "le Voyage" (El Viaje) de Baudelaire. 
ºAndenken" (Recuerdo) y ··srott und Weínº" (Pan y Vino) de Hólderlin, así como '"Le Bateau ivre·· (El 
Barco ebrio) de Rimbaud. En todos estos poemas. se expresa la experiencia del Viaje como 
superación de limites. arrancia, y búsqueda de recuperación de una experiencia originaria. 
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Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e Ideal. 

poeta. Su andar vacila, pues es posible que lo.s trazos que indican el camino 
hayan desparecido o pronto se desvanezcan. El poeta vive y sufre en el 
desarraigo, su canto es la voz nostálgica de un alma escindida y exiliada: es el 
canto de Ja melancolía. 

Je suis le ténébreux, -le Veuf- J'inconsolé 
Le prince d'Aquitaine a la tour abolie, 
Ma seule Étoile est marte, -et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie27 

(Yo soy el tenebroso, -el viudo- el desconsolado 
El prfncipe de Aquitania de la torre abolida 
Mi sola Estrella ha muerto, -Y mi laúd constelado 
Ostenta el negro sol de la Melancolía¡' 

;_a experiencia del "spleen", del hastio, no es una enfermedad pasajera o un 
estado propio y exclusivo del poeta: es la condición misma del hombre que se ha 

alejado de lo sagrado, de los dioses, de la experiencia de la infancia. Es el hombre 

vuelto de espaldas al fuego. al otro, a lo Otro: al ser. Lo que acontece entonces es, 
en este sentido, el nihilismo, la frenética carrera hacia el vacío, hacia la muerte 
:lefinitiva. Es también el olvido, la experiencia originaria a punto de sucumbir. Lo 
insoportable de esta situación arrastra al poeta y lo hace evadirse de la cárcel del 

'llUndo para salvarse del olvido, para recuperar su destino. Pero la ruta a saguir es 
a más peligrosa, un verdadero "descenso a los infiernos" pues múltiples riesgos 
amenazan la ruta: la pérdida de la visión poética, y la propia muerte.2 8 En la 
magen de Orfeo, una de las figuras más emblemáticas del poeta, se resume y se 

"islumbra la tarea y el riesgo del romántico: en el retorno del Hades, Euridice -el 
ser amado- puede desaparecer para siempre. La imagen de Orfeo conjunta aquí, 

:>ar un lado. el impulso de acceso a lo sagrado, y por otro, la falta de fuerza que en 
:iste intento de recuperación conduciría al fracaso. 

!
7 NERVAL. "El Desdichado" en Les filles du feu su;v; des Chimeres. 
Presento aquí la traducción de Adriana Yanez en Nerval y el romanticismo. 

!' Podemos afirmar que, a través de su vida y de su obra, los románticos experimentaron este 
'viaje de iniciación"', este "descenso a los infiernos'' en busca de la luz, del ser amado, y de la 
:!xperiencia perdida. Baste recordar. además de Aurélia de Nerval, Ja Saison en Enfer de Rimbaud 
1 los testimonios de Baudelaire en sus Journaux Intimes. De este "descenso" también es testimonio 
a propia vida así como la obra de HOlderlin. En esta experiencia, podemos ver que los románticos 
;iguen muy de cerca el periplo de iniciación que Apuleyo ha retratado en El asno de oro, donde el 
>rotagonista, en su afan por acceder a la magia y a la Visión, es transformado justamente en un 
isno y debera atravesar distintas pruebas hasta llegar a su redención en la contemplación y el . 
econocimiento de la diosa lsis. "madre de todas las cosas", símbolo de la unidad del universo. Cf. 
~PULEYO, l'Ane d"or ou Les Métamorphoses, Libro XI, (versión francesa de Pierre Grima!), 
3allimard. 
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La muerte de Dios en Ja poesla romántica 

Orfeo simbolizaría la falta de fuerza del alma, al no lograr escapar a .._ 
la contradicción entre sus aspiraciones hacia 10· sublime y hacia lo 
banal, y al morir por no haber tenido el coraje para escoger. 
(Igualmente), Orfeo es el hombre que ha violado lo prohibido y se 
atrevió a mirar lo invisible.29 

Este impulso doble. hacia lo banal o hacia lo sublime, caracteriza el espíritu del 
poeta al experimentar el "spleen". En su alma confluyen "dos postulados contrarios 
y simultáneos: el horror de la vida y el éxtasis de la vida, el dolor que fascina y el 
placer que mata; el ideal infinito del gozo y la eternidad de la condenación, la 
ebriedad del arte y los terrores del abismo".3º Por ello, en el afán por recuperar la 
Visión, hay también una voluntad de caída; y el romántico llega a servirse, en su 
búsqueda, de las drogas, de los llamados "paraísos artificiales". El uso del vino y 
del haschisch surge, asi, de la imperiosa necesidad por escapar de lo cotidiano, 
por abandonar el "spleen" donde todo se torna gris y monótono. Es un acto de 
rebeldía contra un mundo que condena el sueño y la Imaginación, pero al mismo 
tiempo, responde a un llamado a la evasión inútil, a la irrefrenable caída en lo 
banal. 

Sin embargo, querer abandonar un ámbito que se vuelve insoportable no 
puede llevar necesariamente al abandono de si, a la renuncia. Hay momentos de 
espiritualidad suprema, acaso extraños y fugaces, que tratan de recuperarse a 
través de la visión provocada por medio del uso de las drogas. Pero lejos de 
acceder a la experiencia de la unidad o de la re-unión, el poeta se da cuenta que 
sólo logra tener una sensación modificada de su propia interioridad, en donde el 
aislamiento y la sensación de incomunicación persisten, una vez que la 
'alucinación' se ha desvanecido, aún con mayor fuerza. 

La utilización de la droga tal vez puede calmar, por momentos, el dolor que 
provoca el aislamiento y el hastío del mundo, mas no conduce nunca a una 
verdadera experiencia poética. Porque es necesario, desde la perspectiva del 
romántico, tener una experiencia auténtica y no solamente una visión provocada o 
artificial.31 El propio Baudelaire, en tanto consumidor de opio, confiesa el carácter 

29 CHEVALIER, GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboles, p.712 
30 P. De BOISDEFFRE, Les écrivains de la Nuit, pp.69-70 
31 Se han realizado múltiples estudios acerca de la utilización de las drogas por parte de varios de 
los poetas románticos. Sin embargo, dicha utilización no constituye en ninguno de los casos un fin 
en sí mismo, sino que se vive como parte de un proceso de experimentación y búsqueda. Dice 
Rimbaud que el poeta .. experimenta en si mismo todos los venenos, para sólo conservar las 
quintaesencias." ( .. Cartas del vidente") Pues el romántico no busca la simple •alucinación' en tanto 
evasión, sino la transformación de las convenciones y de los limites que el mundo cotidiano 
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Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e Ideal. 

engañoso que pÚed~· ll~gar ~ ten~r· la supuesta visión derivada del uso de la 
droga: 

Este señor visible de la naturaleza visible (me refiero al hombre) ha 
querido entonces crear el paraíso por medio de la farmacia, de las 
bebidas fermentadas, similar a un maniático que remplazara muebles 
sólidos y jardines verdaderos J?Or escenarios pintados sobre un lienzo 
y montados sobre un bastidor.32 

En medio del "spleen", las palabras abandonan su sentido más profundo, su 
sentido poético: dejan de significar un auténtico testimonio, dejan de mostrar la 
tensión de Jos contarios, la tensión del ser. Ya sólo son herramientas. útiles a la 
mano del hombre, al servicio del lenguaje científico o instrumental y de las ideas 
de progreso y confort. La palabra del hombre se ha vuelto un habla inauténtica, un 
discurso, una voz que ya no testimonia, sino que tan sólo refleja el olvido de la re
unión, de lo sagrado: nuestra palabra es, en el sentido más profundo de lo que el 
decir significa, una traición o una blasfemia. Hemos abandonado el reino, hemos 
construido la ciudad del exilio, de nuestro propio exilio. Los discursos se suceden, 
se entrecruzan, se niegan y se anulan a si mismos, perdiéndose del mismo modo 
que las multitudes culminan su tediosa carrera cotidiana en el aislamiento y en la 
soledad insalvables. 

Pese a la gravedad de este horizonte, la palabra poética no puede ceder ante 
el hastío, ni sucumbir al olvido o a la traición. Es cierto que el poeta está también 
ensimismado, y con ello, persiste en el aislamiento; pero su soledad es distinta a 
la de cualquier otro hombre, pues lo que él busca es la palabra primera, el rostro 
auténtico, el nombre verdadero. Lo que él busca, y en esto radica todo el sentido 
de su soledad, es encender el fuego que nos re-una de nuevo, recuperar la 
experiencia de la comunión: 

Si el poeta abandona su destierro -un1ca posibilidad de auténtica 
rebeldía- abandona también la poesfa y fa posibilidad de que ese 
exilio se transforme en comunión. ( ... ) La soledad gesticulante de fa 
tribuna es total e irrevocable. Ella -y no fa soledad del que fucha a 

impone al hombre. Se trata pues. como el propio poeta lo anuncia. de hacer el alma "monstruosa ... 
es decir de superar la apatia y el conformismo propios de un época marcada por la mediocridad y 
el aislamiento. Frente a la profundidad de esta intención, se abandona rápidamente la utilización de 
la droga pues ésta no constituye un medio válido y suficiente para transformar verdaderamente la 
vida humana. Cf. H. l\.11LLER, Le temps des assassins, pp.50-53 Ed. Hallier. 
02 BAUDELAIRE. "Le poéme du Haschisch" ("El poema del Haschisch") en Les Paradis Artificiels. 
(Los paraísos artificiales) 
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-solas por encontrar la palabra común- sí que es una_ soledad sin 
salida y sin porvenir.33 

El poeta romántico es aquel que experimenta y sufre la pérdida y el desarraigo 
Sucede que un día al miramos al espejo, o al contemplar con fascinación los ojo! 
del ser amado, nos hemos llenado de vértigo. En ese momento cesa todc 
discurso, nuestras palabras cotidianas son incapaces para expresar el milagro que 
en ese instante acontece; toda la ciencia y el saber se revelan inútiles ante ta 
visión. Es real, llega, acontece: lo hemos llamado azoro, misterio, espanto o dios 
Es lo Otro, el Otro, el extraño: el rostro que me mira, que me habita llenándome de 
dicha o de llanto, el cuerpo que en la noche nos devuelve al mar de le 
desconocido, los labios que te arrancan para volver a ser, para fundirse en une 
sola flama temblando en la penumbra. Caída al pozo ciego donde las sombras se 
devoran, hasta confundirse con la luz: retorno a la unidad. comunión. Presencie 
inefable, evocadora y evasiva: la hemos llamado con mil nombres y con ninguno 
la hemos llamado con el silencio. Esto es lo que hemos perdido, de esta 
experiencia nos hemos alejado. Estamos solos, desgarrados; y ya ni siquiera 
somos capaces de reconocerlo. Por eso la voz poética es clamor en medio del 
exilio, hambre de volver, hambre de ser. 

No podemos considerar entonces, la vida de un poeta como algo extraño JI 
ajeno a nosotros mismos. La palabra y el destino de un poeta no son 
acontecimientos aislados y exclusivos de una sola persona; al contrario, ellos son 
el fiel reflejo de los peligros que nos amenazan y de las dudas que nos consumen, 
así como también de la violenta esperanza que nos alimenta. Dice Gérard de 
Nerval: 

... la vie d"un poéte est celle de tous."' 

( ... la vida de un poeta es la de todos.) 

Es desde este horizonte que debemos entender cómo el poeta ha sido expulsado 
de la ciudad, del mundo dominado por la razón instrumental y por la ciencia. 
Porque esta exclusión no se da de la misma forma ni por el mismo motivo por el 
que Platón pretende expulsar a los poetas de la polis.35 La poesía queda fuera del 

33 O. PAZ. El Arco y la Lira, p.41 (El subrayado es nuestro) 
,.. NERVAL. Préface de "Petits Chflteaux de Bohéme", en Oeuvres compiétes. Gallimard. La 
Piéiade. 
35 Cf. PLATÓN, La República. 607a - 608b. Es necesario aclarar que Platón considera necesario 
expulsar de la polis a ciertos poetas. pero no rechaza con ello toda forma de poesia. Lo que el 
filósofo niega es la poesía .. placentera e imitativa ... es decir aquella que no .. atiende a la verdad .. ni 
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mundo porque en él ya no hay cabida para la diferencia, para el misterio. Este 
destierro significa que el hombre mismo ha dado la espalda al fuego verdadero, 
que se ha alejado de su religiosidad primera, de la experiencia originaria, pues ha 
dejado de habitar la tierra con fascinación y asombro. La caverna persiste, lo 
mismo que el encierro, en ella nos hemos exiliado del Otro, de nuestro destino; en 
nuestro ojos navega una mirada perdida, separada, sin rumbo. El exilio del poeta 
quiere decir que es el hombre quien se ha alejado de su ser, del ser mismo, y del 
ser otro. 

Estamos escindidos. El rostro verdadero, el rostro de nuestro destino, nos ha 
sido robado: ya no nos reconocemos más que en la llana mismidad que lo reduce 
todo a cifras y datos; nuestra identidad parece reducirse a una imagen grabada en 
la estadistica de lo útil o, según sea el caso, de lo inservible. Es por ello que 
cuando el poeta romántico contempla su imagen, no se reconoce más: "Je suis 
f'autre" ("Soy el otro"} escribe Nerval al pie de uno de sus retratos más 
conocidos.36 Muestra de su ser escindido, de la disyunción de su conciencia, 
atrapada entre dos postulados contrarios y simultáneos: "Je su is la plaie et le 
couteau"37 ("Soy la herida y el cuchillo"} exclama Baudelaire con la conciencia de 
esta escisión. De ahi la obsesión romántica por el doble, por el yo desdoblado y 
contradictorio (el Doppelganger en alemán}. Frente al espejo, el romántico se 
pregunta ¿Quién soy yo? - lo cual equivale, desde la perspectiva del poeta, a 
preguntarse ¿Quién es el hombre?- y el rostro rápidamente huye o se desvanece: 
porque la máscara de la falsa subjetividad parece quebrarse. No hay entonces una 
identidad estable o definida, el poeta oscila entre dos extremos, porque su rostro 
sólo puede iluminarse a la luz de la mirada del Otro, del ser amado. 

Suis-je Amour ou Phoebus ... Lusignan ou Biron? 
Man front est rouge encor du baiser de la Reine: 
J'ai revé dans la Grotte oú nage la Siréne ... 36 

a la armonía. No obstante. considera necesaria la palabra armónica de los grandes poetas griegos 
como Homero. Es posible, por tanto, ver en este pasaje, una revalorización de la poesía; actitud 
que estaria muy lejos de la exclusión del poeta en un mundo donde las palabras han perdido su 
sentido armónico y sólo se valoran en cuanto a su eficacia instrumental. 
30 R. JEAN. Nerval, ed du Seuil. pp. 52-54: al comentar el sentido de la frase de Nerval escrita al 
pie de su retrato. el critico francés escribe: ..... las palabras 'soy el otro' es tan precedidas por un 
signo de interrogación... seria imprudente ver en él (Nerval} al personaje inmovilizado por el 
retrato ... (porque)el poeta no puede, como Orfeo, mirar hacia atrás sin exponerse a los peligros de 
los cuales sabe la gravedad." 
37 BAUDELAIRE, '"L'Héautontimorouménos'" en Les Fleurs du mal, ed.cit. El titulo de este poema 
esté inspirado en un tragedia de Plauto, "El verdugo de si mismo". 
38 NERVAL, "El Desdichado .. en Les Chiméres. Es interesante también hacer referencia al tema 
del doble que aparece en la primera parte de Aurélia, en donde el protagonista se desdobla y 
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{¿Soy Amor o Feb~? ... ¿Lusignan o Biron? 
MI frente aún está roja del beso de la reina; 
He so"ado en la gruta donde nada la Sirena ... ) 

La pregunta. por la propia identidad surge así durante el descenso. de ahí las 
referencias a .OÍfeo y a la Gruta, pues es ésta también la ruta donde el poeta se 
cuestiona, acaso con . mayor gravedad, sobre su rostro verdadero, sobre su 
destino. Por un instante se creyó salvado, iluminado: su frente se iluminó con el 
beso del ser amado. ·-su frente está aún enrojecida por el "beso de la reina". Pero, 
al igual que el poeta griego, la ausencia o la perdida del ser amado -la ausencia 
del otro- conduce nuevamente a la pregunta y al desgarramiento. 

En este sentido, la respuesta de Rimbaud a la cuestión ¿Quién soy yo? es aún 
más radical, "Je EST un autre"39 ("yo ES otro"), frase que recalca la contradicción,. 
y sobre todo, la disolución de la subjetividad y de la Identidad. Ya no hay aquí 
conciencia de si, el 'yo' se ha perdido en todas sus máscaras, en todas sus 
contradicciones. Sin embargo, esta disolución no posee necesariamente un 
carácter negativo: es al contrario, pues el propio Rimbaud la percibe como el paso 
ne:cesario -el tránsito- parn alcanzar, a partir de esta disolución de la falsa 
subjetividad, una experiencia auténtica del ser, una Visión verdadera. Por ello, 
este proceso se vive como descenso, confusión, y por momentos, disolución. Es 
una prueba de fuego similar a la que padece la materia quemada de la nigredo en 
el proceso alquimico.40 Porque para alcanzar el rostro puro y renovado, -el "yo ES 
otro". acaso el yo verdadero que se funde con la alteridad- es necesario, en primer 

asiste a su propio encarcelamiento, siendo por momentos .. incapaz de distinguir cual es su .. yo" 
verdadero. 
39 RIMBAUD, "Lettre á Paul Demeny" ("Carta a Paul Demeny") Una de las llamadas "Cartas del 
Vidente", en op.cit. 
•o La influencia de los grandes postulados de la Alquimia en la obra de los poetas romanticos es sin 
duda una de las mas relevantes. El proceso alquímico mediante el cual se pretende llegar a Ja 
.. piedra filosofal" atraviesa diversas etapas, las primeras corresponden a la nigredo- son la 
.. calcinatio'' y la ''putrefactio" donde Ja materia bruta, al arder, comienza su purificación. Para varios 
poetas, y especialmente para Rimbaud. Ja experiencia de búsqueda de Ja poesía posee el mismo 
sentido que el proceso alquimico: a través del estallido de la palabra subjetiva y de la disolución de 
la individualidad limitada del· poeta. se trata de llegar a la pureza, al oro blanco, a la Visión. Pues 
por medio de la calcinación de esta palabra limitada y subjetiva, sera posible llegar a un nuevo 
lenguaje -la palabra del vidente- en armenia con la realidad oculta, con aquello que el propio 
Rimbaud llama lo "Desconocida·· (L'lnconnu). Es en las llamadas -cartas del vidente" donde se 
expresa de manera más detallada esta doctrina. Seria inútil tratar de agotar aquí este tema, sólo 
baste sellalar la bibliografia en la que se basan estas afirmaciones: E. STARKIE. Arthur Rimbaud. 
Parte 11 capitulo 3; RENEVILLE, Rimbaud le Voyant; R. FEDERMANN, La Alquimia; A. ROOB, 
Alchimie et Mystique. 
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lugar, hacer arder. todos Jos muros y todas las máscaras: deshacerse de Ja falsa 
subjetividad que nos condena al aislamiento, a la escisión y al solipsismo . 

... que yo es otro, que uno es, sin saberlo, el receptáculo del 
conocimiento ( ... )que el poeta está pagando el precio, que su miseria 
es el sufrimiento que se requiere, que su propia desesperación es 
está ruptura de Ja persona, de sus intereses acabados, de sus 
ambiciones demasiado humanas que los filósofos le proponian. Esta 
voluntad extenuada de la cual (Rimbaud) sufria tanto, es la disolución 
de la mala subjetividad, en cualquier caso degradada: es el descenso 
a los infiernos de donde el poeta regresará redentor•• 

En esta búsqueda, el poeta romántico se funde primeramente en la escisión, 
penetra en la Gruta, desciende al abismo. Y desconoce, en este tránsito, su 
identidad y su voz. En este sentido, la materia, que para los alquimistas tiene que 
arder en su sinuoso proceso de purificación, es él mismo: su rostro, su palabra, su 
falsa subjetividad que mira al mundo desde la escisión y el aislamiento. De esta 
forma, reconocer el vacío, la ausencia de sentido, el habla inauténtica, significa 
arder, quemar la palabra inesencial, la máscara que nos engaña. Pues sólo de las 
cenizas del 'yo' y de la palabra inauténtica, habrá de surgir el nuevo lenguaje de la 

' .. armonía, el verdadero rostro que se funde con el Todo, Ja voz auténtica. 

Es esta sed esencial, este anhelo de re-unión y de reunificación, Jo que 
caracteriza entonces Ja ruta del poeta. Si el romántico es el vidente es porque 
previamente ha hecho arder sus ojos, al haber penetrando en Ja oscuridad más 
profunda. Si el romántico es el cantor es porque su voz ha atravesado, más allá 
del lenguaje conceptual o cotidiano, Jos páramos del discurso; y ha bebido también 
del silencio. Si el poeta es el sacerdote es porque ha reconocido el fuego sagrado, 
revelado a través del ámbito de Ja Imaginación y de la infancia, que reúne y hace 
habitar a Jos hombres en Ja tierra con fascinación y asombro. Si él es soldado o 
guerrero, es porque ha reconocido la sombra y penetrado en ella en busca del 
fuego que, aún si lo convierte en cenizas, habrá de iluminar otra vez al hombre. 

El fuego mismo de los dioses día y noche nos empuja 
a seguir adelante. ¡Ven, pues! Miremos los espacios abiertos, 
busquemos lo que nos pertenece, por lejano que esté. 
Sólo una cosa es firme: tanto si es mediodía o medianoche, 
persiste una común medida para todos. 
si bien a cada cual se le asigna la suya, 
y cada uno avanza y llega donde puede. 

( ... ) 

41 Y. BONNEFOY, Rimbaud, ed du Seuil, pp.53-54. 
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~;;¡Ven pues al Istmo! 
desde donde Tebas 

puede verse allá abajo, y el fsmenos murmura, en fa tierra de Cadmos, 
de donde vino y a donde nos devuelve el dios cercano.42 

Al contemplar y sufrir al mundo, al descender al abismo, el poeta experimenta el 
vacío y la escisión. Mira, de lejos, el océano, la montaña, la Naturaleza en sus 
"espacios abiertos", y se siente extraño y extranjero a este ámbito de máquinas y 
palabras huecas que sólo anuncian un horizonte desacralizado. Porque desde fa 
perspectiva del romántico, hemos perdido lo más valioso, la experiencia originaria, 

la experiencia del ser, de la otredad y del misterio. Son, por elfo, tiempos de 
miseria espiritual, de ausencia de lo divino. La poesía expresa entonces la 
escisión, el desgarramiento; pero al mismo tiempo, la palabra se vuelve clamor y 
llamado, anuncio del fuego que habrá de reunirnos nuevamente. 

El poeta emprende el Viaje, a Ja espera y en el asedio de lo sagrado; su voz 
aguarda y llama: es inquietud, canto del desgarramiento y de la esperanza. 

Porque Ja poesia, al reconocer los tiempos de miseria y de ausencia, persigue 
también los pasos del dios cercano: Ja palabra, en tanto invocación y ruta, convoca 

al ser: 

Pienso, mientras tanto, 
mejor dormir que estar sin compañeros, 
esperar de tal modo, y qué hacer y qué decir, 
yo no fo sé, y ¿para qué poetas en tiempos de miseria? 
Pero, me dices, son como los santos sacerdotes del dios de los viñedos 
Que de una tierra vagan a otra tierra en fa noche sagrada.43 

40 F. HOLOERLIN, '"Pan y Vino'" ('"Brot und Wein'"), § 3. en Las grandes eleglas (1800-1801), 
versión castellana y estudio preliminar de Jenaro Talens, Ed. Hiperión. En el capitulo V de esta 
investigación se vuelve a hacer referencia a este poema en relación a la experiencia de la ausencia 
de los dioses y a la necesaria búsqueda del poeta a través de este tiempo de miseria espiritual, a 
través de esta "Noche del mundo". Vid infra. 
43 ibidem, § 7 
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Elle est retrouvéE 
Quoi ? -L"Éternite 
C'est la mer alléE 

Avec le soleil. 

Rimbauc 

Dans tes yeux, un seul jour, sans croissance ni fin 
un jour sur terre, plus clair en plelne terre que le~ 

roses mortelles dans les sources de midi. • 

Éluarc 

2. TIEMPO POÉTICO Y TIEMPO HISTÓRICO 

El curso de los acontecimientos, el sucederse de las accione: 
humanas y de los eventos naturales, no puede seguir el rumbo del aza 
o del accidente. La historia, comprendida en sus más mínimos y acasc 
insignificantes sucesos, así como en sus más reconocidas acciones 
es el campo donde surgen la palabra y la acción del hombre. Para e 
hombre occidental, la historia es el escenario y el horizonte en el cual : 
bajo el cual, el ser humano se realiza, se constituye. Nada pued1 
escapar, por tanto, a la historia : somos el resultado de un proces1 
inexorable, y por ello, nuestras acciones encaminan los pasos de la: 
generaciones por venir. Hay que señalar que esta concepc1on de h 
historia, empero, reposa sobre una cierta noción del tiempo, cuy1 

Ha sido rencontrada 
¿Qué? -La Eternidad 
Es la mar ida 
Con el sol. 

En tus ojos, un solo día, sin crecimiento ni fin un día sobre la tierra. más claro en ·plena tierra qu 
las rosas mortales en las fuentes del mediodía. · · · . '· 



La· muerte de Dios en la poesla romántica. 

característica principal es el cambio continuo, el movimiento. E 
pasado, el presente y el futuro, conforman una línea que se desplazc: 
siempre hacia delante. De los tres momentos es sin duda el futurc 
quien posee mayor importancia pues hacia él se encaminan la~ 
acciones actuales, es el dador del sentido de la dinámica temporal 
mientras que, dentro de la misma lógica, el momento presente es lé 
culminación de los acontecimientos del pasado. Esta es, básicamente 
la concepción del tiempo lineal, sobre el cual reposa la concepción de 
la historia como avance y progreso. 1 

A partir del Renacimiento, hablar de la historia es concebirla como 
historia universal y lineal regida por un principio ordenador que 
encamina la diversidad de los acontecimientos. La historia puede ser 
entonces entendida como un proceso acumulativo y progresivo, sobre 
todo a partir del desarrollo de la ciencia y de la técnica modernas. Los 
diversos y sucesivos momentos de la historia no serían, en este 
sentido, sino los pasos que el hombre ha ido dando hacia una 

. comprensión y un dominio más acabados del mundo, vertiendo la luz 
· racional de los conceptos sobre el carácter oscuro y ajeno de las 
cosas. Podría decirse que este camino se dirige hacia ·1a cancelación 
progresiva de la ignorancia, de la diferencia, y hacia la transformación 

. de. la· naturaleza. 

·•· . En el proceso histórico, el afán de la ciencia, centrada en la 
técnica; tiende hacia la transformación de las cosas en útiles a la 
mano del hombre: herramientas para transformar al mundo de acuerdo 
a las expectativas y a las exigencias de un fin instrumental. Desde esta 
perspectiva, un útil tendría mucho mayor realidad y verdad que un 
objeto que resultase inexplicable o inservible. El árbol, con todo lo que 

1 No se pretende hacer aqul una exposición puntual o exhaustiva sobre las nociones de tiempo lineal 
o cronológico e historia, sino tan sólo señalar las caracteristicas principales de estas concepciones 
enfrentándolas a las ideas de tiempo e instante que subsisten a partir del análisis de la poesía 
romántica. Lo que resulta relevante para esta investigación es la comprensión de la experiencia del 
tiempo que tienen los poetas románticos, compar8ndola con la noción general del tiempo 
cronológico. Sobre esta polémica. puede ampliarse la reflexión en: BACHELARD. L"intuition de 
f"instant; VILLORO. El pensamiento moderno; PAZ. Los hijos del limo. cap.1; y A.YAl\EZ. "Infancia y 
tiempo interior" en Los romanticos nuestros contemporaneos. Habría que decir tarrt>ién que esta 
concepción del tiempo y de la historia que aquí se presenta, se halla, asi miSl'f'lg.,, fuertemente 
influenciada por la noción cristiana de .. caída" en el tiempo, desde la cual, el curso del devenir 
humano tiene sentido en la dirección hacia la redención, es decir hacia Ja negación def tiempo como 
un constante nuir transitorio. 
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en é1 pudiéramos encontrar de- incorriprerisible y de extraño, no tendric: ' 
la ·misma realidad -o.habría-ciúe dedr:la misma utilidad- que la silla 
materia transformada por la cápacidacf instrumental de la ciencia y Jc: 
técnica, y cuya eficacia resulta más:> evidente. A partir de estas 
consideraciones,· podría afirmarse que :la historia es, entonces, e 
recorrido en el cual el saber científico y técnico ha ido paulatinamente 
apropiándose del mundo y de las cosas. Desde esta perspectiva, los . 
entes son, adquieren su plena realidad y su verdad, en la utilidad y er 
el servicio que ellos prestan al hombre en su afán de confort } 
dominio2

• 

Es lícito afirmar que esta concepc1on de Ja historia lineal está 
íntimamente relacionada con la idea tradicional del progreso científico : 
de acuerdo a esta concepción, el saber técnico e instrumental 
parecei-ía encaminarse cada vez más hacia un triunfo definitivo sobre 
el carácter oscuro e incognoscible del universo. No obstante, es 
evidente también que en esta forma de pensar, se ejerce una violencia 
sobre lo propiamente distinto o in-explicable de las cosas y del hombre 
mismo. (sobre lo no-ente propio del ente, como lo diría Heidegger).3 Al 
pensar al ente como útil, al reducirlo a una función instrumental, hay 
una reducción del ser mismo de las cosas, hay una negación de lo que 
permanece inefable o incomprensible frente a los mecanismos de la 
razón humana.4 La historia podría considerarse, en este sentido, como 
la consecuencia de la "función fundadora" del sujeto : en el transcurso 
del tiempo, no habrá interrogante alguna que no halle respuesta frente 
a la capacidad del pensamiento racional-in~trumental5. 

2 Para profundizar en estas afirmaciones, seria necesario remitirse al ensayo de HEIDEGGER ... Le 
pregunta por la técnica" ("La question de la Technique", versión francesa de A. Préau. revisada poi 
el autor, Gallimard) y al libro de M. FOUCAUL T. LºArchéologie du savoir, ('ºLa Arqueología de 
saber'º) Introducción, pp.3-29. En estas obras. se analiza el papel de la ciencia y de la técnica er 
relación a la historia entendida como proceso acumulativo y lineal, caracterizado por el sentido de 
cancelación de la diferencia. Por su parte, si bien los románticos no elaboraron específicamente uns 
noción del tiempo alternativa a la de la técnica y el progreso modernos. es evidente ver en su obre 
poética una experiencia de lo· temporal que se acerca la circularidad del mito y afirma la 
freponderancia del instante como Visión de recreación del origen y como vivencia de eternidad. 

M. HEIDEGGER. "La pregunta por la técnica.'" ("La question de la technique". versión francesa. 
ed.cit.) 
4 Cf. M. HEIDEGGER. El origen de la obra de arte. pp. 58 y ss. 
5 Cf. M. FOUCAUL T, La Arquelogia del saber. Introducción. En múltiples de sus obras. Foucault nos 
habla de la historia como el "desarrollo de la función fundadora del sujeto". En esta relexi6n. el 
filósofo francés presenta al "sujeto• racional y cognoscente como la garantía de un proceso lineal ~ 
acumulativo que cancelarla lodo tipo de 'diferenciaº en el atan de realizar un historia total y "global". 
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Desde este horizonte, tal parecería que nuestra imagen completa 
-nuestro propio rostro- está siempre proyectado hacia el futuro, hacia 
el infinito, pero nunca podremos· vernos totalmente porque el tiempo, 
así entendido, es un espejo que huye. Tal es la percepción del poeta 
al experimentar la noción del tiempo que rige al mundo cotidiano como 
una carrera hacia un inasible futuro. 

Rien n'est vanité, a la science et en avant !, crie l'Ecclesiaste 
moderne, c'est á dire, Tout le monde. Et pourtant les cadavres des 
méchants et des fainéants tombent sur le coeur des autres ... Ah! vite, 
vite un peu, lá-bas. par dela la nuit, ces récompenses futures, 
éternelles, ... les échappons-nous ? 6 

(Nada es vanidad, iª la ciencia y adelante!, grita el Eclesiastés 
moderno, es decir, Todo el mundo. Y sin embargo, los cadáveres de 
los malvados y de los vagabundos caen sobre el corazón de los 
demás ... Ah, rápido, un poco más rápido. por allá, mas allá de la 
noche, ¿se nos escaparán esas recompensas futuras, eternas?) 

Así vive pues el poeta el tiempo de la razón utilitaria, del trabajo y de la 
historia lineal : como una carrera frenética, como una línea que se 
extiende hacia adelante, hacia el infinito, buscando llegar a un dominio 
absoluto del mundo mediante la transformación progresiva de lo 
irracional, del ente a través de la máquina, del hombre a través de la 
funcionalidad y la eficiencia. Parece entonces que no hay tiempo que 
perder, pues se está construyendo un mundo perfecto: un espacio 
experimentado como exilio frente al impulso de comunión propio de la 
poesía. Hay que correr en la ruta del infinito, -tal es la misión, la única 
tarea, la religión moderna- hacia lo absoluto, hacia ese momento final 
en el que todo recuperará plenamente su sentido, paraíso que se nos 
escapa y que sólo habrá de llegar, acaso, con la cancelación del 
tiempo mismo. Y parece que, frente a este vertiginoso dinamismo del 
tiempo siempre lanzado hacia el futuro, poco importaría entonces todo 
lo que fuese quedando olvidado : lo silencioso, lo oscuro, lo 
incomprensible; pues poco importaría entonces el tiempo de la 
celebración, el instante del surgir la vida misma y el de la propia 
muerte. 7 

• RIMBAUD, "L'Éclair" ("El rayo"), en Une saison en Enfer. 
7 Seria necesario profundizar en estas nociones a partir de la reflexión que desarrolla Roger Caillois 
respecto a la diferencia entre el tiempo ritual y la actual vivencia del tiempo cotidiano. Nuestra época. 
segün el autor francés, está regida por un calendario secular cuyo fin primordial. y practicamente 
único. es renovar continuamente la dinámica del trabajo. De ahi que la fiesta y la ceremonia se 
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Frente a esta concepción del tiempo proyectado siempre hacia el 
futuro, se presenta también la experiencia del tiempo mítico y circular : 
dentro de éste último, no es el futuro sino el pasado lo que cohesiona 
y da sentido al acontecer del hombre. Pero no hablamos aquí de un 
tiempo cronológico, de un pasado fechable en los anales de la historia, 
antiquísimo pero identificable en el reloj y en el calendario. No, el 
pasado mítico escapa a las fechas y a los datos de la memoria 
histórica, y por eso escapa al cambio : es el primer momento, el 
instante originario que funda y recrea, que dota de sentido a la vida de 
los hombres. El mito es esta imagen prístina : la primera visión, la 
experiencia del primer ser que abrió los ojos a la vida, a la luz del 
metal radiante y a la noche oscura. Este pasado mítico tiene que 
revivir constantemente, tiene que repetirse en el presente, resurgir en 
el rito, en la ceremonia : el pasado vive en el recuerdo inmemorial, y 
por ello, se actualiza y debe actualizarse como una forma de 
garantizar la continuidad de la vida. 

Como si fuese un manantial, este pasado de pasados fluye 
continuamente, desemboca e11 el presente y, confundido con él, es la 
única actualidad que de verdad cuenta. La vida social no es histórica 
sino ritual : no esta hecha de cambios sucesivos, sino que consiste en 
la repetición ritmica del pasado intemporal [ ... ) Es un pasado que 
posee las mismas propiedades de las plantas y de los seres vivos : es 
una substancia animada ... • 

La historia, entendida como proceso lineal, busca en el pasado -en el 
dato anterior y fechable- los trazos del camino progresivo hacia el 
presente: las huellas hacia nuestro momento actual, más acabado -el 
cual se dirige, a su vez, a la búsqueda del futuro. Tal es la relación 
entre los tres momentos: presente-pasado-futuro. En el acontecer del 
mito, en cambio, el tiempo se nutre del pasado inmemorial, pero 
retornando a él, reactualizándolo, reviviéndolo ; pues no lo concibe 
como un momento anterior, o como un paso hacia la configuración del 
presente. El mito vuelve siempre, se actualiza, se hace presente a 
través del rito, de la recuperación de ese instante originario ; pero esto . 

hayan transformado en tiempo de pausa y descanso. En el tiempo ritual, en cambio, la ceremonia 
posee un lugar central, pues es a través de ella que se renueva el hombre mismo en su relación con 
el universo. Se presentaría asl una radical diferencia entre la renovación de la vida como experiencia 
ritual, y la recuperación del tiempo de la eficacia y del trabajo. Cf. R. CAILLOIS, L'homme et le. 
sacré, Gallimard, capitulo 4, pp. 127-168. 
•O. PAZ, Los hijos del limo, pp. 27-29. 
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sólo<es posible si el hombre mismo es capaz de volver su mirada al 
origen,. de retornar al tiempo primero, al tiempo sin fechas. Esto es, 
corno el propio Htilderlin lo expresa, un "regreso al hogar, a los 
míos"-9 , y es también un regreso al tiempo de la infancia, un rito que 
reáueva la presencia de lo sagrado y el vínculo entre la Naturaleza y 

. los hombres, que renueva la vida y las estaciones. Se vive igualmente 
· conio un renacimiento que ha de surgir cuando la propia muerte 
llegue. Es el instante en donde todo se consume y todo se renueva: el 

. tiempo en llamas, el tiempo re-ligioso. Porque los dioses habitan en el 
mito : la ceremonia ritual los invoca y los hace venir otra vez -el mito se 

·hace presente de nuevo- es la consagración del ritmo cósmico, de la 
vida y de la muerte. 

Más alto todavía. sobre la luz, tiene su estancia 
el puro dios dichoso, alegre por el juego sagrado de los rayos 
Tácito y solo mora, y claro reluce su rostro, 
porque el Etéreo a dar vida se inclina, 
a crear, alegría con nosotros, como cuando, experto en la medida, 
y experto en los mortales. con titubeos y clemencia, dios 
envia sólida fortuna a las ciudades y a las casas, y mitos, 
lluvias que abran los campos, e incubantes nubes, y a vosotras, 
queridas brisas, dulces primaveras : 
y con su lenta mano da contento a los tristes 
cuando innova los tiempos, el que crea, y los mudos 
corazones restaura y sacude de la ya vieja humanidad 
y abajo, en lo profundo, actúa y abre y esclarece, 
como él ama ; y ahora, de nuevo, una vida comienza. 
la gracia, como antaño, vuelve a florecer, presente, otra vez, el espíritu, 
y un alegre valor de nuevo hincha las alas. ' 0 

La historia lineal, el tiempo progresivo, regresa al pasado pero sólo 
para revisar en él la pertinencia del camino : la garantía de que los 
pasos de la humanidad han perseguido la configuración del momento 
actual. En cambio, en el tiempo circular del mito, el retorno al origen -al 
pasado inmemorial- es una vuelta al instante primero, una renovación 
de la llama que se enciende: un nuevo comienzo, un volver a abrir los 
9 F. HOLDERLIN, "Regreso al hogar", ("Heimkunft") en Las grandes elegías. (Versión castellana de 
Jenaro Talens). Hiperión. pp. 82·95 
'
0 lbidem, § 2 (El subrayado es nuestro). Se subraya aqul el verbo "innovar" pues éste, en tanto 

retorno, reviste una significación especial que lo diferencia del simple regreso: no se trata, desde la 
perspectiva de Hólderlin, de volver a un pasado remoto y sin embargo fechable, sino de actualizar a 
través de la poesía, el instante originario en el que todo se renueva. Mas alfa de una nostalgia que 
paralizarla el presente en un recuerdo de un tiempo ido. el retorno posee el sentido de vuella al 
origen y de renovación. Cf. HEIDEGGER. "Heimkunff' ("Retour") en Approche de Hblderlin, 
Gallimard, pp.15-19 
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ojos. ·Es por ello que el sacerdote o el mago invoca a través del rito a 
los dioses primigenios, a los dioses de la tierra, fuente de donde mana 
elUempo : del mismo modo que el poeta romántico llama en la palabra 
a aquél que "innova los tiempos" , a aquél que abre paso a una vida 
nueva. El retorno es un penetrar en el secreto más íntimo -origen y 
fondo- en la entraña del ser: en "en el mayor de los bienes, el tesoro 
que bajo el arco de la sagrada paz, reposa."11 Porque retornar es 
volver a habitar, fundar una permanencia, fundar otra vez el tiempo en 
la renovada convivencia de los hombres y los dioses. La palabra 
poética es la llamada que vela el retorno : pero éste sólo puede darse 
si todos los hombres -y no el poeta solo- son capaces de escuchar el 
mensaje . 

••. porque la palabra, a penas dicha, escapa al cuidado del poeta. [ .•. ) 
Es por ello que el poeta se torna haca los otros, a fin de que su 
fidelidad memorial ayude a comprender la palabra poética, de manera 
que para cada uno y según el modo que se le ha destinado, el 
Retorno se cumpla. 12 

Así pues, se presenta por un lado el tiempo histórico, desarrollo y 
progreso, lanzado siempre hacia adelante, queriendo devorar un futuro 
que nunca llega. Y por otra parte el tiempo sin fechas, el instante único 
y originario del mito que ha de retornar, a través de la ceremonia ritual, 
al presente. Ambas visiones son los elementos del conflicto : el poeta -
y el poema mismo- aún cuando niegue la temporalidad cronológica, se 
halla inmerso en la historia, en el tiempo de la historia. He aquí otro 
aspecto de la pugna constante, de la doble vida del poeta romántico : 
la temporalidad de la experiencia poética no puede ser medida por 
horas, minutos o segundos pues ella no cabe en las dimensiones del 
desarrollo y del progreso, del tiempo lineal. Y sin embargo, el 
romántico vive cotidianamente en un mundo que se explica. como 
avance continuo y superación. La naturaleza de las experiencias 
poéticas -sueño, infancia, erotismo, imaginación- pertenece a otro 
tiempo y a otro espacio : al instante del mito, de los dioses. 

Es por ello que, para los poetas románticos, la . infancia posee un 
valor. privilégiado, pues en ella, el tiempo ria transcurre sino que se 
detiene .como un manantial, se mantiene. de pie, como un surtidor de 

11 'ÍJ2fs!~!!:{§ 5 ·c .. · '. . . . . . '· .. ··"· .... :'~·: . '" .. . 
12 M. HEIDEGGER, Heimkunt (Retourl, en Approche de HOlderlin; ed.cit. p. 37 .. , 
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instantes y de fantasías. Los cuentos de hadas, lo mismo que nuestros 
juegos y aventuras en el jardín o en el patio de la casa, acontecen en 
ese instante suspendido, en ese tiempo vertical que se levanta como 
una torre de secretos. Vivimos como hechizados: cada acontecimiento 
es el único y el primero. Habitamos entonces un universo propio y 
fascinante, lejano y ajeno al mundo de los adultos, intocable. La 
infancia, al igual que el mito, es para los poetas románticos el lugar del 
origen : la fuente que nutre la vida y el tiempo, el rincón donde se 
esconde y se abre, para el niño, el universo. 

Desde ahí nos dirigimos al mundo y el mundo entero nos escucha. En 
silencio, en medio de un maravilloso silencio en que sólo 
escuchamos, acompasada, como una canción de cuna, nuestra 
propia respiración. De pronto, oimos una voz. Alguien grita, alguien 
nos llama. El mundo sabe nuestro nombre. La realidad irrumpe en 
nuestro universo secreto. El diálogo nos requiere. El Otro nos 
necesita. Hay que bajar del árbol, salir del armario. Hay que 
responder. 13 

Este diálogo puede pensarse como la llamada del niño al adulto, como 
la invitación del poeta al hombre hacia el retorno, hacia la experien_~ia 
originaria, y sobre todo, a la transformación de ésta en una experiencia 
común. No perder la infancia significa, en este sentido, no perder de 
vista que en ella tuvimos acceso a un instante privilegiado, a un tiempo 
suspendido, a una revelación. En la infancia del poeta se da una 
vivencia sagrada, un diálogo con los dioses, un vivir "en brazos de los 
dioses"14

; pero es necesario que este diálogo se vuelva común, que 
los hombres participen en él. He aquí donde surge el conflicto, pues el 
hombre se halla envuelto por la mecánica del tiempo progresivo y 
horizontal, sus pasos se encaminan hacia delante, no hay retorno: la 
mirada se ciega en la marcha continua hacia un futuro inconsistente e 
inalcanzable. El poeta mismo se vuelve adulto, ingresa al movimiento 
lineal de la eficiencia y el progreso; pero no por ello pierde los ojos de 
la infancia: su mirada melancólica se dirige entonces hacia el instante 
primero, hacia el mito, hacia la fuente de toda experiencia poética. 

13 A. YAÑEZ, Los romanticos: nuestros contemporáneos. pp. 26-27 ("Infancia y tiempo interior") 
Sería pertinente volver a insistir en el estado de participación mutua con el universo que reviste. 
jesde la perspectiva romántica, la vivencia de la infancia, considerada como una experiencia de 
apertura, de ingenuidad (na·iveté) y de encantamiento (émerveillement) que supera toda concepción 
:ronológica del tiempo. Estas consideraciones son desarrolladas por Bachelard, siguiendo la filosofia 
je Merleau-Ponty. Vid. supra: nota 7 del capitulo 1. 
14 HOLDERLIN, "Da ich ein Knabe war" ("Cuando era niño") en Poesia Completa, Ed. 29 p.105. 
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De esta forma, si el tiempo de la historia es el tiempo lineal u 
horizontal, el de la poesía, en cambio, es el tiempo vertical, el que no 
fluye sin parar, sino que se eleva en la tensión del instante. Pues "la 
poesía es una metafísica instantánea"15

, en ella acontece el momento 
de la revelación, de la Visión; en él se confunden el principio y el fin. 
Ese instante, que rebasa el curso los acontecimientos cotidianos, está 
más allá de toda lógica que excluya la simultaneidad del conflicto: 
porque en él se contienen los contrarios, sin anularse, en perfecta 
tensión; en él se muestra el ser en su contradicción más íntima. 

En equilibrio sobre medianoche, sin esperar nada del aliento de las 
horas, el poeta se aligera de toda vida inútil, y experimenta la 
abstracta ambivalencia del ser y del no-ser. En las tinieblas, él ve 
mejor su propia luz. 
( ... ) los instantes poéticos, sacan al ser fuera de la duración común. 
Tal ambivalencia no puede describirse en tiempos sucesivos, como 
un vulgar resumen de dichas y de penas pasajeras. Contrarios tan 
vivos, tan fundamentales, muestran una metafisica inmediata. 16 

Es a partir de esta experiencia que el romántico, al desvanecerse la 
Visión del instante y al volver a sumergirse en el reino de lo cotidiano, 
del "spleen", sufre bajo la tiranía del tiempo que todo lo devora, que 
todo lo agota y lo destruye en virtud de la llegada de lo nuevo, de lo 
reciente; lo cual está condenado a su vez, a desaparecer otra vez; y 
así continuamente, en un proceso irrefrenable. Y así, tal parece que 
las horas, los minutos, los segundos, el hombre mismo, todo se hunde 
en este proceso irreversible, y cae en este pozo ciego que no se sacia 
nunca; porque todo está condenado a morir y a desaparecer: 

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve 
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur? 

-O douleur! ó douleur! Le Temps mange la vie, 
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur 
Du sang que nous perdons croit et se fortifie! 17 

(y ¿Quién sabe si las flores nuevas que sueño. 

15 G. BACHELARD, L'intuition de l'instant, Gallimard, p.103 ("Instan! poétique et instan! 
métaphysique") 
1

• fbidem. pp. 107-109 . , . . . · 
17 BAUDELAIRE, "L'Ennemi" ('"El Enemigo") en Les fleurs du mal, ed.cit. 
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Encontrarán en este suelo gastado como arena 
El místico alimento de su vigor? 

-¡Oh dolor! ¡Oh dolor! El Tiempo devora Ja vida, 
Y el oscuro enemigo que nos roe el corazón 
¡de Ja sangre que perdemos crece y se fortifica!) 

La vida del hombre se desgasta y se agota bajo la tiranía del tiempo, 
nada permanece ni vale la pena que permanezca, pues todo está 
condenado a morir irremediablemente. Por eso el poeta romántico se 
llena de angustia: teme que la infancia, la Imaginación y el sueño -
"las flores nuevas que sueño" -desaparezcan para siempre .. teme que 
la poesía no hallé un suelo fértil y, como todo, también se humda. En el 
tiempo de la razón instrumental, de la eficiencia y del progreso, la 
existencia se vuelve uniforme y monótona, nuestros ;actos son 
estériles, no hay nada sagrado que permanezca. Es el !tiempo del 
hastío (sp/een), de lo cotidiano, en donde todo es siempre nuevo y lo 
mismo. 

En este horizonte, no hay manera para que el retorno se cumpla. 
Hemos huido del reino, de la infancia, del instante ori.ginario: la 
frenética carrera del progreso toma cada vez más la dimensión de una 
caída, y de lo único que estamos seguros es de la muerte, de una 
muerte gris e irreversible. Vivimos en el océano de las multitudes: en él 
las vidas de los hombres, lo mismo que las olas, se hunden una tras 
otra sin dejar testimonio alguno. Navegamos en las mareas del hastío, 
no hay naufragio pues todo se hunde en virtud de la aparición de lo 
nuevo que lo sustituye para hundirse de nyevo. Ni siquiera la muerte 
es trágica o heroica, sino tan sólo un desvanecimiento monótono y 
absurdamente repetido. 

A peine l'une diminue, qu'une autre va á sa rencontre en grandissant, 
accompagnées du bruit mélancolique de l'écume qui se fond, pour 
nous avertir que !out es! écume. (ainsi, les etres humalns, ces vagues 
vivantes, meurent l'un aprés l'autre, d'une maniere monotone; mais, 
sans laisser de bruit écumeux).,. 

(A penas una disminuye, que ya otra va a su encuentro, creciendo; 
todas acompañadas por el ruido melancólico de la espuma que se 
funde, para advertirnos que todo es espuma. (así, Jos seres humanos, 

15 l. DUCASSSE, Comte de LAUTRÉAMONT, Les chants de Maldoror, ed. Garnier-Flammarion, 
canto 1. 
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esas olas vivientes, mueren uno detrás de otro, de manera monótona; 
pero sin dejar el ruido de la espuma)) 

Ante esta monotonía asfixiante, ante esta tiranía del tiempo que nos 
roe, el poeta romántico experimenta la necesidad de evadirse, de salir 
de la prisión y del hastío, de abandonar su propia individualidad 
condenada y reducida a las tareas cotidianas, a la espera del fin y de 
la muerte. El tiempo nos martiriza y nos arroja hacia el polvo: ya no 
miramos hacia arriba, ya no queremos alcanzar la altura que nos 
llama, la altura propia. En medio del tiempo cotidiano que todo lo 
vuelve gris y uniforme, se vuelve necesario que el poeta se sumerja en 
la fascinación de las cosas, que se embriague en el sutil vino de la 
experiencia poética: el impulso que lo anima no es sólo la 
desesperación, es la búsqueda de la re-unión, del instante único y 
originario, de la vida verdadera. Hay que estar siempre ebrio, para que· 
la vida se desnude y nos tome: hay que aprender a mirar y a cantar la 
canción del instante, del milagro de ser. 

11 faut etre toujours ivre. Tout est la: c·est l'unique question. Pour ne 
pas sentir l'horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous 
penche vers la terre, il faut s·enivrer sans treve. 
Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais 
enivrez-vous. 19 

(Hay que estar siempre ebrios. Todo está ahí: es la única cuestión. 
Para no sentir el horrible peso del Tiempo que quiebra vuestros 
hombros y os inclina hacia la tierra, hay que embriagarse sin 
tregua. Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestro 
gusto. Pero embriagaos.) 

Así, frente a un tiempo que corre sin para·r, que nos arroja al vacío, 
experimentamos un sentimiento de náusea: el hombre que observa el 
absurdo y estéril sucederse de las vidas humanas, siente de. pronto el 
llamado de la renuncia y el abandono, del suicidio. Por eso hay que 
escapar de este sentimiento que aniquila, "hay que estar siempre 
ebrio". Pero la ebriedad no hay que entenderla aquí como una pura 
evasión, pues ella responde al impulso por retornar, por volver a la 
unidad del universo, a la comunión de los seres particulares en una 
sola vida, en un solo fuego. Esta ebriedad es, sin duda, similar a la 
embriaguez dionisiaca, trágica, del hombre que se funde en una sola 

. 
19 BAUDELAIRE:.~Enivrez-vous-("Embriagaos-¡, en Petits Pol!mes en prose, xxxiii, ed.cit. 
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sangre con todos los seres: lleno de un sentimiento de corisagiación, 
de gozo, afirma simultáneamente la vida y la muerte.20 La poesía se 
vuelve, por ello, desesperación, impulso de unificación en un mundo 
que todo lo mide y lo divide, que todo lo clasifica, que nos reduce a 
funciones en la mecánica del progreso, que nos arroja a la soledad y 
al aislamiento. Pero el poeta sabe que en medio de esta soledad y de 
este exilio, también surge la vía para acceder a la vida verdadera, a la 
Visión. Hay experiencias que nos liberan de la cárcel del tiempo, 
visiones fugaces que se resguardan en la memoria eterna alumbrando 
nuestra tarea y nuestro destino21

• 

Es como si camináramos por un cuarto oscuro cuya ruta verdadera 
desconocemos, yendo a tientas, tropezando y cayendo. Pero sucede 
que un día, un rayo ilumina enteramente la habitación, y por un 
instante vislumbramos el espacio y el camino: podemos ver. Hemos 
sentido, fugazmente, una verdadera iluminación. "Este fenómeno 
ocurre especialmente a la vista de algunas figuras, de algunos rostros 
humanos; a la vista, sobre todo, de cierto ojos, de ciertas facciones."22 

Este instante de luz -acaso único e irrepetible- debe guardarse como 
un estandarte, como una guía para encaminar nuestros pasos en la 
oscuridad que vuelve. Porque el ser amado se presenta, acaso por un 
momento, ante nosotros y sólo podemos verlo cuando los ojos, los que 
miran realmente, están cubiertos por la dicha o el llanto. Y entonces ya 
no hay relojes ni calendarios que puedan medir esta Visión. El tiempo 
de la experiencia poética es un instante único y eterno que se 
contempla y se con-funde en los ojos del ser amado: 

20 Cf. F. NIETZSCHE. El Nacimienlo de la Tragedia. principalmente el ensayo preparatorio "La visión 
dionisiaca del mundo ... pp. 230-256 Alianza Editorial. En este ensayo. el filósofo alemén opone el 
impulso apolíneo de distinción y diferenciación (expresado en la escultura) al impulso primario 
dionisiaco de unión e indistinción (expresado en la música) Ambas fuerzas confluyen en la tragedia 
como tensión de contrarios: afirmación de la vida frente a la indistinción, pero también frente al 
aislamiento. 
" Cf. C.G. JUNG. Essai d·exploration de l'inconscient, (Ensayo de exploración del Inconsciente) 
Versión francesa de L. Deustcmeister, Gallimard. Para Jung, a través del análisis de los suer'\os, es 
posible acceder a im8genes que no guardan relación directa con los recuerdos la realidad cotidiana 
de cada individuo: en ellas accedemos a visiones del universo similares a las que han desarrollado 
las cosmogonías y los mitos antiguos. De ahí, la noción de los Arquetipos, y de una especie de 
memoria colectiva que rebasaria el plano del simple recuerdo individual. Estas concepciones se 
hallan fuertemente influidas por la poesia romántica: al reconocer y expresar el .. Sueño cósmico''. los 
poetas acceden a una vivencia del tiempo distinta a Ja de la duración cotidiana. 
"NOVALIS, Fragmentos Ed. Nueva Cultura, p.20 
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Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommée 
qui est a la fols l'honneur de son sexe, l'orgueil de mon coeur et le 
parfum de mon esprit, que ce soit la nuit, que ce soit le jour, dans la 
pleine lumiére ou dans l'ombre opaque, au fond de ses yeux 
adorables je vois toujours l'heure distinctement, toujours la méme, 
une heure vaste, solenelle, grande comme l'espace, sans divisions 
de minutes ni de secondes, -une heure immobile qui n'est pas 
marquée sur les horloges, et cependant légére comme un soupir, 
rapide comme un coup d'oeil. 
Et si quelque importun venait me déranger pendan! que mon regard 
repose sur ce délicieux cadran, si quelque Génie malhonnéte et 
intolérant, Quelque Démon du contre-temps venait me dire: 'Que 
regardes-tu la avec tant de soin? Que cherches-tu dans les yeux de 
cet étre? Y vois-tu l'heure, mortel prodige et fainéant?' je répondrais 
sans hésiter: 'Oui, je vois l'heure: il est l'Eternité!'23 

(Para mi, al inclinarme hacia la bella Feline, la tan bien nombrada 
que es a la vez el honor de su sexo, el orgullo de mi corazón, y el 
perfume de mi espiritu, ya sea la noche o ya sea el dia, en la plena 
luz o en la opaca sombra, al fondo de sus ojos adorables, yo veo 
siempre la hora claramente, siempre la misma, una hora vasta, 
solemne, grande como el espacio, sin división de minutos ni de 
segundos, -una hora inmóvil que no esta marcada en los relojes, y 
sin embargo ligera como un suspiro, rapida como un parpadeo. 
Y si algún inoportuno viniese a molestarme mientras mi mirada se 
reposa en esa dulce esfera, si algún Genio maligno e intolerante, 
algún Demonio del contra-tiempo viniese a decirme: '¿Qué miras 
ahí con tanto cuidado? ¿Ves acaso la hora, mortal prodigio y 
perezoso?' Respondería sin titubear: 'Si, veo la hora, ¡es la 
Eternidad!) 

Múltiples y a la vez umcas, son las experiencias humanas que poseen 
un carácter mágico, que tienen el poder de hacernos desbordar, 
abandonarnos, volver al principio de los principios, afirmar fa" vida 
hasta sus últimas consecuencias, hasta la muerte misma. Todas esta 
vivencias nos iluminan, todas ellas son experiencias del origen, 
experiencias poéticas. La contemplación de un paisaje inmenso que 
rebasa la amplitud de la mirada y nos deja balbuciendo, o llorando en 
silencio. El sonido de una sinfonia desatada que hace estallar el 
corazón de las entrañas para volverlo un sol de sangre en la 
penumbra. El perfume dulce y abierto de la flor oscura herida por la 
luz, tan tenue que desgarra la piel a la lluvia de mil frágiles cuchillos. 
Es la iluminación del llanto, de la mirada clavada y suspendida, del 
sueño interminable, del descenso a la gruta del insomne, del que· ha 
cerrado los ojos para ver. Es el amor, el erotismo de los cuerpos, de 

23 BAUDELAIRE, "L'Horloge" ("El Reloj"), en Petits Poemes en prose, ed.cit. 
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~-ras almas; lá danza de estrellas, en un solo cáliz que levanta el 
sacrificio. Es el misterio del encuentro amoroso: la revelación del 
primer instante, y del último estertor; nacimiento y muerte, un único 
amor, es el tiempo eterno. 

La treiziéme revient. .• C'est encor la premiére: 
Et c'est toujours la Seufe, -ou c'est fe seuf moment: 
Car es-tu Reine, ó Toi! La premiére ou derniére? 
Es-tu Roi, toi le Seul ou fe dernier amant? .. .2' 

(La Decimotercera regresa ... Es aún la primera; 
Y es siempr¿ !a única, -o es el único momento; 
¿Eres tú reina. ¡oh tú! La primera o fa úftirT\a? 
¿Eres tú rey, ef único o el último amante?) 

Las manecillas del reloj han recorrido la total circunferencia, llegan al 
momento final, pulsan la hora de la muerte, la hora fatídica, la número 
trece. Pero es también la hora primera, el retorno del inicio, la hora 
del nuevo nacimiento. El tiempo se disuelve en un solo ir.stante, en un 
suspiro que se suspende sobre el vacío, en una inmóvil y turbulenta 
agonía. Es el encuentro de los amantes, el enfrentamiento de las 
miradas que se diluyen en el follaje del misterio; dos cuerpos 
desnudos, imposibles, como una sola lámpara que crepita en la 
sombra. El erotismo, el amor es parte de la experienci 3 poética, es 
esencialmente poesía: deseo de unidad plena, tensión del ser, 
enfrentamiento, superación de la dualidad y del aislariiento. Es la 
afirmación de un ahora, de un 'para siempre', es decir si a la vida en el 
instante de la agonía, es decir también sí a la muerte -mirarla de 
frente para que la vida brote y se renueve. El tiempo del mito se repite: 
Acteón contempla de nuevo a Artemisa desnuda, para volver a ser 
devorado por la jauría de la diosa.25 El hombre, la diosa y la jauría 

24 NERV.~\L ... Artémis .. en .. Les Chiméres". Es posible realizar una lectura de los ;:- :>emas de Nerval a 
partir de las cartas def Tarot. (Cf. J. RJCHER, Nerval Éxpérience et création, y A. YÁNEZ, Nerval y ef 
romanticismo.) La treceava es. en este sentido, la carta número trece del Tai.: :, .. Ja muerte", cuya 
interpretación no es necesariamente la de un fin definitivo o una destruc .::ión sino la de la 
transformación necesaria de la vida. transito que pasa esencialmente por la r.- .ierte. Es una carta 
donde se reúnen los contrarios más radicales, y es también simbolo de la rencv.s :ión. 
·Sigo aquí la traducción de A. YÁÑEZ en Nerval y el romanticismo. 
25 Cf. R. GRAVES, Los mitos griegos. t. 1 pp. 99-103. y La Diosa Blanca cap_ U\.' A. YÁÑEZ, Nerval 
y el Romanticismo. p.128: "'Artemisa, diosa que ordena y dirige el tiempo )' I<=: tierra, astro lunar, 
refugio de las almas, es también la muerte." En ella se reúnen y conviven los contrarios, es una 
diosa de ternura. maternal, y también terrible. Sin duda en la imagen de Artemtsa confluyen varios 
mitos de diversas culturas dedicados a las deidades lunares y de fa tierra. 
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conforman un· solo.'ser,' y' una-sola agonía; del mismo modo que los 
amantes se ·con-füriderr'en·una sola sombra que tiembla bajo la luna. 
Es por ello que cuandO,,se ama -y habría que decir: cuando se vive 
poéticamente~ n~cimien.to. y muerte se. con-funden, se vierten en un 
mismo cuerpo, en u'n mismo instante: el primero y el último. 

El tiempo del mito habita -y revive- en el sueño, en el amor, en la 
poesía: de esta forma, cada vez que estas experiencias retornan, el 
mito vuelve y entra en la historia. La poesía es, así, el tiempo ritual: a 
través de ella, regresa el instante primero, único, del origen. Porque el 
tiempo poético trasciende y escapa a la sucesión y al progreso: es 
retorno y recreación del origen, del ser. Es una linea vertical, un 
manantial que detiene de pronto el curso de los días y la distancia 
entre los hombres para reunirnos alrededor del fuego primero, para ser 
por un momento uno y Todo. El tiempo de la experiencia poética es el 
de un origen infechable y, a la vez, es un ahora, un perpetuo hacerse 
presente: un antes "por ser realidad arquetípica, imposible de fechar, 
comienzo absoluto" y un ahora "porque sólo vive encarnado, re
engendrándose, repitiéndose en el instante de la comunión poética."26 

En la poesía romántica se borran muchas de las fronteras y de los 
esquemas tradicionales: en el poema ya no se distingue quien habla y 
quien escucha, ya no hay sujeto ni predicado, ya no hay sujeto ni 
objeto. Todo ello es posible puesto que el tiempo se detiene, y se 
recrea: abre la esfera de la indistinción, de la comunión del ser en 
todos sus miembros, en todas sus contradicciones. En el instante 
eterno donde todo es unidad, donde r:io hay más distancia ni 
aislamiento. 

La poesía conduce al mismo punto que cada forma del erotismo, a la 
indistinción, a la confusión de los objetos distintos. Nos conduce a la 
eternidad, nos conduce a la muerte, y por la muerte a la continuidad: 
la poesía es la eternidad.27 

El poeta romántico, aún inmerso en el tiempo lineal de la historia, 
reconoce la preeminencia ontológica del tiempo del origen, y por ello 
es capaz de recrear y de vivir en ese instante donde los contrarios se · 
enfrentan y se con-funden: es el tiempo poético; la experiencia en la 

2
• O. PAZ, El Arco y la lira. p.187 

27 G. BATAILLE. El Erolismo, p.40 
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cual el hombre sjente el vértigo inefable en los ojos del ser amado 
contempla. y se ,hunde en el misterio que se oculta entre la luz y li: 
sombra, o habla con los dioses cuando lo invade la risa o el llanto. Se 
abandona, se di!~uelve en el instante de la eternidad, de la muerte } 
del renacimiento: Y se vuelve otro, uno con el Otro. Porque I;: 
eternidad ha sido reencontrada: en la poesía, el romántico invita a los 
hombres al viaje del retorno, para romper las amarras de la sucesiór 
y de lo cotidiano, para volver al origen, al primer momento, y ver con 
una mirada nueva que se vierte en lo mirado: para reinventar al 

· · hombre y a la palabra, para reencontrar la vida verdadera, para re
crear al ser en este mismo instante, en este presente eterno. 

Elle est retrouvée 
Ouoi? -L'Eternité 
C'est la mer allée 
Avec le soleil'"8 

(Ha sido rencontrada 
¿Qué? -La Eternidad 
Es Ja mar ida 
Con el SOL) 

28 A. RIMBAUD. "L'E:ternité" ("La Eternidad"), eri Poésies. 
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Quiero ver como soy con Jos ojos cerrados. 
J.P. Richter 

11 n'y a pas de modele pour qui cherche 
ce qu'il n'a jamis vu. • 

Éluard 

Soñamos con viajes por el universo ; pero, 
¿no se encuentra acaso el universo en nosotros? 

No conocemos las profundidades de nuestro espíritu. 
Hacia adentro de nosotros mismos nos lleva 

Un misterios sendero. 
Nova lis 

3. EL VIAJE, EL CAMINO MISTERIOSO 

Encallar. Dejar los navíos atados al muelle sin mirar siquiera el horizonte 
abierto. Quedarse encerrado en un cuarto. sin luz ni oscuridad. habitado por falsos 
reflejos, por fantasmas inútiles. por hombres sin ojos verdaderos. Huir del rostro 
de la vida, reducirla a una labor mecánica, instrumental, cotidiana. Transformar al 
hombre en un eslabón de una carrera irrefrenable, en un medio para llegar a un fin 
incierto e impalpable; volverlo una imagen atrapada en un documento, una cifra en 
la estadistica de lo funcional o de lo inservible, condenarlo a la ruidosa tarea de 
hacer servir una máquina, o de ser servidor de ella. Reducir el pensamiento a 
fórmulas eficientes para el progreso, a un conteo de datos cuya finalidad nadie 
conoce; atender la tarea urgente y obligada, pero no reflexionar sobre su sentido. 
Ver y concebir al mundo, y a todo lo que nos rodea, como un conjunto de 
funciones interrelacionadas, como una serie de problemas susceptibles de ser 
resueltos de acuerdo a la ciencia y a la técnica. 1 

No hay modelo para quien busca lo que nunca ha visto. 
' Además del análisis de la poesía romántica, sigo aqul la reflexión de Gabriel MARCEL respecto a 
la consideración del mundo contemporáneo centrado y dirigido por la noción de función. El filósofo 
francés afirma que el nihilismo occidental es consecuencia de la pérdida de la experiencia del 
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Encallar; no ver nada más que esto: la naturaleza como un enorme almacén al 
servicio de los requerimientos prácticos y las exigencias del mundo 
contemporáneo; Ja Imaginación como una fantasía inútil, como una pérdida de 
tiempo; el hombre como un mecanismo eficiente, como un cúmulo de funciones. 
Esta época, dominada por el afán instrumental, atrapada por la desesperación, se 
asemeja, de acuerdo a Ja propia experiencia del poeta romántico, a una sala de 

hospital donde Jos enfermos se agitan de manera absurda y constante, de la 
misma forma que las velas de un barco encallado, que se ni-:ga a partir. 

Cette vle est un hópital oü chaque malade es! possédé du désir de 
changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poéle, et celui-Ja 
croit qu'il guérirait a coté de la fenetre. 
11 me semble que je serais toujours bien Ja oü je ne suis pas, et cette 
question de déménagement en est une que je discute sans cesse 
avec mon ame. 
( ... ) 
Enfin, man ame fait explosion, et sagement elle me crie: 'N'importe 
oü! Pourvu que ce soit hors de ce monde." 

(Esta vida es un hospital donde cada enfermo está poseido por el 
deseo de cambiar de cama. Este quisiera sufrir frente a la estufa, y 
aquél cree que se curará al lado de la ventana. 
A mi me parece que siempre estaria bien ahi donde no estoy, y esta 
cuestión de desplazamiento la discuto sin cesar con mi alma. 
( ... ) 
Al fin, mi alma hace explosión, y sabiamente me grita: '¡A cualquier 
Jugar! ¡Con tal de que sea fuera de este mundo!') 

Atrapados por el "sp/een" que vuelve Jos días iguales y unif • .;irmemente repetidos, 

prisioneros del tiempo del reloj y del trabajo, los hombre;; se olvidan: ya no 
reconocen la figura de su rostro, de su destino; nada los llama, mas que el deseo 

de cambiar de lugar. de dar vueltas en el mismo encierro. Vivimos un momento 

cuyos signos parecieran indicarnos que todo se mueve y cambia, que todo avanza 
hacia un fin más alto. Pero, en realidad, hemos encallado: n_os agitamos en medio 

misterio ontológico: todos los acontecimientos, incluso la propia muerte, se reducen a problemas 
susceptibles de ser resueltos. La realidad esta, por tanto, pensada como función y no como 
misterio. Cf. Aoroximación al misterio del ser, ed. Encuentro, p. 27; .. En un mundo centrado en la 
idea de función, la vida esta expuesta a la desesperación, desemboca en la desesperación, porque 
en realidad este mundo esta vacío, porque suene hueco..... Es esta desesperación. esta 
experiencia del caracter inútil y desacralizado de la existencia, lo que arroja al poeta -Y al hombre
a emprender el viaje, a penetrar en aquello que se desconoce y que se niega: a entrar en Ja 
experiencia del ser como misterio. 
2 BAUDELAIRE, "Any where out of this world" (N'importe oú hors du monde), en Petits Poemes en 
prose, XLVIII. 
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de un· esta.nque"cuyas ·agu~ís lentamente se mueven o se hunden, pero que ya no 

corren más hacia el océano. y pareciera también que nada escapa de este pozo, y 
que nadie puede· salir de este encierro. Pues si todas las acciones del hombre se 
reducen• a. datos o a estadisticas en la mecánica de la funcionalidad y del 
progreso, no hay.ya ningún tarea heroica. ningún acto sublime: todo vale igual y lo 
mismo. Lá p~opia muerte es una cifra, una caída en desuso, una disfunción que es 
necesario recomponer o remplazar. 

Para algunos, -tal es el caso del poeta- este movimiento absurdo de la 

existencia conduce a la desesperación, al impulso de huir "a cualquier lugar con tal 
de que sea fuera de este mundo". Pero para otros, los prisioneros que se niegan 
a ver más lejos, este impulso no existe más, pues no son ya capaces de mirar 

más allá de su propio encierro. El poeta expresa, por ello, la experiencia de esta 
prisión donde los hombres están vacios, pues ya nada los llama ni los impulsa a 
romper los limites, sus palabras suenan huecas, y sus actos se han vuelto 
estériles, absurdos: 

We are the hollow men 
We are the stuffed men 
Leaning together 
Headpiec with straw. Alas! 
Our dried voices, when 
We whisper together 
Are quiet and meaningless 
As wind in dry grass 
Or rat's feb over broken glass 
In our dry cellar 

Shape without form. shade without coulour, 
Paralysed force, gesture without motion .. .3 

(Somos los hombres huecos 
Los hombres rellenos de aserrín 
Que se apoyan unos contra otros 
c;:on cabezas embutidas de paja. ¡Sea! 
Asperas nuestras voces, cuando 
Susurramos juntos 
Quedas, sin sentido 
Como viento sobre hierba seca 
O el trotar de ratas sobre vidrios rotos 

3 T.S. ELIOT, "The Hollow Men", ("Los hombres huecos") én La canción de amor de Alfred 
Prufrock. Los hombres huecos. (versión castellana de J. A .. Shelley) .. UAM. Desde la perspectiva 
de la presente investigación, no pareceria atrevido afirmar que en Ja obra poética de Eliot se 
recupera fuertemente el mismo tipo de preocupaciones filosóficas y religiosas de la poesía 
romántica. 
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En.los· sótanos secos 

.·Contornos sin forma, sombras sin color, 
Paralizada fuerza, ademán inmóvil ... ) 

.Limitadas por un horizonte que comprende al mundo bajo la estrecha óptica de los 
útiles y la herramientas, las palabras -al igual que los actos- se diluyen, se 
convierten en un código uniforme, se hacen huecas, se vuelven un balbuceo 
conformado y repetido. Las palabras ya no testimonian, no significan 
(meaningless), no reúnen más a los hombres en una experiencia común y 
compartida: al contrario, ellas sólo son el sórdido murmullo que nos aleja y nos 
aisla, que distingue a cada ser humano reduciéndolo a una tarea especifica, a una 
imagen inmóvil, a una celda individual desde la cual ya no es posible mirarnos 
cara a cara. Pero el habla nos ha sido dada, originariamente, para que en ella y a 
través de ella, demos testimonio de nuestra mutua pertenencia, de nuestro ser 
común: la palabra nos convoca, nos reúne. Tal parece que lo hemos olvidado. Las 
palabras no son ahora mas que la muestra tangible de nuestra escisión y de 
nuestro aislamiento, de los limites que nos hemos impuesto, de la soledad y la 
distancia. 

En este horizonte, la poesía parecería constituir un juego inútil e 
incomprensible; y sin embargo, es ella quien reconoce y denuncia el carácter 
absurdo del habla inesencial, de la palabra inauténtica, es ella quien busca y llama 
para no perder de vista lo esencial, para no olvidar nuestro ser, nuestro destino: 

La poesía parece un juego y, sin embargo, no lo es. El juego reúne a 
los hombres, pero olvidándose cada uno de si mismo. Al contrario, en 
la poesfa los hombres se reúnen sobre la base de su existencia. ( ... ) 
La poesía despierta la apariencia de lo irreal y del ensueño, frente a 
la realidad palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y, sin 
embargo, es al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es 
la realidad.' 

El poeta romántico, inmerso en el ámbito del spleen, reconoce que un mundo 
donde el hombre se ha reducido a labores mecánicas y cotidianas, y donde las 
palabras no poseen otro sentido mayor que el de fa utilidad o la eficacia, es el 
lugar del olvido del ser, del exilio. El asfixiante espectáculo que el poeta su(re y 
contempla lo conduce entonces a la desesperación: extraño entre las multitudes 
devoradas por el tiempo y el trabajo, ajeno a la dinámica del mundo, el romántico 
es atrapado por el impulso de la huida, de la búsqueda, del retorno. Rodeado por 

• M.HEIDEGGER, "HOlderlin y la esencia de la poesla" en Arte y Poesía. p.143 
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palabras vacías, por ruidos que llenan las calles, por.distancias insalvaples, por 
ausencias innombrables, -en una palabra. por ausencia de ser; ·solo y desgarrado, 
el poeta se ha vuelto un extranjero cuya sola pasión es. la huida: por eso él, 
arrojado a un mundo hostil, mira a lo lejos, en un cielo que se esta abriendo, "las 
nubes ... las nubes que pasan ... allá ... allá .• las maravilio.sas nubes".5 ( "les 
nuages ... les nuages qui passent. .. la-bas ... la-bas ... les merveilieux nuages.") 

Comienza entonces la aventura, Ja común experiencia de Ja búsqueda y de Ja 
errancia. Porque la desesperación y el hastío del mundo desembocan en Ja 
necesidad de la partida: el barco encallado ha soltadci al fin· sus amarras, 

comienza a golpear las aguas marítimas, y emprende un camino cuyo . fin es 

misterioso y desconocido; una ruta sin metas fijadas, sin descanso, que busca 
recuperar la mirada perdida. Es el inicio del viaje. 

Mais les vrais voyaguers sont ceux-la seuls qui parten! 
Pour partir; coeurs légers, semblables aux ballons, 
De leur fatalité jamais ils ne s'écartent, 
Et sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons! 

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues, 
Et qui revent, ainsi qu'un conscrit le canon, 
De vastes voluptés, changeantes, inconnues, 
Et dont !'esprit humain n'a jamais su le nom! 

( ... ) 

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile! 
Faltes pour égayer l'ennui de nos prisons. 
Passer sur nos esprits. tendus comme une toile, 
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons. 

Diles, qu'avez-vous vu?6 

(Pero los verdaderos viajeros son aquellos, solos, que parten 
Por partir; corazones ligeros, similares a los globos 
Nunca se alejan de su fatalidad, 
Y sin saber por qué, siempre dicen: ¡Vamos! 

Aquellos cuyos deseos tienen forma de nubes 
Y que suenan, como un soldado el cañón, . 
Vastas voluptuosidades, cambiantes. desconocidas 
¡Que el hombre nunca ha sabido nombrar! 

• BAUDELAIRE. "L'Étranger" ("El Extranjero") en Petits Poemes en prose, 1 ed.cit.· 
6 BAUDELAIRE. "Le voyage" ('"El viaje") 1, 111 en Les Fleurs du Mal. ed.cit. . 
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( ... ) 
¡Queremos viajar, sin vapor y sin vela! 
Para alejar el hastío de nuestras prisiones, 
Hacer pasar en nuestros espíritus, tensos como una tela 
Vuestros recuerdos con su escenario al horizonte 

Decid, ¿qué habéis visto?) 

La .obsesión por el Viaje, alimentada por la necesidad de escapar al encierro, de 
romper los límites, es una experiencia común a todos los románticos: ellos son 
espíritus nómadas, presas de la insuficiencia y el desgarramiento; para ellos el 
mundo se ha vuelto una prisión, hastio y desesperación. Siempre extranjero y 
distinto, siempre mirando hacia espacios inabarcables y hacia horizontes que se 
desbordan, el romántico necesita partir, perderse y buscarse. "Necesita calmar en 
geografías inhóspitas la herida que le produce el talante cobarde y acomodaticio 
de un tiempo y una sociedad marcados por la antiépica burguesa."7 De esta 
manera, tanto en pintores como en poetas se manifiesta igualmente esta 
constante voluntad de fuga, de ir siempre más allá, siempre más lejos: deseo de 
acceder al origen, al tiempo sin horas, deseo de mirar el rostro desnudo del ser, 
de alcanzar por un instante la vida, la vida verdadera. Porque parece que sólo 
basta con penetrar en la experiencia que nos abre un poema, con mirar un cielo 
inmenso que en la tela se desgarra, o contemplar las alturas desde la cima del 
acantilado, para llenarnos de vértigo: para sucumbir al llamado.ª 

Pero a pesar de que la travesía romántica tome los visos de un v1a¡e a la 
deriva, de una navegación azarosa cuyo fin es incierto, es.necesario que el poeta 
no pierda de vista su destino. Hay una frágil luz.que conduce la nave en medio del 
torbellino. Los peligros amenazan: el más grave es· el olvido, la pérdida de esa 
sed, de esa insuficiencia de ser que provocó la partida y que impulsa siempre a 
continuar. Hacia las alturas o hacia el abismo, no hay puntos de referencia, no hay 
cartas maritimas ni camino prefijado: Sólo queda seguir la Estrella, la flama que 
guía y persiste entre los peligros de la oscuridad, de lo desconocido. 

7 
R. ARGULLOL. La Atracción del Abismo. p.83 

• Cf. ARGULLOL, lbidem. De acuerdo a este autor, hay una común experiencia entre los pintores y 
los poetas románticosrespecto al impulso de la huida y al carácter. del viaje. Es de resaltar el caso 
de Caspar David FRIEDRICH. En la obra de este pintor, se halla dibujada una obsesión: el vértigo 
de la altura, el vértigo del viaje y del naufragio. En esta experiencia del vértigo se unen el temor 
más profundo con la atracción más inevitable; es el impulso del vuelo o de la calda. el impulso del 
viaje. 
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-llers l'Orient! ( ... ) Je me mis é cherchar dans le clel une Étoile, que 
je croyais connaitre, comme si elle avals quelque influence sur ma 
destinée. L'ayant trouvée, je continuai ma marche en suivant les rues 
dans la direction desquelles elle était visible, marchan! pour ainsi dire 
au-devant de mon destin, et voulant apercevoir l'étoile jusqu'au 
moment oü la mort devait me frapper. • 

(-¡Hacia el Oriente! ( ... ) Me puse a buscar una Estrella en el cielo, la 
cual creia conocer, como si tuviese alguna influencia sobre mi 
destino. Al haberla encontrado, continué mi ruta siguiendo las calles 
en dirección de las cuales ella era visible, caminando, por asi decirlo, 
delante de mi destino, y queriendo percibir la estrella hasta el 
momento en que la muerte debiese golpearme.) 

El viaje romántico no es necesariamente un desplazamiento espacial o geográfico. 

El grito de Nerval -"¡Hacia el Oriente!'~ no significa necesariamente el traslado a 
un país determinado, a un lugar señalado en los mapas: es más bien el grito del 

impulso para penetrar en las rutas que el pensamiento de Occidente ha 

tradicionalmente negado o desconocido como vías válidas de acceso a un 
conocimiento verdadero. Debemos interpretar aquí este llamado como el 

reconocimiento de la necesidad de cambiar nuestra experiencia y nuestro 

pensamiento, y de acercarnos a lo Otro: es necesario, como decía Rimbaud, un 
nuevo lenguaje que nos permita "cambiar la vida".'·º El Oriente no señala aquí un 
punto cardinal o una dirección físicamente determinada, tampoco una aceptación 

ciega de doctrinas orientales: es más bien el estandarte que anuncia una 
experiencia de la otredad, una experiencia primera y originaria así como la 
necesidad de un retorno a la fuente de la existencia, al instante del mito. El 

Oriente simbolizaría entonces "lo Imposible", aquello que escapa a las potencias 

de la argumentación y del discurso científico o instrumental. La poesía pretende 

rebasar con ello la determinación de los útires y fle los conceptos. E ir siempre 

más allá: nutrirse de las revelaciones del sueño, de la Imaginación; sin 

conformarse nunca, buscar siempre la vida que 'está en otra parte'. 

Vous eles en Occident, mais libre d'habiter dans votre Orient, quelque 
anclen qu'il vous le faille, -et d'y habiter bien. Ne soyez pas un vaincu. 
Philosophes, vous eles de votre Occident. 11 

9 NERVAL, Aurélia, ed.cit. Cf. Voyaqe en Orient, Gallimard. En esta novela, se confunden el relato 
del propio viaje hecho por el poeta, con la 'ficción' de lo que él mismo imagina: confluyen asi un 
Oriente 'rear, con otro 'imaginario'. Es posible, por tanto, leer este texto. al igual que Aurélia, bajo 
la perspectiva de un viaje de iniciación y búsqueda. 
'
0 RIMBAUD, "Lettres du voyant", ("Cartas del vidente") ed.cit. 

" RIMBAUD, "L'lmpossible", ('Lo Imposible") en Une saison en Enrer. Gallimard 
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(Te hallas en Occidente, pero libre--de habitar en tu Orien-te, tan-
antiguo como te haga falta, ~y de habitar bien en él. No seas un 
vencido. Filósofos, ustedes están en su Occidente)" 

Se trata, por tanto, de romper las cadenas que nos niegan y nos determinan, de 
escapar a este ámbito donde todo se reduce a funciones, donde todo se explica y 
se define. El viaje es interno, hacia nosotros mismos, hacia nuestro propio 
laberinto; y, al mismo tiempo, hacia el exterior, abriéndose hacia el universo, pues 
·¿no se encuentra acaso el universo en nosotros?"12 Y en este sentido, 
tendríamos que reconocer que no somos simplemente una imagen grabada en un 
retrato, que no podemos reconocernos completamente en una conciencia 
transparente a si misma: porque dentro de cada hombre aguarda también lo 
desconocido, lo inconmensurable: lo radicalmente Otro. Estamos habitados por la 
alteridad, por el misterio. Bastaría con mirarnos al espejo, bastaría con la 
contemplación de la mirada del ser amado, en el cual todo se rinde y se recrea. La 
alteridad irrumpe, nos atraviesa. El paisaje se desborda, como cuando el mar o el 
llanto nos dejan balbuciendo. El viaje inicia: ya no hay palabras, nos hemos 
quedado sin suelo, sin camino seguro, sin la certeza de un argumento. Porque 
habría que cerrar los ojos para volver a ver; habría que dejarse habitar por las 
aguas luminosas del sueño. 

Es por ello que, para los románticos, el sueño ilumina y completa la vigilia. 
Pues la experiencia diurna sólo puede ser clara a partir de las travesías y las 
iluminaciones de la experiencia nocturna, de la experiencia onírica: 

Le Réve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes 
d'ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible. Les 
premiers instants du sommeil sont l'image de la mort; un 
engourdissement nébuleux saisit notre pensée et nous ne pouvons 
déterminer l'instant précis oü le moi. sous une autre forme continua 
l'oeuvre de l'existence. C'est un souterrain vague qui s'éclaire peu a 
peu. et oü se dégagent de l'ombre et de la nuit les pales figures 
gravement immobiles qui habiten! le séjour des limbes. 13 

Para facilitar la comprensión de este texto se ha optado por traducir la segunda persona del 
singular en su forma de cortesia ("Vous"') por la forma más familiar en español ("tú"). De igual 
forma, la segunda persona del plural ("Vous" -que correspondería estrictamente a "vosotros") se ha 
traducido por la forma familiar espariola de "ustedes". Lo que se pretende con ello es transmitir el 
caracter familiar, y a la vez rebelde e irónico de la escritura del autor. 
" NOVALIS. Fragmentos. (versión de Angela Selke y A. Sanchez Barbudo). ed. Nueva Cultura. 
Respecto a la lectura de la obra de Novalis. se ha analizado también la edición bilingüe alemén
francés de los Fragmentos. Cf. Fragmente Fragments. (edición de A. Guerne) Aubier-Montaigne. 
13 NERVAL. Aurélia, ed. cit. Respecto a la relevancia del suet"io como vía privilegiada de 
comunicación y conocimiento, se puede profundizar en los siguientes textos: J.P. RICHTER, 
Sueños (ed.cit.). A. BÉGUIN, El Alma romántica y el suer'lo. y Gérard de Narval; G. BACl-IELARD. 
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(El Suei'lo es una segunda vida. No he podido atravesar sin 
estremecimiento esas puertas de marfil o de cuerno que nos separan 
del mundo invisible. Los primeros instantes del sueño son la imagen 
de Ja muerte; un adormecimiento nebuloso se apodera de nuestro 
pensamiento y no podemos determinar el instante preciso en el que 
el yo, bajo otra forma, continua la obra de Ja existencia. Es una ola 
subterránea que se ilumina poco a poco; de la sombra y de la noche 
se desprenden las pálidas figuras, gravemente inmóviles, que habitan 
Ja morada de los limbos.) 

El sueño es una de las formas esenciales del viaje romántico; en él, se diluye la 
conciencia diurna desde la cual miramos un mundo individualizado, fragmentado; 
se abre entonces el espacio de la Visión, del develamiento del universo. La 
experiencia onirica constituye una vía privilegiada de acceso al conocimiento pues 
a través de ella, se rebasan las fronteras de la visión aparente, del mundo dividido; 
todo reviste, en ella, otro rostro, todo se ilumina. Pero el sueño mismo puede 
llegar a ser banal y cotidiano: una simple reproducción de las preocupaciones y 
las tareas diarias. El romántico, sin embargo, apela y se sumerge en el sueño 
auténtico, en el sueño revelador o profético, aquel que escapa al mero recuerdo y 
a las explicaciones de la vida diurna. Múltiples son las experiencias oníricas que 
pueden iluminar la ruta del poeta; múltiples también aquellas que pueden 
condenarlo, hundirlo en la desesperación sin salida, en la muerte misma. Dividida 
en dos, la vida del romántico se oscurece o se ilumina a través del sueño: porque 
en él se juega también el destino. Los razonamientos que tan claros nos parecían 
en la vigilia se vuelven insuficientes: pues todo discurso cesa, al caer reino de las 
figuras de la noche. Y entonces, en medio de la sombra, sumergidos en la gruta 
del Inconsciente, podemos comenzar a ver claramente. Accedemos a una 
revelación, a un instante sin tiempo, a la experiencia originaria del mito. En el 
sueño, el ser descubre. por un momento, su faz oscura: su radical alteridad. 

El sueño alumbra las profundidades aterradoras de los establos de 
Auglas y de Epicuro que hay dentro de nosotros; vemos errar en 
libertad. durante Ja noche, a los toros salvajes y a los lobos que la 
razón del dia mantenia encadenados. 14 

No obstante, es necesario aclarar que la intención del poeta al adentrarse en la 
profundidad del sueño no es la de negar y desconocer los aspectos diurnos de la 

La ooétigue de la réverie, Gallimard. En Ja obra de Bachelard aquí citada, se presenta una 
distinción entre el simple sueño (réve) en su carácter pasivo, y la ensonación (réverie) como 
potencia activa de compenetración y conocimiento. Vid. infra. Apéndice 1 de esta investigación. 
"J.P. RICHTER, Fragmento de sus Sueños, citado por A. BÉGUIN en Creación y Destino, FCE, 
p.42 
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existencia: El sueño no es una simple evasión, sino una búsqueda de 
conocimiento, de Iluminación, a través del descenso al laberinto del Inconsciente. 
Se trata de que la experiencia onírica, -aún si es oscura y nocturna- de su luz al 
día. Porque el lado oscuro también enciende y revela: ya no hay más distinciones 
individuales entre los entes; todo se hunde y se integra a las aguas del 
Inconsciente, todo vuelve al inicio, al principio de los principios.15 La experiencia 
onírica nos hace retornar, nos lleva hacia le reunión. En el sueño, todo se funde y 
se recrea; el universo se enciende y se apaga en la afluente de un solo fuego que 
congrega todos los tiempos, así como la muerte y el nacimiento. 

No sé con exactitud cómo o dónde empezó el sueño. El mundo 
Invisible queria dar a luz todo simultáneamente como un caos. Una 
forma germinó sobre otra, de las flores crecieron árboles y de ellos 
columnas de nubes sobre las que irrumpían flores y rostros. Entonces 
vi un mar lejano y vacío sobre el que nadaba solo el pequeño mundo 
oval, manchado y gris, que se convulsionaba con fuerza. Todo en el 
sueño me fue nombrado, pero no sé por quién. 16 

De esta manera, el viaje romántico del sueño, toma la forma de un descenso a la 
fuente, al origen. La parte oscura, la dimensión inconsciente del yo, se comunica 
directamente con el cosmos, forma parte de él: acontece entonces la visión de la 
génesis del universo, del nacimiento de las plantas y la formación de los astros; el 
ser se revela, en las penumbras del sueño, más allá de las certezas y los 
discursos que nos rodean durante el día. Hemos penetrado a la. sombra, a la 
Gruta del descenso, para recuperar la visión que nos reúne. Esta revelación, sin 
embargo, demanda la puesta en juego de la existencia entera del poeta: no es 
posible vencerse, no es posible traicionar el camino a mitad de su ruta. A través 
del sueño se experimenta un verdadero 'descenso a los infiernos'. Orfeo -uno de 
los arquetipos más auténticos del poeta romántico- baja al Hades para reunirse 

15 Cabria destacar, en este momento una de las nociones fundamentales del pensamiento de C.G. 
JUNG estrechamente relacionada con el movimiento romántico. Al preguntarse acerca del origen y 
la función de los suet'los, Jung concibe la idea de una especie de Psyché colectiva, depositaria de 
las más importantes imágenes onincas del hombre, expresadas a través de Jos mitos. Para Jung 
existe una conexión intima entre los sueños y una cierta revelación de la realidad, del ser. 
expresada en el mito. Cf. Essai d'exploration de f'lnsconscient (Ensayo de exploración del 
Inconsciente) versión francesa de Laure Deutschmeister. Gallimard, p. 78: .. Los suei"ios nacen de un 
espíritu que no es totalmente humano, sino que se parece mas bien a un murmullo de la 
naturaleza, al espíritu de una bella y generosa, pero igualmente cruel, diosa. Si queremos 
caracterizar a este espíritu, nos acercaremos mas a las antiguas mitologías o al mundo fabuloso 
del bosque primitivo, que a la conciencia del hombre moderno." Respecto a este tema también. 
pero en relación directa con los románticos, puede consultarse: A. BEGUIN, El alma romántica y el 
suei'lo. Libro segundo. . . 
'º J.P. RICHTER, .. El sueño de Walt"", en Suei'los. (versión de J.A. Ojeda) Premia. 
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-- __ . - -- _- - ·- _--_ ,- -"---~- -

con el ser amado, con Euridlce; pero, en. su empresa ya no le es posible 
renunciar, ·volver Ía ·vista' atrás. Prácticamente en el momento final, Orfeo vacila, y 
pierde· de· riuei,C. ·a Euridice.17 De igual forma; el romántico se juega su vida y su 
destino en la éxperiencia del sueno . 

... je compare cette série d'épreuves que j'ai traversées a ce qui, pour 
les anciens, représentait l'idée d'une descante aux enfers. •• 

( ... comparo esta serie de pruebas que he atravesado a aquello que, 
para los antiguos, representaba la idea de un descenso a los 
infiernos.) 

En la travesía onírica, observamos como el romántico apela tanto a las divinidades 
-miticas o religiosas- como a los seres amados -ausentes o presentes- que guían 
el camino. Es porque en el sueño, confluyen diversas formas de religiosidad, de 
ritos mágicos, asi como experiencias personales. Todo ello conforma una sola 
ruta, una misma búsqueda que toma distintos nombres y múltiples rostros. No hay 
una distancia real entre las visiones propiamente oníricas y los actos que, durante 
la vigilia, también provocan el rompimiento de la individualidad y de los limites: 
ambos tipos de vivencia conforman una sola experiencia de búsqueda y 
revelación. Para los románticos, el sueno no puede entenderse como un simple 
método, o como una forma más de conocimiento: es más bien una iluminación, 
una especie de aprehensión mística, una experiencia profundamente religiosa. En 
la travesía onírica, en la experiencia poética del sueño, nuestra individualidad y 
nuestra razón diurna son rebasadas, y por momentos llegan a desvanecerse. De 
esta manera, se abre el acceso, en el espacio del instante, al ser mismo: nos con
fundimos con los otros, con lo Otro, nos con-fundimos en la divinidad. 

En el sueño o muerte de la percepción sensible, en el 
desvanecimiento de la razón, es donde podemos acercarnos al único 
conocimiento importante: el de Dios, el del cosmos, y unirnos a ellos 
gracias a la muerte de todo lo que de ellos nos separaba.•• 

17 Cf. R. GRAVES, Los mitos qrieoos ed. Alianza, Tomo 1 pp. 135-140. 
•• NERVAL, Aurélia. ed.cit. La frase aparece al final de la obra, en un epllogo que el poeta nombra 
"'Mémorables"". Es sin duda necesario resaltar el epigrafe que da inicio a la segunda parte, 
verdadero grito de anhelo y desesperación del poeta: "Eurydice! Eurydice! ( ... ) Une seconde fois 
perdue!" (¡Euridice! ¡Euridice! ... ¡Una segunda vez perdida!) Porque a quien busca la visión y fa 
magia, también se le puede presentar un horizonte desolado, una ausencia aún mayor. tal riesgo 
es sellalado también en una de las obras inspiradoras de Nerval: El asno de oro, de Apuleyo ed 
cit .. donde el protagonista accede a la visión de la diosa, una vez que ha atravesado por 
experiencias terribles donde su propia individualidad se pierde y se transforma a partir, justamente, 
de múltiples metamorfosis. 
19 A. BEGUIN. El Alma románrica v el sue11q, p.113 
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' Durante el sueño, los métodos y las certezas que aparecían durante el día, se 
muestran impotentes e inútiles frente a la búsqueda y al acceso a un conocimiento 
realmente primordial. Porque la Visión no puede alcanzarse a través de cadenas 
argumentativas o de conceptos, tampoco a partir de la negación -en un mundo 
tecnificado o de antemano separado y comprendido- de aquello que escapa al 
control mismo, de aquello que nos habita en el silencio. En la ruta de la 
aprehensión, aparece inevitablemente lo Otro, lo irreductible al discurso de Ja 
razón instrumental, y a Jos ojos del mundo del hastío. La poesía alcanza entonces, 
para Jos románticos, su significación auténtica: se constituye en un acto religioso, 
en una convocación a ser, al ser;. camino y testimonio de una elevación, de un 
vuelo de carácter místico hacia las. cimas; viaje y bitácora del naufrago hacia Ja 
contemplación del abismo, -lugar donde vida y muerte, ascenso y caída, no son 
más que un solo fuego que se apaga y se enciende nuevamente, ciclicamente.20 

Porque más allá de todas las apariencias, de todas las facultades que dividen 
y clasifican, el poeta vuelve al mar común del sueño: y al sumergirse en él, el 
poeta HA VISTO. 

Je sais Je cieux crevants en éclairs, et les· trombes 
Et les ressacs et les courants: je sais le soir, 
L'Aube exalté ainsi qu'un peuple de colombes, 
Et j'ai vu quelquefois ce que J'homme a cru voir'" 

(Yo sé los cielos reventados en relámpagos, y las trombas 
Y las resacas y las corrientes: yo sé la noche, 
El Alba exaltada como un pueblo de palomas, 
Y a veces, he visto lo que el hombre ha creído ver.) 

za Es lícito afirmar que existe aquí una relación estrecha entre las preocupaciones de los 
románticos y el pensamiento de los filósofos presocréticos. En este sentido. no es gratuita la 
velada mención al fragmento 3lJ de Heráclito; "Esto cosmo::, (el n1ismo de todüs) no lo hizo ningún 
dios ni ningún hambre, sino que siempre fue, es y sera fuego eterno, que se enciende según 
medida y se extingue según medida" (KIRK, RAVEN, Los filósofos presocraticos. Gredas. pp. 288-
292). Para el filósofo de Éfeso. la aprehensón del arche sólo se da cuando el hombre ha sido 
capaz de abandonar sus preocupaciones cotidianas donde todo se muestra distinto y separado, y 
le resulta por tanto imposible reconocerse como parte de una sola sustancia. de un solo fuego. 
Respecto al pensamiento de los presocráticos y su relación con la poesía romántica. y con la 
poesia en general. se pueden hallar importantes reflexiones en: HEIDEGGER Introducción a ra 
filosofía, BACHELARD. La poétigue de la réverie. ed.cit. BEAUFRET. Parmenide. Le poéme (PUF) 
y en el propio BÉGUIN, op.cit. 
·'A. RIMBAUD ... Le Bateau lvre·· ("El Barco ebrio") en Poésies. Gallimard 
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De ahí Ja obsesión romántica por el viaje, expresada comúnmente como 
navegación. Los románticos retratan el periplo hacia el origen, el retorno, como 
una travesía marítima: en ella acechan todos los riesgos, Jo· mismo que la 
aparición de puertos inesperados, de visiones inefables: o el regreso definitivo al 
mar, Ja reintegración en el cosmos a través del agua, el naufragio. El poeta es, 
entonces, el marinero: navegante de su propia profundidad, barca que se niega a 

encallar en el mundo y en sus palabras. El hombre no puede soportar el 
permanecer largamente en su estado consciente, reducirse al "spleen", -a su 

aparente imagen en medio del mundo-: le es necesario siempre partir, desatar los 
brazos, las palabras y las naves, retornar a la patria común y primera, al suelo 
originario que llama desde el propio Inconsciente. Basta escuchar el murmullo de 

Ja propia sangre, hundirse en el corazón abisal: volcarse a las profundidades del 

océano. 

Souvent je me suis demandé quelle chose était la plus facile a 
reconnaitre: la profondeur de l'Océan ou la profondeur du coeur 
humain. ( ... ) Oui, quel est le plus profond, le plus impénétrable de 
deux, l'Océan ou le coeur humain?2 

(Con frecuencia me he preguntado qué cosa era mas fácil de 
reconocer: la profundidad del Océano o la profundidad del corazón 
humano. ( ... ) Si, ¿cuál es el más profundo, el más impenetrable de 
los dos, el Océano o el corazón humano?) 

Es verdad, el hombre no dispone a voluntad del sueño ni de sus propias 

profundidades: por eso a veces, se torna impenetrable, se aleja o se desvanece, y 
es necesario llamarlo, convocarlo nuevamente. Pues Ja experiencia onírica,· para 

los románticos, no se agota en las revelaciones que acontecen mientras se 

duerme: el sueño implica también las visiones diurnas que sobrepasan los limites, 
que nos devuelven al misterio. Porque soñar es también convocar Ja magia, 

provocar Ja revelación en Ja alquimia de Ja palabra. abrir los ojos a Ja lluvia de luz 

que se precipita en el instante. buscar el oro primigenio, el origen, el ser. Tanto en 
el dormir como en Ja vigilia es posible -y necesario- seguir soñando, proseguir el 

viaje, convocar Ja fórmula que abre el ambito de lo inefable, buscando el jardín 
encantado del que venimos y al que retornamos siendo uno con todo. De ahi Ja 

intención y Ja tarea del poeta romántico: el agotamiento de las condiciones de la 
existencia humana tal y como las concibe el mundo, el "desarreglo sistemático" de 

Jos sentidos --<le ahí que poco importen los riesgos, incluso si se trata del uso del 

22 l. DUCASSE, Comte de 'LAUTRÉAMONT, Les chants de Maldoror, canto 1, ed. Garnier-
Flammarion. Cf. BAUDELÁIRE, "L'Homme et la Mer" ("El Hombre y el Mar"), en Les Fleurs du 
Mal, (ed.cit.) · 
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. haschisch y de otros medios similares. Para. el romántico, son válidas tOdas las . 
formas dé Ja experiencia humana que. logren trastocar la limitación ·di;i la 
percepción'. humana inmersa en el mundo·. Es necesario volver a ver. Es. 
necesario volverse un .,:,idente. 

Je dis qu'il faut etre voyant, se faire voyant. 
Le poéte se fait voyant par un long et raisonné dérégfement de tous 
les ~· Toutes les formes d"amour, de souffrance, de folie; il 
cherche fui-meme. il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder 
que les quintessences. lneffabfe torture oü il a besoin de toute la foi, 
de toute la force surhumaine, oü il devient entre tous le grand malade, 
le grand criminef, le grand maudit. -et le supréme Savant- Car if arrive 
a f'lnconnu. 23 

(Yo digo que hay que ser vidente, hacerse vidente. 
El poeta se hace vidente a través de un largo y razonado desarreglo 
de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de sufrimiento, de 
locura; él busca a si mismo, agota en él todos los venenos, para sólo 
guardar las quintesencias. Inefable tortura en la que requiere toda la 
fe, toda la fuerza sobrehumana, en la que se vuelve entre todos el 
gran enfermo. el gran criminal, el gran maldito. -y el Sabio supremo- . 
puesto que llega a lo Desconocido.) 

La poesía es un acto mágico; y por ello el poeta es un vidente, un brujo, aún si la 

materia sobre la cual realiza su labor es su propio cuerpo, o su propia vida. Cada 
palabra,· cada sonido y cada silaba, forman parte de un conjuro: lo mismo que 

cada vivencia y cada "desarreglo" son parte de un solo camino. El poeta es -debe 

volverse- un vidente: un alquimista que lo deposita todo en la búsqueda del oro 

primigenio, experiencia del alumbramiento y de la re-unión. Como Merlín, hijo del 

propio Satán y de "una cristiana virtuosa'', el poeta manifiesta en si mismo el 
vértigo que nace del ímpetu de la altura y de la atracción del abismo. Santo y 
maldito, el poeta es un mago cuya misión más alta es lograr el retorno, la 

comunión de todos los seres, la conjunción del cielo y del infierno, de la vida y la 

muerte.24 El anhelado oro alquímico -cúspide de la ruta del mago- es, a los ojos 

23 RIMBAUD. "Lettre;, Paul Demeny" ("Carta a Paul Oemeny", una de las llamadas "cartas del 
vidente"'), en Oeuvres Comolétes, Galllmard 
" E. STARKIE, Arthur Rimbaud, ed. Siruela, pp.161-178. Apoyada por una exhaustiva 
investigación, la autora relaciona en su obra la búsqueda poética de Rimbaud -así como la de 
Baudelaire y la de Nerval- con la labor de los alquimistas medievales y del propio Merlín. Por su 
doble origen -hijo de una santa y de Satan-. Merlín se convierte en mago: quiere reunir las 
potencias del cielo y de la tierra. Su esposa es el hada Viviana, con la cual aprende diversos 
sortilegios: según el relato, para complacer a su amada, el mago construye la catedral de Venecia 
y el navio Bucentauro. Sin embargo, un dia pierde su anillo mágico y queda ··solo y de~poseido··. 
Múltiples elementos nos permiten, por tanto, relacionar a Merlín. y a la magia en general con el 
proyecto poético de los románticos. Esta perspectiva no es en absoluto atrevida pues hay diversos 
autores y comentaristas que sostienen la misma tesis. Señalamos aqui, como referencia. a algunos 
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del poeta, la experiencia de la reunión de los contrarios en un solo ser. Asi, para 
que la re~Únión acontezca, la poesía convoca al sueño, a las potencias que 
aguardan en el subsuelo de la existencia -en el Inconsciente. Pues desear una 
quimera es convocar la realidad: la poesía es magia, "hechicería evocadora". 
Porque en el barro aguarda el oro. el fuego originario. 

J'ai pétri de la boue et j'en ai fait de l'or. 

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitiva 
passion).25 

(Amasé el barro y lo convertl en oro. 

Glorificar el culto de las imágenes (mi gran, mi única, mi primitiva 
pasión).) 

La vida está en otra parte: aquí mismo no es necesario morir para penetrar en el 
reino del misterio, en la experiencia de lo divino, -para retornar al origen. Los 
milagros acontecen, se hacen presentes en nuestra propia vivencia de ser 
humanos. El poeta entra a la otra vida, a ésta, no a la de la inmortalidad, no al 
tiempo infinito: "No me preocupa la otra vida allá sino aquí. La experiencia de la 
otredad es, aqui mismo, la otra vida."26 El otro nos llama y nos enfrenta para 
mirarnos: dos espejos encontrados cavan el instante eterno. El discurso de los 
útiles y los conceptos se agota, se desvanece; apenas encontramos palabras, 
balbuceos, para expresar lo que acaso permanecerá siempre inefable, para 
indicar la ruta en la que se hunde el misterio. Experiencia amorosa, viaje en la 
noche del cuerpo navegable, travesía de la sombra en la caricia, miradas que se 
alumbran, se devoran, se consumen, para nacer de nuevo. Conocimiento, 
revelación, silencio. Erotismo, derrumbe de los muros de la palabra y del tiempo, 
brazos desatados, retorno a la fuente que ilumina y se derrama: a veces murmullo 
o grito, silencio o llanto. Siempre misterio. 

Los románticos reconocen en el erotismo una experiencia de acceso a la 
Visión, puesto que a través de ella las fronteras de la estrecha individualidad 

.cotidiana son, al menos por un instante, rebasadas y se experimenta una apertura 

de ellos: R. FEDERMANN, La Alquimia: R. RENEVILLE, Rimbaud le Voyant. ed. Kimé; G. 
LEBRETON, Nerval poéte alchimigue; y J. RICHER. Nerval. Expérience et création. Hachette. 
'"BAUDELAIRE, Journaux intimes. "Fusées" (Diarios íntimos. "Cohetes"). Cf. M. RAYMOND, De 
Baudelaire al surrealismo, p. 18: "La misión de la poesía consiste en abrir una ventana a ese otro 
mundo. que es de hecho el nuestro, en permitir que el yo escape a sus limites, que se dilate hasta 
el infinito. En ese movimiento de expansión se esboza o se realiza el retorno a la unidad originaria 
del espíritu." 
26 O. PAZ, El Arco y la Lira, p.270. 
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hacia la alteridad, una fusión con otro ser, con otro cuerpo. Uno se vuelve un eco, 

otra voz, un solo fuego.27 La mujer abre la ruta hacia fo oscuro, descenso. La 

mujer revela al poeta en su cuerpo desnudo al ser desnudo: ella desprovee del 

rostro falso, del nombre, de fa individualidad gastada. Todo entonces se con

funde. Oscuridad que arde en fa cima más alta: instante imposible, vida y muerte 

reunidas en un solo momento. Alteridad, tensión insuperable. Travesia por el 

universo, fa mujer amada desata fa Noche: el fado oscuro del ser, el otro fado de fa 

Luna. 

Elle est belle, et plus que bella: elle est surprenante. En elle le noir 
abonde: et !out ce qu'elle inspire et nocturna et profond. Ses yeux 
son! deux antres oú scintille vaguement le mystére et son regard 
illumine comme l'éclair: c'est une explosion dans les ténébres. 
Je la comparerais a un soleil noir, si l'on pouvait concevoir un astre 
versan! la lumiére et le bonheur. Mais elle fait plus volontiers penser a 
la !une, qui sans doute l'a marquée de sa redoutable influence; non 
pas la lune blanche des idylles, qui ressemble a une froide mariée, 
mais la lune sinistre et enivrante, suspendue au fond d'une nuit 
orageuse et bousculée par les nuées qui courent; non pas la lune 
paisible et discréte visitant le sommeil des hommes purs, mais la lune 
arrachée du ciel, vaincue et révoltée, que les Sorciéres thessaliennes 
contraignent durement a danser sur f'herbe terrifiée! 
( ... ) 

11 y a des femmes qui nous inspiren! l'envie de les vaincre et de jouir 
d'elles: mais celle-ci donne le decir de mourir lentement sous son 
regard. 28 

(Ella es bella, y mas que bella; es sorprendente. En ella el negro 
abunda: y todo lo que inspira es nocturno y profundo. Sus ojos son 
dos antros donde centellea vagamente el misterio y su mirada ilumina 
como el rayo: es una explosión en las tinieblas. 
La compararia a un sol negro, si pudiésemos concebir un astro que 
vierte la luz y la felicidad. Pero ella hace mas bien pensar en la luna, 
que sin duda la ha marcado con su temible influencia; no la luna 
blanca de los idilios que se parece a una fria esposa, sino la luna 
siniestra y embriagante, suspendida al fondo de una noche de 
tormenta, y atropellada por las nubes que corren; no Ja luna pasible y 
discreta que visita el sueño de los hombres puros, sino la luna 
arrancada del cielo, vencida y rebelde, ¡que las Hechiceras de 
Tesrtlia cfurarnente obligabrtn a danzar sobre la hierba aterrorizada! 
( ... ) 

" A propósito del erotismo y el amor como vias de conocimiento, se puede profundizar la reflexión 
en los siguientes textos: PAZ, La llama doble Amor y erotismo, ed. Seix barral y G. BATAILLE, fil 
Erotismo. ed.cit. Al respecto, cabria también recalcar la importancia del erotismo como experiencia 
cognoscitiva, para el movimiento surrealista. Cf. A.YAl\JEZ, El movimiento surrealista. J.Mortiz; y A. 
BRETON. Arcana 17, ed. 10/18. 
20 BAUDELAIRE, "Le désir de peindre'', ("El deseo de pintar") en Petits Poemes en prosa, ed.cit. 
XXXVI 
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Hay mujeres que Inspiran el deseo de vencerlas y de gozar en ellas; 
pero ella me provoca el deseo de morir lentamente bajo su mirada.) 

Para el poeta romántico, todos los rostros femeninos se mezclan y se funden en 
uno solo: en todas las mujeres aguarda Ja semilla de la tierra, Ja herida que ilumina 
el éxtasis o el dolor de la vida, Ja mirada mortal que se desangra y purifica. Es la 

Luna, la Diosa triple, la Madre: todos los nombres de la divinidad convergen en la 
amada.29 El ser como experiencia de lo sagrado se hace patente en el rito hacia Ja 
Diosa - de igual forma que en Ja pasión hacia la mujer amada-. Es una divinidad 

que posee un lado oscuro: pues de igual forma ilumina que ennegrece el cielo. 
Los cuernos de la Luna menguante forman Ja punta de hacha del sacrificio: el 

corzo teme Ja jauría. La luz blanca de Ja Luna en su apogeo ilumina Ja ruta del 

insomne. Ella rige Jos ciclos, el ocaso y el alba, el crecer y el marchitarse de las 
plantas. El poeta emprende el viaje en Ja mujer y con ella: Ja que da Ja vida y la 

muerte, la que indica el misterio y eleva el sacrificio. 

En ella, todos Jos rostros se elevan y se desvanecen; se confunden: muestran 
al ser en su tensión. Ella es, como dice el poeta, Ja Rosa, imagen del instante 

supremo donde confluyen los contrarios: muerte y vida, luz y noche, silencio y 

palabra. 

Almez qui vous alma du berceau dans la biére; 
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement 
C'est la Mort -ou la Marte ... O délice! O tourment! 
La rose qu'elle tient, c'est la Rose tremiere 

( ... ) 
-La Sainte de l'Abime est plus sainte a mes yeux.30 

(Amad a la que os amo de la cuna a la tumba; 
Aquélla a la que yo solo amé, me ama aún tiernamente 

=• Cf. R. GRAVES. Los mitos griellQ§. (las figuras míticas de lo, Danae, Démeter. Artémis, 
Némesis, Leda, Pasifae, Dia, CitJcles, Pt:rsétono) y La Dioso bloncn, cnp~. IV y XXII; en este último 
estudio, Graves sostiene que los diversos cultos hacia la figura primordial femenina se conforman, 
en realidad, a partir de un origen común: el culto a la Diosa-madre. a la Diosa-tuna. El menosprecio 
hacia la divinidad lunar es. de acuerdo con este autor. una de las caracteristicas principales no sólo 
de la religión judeocristiana fundada en la idea monoteísta del Dios padre. sino también de Ja 
conformación del mundo contemporaneo. falto de una auténtica religiosidad. Dice Graves: .. La 
actual es una civilización en la que son deshonrados los principales emblemas de la poesia. ( ... ) En 
la que la Luna es menospreciada como un apagado satélite de la Tierra y la mujer considerada 
como 'personal auxiliar del Estado'. En la que el dinero compra casi todo menos Ja verdad y a casi 
todos menos al poeta poseído por la verdad"" pp.16-17. 
30 NERVAL, "Artémis" en Les Chiméres. Cf. A YAÑEZ, Nerval y el romanticismo, pp. 124-136. 
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Es la muerte -o la muerta ... ¡Oh delicia!-¡Ohtormento! 
La rosa que sostiene, es la malva Rosa 

( ... ) 
-¡La santa del abismo es más santa a mis ojos!)° 

Experiencia de la_ alteridad. Ella te mira, y en el mar de sus ojos flota un navío 
ardiendoque precipita tu partida; te sumerges en el continente de su cabellera y 
recorres hacia ·atrás; varios siglos en un solo instante, para retornar al inicio. 
Porque para ser en verdad mago -poeta- hay que atravesar el umbral, ir hacia el 
otro, -hacia lo Otro. Por eso la voz se quiebra, se desatan los brazos y vuelven a 

unirse; por eso uno se abandona a otro. Para morir y renacer en la ceremonia del 

cuerpo abierto, del cielo abierto e imposible; para derramarse en el universo 
encendido, en los otros; para retornar, para volver al fuego originario, para volver a 
ser.31 Esta experiencia de la otredad significa, a los ojos de los románticos, que el 

periplo por la caverna, el descenso, desemboca finalmente -después de haber 
pasado por múltiples pruebas y peligros- en la contemplación de la mujer, de la 

Diosa: misterio y origen de todas las cosas -misterio del ser en su radical 

alteridad. El sueño conduce asi a la revelación, a la experiencia originaria. Asi 
habla al poeta la diosa lsis: 

Soy la naturaleza, madre de las cosas, ama de todos los elementos, 
origen y principio de los siglos, divinidad suprema, reina de los 
Manes, primera entre Jos habitantes del cielo, tipo único de los dioses 
y de las diosas. Las bóvedas luminosas del cielo. los alientos 
salvadores del mar. los silencios desolados de los infiernos, soy yo 
quien los gobierna.32 

Entre los románticos, la mujer anuncia el v1a1e hacia el retorno, hacia la 
experiencia de la alteridad, del ser; hacia el fuego que nos reúne, hacia la 
comunión. Es Gérard de Nervai quien acaso más clara y profundamente -en su 
vida, en su sueño, en su obra- esta obsesión y esta experiencia. A través del viaje 
romántico, emergen diversos rostros: todos son, en verdad, uno solo. El mismo 

·Se sigue aquí la traducción de "Artemis" de A.YÁÑEZ en Nerval y el romanticismo. 
31Cf. J.P. RICHARD, Poésie et Profondeur. ed.cit. pp.35-36: "Buscar la flama del otro, pero no para 
dejarse penetrar perezosamente por ella, sino para obligarse a uno mismo a encender de nuevo el 
propio fuego. ( ... ) Amar a alguien es volverse en él esa frescura que es como un resto de la 
infancia, es al mismo tiempo hacerse digno de hacer venir hacia si esta frescura, rejuvenecer en 
ella, ser amado. Asi, el amor dichoso provoca una imantación de Ja juventud por la juventud, un 
común retorno al origen, un despertar del fuego por el fuego." 
32 APULEYO, L"Áne d'or ou Les Métamorphoses (versión francesa de Pierre Grima!) Gallimard 
Libro XI. Cf. APULEYO, Le Démon de Socrate. (El Demonio de Sócrates) versión francesa de C. 
Lazam Rivages, lo mismo que el excelente ensayo introductorio de Pascal Quignard "Petit traité sur 
les Anges". Evidentemente existen versiones castellanas de APULEYO, El Asno de oro. 
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fuego alumbrando a sus hijas. renaciendo y muriendo en cada una de ellas: la 
madre Jenny Colon, Adrienne, Angélique, Sylvie, la diosa lsis, la virgen Maria, 
Mirto, Cibeles, Artemisa, Aurelia.33 De igual forma que las diosas se revelan 
siempre en Ja Luna: en la que nace, en la que ilumina, en Ja que muere 
oscureciendo el cielo. El poeta sigue esta luz, la única Estrella, que guia su nuche 
y su sueño, que enciende su ruta; ama a una sola mujer bajo todos los rostros, 
bajo todas las imágenes -a la única. Poco importan Jos peligros del camino, los 
días y los desvelos, se trata de ir siempre más allá, al otro lado, al fuego de la vida 
verdadera. Es necesario seguir el destino, sin caer -como el mundo- en Ja traición 
o en el olvido: es necesario penetrar a la Gruta. 

J'ai revé dans la grotte oü nage la Siréne ... 

Et j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron 
Modulan! tour á tour sur la Jyre d'Orphée 
Les soupirs de la Salnte et les cris de Ja Fée.34 

(He soñado en Ja gruta donde nada la sirena ... 

Y dos veces vencedor crucé el Aqueronte: 
Modulando por turno en la lira de Orfeo 
Los suspiros de la santa y los gritos del hada.;" 

La faz femenina -y el rostro de Ja Diosa- es doble: ilumina y también oscurece. 
Como el ser, como el misterio, posee un lado de luz y otro de sombra. Es el Hada 

y la santa, el grito y el suspiro: la tensión de las voces que forman Ja Jira del poeta. 
Ella, a través de sus múltiples rostros y figuras, se revela como Ja mediadora entre 

Jos hombres y las fuerzas divinas de Ja Naturaleza, -tal es el sentido que reviste la 

figura del hada o de Ja hechicera.35 Es imposible disponer de ella, pues el hombre 

no puede controlar Jo misterioso -lo sagrado- como si dispusiese de un objeto o 

de un útil. Tan sólo queda invocar su presencia. 

33 Cf. NERVAL. Les Filies du feu suivi des Chiméres, Gallimard 
34 NERVAL. "El Desdichado" en Les Chiméres. 
·Se sigue aqul la traducción de "El desdichado" de A. YAÑEZ en Nerval y el romanticismo. 
,. J. MICHELET, La sorciére (La hechicera) Garnier-Flammarion, caps. 111, IV y V. En esta obra, 
Michelet recapitula sobra la historia de la Edad Media. mostrando la importancia de la figura da la 
hechicera en relación a la persistencia de los cultos paganos a la Naturaleza, en medio de una 
época fuertemente regida por el cristianismo ... Una religión fuerte y viva como el paganismo griego, 
comenzó por la Sibila y terminó por la hechicera. ( ... )ella lo hizo seguir viviendo. ( ... ) Asl, para las 
religiones, la Mujer es madre, tierna guardiana. y fiel nodriza. Los dioses son como los hombres; 
nacen y mueren en su seno." pp. 31-32 Es posible ver también en esta obra, el papel de la 
hechicera en tanto mediadora entre los hombres y ras potencias divinas. 
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Pero elia también se muestra, a los ojos del poeta, como ausencia. Porque un 
día la vela ya no alumbra, y la luz de la luna oscurece en el cielo; el alba 
descubre un lecho abandonado, las manos buscan en vano, y ya no encuentran. 
Ella se ha ido, y la habitación vuelve a llenarse de ceniza; se levantan los muros 
nuevamente. El milagro parece desvanecerse, la llama está a punto de apagarse, 
el polvo en los ojos te ciega. Ella se ha ido: se ha quebrado el misterio del hada, 
se ha violado su secreto. Melusina, el hada-serpiente, ha huido del castillo.36 

Como Orfeo en su regreso del Hades, el poeta ha perdido a su amada: ya sólo 
canta entonces la ausencia. la esperanza se ensombrece, surge la angustia y la 
incertidumbre: y la posibilidad de un horizonte vacío, sin referencias, vagando a la 
deriva. 

Eurydice! Eurydice! 
Une seconde fois perdue! 
Tout est fini, tout est passé! C'est moi maintenat'qui doit mourir et 
mourir sans espoir. -Qu'est-ce done que la mort? Si c'était le 
néant ... 37 

(¡Euridice! ¡Euridice! 
¡Una segunda vez perdida! 
¡Todo ha terminado, todo ha pasado! Soy yo ahora quien debe morir, 
y morir sin esperanza. -¿Qué es entonces la muerte? Si fuera la 
nada ... ) 

De esta forma. penetrado por la angustia y la desesperanza, el romántico es 
alcanzado por la duda: tal vez sólo nos aguarda la muerte, una muerte vacía e· 
inútil, un olvido del misterio, una ausencia que aniquila. Quizá no haya valido nada 
haber emprendido el viaje. Quizá esta muerte absurda, esta nada, sea la única 
verdad, mientras que la Visión tan buscada tal vez se desvanezca como una falsa 
fantasía. Al desaparecer la amada. se pierde también la certeza del camino a la 
revelación pues se desvanece entonces la Estrella que guia, la mediadora. la 

36 Jean D'ARRAS, 1'.1elusina o la noble historia de Lusionan (trad. Carlos Alvar) ed. Siruela. En este 
relato medicvnl, se cuenta 18 historia del hada Melusin~ -ser mitad fantastico y mitad humano
quien se casa con el caballero Lusignan. El marido promete no mirarla mientras se baña o el día 
sábado. La curiosidad hace traicionar al caballero su palabra: mira a su mujer convertida en 
serpiente y ésta huye. El secreto del hada. el misterio femenino. no puede ser violado so pena de 
perder a la mujer misma. Este relato influyó fuertemente en Ja poesía de Nerval: él mismo se 
reconoce en Lusignan ( y por eso se nombra "El Desdichado"), el caballero desposeído: de igual 
manera piensa que la ausencia de Jenny Colon (Aurelia) responde a una falta que ha cometido. Es 
posible ver aqui el castigo que se recibe en el afan de comprender -de reducir- lo inefable, al 
develar el 'lado misterioso' de lél mujer amada, y por ello de la misma Diosa. Un caso similar es el 
de Lucius. personaje del ya citado El Asno de oro. Cf. J. RICHER, Nerval. Expérience et création, 
ed.cit. 
"NERVAL, Aurélia, ed.cit. 
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compañera: la alteridad que se abre, que muestra la ruta. Pues no es posible ser 
solo, aislado; ser es ser con otro: en el Otro. El mago no puede guardar el conjuro 
para si mismo: la magia poética no es -no puede nunca ser- un poder, sino un 
don; se ofrece como el fuego prometeico que reúne a los hombres. Por ello, la 
ausencia del ser amado anuncia, para los romanticos el escenario de una nada 
definitiva frente a la cual ningún acto, ninguna palabra, tendrían ya valor alguno. 

Múltiples vivencias hacen penetrar en el corazón del poeta romantico la 
desesperanza y la experiencia del vacío: Holderlin y el imposible amor de Diotima, 
Jean-Paul Richter ante las muertes de su hermano y de su mejor amigo, Novalis y 
la ausencia de Sophie von Kühn, Nerval y la desaparición de su madre y luego de 
Jenny Colon, Rimbaud ante el padre ausente y la búsqueda interminable "del lugar 
y la fórmula"38

; en una palabra, la experiencia del amor perdido o del no 
encontrado. 

Sin embargo, y pese a todo, el canto poético continua, se levanta de sus 
propias cenizas, para enfrentarse a la muerte y al desamparo. Si no hay mas 
certeza que la del fin, la de un naufragio sin esperanza, aún queda sumergirse en 
la profundidad de ese mar desconocido. Si no hay mas certeza que la muerte, no 
queda mas que hundirse en ella, y continuar asi "el camino misterioso". Porque 
aún falta por explorar el abismo de la noche vacía, de la muerte misma que 
amenaza; ruta que, tal vez. abrira de nuevo las puertas del encuentro. Pues no 
hay mas verdad, ante un horizonte de incertidumbre y devacio. que la del hombre 
arrojado siempre hacia delante. trascendiendo limites y fronteras. -fuera de si 
mismo y a! interior de su propio laberinto. Siempre peregrino y errante. El vuelo de 
!caro, la caida de Faetón, o el sacrificio de Prometeo; y el canto de Orfeo que aún 
se eleva de la cabeza desgarrada que va flotando sobre el rio: tal vez es en esta 

imagenes se resume el destino del poeta39
• 

f-uga sin tui, Uüsqueda irrt:nur1c;iable. eievdciói1 e; dr.;~cu11su: ci ~:Jcfio co:1liii:...:.:: 

lo mismo que la ruta, y todavía es posible volver a arder. e iluminar al otro en la 

30 RIMBAUD. Une saison en enfer ... Delires 11 Vierge folle .. (Delirios 11 Virgen loca). Cf. NOVALIS, 
Journaux intimes, (Dianas intimas). Mer.::ure de France; NERVAL, Aurélia. ed.cit. P. BERTAUX, 
Holderlin ou le temps d'un ooéte. ed.cit. En los textos aqui citados, la igual que en varias fuentes 
biogr8ficas, es posible ace:-carse a la significación que reviste, para los románticos, lo mismo el 
encuentro que la ausencia del ser amado. Y entender como esta experiencia juega un papel 
primordial en la Visión del poeta. 
00 Cf. R. GRAVES, Los mitos griegos. ed.cit. y R. CALASSO, La littérature et les dieux (la literatura 
y los dioses), Gallimard, cap. VIII ''Littérature absolue ... 
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caída. Y no importa· si es necesario asumir fa oscuridad o fa muerte. Porque 

desear es ser: flecha lanzada hacia el azul del cielo, hacia el fondo de fo 

Desconocido para encontrar tal vez otro horizonte, para encontrar fo nuevo. 

O Mort vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre! 
Ce pays nous ennuie, ó Mort! Appareillons! 
Si le ciel et la mer son! noirs comme l'encre, 
Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons! 

Verse nous ton poison pour qu'il nous réconforte! 
Nous voulons tant ce feu nous brüle le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel qu'importe? 
Au fond de l'lnconnu pour trouver du nouveau'º 

(¡Oh Muerte!, viejo capitán, ¡el momento llegó! ¡levemos anclas! 
Este pals nos aburre, ¡Oh Muerte! ¡Zarpemos! 
¡Si el cielo y el mar son negros como tinta, 
Nuestros corazones, que conoces, estén llenos de luz! 

¡Viértenos tu veneno para que nos reconforte! 
¡Queremos, tanto el fuego nos quema el cerebro, 
Hundirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué importa? 
En el fondo de lo Desconocido para encontrar lo !llill..!:'.Q!f 

•o BAUDELAIRE, "Le Voyage" ("El Viaje") en Les Fleurs du Mal, ed.cit. 
·Se sigue aqul la traducción de este fragmento de A. YÁNEZ en El nihilismo y la muerte de Dios. 
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C'est un homme ou une pierre ou un arbre 
qui va commencer le quatriéme chant: 

Lautréamont 

La poesia es lo verdadero, lo absolutamente real. Este es 
el nudo de mi filosofía. Cuanto más poético, más verdadero. 

Nova lis 

Pas un jeu de mots. Tout est comparable á tout, tout trouve 
son écho, sa raison, sa ressemblance, son.oppositio·n, 

. son devenir partout. Et ce devenir est infini.:". 
· 'Éluaréf 

4. LA ANALOGÍA UNIVERSAL 

El camino abierto, irrenunciable. La ruta del sueño se desborda en horizontes 
donde la mirada apenas alcanza, para hundirse luego. Fuga constante, viaje sin 
fin, más allá de todas las fronteras; derrumbe de todos los limites, 
quebrantamiento de las imágenes y los conceptos. Fuente de luz, en la noche, que 
no cesa. La Imaginación se desata, nos devuelve, nos hace retornar a la llama 
divina, al fuego originario de nuestra experiencia úñica, primera. No más sujeto, no 
más distinciones ni distancias: no más "yo ... "tú .. , "aquél .. -átomos separados, 
objetos aislados, fantasmas enmascarados dando vueltas en su· desesperación, 
en su vacio. Porque todo se diluye en nosotros. en la fraternidad: todo retorna al 
instante primero. a la comunión. El universo entero vibra en nuestro 1merior: cada 
piedra que respira, cada relámpago que cae sobre el acantilado. cada silencio 
habitado ... forma parte de un solo movimiento, de una sola y única vida. Por un 
momento, hemos cerrado los ojos y olvidado nuestro falso nombre; por un 

:.Es un hombre o una piedra o un árbol quien va comenzar el canto cuarto. 
No un juego de palabras. Todo es comparable a todo. todo encuentra su eco. su razón. su 

semejanza, su oposición, su devenir dondequiera. Y este devenir es infinito. 
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momento hemos vuelto a las aguas,del rfoi en nosotros 
abre. Es esto y lo otro. 

.ser,-se inues1ra. se 

No hay un átomo de esta vasta tierra que no haya sido algún dla un 
hombre vivo: ni la más pequeña gota de lluvia suspendida el nube . 
más delgada, que no haya corrido en las venas humanas.1 

El v1a¡e, el camino misterioso, la ruta de la poesía romántica, conduce al interior, 
desciende al abismo -a los peligros más grandes que acechan al hombre- y sin 
embargo, este camino desemboca también al exterior, al universo. Adentro y 
afuera no son sino dos nombres de una misma ruta, de una s.ola búsqueda. 
Dentro de mi, hay un oscuro espejo que refleja al cielo constelado, que me arroja 
hacia fuera, hacia los otros, y nos hace retornar al encuentro. Volver a ser, volver 
al ser. Pero para ello, es necesario saber escuchar, -obedecer2- aprender a ver y 
a sentir: aprender de nuevo a pensar nuestra condición, nuestra tarea y nuestro 
destino. Nuestro ser. El poeta romántico mira más allá del muro, por encima de los 
limites que nos circunscriben a una tarea mecánica, a una individualidad reducida 
y aislada. Pues este mundo ya no piensa: "Vivimos una época que no piensa. El 
mundo moderno se muere porque nadie lo piensa. Nadie sueña ya nuestras vidas. 
Un mundo en el que el pensamiento se ha convertido en política, demagogia, 
burocracia."3 En este escenario, ¿qué significado podrian tener la Imaginación y la 
esperanza, el sueño y el impulso de comunión? 

Primeramente es el hastio, -el spleen- el sentimiento de náusea en medio de 
un horizonte dominado por la lógica del trabajo, de fa eficiencia y de la ganancia 
material. Todo se vuelve igual y lo mismo: pensamiento y acción, sentimiento y 

palabra: todo se reduce a la ruidosa funcionalidad de la máquina. Palabras vacías, 
sin testimonio: el habla traicionada. reducida al significado del útil, atrapada entre 
cifras y conceptos, negada en su autenticidad. Y el hombre que da la espalda a si 
mismo, que no mira más que su propio encierro. Pero al hastío sucede la 
desesperación, la nostalgia por el paraiso pera.do, el impulso de la búsqueda, del 
retorno. Hen1os sido arranc.;cu .. hJ::; de 11ue~tru su~.do, Uc nwc:::itr=i c:i~¡;criendn con1ün· 

ya no nos reconocemos más que en la diaria tarea, en la labor egoista de cada 

• 
1 P.B. SHELLEY. "Queen Mab··. Citado por P. ÉLUARO, en Oonner a voir. Gallimard. p.97 
= La palabra obedecer proviene del latín "ob-audire ... que literalmente significa: escuchar la voz. 
Dentro de la religión romana. y de acuerdo a como se expone el término en la obra de Apuleyo. 
obedecer quiere decir escuchar la voz de los "daimon" o .. genius''. los intermediarios que 
comunican el mundo terrestre con el del cielo. Cf. APULEYO. Le Démon de Socrate (El demonio 
de Sócrates) ed.cit. 
3 A. YANEZ, Los románticos nuestros con!emporaneos. p.55 
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individuo afanándose én· su·propio ben~ficio. Nada nos reúne, nada nos devuelve: 

hemos perdido· el entusiasmo; 'la voz que nos conmina a la experiencia de lo 

divino, a la· armenia del universo en todos sus seres. Porque sólo puede partir 

aquel que renuncia a su individualidad egoista, a su mundo claramente 

configurado, a su razonamiento que todo lo explica y todo lo distingue: sólo puede 

retornar quien ha sido invadido por el entusiasmo, por el impulso de comunión y 
de armenia. 

l'enthousiasme se raillie é l'harmonie universelle: c'est l'amour du 
beau, l'élévation de l'ame, la jouissance du dévouement, reunís dans 
un méme sentiment... chez les Grecs l'enthousiasme signifie: Dieu en 
nous. En effet, quand l'existence de l'homme est expansive, elle a 
quelque chose de divin. 
( ... ) 
Le droit chemin de la raison ego"iste doit étre de se prendre soi-méme 
pour le but de ses efforts, et de n'estimer dans ce monde que la 
santé, l'argent et le pouvoir. 
La nature peut-elle etre sentie par des hommes sans enthousiasme? 
Ont-ils pu lui parler de leurs froids interets, de leurs miserables 
désirs? Que répondraient la mer et les étoiles aux vanités étroites de 
chaque homme pour chaque jour? Mais si notre ame est émue, si elle 
cherche un Dieu dans l'univers, si meme elle veut encere de la gloire 
et de l'amour, il y a des nuages qui lui parlent, des torrents qui se 
laissent interroger, et le vent dans la bruyére semble daigner nous 
dire quelque chose de ce qu'on aime.4 

(el entusiasmo se alía a la armonía universal: es el amor de lo bello, 
la elevación del alma, el goce de la devoción, reunidos en un mismo 
sentimiento... para los Griegos el entusiasmo significa: Dios en 
nosotros. En efecto, cuando la existencia del hombre es expansiva, 
tiene algo de divino. 
( ... ) 
El recto camino de la razón egoísta se obliga a tomarse a si mismo 
como el objetivo de sus esfuerzos, y a sólo apreciar en este mundo la 
salud, el dinero y el poder. 
¿Puede la naturaleza ser sentida por hombres sin entusiasmo? 
¿Pueden ellos hablarle de sus fríos intereses, de sus miserables 
deseos? ¿Qué responderian el mar y las estrellas a las estrechas 
vanidadP.1' de r:rida homhre por cada dia? Pero si nuestra alma está 
conmovida, si busca un Dios en el universo, s1 aspira aún a lci glüria y 
al amor, hay nubes que le hablan, torrentes que se dejan interrogar, y 
el viento sobre el brezal parece que accede a decirnos algo de lo que 
amamos.) 

4 Mme De STAt:L, De l'Allemaqne, ("De Alemania") citado por: LAGARDE ET MICHARD, XIXe 
siécle, ed. Bordas. 
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'El mundo levanta sus muros, reduce, divide y clasifica: nos separa y, por ello, nos 
niega. El mundo se vuelve una celda inmensa, donde el hombre se agita alejado 
de ·su ser, de su verdad, de su búsqueda. Pero la desesperación no fructifica -ni 
siquiera puede romper la estrechez de los limites- si no se transforma en 
entusiasmo, si no logra hacernos volver al origen, al tiempo único de la armonía 
universal. Es sólo de esta forma, que el poeta siente el llamado del retorno hacia 
la unidad, hacia el reconocimiento de la mutua pertenencia de todo lo viviente; es 
solo entonces cuando el viaje inicia. Y es en el otro, en el ser amado, en quien se 
escucha el perentorio e irrenunciable llamado. La mujer -"la soeur d'élection" (la 
hermana de elección), tal como la nombra el poeta romántico- revela en su rostro 
desnudo al ser desnudo, al ser que nos apela. El erotismo es, en este sentido, 
búsqueda y deseo, pero también renuncia. Queremos conquistar la verdad, hallar 
al fin nuestro rostro. nuestro auténtico nombre: tenemos que despojarnos de las 
máscaras inútiles, de las reconfortantes verdades a medias que nos muestra el 
mundo, de la individualidad, del egoísmo. Pues cuando, más allá del discurso, dos 
miradas se enfrentan y se con-funden, el viaje ha comenzado: el universo entero 
navega entre las manos, en la caricia. Hemos llegado entonces al país donde todo 
rima y se corresponde, donde todo retorna a la armonía. 

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s'ernpare de nous dans les 
froides miséres, cette nostalgie du pays qu'on ignore, cette angoisse 
de Ja curiosité? JI est une contrée qui te ressemble, oü !out est beau, 
riche, tranquille et honnéte, oü Ja fantaisie a batí et décoré une Chine 
occidentale, oü la vie est douce a respirar, oü le bonheur est marié 
au silence. 
C'est la qu'il faut aller vivre. c'est la qu'il faut aller mourir.5 

(¿Conoces esta enfermedad febril que se apodera de nosotros en las 
frías miserias, esta nostalgia del pais que se ignora, esta angustia de 
la curiosidad? Hay una comarca que se te parece, donde todo es 
bello, rico, tranquilo y honesto, donde la fantasfa ha levantado y 
decorado una China occidental, donde la vida es dulce al respirar, 
donde la felicidad se une al silencio. 
Es ahi donde hay que ir a vivir, es ahi donde hay que ir a morir.) 

La ciencia y fa razón instrumental pueden buscar su verdad a través de su propias 
palabras, de sus conceptos y de su lógica. Sin duda que los problemas que el 
saber científico se plantea hallarán, tarde o temprano, une resolución de acuerdo 
al desarrollo mismo de la técnica. Sin embargo, no es ésta la verdad que el 
romántico busca: la poesía, y en el mismo sentido la filosofía, no pueden 

5 BAUDELAIRE. "L'invitation au voyage" ("La invitación al. viaje") en Petits Poemes en 
prose, XVIII, ed. cit. 
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contentarse con las respuestas que otorga el avance científico. Ambas, filosofía y 
poesía, se interrogan por el ser mismo, por el hombre y su destino. Ante estas 
interrogantes, ¿qué tipo de respuesta podría esgrimir la ciencia? Tal vez, en el 
propio discurso de la razón instrumental, se halla la visión del hombre 
contemporáneo: la realidad como mecanismo, como problema: la razón como útil; 
la verdad como eficiencia. Filosofía y poesía comparten, en este sentido, una 
pregunta y una experiencia: quieren de-velar la verdad, hacer patente el fondo 
último de Ja existencia, hallar el origen, el ser -retornar a la experiencia primera 
del misterio. Filosofía y poesía son como dos montañas, desde donde se 
experimenta Ja altura y Ja profundidad de todo preguntar humano.6 Aparentemente 
separadas y distantes, ambas cumbres comparten la experiencia más profunda 
del pensamiento. 

Es por ello, que el poeta romántico, en su búsqueda, no puede conformarse 
con las verdades pragmáticas que llegan a deducirse del saber científico y técnico. 
No es la verdad del mundo que todo Jo divide y lo clasifica, la certeza de Ja 
definición o Ja eficacia del útil; no es esto lo que él busca y anhela. Porque la 
verdad, para el poeta, constituye una experiencia que, rebasando el plano de Ja 
argumentación y de Jos conceptos, indica e ilumina Ja ruta del ser humano: es Ja 
cifra y la muestra del re-encuentro, del retorno al instante originario; es Ja señal y 
el eco de que todo se corresponde en el universo. Podría decirse que la verdad, 
para el romántico, es más que nada una vibración, una música que lo devuelve al 
todo, que le hace mirar realmente. Y es, por elfo también, Ja Visión, el 
develamiento: la "flor azuJ"7 largamente buscada y encontrada, el reencuentro con 
el ser amado que nos devuelve a Jos acordes de la sinfonía del ser, de Ja analogía 

'universal. 

Qu'ils cherchen!, qu'ils cherchen! encere ( ... ) Qu'ils proposent des prix 
de soixante et de cent mille florins pour qui résoudra les problémes! 
Moi, fai trouvé ma tulipe naire et ma dahlia bleue! 

8 Esta imagen, proveniente de HOlderlin, es retomada por HEIDEGGER en el ensayo "¿Qué es 
eso? La filosofía" (Was ist das? Die Philosophie) como sellalamiento del mutuo nivel de 
profundidad en las preguntas de la filosofía y de la poesla. Cf. A. YÁNEZ. Los románticos: nuestros 
contemporáneos, cap. 10, p.97: " .. .la Filosofía y la poesía habitan cada una en montallas 
separadas, pero coinciden sin embargo en lo más importante: el nivel de las preguntas, la 
vrofundidad de los planteamientos, la búsqueda de las verdades esenciales." 

Cf. NOVALIS, Henri de Ofterdingen. Es muy amplia y profunda la significación que reviste, para 
los poetas, la Imagen de la Flor. Aqul, tan solo se hace la referencia a Novalis y a Baudelaire; pero 
podria enriquecerse este tema a partir de un análisis de ciertos textos de Rimbaud e incluso del 
propio Mallarmé. La Flor representa la Visión alcanzada. el signo de la analogia universal, pero 
igualmente hace referencia al instante en el que todo se abre y renace. 
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Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique. dalia, c'est la 
n'est-ce pas, dans ce beau pays si calme et si réveur. qu'il faudrait' 
aller vivre et fleurir? Ne serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et 
ne pourrais-tu pas te mirer, pour parler comme les mystiques, dans ta 
propre correspondance?5 

(¡Que busquen, que sigan buscando! ( ... ) ¡Que propongan premios de 
sesenta y de cien mil florines para quien resuelva los problemas! Yo, 
¡he encontrado mi tulipán negro y mi dalia azul! 
Flor incomparable. tulipán reencontrado, alegórica dalia, ¿no es 
verdad que es ahí, en ese bello pais tan tranquilo y ensoñador, que 
habría que ir a vivir y a florecer? ¿No estarlas tú inmersa en tu 
analogía, y no podrias acaso reflejarte, para hablar como los 
místicos. en tu propia correspondencia?) 

En esta Visión del universo como tejido de correspondencias, el poeta reconoce la 
verdad que subsiste detrás de la apariencia, y más allá de cualquier cforteza 
parcial. Pues desde la perspectiva romántica, la verdad no es el resultado óptimo 
de un proceso argumentativo. No es una palabra, mucho menos un concepto 
claramente definido: es, más bien, una revelación; un hacerse patente del ser en 
su apertura, en su carácter oscuro y luminoso. En este sentido, nos hemos 
separado de la noción de verdad que sostienen Aristóteles y Tomás de Aquino: la 
adecuación (adequatio) entre el intelecto y la cosa9

• No se trata de concebir aquí a 
la verdad como una adecuación, como una concordancia entre un contenido 
mental y un objeto exterior a la conciencia; sino de pensarla en su sentido original, 
tal como los primeros filósofos griegos la entendieron. como "aletheía", 
descubrimiento: develamiento del ser que permanece oculto bajo múltiples 
apariencias. Ubicándonos en un ámbito estrictamente filosófico, podría afirmarse 
que este es el sentido que posee, para los románticos, la experiencia del viaje y la 
revelación. Pues ello es lo que acontece en la poesía: una revelación, un de
velamiento. El mismo Heidegger, al hablar de la obra de arte, afirma: 

• BAUDELAIRE. "L"invitation au voyage·· ("La invitación al viaje"') en oo cit. 
9 Cf. M. HEIDEGGER. El ser y el tiempo. (Sein und Zeit) § 44 (versión castellana de J. Gaos) FCE 
pp.235-246. No se pretende aqui dar una exposición completa de la concepción clásica de verdad 
y de la nocion que de ésta desarrolla Heidegger. Tan sólo se quiere señalar que el sentido de la 
4verdad en la poesía romantica posee la misma dirección que le da Heidegger al pensar la verdad 
en relación a la noción griega de "aletheia" -develamiento del arché. del principio del cosmos. El 
interés primordial de la presente investigación es Ja exposición de la poesia romántica en lo que 
ella tiene de filosófico: en este sentido, es lícito afirmar la estrecha relación de la experiencia 
poética con el pensamiento de Heidegger. asl como con el de otros filósofos. No seria arriesgado. 
por tanto. pensar que el sentido de la experiencia que los románticos llaman .. revelación", .. Visión" o 
"iluminación'" tendría, en el rondo la misma significación de la verdad en tanto que "alethela .. . 
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La verdad hay que pensarla en el sentido de la esencia de 10· 
verdadero. La pensamos recordando la palabra de los griegos 
aA.r¡u&ta (alethela) como la desocultación del ente.'º 

Pero este develamiento no debe entenderse como una pura luz ""'.como. uri 
deslumbramiento- que todo lo muestra y lo ilumina, volviéndolo claro y radiante. 
Expresable en la sola claridad de la palabra. Pues la verdad entraña en si misma 
una contradicción: muestra y oculta, es luz y noche, palabra y silencio; una tensión 
continua, conflicto y lucha de contrarios. Es verdad y no-verdad. 

La proposición, la esencia de la verdad es la no-verdad, no quiere 
decir que la verdad sea en el fondo falsedad. Mucho menos significa 
esta proposición que la verdad nunca sea ella misma, sino que es 
también su contrario. ( ... )Son los contrarios de la lucha primigenia. La 
esencia de la verdad es en si misma la lucha primordial en que se .. 
conquista aquel centro de lo abierto, dentro del cual está el ente, y 
desde el cual se recoge dentro de si mismo." 

Para los románticos, la poesía -toda la experiencia humana que ella conlleva y 
pone en juego- es no sólo la vía suprema para acceder a la verdad como 
develamiento, sino que en el poema mismo acontece la verdad del ser; se 
muestra y se vela, aparece y se oculta. Pues la palabra está preñada de silencio, 
posee en si misma un lado oscuro donde ya sólo cabria la risa o el llanto, el 
balbuceo o el propio mutismo. Espacios blancos entre lineas de tinta y escritura, 
pausas intraducibles del poema, misterio cifrado entre silabas. Hablar 
poéticamente es decir de manera auténtica: es decir la verdad, dejar que ella 
acontezca, como palabra y silencio, entre las lineas del poema. Hablar 
poéticamente es dar testimonio, es llevar lo decible a la claridad de la palabra, es 
sugerir lo inefable, y también, callar. Porque en la palabra el silencio extiende su 
reino: tensión, contradicción -paradoja. Palabra y silencio, verdad y no verdad, 
muestra y ocultamiento. En el sueño hay alguien que duerme, y alguien que se 
está yendo. En el erotismo, en la experiencia amorosa, somos dos que se con
funden en uno solo: y al mismo tiempo, somos otro: somos el otro. La poesía no 
explica, no define -no es verdad en el sentido de la adecuación. La poesía nos 
invita y nos incita, convoca a entrar en el ser: nos convoca a ser. 

La poesia pone al hombre fuera de si y, simultáneamente, lo hace 
regresar a su ser original: lo vuelve a si. El hombre es su imagen: él 
mismo y aquel otro. A través de la frase que es ritmo, que es imagen, 

'ºHEIDEGGER, "El origen de la ~bra de arté, en Art~ y poesía, FCE p. 83 
" Íbidem pp. BB-89 .· . . ... , . .·.• ... 
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el hombre -ese perpetuo llegar a ser- es. La :i:>oesia es entrar_en el 
ser."12 -

De ahí que. a partir del movimiento romántico, la poesía d~ja de ser una etiqueta, 
una disciplina literaria acaso menos Importante que .cualquier otra actividad, un 
juego de palabras que puede llegar a emocionarnos pero que no guarda relación 
alguna con el conocimiento de nosotros mismos, de·la verdad, del destino. Las 
preguntas esenciales del ser humano acontecen en la poesía, en la experiencia 
poética a la que podríamos llamar, con los románticos: ontología, estética, 
vivencia religiosa, magia evocadora, apelación mística. Todo se confunde en ella: 
el sabio es el poeta y el poeta el sabio, tal y como lo afirma Novalis. 13 Y asi, de 
pronto, las fronteras de antemano trazadas entre filosofía, poesía y ciencia, 
parecen desparecer, o más bien, confundirse: todas forman parte de una sola 
vivencia, llamada por los románticos poesía. Pues en ella acontece la verdad del 
ser, se pone en juego el destino del hombre -y es por ello, expresión de Ja 
experiencia más profunda del pensar. De ahí que el poeta romántico Jo arriesgue 
todo -sus actos, su palabra, su propia existencia- en la búsqueda, no de una 
certeza discursiva o práctica, sino de Ja verdad como develamiento, como 
experiencia del ser, y destino. 

La poesía es Jo verdadero, Jo absolutamente real. Este es el nudo de 
mi filosofía. Cuanto más poético, más verdadero.•• 

Retorno al origen, al tiempo primero del instante, fuente que fulgura, instante de 
eternidad. Viaje sin retorno, puerto maravilloso e inabarcable, periplo nocturno en 
el ser amado. Llama sostenida en la oscuridad. Desnudez imposible. Cuerpo a la 
deriva sobre el mar del sueño, sobre el misterio. Comarca febril donde todo rima y 
se con-funde. Los ojos: dos hemisferios de horizonte inagotable. Oriente en 
occidente. Sacrificio y renacimiento. Rito perpetuo, amor, vida y muerte. Palabra y 
silencio. Verdad y no-verdad. Yo, tú: el otro. Múltiples son las experiencias del 
poeta romántico, y sin embargo, todas refieren en realidad a una sola, común para 
todos: el universo entero, el ser mismo, es un enjambre de luces y de sombras, 

12 O. PAZ, El Arco y la Lira. P-113 
13 

Cf. NOVALIS. Fragmentos_ ed_cit Hay que recordar que desde la perspectiva de Novalis. el 
poeta no se considera simplemente ""un hombre de letras" sino. como él mismo lo fue, un biólogo, 
un naturalista, un filósofo -en una palabra: un buscador. Para el poeta aleman. todos los saberes 
humanos confluyen y alcanzan su verdadera dimensión en la poesia. Para experienciar el 
universo, el ser, el poeta apela a todas sus experiencias, lo mismo que a las religiones, a la 
filosoffa de la naturaleza. o a la mi!ologla_ De ahl el proyecto, inconcluso. de la elaboración de una 
Enciclopedia_ 
14 NOVALIS, op.cit 
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una tensi6°n, un ·conflicto:: Un fú;;g() ·que· se' apaga· y se enciende.· Todo encuentra 

su eco, su 'reryeJo; sú contrario: espejo de rostros. de palabras: espejos 

enfrentados que cava·n la. voz al infinito. Todo en uno; uno y múltiple. Experiencia 

de la 'toté!lidad: experiencia de la alteridad. Analogía universal: todo rima y se 
corresponde. 

La Nature est un temple oü de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confusas paroles 
L'homme y passe a travers des fórets de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité 
Vaste comme la nuit et comme la clarté 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent 

11 est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
-Et d'autres corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le muse, le benjoin et l'encens, 
Qui chanten! les transports de l'esprit et des sens 15 

(La Naturaleza es un templo de vivientes columnas 
que con frecuencia profieren palabras confusas 
El hombre pasa a través de bosques de símbolos 
Que lo observan con miradas familiares 

Como largos ecos que de lejos se confunden 
En una profunda y tenebrosa unidad 
Vasta como la noche, como la claridad 
Los perfumes, los colores, los sonidos se re~ponden 

Hay perfumes frescos como la piel de los niños, 
Dulces como los oboes, verdes corno las praderas. 
-y otros corrompidos. ricos y triunfantes, 

Poseen la P.xpansión de las cosns infinitas, 
Corno el ámbar. el musgo. el benjuí y el incienso, 
Que cantan los arrobos del espíritu y de los sentidos) 

Alguna vez Galileo, al observar detenida y cuidadosamente el cielo, afirmó que el 

universo era un texto cifrado susceptible de ser traducido al lenguaje matemático. 

Tal fue la intención y el proyecto de su teoría física. En general, la mayoría de los 

filósofos naturales renacentistas sostenían la idea del universo como un ser vivo, 

15 BAUDELAIRE. "Correspondances" ("Correspondencias"). en Les Fleurs du Mal, Gallimard 
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como un "Anima Mundi" a cuyas leyes inmanentes era posible acceder a través de ... 
la magia, de fa física, o bien de fa matemática.16 En este sentido, para ·los 
románticos -al igual que para los renacentistas- el universo es un texto; sin 
embargo, es necesario recalcar aquí una diferencia muy notable. No es~ la 
matemática ni la ciencia en general quien puede dar cuenta del universo: el texto 
no es un sistema reductible al lenguaje científico, sino un poema. Y decir que es 
un poema es afirmar que hay un lado de sombra, un carácter oculto, un silencio 
que sólo la poesía puede llevar a la palabra: pues en ella conviven y luchan los 
contrarios, se responden los ecos. riman las sílabas y los silencios. El poeta 
romántico descifra la escritura, siente y escucha la analogia universal: entonces el 
poema acontece, y en él se cifra, nuevamente, fa canción de la unidad, del 
misterio. 

La visión romántica del universo y del hombre: la analogía, se apoya 
en una prosodia. Fue una visión más sentida que pensada y más 
oída que sentida. La analogia concibe al mundo como ritmo: todo se 
corresponde porque todo ritma y rima. La analogía no es sólo una 
sintaxis cósmica: también es una prosodia. Si el universo es un texto, 
un tejido de signos, la rotación de esos signos está regida por el 
ritmo. El mundo es un poema: a su vez, el poema es un mundo de 
ritmos y símbolos. Correspondencia y analogía no son sino nombres 
del ritmo universal."17 

Vivencia religiosa. Mistica, reunión. La Naturaleza. el universo entero, es un 
templo. En él, la verdad habita: por eso todo nos habla con un lenguaje familiar y, 
a la vez, lejano y misterioso. Es una prosodia, un canto que toma posesión de 
nuestra voz sin que podamos llegar a entenderlo completamente. Aparece y se 
oculta, brilla y se aleja. Dentro de nosotros mismos habita: somos la familiaridad y 
fa lejanía, el rostro inmenso del universo reflejado en el espejo interior. Somos y 
no somos, aqui y en otra parte, somos éste y el otro. Todo es un simbolo, todo 
halla su fugar, su contrario, su lejania. Los ecos se confunden en fa cuerda 

tensada de la claridad y la sombra. Las sensaciones estallan, se contraponen, se 
complementan. 18 El viaje comienza en las miradas que se enfrentan -y entonces 

16 Respecto a esta noción de un ""Anima mundt' que se desarrolla principalmente en el 
Renacimiento: Cf. F. YATES, G1ordano Bruno y la tradición hermética: L. VILLORO. fil 
pensamiento moderno, pp.62·74; y respecto a las relaciones entre el romanticismo y esta noción 
tenacentista: Cf. A. BEGUIN, El Alma romántica y el Suello, cap. 111 "El Renacimiento renace". 
t7 O. PAZ. Los hijos del limo, p. 97 
18 La "sinestesia'". confusión y correspondencia de las diversas sensaciones bajo una sola 
experiencia, constituyó una de las formas de escritura de los poetas romanticos: principalmente de 
Rimbaud. quien acaso la desarrolló más deliberadamente. En realidad, es posible encontrar rasgos 
de "sinestesia" en la mayoría de los autores románticos: un perfume envia a un sonido que nos 
lleva a una textura. y de ahí a una visión donde todo se complementa y se confunde. Se trata de 
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ya no hay discurso, sólo poesía- y cada una se desborda, se vuelve paisaje e 
infinito: Ahora es color, cascada de luz que se derrama. Y también música, ritmo 
que palpita en el pecho y en la piedra. El laúd canta, la voz del poeta pronuncia 
silabas al dictado de la fuente. Es la noche iluminada, la luz en la penumbra. El 
perfume de un cuerpo que se abandona y se deshabita, que se deja llevar por la 
marea del otro, que se vuelve otro. Es el momento final y el nacimiento. Es la 
turbulenta unidad de la cúspide y el abismo. Vida y muerte. La poesía: canción del 
ser, y del ser otro. 

En el poeta romántico hay una mirada que desnuda y se desnuda, que de

vela, invadida por la Visión del universo entero. En el poema, la analogía penetra y 
se hace escuchar: pues la voz que canta es primordialmente un eco, un sonido del 

tejido universal que se alumbra y oscurece. La canción del ser llueve sobre los 

labios: la palabra es habitada por este fuego. Porque tal vez, ser poeta es 
justamente eso: vivir desnudo, desamparado, expuesto a los rayos del sol y a la 

tormenta nocturna -vivir abriéndose sin cesar al otro. Porque tal vez ser poeta es 

descender, como Orfeo, a la gruta más profunda donde nada se escucha, sólo el 
silencio; y, pese a todo, seguir la voz, seguir cantando. O también volar, ascender 
a las alturas en el carro del sol como Faetón; y caer, inmolado. O robar el fuego de 
los dioses, como Prometeo. Cantar en la gruta y en la cima, en el ascenso y en la 
caída. El poeta es el portador de esta llama, fuego y visión que ofrece a los 

hombres: testimonio auténtico del habla, experiencia originaria, expresión, al fin, 

de la verdad. 

( ... )la misión del poeta no es sólo la de traducir, la de cifrar, la de 
volver a ocultar. El poeta es también el que desnuda. el que 
descubre, el que desvela. Al quitar los velos, más allá de todos los 
rostros y de todos los nombres, está el lenguaje pensado en su nivel 
más originario. Al quitar las máscaras, el poeta descubre la verdad. 19 

En las palabras del poeta, y entretejida en ellas como silencio, el habla se 
desnuda; vuelve a nombrar, a recrear. La poesía es pues. la palabra originaria, la 

palabra verdadera. No es una refinada llerramit:nta del conocimiento r.:n b:..iscz de 

una conexión de sensaciones que nos hace escuchar -ver. sentir, oler. tocar· la compleja trama 
.que forma el tejido del universo. En este sentido, no se trata de una simple audaz técnica de 
escritura: la "sinestesia'' consistiria, esencialmente, en llevar a la palabra la visión de la unidad del 
universo en su conflicto, en su con.fusión propia; por ello, se puede afirmar que su meta es 
constituirse en expresión de la verdad. del ser como tensión. como analogia. Cf. J.P. RICHARD. 
Poésie el Profondeur. Ed. du Seuil; A. BLONDIN ET. AL. Baudelaire. Hachelte; O. PAZ. Los hijos 
?.el limo, ed.cit. M. RAYl\IOND, De Baudelaire al surrealismo. ed. cit. 

A. YAÑEZ. Nerval y el romanticismo. p.67 
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la verdad, de la adecuación del entendimiento a la cosa. No~·e·s. ef.satÍ~r de la 
ciencia lo que busca el romántico. La poesía es revelación;/ ci~~vélá_miento, 
acontecer de la verdad como "aíethela". A través de la experiencia: poética, 
penetramos al otro lado, traspasamos el gris reflejo de la apariencia ·y de los 
conceptos que reducen e individualizan. Quebramos los . muros y ias . fronteras. 
Volvemos hacia el encuentro, a la re-unión. La experiencia poética nos devuelve a 
la unidad con el universo. El ser emerge, luminoso;· y se esconde también en su 
lado oscuro. Unidad y tensión, alteridad. Llama y noche, penumbra. La poesía 
abre los umbrales del ser. Invitación y vivencia. Volvemos a la patria común y 
primera, al origen; retornamos a la Naturaleza, -a la casa oscura encendida por 
"vivientes columnas"-. 

Porque el alma, por su origen y destino, sólo encuentra su verdadera 
patria en el más allá espiritual donde se sumerge la naturaleza. La 
misión de la poesía consiste en abrir una ventana a ese otro mundo, 
que es de hecho el nuestro. en permitir que el yo escape a sus limites 
y se dilate hasta el infinito. En ese movimiento de expansión se 
esboza o se realiza el retorno a la unidad originaria del espiritu.2° 

Pero el retorno, la visión poética del universo como analogía, sólo es posible si el 
yo es capaz de romper sus amarras, de abandonar su afán egoísta de dominio 
sobre aquello que le rodea. No más sujeto de conocimiento ni objeto susceptible 
de ser conocido, modificado, definido. No más sujeción, ni distancia inútil, no más 
apropiamiento. Porque pensar -y acaso sea necesario decir: pensar 
poéticamente- es reconocer una llamada, una alteridad que nos rebasa y nos 
habita. Desde la sombra y el silencio, más allá del discurso, el Otro nos convoca: 
pensar es reconocerlo, y acudir al encuentro, asumir la luz y la oscuridad, el 
misterio. Pensar es ser, ser el Otro, lo Otro: no identidad sino alteridad, tensión, 
correspondencia y eco. Es por ello que la personalidad del poeta romántico se 
expande y se difumina en todos los rostros. Ángel maldito, viene del reino de la 
luz, va hacia el abismo: es fuego. Es doble, contradictorio, a veces infinito. Es él y 
la inquietante y extraña presencia del espejo. Ave desatada que se pierde en la 
lejanía; siempre huye, continuamente se evade de su imagtm, de su nombre. Es él 
y el otro, los otros. Porque detrás de este movimiento sin fin, flecha al vacío, se 
reconoce un solo rostro: el insondable rostro del universo. Espejo enfrentado, 
sonido y eco, ser mismo y el otro. 

Car je EST un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa 
faute. Cela m'est évident: j'assiste á l'éclosion _de ma pensée: je la 

20 M. RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo, p. 18 
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regarde, je l'écoute: je lance un coup d'archet: la symphonle fait son 
remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur Ja scéne. 21 

(Porque yo ES otro. No es la culpa el cobre cuando se despierta 
clarín. Esto me resulta evidente: asisto al brotar de mi pensamiento: 
lo miro, lo escucho: disparo el arco: la sinfonia comienza su 
movimiento en las profundidades, o surge de un. salto en la escena.) 

El hombre es un reflejo, un acorde en la música universal, voz que canta desde 
las piedras, desde el murmullo del agua, desde el desierto. En vano he intentado-· 
diría el poeta- solo y aislado en mi propio encierro, hallar la Visión, decir al fin el 
nombre verdadero. Sólo cuando el otro llega ante mi, me mira, me deshabita y me 
convoca, sólo entonces puedo reconocerme: no en mi, porque el 'yo' se ha 
desvanecido, sino en sus ojos, lejanos, próximos. Pues sólo cuando hay renuncia, 
hay retorno: volver a ser, ser otro. El poeta romántico, en el desvanecimiento de 
su individualidad, es el hombre: sus posibilidades, sus contradicciones, su 
abandono: la radical otredad que lo habita. "Es un hombre o una piedra o un 
árbol ... "22 El yo se pierde para difuminarse -para reintegrarse- en la sinfonía del 
universo. Retorno a la unidad. Lo uno es lo múltiple, pues todo se responde y se 
refleja, todo se corresponde: unidad y lucha de contrarios. Es el fuego de la 
reunión donde conviven, sin anularse, los opuesios. El ser llama, y arde en esta 
hoguera que reúne vida y muerte, luz y sombra, palabra y silencio. Pensar 
poéticamente es volverse un acorde en la música del ser; obedecer: escuchar la 
voz divina, la voz de la reunión, y reconocerse en ella. 

A través de todos los rostros, de todas las imágenes: a través de las 
revelaciones esenciales del viaje onírico, en las riberas del vuelo nocturno, y en la 
luz de las alturas: a través de la vida, de la experiencia poética ... el romántico 
busca el rostro verdadero: la fuente que subyace y se derrama bajo todas las 
máscaras. El Otro. La re-unión con el otro. Vivencia que acontece en el 
enfrentamiento con el ser amado. La mujer revela, para el poeta, la búsqueda, y 
también el encuentro: desvanecimiento de las fronteras de la individualidad, 
reconocimiento en la alteridad. La mujer desnuda, rompe las arm<idura:;, abre las 
puertas del otro lado; mirada que lleva hasta la gruta, habitante luminoso de la 
sombra. En su cuerpo navega el naufrago por las aguas profundas del universo. 
Revelación, verdad, un solo rostro: todos los nombres, todas las palabras, se con
funden en la mujer amada. Esposa, madre, sirena terrible que acecha el sueño del 

2
' RIMBAUD, "Lettre a Paul oemeny", ("Carta a Paul Demeny") op.cit. 

:: l. DUCASSE, Comte de LAUTREAMONT, Les chants de Maldoror, ed.cit. _Canto IV. 

73 

-----·------~----- ---· ---·--- ·------- -·-------- -- ---·----------·---· -----------·--------



La muerte de Dios en la poesía romántica 

insomne, hada que provoca el sortilegio, diosa ·lunar, vaca·~sagrada; virgen, luz 

nocturna. 

Je suls la méme que Marie, la mém~ que ta mére, la ~~me a~ss(é:¡ue 
sous toutes les formes tu as toujours aimée. A chacüne de. tes 
épreuves, j'ai quitté l'un des masques dont je _voile mes traits; et 
bientót tu me verras telle que je suis ... 23 

(Soy la misma que Maria, la misma que tu madre,' la misma también, 
que bajo todas las formas, siempre has amado.· En cada una· de tus 
pruebas, he dejado una de las máscaras con la que cubro mis 
rasgos, y pronto me verás tal como soy ... ) 

También en la experiencia amorosa, los limites de la estrecha individualidad, de la 

subjetividad, desaparecen: detrás de todos los rostros que el romántico ha 

encontrado en su camino, hay uno solo que subiste. El rostro amado de la biosa. 

Revelación de la Naturaleza, en cuyo seno todo rima y se con-funde. La voz y el 
eco. En la experiencia amorosa, ¿quién es el amante y quién el amado? ¿quién 

habla y quién escucha? El ser mismo, el otro. La única llama. Pues justamente, 

somos la voz y el eco, palabra doble, y silencio. En nuestros labios reunidos 
resuena una sola melodía: la única. ¿Quién es ella y quién soy yo? ¿Acaso 

importa en el instante en que nos volvemos un solo ser, un solo fuego? Acordes 
de un solo movimiento. Todas las voces tiemblan, se vuelven otra, se reúnen: 

palabra común, experiencia amorosa, poética. 

Elle est debout sur mes paupiéres 
Et ses cheveux sont dans les miens 
Elle a la forme de mes mains, 
Elle a la couleur de mes yeux , 
Elle s'engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sous le ciel. 

Elle a toujours les yeux ouverts 
Et ne me laisse pas dormir 
Ses réves en pleine lumiére 
Font s'évaporer les soleils 
Me fon! rire, rileurer et rire 
Parler sans avoir rien á dire.21 

'-"' NERVAL, Aurélia, ed cit. Cf. APULEYO, L'Ane d'or ou les Métamorohoses, (El Asno de oro o 
Las metamorfosis) ed. cit. libro XI : la revelación de la diosa lsis (véase la nota 32 del capitulo 3); 
R; GRAVES, La Diosa blanca. (ed. cit.): el rito a la Diosa bajo sus diversas formas (véase la nota 
29 del capitulo 3); y J.P. RICHARD, Poésie et Profondeur, pp. 62-67. 
2

' P. ELUARD, "L'Amoureuse" ("La Amorosa" o "La Enamorada"), en Caoitale de la douleur, 
Gallimard 
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(Ella de pie sobre mis párpados 
Sus cabellos en los mios 
Tiene la forma de mis manos, 
Tiene el color de mis ojos, 
Ella se hunde en mi sombra 
Como una piedra bajo el cielo 

Siempre tiene los ojos abiertos 
Y no me deja dormir 
Sus sueños a plena luz 
Evaporan los soles 
Me hacen reir, llorar y reir 
Hablar sin tener nada que decir.) 

Capftulo 4: La analogía universal. · 

Así, más que armarse en contra del enemigo; más que llenarse de instrumentos 

precisos y delicados para el conocimiento, de argumentos, de datos· o de 
conceptos; más que alistarse a la batalla por la certeza y el saber; el romántico, 
para hallar la verdad, tiene que despojarse de todo, de si mismo. Abandonarse al 

ser que lo llama y lo convoca. Perderse en la penumbra, beber la luz y la 
oscuridad, quedarse sin identidad, solo y sin camino. Perderse para recuperarse: 
volver al otro. Entrar desnudo en el bosque, en el templo viviente de la Naturaleza. 

Olvidar su frágil recurso, su nombre, dejar de lado las palabras inútiles y huecas. 

Olvidarse de si mismo, de su individualidad egoísta, pero nunca olvidar su destino: 

obedecer al llamado del retorno. Volver a ser es volver al origen, al bosque 

encantado. La edad de oro. Reconocer y escuchar: retornar a la Naturaleza. Ser 
uno con ella. Abandonarse a la voz de la lejanía, al misterio más próximo que está 
latiendo en la sombra. Pues sólo inmerso en la Naturaleza, el poeta puede 

reconocerse, dejar que la verdad acontezca, ser plenamente si mismo, ser el otro. 
Escuchar el canto primero del universo en todos sus seres, en todos los ecos, en 

todas las miradas, en todos los espejos. 

Solamente los poetas han comprendido lo que la Naturaleza puede 
significar para el hombre, ( ... ) y no es arriesgado afirmar que la 
solución más perfecta de la humanidad se encuentra en ellos y que, 
de e~e rnoclo, C8~1ri sens~~;c\., ~r:- rrr·r;:io;i con rurezri por doquier. 
con sus infinitas modificaciones, a través del cristal y de la movilidad 
de dicha solución. Todo lo hallan en la Naturaleza, cuya alma sólo a 
ellos no rehuye; y en el trato que mantienen con ella, los poetas 
buscan, con mucha razón, toda la dicha y el encanto de la edad de 
oro. 25 

=• NOVALIS, Los disclpulos en Sais, ed. cit. Parte 2: La Naturaleza. 
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Para los románticos, la Naturaleza es la madre originaria de la que surgen, y a la 
que se reintegran, todos los seres: ella constituye el fondo intimo sobre el que se 
cifra, acontece y oculta cualquier ente. Es la patria primera de la que surgen todos 
los viajeros, el puerto a donde finalmente han de volver todos los naufragios. La 
Naturaleza es el lugar del ser, de su emergencia y de su ocultamiento: la sede 
donde se alumbra y se oscurece el universo. La palabra fundamental proviene de 
ella y a ella vuelve cuando se hace silencio. Es el horizonte que todo lo abarca. lo 
contiene, lo hunde o lo desborda. Es "el templo de vivientes columnas", donde el 
hombre vive en la experiencia de lo sagrado; es ese ámbito de la "profunda y 
tenebrosa Unidad". Al pensar y sentir la Naturaleza, el poeta romántico no la 
concibe nunca como una "cosa", como un objeto exterior: como un ente 
susceptible de ser transformado de acuerdo a las necesidades de la razón 
Instrumental, y de la propia tecnología.26 

La Naturaleza no puede concebirse como~ un almacén, ni como un recurso a 
la mano del hombre, ni tampoco como una "materia prima". Con la poesía 
romántica, la Naturaleza recupera su sentido original, el mismo que tenia para los 
primeros filósofos griegos: "Physis". 

La naturaleza, natura, se dice en griego Physis. Es la palabra 
fundamental de los pensadores del comienzo del pensamiento 
occidental. ( ... ) Physis, pensada como palabra fundamental, significa 
el despliegue en Jo abierto, la fuente de este alumbramiento 
(Lichtung, éclaircie) solamente en el cual algo puede venir, aparecer, 
colocarse en su contorno, mostrarse en su aspecto (eidos) y estar 
presente cada vez como esto o aquello." 

De esta manera, la Naturaleza acontece de nuevo, en el poema romántico, en su 
sentido original: como Physis; fuente, lugar de origen, ámbito del ser. Por ello, la 
poesía es palabra fundamental, palabra del origen, expresión de la verdad. Por 
ello también, el romántico retorna siempre a la Naturaleza, al suelo originario del 
ser; va hacia el encuentro, a la comunión. 

26 Cf. M. HEIDEGGER, "La question de la technique" -La pregunta por la técnica- (versión francesa 
de A. Préau, revisada por el autor, en Essais et Conférences, pp. 10-48.). En este ensayo. el 
filósofo alemán expone la diferencia fundamental entre la concepción de la Naturaleza como ente, 
susceptible de comprenderse y modificarse, y la noción griega de "Physis", como lugar de apertura 
~ocultación del ser, que retoman Hólderlin y los románticos en su experiencia poética. 
•

1 HEIDEGGER, "Wie wenn am Feiertage" ("Como en un día de fiesta"), (versión francesa de M. 
Deguy y F. Fédier) en Approche de Hólderlin, Gallimard. pp. 73-74 
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••. asl os veo, en clima favorable, 
a vosotros que no fuisteis educados 
por un solo maestro, sino por la maravillosa 
y potente presencia de la Naturaleza, 
bella divinamente con sus dulces abrazos. 
Por eso, durante las estaciones 
en que parece dormir en el cielo 
o entre las plantas o entre los pueblos, 
la cara de los poetas también se entristece, 
y aunque parecen abandonados 
están siempre presintiendo el futuro 
pues ella misma duerme con presentimientos. 

¡Pero ahora despunta el dia! Lo esperaba 
y lo vi llegar. ¡Que esta visión sagrada 
hoy encienden una llama en el alma del poeta 
y inspire mi verbo! Pues la Naturaleza, 
más antigua que las edades y más grande 
que los dioses de Oriente y Occidente, 
ahora se despierta con un fragor de armas 
y de lo alto del Éter al abismo, 
conforme a las leyes fijas, como antaño 
nacido del caos sagrado, 
el entusiasmo creador siente 
que vuelve a nacer 
Y así como un fuego brilla 
en la mirada del hombre 
que ha concebido un gran proyecto, 
asi este signo nuevo y las hazañas del mundo 
las cosas que antes sucedieron 
cuyo sentido apenas adivinábamos 
recién ahora quedan reveladas 
Y en las que labraban nuestros campos 
sonrientes y con apariencia de esclavo 
ahora reconocemos 
a las vivificantes fuerzas de los dioses.28 

Capitulo 4: La analogla universa 

En este poema, nos hallamos en un "día de fiesta", es un momento de. reposo: el 

trabajo ha cesado, el tiempo se detiene: vuelve al principio. Es el día de la 

cosccl1n, es L:1 horn de recoger el fruto, de volver a ver. Ln labor cotidiana del 

hombre pasa rápidamente; pero la Naturaleza perdura, permanece. De esta fuente 

intemporal, el hombre se nutre de fuerza y de saber: en ella reconoce su condición 

y su camino. Porque la sabiduría no proviene de la acumulación de datos y 
palabras, no se aprende en un manual, ni se obtiene a partir de la explicación de 

un fenómeno frente al cual permanecemos separados y ajenos. Sólo la Naturaleza 

educa a los poetas, pues sólo en ella la verdad se muestra, acontece. Ella educa, 

"HóLDERLIN. "Como en un dia de fiesta" ('"Wie wenn am Feiertage'") en Poesia Completa, ed.cit. 
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-- ---·, - -· 

"divinamente con sus dulces abrazos", abarcando todo el universo:· todo lo real: 
Inmerso en ella, el poeta escucha el canto de la voz misteriosa que lo apela; es un 
canto lejano y· próximo: viene desde afuera como una tormenta .súbita, surge 
desde adentro como el latido de un corazón desbordado. No· podemos mirar el 
escenario de' la Naturaleza: estamos en él, somos parte de su movimiento. Porque 
no hay adentro, ni afuera; porque no hay explicación: tan sólo un abrazo donde se 
revela la verdad, el ser, el universo. 

(La Naturaleza) está presente en todo lo que es real. La Naturaleza 
despliega su presencia en ta obra humana y en la historia de los 
pueblos, en las constelaciones y en tos dioses, pero también en las 
piedras, en las plantas, en tos animales; también en los rios y en las 
tempestades. Maravillosa es la toda-presencia de ta Naturaleza. Ella 
nunca se deja encontrar en ninguna parte al interior de lo real. como 
real aislado. "29 .. 

Por ello, el hombre, al reconocerse parte de la total presencia de la Naturaleza, 
pone su vida y su palabra de acuerdo con ella. Ya no más 'el ritmo ciego de la 
máquina, ni los pasos repetidos de la multitud que devora inútilmente el 
calendario, no más distancia ni aislamiento. Retornamos al abrazo, a la unidad. El 
poeta sigue el curso de las estaciones, de las lunas, de los campos y las 
tormentas. Renace el hombre cuando despunta el dia, y el ser amado levanta en 
sus ojos el jardín que florece. Por eso, cuando el invierno llega y la fria noche 
acecha en todas las puertas, la voz poética "también se entristece"; pero duerme, 
como la Naturaleza, llena de presentimientos. Pues aunque la sombra inunde el 
cielo, la mañana volverá. La Naturaleza que se oculta en et presentimiento. ha de 
mostrarse en el alba radiante. Este ciclo donde confluyen todas las edades. todos 
los dioses, las agonias y los renacimientos conforma el ritmo sagrado del ser: todo 
muere y se recrea. Por eso, la voz poética canta "como en un día de fiesta", canta 
la experiencia de lo sagrado. El hombre saluda, con su labor, el nacimiento del 
día; y se refugia, al caer ta noche. de la oscuridad y la tormenta. Pero el romántico 
mira la llama, que nace y oscurece: se entrega a ella. Pues este fuego divino, 

luminosidud inconmcnsur.:iblc, c.:ic sobre el poeta. 

Pero a nosotros, poetas, corresponde 
estar con la cabeza desnuda bajo las tormentas 
de Dios .... 30 

29 HEIDEGGER, op.cit., p.69 
30 HOLDERLIN, op.cit. Cf. HEIDEGGER. "Hólderiin y la esencia de la poesía" en Arte y ooesla, 
pp. 141-142: "El poeta está expuesto a los relámpagos de Dios. ( ... )La excesiva claridad lanza al 
poeta en las tinieblas. ¿Se necesita todavía otro testimonio del máximo peligro de su .. ocupación"? 
Lo dice todo el destino del poeta." Cf. P. BERTAUX, Hóiderlin ou le temps d'un poéte, Gaiiimard. 
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necesario renunciar no sólo a la poesía subjetiva, sino a la propia individualidad 
que permanece encerrada en las convenciones del mundo cotidiano. Este proceso 
constituye un suplicio para alma del poeta: es su descenso a los infiernos, de 
donde ha de volver otro; portador de la llama. Por eso en la palabra el poeta 
mezcla y sublima todas las sensaciones, quema todas sus máscaras para 
encontrar el rostro único y verdadero; porque las percepciones. en su limitación 
subjetiva, "no dicen más que nuestra caida"34

, nuestro aislamiento y nuestro 

encierro. La Visión, en cambio. más que un "estado" de conocimiento del hombre, 
es su identificación con el fuego, con la flama oscura de lo Desconocido, del ser 

mismo que se apaga y se enciende en el corazón del poeta y en· cada ente del 
universo. No seria atrevido asimilar este proceso con una visión mística, pues él 

mismo constituye una experiencia sagrada del ser. Tal es lo que se expresa en 

este soneto: 

A noir. E blanc, 1 rouge, U vert, O bleu: Voyelles 
Je dirai quelque jour vos naissainces latentes: 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles 

Golfes d'ombre; E candeurs des vapeurs et de lentes, 
Lances de glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles: 
1, pourpres, sang craché, rire des lévres belles 
Dans la colére cu les ivresses penitentes 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des patis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux: 

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges, 
Silence traversés des l\1ondes et des Anges: 
- O l'Oméga. rayan viole! de Ses Yeux! 35 

(A negra, E blanca. 1 roja. U verde, O azul, vocales 
algún dia diré vuestros latentes nacimientos 
A. negro corsé velludo de estrepitosas moscas 
Qu~ ..::..u11i!..,.;Jn ~Llbr"- t:! U:]ic::.. p~:.!:-0C·...::i1!.:-:·c= 

Golfos de sombra: E candor de vapores. de tiendas 
Lanzas de glaciares, reyes blancos, temblor de flores 
1, púrpuras, sangre escupida. risa de los bellos labios 
En la cólera o en la ebriedad penitente. 

redujo el número siete al CINCO. por ser la cantidad de vocales: y asoció, de esta manera, colores, 
sonidos y diversas sensaciones en este poema que constituye, de suyo, una especie de proceso 
alquímico a través de la palabra. 
3

' Y. BONNEFOY, op.cit. p. 68 
35 Rll\1BAUD, "Voyelles·· en op.cit. 
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Capitulo 4: La analogla universal 

Expuesto al fuego divino, dispuesto a arder en sus tempestades, habitado por um 
voi. a veces incomprensible, el poeta romántico escribe al borde del estallido. La~ 
silabas traducen un crepitar continuo, el verso vibra en la llama. Porque hay que 
arder para purificarse, porque sólo de entre las cenizas puede surgir la auténticc 
palabra poética. Hechicería evocadora, magia, Alquimia del verbo.3 ' El prime1 
paso de la poesía es siempre la putrefacción de lo inútil, de lo subjetivo. El propic 
'yo' ha de ser disuelto entre las flamas de la escritura. El "desarreglo de todos lo~ 
sentidos", la vida que experimenta sobre si misma, más allá de todos los limites, 
constituye una ascesis, un proceso de purificación del que emergerá el oro 
verdadero. Pues la subjetividad no es sino parte de las apariencias. de Jos velos 
que enmascaran la vida verdadera. Sin duda que existe una poesía subjetiva, que 
sólo muestra las sensaciones individuales, las máscaras del 'yo·; pero ésta es una 
poesía inauténtica, vacía. Porque la verdadera palabra poética, surge de las 
cenizas en las que se ha desvanecido la personalidad del que escribe, en la 
participación del fuego único. incesante y fugaz, desconocido. 

El (Rimbaud) anuncia la poesía objetiva como un retorno a la vida 
divina, como una superación de los sentimientos y las actitudes en la 
participación reencontrada, como un abrasamiento de nuestras 
sensaciones, que no son mas que una vista p8rcial, un "arreglo" de 
Jos sentidos en medio de otros posibles, en la flama real de lo 
desconocido. (. .. )es mediante la consumación de lo que se ha vuelto 
nuestra vida. que hay que reinventar lo real.32 

La poesía objetiva, a partir de la perspectiva de Rimbaud, es la palabra que 
recupera el fuego por el fuego. De ahí que la palabra poética siga entonces un 
proceso similar al que emplearon los alquimistas medievales en la búsqueda del 
oro puro: piedra de toque del universo. En este sentido, la individualidad, la 
subjetividad egoísta que se afana en su propio beneficio, que permanece ajena a 
la verdad común del ser, al entender el mundo parcialmente, es la materia impura 
que debe arder. desvanecerse en el proceso de putrefacción.33 Por eso, es 

.. · Cr. RIM~AUU, "A!cnrm1e du veíbe·· 1."Alquir111a Ot:I v~rtJCJ .. J t:n U11e ti-é..ll~úll en t:11:c:;, f:.. SIAHKIL, 
~rthur Rimbaud. (ed c;t.); y R. FEDER/\IANN. La Alquimia. (ed.ót.). Véase la nota 2-" de capitulo 3. 
- Y. BONNEFOY, R.mbaud. Ed. du Seuil. p.55 

33 En general. y de acuerdo a los estudfosos Ce la alquimia y la magia. se re:onocen SIETE etapas 
en el prcceso alquimic~· 1. La calcinación, regida por Mercurio. 2 .. La putrefacción, extinción de la 
.materia impura, también llamada "muerte propiciatoria": estas dos primeras etapas constituyen la 
nigredo, la obra negra. 3. La sublimación, regida por Júpiter y s1mbollzaca en el ave que alza el 
vuelo. 4. La solución, regida por la Luna. y envuelta en el color de la plata. 5. La destilación, regida 
por Venus y el color cotJre. 6. La coagulación, regida por Marte y por el hierro. y 7. La extracción, 
regida por el Sol y por el oro mismo. Así, Ja materia pasa del negro al oro puro, atravesando el 
blanco, el verde y el azul; éste último simboliza el paso rmal hacia la contemplación de la divinidad, 
de la '"piedra filosofar·. (Cf. R. FEDER/\1ANN. La Alquimia; A. ROOB. A!ouimia y /\1ist1ca.) Rimbaud 
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necesario renunciar no sólo a la poesía subjetiva, sino a la propia individualidad 
que permanece encerrada en las convenciones del mundo cotidiano. Este proceso 
constituye un suplicio para alma del poeta: es su descenso a los infiernos, de 
donde ha de volver otro; portador de la llama. Por eso en la palabra el poeta 
mezcla y sublima todas las sensaciones, quema todas sus máscaras para 
encontrar el rostro único y verdadero; porque las percepciones, en su limitación 
subjetiva, "no dicen más que nuestra caida"34

, nuestro aislamiento y nuestro 
encierro. La Visión, en cambio, más que un "estado" de conocimiento del hombre, 

es su identificación con el fuego, con la flama oscura de lo Desconocido, del ser 

mismo que se apaga y se enciende en el corazón del poeta y en·cada ente del 
universo. No seria atrevido asimilar este proceso con una visión mística, pues él 

mismo constituye una experiencia sagrada del ser. Tal es lo que se expresa en 

este soneto: 

A noir. E blanc, 1 rouge. U vert, O bleu: Voyelles 
Je dirai quelque jour vos naissainces latentes: 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles 

Golfes d"ombre; E candeurs des vapeurs et de lentes, 
Lances de glaciers fiers, rois bienes, frissons d"ombelles; 
1, pourpres. sang craché, rire des lévres belles 
Dans la colére ou les ivresses penitentes 

U, cycles. vibrements divins des mers virides. 
Paix des patis semés d"animaux, paix des rides 
Que l"alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges, 
Silence traversés des Mondes et des Anges: 
- O l"Oméga. rayon viole! de Ses Yeux! 35 

(A negra, E blanca. 1 roja. U verde. O azul. vocales 
algún dia diré vuestros latentes nacimientos 
A, negro corsé velludo de estrepitosAs moscas 
Que z.u11i!....Jn !J:.JUrt:.. c:u~:c::. p~;:.!;::.:C·..;;-:1L'~·e:; 

Golfos de sombra; E candor de vapores, de tiendas 
Lanzas de glaciares. reyes blancos, temblor de flores 
1, púrpuras, sangre escupida. risa de los bellos labios 
En la cólera o en la ebriedad penitente. 

redujo el número siete al CINCO. por ser la cantidad de vocales; y asoció, de esta manera, colores. 
sonidos y diversas sensaciones en este poema que constituye, de suyo. una especie de proceso 
alquimico a través de la palabra. 
'"Y. BONNEFOY. op.cit. p. 68 
35 RIMBAUD, "'Voyelles .. en op.cit. 
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Capitulo 4: La analogía universal. 

U, ciclos, vibraciones divinas de los mares ondulantes 
Paz de los campos sembrados de animales, y de los surcos 
Que la alquimia imprime en la frente de los sabios 

O, clarín supremo, lleno de extraños estridores, 
Silencios habitados por Angeles y Mundos: 
-0, la Omega, ¡rayo violeta de Sus Ojos!) 

Este poema constituye la expresión de un proceso que podríamos calificar de 
alquímico, pero que igualmente posee resonancias de una transformación de 
carácter místico. El texto presenta, en primer término, la putrefacción, que 
simboliza el color negro. Una vez que el arder de lo impuro se ha cumplido, 
aparece el blanco, signo de la primera pureza, de una nueva luz, del comienzo de 
una "vida verdadera". Después viene el rojo, símbolo de la savia, de la sangre que 
corre en todo lo que vive, arde y se reintegra a la Naturaleza. Aparece entonces el 
verde, el color de Venus, "la que hace brotar hierbas y flores por dondequiera que 
pisa"36

, es el renacimiento del ciclo, las vibraciones divinas en que se nutre y 
canta la Naturaleza; al mismo tiempo, este color es el símbolo de que el proceso 
está llegando a un buen fin, a su meta, de ahí la paz que se imprime en la "frente 
de los sabios". Así, como podemos escuchar y sentir a través del poema, hay una 
mezcla de visiones, de sensaciones y de elementos simbólicos que otorgan al 
texto su carácter mágico, evocador. El tejido del ser, el universo como analogía, 
se expresa en la "sinestesia" del poema, en las voces y en los ecos que se 
confunden y se responden. Las vocales constituyen los sonidos del hombre. de su 
canto; pero son también las letras fundamentales de donde todo surge a la 
palabra o vuelve a hundirse en el silencio. 

En la parte final, en el último terceto, el poem·a alcanza su clímax. El proceso 
desemboca en la contemplación de lo divino, de lo Desconocido, del fuego oscuro 
y azul en el que arde o se apaga la flama del ser. Es la O, el círculo, la letra que 
termina los ciclos, en donde todo muere y comienza de nuevo; es el instante de la 
muerte y el nacimiento, es también la hora tro:.:;e, el rostro desnudo de Artemis.-i. 
La estridencia del clarín anuncia la victoria, la proximidad de los dioses, del rostro 
divino. El silencio atravesado por lo mundano y lo divino. es el diálogo del hombre 

3
• Cf. R. GRAVES, Los mitos oriegos. y La Diosa blanca. ed.cit. Al hablar de Venus, según la 

perspectiva de Graves y de los propios románticos, se hace rererencia, en realidad, a uno de los 
múltiples nombres de la diosa. La Naturaleza, en su caracter sagrado -como ámbito donde el ser 
surge y se oculta- es justamente la divinidad que se expresa bajo nombres y rostros diversos. La 
imagen de Venus como símbolo de la Naturaleza reaparece en Rimbaud al exponernos la 
ausencia de los dioses en su poema "Soleil et chair" ("Sol y carne") Vid. infra capitulo V. 
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con su parte oscura y misteriosa, aquélla que aguarda dentro de si, en el otro. O 

es Omega37, Ja última letra del alfabeto, Ja Visión suprema, el instante eterno 

donde conviven vida y muerte, luz y sombra, agonía y renacimiento. Es el ciclo 

divino de Ja Naturaleza, madre de las cosas, Ja plenitud de la faz de Ja diosa. Es el 

azul del cielo, abierto, desgarrado, imposible: luz de lo Desconocido, del misterio. 

Es el fuego azul, el centro de Ja llama. donde todo se sostiene y se consume. Es el 

dios, inmanente, cercano, oscuro, y a la vez luminoso. Es el rostro divino, próximo 

y lejano, donde se funden todas las palabras y todas las mascaras al resplandor 

del rayo violeta: es el rostro amado, la alteridad del prójimo que nos habita y nos 

hace volver a ser uno, a ser fuego. -llama temblando en la oscuridad, al fondo de 

nuestro corazón. 

Au fond du coeur, au fond de notre coeur, un beau jour, Je beau jour 
de tes yeux continue. Les champs, l"été. les beis, le fleuve. Fleuve 
seul animan! rapparence des cimes. Notre amour c'est l'amour de la 
vie, le mepris de la mort. A meme la lumiére contredite, souffrante, 
une flamme perpétuelle. Dans tes yeux, un seul jour. sans croissance 
ni fin. un jour sur terre. plus clair en pleine terre que les roses 
mortelles dans les sources de midi. 

Au fond de notre coeur. tes yeux dépassent taus les ciels. leur 
coeur de nuit. Fleches de joie, ils tuent le temps, ils tuent l'espoir et le 
regret. ils tuent l'absence. 

La vie. seulement la vie, la forme humaine autour de tes yeux 
clairs:· 3 ª 

(Al fondo del corazón, al fondo de nuestro corazón. un bello día, el 
bello dia de tus ojos continua. Los campos. el verano. los bosques, el 
río. Ria solo que anima la apariencia de las cimas. Nuestro amor es 
el amor de la vida. el desprecio de la muerte. Aún la luz negada, 
sufriente. una flama perpetua. En tus ojos. un solo día, sin 
crecimiento ni fin. un dia sobre la tierra. mas claro en plena tierra que 
las rosas mortales en las fuentes del mediodía. 

Al fondo de nuestro corazón, tus ojos rebasan todos los cielos, su 
corazón de noche. Flechas de gozo. matan el tiempo, matan la 
esperanza y el lamento. matan la ausencia. 

La vida, solamente la vida, la forma humana alrededor de tus ojos 
claros.) 

37 El poe,;,a comienza por A -Alfa, primera letra del alfabeto griego-, que simboliza el negro de la 
calcinación, y termina con O -Omega. última letra ., donde se levanta el fuego azul suspendido en 
le mirada, en la Visión de lo divino, de lo "Desconocido'', al fin alcanzada. De igual forma, el color 
violeta ( .. el rayo violeta de Sus Ojos .. ) es el último en la gama del prisma. Así. el ciclo culmina y 
vuelve al principio. Cf. Apocalipsis I, 8 : .. Yo soy el Alfa y la Omega, dice el Señor. Aquel que es, 
que era y que vendra. El todopoderoso:· Y Apocalipsis 21, 6 : "Hecho esta; yo soy el Alfa y la 
Omega, el Principio y el Fin, al que tenga sed yo le daré del manantial del agua de la vida ... " (El 
subrayado es nuestro) 
38 P. ÉLUARD ... Au fond du coeur .. ( .. Al fondo del corazón"), en Donner a voir, Gallimard. 

82 



Cercano está el dios 
y dificil es captarlo. 

Pero donde hay peligro, 
crece lo que 

salva. 
Holderlin 

-Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles, 
Million i:l'oiseaux d'or, o future Vigueur?· 

Rimbaud 

5. LA EXPERIENCIA DE LA MUERTE DE DIOS 

El universo de las correspondencias -la analogía universal- no constituye ún 
sistema de certezas racionales o discursivas; es una visión que viene al habla del 
poeta y se expresa en el poema como una vibración, como un ritmo, lo mismo en 

las palabras que en su silencio. Es el habla que escucha el canto, volviéndose un 
eco, y que deja que éste acontezca en el poema; es una experiencia del ser como 

luminosidad y misterio: es, por ello, experiencia de la otredad y del carácter 

sagrado de la existencia humana. Seria imposible tratar de entender la analogía 

universal sin tomar en cuenta que ésta es una experiencia integral que puesto que 
conlicva el pc..:1~s~;11¡anto y J.:i pQlabra del poet:i ron1c:intico expresa así misrno su 

vida, su forma de aprehender la realidad, su destino. Asi, la certeza de esta visión 
proviene, en cualquier caso, de la capacidad para escuchar y hacer patente la 

palabra poética -voz misma en la que se expresa la realidad como ritmo y 

óorrespondencia- y para silenciar el discurso cotidiano, que nombra sólo al ente en 

su particularidad, en su carácter aislado. Es pues, una certeza de la integración a 

-¿Es en estas noches sin fondo que duermes y te exilias. 
Millón de pajares de oro. oh futuro Vigor? 



La muerte de Di~s en la· poe;;lá roméntica: . 
~ ", -.; •• :··~ ,,, , ; ••• k ; 

la vida;a1'3·:1'J1itura1~za~al ~gran Todo" expresada en el propio cant;poético. Es a 
la luz de· e~tas.'.c:orisicieraciones que debe entenderse el sentido que reviste, para 
los réimánticos,'la experiencia de la muerte de Dios. 

, .. 
. Pese a· que el mundo se muestre como un ámbito desacralizado -tal es la 

certeza que se deriva, para el poeta, al expresar el hastío, el "spleen"- la palabra 
poética se nutre de las revelaciones oniricas, de la búsqueda en las rutas del 
Inconsciente y de la Imaginación, y encuentra ahí la reintegración al universo, al 
inmenso tejido de la analogía. Esta reintegración, este retorno, nos hace vivir de 
nuevo en el asombro, reconocer la presencia velada de los dioses. Por eso, el 
impulso más profundo del romanticismo es primordialmente religioso: se trata de 
re-unir, de re-ligar al hombre con el ser, con lo divino. Sin embargo, la revelación 
poética se enfrenta también ante el vacío: a través de ciertas vivencias, el poeta 
se encuentra con el absurdo, con el sinsentido. El enorme edificio de las 
correspondencias se derrumba, lo mismo que una falsa apariencia, que una 
sombra: detrás de los muros de lo cotidiano no hay más que un abismo. una nada. 
Tal es el sentido que tiene el reconocimiento de la muerte de Dios. Pues si la 
poesía se asimila a una religión, ¿qué significado podria tener entonces un culto 
sin dioses? Ante esta ausencia, la sensibilidad romántica se despuebla de sus 
figuras míticas, del valor de su búsqueda y de su Visión, y parece volverse una 
religiosidad vacía. 

( ... ) ante el tiempo futuro de la razón critica y de la Revolución, la 
poesía afirma el tiempo sin fechas de la sensibilidad y la imaginación, 
el tiempo original; ante la eternidad cristiana, afirma la muerte de 
Dios, la caida en la contingencia y la pluralidad de dioses y de mitos. 
Pero cada una de estas negaciones se vuelve contra si misma: el 
tiempo sin fechas de la imaginación no es .un tiempo revolucionario, 
sino mítico; la muerte de Dios es un mito vacio. 1 

Ahora bien, es necesario reconocer que esta ausencia se caracteriza de dos 
formas y se expresa en dos momentos. Pues se requiere distinguir entre aquello 
que constituy"' la muerte de los dio"""· y lo que significa la 111uerte de Dios. En 
ambos caso se presenta un escenario desacralizado, falto de fundamento. No 
obstante, en un primer momento, el movimiento romántico reconoce la ausencia -
la huida- de los dioses paganos ante la llegada y el triunfo del cristianismo. En 
efecto, el culto a las divinidades de la Naturaleza propio de las religiones de la 
antigüedad, comienza a derrumbarse ante la proximidad de un nuevo credo. 

Numerosos poetas románticos tratan de recuperar y de reactualizar el paganismo; 

' O. PAZ, Los hiios del limo, ed.cit. pp. 79-80. (El subrayado es nuestro) 
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la mayor parte de ellos ve en la antigua Grecia, la fuente de dóiii:!ei provendrá una 
transformación radical de la vida y del hombre.2 Así pues, una pdmera experiencia 
de la ausencia de lo . sagrado se identifica con la muerte de las ·di~i.nidades del 
paganismo . 

... poco tiempo antes de la victoria del cristianismo, una voz misteriosa 
corría por las riberas del mar Egeo, diciendo: 'El gran dios Pan ha 
muerto.' El antiguo Dios universal de la Naturaleza estaba acabado. 
Gran dicha. Se suponia que, al morir la Naturaleza, moria la 
tentación. 

· ( ... ) Todo cae, se derrumba, se abisma. El Todo se vuelve la nada: 
'¡El gran dios Pan ha muerto!' 

No era una noticia que los dioses debiesen morir. Numerosos cultos 
antiguos se fundan sobre la idea de la muerte de los dioses. Osiris 
muere, Adonis muere, es verdad, para resucitar. 
Pero aquí, se trata de otra cosa. Los primeros cristianos( ... ) maldicen 
a la Naturaleza misma. La condenan por entero, y llegan a ver en 
ella, el mal encarnado, el demonio en una flor.3 

La importancia y la gravedad de este acontecimiento - a saber: que '"El gran dios 
Pan ha muerto- radican en que no se trata de un hecho propio a la naturaleza del 
dios: Pan no muere aquí para resucitar, como seria el caso de Adonis o de Osiris, 
sino que su desaparición parece ser definitiva, y por ello anuncia, desde la 
perspectiva del propio paganismo, la instauración de un nuevo escenario, de un 
nuevo tiempo. caracterizado por el derrumbe y el abismo. Pan es el dios del "gran 
Todo"4

, en un principio se le representa como un sátiro que toca la flauta "syrinx" -
la flauta de Pan- obtenida del junco en el que se transformó la ninfa que él amaba. 
Pan expresa, a través de su música, el canto·· de la Naturaleza: su melodía 
responde a los acordes de la armonía universal, se vuelve un eco del Todo. Es por 
eso que su figura se identifica también con la del poeta que canta y se vuelve un 
acorde en el universo de las correspondencias. Pan muestra que la música, y la 

Seria imposible analizar aqul esta importante característica del movimiento roméntico. Esta 
investigación se limita sólo a serialar su relevancia. Respecto a este tema. podría profundizarse el 
análisis en las siguientes obras: HOLDERLIN. Hyperión o el eremita en Grecia. y Empédocles; 
HUGO. La légende des siécles, ··Le Satyre··; LECONTE DE LISLE. Poémes Antigues. entre otros. 
3 MICHELET, La sorciére (la hechicera). ed.cit. cap. 1 ··La mort des dieux·· (la muerte de los 
dioses) pp.45-46. Cf. CAZENAVE. Encyclopédie des symboles. ed.cit. articulo sobre "Pan'. 
4 

Cf. CHEVALIER, GEERBRANT, Dictionnaire des symboles, CAZENAVE. op.cit HUGO. op.cit. 
Tal vez no es inútil recordar que el término .. pan" significa en griego todo. y de ahi la asociación del 
dios a los cultos de la Naturaleza como unidad y totalidad. En este sentido. es posible sin duda ver 
un pan-tefsmo. no sólo en los cultos paganos. sino en la poesía misma ~orno es el caso en el 
poema de Rimbaud que aqui se presenta- al hablar del dios y de Venus. 
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poesla, son las vías de acceso a la reumon con el cosmos, con los dioses; a 
través de su figura se garantiza a la palabra como eco y revelación. Pan es así 
mismo un símbolo del culto a la "diosa madre", a la Naturaleza. De esta forma, el 
anuncio de la muerte del dios reviste entonces su principal significación: se ha rote 
el vinculo que reunía la voz de los hombres y de los dioses; la poesía deja de ser 
diálogo y se convierte en un canto de desgarro y aislamiento. 

Al igual que el sonido del "syrinx", cuando la palabra deja de ser el testimonio 
de una fusión, de una coincidencia, se transforma en sollozo, en lamento de la 
pérdida, y en búsqueda de retorno a la fuente. Esto es lo que caracteriza uno de 
los primeros grandes poemas de Rimbaud, quien se propuso escribir el 'credo' de 
los poetas. "Credo in unam"5 , como un himno a Venus, diosa de la Natt,Jraleza, 
símbolo de la creación y de la vida universal. Sin embargo, al mirar hacia la 
situación actual, el texto toma rápidamente la forma de un lamento, pues expresa 
el carácter desacralizado del mundo y del hombre, su desgarramiento, su 
separación de la diosa. La existencia humana se caracteriza, para el poeta. por la 
duda y la ignorancia: al haberse separado del fondo que debiera sostenerlo, "la 
madre naturaleza", el saber del hombre se vuelve una triste quimera: 

Nous ne pouvons savoir! -Nous sommes accablés 
D'un manteau d'ignorance et d'étroites chiméres! 
Singes d'hommes tombés de la vulve des méres, 
Notre pale raison nous cache l'infini! 
Nous voulons resac:!er: -le Doute nous punit! 
-Et l'hor;::;cr ~·enfuit d'une fuite éternelle! 5 

(¡No podemos saber! -¡Estamos agobiados 
por un velo de ignorancia y por estrechas quimeras! 
Simios de hombres caídos del útero de las madres, 
¡Nuestra pálida ra::ón nos oculta el infinito! 
Queremos mirar: -¡la Duda nos castiga! 
¡Y el horizocae se aleja en una huida eterna!) 

Asi pues, ante li.l ciesapéll ic..:ión cie la c.Jiusa. el hombre pcrcibc no sólc' su 
aislamiento sino tacnbién la limitada condición que lo caracteriza. El saber se 
vuelve ignorancia e ilusión. pues el acceso al conocimiento que realmente importa 

~ 5 MCredo in unam" constituye. en realidad. la primera versión de "Soleil et chair"'. r·sol y carne") Su 
titulo: 'Creo en una', hace referencia a Venus en tanto diosa fundamental. asociada a las íiguras de 
Astarté, /sis y Cibeles. El poema fue incluido en una carta que envió Rimbaud a Banville (uno de 
los principales autores de la 'escuela del Parnaso'), en la cual el joven poeta afirma que el texto en 
cuestión debería adoptarse como el credo de los auténticos poetas. Este poema está fuertemente 
inspirado por el texto latino "De rerum Natura" de Lucrecio. 
'° RIMBAUD, .. Credo in unam"', en Poés1es, Oeuvres Comolétes. ed.cit 
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-la búsqueda y la Visión de lo divino- se vuelve ahora imposible. El horizonte 
donde se reúne lo humano y lo divino se aleja, desaparece, en una "huida eterna". 
Y, sin embargo, el hombre no es capaz de asumir siquiera su propia ignorancia, 
pues cree que, al separarse de la 'falsa ilusión' de los dioses es al fin capaz de 
ver y de saber por si mismo. Y es por ello que se siente 'rey', que cree dominar y 
comprender al mundo: pero en realidad está desarraigado, ha perdido la fuerza y 

el aliento que lo ligaban a los otros, al otro - ha perdido el Amor de la diosa, el 
aliento que nos reúne. Por eso es que el poeta afirma que vivimos en tiempos de 
indigencia, de miseria: 

Misére! Maintenant il dit: Je sais les coses, 
Et va, les yeux fermés et les oreilles closes: 
-Et pourtant, plus de dieux! plus de dieux! L'Homme est roi, 
L'Homme est Dieu! Mais l'Amour, voila la grande Foi! 
Oh! Si l'homme puisait encere a ta mamelle, 
Grande mére des dieux et des hommes, Cybéle;7 

(¡Miseria! Ahora él dice: Yo sé las cosas, 
y va con los ojos y los oldos cerrados: 
Pero, ¡ya no hay dioses, ya no hay dioses! El Hombre es rey, 
¡El Hombre es Dios! ¡Pero en el Amor está la gran Fe! 
¡Oh! Si el hombre se nutriera aún de tu seno, 
Gran madre de los dioses y los hombres, Cibeles;) 

Este es pues el escenario que se presenta al hombre en una morada vacía, donde 
ya no hay dioses. Es un tiempo de miseria. Con la desaparición de Pan y de 
Venus -símbolos del canto poético, de la reintegración y de la Naturaleza-, se 
abre un horizonte de ausencia, donde el hombre permanece solo, "con los ojos y 
los oídos cerrados", creyendo inútilmente conocer. Prisionero de su propia 
limitación, de su ignorancia, y de su engaño; negándose a volver a escuchar y a 
ver. Todo se cubre y se ensombrece. Es el tiempo de la noche, el tiempo de la 
ausencia; pues se han roto los lazos que nos unian a lo divino. Los dioses se han 
ido: tal vez los hemos expulsado, tal vez nos hemos desgarrado de ellos. La 
N<Jluraiez¿¡ ;;e ús.;ureco, h::i dcj;:ic.Jo de ser el "templo de vivientes columm1s"8

, y 
más bien parece que está muriendo. Por eso se ha levantado la noche, y éste es 
el espacio que habrán de recorrer a partir de este momento los poetas, buscando 
recuperar la experiencia originaria del ser y de lo divino. Tal vez por eso su 
palabra se asemeje entonces al lamento que surge del "syrinx", de Ja flauta de 
Pan, del "gran dios Pan" que ha muerto. 

~ RIMBAUD, "Soleil et Chair" (""Sol y Carne"'), en..QQ.cit. 
• BAUDELAIRE: "Correspondances" ("Correspondencias"), en Les Fleurs du mal, ed.cit. 
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Se hablan ocultado los dioses, 
sola y sin vida 
quedaba la naturaleza, 
( ... ) . 
Ya no fue la luz 
la morada de los dioses 
y el signo de los cielos. 
El velo de la noche 
pusieron sobre si ellos:• 

Los románticos también asumieron y expresaron la experiencia de la muerte 
de Dios desde la perspectiva del evangelio cristiano. Ya no estamos en la 
perspectiva de los dioses paganos de la Naturaleza, nos ubicamos ahora en la 
concepción del Dios único, en tanto fundamento y fondo de la existencia humana 
-existencia necesariamente incompleta y dolorosa, que ha de ser completada y 
plena a través de la redención de la muerte. El hombre es un ser ca ido. limitado, 
cuya condición le impide mirar realmente, y alcanzar con ello, la vida verdadera. 
Dice Pablo de Tarso: • .. parcial es nuestra ciencia y parcial nuestra profecia. 
Cuando venga lo perfecto desaparecerá lo parcial. ( ... ) Ahora vemos en un espejo, 
en enigma. Entonces veremos cara a cara."'º Porque la redención completará 
todas nuestras faltas, nuestras insuficiencias, y nos será posible entonces acceder 
a la Visión verdadera, al rostro de la divinidad misma: miraremos como Dios nos 
mira. Tal es uno de los sentidos esenciales del mensaje del evangelio: pues el 
Cristo viene a anunciar la esperanza en la resurrección de la vida, la afirmación 
del Ser supremo que dota de sentido el movimiento aparentemente absurdo de la 
existencia. El universo no es un caos, detrás de su apariencia está el rostro del 
Padre que todo lo ordena y lo gobierna, que todo lo redime. 

A partir de estas consideraciones, podemos comenzar a entrever lo que 
significa el anuncio de la muerte de Dios. Si, desde los cultos paganos, la muerte 
de dios desemboca en un mito vacio. desde la perspectiva cristiana, esta muerte, 
transforma al evangelio en un mensaje del vacio, de la nada. Nos hallamos 

• NOVALIS. Himnos a la Noche !Hymnen an die Nacht). V (versión castellana de J.M. Valverde, 
edición bilingüe) ad.Icaria. 
'
0 Pablo, Corintios 1, 13 (10-12) 
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entonces -ante una religiosidad negativa, de la ausencia. Es en este escenario 
don-de confluy~n las experiencias de los románticos respecto a la muerte de Dios. 

Jean-Paul Richter elaboró la mayor parte de su obra a través de sus 
experiencias oníricas: hay en él un reivindicación del sueño como via privilegiada 
de acceso a lo oculto y a lo invisible, a todo aquello que no se nos muestra 
durante el curso de la existencia en la vigilia. Su poesía constituye una auténtica 
geografía de las regiones y las revelaciones que el sueño alumbra. 11 A través de 
estas visiones, el poeta romántico ilumina la ruta de su existencia. Jean-Paul nos 
presenta a si mismo el "sueño cósmico"12

, a través del cual es posible acceder a 
una aprehensión del inmenso tejido que conforma el universo, a la divinidad que 
subsiste detrás de la apariencia caótica del mundo. En él no aparecen las 
preocupaciones cotidianas, sino que se muestra la configuración de lo real que no 
puede alcanzar nuestra limitada condición diurna, pues sólo se accede a esta 
experiencia por la ruta expansiva del soñar. No obstante, el "sueño cósmico" 
también puede constituirse en una revelación oscura, y mostrar el abismo del 
universo, la muerte irredimible, la ausencia de Dios. 

Ante el suicidio de su hermano menor y la muerte de dos de sus mejores 
amigos en 1790, el poeta alemán es atrapado por la incertidumbre y por la duda. 
En el sueño acontece entonces la experiencia del vacío y de la ausencia; detrás 
del cortinaje de la apariencia diurna aguarda la nada. La experiencia de la muerte 
rebasa aquí el plano de la vivencia personal, y se transforma en una inquietud 
existencial y metafísica: 

Se trata en este caso de algo mucho más vasto que el simple 
sentimiento de morir: es la experiencia metafísica de la muerte, y 
desde entonces ese pensamiento será el punto de central de toda la 
actitud de .Jean-Paul. ( ... ) sus meditaciones lo condujeron, del plano 
sentimental en que había resentido al principio la pérdida de sus 
amigos, a la percepción de la angustia esencial. 13 

" Cf. A. BÉGUIN, El alma romantica v el suello. 2da. Parte cap. 10. pp. 212-241 ed.cit. y W. 
DILTHEY, Vida y Poesia, FCE, pp.261-286. 
'~ Este .. sueno cósmico- se relaciona sin duda con los sueños "arquetípicos", noción que desarrolla 
Jung. en los cuales no interviene la memoria personal sino que se presentan las imágenes de la 
psyché colectiva. Estas imágenes son, de acuerdo con Jung, el origen de la elaboración de los 
mitos. las profecías y las cosmogonías que el hombre ha expresado a través de su historia. Cf. 
JUNG, Essai d'exploration de l'inconscient, op.cit. y G. BACHELARD, La ooétigue de la réverie, 
ed.cit .. 
13 BÉGUIN, ~- p.228. 
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·Es bajo_esta-s circunstancias que el poeta .elabora el "Discurso de Cristo muerto" 

("Rede· des toten Christus") donde se anuncia la ausencia de Dios:· Este texto 
presenta el relato de un sueño, que se desarrolla durante la noche, en un 
cem_enterio. Ahi, las almas de los muertos esperan el retorno de Cristo y el 
anuncio de la redención. El salvador aparece entonces. después de una larga 
búsqueda del Padre, pero sólo para confesar a los muertos que 'no hay Dios'. El 
cielo está desierto, dominado por la sombras. Todo surge, cae y se derrama 
inútilmente, sin que nadie lo gobierne. Y el Ojo de Dios es una "órbita vacia". El 

horizonte que nos presenta este sueño es el de un universo que marcha sobre el 
caos, que se hunde a la deriva: todo se vuelve contingente, hueco y absurdo. La 

redención es inútil, y es el propio Cristo. el salvador, quien comunica la terrible 
noticia: 

Cristo prosiguió: 'He recorrido los mundos. subl a los soles y volé con 
las vias lácteas a través de los desiertos del cielo. pero no hay Dios. 
Bajé, lejos y profundo. hasta donde el Ser proyecta sus sombras. 
miré al abismo y grité: 'Padre. ¿dónde estás?", pero sólo escuche la 
eterna tempestad que nadie gobierna; y el brillante arco iris formado 
por todos los seres estaba ahi. sobre el abismo, sin que ningún sol lo 
creara y se derramaba gota a gota. Y cuando alcé la mirada hacia el 
cielo infinito buscando el Ojo de Dios. el universo fijo en mi su órbita 
vacia. s:n fondo; la Eternidad reposaba sobre el Caos, lo roía y se 
devoraba a si misma. -¡Griten disonancias, dispersen las sombras. ya 
que El no es!'" 

La analogia universal se vuelve entonces una disonancia, una música estridente y 
sin sentido; y el CE'.-ito del hombre, la palabra poética, deja de ser un acorde para 

volverse grito y lamento ante el absurdo. ante la Nada. Porque estamos solos en 
el universo. no tenemos Padre: la orfandad es. en este momento, la condición y el 
destino del hombre. "La única promesa es la del sufrimiento eterno. La única 

certeza es la del dolor. Después de la muerte nadie cierra las heridas. " 15 Y puesto 
que cada uno es su propio creador. puede igualmente destruirse a si mismo, pues 
finalmente todo está condenado a desaparecer. 

¡Muda y rígida Nada! ¡Necesidad eterna y fria!, ¡Insensato -azar!, 
¡conoces lo que está debajo de ti? ¿Cuándo me destruirás a mi" 

1
" J.P. RIClfTER ··Rede des taren Christus .. ("'Discu,rso de Cristo mucrto'¡)~."~n · .. ~::\·..\~¡¿~-,~-{ nihilis~'o ~·la 

muene de Dios. pp.32-41. C(. la versión dc:I mismo texto en la edición de JEA~·PAUL.·Sueños. (traducción 
d.:J.A.Ojcd.i)ed.Pr«!mia. . -- '· · ., ... _· .. ' . .,, ·:-: -.-.-.. ·,. 

I~ A. Y . ..\:\:Ez. np cit. p.30 
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mismo y al. Edificio del mundo? ( ... ) -¡Cuán solos estamos en la gran 
fosa del Todo! Sólo me tengo a mi mismo. 

-¡Oh Padre! ¡Oh Padre!. ¿dónde está tu pecho para que en él yo 
descanse? -¡Ah!, si cada yo es su propio Padre y Creador, ¿porqué 
no puede ser también su propio Ángel exterminador?'" 

Para Jean-Paul, la visión de la Nada se desvanece al llegar la luz del día, renace 
entonces la esperanza, y el universo vuelve a retomar su sentido. El "sueño" tan 

sólo era una percepción de la posibilidad de la ausencia de Dios. No es este el 

caso de Nerval quien retoma el tema y la preocupación del poeta alemán, pero 

planteando una situación distinta. El poema de Nerval no es el relato de un sueño, 

-y, en ese sentido, no habria por tanto un despertar posible-sino una especie de 

evangelio. Lo que se presenta ahora es la oración de Cristo en el monte._de los 

olivos; el redentor se halla en un momento de angustia y de duda al preguntarse 

sobre el sentido de su sacrificio, de su inevitable muerte. Ante esta perentoria 

inquietud, no hay respuesta alguna, tan sólo la vacuidad del cielo. Los apóstoles 

continúan durmiendo y no son siquiera capaces de escuchar la noticia: Dios ya no 

es. En la visión de Jean-Paul, Dios no es, está ausente; en el poema de Nerval, 

Dios ha muerto. Él que era ya no es. No se trata por tanto de pensar en la 

posibilidad de un universo sin fundamento, sino en la corroboración de un 

acontecimiento inaudito que caracteriza el momento actual: la muerte de Dios. 

De esta manera, se presenta a los ojos del poeta la revelación de un mundo 

desacralizado, sin fondo ni fundamento, vagando en el abismo, en la Nada. Y el 

sacrificio es entonces inútil, Dios no está en el altar donde agoniza Cristo; y es 

que morimos sin redención alguna: 

Fréres, je vous trompais: Abime! abime! abime! 
Le dieu manque á l'autel oú je suis la victime ... 
Dieu n'est pas! Dieu n·est plus!' Mais ils dormaient toujours! 

( ... ) 

En cherchan! l'oeil de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite 
Vaste, noire et sans fond, d'oú la nuit qui !'habite 
Rayonne sur le monde et s'epaissit toujours; 17 

(Hermanos, os engañaba: ¡Abismo! ¡abismo! ¡abismo! 
Dios está ausente en el altar donde soy la victima ... 

16 J.P. RICHTER. QJLQl. 
"NERVAL, '"Le Christ aux Oliviers·· ("Cristo en los Olivos"), sonetos ly JI, en Les Chiméres. 
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¡Dic',s no es! ¡Dios ya no es!' Pero ¡seguían durmie~d<J! · 

( ... ) 
,•.· - . 

•._· -

Al buscar el ojo de Dio~. no vi más;qüe' una órbita, : 
Vasta, negra y sin fondo, la noche que la habita 
Brilla sobre el mundo· y sin cesar se condensa:") 

El cielo es un abi~mo,·un. mar negro y sin fin donde.flota el mundo, entre astros y 
planetas, a la deriva; y el hombre navega inútilmente, buscando, sin señales ni 
referenCias, sabiendo que ningún puerto se hallará al final del periplo, porque su 
naufragio es irredimible y definitivo. Es la noche, una·noche inmensa, "negra y sin 
fondo" que atraviesa la órbita vacía de un Dios ciego, de un Dios que ha muerto. 
No hay camino ni refugio; ni luz que ilumine esta tiniebla. 

El hombre está huérfano, solo y abandonado -como el Cristo en la cruz que 
muere inútilmente. Y frente a esta situación de angustia y de soledad, no hay 
palabra que pueda sanarlo o reconfortarlo. Pues lo que ha desparecido aqui es 
Dios mismo; no se trata, desde la experiencia de los románticos de una negación 
de la idea de Dios, o de una demostración de su inexistencia. No se trata de 
oponer una argumentación a otra para comprobar asi si es posible o no una 
noción válida de "lo divino" o de sus atributos. Lo que está en juego, para el 
poeta, no es un concepto, sino el sentido mismo de la existencia humana en un 
universo donde no hay fundamento alguno, donde nada nos sostiene. Por eso el 
poeta romántico recupera la figura de Cristo, pues en él la muerte de Dios, reviste 
la misma significación y el mismo dolor que la pérdida del padre. Porque al fin, 
quien muere es el "Dios del amor"18 y con su ausencia, se abre la posibilidad de 
perder la ruta y el destino, de que nuestra vida se vuelva absurda e inútil. 

( ... )la muerte de Dios no es su negación. la negación de su idea o de 
alguno de los atributos que a ella convienen, Sólo se entiende 
plenamente el "Dios ha muerto• cuando es el Dios del amor quien 
muere. pues sólo muere en verdad lo que se ama. sólo ello entra en 
la rnuerti=: lo den1ás sólo desaRarece. Si ~I an1or no cxisticru la 
experiencia de la muerte fallarla. • 

Asi, una vez que ha acontecido la muerte de Dios y que se revela un escenario 
gobernado por el Caos y la Nada, el Cristo de Nerval se pregunta si esta muerte 
no conlleva en sí misma. tal vez, el renacimiento o la llegada de una nueva 

·Se sigue aquí la traducción del poema en A. YAl\JEZ, El nihilismo y la muerte de Dios, ed.cit. 
'ª Cf. PASCAL, Pensées, ed.cit. . .... · ·· . . 
19 M. ZAMBRANo:-Efhcimbre y lo divino, FCE. p.145 · · . ;, 
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' 
divinidad. Pues ·posiblemente, y de inanera similar a algunos de los dioses 
paganos, la aceptaéión de la muerte sea necesaria para dar paso al resurgimiento, 
a la renovación. Alcanzado por la duda y la angustia, el poeta se plantea esta 
pregunta: 

Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle, 
De tes soleils éteints, l"un l"autre se froissant... 
Es-tu sür de transmettre une haleine immortelle, 
Entre un monde qui meurt et l"autre renaissant? 

O mon pére! Est-ce toi que je sens en moi-méme? 
As-tu le pouvoir de vivre et de vaincre la mort? 
Aurais tu succombé sous un dernier effort 

De cette ange des nuits que frappa l"anathéme?'° 

(¿Sabes tú lo que haces. potencia originaria, 
De tus soles apagados, hiriéndose unos a otros ... 
Podrás transmitir un aliento inmortal, 
Entre un mundo que muere y otro que renace? 

¡Oh padre! ¿acaso eres el que siento en mi mismo? 
¿Tienes poder para vivir y para vencer a la muerte? 
¿Acaso has sucumbido bajo un último esfuerzo 

De ese Angel de las noches a quién golpeó el anatema?) 

Tal vez, en el momento que precede al fin, en plena agonía, el Dios que aún est: 
muriendo, haya podido transmitir "un aliento inmortal"' que permita la palingenesia 
la renovación del universo. Si hay un mundo que muere, es quizás porque otro si 

prepara para renacer. Pero en esto, confiesa el poeta, no hay certeza alguna 
Pues es igualmente probable que Dios haya suc~mbido ante el mal, ante el "Ánge 
de las noches'"; en cualquier caso la perspectiva de un universo regido por el Me 
es preferible al vacío, al horizonte que abre la Nada: '"El Mal es preferible a l. 

Nada. Un universo gobernado por el Mal existe. Un universo gobernado por 1 
Nada es impensable.": 1 Sin embargo, quie11 podriél dar una respuc~t<J scgur:i 

todas estas inquietudes, garantizando así el tránsito entre una divinidad y otra -

con ello la esperanza del fin de la experiencia de la muerte y de la ausencia- es E 

mismo Dios que ha muerto. El Dios "que dio el alma a los hijos del limo'"22 Co 

esta paradoja irresoluble, finaliza el poema de Nerval: 

:o "Le Christ aux oliviers". Soneto 111 
21 A. YANEZ. oo.cit. p.67 
20 Cf. PAZ,~-
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Mais l'oracle invoqué pour jamais dut se taire; 
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystére: 
-Celui qui donna l'ame aux enfants du limon.23 

(Pero el oráculo invocado debió callar para siempre; 
Uno sólo podia explicar al mundo este misterio: 
Aquél que dio alma a los hijos del limo.) 

-lay sin embargo, en Nerval, una visión que se opone a la del universo vacio y a la 
Jeriva. Pues tal vez, no haya que buscar más al Dios de las alturas, al padre 

:eleste que ha desparecido, sino a la divinidad que acaso subyace y persiste entre 
:is piedras, inmerso en la tierra. Fuertemente inspirado por su lectura del 
1ensamiento pitagórico, Nerval recupera la esperanza en un dios de la tierra, en 
·na fuerza telúrica que anima, con su surgimiento, todo lo viviente. Porque tal vez, 
iensa el poeta, un nuevo dios está naciendo, surgiendo ya no de la bóveda 

eleste donde sólo se mira un ojo vacío, sino de la corteza de las piedras. En este 
urgímiento se manifiesta la esperanza de recuperar Ja experiencia de lo sagrado: 
1 dirigir Ja mirada a lo más simple y a Jo aparentemente más silencioso e 

1significante, -a una piedra. Y entonces parece que todo está surcado por una 

3Via divina. que despierta al abrirse el ojo naciente del dios que se aproxima. 

Souvent dans l'étre obscur habite un dieu caché; 
Et comme un oeil naissant couvert par ses paupiéres, 
Un pur esprit s· accroit sous l'écorce des pierres.'' 

(A veces en el ser oscuro habita un dios escondido; 
y como un ojo que nace cubierto por sus párpados, 
un puro espiritu crece bajo la corteza de las piedras.) 

lns!Alar!o en PI rl0s::isor:iego ~' en la duda, el poeta romántico se prngurita 

erca de la actitud que corresponde al hombre en un mundo que ha perdido sus 

·erencias y su fundamento. Vigny, al igual que Nerval y Jean-Paul. parte de la 

.e Christ aux oliviers'", Soneto V. 
IERVAL, "Vers Dorés" ("Versos Dorados") en Les Chiméres. ed.cit. Este poema lleva como 
;rafe una presumible cita de P1tégoras _ .. todo es sensible ... y aparece en la parte final de 
:ión de Las Quimeras, inmediatamente después de los cinco sonetos que conforman el .. Cristo 
os olivos'" Así, Nerva/ opone a la visión de la muerte de Dios, la posibilidad de una experiencia 
tica y religiosa, cuyo pitagorismo. consiste en reconocer una presencia oculta y naciente de lo. 
,o en todo lo sensible. 
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experiencia de la muerte de un ser amado, y se identifica con el Cristo en el monte 
de los olivos. Su poema expresa un momento de duda y de agonía; pero ante la 
inquietud del hombre por saber el sentido de su muerte, no responde más que el 
silencio. Vigny, en una situación de abierto escepticismo no nos presenta un 
escenario dominado por el Caos, un universo arrastrado hacia la Nada: ni siquiera 
podriamos llegar a esta contemplación del vacio, pues nuestra limitación es tal 

que sólo nos permite observar este mundo incompleto, y preguntar sin que 
podamos encontrar respuesta alguna. Su preocupación es más bien de carácter 
ético pues su pregunta inquiere sobre la actitud y el destino del hombre en un 
mundo dominado por el Mal y la Duda. Y es ante esta preocupación que sólo 

responde le silencio de la divinidad. 

S'il est vrai qu'au Jardin sacré des Écritures, 
Le Fils de l'Homme ait dit ce qu'on voit rapporté; 
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, 
Si le ciel nous laissa comme un monde avorté, 
Le juste opposera le dédain á l"absence 
Et ne répondra plus que par un freid silence 
Au silence éternel de la Divinité. 25 

(Si es verdad que P.n el Jardin sagrado de las Escrituras 
El Hijo del Hombre dijo Jo que hasta aqui se ha relatado, 
Mudo, ciego y sordo al grito de las criaturas, · 
Si el Cielo nos dejó como un mundo abortado, 
El justo opondrá el desdén a la ausencia 
Y no responderá más que con un frie silencio 
Al silencio eterno de la Divinidad.)° 

La creación, para Vigny, está incompleta e inacabada; al ser humano tan sólo se 
le presenta un mundo incomprensible, regido por el Mal y la incertidumbre, 
"abortado". En este horizonte sin fondo ni referencias, el poeta no sabe "de qué 

lugares viene y a qué lugares irá"26 Y Dios permanece en silencio ante esta 
preocupación y ante está duda. De acuerdo con el poema, no podemos saber si 

25 A. De VIGNY, .. Le mont des oliviers·· ('"el monte de los oltvos'·). úlw11a partt:: · Ld Sdt,;m.:<..:" (""El 
Silencio") en Poémes antigues et modernes Les Oestinées, Gallimard. Esta estrofa fue añadida por 
Vigny al poema treinta años mas tarde: en la primera parte. el poeta expresa la experiencia de fa 
conversión fallida que sufre a partir de la muerte de su madre. La última parte constituye, en este 

._ sentido, la respuesta al silencio de Dios ante el sufrimiento humano. En e! diario del poeta, durante 
la época de la composición de la última parte del poema, se lee: '"y Cristo mismo. ¿no fue también 
un escéptico?". 
·Se sigue aquí la traducción del poema en A. YÁÑEZ. El nihilismo y la muerte de Dios. 
::.s Íbidem. v.130 Este verso estaria inspirado, de acuerdo a las anotaciones de Vigny en su diario, 
por la frase de Pascal: "como no sé de donde vengo. tampoco se hacia dónde voy" Cf. PASCAL, 
oo.cit. 
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<= - . -- ·-·- - _. -- . -

Dios ha muerto o no, tan sólo sabemos que Él calla; y que .no nos:afie~e ningún 
signo que nos indique una ruta. Así, la actitud más propia y_más·justa ·del hombre 
en esta condición de precariedad consiste en oponer:"el desdén a la ausencia" y 
en callar, "con un frio silencio", justo como la divinidad mis.ma _16 hace .. 

La experiencia de la muerte ·de Dios que anuncian los románticos reaparece 
en el pensamiento de Nietzsche. El filósofo alemán concibe esta experiencia en 
tanto desaparición de la noción de un Ente supremo como garantía de una 
valoración 'metafisica' del mundo. Detrás del ámbito de la apariencia, más allá de' 
horizonte de lo humano, parece haber una instancia ideal que en la cual se 
justifica y se ordena nuestra realidad necesariamente incompleta. El valor y e 
sentido de nuestra existencia radicarian, entonces, en esta instancia idea 
imperceptible a nuestros sentidos, a nuestro cuerpo. Lo real y lo verdadero estár 
más allá, en un mundo que se eleva sobre el nuestro, y sólo accesible al hombre 
sabio y piadoso. Esta afán 'metafisico', este impulso por ir más allá del ámbito de 
lo humano, se revela en Nietzsche, como una ilusión.27 El ser humano he 
proyectado su ilusión en ese 'otro mundo', y se ha afanado en reconocer en ese 
ámbito el horizonte y la forma de la verdad, y por ende, de las nociones de bien 
de belleza, de virtud. Pero al reconocer esta ilusión como tal, 'el mundo verdadero 
termina por desvanecerse. 

Hemos abolido el mundo verdadero, ¿qué mundo permanece? ¿Tal 
vez el de la apariencia? ... ¡pero no! ¡Al mismo tiempo que el mundo 
verdadero, hemos abolido también el mundo de las apariencias/28 

De esta forma, al desconocer la validez del mundo verdadero, se ha derrumbadc 
la dicotomia entre éste y el mundo aparente. No queda solamente el universo de 
la apariencia, puesto que también él ha perdido su valor al desaparecer sL 
referencia, su contrario. Y por ello •.. parecería entonces que los esquema~ 
tradicionales del pensamiento construidos sobre la base de esta distinción har 
perdido igualmente su validez Y. su ~efectividad. Con Nietzsche, Ja metafisica, er 
tanto concepción de la realidada partir de:·ia división entre un mundo real y ur 

... 7 . .:7:~: ... , ._.__, __ ~:: .,> . ·_. -
• NIETZSCHE, "Como 'el mundo verdadero'. ter.minó por vol.verse fábula" en Crepüsculo de los 
!~/~~~~,;'· Sobre verdad y mentira en sentido extram~ral. · 
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mundo aparente, deja de tener validez. Ahora bien, la pregunta que se plantea 
· ahora inquiere sobre la configuración del horizonte en el que se halla el ser 

humano una vez que ha sido superada -o abandonada- la dualidad metafisica. 
Pues, si bien este esquema se revela ilusorio, al menos dentro de él existían 
referencias: con su desaparición, parece que nos movemos en un espacio 
indistinto, sin orientaciones. ¿En qué nuevo horizonte, por tanto, nos 
encontramos? 

Creíamos vivir en un mundo iluminado y desencantado, establecido y 
verificable. Y, al contrario, nos encontramos en un mundo donde todo 
ha recomenzado a ser 'fábula'. ¿Cómo podríamos orientarnos? ¿A 
qué fábula deberíamos abandonarnos, cuando sabemos otra fábula 
podría pronto sumergirla? He aquí la parálisis, la incertidumbre 
particular de los nuevos tiempos, una parálisis que experimentamos 
todos desde entonces."' 

Esta experiencia y sus consecuencias, caracterizada por la pérdida de sentido y 
de referencias, se identifica, en el pensamiento de Nietzsche, con la significación 
de la muerte de Dios. Al desvanecerse el Ente supremo, al mostrarse su verdad 
como una ilusión, el hombre se enfrenta a la incertidumbre y al vacio. Y. en este 
sentido, al suspender la referencia a esta realidad metafisica o suprasensible, es 
el propio ser humano quien se ha encargado de "matar" a Dios. El espacio que 
aparece a partir de este acontecimiento está lleno de duda y de incertidumbre, 
cercano sin duda a la visión del universo sin fondo y de la Nada que nos 
presentan los poetas románticos. Esta precaria condición es expresado por 
Nietzsche a través del mensaje de la muerte de Dios que profiere 'el loco'. - único 
hombre que ha sido capaz de percatarse de la noticia. 

¿Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hacíamos 
al desprender la tierra de su sol?¿Hacia donde se mueve ahora? 
¿Lejos de todos los soles? ¿Caemos sin cesar? ¿Hacia delante, 
hacia atrás, de lado, erramos en todas direcciones? ¿Hay todavía un 
arriba y una abajo? ¿Flotamos en una nada infinita? ¿Nos persigue el 
vacío con su aliento?'º 

Con la muerte de Dios, el hombre se siente perdido, e inquiere sin cesar 
navegando sin brújulas por un mar que le es confuso y desconocido, -"¿Flotamos 
en una nada infinita?". Pero el mensaje de un mundo a la deriva, sin referencias. 
no alcanza a llegar a los oídos de los demás. El personaje de Nietzsche se halla, 
por ello, en la misma situación que el Cristo de Nerval al anunciar la noticia de la 

29 R. CALASSO, La lillérature et les dieux, ed.cit. p.72 
30 NIETZSCHE, La Gaya ciencia, libro 111 fragmento 125, ed.cit. 
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muerte del Padre ante sus discípulos dormidos. Y es que tal vez este nuevo 
evangelio, -del vacío y de la ausencia- ha llegado demasiado pronto, y el hombre 
-"hemos llegado demasiado pronto" afirma Nietzsche- aún no está preparado para 
comprender la magnitud y la gravedad del mismo; pues se ha derrumbado la 
instancia suprema que dotaba de sentido a la existencia: 

Lo más sagrado, lo más poderoso que había hasta ahora en el 
mundo ha teñido con su sangre nuestro cuchillo. ¿Quién borrará esa 
sangre? 
¿Qué agua servirá para purificarnos? ¿qué expiaciones, qué 
ceremonias sagradas tendremos que inventar? La grandeza de este 
acto ¿no es demasiado grande para nosotros? ¿Tendremos que 
convertirnos en dioses o al menos parecer dignos de ellos?31 

El acontecimiento, a pesar de su "grandeza", no deja de ser un deicidio, un 
crimen. La perspectiva que se presenta ahora es grave y peligrosa. Pues no hay 
más referencia a lo sagrado. "Tras la muerte de Dios el verdadero lenguaje del 
hombre no es ya el nombrar a los dioses. la invocación de lo santo. Ahora es el 
lenguaje del hombre al hombre; la suprema ·posibilidad humana."32 Porque nos 
hemos quedado solos, en un escenario vacio. Pero desde la perspectiva de 
Nietzsche carece de sentido buscar refugio en otro dios. en una nueva potencia 
'transmundana', y a fin de cuentas igualmente ilusoria. Con el nihilismo, asegura el 
filósofo alemán, se ha abierto el tiempo y el escenario de la libertad y de la 
soledad humanas: "¿tendremos que convertirnos en dioses .. ?" El reconocimiento 
de la muerte de Dios -la asunción del nihilismo como nota esencial de nuestra 
época- precede a la llegada de un nuevo ser, de un creador que pese a la 
multiplicidad de peligros que acechan su condición solitaria, habrá de asumir su 
libertad en una vasta tierra abandonada, lejana a la ilusión de un Ente supremo.33 

31 Ibídem. . 
"E. FINK, La filosofia de Nietzsche. Alianza. p.79 · · · 
33 La exposición sobre Nietzsche respecto a la experiencia de la muerte de Dios, finaliza aqul. Sin 
embargo. para profundizar en la doctrina nie!szcheana del superhombre, lntimamente ligada a la 
muerte de Dios. se requeriría una investigación más precisa y amplia que la qUe ~aq-ul se realiza .... Cf. 
NIETZSCHE, Asl habló Zara!ustra. Alianza editorial. · · · ·· 

98 



Capitulo S: La experiencia de la muerte de Dios. 

Baudelalre es tal vez· uno de los poetas románticos más penetrados por el 
cristianismo.34 Sin embargo, la religiosidad del poeta no obedece a una doctrina 
adoptada: el sentimiento de lo religioso tiene en él una expresión propia, sufriente 
y contradictoria. El hombre vive atrapado entre dos fuerzas que lo atraen con igual 
intensidad: el impulso de la elevación y la atracción de la calda, el ideal y el hastio, 
la salvación y la condena. Transido en este conflicto, Baudelaire es capaz de 
experimentar, por instantes, el universo entero como una sinfonia a la que se 
reintegra la propia voz poética; pero sólo por momentos, es posible, para el poeta 
sentir la unidad del universo, la vibración del ser en cada una de las silabas que 
eleva el canto. Porque igualmente, en su palabra se revela la visión de un abismo 
que nada puede colmar, de una falta esencial imposible de resarcir. El poeta vive 
en la insuficiencia, en la espera del retorno, en una sed ontológica que no se 
abreva con la contemplación de un cielo deshabitado. Hay un pecado original, una 
falta, una ausencia que nos habita como la pérdida irrecuperable de un ser 
amado, y nos arroja a una noche igualmente desierta. 

Or il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace 
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos:35 

(Pues no hay en el mundo horror que rebase 
La fria crueldad de este sol de hielo 
Y esta inmensa noche similar al viejo Caos;) 

Ha comenzado a reaparecer la sombra, su oscuridad comienza a invadirlo todo, a 
dejarnos en tinieblas. Es el momento del crepúsculo, se acerca la Noche; una 
Noche vacía, de ausencia. despoblada de dioses y de estrellas. Lo que parecia 
haber iluminado la ruta y la experiencia del poeta comienza a desvanecerse: en el 
ojo sin fondo de esta Noche van desapareciendo los ecos del universo, y se diluye 
en su cuenca la música de la analogia de todos los seres. Se acerca la Noche 
abismal, que todo lo devora. El sol se está poniendo, se dirige inevitablemente 
hacia su ocaso. Pero en verdad es Dios quien está muriendo, quien lentamente se 
hunde bajo los bordes ele IR sombrn. El ¡-ioetn lo Vfl siguiendo, corre sin cesar, 
persigue sus últimos rayos con la esperanza de iluminar un poco su camino. "Pero 
en vano persigo al Dios que se retira· -dice Baudelaire- pues ya no hay remedio: 
Él también está condenado y a punto de sucumbir bajo el imperio de la Noche. 

34 Cf. P. PIA, Baudealire par fui méme, ed.cit. BLONDIN Et.Al. Baudelaire, ed.cit. P. BOISDEFFRE, 
Les écrivains de la nuit. ed.cit. 
» BAUDELAIRE, "De Profundis clamavi", en Les Fleurs du mal, ed.cit. 
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"negra, húrrieda>y :nena de estremecimientos". Y es este espacio en· tinieblas, 
vacío y sin Dios, que corresponderá recorrer al poeta a partir de este momento.· -

Je me souviens! ... J'ai vu tout, fleur, source, sillon, 
Se ·pamer sous son oeil comme un coeur qui palpite ... 
-Courons vers l'horizon, il est tard courons vite, 
Pour attraper au moins un oblique rayan! 

Mais le poursuis en vain le Dieu qui se retire 
L'irrésistible Nuit établit son empire. 
Naire, humide, funeste et pleine de frissons; 

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage,3• 

(¡Lo recuerdo! ... He visto todo, flor, fuente, surco. 
desvanecerse bajo su ojo como un corazón que palpita ... 
-¡Corramos hacia el horizonte, es tarde, corramos, 
para atrapar al menos un sesgado rayo! 

Pero persigo en vano al Dios que se retira 
La irresistible Noche ha levantado su imperio, 
Negra, húmeda, funesta y llena de estremecimientos; 

Un aroma de túmulo nada en las tinieblas,) 

Una de las preocupaciones fundamentales de la poesía de Holderlin es la 
relación del hombre con los dioses, con lo divino. Esta relación no es intemporal 
sino que está siendo señalada en su carácter histórico, determinado por una 
época. Por ello, la originalidad del poeta alemán no reside en "una nueva 
evidencia de los dioses antiguos, ( ... ) sino en la investigación sobre la diferencia 
que han adquirido manifestándose a los modernos."37 Esta manifestación distinta 
consiste justamente en el reconocimiento de su ausencia. Al anunciar esta 
ausencia, :se est.:i evidoncianuo un dcsgarrnmiento: puesto que los dioses no 
aparecen más en la palabra, se hace patente que el hombre se ha alejado de su 
experiencia originaria, de su mutuo habitar en el asombro, en el ser. La palabra 
poética expresa al ser en su luminosidad y en su radical diferencia. al hacerlo, ella 
está preñada por la presencia de los dioses. Por ello cuando esta presencia se 

36 BAUDELAIRE. "Le coucher du soleil romantlque" ("El ocaso del sol roméntico") en Les Fleurs du 
~· ed.cit. (El subrayado es nuestro) 
' CALASSO, op.cit. p.45 

100 



Capitulo 5: La experiencia de la muerte de Dios. 

desván-eée; la poesía se vúelve el canto de la escisión que caracteriza el momento 
actual. 

Pero llegamos tarde, amigo. Ciertamente lo dioses viven todavia, 
pero allá arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto. 
Alli actúan sin tregua, y no parece ser que les inquiete · 
si vivimos o no, ¡tanto los celestiales cuidan de nosotros! 
Pues no siempre una vasija frágil puede contenerles. 
el hombre soporta la plenitud divina sólo un tiempo. 38 

Para Holderlin, los dioses no han muerto sino que se han alejado de nosotros. Lo 
cual significa también que el hombre mismo se ha separado de la experiencia de 
lo sagrado. La misión central de la poesía, de la palabra esencial, consiste en ligar 
al hombre con su ser, con lo divino -puesto que en el lenguaje poético el hombre 
se juega su destino-; por ello cuando lo que acontece es la ausencia, la labor de la 
poesía es la expresión de este desgarramiento. Holderlin inaugura, con ello, un 
tiempo nuevo. Si Nietzsche, al reconocer la muerte de Dios. consideraba que 
dicho mensaje había llegado demasiado pronto, ("Wir kommen zu fruh') el poeta 
alemán considera, por el contrario, que hemos llegado demasiado tarde ("Wir 
kommen zu spaf') pues es también necesario reconocer que la experiencia de lo 
divino ha desaparecido, que los dioses han huido. En estas dos afirmaciones, 
aparentemente contradictorias, reside la caracteristica esencial del tiempo nuevo: 
nos hallamos en un momento de ausencia y de incertidumbre, pues si bien 
sabemos que los dioses antiguos se han ido, todavia no podemos comprender lo 
que significa su pérdida ni tampoco estar seguros de la venida de un nuevo dios. 

Cuando Holderlin instaura la esencia de la poesia. determina por 
primera vez un tiempo nuevo. Es el tiempo de los dioses que han 
huido y del dios que vendrá. Es el tiempo de indigencia, porque está 
en una doble carencia y negación: en el ya no más de los dioses que 
han huido y en el todavia no del que viene.39 

La nueva época es un tiempo de indigencia, de miseria espiritual. Es un tiempo de 
pobreza. (die dürftiger Zeit) El hombre camina huérfano y abandonado, vaga come 
un mendigo tratando de recuperar su morada. La Naturaleza ha dejado de ser e; 
templo donde viviamos en el amor, y en el asombro; nuestro tiempo se caracteriza 
por haber perdido la experiencia de lo sagrado, de lo divino. "La era está 

38 HOLDERLIN, "Brott und Wein" ("Pan~· Vino"),§ 7, en Las grandes elegías, (versión castellana d; 
J.Talens) ecl.cit. · 
39 HEIDEGGER, "Hólderlin y la esencia de la poesla", en oo.cit. p.147 
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determinada por la lejanía del dios, 'por la falta de dios"'4º Es la noche del mundo, 
es un tiempo de profunda penuria; pero lo más grave es que el hombre ya ni 
siquiera es capaz de sentir la ausencia de lo divino como una pérdida: inmerso en 
la dinámica del mundo tecnificado, su existencia toma cada vez más la forma de 
un olvido. En esta ínconcíencía y en esta despreocupación radica la máxima 
pobreza del nuevo tiempo, así como su máximo peligro; pues el olvido de la 
ausencia puede conducirnos a una pérdida irremediable de nuestra experiencia 
originaria, de nuestro ser, de nuestro destino. Por eso es que el poeta. con los 
ojos abiertos a la incertidumbre y a la pobreza de nuestra época. se sumerge en 
esta Noche de ausencia: porque ella es también una Noche sagrada, que los 
poetas recorren, de manera similar a los antiguos sacerdotes, en busca de lo 
divino. 

( ... ) y ¿para qué poetas en tiempos de miseria? 
Pero, me dices, son como los santos sacerdotes del dios de los 
viñedos 
que de una tierra vagan a otra tierra en la noche sagrada." 

La poesía es conciencia del vacío espiritual y ruta. Porque la recuperación de 
nuestra experiencia de lo sagrado no se dará de manera accidental o fortuita, 
porque el 'dios por venir' no llegará mientras el ser humano se niegue a reconocer 
y a recorrer el abismo que se abre con la ausencia. En la época que se instaura a 
partir de la experiencia poética de Htilderlin, la vivencia de lo divino consiste 
justamente en el reconocimiento de la pérdida y del vacío. Recuperando la frase 
de Nerval, habrá que asumir y que experimentar que el hombre se encuentra ante 
un altar vacío, en el cual sólo quedan los trazos de la presencia del dios ya 
ausente: el Pan y el Vino. En la Noche del mundo, la poesía se vuelve invocación 
y ruta por la sombra, canto de amargura similar al sollozo de la flauta del dios 
muerto, (el syrinx de Pan) peregrinaje a la búsqueda de los rastros que permitan 
volver a reunirnos de nuevo. Los dioses han huido pero nos han dejado los rastros 
de su paso: siguiendo estos rastros el poeta ha de seguir cantando, aunque su 
voz se lleno por momentos do una inmensa amargura. Es por ello que, para 

Htilderlin, la Noche del mundo es la Noche sagrada: 

Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad al dios 
del vino, sienten el rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro y de 
esta manera señalan a sus hermanos mortales el camino hacia el 
cambio. ( ... ) ser poeta en tiempos de penuria significa: cantando, 

"'º HEIDEGGER, ''¿Y para qué poetas?'". en Caminos de bosque (Holzwege) ·Alia~za editorial, 
pp.241-42 . 
., HOLDERLIN, /oc.cil. 
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prestar atención al rastro de los dioses huidos. Por eso es por lo que 
el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo. Por eso, 
la noche del mundo es, en el lenguaje de Holderlin, la noche 
sagrada.42 

Asi, a través de la poesia se expresa el más grande peligro de nuestro tiempo, 
pero igualmente, también en ella se señala y se prefigura un destino. En medio de 
esta oscuridad indigente, la tarea del pensamiento consistirá en prestar atención a 
la voz poética que nos indica el camino, el rastro a seguir, a la búsqueda de la 

recuperación de lo sagrado. La ausencia de los dioses que anuncia Holderlin en 
su poesía abre. desde la perspectiva de Heidegger, la época del olvido del ser. Si 
bien este olvido nace del alejamiento de los dioses, de su pérdida, su riesgo 

mayor radica en no experimentar esta Noche del mundo como vacio y pérdida. 
Nuestra época está marcada por la inercia43

, por la inconciencia del peligro de 

nuestra situación. La palabra poética, fiel a su impulso religioso, expresa entonces 
esta infidelidad, esta traición. El riesgo mayor, para Holderlin, radica en que la 
inercia del hombre podría conducirlo a un pérdida irremediable de su destino, a 
una pérdida del ser. Por ello, la experiencia poética y religiosa, al nombrar a lo 

divino, posee un carácter negativo - es indigente: nombra la ausencia; pero al 
mismo tiempo se vuelve presentimiento e indicación de la ruta hacia el retorno y la 
recreación de nuestro ser, de nuestra experiencia originaria, siguiendo los trazos 
que nos han dejado los dioses idos. 

Holderlin coloca al hombre frente a un reto en el que se está jugando el 

sentido más profundo de la existencia humana. En medio de esta oscuridad que 

nos ciega, inmersos en este tiempo de penuria, ¿seremos capaces de seguir la 
ruta marcada por la aL1sencia de lo divino? ¿tendrá el hombre el coraje y el amor 
suficientes? Vivimos en la época de la Noche del mundo, en una tierra de nadie, 

en la angustia y la incertidumbre: entre el ya no más y el aún no. Es la Noche 
espiritual, la Noche sagrada; el canto del poeta está pleno de angustia y. de 
esperanza. El peligro de un aniquilación definitiva persiste, y sin embargo, aún es 
posible <líder parn SP.!:lllir serialnncfo la ruta que conducir~ al alba. 

•:HEIDEGGER, oo.cil. p.244 
.J.J Al describir la situación de un tiempo en el que el alejamiento entre los dioses y l.os hombres se 
vuelve mayor -similar a los ojos del poeta al estado de decadencia y de confusión que reinaba en 
Tebas en la época de Edipo- Hólderlin emplea el término -massig", que se traducirla por "inerte", u 
"ocioso". Cf. CALASSO, op.cit. p.42 y HOLDERLIN, "Notas sobre Edipo", en Ensayos, (traducción 
de F. Martinez Mar.:oa) ed. Hiperión, pp. 134-142 
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Cercano está el dios 
. y difícil es captarlo. 

Pero donde hay peligro, 
crece lo que salva•• 

En la oscuridad y la penuria de la Noche, el viajero vaga sin cesar, y sigue su 
ruta. Extranjero por doquier, exiliado, sin patria ni familia, obligado a seguir su 
marcha por el abismo de esta Noche sagrada. El hombre exiliado de la luz está 
condenado a caminar sin tregua. El 'desdichado', el desposeído, parte siempre, y 
nunca se detiene; la errancia es su dominio y su destino. Porque no hay reposo 
para aquel que experimenta la ausencia, el vacío, la sed de dios. De ahi su 
peregrinaje incesante, similar a las jornadas del eremita en el desierto. Porque no 
hay espacio donde permanecer, donde quedarse, no hay más aquí: el ser exiliado 
siempre está en otra parte. La Visión se ha desvanecido. El poeta persigue al ser, 
pero no lo puede poseer nunca porque se encuentra lejos, siempre más allá. Su 
rostro, revelado por instantes, ha desparecido y no ha dejado tras de si más que 
las huellas de su paso. El alba huye siempre, "entre las bóvedas y los 
campanarios": y el poeta continua su búsqueda, persiguiéndola, "corriendo como 
un mendigo sobre los muelles de mármol"45 

Y en esta carrera incesante, el poeta se abandona, se transforma, se vuelve 
un pasaje, una trascendencia: "yo ES otro"46 -dice Rimbaud. Porque este pasaje 
no es accidental ni responde a un movimiento absurdo. El poeta es un errante, un 
buscador y un vagabundo, porque su meta lo rebasa siempre, no deja de llamarlo, 
lo reclama. Es por ello que la transición toma la forma de una búsqueda, de una 
urgencia. Hay alguien más: el Otro. el que nos guia, nos caza, nos asedia. Pero, 
puesto que él es l<i altcricJ<id, ¿cómo podríamos atraparlo. definirlo. saber con 
absoluta certeza lo que es? Él es siempre Otro: "el ser siempre próximo y siempre 
escapando."47 El pasaje se vuelve asi, bajo todas sus formas, una búsqueda 
ontológica, un perseguir sin tregua al ser que nos falta. Lo podriamos llamar de 

44 HÓLDERLIN. "Palmos". (versión castellana de F. Gorbea) en Poesla Completa, ed.cit. 
45 RIMBAUD, "Aube" ("Alba"), en llluminations. · 
•• RIMBAUD. "Lettre á Paul Démeny"', ("Carta a Paul Démeny") /oc. cit. Vid infra. Capítulos 1 y 4 de 
esta investigación. 
47 Y. BONNEFOY, Rimbaud, ed.cit. p.58 
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distintas formas, lo podrlamos llamar "Visión", "lo Desconocido", "alba", "ciudad 

magnifica" o "vida verdadera", "cuerpo amoroso"; y también, intentando nombrar al 

que escapa siempre, lo podríamos llamar "dios", acercándonos al silencio que se 

abre en esta palabra. Pues él escapa a los nombres, a las medidas, y al tiempo: 
"es la afección y el presente ... es la afección y el futuro ... y la eternidad" Es el 

primero y el último, el principio o el fin, el Alfa y la Omega. Movimiento continuo ; 

presencia inasible. 

11 est l'affection et le présent puisqu'il a fait la maison ouverte a 
l'hiver écumeux et a la rumeur de l'été, lui qui a purifié les boissons et 
les aliments, luí qui est le charme des lieux fuyants, et le délice 
surhumain des stations. 11 est l'affection et !'avenir, la force et l'amour 
que nous dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le 
ciel de tempate et les drapeaux d'extase. 

11 est l'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et 
imprévue, et l'éternité: machine aimée de qualités fatales. Nous avons 
taus eu l'épouvante de sa concession et de la nótre: o jouissance de 
notre santé, élan de nos facultés, affection ego"iste et pasión pour lui, 
lui qui nous aime pour sa vie infinie ... 

Et nous nous le rappelons et il voyage ... Et si l'Adoration s'en va, 
sonne, sa promesse sonne: 'Arriére ces superstitions, ces anciens 
corps, ces ménages et ces ages C'est cette époque-ci qui a sombré!' 

11 ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n'accomplira 
pas la rédemption des coléres de femmes et des gaités des hommes 
et de tout ce péché: car, c'est fait. lui étant, et étant aimé.40 

(Él es la afección y el presente puesto que ha abierto la casa al 
invierno espumoso y al rumor del verano, él, que ha purificado las 
bebidas y los alimentos, él, que es el encanto de los lugares fugaces 
y la delicia sobrehumana de las es:aciones. Él es la afección y el 
futuro, la fuerza y el amor que nosotros, de pie en las rabias y en los 
hastíos, vemos pasar en el cielo tempestuoso y en las banderas de 
éxtasis. 

Él es el amor, medida perfecta y reinventada, razón maravillosa e 
imprevista, y la eternidad: maquina amada de cualidades fatales. 
Todos hemos tenido el espanto de su concesión y de la nuestra: oh 
Q('l?'.O d~ nu~!strri s<Jlurl. in1pulso d(~ nu~str;:1s fncultades, élfección 
egoista y pasión por él, él que nos ama por su vida 1nr1nitél ••• 

Y nosotros lo recordamos y él viaja ... Y si la Adoración se va, 
llama, su promesa llama: 'Atras esas supersticiones, esos antiguos 
cuerpos. esos menajes y esas edades. ¡Es esta época la que se ha 
ensombrecido! 

Él no se ira, él no descendera otra vez de un cielo, ni cumplira la 
redención de las cóleras de la mujeres y de las alegrías de los 
hombres y de todo este pecado: porque esta hecho, él siendo, y 
siendo amado.) 

•• RIMBAUD, "Génie" ("Genio-) en llluminations, Oeuvres Complétes. ed.cit. 
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Las palabras son flechas, lanzadas sin cesar al centro del blanco que escapa, 
que ya no está ahí, sino en otra parte. Porque aún cuando la palabra puede 
escapar a las convenciones y a los limites del lenguaje cotidiano, se quedará 
siempre en el umbral, donde acontece la apertura de lo inefable. La poesia llega a 
sf a su limite extremo: nos señala lo no-dicho, lo inexpresable, está al borde del 
grito y del balbuceo, a la entrada del silencio49

• El ser está próximo, y a la vez 
lejano; nunca será una presencia, sino una proximidad, y una huida constante. Es 
"el encanto de los lugares fugaces", que no se fija en lugar alguno, que escapa a 
los sujeciones del espacio inmóvil. La palabra poética es entonces una actividad 
de exploración y de acercamiento: pues busca sin pausa ni reposo al ser que se 
evade; llega hasta su umbral, a su proximidad, lo indica, lo sugiere, y· sigue 
persiguiéndolo. El poeta está buscando al dios cercano, al dios que se retira; y por 
ello su existencia se vuelve un peregrinaje constante, una fuga sin fin, una 
errancia. Y aún cuando la palabra nunca llegue a convertirse en una expresión 
total y acabada, ella no dejará de indicar la cercanía del dios, la proximidad del 
ser, su fugaz presencia, reconociendo los trazos en_ los que se hunde su ruta. El 
rayo que desgarra la oscuridad de esta Noche, de. esíós tiempos de miseria 
espiritual, abre, en su fugacidad, un camino .-antes de· volver a penetrar en su 
silencio, en su sombra . 

... un rayo no es oscuro, pues marca la noche· con un instante de 
. verdad, similar al de una escritura sufi; aunque seamos reducidos al 

silencio por el rayo, lo captamos en su pura evidencia."" 

Se podría afirmar que la experiencia ontológica de la poesía es, en este momento, 
una experiencia negativa, pues se revela incapaz de nombrar o de expresar 
cabalmente al ser. Y sin embargo, esta 'impotencia' no es solamente el signo de la 

"'
9 Es posible establecer aqui u;-3 relación entre la experiencia poética de Rimbaud y el 

pensamiento de Kierkegaard. Para el filósofo danés el punto extremo del saber humano es la 
ignorancia: en ella, al mismo ticrnpo que un limite, se scñ<ila tamb1Cn una apertura hacia lo 
inefable. La filosoíia se vuelve entonces un arma negativa que indica el umbral de lo no-dicho, 
desde donde acontece, desde la perspectiva kierkegaardiana, "el salto de la fe", la experiencia 
religiosa. Para Rimbaud, la palabra poéuca es estallido y búsqueda: sellar del umbral donde se 
levanta la Visión. y ruta hacia lo inefable, persecución del alba. El poeta francés llegó en su poesía 

)lasta el limite del silencio. pero nunca abandonó, en sentido estricto, la experiencia poética y 
religiosa: sus largas marchas por el desierto etiope constituyen una continuación de la búsqueda 
de la re-unión. Cf. KIERKEG.AARD. Et concepto de la angustia. ed.cit. Temor v temblor, ed.cit. y 
Postscriptum a las migajas filosóficas. ed.cit. RIMBAUD. Correspondance, en Oeuvres Comolétes, 
ed.cit. 
'

0 A. BORER, Rimbaud l'heure de la fuite, ed.cit. p.33 Cf. RENEVILLE, Rombaud le Voyant. 
ed.cit. 
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radical alteridad del ser sino que constituye la muestra de su carácter evasivo, que 
rebasa el alcance de la palabra al intentar nombrarlo. El ser es proximidad y 
lejanía, alteridad y fuga. Lo llamamos "y él viaja", se aleja, pero su promesa 
también nos está llamando. Y al intentar nombrarlo sólo podemos emplear 
palabras que no lo contienen, que lo expresan de forma negativa, que no lo 
alcanzan. Por eso, según Rimbaud, frente a nuestro afán de conocimiento, el ser 

aparece como lo Desconocido; frente a nuestra precaria condición y nuestra 
brevedad aparece como la Eternidad; y como lo Ilimitado, frente a nuestras 
convenciones y nuestras fronteras. Es el no-lugar, la huida, en donde se vuelve 

imposible establecer una permanencia y hablar de un ser fijo y estático. Puesto 
que él es -dice el poeta- el dios por venir, el amor que está por reinventar. 51 Y es 
también la abertura que deja su paso, donde se confunden los extremos en una 
sola profundidad; pues es paradójicamente de este abismo, de este silencio, de 
donde surge la flama que alimenta la palabra poética. 

El silencio de esta "Noche sagrada", de este abismo, constituye también 

nuestro aliento: del cual surge, se sostiene y respira, vive y se consume la 
palabra. La poesía, en tiempos de ausencia y de miseria, no deja de perseguir, de 

acechar, y de indicar una ruta. En esta Noche "de invierno", de peregrinaje, se 
vuelve necesario mantener encendida la llama -y el aliento-. "de mirada en mirada" 
y a pesar de "nuestros sentimientos cansados". Hay una ausencia de lo divino que 
se vive, en su proximidad, en su lejanía y en su continua evasión, como 
experiencia de lo sagrado. Por ello hay que seguir la cercanía del dios, asediarlo,. 
y estar de pie "bajo las mareas y en lo alto de los desiertos de nieve." Porque la 
luz sólo ha de surgir en el asentimiento de esta oscuridad. 

11 nous a connus tous et nous a taus aimés. Sachons, cette nuit 
2.:.b..[yfil, de cap en cap, du póle tumultueux au chateu, de la foule a la 
plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le 
voir, et le renvoyer, et, sous les marées et au haut des déserts de 
neige, suivre ses vues, ses souffles. son corps. son jour.'' 

(Él nos ha conocido a todos, y a todos nos ha amado. Sepamos, 
esta noche de invierno. de cabo en cabo, del polo tumultuoso al 
castillo, de la multitud a la playa. de mirada en mirada, fuerzas y 
sentimientos cansados. llamarlo desde lejos y verlo, y despedirlo, y, 
bajo las mareas y en lo alto de los desiertos de nieve, seguir sus 
vistas, sus alientos. su cuerpo, su dia.) 

•• RIMBAUD, "Delires 11". (""Delirios 11") en Une Saison en Enfer. ed.cit. 
°" RIMBAUD, "Génie" ('"Genio") oo.cit. (el subrayado es nuestro) 
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CONCLUSIONES 

Las coriclusiones que se derivan del presente trabajo de investigación , n.o 
siguen de manera estricta el'ordende.lo~·capitulos, sino que se.preséntan como 
las .riotas ·.temáticas generáles qué caracterizan mi reflexión sobre· la· poesía 
romántica. 

La experiencia poética como búsqueda y expresión de la verdad. 

A partir de la perspectiva de los románticos, resulta imposible hablar de 
poesía identificándola a una 'disciplina' literaria que designaria la teoría de la 
creación de ciertos textos. Primordialmente, la poesia es entendida como 
experiencia de exploración y búsqueda: en ella acontecen y se expresan las 
interrogantes más profundas del ser humano. Esta búsqueda posee un sentido 
filosófico, pues a través de la palabra se busca la comprensión y la verdad. 
Resultaría dificil delimitar el ámbito poético y el filosófico: ambos confluyen en una 
sola experiencia que los románticos llaman justamente poesía. Al retomar el mito 
platónico de la caverna se hace evidente esta confluencia. En el prisionero que se 
evade de la prisión de la apariencia en busca de la luz verdadera, los románticos 
reconocen la forma de su propia aventura. Pues la poesía niega Jo aparente y lo 
limitado en virtud del acceso a una Visión mayor que de cuenta de Ja configuración 
del universo, y del destino humano. 

Siguiendo aún el relato platónico, la poesía romántica se afirma también como 
una experiencia de trascendencia y transgresión. ·Es un constante rechazo de las 
convenciones y de las fronteras, de los esquemas tradicionales del conocimiento, 
de las distinciones en las que se cifra el mundo. Es por eso que el poeta aparece 
como el transgresor, como el rebelde, identificándose a diversos personajes 
míticos que se aíé111an en superar los supuestos limites de lo humano para 
acceder a lo divino. Y es también a partir de esta actitud que la búsqueda poética 
toma la forma de un viaje hacia 'lo desconocido'. de un proceso alquímico, o de 
una confusión de sensaciones y percepciones (sinestesia). La experiencia 
romántica entraña, en su impulso por alcanzar la verdad, la rebeldía y la 
transgresión. Es siempre ruta, y trascendencia. · 

Si la poesía se reconoce como actividad de búsqueda de la verdad, esto no 
quiere decir que le sea necesario transformarse. en un 'instrumento' preciso de 



Conclusiones. 

conocimiento. Pues más que de una teoría epistemológica, sería necesario hablar 
de ella como 'revelación'. El esquema tradicional del conocimiento que distingue 
entre un sujeto cognoscente y un objeto conocido, no halla aquí su validez. Pues 
la visión romántica de la verdad, en tanto unidad que subyace a la multiplicidad de 
lo aparente, supera dicha distinción. Es por ello que la verdad acontece como 
'aletheía', como de-velamiento. No es el discurso adecuado y claramente 
comprensible del entendimiento respecto a una 'cosa', sino la revelación, a través 
de la palabra, de un misterio, del misterio del ser. La verdad es, con los 
románticos, un retornar a la unidad, una vivencia de reunión y de armonía con el 
Todo, sentida y expresada en la palabra. 

El escenario, la comprensión parcial y el mundo desacralizado. 

El poeta experimenta al mundo como un ámbito de limitación, de visión 
parcial, cerrado al impulso de comunión propio de la palabra poética. En un 
espacio así configurado, la vida del hombre se reduce a la labor cotidiana y 
egoísta; en él se acrecienta el aislamiento y se niega toda forma de trascendencia, 
y todo afán de re-unión. El mundo es una prisión similar a la caverna del relato 
platónico. De ahi que la existencia del poeta se torne desesperación y hastío 
(spleen) y por ende, necesidad de huida. 

En este mundo cotidiano, la comprensión de la realidad se halla expresada en 
la distinción de los entes, en la validez de su carácter funcional, en la eficacia. La 
realidad encuentra en ello su explicación y su definición. Esta comprensión 
aparece, desde la perspectiva romántica, en ~u parcialidad: el análisis y la 
explicación de los entes no corresponde a una Visión del ser. La palabra poética 
entraña en si misma la diferencia. niega el principio de no contradicción, y se abre 
a una Visión del universo donde todo es eco. donde todo halla su contradicción y 
su silencio. El poeta no pretende 'explicar' sino dar cuenta de una experiencia 
originaria en la cual el hombre participa y se compenetra, a través del asombro de 
la palabra, con el ser. Es una experiencia de unidad y de misterio, pues la 
expresión poética misma muestra y cifra a un ámbito que, sosteniendo toda 
posibilidad de surgimiento de los entes, rebasa cualquier afán .de explicación. El 
ser, en su carácter de apertura y misterio, es in-explicable. 

Lo que el mundo cotidiano rechaza es la diferencia; lo oscuro y ·10 enigmático 
propio del hombre y del ser. Al rechazar dicha alteridad, el ser humano en su afán 
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de explicación y de definición se cierra a la participación común. La poesía 
romántica responde a un impulso de re-unión, a un impulso religioso. Es por ello 
que todo saber que excluye la diferencia desemboca en el aislamiento y en la 
escisión. El mundo se encuentra, así, desacralizado: hay un conocimiento pero 
"ya no hay dioses"; pues se ha negado la posibilidad de experimentar al universo 
en su unidad, de responder al llamado de lo ajeno. de lo misterioso, presente en 
toda experiencia poética y humana. La vivencia poética es una apertura a la 
comunión y al misterio del ser. El mundo cotidiano se reduce a la distinción y, por 
ello, al aislamiento y al exilio. 

La escisión de la personalidad y la superación de la subjetividad. 

Una de las preocupaciones primordiales de los románticos es la conformación 
de la subjetividad. Pero, dicha reflexión, no desemboca en un discurso sobre la 
configuración de la conciencia o del cogito, sino que se muestra más bien como 
una experiencia de búsqueda y desgarramiento. El poeta se identifica a diversas 
figuras que nos muestran la dinámica inherente a toda 'subjetividad': se identifica a 
un ave exiliada por tierra. a un rostro que se desdobla en el espejo, a un peregrino 
sin refugio que vaga incesantemente. La experiencia del desgarramiento es 
común a estas figuras: en el poeta inmerso en el mundo de la limitación y del 
hastío, se halla una personalidad doble, enfrentada a si misma, contradictoria. 
Pues al distanciar al hombre de su experiencia originaria, que es comunión y 
mutua pertenencia en el ser, la interioridad misma se desdobla, transida entre su 
impulso de reunión y su necesidad de persistir en el mundo. 

En cualquier caso. frente a la vivencia de la reunión, cualquier forma de 
subjetividad se revela rápidamente como una máscara. Pues el 'yo' no posee, en 
estricto sentido. ni autonomía ni 'sustancia' más allá de su capacidad de con
fusión con todo lo viviente. Podría decirse entonces que lo propio de la 
suhjetividad consiste en con-fundirse, en volverse voz y eco de la vibración que 
anima al universo. El cogito de la experiencia poética es un ·yo' que deviene Otro: 
"yo ES Otro'. La subjetividad no es más que un estado de tránsito, de 
trascendencia, que partiendo del falso egoísmo y de la falsa autonomía, se hunde 

• en la vivencia de la mutua participación de todos los seres. Semejante al proceso 
de la experiencia mística, el 'yo' del romántico es abandono y renuncia, en virtud 
de la Visión y de la compenetración de y enla común experiencia del ser. de lo 
sagrado. 
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El 'yo' sólo emerge para volverse Otro, para retornar. a fa alteridad y al mutuo 
encuentro. El 'yo' es sólo un paso hacia la experiencia religiosa, hacia fa 
experiencia originaria del ser. Pero no se trata, sin embargo, de una trascendencia 
meta-física: la 'otra vida' es aquí mismo y no en un plano separado de lo humano. 
Porque la poesía no busca la inmortalidad del individuo sino la Visión de la divino 

en la alteridad, en la presencia del. Otro. Es por ello que la vivencia religiosa se 
confunde con el erotismo y el amor, con el encuentro del ser amado. Los ojos de 
Dios se iluminan en la mirada del Otro, del próximo, del prójimo. El 'yo· desparece, 

naufraga en el mar del encuentro, y sólo en ese momento ES, comienza a ser, 
vertiéndose y confundiéndose en la comunión con el Otro. 

La apertura del Instante, experiencia de fa alteridad y de fa eternidad. 

En fa poesía romántica acontece una comprensión particular del tiempo que 

difiere del tiempo histórico entendido como continuidad y avance, asi como del 
transcurrir irrefrenable de los relojes y los calendarios. Si la historia se concibe 
como un proceso lineal en el que el pasado señala la configuración del presente y 

éste último a su vez de dirige hacia fa conformación del futuro, el tiempo poético, 
en cambio, se presenta como un tiempo vertical que no transcurre sino que abre la 

percepción del origen a través del instante. El instante es un momento de apertura 

pues en él confluyen el principio y el fin, fa muerte y el renacimiento, en él se 
muestra al ser en su radical tensión, en su carácter originario. El instante es, asi, 
el espacio de la Visión, en el que todos los momentos se con-funden. 

La poesia se expresa, así mismo, como recreación del mito, como ceremonia 

ritual. En el mito acontece una realidad originaria, en él se muestra la relación del 
hombre con lo sagrado, con los dioses. La poesía romántica se apropia en la 
palabra esta experiencia, construyendo así el escenario de la vivencia religiosa, de 
la comunión. De esta forma, el retorno poético hacia lo originario no debe 

entenderse como regreso o nostalgia sino como recreación, en el instante, de la 
experiencia originaria del ser. Ésta se experimenta a través de la superación del 

tiempo cronológico, en la confluencia de todos los momentos. en uno solo, en el 

erotismo como superación de las distancias. en la apertura de la mirada que todo 

Jo descubre único, primero, y eterno. La poesia abre asi el instante de la Visión y 
de la eternidad. 

No obstante, aún cuando el tiempo de la poesía se halle inmerso en fa 
historia, la relación con ésta toma una forma peculiar. El instante posee una 
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preeminencia ontológica respecto al tiempo histórico: la palabra poética no sólc 
recrea el momento del origen, sino que al hacerlo también señala Ja condición de 
Ja época en relación al alejamiento o a Ja cercanía respecto a la experiencia de le 
sagrado. Es por ello que el poeta romántico advierte que Ja actual es una época 
marcada "por la Jejania del dios". De ahí que el hombre se encuentre en un tiempc 
de miseria espiritual, en una 'Noche del mundo' desde la cual se vuelve necesaric 
buscar el rastro de los dioses idos. 

El viaje romántico, poesía y conocimiento. 

Los románticos consideran a Ja experiencia poética como vía privilegiada de 
acceso al conocimiento. Dicha experiencia no consiste en un procese 
argumentativo o conceptual sino que es más bien una revelación que acontece 
generalmente en la vivencia onírica. A través del sueño es posible acceder, para el 
romántico, a la Visión de la unidad que subyace a la multiplicidad y a la limitación 
de Ja apariencia y del mundo cotidiano. Pues el aspecto nocturno y más o menos 
inconsciente de la existencia humana, constituye una forma de comunicación, de 
videncia. El poeta, al cerrar los ojos a Ja existencia diurna, se vuelve un vidente: 
su mirada penetra y se identifica en la configuración del universo. Por eso el 
sueño, desde esta perspectiva. posee un carácter revelador y cósmico. 

Lo que subyace a esta consideración de la experiencia onírica como 
conocimiento es la revalorización de Ja Imaginación como una potencia activa y 

creativa que, más allá de la simple asociación arbitraria de imágenes o de 
recuerdos, constituye una vía de percepción de la participación mutua. Imaginar es 
creer, pensar y conocer: comunicarse con la vida .J:lel Todo, por medio del símbolo 
y de la palabra. A través de la Imaginación. la experiencia humana se transforma 
en comunión, y en visión de esta compenetración. Es por ello que la infancia, en 
tanto estado de apertura y de 'encantamiento' lejano a toda conceptualización del 
mundo, constituye un;:i vivencia priv!lcgiad::i de Ja unidad, una nuténtica revP.l<1ción 
del carácter sagrado de la comunión del universo en todos sus seres. La infancia 
es una revelación, una re-ligión con los dioses. En cierto sentido conocer es estar 
lleno de entusiasmo, es estar poseído por los dioses. 

En Ja experiencia poética confluyen, para el romántico, varias formas de 
búsqueda. La creación poética puede identificarse así con el proceso alquímico 
que transforma la materia impura en el oro de Ja Visión, pero igualmente con la 
revalorización del mito, con la vivencia erótica · dei encuentro, o eón la 
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·. transforrriá.cióndel lenguaje y, por ende, de la vida. En todos los casos, la 
búsqueda es'· ú~~ transformación co~stante, un viaje de superación de las 
fronteras y las convenciones. La aventura poética de los románticos es 
primordialmente un viaje, un tránsito hacia la alteridad, hacia 'lo Desconocido'. En 
este sentido, es posible afirmar que la poesia romántica reconoce la necesidad de 
replantear el pensamiento como ruta y trascendeni::ia hacia lo Otro, como un 
pensar en y desde lo Otro. Por eso el poeta está siendo llamado constantemente: 
hay en él una sed esencial. una necesidad de ser, y de ser otro. 

Palabra poética y experiencia ontológica. 

Los románticos replantean el valor y el poder de la palabra. El poeta se 
reconoce como el primer hombre sobre la tierra: ante él nada ha sido aún visto ni 
nombrado, todo lo llena el misterio. En este estado primero, en esta condición 
precaria, la palabra surge del asombro. El poeta siempre acaba de llegar, y nada 
'sabe' de antemano: todo lo que mira surge, se ilumina y se desvanece por vez 
primera. La palabra responde a esta dinámica, a esta renovación continua: es 
palabra originaria. asombrada. Es un proferir y un eco, una voz que viene de fuera, 
que atraviesa y hace vibrar Jos labios, que ilumina y se oscurece. Es por ello, que 
la poesía es palabra de fuego: en Ja llama todo viene a la luz y se hunde 
nuevamente en la sombra; en el instante del asombro, todo vibra y canta. 

El lenguaje es el más valioso de los bienes humanos porque en él el hombre 
da testimonio de si mismo, y de su experiencia. El lenguaje es también escuchar y 
proferir un canto. La voz poética, en Ja cual el lenguaje acontece como el habla 
más auténtica, es un ligar al hombre con la vibrai;:ión del ser. La palabra poética 
posee, por ello, un profundo sentido ontológico. Pero igualmente, el lenguaje 
constituye el más peligroso de los bienes, pues en la palabra existe el riesgo del 
olvido que impedirla al hombre ligarse con el ser. Cuando el lenguaje no se 
n1anifiesta cnn10 cxrr->riP.nr.ia ne c0nH1nióri, cuando sólo se non1bra al ente o a lo 

aparente, acontece entonces el desgarramiento, la traición. Por eso la palabra 
entraña el peligro y la angustia: la posibilidad de perderse en el ámbito de los 
entes, el riesgo de perder el sentido del destino, el riesgo de la aniquilación, de Ja 
Nada. 

La experiencia del ser que acontece en Ja poesia no puede pensarse en el 
sentido de un sistema argumentativo y conceptual. Pues es más bien una vivencia 
de comunión que solamente puede expresarse en la propia palabra poética. Para 
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los románticos, la palabra no explica ni define sino que muestra;'sugiere y también 
calla: es una vibración, un canto habitado por el silencio. Asi, en la· poesía el ser 
acontece como palabra y silencio; experiencia de lo decible y de. lo· inefable, 
experiencia del asombro y del misterio, de la alteridad· que . nos habita y nos 
constituye. 

La Visión de la unidad, el tejido de las correspondencias. 

La Visión de la unidad se expresa, para los· románticos, como una analogia 
universal, como universo de correspondencias. Tal vez, más que concebirla como 
visión habría que decir que es una escucha, una prosodia. Todo se corresponde 
en el universo porque todo vibra y canta. El poema hace patente en la palabra 
esta vibración y este canto. Porque el universo mismo es un texto poético, 
musical, que acontece y se cifra en la palabra. Asi, la analogia universal, más que 
un sistema o una teoria, constituye una experiencia de la realidad como unidad de 
contrarios, como armonia de acordes, como comunión. 

El principio que sostiene esta experiencia es el reconocimiento de la 
Naturaleza como fondo último del que surge y al que se reintegra todo ente. Ésta 
es experimentada por los románticos como Physis: es decir, en tanto horizonte y 
apertura del ser. Por esta razón, la Physis no puede ser explicada en tanto objeto, 
pues ella misma constituye el espacio del surgimiento y la ocultación. La 
Naturaleza posee un carácter divino: es el .. templo de vivientes columnas" en el 
que todo canta y se responde. en el que todo nace, muere y resurge. De ahí su 
identificación con la diosa madre y con sus diversos rostros y nombres. El poeta 
romántico reconoce en su experiencia de la Naturaleza, la vivencia de la unidad y 
del carácter sagrado del ser. 

En el ámbito de la analogia universal los limites entre el proferir y el escuchar 
se confunden. no se alcanza a distinguir quien habla y quien oye. Porque todo es 
voz y eco, porque toda palabra forma parte de una sola y múltiple vibración que so 
con-funde. En estricto sentido. el poeta no es un creador o un autor, sino un 
médium: en su voz se expresa un acorde de la armenia universal; la palabra 
poética lo hace reintegrarse a la unidad. Escribir es escuchar una voz, ajena y 
próxima. seguir su llamado, dejarlo vibrar en el poema. La poesia es, por ello, 
experiencia de la con-fusión y de la alteridad. Ser la voz del otro, volver a ser, al 
ser. 
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Frente a la experienéia de la' unidad y del universo· de· las correspondencias, 
en la poesia romántica se experi.menta ·también la visión del vacío, de la falta de 

fundamento. Al derrumbarse el tejido de la analogía universal, se presenta el 
horizonte de un universo caótico, flotando a la deriva, sin sostén alguno. Esta 
visión se manifiesta, para el poeta romántico, como muerte y ausencia de lo 
divino, y abre para el hombre un horizonte desolado cuya dinámica parece 
conducir a una aniquilación irredimible. 

La experiencia de la muerte de Dios, se expresa de dos formas y acontece en 
dos momentos. Primeramente, al reconocerse la ausencia de los dioses paganos, 
de las divinidades tutelares de la Naturaleza: es el lamento que anuncia que "el 
gran dios Pan ha muerto'·. La experiencia de la unidad en el seno de la Naturaleza 
se desvanece; hemos expulsado a los dioses, nos hemos alejado de la comunión 
primera, nos hemos escindido del ser; y sin embargo creemos haber alcanzado la 
autonomía y el saber al prescindir del reconocimiento de los dioses. Hemos dejado 
de habitar en "el templo de vivientes columnas." La palabra poética cesa de ser 
entonces voz y eco para transformarse en canto de melancc-lía que anuncia el 
desgarramiento y reclama la re-unión. Es el lamento de la 'flauta de Pan', la 
música de la disonancia, de la escisión. 

En segundo término, la experiencia de la muerte de Dios se refiere a la agonía 
y a la desaparición del Dios único, padre y creador. La poesía romántica se vuelve 
un 'evangelio' negativo que, en lugar de anunciar la redención y la persistencia de 
un fundamento divino sosteniendo la existencia humana, reconoce la falta de 
dicho fundamento y la consecuente caída en la contingencia y en el caos pues 
'Dios ya no es'. El 'Cristo' romántico anuncia a los hombres la condición de 
orfandad y de sufrimiento inútil que caracteriza entonces la existencia. El Dios que 
era, ya no es: el poeléi so pregunta, por tanto, si habrá de surgir un 'nuevo dios'; 

pero la respuesta a dicha interrogante es imposible pues sólo podriél ltéli.>"'' v"'niuo 
del mismo Dios muerto. Ante la ausencia divina y el horizonte vacío que ella abre, 
el romántico se pregunta por el sentido de su vida y llega incluso a afirmar que 

.ante el silencio de la divinidad no queda más que oponer el desdén o el desprecio. 

La creencia en un fundamento de la realidad se revela, con la experiencia .de 
la muerte de Dios, como una ilusión. El ámbito de lo humano se presenta entonces 
como un espacio desolado, abierto a todas las posibilidades, sin rutas .ni 
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referencias. ¿Se deberia 'crear' otra ilusión qu;; sustituyera este vacio? Tal 
posibilidad resulta inútil y falta dé>sentido. Es este el horizonte que abre la 
ausencia divina, el nihilismo, la falta é:le valores y de referencias y eí riésgo de una· 
aniquilación definitiva. Porque al sumergirse en el vacío, surg.e en el· ho"mbre el 
riesgo de la autodestrucción, del suicÍdo:si_no tenemos padre, si cada uno es 'su 
propio creador', ¿por qué no habría ·de ser también su propio 'Ángel 
exterminador'? 

La ausencia sagrada y el peregrinaje. 

A partir del reconocimiento de la ausencia de lo divino, la poesía romántica 
anuncia un tiempo nuevo. Es un tiempo de miseria, de indigencia espiritual, 
doblemente precario, transido entre el 'ya no más' de los dioses idos y el 'aún no' 
del dios por venir. Esta época es reconocida por el poeta como la Noche del 
mundo, pues en ella emerge un horizonte de ausencia, de pobreza y de 
incertidumbre. Pero la mayor miseria de este tiempo, asi como su máximo peligro, 
radican en la inconsciencia humana ante la pérdida de la experiencia de lo divino. 
El punto más oscuro de esta Noche surge ahi donde el hombre no experimenta 
más la necesidad de reunión, de comunión con lo divino, con el ser. Por eso la 
palabra poética expresa la escisión y el desgarramiento, pero también el impulso 
de seguir los trazos que nos han dejado los dioses idos. La poesía se vuelve 
entonces invocación y ruta. 

Asi pues, lo que resulta necesario asumir en esta Noche del mundo, es 
ju:;tamente la ausencia de lo divino: en este asunción radica la única experiencia 
posible de lo sagrado. La poesia es palabra de re-unión, palabra religiosa: y por 
ello y para que todo impulso de retorno fructifique, habrá que reconocer 
plenamente la ausencia como vacío y pérdida. Porque sólo en el mutuo 
alejamiento de los dioses y de los hombres se conforma la experiencia religiosa 
del hr>~1bre rm el tiempo ele miseria espiritual. 

A:-.te la interrogante que se pregunta por el sentido del poeta y de la poesía en 
tiempos de indigencia, emerge la imagen del hombre como errante y peregrino. Lo 
único que queda de los dioses idos son los rastros de su presencia: en ellos, el 
poeta reconoce la única referencia a seguir en su ruta por la Noche del mundo. La 
poesia deviene entonces actividad de exploración y búsqueda, errancia > 
peregrinaje. Pero en la asunción de este vacío, en la experiencia del abismo que 
abre la ausencia, surge también el aliento que alimenta la palabra poética. Aliente 
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que persigue incesantemente· al dios por venir: pues en su proximidad y en su 
lejanía, nos siguen llamando "sus alientos, su cuerpo, su día." 
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Apéndice 1 : Reflexiones sobre la noción de Imaginación. 

A continuación se presentan algunas reflexiones acerca de la noc1on de 
Imaginación que permiten la ubicación de la experiencia romántica respecto a este 
tema. En primer lugar, se abordan de manera general, algunas de las 
consideraciones que permiten ya sea la depreciación de la Imaginación en tanto 
facultad que induciría al error o a la falsedad, ya sea la valorización de ésta en 
cuanto forma privilegiada de conocimiento. En segundo término, se desarrollan 
dos comentarios respecto a la relevancia de la Imaginación y el sueño a partir del 
pensamiento de Jung y de Bachelard, quienes, sin duda, en la elaboración de sus 
respectivas obras, se vieron fuertemente influenciados por la experiencia 
romántica. · · 

1. Depreciación y revalorización de la noción de Imaginación. 

De acuerdo a la definición más común y usual del diccionario1
, la Imaginación 

es presentada como una facultad que se constituye de dos características 
esenciales: en primer lugar, imaginar consiste en la retención de las simples 
impresiones de alguno o varios objetos que no se hallan necesariamente 
presentes ante la percepción. En segundo lugar, imaginar consiste en el arreglo y 
la combinación de estas impresiones bajo una nueva forma que no se halla 
precedentemente en la percepción misma. Esta asociación puede formarse, 
aparentemente, de manera arbitraria o contingente. La imaginación se define 
entonces como la capacidad de retener impresiones (y en ello se apela a la 
memoria) y de asociarlas en la síntesis de una imagen. Esta nueva imagen posee 
un carácter ficticio en relación a la percepción misma, pues al derivarse del 
recuerdo y de la asociación. el objeto percibido y su configuración se hallan 
ausentes. 

La Imaginación es la facultad de inventar, de concebir una imagen. aunada a 
la cap<ir::idrid dP r!;ir 'viv<ir::irl<id' (o apariencia de realidad) a esta nueva re
presentación. Siguiendo la reflexión de Pascal, la imaginación es considerada por 
el filósofo francés, como una de las "potencias engañosas" ("puissances 

tromp:,uses") que, al desviar el curso correcto de la razón presentando imágenes 
•Con apariencia de realidad, impiden la consecución efectiva del conocimiento. Dice 
Pascal: 

1 Se siguen aquí las definiciones que aparecen en J. Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía y en 
Liltré, Dictionnaire de la lanoue francaise 
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(La imaginación) ... es esta parte dominante en el hombre; esta 5!filS! 
del error y de la falsedad, aún más engañosa puesto que no lo es 
siempre. ( ... ) es esta soberbia potencia enemiga de la razón que se 
complace en controlarla y en dominarla.' . · 

¡ Las imágenes -afirma Pascal- se presentan como una continuación de las 
l sensaciones, asociadas de manera más o menos arbitraria, sin obedecer ¡ necesariamente a una legalidad racional; y por ello, constituyen la fuente 'del error 
, y de la falsedad'. De esta forma, se presenta una distinción clara entre las 
· funciones de la Imaginación y de la razón en relación al conocimiento. Pues, 

mientras que la Imaginación hace aparecer, de acuerdo a su capacidad de 
'vivacidad', una imagen ficticia o ilusoria como real, la razón debe guiarse de 

, acuerdo a las percepciones reales y presentes evitando así formular juicios a partir 

i las 'falsas' imágenes. Así, la Imaginación es asociada a la fantasía, a la irrealidad 
i y a la ilusión, en tanto que la razón se dirige hacia el conocimiento verdadero, y 

/ por ello, no puede fiarse de las 'falsas' impresiones provocadas, justamente, por la ¡ facultad de imaginar. 

I
; A partir de estas consideraciones, la depreciación de la Imaginación se 

presenta, principalmente, de dos formas. En primer lugar, hay una desvalorización 

¡ respecto a lo real: pues la Imaginación se constituye a partir de lo 'real ausente', 
¡ sintetizado y degradado en la asociación a partir del recuerdo. En segundo lugar, 

· hay una depreciación respecto a la propia razón en tanto auténtica vía de 
conocimiento : porque en tanto 'potencia engañosa', la Imaginación es capaz de 
condicionar y de obscurecer el Juicio correcto, puesto que surge de la mera 

sensación, de la impresión meramente corporal, y de una asociación contingente. 

La Imaginación, por tanto, no se encuentra en la vía del auténtico 

conocimiento, sino más bien del lado de la mentira y de la ilusión, "su acción -<!ice 
Pascal- es tan perniciosa como la serpiente del Edén."3 Pues todo juicio correcto 
zólo podrii:i construirse a pmtir rfo l."l perc<">pción m1téntica y de la guia de la razón. 

2 B. PASCAL, Pensées, (edición de L. Bruschvicg) sección 11, 82. (el subrayado es nuestro) El 
mismo tipo de consideraciones respecto a la imaginación como fuente del error y de la falsedad 
aparece en N. MALEBRANCHE, La recherche de la vérité, sección 11 "De l'imagination" Se han 

.tomado aqul los ejemplos de Pascal y de Malebranche, pero tal vez no seria atrevido afirmar que la 
· depreciación de la imaginación constituye una de las características comunes de la filosoria 

racionalista: es decir da toda filosofía que supone el privilegio del uso de la razón en la 
conformación del conocimiento. 
3 fbidem. Evidentemente. hay numerosas resonancias blblicas en el pensamiento de Pascal. Al 
respecto, seria necesario recordar que ya en la propia Biblia, aparece una condena en contra de la 
facultad de 'crear imágenes'. Cf. Éxodo, 20, 4: "No te haras escultura ni imagen alguna de lo que 
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Por otra parte, la valorización de la Imaginación proviene, en primer término, de 
la consideración del hombr~ como una unidad, como un todo, como un 
microcosmos armonizado con el macrocosmos. No hay aqui distinción entre un 
ámbito propiamente corporal y otro espiritual o anímico, sino que la totalidad de 
los seres se hallan en una condición de participación mutua, reuniéndose en una 
sola sustancia. Estas nociones se desarrollan principalmente durante el 
Renacimiento a partir de las 'leyes de la analogía' que subsisten en el Esoterismo 
Y en la Alquimia, y que sostienen la idea de una sola sustancia universal o 'Anima 
mundi'.4 AÍ sostener la unidad de la sustancia. el pensamiento renacentista 
supone una intima comunicación entre el hombre y el universo como elementos 
de un solo tejido. Dicha comunicación se da, primordialmente, a través de la 
Imaginación en tanto ella permite percibir de manera intuitiva, en símbolos o en 
alegorías, la unidad de lo real. Así, la Imaginación es concebida como una vía 
privilegiada de acceso al conocimiento y la universo mismo. 

Estas nociones renacentistas permearon fuertemente la poesía romántica, al 
igual que el simbolismo, principalmente en cuantc al valor y a la función que 
cumple la experiencia onírica como forma de conocimiento. Es así que 
encontramos la consideración de la Imaginación en la poesia, como un "medio 
irregular de conocimiento metafisico"5 que permite la percepción y la mutua 
compenetración con el universo en tanto tejido de correspondencias. La 
Imaginación permite asi, desde la perspectiva de los románticos, el 
reconocimiento y la experiencia de la unidad. 

Para el alma romantica. imaginar es todo junto, creer y conocer; es 
participar en la vida del gran Todo.• 

O, como lo expresa el propio Baudelaire, al recalcar el papel primordial de la 
Imaginación en tanto vifl de flcccso al aL1téntico conocimiento: 

La imaginación es la reina de lo verdadero' 

hay arriba en los cielos, abajo en la tierra o en las aguas debajo de la tierra." (el subrayado es 
nuestro) 
4 

Respecto a estas afirmaciones, se sigue aquí el análisis del pensamiento renacentista que realiza 
f· YATES en su obra Giordano Bruno y la tradición hermética. 
• M. RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo. ed.cit. Introducción. 

fbidem. 
7 BAUDELAIRE, ·curiosités Esthétiques" en Salen de 1859. Oeuvres Complétes, ed.cit. El interés 
primordial del presente Anexo no es el de presentar nuevamente el anélisis de la poesla romantica, 
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Una rehabilitación similar se presenta, ya en el siglo XX, a partir del 
movimiento surrealista. Desde la perspectiva de dicho movimiento, se afirma que 
si bien el hombre ~vive aún bajo el reino de la lógica"6 , ésta no se 'aplica más que a 
la resolución de problemas sin interés: pues sólo a través del desencadenamiento 
de la Imaginación será posible acceder a una comunicación con aquello que 
permanece oculto ante la conciencia, con 'lo prohibido'. (/e terrible interdit) Lo que 
permitiría al hombre la Imaginación, en este sentido, seria la comunicación con el 
ámbito de lo inconsciente, en el que todo adquiere una configuración y un sentido 
distintos. Este 'vaso comunicante' permite al · ser humano el acceso a la 
experiencia de la vida como un todo. 

La revalorización de la noción de Imaginación se expresa, con los surrealistas, 
mediante dos experiencias consideradas primordiales. La prim,era es.fo que ellos 
mismos nombraron como 'escritura automática: (écriture automatique) y que 
consiste en: 

El dictado del inconsciente en ausencia de todo control ejercido por la 
razón, y fuera de toda preocupación estética o moral.9 

· · 

Asi, por medio de la 'escritura automática', se llega a la elaboración de una 
imagen cuyo carácter arbitrario, lejos de inducir a la falsedad o al error, constituye 
la reunión de elementos que, en la percepción conciente, se .Presentan como 
lejanos e incluso contradictorios. Estas imágenes, al caracterizarse como la 
reunión de elementos contradictorios, revelan entonces la intima relación que 
constituye la realidad oculta a la percepción conciente. De esta forma, para los 
surrealistas, la 'escritura automática', constituye el diálogo entre el hombre 
conciente y la parte misteriosamente perdida de él mismo ~I inconsciente- que 
secretamente se comunica con todo el universo. 

La segunda experiencia de revalorización de la Imaginación es "el azar 
objetivo" (/e hasard objectif) que consiste en un conjunto de fenómenos que, 
escapando a toda conexión causal o lógica, se constituyen como las señales de 

que se desarrolla en la presente Tesis, sino el de reflexionar sobre la noción de imaginación, 
ubicando en dicha reflexión el lugar de los poetas románticos y enriqueciendo asi el presente 
trabajo de investigación .. 
•A. BRETON, Manifestes du surréalisme, 1er manifeste, 1924, Gallimard. 
9 lbidem. 
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una 'vida maravillosa' que vendria a revelarse intermitentemente en el curso de la 
existencia cotidiana.'º Estos fenómenos, según los surrealistas, acontecen como 
premoniciones, como encuentros inesperados, o como experiencias de algo ya 
_vivido -los 'déja vu' y los 'déja vécu'. A través de estos acontecimientos. el hombre 
deja de percibir la realidad en su carácter distinto y diferenciado, y se percata de la 
persistencia de una conexión secreta entre los más mínimos detalles de una 
existencia. Así, la función primordial del 'azar objetivo' consiste en: 

( ... ) determinar la existencia de un punto supremo en el que cesan las 
contradicciones entre lo real y lo imaginario. ( ... ) un cierto pur.ito del 
espíritu en el que la vida y la muerte, el pasado y el futuro, lo alto y lo 
bajo •... cesan de ser percibidos contradictoriamente." 

2. Arquetipos, sueños y símbolos. (C. G. Jung) 

Al reflexionar sobre la noción de Imaginación, es necesario detenerse en la 
caracterización de la experiencia onírica en tanto una de las manifestaciones 
primordiales del imaginar, tal como lo experimentaron los poetas romanticos. Al 
respecto, resulta de suma importancia la reflexión de Jung, derivada no sólo de su 
formación psicoanalítica sino, y de manera primordial, de su estudio de las 
mitologías y de los símbolos. Esta reflexión halla enormes vínculos con la poesía 
romantica, principalmente en la relevancia que reviste la experiencia onirica como 
vía de comunicación con el universo. El autor suizo sostiene que el origen de 
ciertos sueños no es el recuerdo individual sino que provienen del Inconsciente en 
tanto receptáculo de una memoria colectiva que encontraría sus raices en los 
mitos y las cosmogonías antiguas. Por ello. Jung afirma: 

(los sueños) ... nacen de un espíritu que no es del todo humano, sino 
que se asemeja, más bien, aun murmullo de la naturaleza, al espíritu 
de una bella y generosa, pero también cruel. diosa. Si queremos 
caracterizar este espiritu. sir. duda nos acercaremos más a él 
dirigiéndonos hacia las mitoi.:igias antiguas o hacia el mundo fabuloso 
("!cJ r•:-•~·:'l•Jó'" {Yin¡i!i\·ri •:\F• r:nq• .. dPr;1nr!n k"J Cnnr:ir~nCiél del hombre 
modern0. 12 

Desde esta perspectiva, es posible considerar que el proceso de civilización ha 
separado, y finalmente cortado la conexión entre la conciencia y los instintos, y 

'
0 /bid, 2e. Manifeste, 1930. En diversos relatos de los surrealistas se presentan justamente estas 

manifestaciones del ·a::ar objetivo'. Las dos obras más relevantes al respecto son, sin duda, Nadja 
del propio Breton y Le paysan de Pans de Louis Aragon. 
11 Ibídem. 
12 C.G. JUNG, Essai d'exploration de J'inconscient (Ensayo de exploración del inconsciente) versión 
francesa de L. Oeutschmeister. ed.cit. p.78 
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con ello, entre la conciencia y los sueños. Con ello, piensa Jung, la conciencia 
humana se ha empobrecido, pues los símbolos que se transmiten mediante el 
sueño constituyen los 'mensajes indispensables' de la parte instintiva a la parte 
racional del espíritu humano. Porque en esta conexión se halla, sin duda. el 
acceso a la memoria más antigua, y al mito, como formas de experiencia de la 
unidad del universo. 

Para Jung, por tanto, existe una psyché primitiva o arcaica, que él mismo 
caracteriza como Arquetipo: ella constituye el fundamento del espiritu humano de 
la misma forma que el cuerpo encuentra su tipo más general en la estructura del 
mamífero. No obstante, el Arquetipo no puede entenderse como una imagen fija 
sino como una tendencia en la cual se representa la diversidad de simbolos y de 
mitos. Dichas representaciones pueden variar. pero su esquema fundamental 
subsiste. Los Arquetipos reaparecen. por ello, en diversas civilizaciones, pero de 
manera aproximadamente similar: tal es el caso de los símbolos de 'la Noche de 
los tiempos· o del 'caos originario'. Así. las estructuras arquetípicas se presentan 
como formas dinámicas manifestándose, a través de distintas épocas. por medio 
de "impulsiones igualmente espontáneas que los instintos.'" 13 

Desde estas consideraciones. es posible afirmar que el inconsciente humano 
se halla justamente guiado por estas tendencias instintivas, es decir. por los 
propios Arquetipos: pues en ellos es posible encontrar, según Jung, el origen de 
los mitos, de las religiones y de las cosmologías. Las experiencias religiosas o 
mitológicas surgen y perviven puesto que el Arquetipo -manifiesto en el mito y en 
el simbolo- antes de constituir un 'objeto de reflexión", constituía la fuerza psíquica 
que animaba y regia la existencia del hombre: 

En realidad. los hombres de antaño no reflexionaban sobre sus 
slmbolos. sino que vivían y estaban inconscientemente animados por 
su significación.•• 

Si bien el hombre se halla en su existencia empujado por estimules exteriores, es 
verdad que también se halla determinado por fuerzas interiores que resultan 
prácticamente imposibles de asimilar. Estas fuerzas provienen de una fuente 
profunda, que no está alimentada por la conciencia racional, puesto que escapa a 
su control. En las antír¡uas mitologías. dichas fuerzas eran llamadas manes. 
esµi1itu::;, Jt:J111u111U;;:, u uiu::;e~. E:.J ht:ci tu Ut..: 4Üt..: iJ c.;oncicnciél !1.J;¡u J~j~d...:; c!t: 
reconocerlas. no significa -piensa Jung- que hayan dejado de manifestarse y de 
ser activas en la vida del hombre. 

, Como se mencionaba anteriormente, el proceso de civilización ha cortado la 
conexión entre la conciencia y las fuerzas instintivas del inconsciente. Esta 
escisión no sólo ha empobrecido la conciencia humana, sino que al hacerlo, ha 

13 Ibídem. p.131 
14 tbídem, p.138 
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despojado a las cosas de su 'numinosidad' y de su misterio. Por eso, en el mundo 
actual, dice Jung, "ya nada es sagrado a nuestros ojos."15 Pues en un ámbito 
dominado y regido por Ja mitologia y sus simbolos, Jos principios arquetipicos eran 
vividos y honorados a través del rito, lo cual mostraba, al menos, Ja importancia 
psiqulca que estos principios tenlan para el hombre: en nuestra época, en cambio, 
mitos o arquetipos son considerados como conceptos abstractos, sin una conexión 
vital con el propio ser humano. 

De ·esta forma. al perder la conexión con las fuerzas arquetiplcas del 
inconsciente, -expresadas a través del sueño, del simbolo y del mito, revividas 
continuamente en el rito- el ser humano ha abandonado la posibilidad de la 
experiencia de lo sagrado, y de la mutua participación en el cosmos. Desde este 
horizonte, lo que caracteriza. por tanto, la época actual es la vivencia del 
aislamiento y la desacralización. Dice Jung: 

El hombre se siente aislado en el cosmos, porque ya no está más 
comprometido en la naturaleza. y porque ha perdido la participación 
activa e inconsciente con sus fenómenos. Y así, los fenómenos 
naturales han perdido lentamente sus implicaciones simbólicas. ( ... ) 
Las piedras. las plantas, los animales ya no hablan más al hombre, y 
el hombre no se dirige más a ellos creyendo que puedan escucharlo. 
Su contacto con la naturaleza ha sido roto, y con ello ha desparecido 
la energía afectiva y profunda que engendraba sus relaciones 
simbólicas. 16 

3. Ensoñación e Imaginación. (G. Bachelard) 

Apoyado en sus propias lecturas de la poesia, lo mismo que en los 
planteamientos de Jung y de Merleau-Ponty respecto al sueño y a la Imaginación, 
Bachelard se esfuerza en la elaboración de una 'Fenomenologia de la imagen 
poética'. en Ja cual la Imaginación juega un papel primordial en tanto vía de 
acceso a la experiencia y a la comprensión de la unidad del cosmos. 

De acuerdo con Merleau-Ponty, el hombre no puede ser considerado como 
una dualidad puesto que su propia experiencia del cuerpo -el cual no puede ser 
scp:Jr:Jdo de l<i concicnd:i · cevcla la mutua r.:omri0nntrnción del hombre y del 
mundo. El filósofo francés rechaza así un dualidad definitiva entre un sujeto y un 
objeto, pues dicho esquema sólo puede proporcionarnos el pensamiento del 
cuerpo o el cuerpo en idea, pero nunca la experiencia total del cuerpo. El punto de 
partida de esta fenomenología es el 'ser en el mundo' (l'etre au monde), 
experienciado a través del cuerpo como lugar de apertura y de participación mutua 
con el mundo. 

15 lbidem, p.146 
16 

fbidem, pp. 163-164 
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Mi cuerpo está hecho de la misma carne que el mudo;·e~ta carne. es · 
participada por el mundo, él la refleja, "él camina·. sobre. ella, .Y ella . · 
camina sobre él, pues ambos son en una relación de transgresión o 
de encabalgamiento. 17 

. · 

A partir de estas nociones, Bachelard define el cogito del soñador, es decir, el tipo 
de conciencia y de identidad que subsiste y acontece en la experiencia onírica o 
imaginativa. Así, lejos de una 'inconciencia' insalvable, en el sueño hay conciencia 
de si, y simultáneamente percepción del mundo. Así mismo, entre ambos 
dominios, se presenta una 'vaporización' de los mutuos limites que desemboca en 
el reconocimiento del 'yo' en el cosmos. De esta forma, la conciencia de si y la 
conciencia del mundo se reúnen en un espacio común, en la ensoñación: que 
constituye "un espacio homogéneo, pacificado; un espacio en expansión donde 
todo se convierte en la misma sustancia."18 Por eso, Bachelard afirma: "sueño al 
mundo, luego el mundo existe como lo sueño y yo al interior."19 

La 'Fenomenología de la imagen poética' se caracterizaría entonces como 
este estado de participación mutua, en este espacio de compenetración entre el 
'yo' y el mundo. Pues toda imagen poética. si en verdad lo es, se renueva 
continuamente manifestándose siempre como una 'ingenuidad'(nai"veté) primera, 
como un estado de asombro y de 'encantamiento'(émervei//ement) q..ie se abre a 
la co-participación entre el hombre y el cosmos. De esta manera, nos dice 
Bachelard, es necesario considerar a la Fenomenología "como una escuela de 
ingenuidad y de encantamiento."2º 

La ensoñación nos coloca, por tanto, en un estado de 'alma naciente', en una 
desnudez primera que constituye una especie de retorno al mundo de la infancia. 
Pues, piensa Bachelard, es a través de la mirada y de la experiencia onírica del 
niño que se revela la compenetración con el cosmos, el retorno al origen y a la 
unidad. Por ello, la 'Fenomenología' se define también como una 'filosofía 
ontológica de la infancia'. de la que "se desprende el carácter durable de la 
infancia." Porque es en este estado de asombro y de apertura donde el hombre 
adquiere plena conciencia de su ser, y de su mutua pertenencia: 

t-idy 4ud: vivir, a \/L~es c.;:;. tu.i :..iu.:·n.:: ·~·:·:Jr, con el n:ño ~;·~;e· !1:?!11.J~ !.·~-:i:1. 
Uno recibe de él una conciencia de raiz. Todo el árbol del ser se 
reconforta. Los poetas nos ayudarán a encontrar en nosotros esta 
infancia viviente, esta infancia permanente, durable, inmóvil. 21 

17 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et !'invisible, ed.cit. introducción. 
" G. BACHELARD, La poétigue de la réverie, ed.cit. introducción. 
19 lbidem 
"° fbidem: 
21 lbidem. 
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Es necesario distinguir, ahora, lo que separa a la ensoñación· (réverie) del mero 
sueño, (réve) pues en esta distinción radica la configuración de la noción de 
Imaginación según Bachelard. El sueño posee primordialmente un carácter 
pasivo: de manera general, en él se presentan los recuerdos y las preocupaciones 
cotidianas de un individuo; comúnmente la Imaginación no se revela en él como 
una potencia activa. La ensoñación, en cambio, posee un carácter activo, pues en 
ella todos los sentidos se despiertan y se armonizan, creando una 'polifonía' 
poética. La ensoñación es necesariamente poética y 'metafísica· puesto que en 
ella acontece una experiencia cósmica, expresada a través de imágenes 
intraducibles a un lenguaje meramente narrativo o argumentativo. 

De esta forma, por medio de la ensoñacron poética. la Imaginación se revela 
como una potencia creadora, como una constante movilidad espiritual. Las 
imágenes poéticas, siempre nuevas y sin cesar renovadas, revitalizan riuestra 
experiencia del mundo. A través de estas imágenes. la palabra, el verbo y la 
literatura misma alcanzan el rango de la Imaginación creadora: "asi, el ser se 
vuelve palabra. La palabra aparece en la cima psíquica del ser. "22 Porque por 
medio de la Imaginación, se abandona el curso ordinario de las cosas, y, al 
superar las fronteras de la percepción cotidiana y sensible, se accede a un 
universo nuevo, uno e ilimitado. 

Percibir e imaginar son tan antitéticos como la presencia y la 
ausencia. Imaginar es ausentarse. es lanzarse hacia una vida 
nueva.23 

Asi. la Imaginación deja de ser una simple asociación arbitraria de 
percepciones ausentes para convertirse en una movilidad creadora y 
trascendente, en un viaje hacia el ámbito de lo. nuevo: puesto que. ella se 
manifiesta básicamente como una 'avidez' de realidad. La Imaginación es una 'sed 
ontológica'. una búsqueda y una recreación, constantes y renovadas, del ser. Por 
eso, afirma Bachelard, en la Imaginación "el ser se siente -como die.e Rilke-.en la 
víspera se ser escrito.""24 

Es por ello que cuando el 'soñador' contempla y se reconoce en la unidad del 
universo, siente "un ser que se abre ante él" -puesto que la Imaginación es 
ap':'rtur:'.l y rnvnlar:iñn inmediaté! de lri totalidad del cosmos como una sola 
sustancia. Esta materia cósmica, revelada por medio de la ensoñación poética, es 
sin duda similar a la 'archéº vislumbrada en las imágenes y en las cosmogonías 
que nos han aportado los primeros filósofos griegos. En este sentido, desde la 
perspectiva de Bachelard, la filosofía en tanto que búsqueda y revelación de la 

•sustancia cósmica que conforma y anima la realidad entera, puede pensarse en el 
sentido de una ensoñación poética: 

22 BACHELARD. L"air et les songes. ed.cit. 
23 Íbidem. 
"fbidem. 
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Es necesario distinguir, ahora, lo que separa a la ensoñación· (réverie) del mero 
sueño, (réve) pues en esta distinción radica la configuración de la noción de 
Imaginación según Bachelard. El sueño posee primordialmente un carácter 
pasivo: de manera general, en él se presentan los recuerdos y las preocupaciones 
cotidianas de un individuo; comúnmente la Imaginación no se revela en él como 
una potencia activa. La ensoñación, en cambio, posee un carácter activo, pues en 
ella todos los sentidos se despiertan y se armonizan, creando una 'polifonia' 
poética. La ensoñación es necesariamente poética y 'metafísica· puesto que en 
ella acontece una experiencia cósmica, expresada a través de imágenes 
intraducibles a un lenguaje meramente narrativo o argumentativo. 

De esta forma, por medio de la ensoñac1on poética, la Imaginación se revela 
como una potencia creadora, como una constante movilidad espiritual. Las 
imágenes poéticas, siempre nuevas y sin cesar renovadas, revitalizan riuestra 
experiencia del mundo. A través de estas imágenes, la palabra, el verbo y la 
literatura misma alcanzan el rango de la Imaginación creadora: "así, el ser se 
vuelve palabra. La palabra aparece en la cima psíquica del ser. "22 Porque por 
medio de la Imaginación, se abandona el curso ordinario de las cosas, y, al 
superar las fronteras de la percepción cotidiana y sensible, se accede a un 
universo nuevo, uno e ilimitado. 

Percibir e imaginar son tan antitéticos como la presencia y la 
ausencia. Imaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una vida 
nueva.23 

Así, la Imaginación deja de ser una simple asociación arbitraria de 
percepciones ausentes para convertirse en una movilidad creadora y 
trascendente, en un viaje hacia el ámbito de lo nuevo: puesto que _ella se 
manifiesta básicamente como una 'avidez' de realidad. La Imaginación es una 'sed 
ontológica', una búsqueda y una recreación, constantes y renovadas, del ser. Por 
eso, afirma Bachelard. en la Imaginación "el ser se siente -como dice Rilke- en la 
víspera se ser escrito."24 

Es por ello que cuando el 'soñador' contempla y se reconoce en la unidad del 
universo, siente "un ser que se abre ante él" -puesto que la Imaginación es 
nporfur:i y rnvnl(.1dfH1 inrnediat~ dn I~ totCllidñd del cosmos como una sola 
sustancia. Esta materia cósmica, revelada por medio de la ensoñación poética, es 
sin duda similar a la 'arché' vislumbrada en las imágenes y en las cosmogonías 
que nos han aportado los primeros filósofos griegos. En este sentido, desde la 
perspectiva de Bachelard, la filosofía en tanto que búsqueda y revelación de Ja 

•sustancia cósmica que conforma y anima la realidad entera, puede pensarse en el 
sentido de una ensoñación poética: 

22 BACHELARD, L'air et les sonqes, ed.cit. 
23 ibiden1. 
2

' fbidem. 
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Uno sueña delante de su ruego, y la imaginación descubre que el 
ruego es el motor del mundo. Uno sueña delante de una fuente y la 
imaginación descubre que el agua es la sangre de Ja tierra, que la 
tierra tiene una profundidad viva. Uno tiene bajo los dedos una masa 
dulce y perfumada, y se pone a malaxar la sustancia del mundo. ( ... ) 
Tales eran los sueños de Jos grandes pensadores. Las cosmogonías 
antiguas no organizan pensamientos sino que son audaces 
ensoñaciones; y para volverlas de nuevo vivas, es necesario 
aprender otra vez a soñar. 25 

El espectro de la Imaginación, en tanto que ensoñación poética. es mucho más 
amplio y profundo que la simple vivencia onírica del dormir. Aprender otra vez a 
soñar implica un cambio radical en nuestra experiencia del mundo: es un mirar 
con otros ojos, un sentirse participado por Ja sustancia cósmica, un volver a nacer 
y a respirar. La ensoñación poética es una experiencia que se manifiesti:i. no de 
manera exclusiva como 'sueño', sino que se hace patente a través de nuestro 
contacto y nuestro reconocimiento con la unidad del cosmos. Esta participación 
mutua se revela a través de la respiración, de la mirada y de la voz. En todos los 
casos, es un aprendizaje renovado: un volver a respirar, un mirar con ojos nuevos, 
un proferir las palabras primeras. 

La respiración es una experiencia poética de la unidad cósmica. 

<Es atmet mich> ... el mundo viene a respirar en mi, yo participo en la 
respiración adecuada del mundo, estoy inmerso en un mundo que 
respira. Todo respira en el mundo. La respiración que va a curarme 
de mi asma. de mi angustia, es una respiración cósmica.26 

al igual que la mirada 

La mirada es un principio cósmico. ( ... )todo lo que miro me mira. ( ... ) 
El Cosmos, suma de bellezas, es un Argos, suma de ojos abiertos.27 

.. 

y la palabra que se exhala por vez primera. 

La ensoñación poética reanima el mundo de las primeras 
palabras. ( ... ) En la ensoñación cósmica nada está inerte, ni el 
mundo .ni el soñador; todo ~ive con una vid"! s~~reta, pues todo 
lrnblé1 !"1nr.E>rnmcnte. El roe.a escuc:ha y reri1te. 

25 La poétigue de la réverie, pp.151-52 
26 fbidem. p.156 <Es atmet mich>, literalemente: 'Eso me respira' 
27 lbidem. pp. 158-59 . · · 
" Ibídem. pp. 161 -62 . · 
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Apéndice 11: Noticias Biográficas 

A continuación se presentan unas breves noticias biográficas de los principales 
poetas estudiados en el curso de esta investigación. La poesía de los románticos 
no es 'pura', puesto que se nutre y se con-funde con una experiencia viva. Por 
ello, resulta Importante señalar, aún de manera concisa, el contexto existencial en 
el que las obras de estos autores surgieron: pues sin duda estas referencias nos 
permiten un acercamiento y una comprensión mayores a la conformación de sus 
preocupaciones y de sus interrogantes. Aunque parezca que todo intento -y aún el 
más exhaustivo- por elaborar una biografia cabal y comprensible se revele 
insuficiente. Pues tal vez la vida de un poeta, como la de un hombre, sea 
irreductible: y la palabra no constituya mas que el señalamiento del fondo 
insondable del que surge y al que retorna toda experiencia poética. 

CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867) 

Nació en Paris, murió en la misma ciudad, a la que tanto amó, y que lo 
asfixiaba. París fue el espacio de su exilio y su errancia, de su voz y su búsqueda. 
Después de haber concluido sus estudios, y para calmar su vida disipada, fue 
enviado por su padrastro a un viaje por Oriente. Escapó del barco en las Islas 
Mauricio, y volvió a Francia. Se obstinó en gastar la herencia que su padre le 
había dejado. En un siglo marcado por el trabajo, Baudelaire trató de elevar la 
numanidad del poeta por encima de la multitud a través de la figura del 'dandy', 
hombre ocioso y espiritual. Su pasión amorosa por la mujer se expresa y se 
jesgarra en las presencias de Mme. Sabatier ("la P_residenta' 'la giganta') Jeanne 
:Juval ('La Venus negra') y Caroline, su madre. Además de escribir poesia, 
:ambién realizó critica de arte y traducción. Fue el introductor de Edgar Allan Poe 
!ln la literatura francesa. Su obra poética principal, Les fleurs du mal, fue objeto de 
'receso judicial. Vivió hechizado por la búsqueda v la visión de una re-unión 
nistica -expresada en la polifonia del 'universo de las correspondencias', y por la 
·evelación de un universo vacio e irredimible. Spleen e Ideal. Después de Dante, 
ia dicho Pierre Jean Jouve, Baudelaire es el mayor poeta del pecado y de la 
~aida. En su poesía, dijo Hugo, se expresa un "temblor nuevo" (frisson nouveau) 
~ue es imposible no escuchar y cuya vibración renovó la expresión poética 
'rancesa. Alcanzado por la parálisis y la afasia, pierde el habla. en 1866. Durante 
~I último de sus años, repite a sus amigos que lo visitan, señalando el cielo: "¡Oh 
:=rénom! ¡Crénom!" Era lo único que podía decir, acaso el resto final e 
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incomprensible de su vibración poética. Está eritE!rrado junto a su madre (Caroline) 
y su padrastro (el General Aupick) en el cementerio de Montparnasse: Pero ahí.se 
encuentra también su cenotafio, guardado por un· ángel que parece .estar 
meditando. . . 

PAUL ÉLUARD (1895-1952) 

Uno de los miembros más activos y destacados del movimiento surrealista; y. 
sin duda, uno de los mayores poetas franceses del siglo XX. Paul Grindel, quien 
seria mejor conocido bajo el nombre de Paul Éluard, nació en Saint- Denis, al 
norte de París. Participó también en la formación del movimiento Dada, en el cual 
conoció a Breton, Aragon y Tzara; así como en las actividades de la Resistencia 
francesa contra la ocupación nazi y en el frente republicano durante la guerra civil 
e~pañola. Mientras se recuperaba de una súbita enfermedad, conoció a Helena, a 
la que llamaría Gala, y con quien se casaría poco tiempo después. Años más 
tarde, visitó a Dali en Figueras y perdió a Gala. Viajó por Oriente. Visitó México, en 
donde se encontró con Dominique, quien lo acompañaría los últimos años de su 
vida: porque el 'ave fénixº siempre renace de entre las cenizas. Aunada a su 
intensa actividad poética, desarrolló una constante labor política. Pero su inquietud 
primordial, en su vida y en su obra, fue la transformación radical y la renovación 
constante de la vida y del ser humano a través de "el amor la poesía", ("l'amour la 
poésie'j vividos como una sola experiencia común y cotidiana. Éluard buscó 
aportar a los hombres, según escribe Pieyre de Mandiargues. un lenguaje común, 
simple y renovado como "el pan de la vida cotidiana": y transmitir en él, el 
"esplendor único" que emana de las dichas y las tristezas de todos. La poesía, con 
Éluard, no sólo es ver, sino -como él mismo lo expresó- dar a ver: compartir una 
experiencia de libertad y de comunión. Está enterrado en el cementerio de Pére 
Lachaise, en medio de los combatientes por la liberación de París de 1945. 

FRIEDRICH HÓLDERLIN (1770-1843) 

Nació en Lauffen, Suabia. Realizó estudios en el Seminario (Stift) para ser 
formado como pastor, profesión que nunca ejerció. En Tübirigen, conoció ·a Hegel 
Y a Schelling, con quienes 'compartió la pas.ión por la: naciente Revolución 

' ' ' - ' • e,• 
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francesa, anuncio de un cambio radical en la conciencia europea. A lo largo de Sl 

vida, se desempe.ñó como preceptor en diversas ciudades alemanas y er 
Burdeos. En casa de la familia Gontard en Frankfurt, se encuentra con Sussette 
de este amor irrealizable surgiria la figura de Diotima, una de las presencia! 
fundamentales en la vida del poeta. Toda su existencia, aún en la oscuridad de 
sus últimos años, estuvo marcada por una actividad poética febril e intensa. Do! 
de sus obras principales, Hiperión y la tragedia La muerte de Empédocles 
muestran la profunda influencia del pensamiento y la literatura de la Grecia antiguc 
en su experiencia poética. Tradujo a Píndaro y a Sófocles. Y sin embargo 
Holderlin se forjó un lenguaje propio, que se nutre de la fuente, que retorna a 
origen: su poesía busca el lenguaje primero, sagrado, la palabra que comunica 
con los dioses. Esta experiencia acontece en un tiempo marcado por la indigencia, 
donde el lenguaje se ha vuelto, como dirá más tarde Mallarmé, una moneda 
gastada por el uso comercial que se hace de ella. ¿Quién es Friedrich Holderlin? -
ante esta pregunta, Pierre Bertaux afirma: "Un poeta. El poeta por excelencia, el 
poeta absoluto."' Durante su estancia en Burdeos. "es tocado por Apolo": son las 
primeras manifestaciones de su crisis. Vivió durante casi cuatro décadas con el 
carpintero Zimmer, en Tübingen, encerrado en una torre frente a la cual corre el 
Neckar. Olvidó su nombre; firmaba como 'Sc:irdanelli' sus últimos poemas, 
algunos fechados con cien años de adelanto. Pero aún en su oscuridad y en su 
encierro, nunca dejó de ser poeta: porque aún en la Noche, nunca dejó de ser 
errante. 

ISIDORE DUCASSE, conde de LAUTRÉAMONT (1846-1870) 

Hijo de un rico emigrante francés, nació en Montevideo, Uruguay; pero realizó 
sus estudios en Francia. En ambos paises se sintió extraño y extranjero. La 
travesia por el océano Atlántico lo marcó profundamente. Su vida está rodeada 
por un mistmio ciuc él mismo alimentó: la mayor parte de los testimonios sobre la 
personalidad de Ducasse provienen principalmente de la lectura de su obra. Su 
identidad se vuelve oscura y se desvanece entre el extraño seudónimo del 'conde 
de Lautréamonf, el apocaliptico personaje de Los Cantos de Maldoror y el joven 

•Ducasse mismo. No hay subjetividad estable ni autor definitivo de una obra: en las 
Poesías, por ejemplo, se practica deliberadamente un plagio invertido. Lo único 
que permanece estable, pese a su carácter extremadamente abigarrado, es 
justamente la obra poética. Los cantos de Maldoror constituyen una especie de 
anti-epopeya o de anti-evangelio, cuyo personaje principal es un 'angel caído' que 
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practica concientemente el mal, muestra de una época que ha perdido. sus 

referencias y que vaga a la deriva. Los surrealistas rescataron y rehabilitaron la 
obra poética de Ducasse, principalmente las Poesías, en las cuales se afirma: "la 
poesía debe ser hecha por todos no por uno". El poeta murió en París, se 
desconocen las causas y las circunstancias del suceso, a los 24 años. 

GÉRARD DE NERVAL (1808-1855) 

'Dios es el sol', afirmaba un tio materno durante la infancia del poeta. Gérard 

Labrunie nació en Paris, hijo de un médico movilizado en la campaña napoleónica. 
La madre, al seguir al padre en la guerra, murió en Alemania. Esta ausencia 
fundamental, acontecida prematuramente, es una de las fuentes primordiales de la 

experiencia poética de Nerval. A los 17 años tradujo al francés el Fausto, -esta 
versión fue reconocida aún por el mismo Goethe. Escribió crónicas, teatro y 

poesía. Estudió las obras de los románticos alemanes, los textos renacentistas 
relacionados con el 'Corpus Hermeticum', la mitologia y la filosofía griegas, y la 

religión egipcia. Durante mucho tiempo, amó a Jenny Colon, una actriz irlandesa 

que nunca le correspondió y que murió inesperadamente. Viajó por Alemania, y 
por Oriente -a partir de este periplo, elaboró su Viaje en Oriente (Voyage en 

Orient) en el que confluyen sus creencias en la religión. la poesia y la magia, sus 

lecturas, sus sueños, su búsqueda. El viaje interior se con-funde en su obra con el 
peregrinaje de su vida. Aurélia retrata un periplo iniciático, inspirado en Apuleyo, 

en el que se reúnen sus propias vivencias y sus visiones oniricas con la expresión 
de una búsqueda esencial de la mujer amada -esposa, madre o Diosa. La 

subjetividad del poeta se diluye en la identificación con figuras míticas e históricas: 
él es Nerval, el principe desposeído y viudo, pero también es Caín, Prometeo, el 

rey de Roma, Fausto y Orfeo -rostros que configuran una sola búsqueda poética: 

la del encuentro con el ser amado. Por ello, el poeta busca y mira a todas las 
f1~ui-a:.> fc;nc,.;n;niJ;.; ! .. K.j.::i u; .... ;_.;¡:;:... ro~tro en el que s0 confunc~cn 10~ rn~rv·s c!0 ~u 

madre, de Jenny Colon, de lsis y Artemisa, de la Reina de Saba y de la Virgen 

Maria -reunión de la Santa y del Hada, plenitud del rostro de la Diosa: el poeta 
busca a la misma mujer, a la única. La escisión del hombre se anula en el instante 

poético que es fin y renacimiento, reunión con el ser amado. Hay un solo amor: 

todas las religiones, los sueños y las poesias conforman una sola experiencia. 
Durante toda su vida, Nerval padeció diversas crisis nerviosas. Una madrugada de 

invierno, el poeta fue encontrado muerto, colgado de una verja, en una fría calle 
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de París. Está enterrado en Pére Lachaise; en su tumba no hay cruces, tan sólo 
una corona de flores rojas. A pesar de haber contemplado el horizonte de la 
ausencia divina y de la angustia, Nerval también afirma que Dios es un sol que 
surge en la oscuridad, y cuya mirada nace de "la corteza de las piedras." 

FRIEDRICH VON HARDENBERG, NOVALIS (1772-1801) 

Novalis, "el descifrador de tierras nue,:as" (Nova/is, "der Neuland Bestellende') 
fue el seudónimo adoptado por Friedrich von Hardenberg, quien nació en 
Oberwiederstedt, en Sajonia. Fue amigo de los hermanos Schlegel y de Schiller. 
Estudió latin, derecho, quimica, geología, trabajó como ingeniero de minas en la 
elaboración de mapas: leyó a los poetas clásicos griegos, y se interesó por la 
mitología, la religión y la filosofía. Su 'enciclopedismo' busca en realidad la 
elaboración de una leo-logia poética en tanto confluencia de los distintos ámbitos 
del saber, así como en tanto expresión de las más profundas inquietudes 
humanas. En la obra de Novalis se reúnen los mitos, las imágenes de distintas 
religiones, y los sueños: su poesía, influenciada por su experiencia como geólogo, 
expresa una especie de vibración 'telúrica'. Su preocupación principal, como 
poeta, es de índole religiosa. Esta experiencia se ahonda aún más y adquiere un 
papel central en la vida del poeta con la súbita muerte de su joven prometida 
Sophie von Kühn, aunada a la desaparición de su hermano. Pero lejos de buscar 
una consolación en la esperanza de una redención en 'otra vida', Novalis asume la 
visión de la muerte y se propone, a partir de ella, la transfiguración de la propia 
vida en experiencia plena y común. Para ello, piensa el poeta, es necesario asumir 
la 'Noche' pues es en su abismo -nos dice Béguin- "donde somos más que 
nosotros mismos, donde el universo está en nosotros." La experiencia poética 
adquiere así, un carácter de unión mistica. Aún atacado gravemente por la 
tuberculosis, el poeta prosigue sus trabajos en las minas así como la elaboración 
U~ su ul" d -quu yut:darli inconc:ust:J- He:nrich ·.·on Oftcrd:r1qc:1. Antes de Hcoar a 
los 29 años, Novalis sucumbe a la enfermedad. 

JEAN-PAUL RICHTER (1763-1825) 

Johan~ Paul se. cambió el nombre por su equivalente en francés en razón del 
aprecio y la admiración que sentía por Rousseau. Nació e11 Wunsiedel, hijo. de un 
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párroco organista .. Su padre murió cuando Jean Paul era aún adolescente, lo cual 
dejó a la familia en una situación precaria. Estudió filosofía y 'teología en el 
seminario de Leipzig; leyó a Kant y a varios de los filósofos franceses de la 
Ilustración. Trabajó como preceptor durante muchos años, pero su vida estuvo 
consagrada por completo a la escritura. La influencia de una fuerte sensibilidad 
musical, heredada de su familia, determina en gran medida el tono y la 
composición de su obra poética, construida en torno a motivos musicales, como si 
se tratase de una sinfonía. En la polifonia de su escritura se expresa la 
complejidad contradictoria del ser humano: "asociación de contradicciones; es 
necio y sabio, ridículo y venerable, santo e impío." Pero sobre todo, Jean Paul es 
el gran poeta que desencadena las potencias del sueño y la imaginación: su obra 
-ha dicho Béguin- es "un inmenso sueño en el que se escuchan las harmonias 
celestes y las súbitas discordancias de los astros desorbitados." La experiencia 
onírica corresponde asi a una visión extática, de compenetración con el universo. 
En el mismo año en que se suicida su hermano menor. también muere uno de sus 
mejores amigos. -Hermann- con quien el poeta habia hecho un pacto: el primero 
en morir habría de regresar para comunicar al otro su visión del 'más allá'. Estas 
experiencias determinaron la creación de su "Discurso de Cristo muerto" (Rede 
des toten Christus) en el que se presenta, a través del sueño, la visión de un 
horizonte desolado y vacio, falto de Dios. Esta obra, no sólo influyó en la literatura 
y el pensamiento alemanes, sino que a través de la traducción de Mme. de s.tael, 
hallaría también un eco profundo en la poesia francesa. 

ARTHUR RIMBAUD (1854-1891) 

Nació en Charleville, en las Ardenas, al este de Francia. Nunca conoció a su 
padre, un oficial del ejército francés, que sólo intermitentemente visitó a su familia, 
antes de marcharse a África. En el colegio de su ciudad, obtuvo todos los premios 
nosiblcs en rctnric;i, comr>osición latina, lengua francnsa y geografía. Gracias a su 
profesor de retórica, tuvo acceso no sólo a los principales textos de la literatura 
francesa, sino también a obras de ocultismo y magia renacentista. Su precocidad 
resulta difícilmente comprensible: escribió su 'obra' poética entre Jos 15 y Jos 22 
años; pero prácticamente, casi nada se público durante su vida. En realidad, 
nunca buscó ser reconocido como 'autor' o 'poeta'. En dos cartas enviadas a dos 
reconocidos autores, -las 'Cartas del vidente' ('Lettres du voyant")- Rimbaud 
expresó su idea de la poesia como videncia y conocimiento de la armonía oculta 
de las cosas, así como experiencia de transformación radical del lenguaje, del 
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hombre y de la vida. Estas cartas, al igual que sus textos Una temporada en el 
Infierno (Une Saison en Enfer) y las Iluminaciones, (llluminations) tendrían una de 
las más profundas influencias en la poesia. Tuvo una relación difícil y tormentosa 
con Paul Verlaine que concluyó con la condena a dos años de trabajos forzados 
de este último, después de haber herido a Rimbaud. Constantemente huyó de Ja 
casa familiar, estuvo en prisión, trabajó en un circo en Suecia, atravesó varias 
veces la frontera belga a pie, y paso largas temporadas en París, en Londres y en 
Sttutgart, sin recursos. En el carácter urgente de su marcha, ha dicho Bonnefoy, lo 
que se manifiesta es una "sed ontológica", una búsqueda del ser. Partió a África y 
permaneció allí como comerciante, los últimos quince años de su vida. Se ha 
calculado que durante toda su 'aventura terrestre' Rimbaud camino 
aproximadamente 60 000 kilómetros, durmiendo entre bosques o sobre é!renas, 
persiguiendo sin cesar el alba. Gravemente enfermo, fue trasladado de regreso a 
Francia. En un hospital de Marsella, se le amputó una pierna: nunca pudo volver a 
caminar. En su lecho, un día antes de morir, dictó a su hermana lsabelle una 
carta 'al director de mensajerias marítimas' en la que decia: "Dígame a qué hora 
debo ser transportado a bordo." Y mientras miraba el cielo a través de la ventana, 
-anota lsabelle en su diario-: "estoy triste porque mañana estaré bajo tierra y tú 
irás bajo el sol." 

ALFRED DE VIGNY (1797-1863) 

Nació en Louches, hijo de un antiguo oficial, caballero del rey, arruinado por la 
Revolución francesa. Además de su intensa actividad poética, a lo largo de su vida 
ejerció diversas funciones políticas y militares. En la creación de su obra, recibió 
una fuerte influencia de la literatura inglesa: tradujo a Shakespeare, leyó a Byron, 
y en algún momento fue considerado como el 'Walter Scott' francés. En sus dos 
obras poéticas principales, Los Destinos (Les Destinées) y los Poemas antiguos y 

modernos, (Poémes antiques et modernes) se retratan las esenciales , 
prporurP1r.i0nr-s r~li0i".").-;-.,c.:: \' fi!0~ñfir.nf> de \/i~nv. La n1uerte de $ll niadrP., hundió 

al poeta en una profunda melancolía, y provocó una conversión fallida al 
catolicismo, de la cual se deriva en gran medida, la creación del poema "El monte 
de los olivos", ("Le mont des oliviers') en el cual se expresa la duda y la angustia 
ciue caracterizan la condición humana, abandonada, y gobernada por la 
incertidumbre y por el mal. El epilogo al poema, "El silencio" (Le Silence) fue 
añadido treinta años después, expresa el escepticismo y el desprecio como únicas 
respuestas ante el silencio de Dios. En sus Diarios, queda testimonio de la gran 
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influencia que tuvo en Vigny la lectura dé Pascal.' principalmente en los momentos 
de mayor desasosiego del poeia. Se consideró un e-scéptico, -tal como, a sus ojos, 
el Cristo mismo lo había sido- .pero _nunca un ateo: pues estuvo siempre 
pensándose a si mismo, dice Marce! Arland, "en relación a ese Dios siempre 
ausente, siempre presente." 
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