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Knowledge of speech, but not of silence;-

Knowlege of words and ignorance of the Word.

All our knwoledge bring us nearer to our ignorance

) All our ignorance bring us nearer to death
But nearness to death no nearer to God.

Where is the life we have lost in living?

"Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?
The cycles of Heaven in twenty centuries

Bring us farther from God and nearer to the Dust.

T.S.ELIOT
“Choruses from the Rock”
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INTRODUCCION

El titulo de esta tesis es “la muerte de Dios en la poesia romantica”, en él se
sefiala el lugar en el que surge esta reflexion, asi como el tema de la inquietud que
anima este trabajo. El subtitulo es “una reflexion sobre la experiencia poética”, en
él se indica el punto de partida, al igual que el camino (o método) que sigue la
elaboraciéon de la presente tesis. Fundamentaimente, se trata de un investigacion
de caracter filoséfico sobre un problematica expresada, como una experiencia
comun, en la poesia romantica: la ausencia de lo divino, su particular significacion
y las consecuencias ontoldgicas y existenciales que se derivan de dicha
experiencia. Para alcanzar una comprension suficiente de esta tematica, se apela
tanto al analisis de varios poemas y textos literarios, como al esencial apoyo del
estudio de varios textos filosoficos, criticos e interpretativos relacionados con el

tema.

Esta investigacion surgio y fue encontrando en gran medida su conformacién, a
partir de las inquietudes y las preocupaciones manifiestas, a lo largo de cuatro
semestres, durante el curso “Filosofia y literatura”, impartido por la Dra. Adriana
Yanez. El proyecto hallé eco en otros cursos sobre ontologia, estética y poesia;
siguié gestandose a través de las lecturas de diversos textos filosoficos y poéticos,
para llegar a su actual conclusion luego de varios afos. Asi mismo, esta
investigacion se realizdé no soélo partiendo de importantes experiencias
académicas, sino también a través de multiples vivencias personales. Su
elaboracion se prolongd a lo largo de distintos viajes: por las calles y los
cementerios de Paris, en las visitas al bosque de las Ardenas al este de Francia, y

en algunos cafés de Bruselas.

He reflexionado sobre el tema de la experiencia de la muerte de Dios —en su
significacion filosofica asi como en. su caracter poético, vital y ontologico- en
cursos y seminarios durante mi formacion académica en la UNAM y en el IFAL;
pero también al visitar la casa de Rimbaud en su ciudad natal, ante la tumba de
Nerval y frente al cenotafio de Baudelaire, o mirando la torre de Hélderlin al lado
del Neckar. Por ello, me parece que el desarrollo y la consecucion de esta tesis se
constituyen en la conjuncion de un trabajo estrictamente académico y de un
horizonte de reflexion que comprende una constante experiencia viva. Tal vez, el
esfuerzo reflexivo y el sentido filosdfico —y con ello, también, el sentido poético- de
esta investigacion surjan y radiquen en esta confiuencia. .




La muerte de Dios en la poesia romantica.
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La elaboracion de este trébajo se halla, sin- duda, enfrentada a una
problematica de delimitaciones, en cuanto a su aspecto formal y a su horizonte
tedrico. Sin embargo, antes de delimitar sus caracteristicas, me parece necesario
precisar primero su espacio. Este 0ltimo se conforma, justamente, en la visién de
la muerte de Dios como una experiencia comun no soélo a las distintas formas de
expresion de la palabra poética de los romanticos, sino también a la propia
reflexion filosofica. Esta investigacion, mas que intentar exponer una distincion
precisa entre lo literario y lo filosodfico, trata de constituir un sefalamiento del
umbral en el que confluyen la filosofia y la poesia. Este mutuo umbral se
constituye como un solo /ogos, puesto que en €l acontecen el senalamiento y la
vision de una preocupaciéon profunda: la palabra inquiere, se cuestiona, es
blsqueda del ser y el destino de!l hombre en medio de un horizonte que vacila, y

que parece incierto, sin fondo ni fundamento.

A través de los distintos autores aqui estudiados, la poesia se manifiesta como
palabra originaria. Desde la perspectiva de los romanticos el lenguaje esta
pensado y expresado en su forma primera y originaria como un vinculo esencial
entre el hombre y el ser. Poesia y ontologia coinciden como una sola indicacion,
como una sola busqueda. La voz poética nace y fenece a la luz de una vision o de
una ausencia: es ansia de plenitud, testimonio de comunidn expresion y busqueda

del ser —trascendencia y errancia.

Hayk palabras fundamentales, a veces uno las escucha en otro rostro, las mira
.-emerger en otra voz, o se funde en ellas. S6lo duran un instante, pero abren el
.tiempo, lo vuelven a crear, hacen la fugacidad habitable. La palabra y: la
-experiencia —reflexiva o poética- se con-funden, forman un solo fuego, que es
pensamiento y vida. Tal es la con-fusion que acontece al penetrar en el sentido y
en la significacion de la experiencia de la muerte de Dios. Pues a partir de esta -
penetracion, es posible vislumbrar la existencia de un punto en el que filosofia y
poesia dejan de ser percibidas como ajenas o distantes. La reflexidn toma cuerpo,
un cuerpo sensible, ausente o habitable; la palabra poética se torna expresion del
ser —en su alteridad, en su alejamiento y en su cercania. Porque ambas confluyen'.
en ese punto, que es umbral, indicacion y ruta. Hacia ese espacio abierto, trata de ..

sefalar esta reflexion.



Introduccion

Al hablar aqui de poesia romantica, no se ha tratado en ningun momento de
seguir alguna de las definiciones que presentan los manuales de historia literaria,
- sino de ubicar el contexto de una preocupaciéon comun que atafie a distintos
poetas. Mas que una escuela estilistica o literaria, la poesia romantica podria
entenderse como una inquietud que surge a finales dei siglo XVI1il y continua
hasta el siglo XX, cuya nota esencial se hallaria en la constante preocupacién por
un cambio radical de la vida y del hombre en un ambito que se ha cerrado a la
posibilidad de una participacion mutua, de una vivencia comuin y religiosa. En este
sentido, el movimiento romantico constituiria una de las mas fuertes respuestas al
intento de reducir la realidad a un espacio definido por el avance de la
tecnificacion y por la escision del ser humano en relacién a una experiencia

armonica con el universo.

La preocupacion central del romanticismo es de caracter religioso: a través de
la palabra, se trata de recuperar el vinculo esencial que retine al hombre con el
otro, que lo hace reconocerse en una participacion mutua. Pero igualmente, la
poesia romantica es reconocimiento del vacio, de la falta de fundamento que
arroja la existencia a un espacio sin referencias, sin sentido. Bajo esta doble
dinamica se ubican las experiencias poéticas de los autores aqui estudiados. Y es
en este sentido que mas que desarrollar una exposicion puntual de cada uno.de
los poetas —o de los fildsofos- a los que seria licito llamar romanticos, se ha

preferido comprender la diversidad de sus expresiones a partir de ‘una.

preocupacion esencial y comun.

De esta forma, he construido mi reflexion privilegiando, en primer lugar, la
lectura y el analisis directo de los textos poéticos, tratando de encontrar en elios
las notas esenciales y comunes de la problematica estudiada. En segundo lugar,
me he dirigido a las aportaciones mas importantes de diversos textos filosoficos y
criticos cuya lectura me ha permitido una comprension mas precisa. Asi, el
aspecto metodologico de esta tesis se halla en la conjuncion de estas dos formas
de aproximacion al problema planteado. Puedo afirmar, por tanto, que el método
de investigacion seguido en la elaboracion de este trabajo, se caracteriza como
una constante reflexion primordialmente filosofica sobre el sentido y Ia
significacion de la palabra poética respecto a la experiencia de la muerte de Dios —
esta labor reflexiva encuentra un sustento mayor en la continua referencia a

diversas fuentes tedricas e interpretativas.

I




La muerte de Dios en la poesia romantica,” - . i ) -

'Para‘entender de 'manera mas cabal y profunda ‘el sentido de la experiencia de
la. muerte "de Dios, me ha parecido necesario  estructurar esta investigacién
tratando de responder previamente a varias interrogantes. De esta forma los
cuatro primeros capitulos constituyen la exposicidn de las caracteristicas centrales
y comunes de la poesia romantica en relacidon al tema principal. En el Gitimo
- ‘capitulo se desarrolla de manera mas puntual y precisa la preocupacion central de

la investigacion. Y finalmente, he considerado pertinente agregar dos apéndices
que complementan y permiten contextualizar el lugar de mi reflexién.

En el primer capitulo se trata de responder a la pregunta por la identidad del poeta
-y del hombre mismo- asi como por su lugar en el mundo cotidiano. A partir de
esta doble interrogante se deriva la conformaciéon de un yo contradictorio y
escindido, enfrentado a un ambito de limitacién y hastio. Pero también se presenta
la’ experiencia del poeta en el mundo en tanto percepcion de un ambito
desacralizado, en el que se revela la ausencia de lo divino. Ante esta perspectiva,
la identidad del poeta parece desvanecerse: se vuelve transito y ruta. ‘

En el segundo capitulo, se expone la oposicion entre la nocion del tiempo
cronoldgico, cotidiano o histérico, y la vivencia temporal del instante, propio de la
experiencia poética. Resulta necesario entender la comprension del tiempo en la
cual acontece toda palabra poética. Dicha comprension halla su significaciéon mas
profunda en la vivencia del retorno, en tanto recreacion de un instante primero y

originario, asi como en su caracter de apertura a una auténtica experiencia

ontolégica.

En el tercer capitulo se analiza la conformacion de la experiencia poética en tanto
via privilegiada de superacion de las limitaciones de la existencia cotidiana, y de
acceso a la verdad del ser y del universo. Se trata de analizar la forma en como la
‘poesia.. se .vuelve compenetracién con la realidad mas profunda, Visidén-y
;conocirhiento Asi, el aspecto fundamental de esta via se presenta en las nociones
i de vnaje expenencxa onirica, y camino.

S En el cuarto capitulo se expone la coanuracuon de la vision de la unidad deI ser,;
: -Jpresemlda y expresada como universo de correspondencnas Esta experiencia de -

reunlon,,acontece en -la -palabra: ‘mlsma~A51 Ia palabra poetlca alcanza su




“Introduccion

caractenza ion senclal en tanto expresion de la verdad y del vmculo que reune lo
. dlstmtos entes bajo una’ sola ‘forma, un’ solo ser que se expande y vibra en todos
. “los ecos ‘del poema universal. Sélo a partir’ de 1a comprensién de esta visién es
= posnble»a_tv:ce_der a la significacion de la experiencia de la muerte de Dios.

En el ultimo capitulo, se aborda directamente el problema de la muerte de Dios
' desde la poesia romantica, en sus implicaciones filosoficas, vitales y existenciales.
. 'Las aproximaciones a esta experiencia se presentan desde la posicion de la figura
" de Cristo en el monte de los olivos, pero igualmente desde el reconocimiento de la
ausencia de lo divino a partir del agotamiento del sentido de una vivencia comun
expresada a través de los mitos. En la parte final de este apartado de expone la
significacion de la palabra poética en un ambito sin fondo ni referencias. Se trata
de comprender el sentido peculiar de lo sagrado a partir del reconocimiento de la
‘Noche del mundo’. La poesia se vuelve peregrinaje, ruta y errancia.

Finalmente, se agregan dos apéndices. En el primero se realiza una breve
exposicion sobre distintas ideas relacionadas o bien a la depreciacion de la
Imaginacién, o bien a la revalorizacion de dicha nocién como via de
compenetracion y conocimiento. En el segundo, se esbozan algunas referencias
biograficas fundamentales de varios de los poetas analizados a lo largo de la
investigacion, esto con el fin de contextualizar la elaboracién de la obra poética,
asi como para poder alcanzar una mayor comprension del sentido de los poemas

estudiados.

Pese a las dificultades de su elaboracion, este trabajo no constituye una
investigacion exhaustiva sobre el tema tratado. Con el fin de centrar y delimitar la
reflexion, multiples tematicas han sido puestas de lado: he evitado abordar el
estudio de las diferencias estilisticas en las diversas composiciones poéticas. De
igual forma, considero no haber abordado de manera suficiente la relacidon de la
poesia romantica con las religiones antiguas, especialmente con la mitologia
griega y con la religién egipcia. Asi mismo, pese a haber sugerido ampliamente la
mutua preocupacion que anima a la poesia romantica y al pensamiento filosofico,
me parece que esta problematica podria profundizarse aun mas. Esta tesis no
agota su tematica, pues constituye mas bien un intento por sefialar un horizonte
comun de experiencia y de reflexion en el que confluyen la expresion poética y la
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mqunetud filosafica respecto al problema ontologlco de Ia ausencla de fundamento
ydela falta de una auténtica vivencia sagrada del ser. g S ¢ ’

Nota sobre la traduccion.
He preferido, en la medida de lo posible, ia consulta y el analisis de las obras en su

lengua original, o en su defecto, en ediciones bilinglies; especialmente en lo que se refiere
a los textos poéticos. Esta labor me ha parecido necesaria para llegar a una mayor
comprension del tema que aqui me ocupa. Es por ello gue yo mismo he realizado las
traducciones al espaiiol de las obras estudiadas., salvo que se mencione la fuente de la
cual dichas versiones fueron obtenidas. B
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Nous les hommes fous et aveugles qui voyons’
Swinburn

Il n'y a de grahd parmi les hommes que le poéte,
le prétre et el soldat, I'homme qui chante, I'"homme

qui bénit, I'homme qui sacrifie et se sacrifie...”
Baudelaire

1. EL POETA EN EL MUNDO, SPLEEN E IDEAL

Una atmoésfera humeda y sombria llena la galeria. Prisioneros, atados de pies
y manos, los hombres apenas respiran. Frente a ellos, la infranqueable oscuridad
tenuemente se ilumina a la luz de un fragil fuego. En el muro se proyectan
sombras y ecos: reflejos de lo que sucede a espaldas de los prisioneros. Tal es el
mundo, la carcel del mundo, el lugar de la palida apariencia. De pronto, un hombre
logra soltar sus amarras, se pone de pie y sale de la caverna. Afuera, el sol
intenso lastima sus ojos, que s6lo un momento después empiezan a habituarse a
la luminosidad recién descubierta. Todo brilla, se muestra, todo es verdadero, ya
no son las sombras de la caverna. El hombre regresa a la galeria: quiere
comunicar a sus compafieros la noticia. El mundo real esta afuera, detras de los
muros. Pero los hombres, ciegos y sordos a sus palabras, lo toman por un loco,
por un alucinado, y prefieren seguir contemplando, cual si fuese la anica forma por
mirar, el triste espectaculo de la ceniza.’

Nosotros los hombres locos y ciegos que vemos.

" Salo son grandes entre los hombres el poeta, e! sacerdote y el soldado, el hombre que canta, el
hombre que bendice. el hombre que sacrifica y se sacrifica.
' Cf. PLATON, La Republica. 514b-518b. No se trata de asimilar aqui a Platon con el
romanticismo, sino de senalar la estrecha relacion entre ambos. Respecto a la relacion de la
poesia romantica con la filosofia de Platén, existe una amplia bibliografia. La mayoria de los
criticos e historiadores del movimiento romantico coinciden en el reconocimiento de la profunda
influencia del pensamiento de Platén en el romanticismo, especialmente en la reinterpretacion del
“mito de la caverna” como imagen para sefalar tanto la consideracion del mundo cotidiano como
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mundo: él es quien logra evadirse de la caverna, del ambito de las apariencias
para acceder asi a la visiéon del universo inteligible. Mientras permanecemos en la

realidad sensible, nuestra percepcion es limitada, pues estamos encadenados a
las apariencias, débiles refiejos de ias verdaderas realidades. El ejercicio de la
razon adquiere asi, desde la perspectiva platonica, un caracter de busqueda y de
evasion: pues sélo a través de la superacion de los limites del mundo sensible es
posible acceder a una contemplacién de la verdad. En este sentido, el fildsofo es,
no sdlo el prisionero rebelde que en su fuga de la caverna es capaz de acceder a
la vision de la luz —-el vidente-, sino también aquel que comunica, que transmite a
los demas la ruta hacia una comprension verdadera. Sin embargo, lo0 que parece
mas importante resaltar, principalmente respecto a la revaloracion del relato
platénico por parte de los poetas romanticos, es que la bisqueda de la verdad se
caracteriza como un movimiento hacia afuera de los limites: porque nunca puede
realizarse dentro del ambito de la apariencia, desde donde creemos haber
entendido el mundo al no mirar nada mas que sus sombras. Y es que la luz no
estad en la prision. La busqueda de la verdad tiene, por ello, la forma de una
evasion, pues se trata de ir mas lejos, de romper las barreras que nos impiden ver
realmente; y de hacer ver a los demas el umbral por donde se abre la ruta.

La poesia romantica, en su impulso mas profundo, es también rebelidon, y
rechazo de los limites que impone una realidad cotidiana y sensible; es por ello
que el poeta romantico se reconoce en el prisionero que se evade de la caverna —
el fildsofo- recuperando para si la imagen tal como la plantea el propio Platon. No
obstante, para el romantico, en la busqueda de la verdad y la Vision, el ejercicio de
la razén no basta: es la experiencia poética, entendida como actividad de
exploracion constante lo que permitira al hombre la comprension del universo, el
acceso a las realidades que escapan a la percepciéon de la apariencia. Es el poeta
quien logra evadirse del encierro para acceder a una vision verdadera: la poesia
se convierte, con los romanticos, en auténtica actividad de bisqueda y transmision
del conocimiento del universo, del ser mismo. Por encima de los demas hombres,

el poeta logra llegar al hogar de los dioses para robarles el saber y la verda‘d'e‘l; N
fuego: “le poéte est vraiment voleur de feu" (el poeta es en verdad ladrén de

ambito de limitacion y de apariencia, asi como la labor del poeta en tanto ‘buscador’ de]a‘y verdad y

de la Vision. A partir de estas consideraciones, se podria afirmar que en el romantico confluyen el.

poeta y el filosofo. Cf. M. RAYMOND, De Baudelaire al_surrealismo, Introduccion;.J.:

Nerval, expérience et création, cap. | “Mythes et archetypes™. T :
2




Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleeri e ldeal. -

fuego)2 " La tarea de este nuevo Prometeo consistira entonces en-comunicar su "
visién a los hombres, a sus hermanos vueltos de espaldas —en la sombra. Para. ‘'
ello regresa a-la caverna, al mundo sensible, cotidiano. Pero ¢quién es el poeta.
romantico y cémo ha llegado a convertirse en héroe prometeico? jcual es su lugar -
y su papel en el mundo? ;Cémo experimenta la vida cotidiana, en sus limites y -

en sus peligros?

El poeta, al nacer, viene al mundo “por un decreto de supremas potencias". El
es el elegido, un hombre entre los hombres, un ser dispuesto a beberse el soly a
hundirse en el barro oscuro para encontrar el oro primigenio: porque él ha nacido
con los ojos abiertos, y la agudeza de su mirada es capaz de penetrar en los mas
intimos secretos. El poeta, el primer hombre, nace, y se despierta a la luz,

fundiéndose con todo lo que mira:

...sous la tutelle invisible d'un Ange

L'Enfant déshérité s'enivre de soleil,

Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu’il mange
Retrouve I'ambroisie et le nectar vermeil

1l joue avec le vent, cause avec le nuage

Et s'enivre en chantant du chemin de Ia croix
Et l'esprit qui le suit dans son pélerinage
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.*

(Bajo la tutela invisible de un Angel

El nifio desheredado se embriaga de sol

Y en todo lo que bebe y en todo lo que come
Encuentra la ambrosia y el néctar bermejo

Juega con el viento, habla con la nube

Y se embriaga cantando al camino de la cruz

Y el espiritu que lo sigue en su peregrinaje

Llora al verlo alegre como un ave de los bosques.)

Angel de las profundidades o ave de la altura: su llegada se‘anunéia,.estév
predestinado a habitar la tierra. La naturaleza se vuelca ante sus ojos como el sol

brillante al salir de la caverna. El| poeta, el recién nacido, participa en la

2 RIMBAUD, “Lettre 4 Paul Demeny”, (“Carta a Paul Demeny”) en Qeuvres Complétes. Este texto
es una de las llamadas “Cartas del vidente" en las cuales Rimbaud, apoyado en sus lecturas de
Baudelaire, de Hugo y de algunos textos de la tradicidon ocullista, expresa su doctrina acerca de la
poesia como experiencia de transgresion de las convenciones del lenguaje cotidiano, y como
bisqueda de la verdadera Vision. Cf. RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo. E. STARKIE,
Arthur Rimbaud: y R. RENEVILLE, Rimbaud le Voyant.
BAUDELAIRE, “Bénédiction™ ("Bendicidon™) en Les fleurs du mal, Gallimard.
¢ Ibidem
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con'sa’gracién del viento y de la nube, de la fior y del arbol;: se’funde‘e'n la savia

“que anima todo lo viviente. La infancia es ya una revelacion: en.los labios del niiio
germina la voz que expresa la verdad del universo-en'fodos sus seres, en todos
sus ecos. El nifo mira y se confunde con Io.mirado.’,habla"y. su voz se vuelve
anuncio y. canto.® Antes de cualquier otro lenguaje o ensefianza, antes de
cualquier prejuicio, de cualquier convenciéon y de cualquier palabra, e! poeta se
hunde en la fascinacidén de la tierra, de lo natural y de lo maravilloso. Ahi, en ese
estado de desnudez y de asombro, en esa experiencia originaria y por momentos
inefable, habita el misterio: el nifio- desconoce el lenguaje de los hombres, y sin
embargo es capaz de acceder al ambito donde habitan los dioses, y de
compenetrarse en él. SR '

Cuando era nifio
un dios a menudo me salvaba
del griterio y la palmeta de los hombres

Asi jugaba tranquilo y sin temor
Con las flores del soto

Y las brisas del cielo

Jugaban conmigo

{.}

iFieles dioses,
dioses bienhechores!
iSi supierais

cuanto os he querido!

Verdad es que entonces
No os llamaba por vuestros nombres

Y tampoco vosotros
Me nombrabais a la manera de los hombres

SEs importante recalcar aqui, en relacidn a una cierta “predestinacion” del poeta, la referencia a la
imagen de Cristo, retomada de manera peculiar por los romanticos. Pues el poeta no considera
venir a salvar al mundo del pecado ni a redimirlo de la muerte para ofrecerle una vida eterna; su
tarea consiste, mas bien, en mostrar a los demas el caracter sagrado de todo lo que vive y muere,
de todo lo que es. El *Cristo’ romantico esta mas cerca, en este sentido, de la estirpe del héroe
griego y del mismo Dioniso: es quien sacrifica y se sacrifica para aportar a los hombres la Vision, el
fuego que ilumina y consume el universo. De ahi las multiples referencias a Prometeo y al propio
Cain, pues el romantico, al transgredir los limites y acceder al ambito de los dioses, se reconoce
también como un rebeide, un “hijo del fuego”, tal y como lo hace notar Nervai. La transgresion
romantica no constituye un fin en si mismo, sino que es el paso necesario para acceder a una
nueva Vision, y para que ésta se vuelva coman. Cf. NERVAL, Les filles du feu, (“Las hijas del
fuego™) Les illuminés (“Los iluminados™); y J. RICHER, op.cit. Otra perspectiva sobre el *Cristo’
romantico, se presenta en la figura del redentor en el monte de los clivos, presa de la angustia y de
la duda ante la visidon del vacio. Vid infra: capitulo V de esta investigacion.
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Capitulo 1: El poeta ,enfel mundo. Spleen e Ideal.

. Como si se conocieran

Nunca conoci tan bien a los hombres -
Como a vosotros. o
Comprendia el silencio del Eter,

Pero jamas entendi las palabras del hombre:

Yo fui educado R
Por el murmullo armonioso del bosque
Y aprendi a querer o .
Entre las flores.

He crecido en brazos de los dioses.®

Tanto Hoélderlin como Baudelaire, al igual que los demas romanticos, comparten la
experiencia de la infancia como revelacion: en ella viven “en brazos de los dioses”,
todo es Unico y divino. Todo habla con un lenguaje familiar y, sin embargo,
misterioso, intraducible al discurso humano, o mejor dicho, al discurso de las cifras
y de los conceptos propio del hombre ‘maduro’, del hombre que ha envejecido en
la herrumbre de las palabras huecas, de las definiciones. Nada puede sorprender
a quien mira con los ojos del adulto: pues para él, el mundo ya ha sido dicho y
explicado —no hay nada mas alla de las sombras en el muro de la caverna- porque
en €l ha sido olvidada la infancia, la fascinacion, el asombro. Pero para el poeta,
en cambio, todo lo Hlena el misterio: al venir al mundo, nada ha sido aun visto ni
nombrado. Es necesario volver al principio, comenzar a decir, a nombrar, y a
participar de la fascinacion de lo viviente.”! Es porque lo que nos rodea esta
habitado por voces misteriosas, y porque desde los mas breves rincones nos
asaltan las miradas de los dioses, que nuestra experiencia se vuelve una
iluminacion, una vivencia religiosa. Fascinacion y espanto, asombro, experiencia
originaria: el poeta es el recién nacido, el poeta siempre, acaba de llegar.

S F. HOLDERLIN, ‘Cuando era nifo’ (Da ich ein Knabe war) en Poesia Completa, Ed.29

7 sin duda, al hablar aqui de la infancia como estado de apertura y de desnudez, se hace
referencia a una cierta actitud de ‘ingenuidad’. Bachelard, en sus estudios sobre la poesia, afirma
que la relacion del poeta con el mundo se caracteriza por un estado de ingenuidad (naiveté) y de
encantamiento (émerveillement) que le permiten una comprensiéon de la realidad mayor a la del
conocimiento argumentativo. Estas nociones, permiten al autor francés elaborar una
“fenomenoclogia de la imagen poética” que sigue de cerca el pensamiento de Merleau-Ponty. Para
éste ultimo, la filosofia en tanto que fenomenologia es basicamente una escuela de ingenuidad y
de encantamiento que hace al hombre “participar y ser participado™ por el mundo: "Mi cuerpo esta
hecho de la misma carne (chair) que el mundo.” En esta experiencia de mutua compenetracion, se
anulan las distinciones tradicionales entre un sujeto y un objeto, un observador y un fenémeno
observado; pues et hombre participa y es participado, y asi, atraveés de la experiencia poética, uno
se vuelve lo que mira, se funde en lo mirado. Para profundizar en esta nociones, se hace
referencia a; BACHELARD, La poétique de la réverie; y MERLEAU-PONTY, Le visible et l'invisible.
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. La muerte de Dios en la poesia roméantica

Habitar la tierra, beber la luz, hundirse en la oscuridad; buscar el fuego. Esto
es vivir entre los dioses. Sentir que todo es uno en el universo: escuchar la voz del
viento que corre, el jubilo de la semilla que abre el surco, el estertor de la bestia
que agoniza, el sacrificio del rayo. Dar testimonio, en la palabra, de esta
experiencia: tal es la tarea del poeta. Dice Rimbaud: “J’écrivais des silences, des
nuits, je notais lI'inexprimable. Je fixais des vértiges"'B (Escribia silencios, noches,
anotaba lo inexpresable. Fijaba vértigos.) El poeta se reconoce entonces como un
mago, un vidente, espejo y eco del ser, del universo, pero su fin no es guardar el
secreto para si mismo, sino compartir su experiencia con los hombres. Dar a ver:
invitacién a reunirse, fuera de la caverna, mas alla de los limites de un mundo gris
de antemano explicado y configurado; volver a habitar la tierra, volver al tremendo
y hermoso fluir de la vida. Eluard, acaso uno de los maximos surrealistas, expresa

magistralmente lo que es un poeta:

Le poéte, lui, pense toujours a autre chose. L’insolite lui est familier, la
prémeéditation inconnue. {...} C'est un homme qui parle pour 'homme,
c’est un arbre qui parle pour toutes les foréts, pour I'écho sans visage,
seul & subister, seul, en fin de compte, a avoir été exprimé. Un écho
general, une vie composée de chaque instant, de chaque objet, de
chaque vie, la vie®

(El poeta, siempre piensa en otra cosa. Lo insélito le es familiar, la
premeditacion desconocida. {...} Es un hombre que habla por el
hombre, es una piedra que habla por las piedras, es un arbol que
habla por todos los bosques, por el eco sin rostro, Gnico en subsistir,
unico a fin de cuentas que ha sido expresado. Un eco general, una
vida compuesta de cada instante, de cada objeto, de cada vida, la

vida.)

En estas breves lineas, de una vibrante musicalidad, se nos muestra la
autenticidad de la voz poética, que consiste en testimoniar la experiencia sagrada
del hombre sobre la tierra, la comunion del universo en todas sus voces y en todos
sus seres. El poeta romantico no es, en este sentido, un “autor”, sino un “médium™
—un transmisor de la vibracion propia a toda vida. Es el receptor de un eco que se
apodera de sus labios: en él habla, y debe hablar, la voz de la tierra, la voz del
misterio —y de la vida misma. Es por eso que al poeta, nos dice Heidegger, le ha
sido dado el mayor y el mas peligroso de los bienes: el habla, para que con ella de
testimonio de su pertenencia a la tierra'®, En su caracter tesfimonial asi como en
su ser vibracién, eco y canto, radica su maximo valor: pero en el riesgo del olvido

% RIMBAUD. “Alchimie du verbe” (“Alquimia del verbo”) en Une Saison_en Enfer.
? ELUARD, “Physique de la poésie™ (“Fisica de la poesia®) en Donner a voir, Gallimard.
'“ M. HEIDEGGER, “Holderlin y la esencia de la poesia”, (en Are v poesia pp.128 vy ss.)
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Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e ldeal.

'de este valor se halla justamente su mayor riesgo. Donde hay habla hay peligro,
_pues existe la posibilidad de perderse en el ambito de los entes, de las meras

apariencias, y con ello, el riesgo de olvidar que la palabra en su impulso mas

profundo es iluminacién: pues nos liga con el Todo, con el ser.

La palabra poética es entonces el habla auténtica, es aquella que muestra al
ser en su fldir, en su radical tension. En el poema conviven, mutuamente y sin
anularse, palabra y silencio. Esta permanente paradoja no es sino el conflicto
propio del ser, la tension ontologica. El ser es luz y también penumbra, se muestra
y se oculta. La poesia dice, sugiere y también calla, habita en lo decible y en lo
inefable, es un didlogo entre la palabra y su oscuridad; es un dialogo con los
dioses. Por ello, en su sentido mas profundo, la palabra poética es revelacion''. Y
justamente por ello, esta palabra, esencial y verdadera, no puede quedar ahogada )
en los labios del poeta: es necesaria la escucha, es necesario volverla comun.

El habla es dada para hacer patente, en la obra, al ente como tal y
custodiarlo. En ella puede llegar a ia palabra lo mas puro y lo mas
oculto, asi como lo indeciso y comin. La palabra esencial, para
entender y hacerse posesidon mas comuin de todos, debe hacerse

comun.’

El habla es un bien, pues solo en ella acontece el decir de la revelacidn, el decir
auténtico. Sin embargo, también conileva un doble peligro. El primero es el de la
confusion o el olvido: el hombre puede perder el sentido mas profundo de la
palabra, el testimonio de la pertenencia a la tierra y a la vida misma, y nombrar
solo lo aparente, lo inesencial. En esta disyuntiva se halla uno de los mayores
riesgos del habla, y por ello de la poesia y de la filosofia: nombrar al ente en su
determinacion, en su inesencialidad, y no al ser en su apertura, en su caracter
abierto que entrafia los contrarios. Decir al ente y no al ser.’® Asi, el poeta tiene

' La consideracion de la experiencia poética como conocimiento, como revelacion, es el tema
central del capitulo 3 de esta investigacion donde se expone la idea del viaje romantico y la
distintas vias de acceso a la Visién, a la verdad del universo, de las que se vale el poeta romantico.
En este primer capitulo, el interés primordial es mostrar el papel del poeta en cuanto a la
necesidad del acceso a la revelacion de la palabra, y al requerimiento de hacer comun esta
experiencia.

'? HEIDEGGER, op.cit. op. 131-32
'? Esta disyuntiva ya habia sido planteada en el pensamiento de Kierkegaard. Al hablar de la

experiencia de la angustia, el filosofo danés afirma que ésta se deriva del peligro que abre la
ignorancia propia —e insuperable- de la condicidn humana. Asi, al nombrar y distinguir entre lo
verdadero y lo falso, el existente se juega su destino pues la verdad es el fin Gitimo de la
existencia, su motor, su meta y su camino. De esta manera, si creyendo decir el ser, |0 que se dice
es la nada, el error nos conduciria hacia el nihilismo, hacia la falta absoluta de sentido en la
existencia. No es pues un riesgo de caracter epistemoldgico sino ontologico: en esta disyuntiva se
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~ que permanecer fiel al habla esencna segu: ’atento a la revelacion de toda vida a
través de su palabra, y no olvidar las experienc: 1s que lo han hecho reconocer ese
lado de oscuridad y de silencio que habnta en toda palabra auténtica, en toda
palabra poética. Pues el error o el olvido no solamente nos conducirian, en este
sentido, a una comprensién parcial o inconclusa, sino a una pérdida de! sentido
del habitar humano en la tierra. Porque en la palabra se juega el destino de la
existencia humana.

El otro riesgo del habla radica en el egoismo, en la imposibilidad de volverla un
bien comn. El poeta no es un poseedor exclusivo de la revelacion o de la palabra
misma, él es tan sélo la voz a través de la cual los hombres escuchan la cancién
de su mutua pertenencia con la tierra. El poeta es el hombre que se evade de la
prisién y de la apariencia para acceder al bien mas preciado de los dioses: la
iluminacion, la vision de la unidad. Porque Prometeo no roba el fuego para hacer
de él un uso propio o egoista: su labor, su sacrificio, consiste en ofrecerlo a los
hombres, en compartirlo. El poeta tiene una vision, revelacién del universo, del
ser; es necesario entonces que esta experiencia se vuelva comun. Por eso el
prisionero regresa a la caverna, al mundo cotidiano, para liberar a sus hermanos
de un gris espectaculo: no hay lugar para lo sagrado, todo se reduce a Utiles y a
conceptos; se rechaza la alteridad, se niega el misterio. No hay fuego, no hay voz
oscura que ilumine y abra el encierro de la apariencia. La eficacia de la maquina,
la idealizacién del progreso, tales son los moviles de la existencia humana.’* La

resume el drama del hombre, su angustia entre el Ser y la Nada. De ahi la necesidad, desde la
perspectiva kerkegaardiana, del reconocimiento de lo inefable, y por ello, del “salte” hacia la
experiencia de la fe. Al respecto, pueden consultarse varias obras del pensador danés,
especialmente El concepto_de la angustia, Temor y temblor y el Postscriptum_a las_migaias
filosodficas. El planteamiento de este problema, adn si no se trata aqui de asimilar a Kierkegaard
con los romanticos, nos ayuda a entender cabalmente la relacién del poeta con el habla y
especialmente la nocion que de dicha relacion desarrollard mas tarde el propio Heidegger en su
reflexion sobre Halderlin al hablarnos de la poesia como posibilidad de riesgo y como “cuidado del
ser”,

* Habria que sefialar aqui que la consideracién de! mundo como Ambito de comprension parcial y
de rechazo a la experiencia de la otredad, -y con ello la imposibilidad de acceso a una participacion
de lo sagrado y del ser mismo-, no es una advertencia exclusiva de la poesia romantica. La
respuesta al afan de comprensién total por medio de! conocimiento racional, cientifico o
pragmatico, se halla también presente en Kant (diferencia entre lo bello y lo Util, cf. Critica del
Juicio), en Kierkegaard ( delimitacion de los Ambitos de! conocimiento racional y de la experiencia
religiosa) y ya en nuestro siglo, en la obra de multiples autores entre los que cabria resaltar a M.
Heidegger y a G. Marcel (cf. Aproximacién al misterio del ser). Es necesario recalcar, no obstante,
que los romanticos tal vez fueron los primeros en experimentar y hacer notar el caracter limitado y
desacralizado del mundo en el que vivieron. Esta experiencia de un horizonte desacralizado, se
desarrolla a lo largo de la presente investigacién y especialmente en el capitulo V, donde se
aborda directamente el problema de ‘la muerte de Dios’. Vid infra.
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- Cabltixlo"h El poeta en el mundo. Spleen e ideal.

’lmagen del fuego por ‘su parte ustra perfectamente la visiéon del ser que tiene el
poeta. En él se halla lo que.vive, lo que’arde. En él se confronta lo luminoso y lo
incomprensible: ilumina y hace arder. En él todo renace, brilla y se consume. Es el
juego de los contrarios, 1a constante tension del universo.

il brille au Paradis. !l brGle a I'Enfer. Il est douceur et torture. Il est
cuisine et apocalypse. |l est plaisir pour I'enfant assis sagement prés
du foyer; il punit cependant de toute désobéissance quand on veut
jouer de trop prés avec ses flamees. Il est bien-étre et il est respect.
C'est un dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais. Il peut se contredire:
il est donc un des principes d'explication universelle.}

(Brilla en el paraiso. Quema en el infierno. Es dulzura y tortura. Es
cocina y Apocalipsis. Es placer para el nifio sentado cerca de la
chimenea; y sin embargo, castiga todo desobediencia cuando se
quiere jugar muy de cerca con sus flamas. Es bienestar y respeto. Es
un dios tutelar y terrible, bueno y malo. Puede contradecirse: es
entonces uno de los principios de explicacion universal.)

Asi pues, la caverna no es de muros fisicos, aunque si palpables: es justamente
este mundo cotidiano, esta vision parcial donde el pensamiento se reduce a la
eficiencia, donde todos los acontecimientos se vuelven problemas susceptibles de
hallar respuesta a la luz de la ciencia y el progreso, donde la palabra —y con ello la
poesia- ha perdido su sentido mas auténtico. Habria que volver a abrir los ojos —
primeramente hacia lo interno, hacia lo oscuro- para que estos muros se
derrumbaran y nos permitieran mirar de nuevo. Habria que volver a habitar la
tierra, alrededor de este fuego primigenio que todo lo ilumina y lo consume. Desde
esta perspectiva, comprendemos el mito platénico de la caverna de manera
peculiar, que es la forma en como la poesia romantica lo retoma: es la idealizacion
de la razon instrumental, de la ciencia y de la técnica, lo quye nos ha encerrado, lo
que nos ha robado la vision y la vida verdadera por medio de la cenizas, de un
mundo mecanizado, resuelto y vacio. Es por ello que el poeta se reconocera como
el gran buscador, como el vidente, capaz de hacer mostrar a los hombres una luz
nueva que permita reinventar el amor y la vida a través de la palabra poética.?
Pues el hombre, para iluminar su voz y su existencia, necesita de la vision del
fuego y no del tenue refiejo de una luz mezquina. B

' G. BACHELARD, La psychanalvse du feu, (“El psicoanalisis del fuego ") pp.23-24.
- '®.Cf. A RIMBAUD, “Les lettres du Voyant™ (“Las cartas del Vidente"), ed.ci

dnscrgulos en Sais.,ed.cit. Es especialmente a partir de estos textos que 'se- mplean aquI las
~ nociones de Vidente (Voyant) y de Buscador (Chercheur, Hyacinthe). O
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qriglﬁaria”del ser. Sin embargo, esta comunicacion se vuelve imposible pues la
" “palabra poética topa con un muro dificilmente franqueable: los hombres, inmersos
en lo cotidiano —en el ‘spleen’- son incapaces de escuchar y de comprender la
palabra del poeta romantico.’” El es ahora tan sélo un loco, victima de una extrafia
enfermedad, vive en la irrealidad y en el ensueiio: porque el mundo real esta aqui,
en el rugir de la maquina que devora la sombra, en la verdad utilitaria de la
ciencia, en la irrefrenable carrera del progreso. El poeta se vuelve entonces el
extrafio, el extranjero, un ave de la altura que tropieza en medio de la multitud que
camina con la mirada vuelta hacia el suelo, hacia el poivo.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec une brale-gueule,
L'autre mime en boitant, l'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer
Exilé sur le sol au milieu des huées.

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.®

(Este viajero alado, jcdmo es torpe y endeble!

I, antes tan bello, jcémo es cdmico y feo!
iUno se burla de su pico como de una corta pipa
Otro mima cojeando al invalido volador!

El Poeta es similar al principe de las nubes
Que hechiza la tormenta y se burla del arquero
Exiliado en el suelo en medio de abucheos
Sus alas de gigante le impiden caminar.)

7 Cf. F. NIETZSCHE, la confrontacién entre el sabio y el pueblo en el Prélogo a Asi _habld
Zaratustra. Es posible establecer un vinculo cercano entre esta confrontacién planteada por
Nietzsche y la nocion de “spleen” que desarrolla Baudelaire en varios de sus poemas. En ambos
casos se reconoce la imposibilidad de comunicacién con los demas y la consecuente existencia de
exilio y de incomprension que caracteriza, en este sentido, tanto al filésofo como al poeta.

'® BAUDELAIRE, “L'Albatros” en Les Fleurs du Mal. Cf. el primer poema de los Petits poémes en
prose, “L'étranger” (“El extranjero®) donde el poeta reconoce igualmente su imposibilidad de
adaptarse al mundo cotidiano, a sus valores tradicionales y a sus exigencias. La palabra étranger —
o étrange- en francés significa no sélo extranjero, sino también ajeno. Baudelaire hace patente, en
este texto, el caracter de exilio que adquiere entonces la existencia del poeta.
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Capitulo 1;:\ Evlvpbet":a“ent:eil mundo. Spleen e Ideal.

Desde la éxperiencia del romantico, hemos llegado a la casa del hastio, del
sp/een Nos hallamos ahora en el ambito de la uniformidad, de las multntudes
solltanas, dedicadas incesantemente a una actividad repetida y aparentemente
incuestionable. Mas alla de las fronteras de esta ciudad inmensa ~de este mundo
cotidiano y de su mecanica infranqueable- no se puede sofiar, esta prohibido el
pensamiento que no se cifia a las leyes de una razdn instrumental, eficaz. El vueio
de la imaginacidén cae en el ambito del error y de la fantasia, pero nunca en el de
la verdad. La existencia humana se restringe a la tarea diaria, al trabajo en la
oficina, en la fabrica, o en la escuela. En la noche millares de antenas se conectan
a la ruidosa soledad, al aislamiento del hombre contemporaneo. Los romanticos,
mas “de un siglo antes que nosotros, prefiguraron y sufrieron el asfixiante
espectaculo que hoy nos rodea. No hay aqui lugar alguno para la poesia pues es
una tarea inuGtil, una palabra ilusoria. Estas cuatro paredes llenas de polvo que te
encierran —se nos ha dicho y se nos dice- son tu casa, tu mundo, tu destino.
Poesia: ilusion, enfermedad, evasiéon de la realidad. Séio unos pocos escuchan el
sentido profundo y verdadero de la voz poética.

La poesia despierta la apariencia de lo irreal y del ensuefo, frente a

la realidad palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y, sin

embargo, es al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es
la realidad."®

Tal vez es Baudelaire quien con mayor intensidad sufrid aquello que él mismo
calificd como “spleen”. Esta incapacidad de adaptacion al mundo se halla, no
obstante, presente en la mayor parte de los romanticos. Dicho conflicto no
proviene de una impotencia sino de la ceguera del mundo frente a las visiones de
la imaginacion y de la poesia. Para el poeta romantico el hombre posee la
capacidad de estar en armonia con el universo. Lo que permite este
reconocimiento del ser humano con el todo es la Imaginaciéon. “Para el alma
romantica, imaginar es igualmente creer y conocer, es participar en la vida del
gran todo."?® La Imaginacion no es la asociacion mas o menos arbitraria que
resulta de reunir distintos elementos de lo real en una sintesis degradada, sino el
medio privilegiado del hombre que, superando las limitaciones del conocimiento
discursivo o estrictamente racional permite acceder a un reconocimiento con el

universo, con el ser mismo.2' A través de la Imaginacion, la parte lnconscxente del -

'®* HEIDEGGER. op.cit. p.143
% M. RAYMOND, De Baudelaire at surrealismo, Introduccién.

2! Ei tema de la Imaginacién, como fuente privilegiada de acceso al conocnmlenlo. se presenta,y se"

desarrolla a lo largo de esta tesis. Por el momento, sélo se menciona su lmportam:la en'relacion: al

enfrentamiento del poeta con un mundo cerrado a la pamcapacnon comun y:al conoclmlemo R
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pkénﬁién ‘humana se ilumina y accede a una Vision
el umverso. es en este territorio donde el poeta reconoce la auténtica

ks patria del hombre. "

El “spleen" es,. en este sentndo. la experiencia del exilio en un mundo donde
todo se halla explicado, diferenciado y asignado a una funcion especifica. No hay
mayor afan de unidad, ia !maginacién es vista como una fantasia irreal y sin
sentido. Inmerso en esta uniforme y palida atmosfera, el poeta vive pues en el
desarraigo, y experimenta la imperiosa necesidad de huir, de regresar al jardin
donde el nifio era uno con todo, al mundo sagrado de la infancia, ahi donde los
dioses y los hombres habitan alrededor del fuego primero. ElI hombre, sin
embargo, cree haber despertado, haber llegado a su madurez olvidando la
infancia: la luz de su razén pretende haber develado el misterio a través de los
conceptos y de la ciencia. La humanidad se encamina en la ruta del progreso.
Pero en verdad, la maquina y el til comienzan a dominarnos, el monstruo se ha
vuelto contra su creador. Hemos perdido la capacidad de asombro, vivimos en un
ambito diferenciado, desacralizado, en el que los dioses estan ausentes. El mundo
se ha transformado 2n un espacio inhabitable para e! poeta.

Presa del hastio y la melancolia, el romantico comienza a sentir la magnitud de
la caida y el dolor de la pérdida. Angel caido en el rio que arrastra hacia el olvido,
en medio del poivo cotidiano, sus alas se agitan buscando recuperar |la altura de

su destino:

Un étre d'une grandeur démesurée ~homme ou femme je ne sais,-
voltigeait péniblement au-dessus de I'espace et sembalit se débattre
parmi des nuages épais. Manquant d'haleine et de force, il tomba en
fin au milieu de la cour obscure, accrochant et froissant ses ailes le
long des toits et de balustres. Je pus le contempler un instant. Il était
coloré de teintes vermeilles, et ses ailes brillaient de mille reflets
changeants. Vétu d'une robe longue a plis antiques, il ressembilait &

‘experiencia de con-fusién que solo el desencadenamiento de la propia Imaginacion es capaz de
crear. En esta revalorizacién, la poesia romantica se opone a algunas tendencias generales del
pensamiento filosdfico que insisten en la depreciacién de la Imaginacion, en tanto facuitad
susceptible de inducirnos a! error. Me parece importante recordar aqui, sélo a manera de
referencia, la nocion de Imaginacion que tienen Pascal (cf. Pensées, seccion 11, 82) y Malebranche
(La_recherche de la vérité, seccion 2 “De Imagination”) en ambos casos reconocida come !a fuente
“del error y de la falsedad”. Vid. infra. Apéndice | de esta investigacion.
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Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e ldeal.

I'’Ange de la Mélancolie , d’'Albrecht Ddrer. —Je ne pus m'emzpécher de
de pousser des cris d'effroi, qui me réveillérent en sursaut.z\

(Un ser de una dimension desmesurada —no sé si hombre o mujer- se
agitaba penosamente por encima del espacio y parecia debatirse
entre espesas nubes. Al faltarle el aliento y la fuerza, cayd al fin en
medio del patio oscuro, aferrando y rozando sus alas a io largo de
los techos y las balaustradas. Pude contemplarlo un instante. Estaba
coloreado de tonos granates, y sus alas brillaban con mil reflejos
cambiantes. Cubierto con un largo vestido de pliegues antiguos, se
asemejaba al Angel de la Melancolia, de Albrecht Durer. —No pude
evitar lanzar gritos de espanto, que me despertaron sobresaltado.)

El poeta ha entrevisto el peligro mayor de su caida en el mundo cotidiano, sabe
que puede hundirse para siempre en el hastio, reducirse a un eslabon mas en la
maquina ciega. El sabe, en una palabra, que puede sucumbir, volverse presa del
_olvido mientras el mensaje poético se ahoga en sus labios. Lo sagrado se ha
perdido, su huella se borra en los trazos que definen al mundo cotidiano. Es
necesario partir en su blusqueda. Es necesario seguir el camino interrumpido,
volver a caminar desde el principio. Porque un poeta sera siempre un errante, un
buscador, un peregrino.?® Por ello su vida se vuelve entonces una perentoria e
irrenunciable busqueda, una sinuosa linea “trazada sobre un patron invisible, y
que indica un camino a seguir bajo pena de perderse. Ya no mas zigzags, aqui y
alla: el viaje tiene, a partir de este momento, una meta ineludible, y la ruta que
prescribe a cada viajero se llama su destino.”** Es por ello que Nerval, lo mismo
que los demas poetas romanticos, después de tener la vision del angel caido,
emprende el viaje siguiendo la Estrella, persiguiendo la luz que ha de completar su
Unico e irrenunciable camino. Porque el hombre vaga a tientas, ciego, perdido en
el laberinto que acaso él mismo ha construido, lejos de si mismo, lejos de los
dioses; y sin embargo, en su sangre murmura, como la vibracion de una sola
estrella, la flecha del destino que lo impulsa a mirar.otra vez, a reunirse de nuevo.

#* NERVAL, Aurélia ed.cit. p.173. Cf. el poema “El Desdichado” en Les Chiméres , en el cual
reaparece la imagen del poeta como ‘angel caido’ que canta la pérdida y la escision, pues su “laud
constelado ostenta el negro sol de la Melancolia™.

2 seria necesario insistir y ahondar en esta nocién del poeta como errante y peregrino. Porgue la
poesia, con los romanlicos, no es una actividad inocua sino una experiencia de constante
exploracion y busqueda. Al respecto, y para profundizar en el tema, habria que remitirse, no sélo a
los innumerables textos poélicos que nos presentan esta experiencia, sino también al analisis de
varias obras biograficas y criticas. Cf. A, BORER, Rimbaud I'heure de la fuite, Gallimard; P.
BERTAUX, Holderlin ou le temps d'un poéte, Gallimard;, y A. BEGUIN, Gérard de Nerval, FCE
(version castellana). En relacidn a esta nocidn de la poesia como exploracién y peregringje
constante, se desarrolla un analisis a partir de Hélderlin y Rimabud en la parte final del capitulo V
de esta investigacion. Vid infra.

23 J.P. RICHARD, Poésie et Profondeur, p.19
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La muerte de Dios en la poesia romantica

El poeta romantico es el viajero que emprende la ruta, guiado por la Estrella;
es aquél que busca la Flor azul, y retorna a Grecia para recuperar la mirada y la
experiencia perdidas. El roméantico desciende al abismo, o se lanza hacia la luz
desnuda: es siempre el caminante, el buscador, el peregrino. La infancia se ha
perdido y con ella la revelacion, la experiencia originaria. Los ojos del Vidente
ahora se han cubierto de polvo. El amor, la poesia, el fuego que reune a los
hombres con los dioses, amenazan con extinguirse. Una voz sin rostro -o tal vez
el eco que surge de todos los rostros- la agreste y oscura voz de la tierra viva,
llama al poeta. Hay que partir, hacia el re-encuentro. En la palabra, tal como lo
hemos visto, no solo se da testimonio de una pertenencia, pues también en ella se

‘juega el camino, el destino del hombre y del ser mismo.?®* Hyacinthe —el
buscador- el joven poeta, parte de la casa paterna hacia la pedregosa planicie,
hacia el seno de la tierra. Es necesario recuperar la palabra perdida que el mundo

ha olvidado.

Cayo en brazos de sus padres y lloré. Es preciso que parta les dijo.
Quizé regrese pronto, quizad nunca. Saludad a Rosenblichten;
hubiera deseado hablarle, no sé lo que me pasa; algo me empuja, me
arrastra. Cuando quiero pensar en los dias transcurridos, se
interponen dominantes pensamientos; la paz ha huido, y con ella, el
corazdén y el amor. Es preciso que vaya en su busca. Quisiera deciros
a donde voy, pero yo mismo lo ignoro. Me encamino hacia la morada
de la madre de las Cosas, la virgen velada; mi alma se inflama y se
consume por ella. Adiés.”®

Es necesario regresar a la “madre de las Cosas”, a la Naturaleza; escuchar la
sabiduria que se halla en el seno de la tierra. Tal vez, el dialogo con los dioses y el
retorno hacia la Naturaleza conformen en realidad la dind@mica de un solo periplo.
Viaje en la sombra, ruta hacia el encuentro de la experiencia originaria. Hacia la
re-union. Volver a habitar en el asombro, volver a abrir los ojos al misterio. Tal es
el impulso que anima la partida del poeta para rebasar los muros del mundo
cotidiano. No obstante, la travesia es tortuosa, llena de trampas que amenazan
con un naufragio definitivo: porque es posible no recuperar nunca la mirada
perdida, y hundirse de nuevo en el ambito de los utiles, de la maquina, del hastio.
En la prisién del mundo, el suelo no es fértil, de él no puede nacer ninguna visién,
ninguna esperanza. Por ello, el poeta romantico se convierte en un exiliado, en un
desheredado. El jardin se ha perdido, esta olvidado: hemos cerrado los ojos a la
vida verdadera. En este momento, la angustia llena el corazén y la palabra del

* cf. HEIDEGGER, op..cit.

* NOVALIS, Los discipulos en Sais, (Edicion y traduccion del texto de Félix de Azua) p.47. Se cita
aqui el texto de Novalis, y sin embargo el tema de! Viaje constituye una experiencia esencial y
comun para los poetas romanticos. Baste nombrar tan sélo: “Le Voyage” (El Viaje) de Baudelaire,
‘Andenken” (Recuerdo) y “Brott und Wein” {(Pan y Vino) de Holderlin, asi como “"Le Bateau ivre” (El
Barco ebrio) de Rimbaud. En todos estos poemas. se expresa la experiencia de! Viaje como
superacion de limites. errancia, y busqueda de recuperacion de una experiencia originaria.
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Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e ideal.

poeta. Su andar vacila, pues es posible que los. trazos que indican el camino
-hayan desparecido o pronto se desvanezcan. El poeta vive.y sufre en el
desarraigo, su canto es la voz nostalgica de un alma escindida y exlhada. es el
canto de la melancolia.

Je suis le ténébreux, -le Veuf- I'inconsolé

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie,

Ma seule Etoile est morte, -et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de ia Mélancolie®’

(Yo soy el tenebroso, -el viudo- el desconsolado
El principe de Aquitania de la torre abolida

Mi sola Estrella ha muerto, -y mi laud constelado
Ostenta el negro sof de la Melancolia)’

i_a experiencia del “spleen”, del hastio, no es una enfermedad pasajera o un
estado propio y exclusivo del poeta: es la condicion misma del hombre que se ha
alejado de lo sagrado, de los dioses, de la experiencia de la infancia. Es el hombre
vuelto de espaldas al fuego, al otro, a lo Otro: al ser. Lo que acontece entonces es,
en este sentido, el nihilismo, la frenética carrera hacia el vacio, hacia la muerte
definitiva. Es también el olvido, la experiencia originaria a punto de sucumbir. Lo
insoportable de esta situacidon arrastra al poeta y lo hace evadirse de la carcel del
mundo para salvarse del olvido, para recuperar su destino. Pero la ruta a saguir es
a mas peligrosa, un verdadero “descenso a los infiernos” pues mdltiples riesgos
amenazan la ruta: la pérdida de la vision poética, y la propia muerte.?® En la
‘magen de Orfeo, una de las figuras mas emblematicas del poeta, se resume y se
vislumbra la tarea y el riesgo del romantico: en el retorno del Hades, Euridice —el
ser amado- puede desaparecer para siempre. La imagen de Orfeo conjunta aqui,
s0or un lado, el impulso de acceso a lo sagrado, y por otro, la falta de fuerza que en
aste intento de recuperacion conduciria al fracaso.

¥ NERVAL, “El Desdichado” en Les filles du feu suivi des Chimeres.
Presento aqui la traduccidon de Adriana Yanez en Nerval v el romanticismo.

* podemos afirmar que, a través de su vida y de su obra, los romanticos experimentaron este
‘vigje de /niciacion”, este “descenso a los infiernos” en busca de la luz, del ser amaco, y de la
:xperiencia perdida. Baste recordar, ademas de Aurélia de Nerval, Ia Saison en Enfer de Rimbaud
s+ los testimonios de Baudelaire en sus Journaux Intimes. De este “descenso” también es testimonio
a propia vida asi como la obra de Holderlin. En esta experiencia, podemos ver que los romanticos
siguen muy de cerca el periplo de iniciacion que Apuleyo ha retratado en El asno de oro, donde el
srotagonista, en su afan por acceder a la magia y a la Vision, es transformado justamente en un
1sno y debera atravesar distintas pruebas hasta llegar a su redencion en la contempiacion y el .
econocimiento de la diosa Isis, “madre de todas las cosas”, simboio de la unidad del universo. Cf.
APULEYO, l'Ane dor ou Les Metamorphoses, Libro Xl, (version francesa de Pierre Grimal),
Sallimard.
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- La muerte de Dios en la poesia romantica

Orfeo simbolizaria la falta de fuerza del alma, al no lograr escapar a
la contradiccion entre sus aspiraciones hacia lo sublime 'y hacia lo
banal, y al morir por no haber tenido el coraje para escoger.
(Iguaimente), Orfeoc es el hombre que ha violado lo prohibido y se
atrevié a mirar lo invisible.?®

Este impulso doble, hacia lo banal o hacia lo sublime, caracteriza el espiritu del
poeta al experimentar el “spl/een”. En su alma confluyen “dos postulados contrarios
y simultaneos: el horror de la vida y el éxtasis de la vida, el dolor que fascina y el
‘placer que mata; el ideal infinito del gozo y la eternidad de la condenacion, la
ebriedad del arte y los terrores del abismo~.2° Por ello, en el afan por recuperar la
Visién, hay también una voluntad de caida; y el romantico llega a servirse, en su
busqueda, de las drogas, de los llamados “paraisos artificiales”. El uso del vino y
del haschisch surge, asi, de la imperiosa necesidad por escapar de lo cotidiano,
por abandonar el “spleen” donde todo se torna gris y mondtono. Es un acto de
rebeldia contra un mundo que condena el suefio y la Imaginacién, pero al mismo
tiempo, responde a un llamado a la evasién indtil, a la irrefrenable caida en lo

banal.

. 8in embargo, querer abandonar un ambito que se vuelve insoportable no
puede llevar necesariamente a! abandono de si, a la renuncia. Hay momentos de
~ espiritualidad suprema, acaso extrafios y fugacefs,que tratan de recuperarse a

.través de la vision provocada por medio-del uso de las drogas. Pero lejos de
acceder a la experiencia de la unidad o de la re-union, el poeta se da cuenta que
sdlo logra tener una sensacién modificada:de su propia interioridad, en donde el
aislamiento y la sensacién de incomunicacion persisten, una vez que la
‘alucinacion’ se ha desvanecido, atin con mayor fuerza.

La utilizacion de la droga tal vez puede calmar, por momentos, el dolor que
provoca el aislamiento y el hastio del mundo, mas no conduce nunca a una
verdadera experiencia poética. Porque es necesario, desde la perspectiva del
romantico, tener una experiencia auténtica y no solamente una vision provocada o
artificial.®' El propio Baudelaire, en tanto consumidor de opio, confiesa el caracter

z CHEVALIER, GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboles, p.712
h P. De BOISDEFFRE, Les écrivains de la Nuit, pp.69-70

Se han realizado multiples estudios acerca de la utilizacion de las drogas por parte de varios de
los poetas romanticos. Sin embargo, dicha utilizacidn no constituye en ninguno de los casos un fin
en si mismo, sino que se vive como parte de un proceso de experimentacion y busqueda. Dice
Rimbaud que el poeta “experimenta en si mismo todos los venenos, para solo conservar las
quintaesencias.” (“Cartas del vidente”) Pues el romantico no busca la simple ‘alucinacion’ en tanto
evasién, sino la transformacion de las convenciones y de los limites que el mundo cotidiano
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enganoso que puede Ilegar a tener la supuesta ‘visién - derivada del uso de la
droga :

. Este sefior visible de la naturaleza visible (me refiero al hombre) ha
“querido entonces crear el paraiso por medio de la farmacia, de las
bebidas fermentadas, similar a un maniatico que remplazara muebles
soélidos y jardines verdaderos Bor escenarios pintados sobre un lienzo
y montados sobre un bastidor.>

En medio del “spleen”, las palabras abandonan su sentido mas profundo, su
sentido poético: dejan de significar un auténtico testimonio, dejan de mostrar la
tensiéon de los contarios, ia tension del ser. Ya solo son herramientas, dtiles a la
mano del hombre, al servicio del lenguaje cientifico o instrumental y de las ideas
de progreso y confort. La palabra del hombre se ha vuelto un habla inauténtica, un
discurso, una voz que ya no testimonia, sino que tan sélo refleja el olvido de la re-
unioén, de lo sagrado: nuestra palabra es, en el sentido mas profundo de lo que el
decir significa, una traicion o una blasfemia. Hemos abandonado el reino, hemos
construido la ciudad del exilio, de nuestro propio exilio. Los discursos se suceden,
se entrecruzan, se niegan y se anulan a si mismos, perdiéndose del mismo modo
que las multitudes culminan su tediosa carrera cotidiana en el aislamiento y en la

soledad insalvables.

Pese a la gravedad de este horizonte, ia palabra poética no puede ceder ante
el hastio, ni sucumbir al olvido o a la traicién. Es cierto que el poeta esta también
ensimismado, y con ello, persiste en el aislamiento; pero su soledad es distinta a
la de cualquier otro hombre, pues lo que él busca es la palabra primera, el rostro
auténtico, el nombre verdadero. Lo que él busca, y en esto radica todo el sentido
de su soledad, es encender el fuego que nos re-una de nuevo, recuperar la

experiencia de la comunion:

Si el poeta abandona su destierro —Unica posibilidad de auténtica
rebeidia- abandona también la poesia y la_posibilidad de_gue ese
exilio se transforme en comunidn. (...) La soledad gesticulante de la
tribuna es total e irrevocable. Ella -y no la soledad del que lucha a

impone al hombre. Se trata pues, como el propio poeta lo anuncia, de hacer el alma "monstruosa”,
es decir de superar la apatia y el conformismo propios de un época marcada por la mediocridad y
el aislamiento. Frente a la profundidad de esta intencidn, se abandona rapidamente la utilizacion de
la droga pues ésta no constituye un medio valido y suficiente para transformar verdaderamente la

vida humana. Cf. H. MILLER, Le temps des assassins, pp.50-53 Ed. Hallier.
%2 BAUDELAIRE, “Le poéme du Haschisch” (“"El poema del Haschisch") en Les_Paradis Adificiels.

(Los paraisos artificiales)
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La muerte de Dios en la poesia romantica

solas por encontrar la palabra comun- si que es una soledad sm
salida y sin porvenir.®* ;

El poeta roméantico es aquel que experimenta y sufre la pérdida y el desarraigo
‘Sucede que un dia al miramos al espejo, o al contemplar con fascinacion los ojos
del ser amado, nos hemos llenado de veértigo. En ese momento cesa todc
discurso, nuestras palabras cotidianas son incapaces para expresar el milagro que
en ese instante acontece; toda la ciencia y el saber se revelan inutiles ante ta
vision. Es real, llega, acontece: lo hemos llamado azoro, misterio, espanto o dios
Es lo Otro, el Otro, el extraio: el rostro que me mira, que me habita llenandome de
dicha o de llanto, el cuerpo que en la noche nos devuelve al mar de Ic
desconocido, los labios que te arrancan para volver a ser, para fundirse en unz
sola flama temblando en la penumbra. Caida al pozo ciego donde las sombras se
devoran, hasta confundirse con la luz: retorno a la unidad, comunién. Presencie
inefable, evocadora y evasiva: la hemos llamado con mil nombres y con ninguno
la hemos llamado con el silencio. Esto es lo que hemos perdido, de este
experiencia nos hemos alejado. Estamos solos, desgarrados; y ya ni siquierz
somos capaces de reconocerlo. Por eso ila voz poética es clamor en medio del
exilio, hambre de volver, hambre de ser.

No podemos considerar entonces, la vida de un poeta como algo extrafio y
ajeno a nosotros mismos. La palabra y el destino de un poeta no son
acontecimientos aislados y exclusivos de una sola persona; al contrario, ellos son
el fiel reflejo de los peligros que nos amenazan y de las dudas que nos consumen,
asi como también de la violenta esperanza que nos alimenta. Dice Gérard de
Nerval: .

...la vie d'un poéte est celle de tous.>*
(...la vida de un poeta es la de todos.)

Es desde este horizonte que debemos entender como el poeta ha sido expulsado
de la ciudad, del mundo dominado por la razon instrumental y por la ciencia.
Porque esta exclusion no se da de la misma forma ni por el mismo motivo por el
‘que Platén pretende expulsar a los poetas de la pofis.® La poesia queda fuera del

3 0. PAZ, El Arco v Ia Lira, p.41 (El subrayado es nuestro)
* NERVAL, Preface de “Petits Chateaux de Bohéme~, en Oeuvres complétes, Gallimard, La
Pléiade.

3 Cf. PLATON, La Republica, 607a - 608b. Es necesario aclarar que Platon considera necesario
expulsar de la polis a ciertos poetas, pero no rechaza con ello toda forma de poesia. Lo que el
filosofo niega es la poesia “placentera e imitativa™, es decir aquella que no “atiende a la verdad” ni

18




Capitulo 1: El poeta en el mundo. Spleen e Ideal.

mundo porque en él ya no hay cabida para la diferencia, para el misterio. Este
destierro significa que el hombre mismo ha dado la espalda al fuego verdadero,
que se ha alejado de su religiosidad primera, de la experiencia originaria, pues ha
dejado de habitar la tierra con fascinacion y asombro. La caverna persiste, lo
mismo que el encierro, en ella nos hemos exiliado del Otro, de nuestro destino; en
nuestro ojos navega una mirada perdida, separada, sin rumbo. E! exilio del poeta
quiere decir que es el hombre quien se ha alejado de su ser, de! ser mismo, y del

ser otro.

Estamos escindidos. El rostro verdadero, el rostro de nuestro destino, nos ha
sido robado: ya no nos reconocemos mas que en la llana mismidad que lo reduce
todo a cifras y datos; nuestra identidad parece reducirse a una imagen grabada en
la estadistica de lo atil o, segiin sea el caso, de lo inservible. Es por ello que
cuando el poeta romantico contempla su imagen, no se reconoce mas: “Je suis
l'autre” (*“Soy el otro”) escribe Nerval al pie de uno de sus retratos mas
conocidos.?®* Muestra de su ser escindido, de la disyuncion de su conciencia,
atrapada entre dos postulados contrarios y simultaneos: “Je suis la plaie et ie
couteau?” (“Soy la herida y el cuchillo”) exclama Baudelaire con la conciencia de
esta escision. De ahi la obsesion romantica por el doble, por el yo desdoblado y
contradictorio (el Doppelganger en aleman). Frente al espejo, e! romantico se
pregunta ¢Quién soy yo? — lo cual equivale, desde la perspectiva del poeta, a
preguntarse ;Quién es el hombre?- y el rostro rapidamente huye o se desvanece:
porque la mascara de la falsa subjetividad parece quebrarse. No hay entonces una
identidad estable o definida, el poeta oscila entre dos extremos, porque su rostro
sblo puede iluminarse a la luz de la mirada del Otro, del ser amado.

Suis-je Amour ou Phoebus... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine;
J'ai revé dans la Grotte ol nage la Siréne...*

a la armonia. No obstante, considera necesaria la palabra armoénica de los grandes poetas griegos
como Homero. Es posibie, por tanto, ver en este pasaje, una revalorizacion de la poesia; actitud
que estaria muy lejos de la exclusion del poeta en un mundo donde las palabras han perdido su
sentido armonico y sélo se valoran en cuanto a su eficacia instrumental.

¥ R. JEAN, Nerval, ed du Seuil. pp. 52-54: al comentar el sentido de la frase de Nerval escrita al
pie de su retrato. el critico francés escribe: “...las palabras ‘soy el otro' estan precedidas por un
signo de interrogacion... seria imprudente ver en él (Nerval) al personaje inmovilizado por el
retrato... (porque)el poeta no puede, como Orfeo, mirar hacia atras sin exponerse a los peligros de
los cuales sabe la gravedad.”

37 BAUDELAIRE, “L’Héautontimoroumeénos” en Les Fleurs du mal, ed.cit. El titulo de este poema
esta inspirado en un tragedia de Plauto, “El verdugo de si mismo™.

3% NERVAL, "E! Desdichado” en Les Chimeéres. Es interesante también hacer referencia al tema
del doble que aparece en la primera parte de Aurélia, en donde el protagonista se desdobla y
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La muerte de Dioé enia poesia roméntica

(-g,Soy Amor ) f-‘ebb?... ¢Lusignan o Biron?
“Mi frente auin esta roja del beso de la reina;’
He soﬁado en la gruta donde nada la Sirena. ..)

La pregunta por Ia propia identidad surge asi durante el descenso, de ahi las
referenc:as a Orfeo y a la Gruta, pues es ésta también la ruta donde el poeta se
cuestlona. acaso con.mayor gravedad, sobre su rostro verdadero, sobre su
destino. Por un instante se creyd salvado, iluminado: su frente se ilumind con el
beso del ser amado. -su frente esta ain enrojecida por el “beso de la reina”. Pero,
al igual que el poeta griego, la ausencia o la perdida del ser amado —la ausencia
del otro- conduce nuevamente a la pregunta y al desgarramiento. -

En este sentido, la respuesta de Rimbaud a la cuestidn ¢ Quién soy yo? es aln
mas radical, “Je EST un autre™® (*yo ES otro”), frase que recalca la contradiccién,
y sobre todo, la disolucién de la subjetividad y de la identidad. Ya no hay aqui
conciencia de si, el 'yo' se ha perdido en todas sus mascaras, en todas sus
contradicciones. Sin embargo, esta disolucion no posee necesariamente un
caracter negativo: es al contrario, pues el propio Rimbaud la percibe como el paso
necesario —el transito- para alcanzar, a partir de esta disolucion de la falisa
subjetividad, una experiencia auténtica del ser, una Vision verdadera. Por ello,
este proceso se vive como descenso, confusion, y por momentos, disolucién. Es
una prueba de fuego similar a la que padece la materia quemada de la nigredo en
el proceso alquimico.*?® Porque para alcanzar el rostro puro y renovado, -el “yo ES
otro”, acaso el yo verdadero que se funde con la alteridad- es necesario, en primer

asiste a su propio encarcelamiento, siendo por momentos-incapaz de distinguir cual es su “yo

verdadero.
? RIMBAUD, “Lettre a Paul Demeny” (“Carta a Paul Demeny”) Una de las llamadas “Cartas dal

X’lden!e en op.cit.

La influencia de los grandes postulados de la Alquimia en |a obra de los poetas romanticos es sin
duda una de las mas relevantes. El proceso alquimico mediante el cual se pretende llegar a la
“piedra filosofal” atraviesa diversas etapas, las primeras corresponden a la nigredo- son la
“calcinatio” y la “putrefactio” donde la materia bruta, al arder, comienza su purificacion. Para varios
poetas, y especialmente para Rimbaud, la experiencia de blisqueda de |a poesia posee el mismo
sentido que el proceso alquimico: a través del estallido de la palabra subjetiva y de la disolucién de
la individualidad limitada del poeta, se trata de llegar a la pureza, al oro blanco, a la Visién. Pues
por medio de la calcinacidon de esta palabra limitada y subjetiva, sera posible llegar a un nuevo
lenguaje —la palabra del vidente- en armonia con la realidad oculta, con aquello que el propio
Rimbaud llama lo “Desconocido” (L'Inconnu). Es en las llamadas “Cartas de! vidente” donde se
expresa de manera mas detallada esta doctrina. Seria indtil tratar de agotar aqui este tema, sdlo
baste senalar la bibliografia en la que se basan estas afirmaciones: E. STARKIE, Arthur Rimbaud.
Parte Il capitulo 3; RENEVILLE, Rimbaud le_Voyant: R. FEDERMANN, La Alquimia; A. ROOB,

Alchimie et Mystique.
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Caplmlo 1: Ei poeta en el mundo. Spleen e Ideal.

lugar, hacer arder,todos los muros y todas las mascaras: deshacerse de la falsa
-subjetividad que nos condena al aislamiento, a la escisién y al solipsismo.

...que yo es otro, que uno es, sin saberlo, el receptaculo deil
conocimiento (...) que el poeta esta pagando el precio, que su miseria
es el sufrimiento que se requiere, que su propia desesperacion es
esta ruptura de la persona, de sus intereses acabados, de sus
ambiciones demasiado humanas que los fildsofos le proponian. Esta
voluntad extenuada de ia cual (Rimbaud) sufria tanto, es la disolucion
de la mala subjetividad, en cualquier caso degradada: es el descenso
a los infiernos de donde el poeta regresara redentor™’

En esta busqueda, el poeta romantico se funde primeramente en la escisién,
penetra en la Gruta, desciende al abismo. Y desconoce, en este transito, su
identidad y su voz. En este sentido, la materia, que para los alquimistas tiene que
arder en su sinuoso proceso de purificacion, es él mismo: su rostro, su palabra, su
falsa subjetividad que mira al mundo desde la escision y el aislamiento. De esta
forma, reconocer el vacio, la ausencia de sentido, el habla inauténtica, significa
arder, quemar la palabra inesencial, la mascara que nos engana. Pues sélo de las
cenizas del 'yo’ y de la palabra inauténtica, habra de surgir el nuevo lenguaje de la
-armonia, el verdadero rostro que se funde con el Todo, la voz auténtica.

Es esta sed esencial, este anhelo de re-unién y de reunificacion, lo que

‘ caracteriza entonces la ruta del poeta. Si el romantico es el vidente es porque
previamente ha hecho arder sus ojos, al haber penetrando en la oscuridad mas

profunda. Si el romantico es el cantor es porque su voz ha atravesado, mas alla

del lenguaje conceptual o cotidiano, los paramos del discurso; y ha bebido también

del silencio. Si el poeta es el sacerdote es porque ha reconocido el fuego sagrado,

revelado a través del ambito de la imaginacion y de la infancia, que redne y hace

habitar a los hombres en [a tierra con fascinacion y asombro. Si él es soldado o

guerrero, es porque ha reconocido la sombra y penetrado en ella en busca del

fuego que, aln si lo convierte en cenizas, habra de iluminar otra vez al hombre.

E! fuego mismo de los dioses dia y noche nos empuja

a seguir adelante. jVen, pues! Miremos los espacios abiertos,
busquemos lo que nos pertenece, por lejano que este.

Solo una cosa es firme: tanto si es mediodia o medianoche,
persiste una comun medida para todos.,

si bien a cada cual se le asigna la suya,

y cada uno avanza y llega donde puede.

..

" *'v. BONNEFOY, Rimbaud, ed du Seuil, pp.53-54.
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‘La muerte dngios t_an’l'a poesia romantica

Ven pues ‘al Istmo!

desde donde Tebas
puede verse allé abajo, y el Ismenos murmura, en ia tierra de Cadmos,
de donde vino y a donde nos devuelve el dios cercano.*?

Al contemplar y sufrir al mundo, al descender al abismo, el poeta experimenta el

“vacio y la escision. Mira, de Iejos, el océano, la montafa, la Naturaleza en sus
“espacios abiertos”, y se siente extrafio y extranjero a este ambito de maquinas y
-palabras huecas que sdélo anuncian un horizonte desacralizado. Porque desde la
perspectiva del romantico, hemos perdido io mas valioso, la experiencia originaria,
la experiencia del ser, de la otredad y del misterio. Son, por ello, tiempos de
miseria  espiritual, de ausencia de lo divino. La poesia expresa entonces la
escision, el desgarramiento; pero al mismo tiempo, la palabra se vuelve clamor y
llamado, anuncio del fuego que habra de reunirnos nuevamente.

El poeta emprende el Viaje, a la espera y en el asedio de lo sagrado; su voz
aguarda y llama: es inquietud, canto del desgarramiento y de la esperanza.
Porque la poesia, al reconocer los tiempos de miseria y de ausencia, persigue
también los pasos del dios cercano: la palabra, en tanto invocacion y ruta, convoca

al ser:

Pienso, mientras tanto,

mejor dormir que estar sin companeros,

esperar de tal modo, y que hacer y qué decir,

yo no lo sé, y ¢ para qué poetas en tiempos de miseria?

Pero, me dices, son como los santos sacerdotes del dios de los vinedos
Que de una tierra vagan a otra tierra en la noche sagrada.*

*? F. HOLDERLIN, “Pan y Vino™ (“Brot und Wein™), § 3. en Las grandes elegias (1800-1801),

version castellana y estudio preliminar de Jenaro Talens, Ed. Hiperion. En el capitulo V de esta -
investigacion se vuelve a hacer referencia a este poema en relacién a 1a experiencia de la ausencia
de los dioses y a la necesaria busqueda del poeta a través de este tiempo de miseria espmtual a
través de esta “"Noche del mundo”. Vid infra.

*3 Jbidem, § 7
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Elle est retrouvée
Quoi ? -L."Eternité
C’est la mer allée

Avec le soleil.

Rimbauc

Dans tes yeux, un seul jour, sans croissance ni fin
un jour sur terre, plus clair en pleine terre que les
roses mortelles dans les sources de midi.

Eluarc

2. TIEMPO POETICO Y TIEMPO HISTORICO

El curso de los acontecimientos, el sucederse de las acciones
humanas y de los eventos naturales, no puede seguir el rumbo del aza
o del accidente. La historia, comprendida en sus mas minimos y acasc
insignificantes sucesos, asi como en sus mas reconocidas acciones
es el campo donde surgen la palabra y la accion del hombre. Para €
hombre occidental, la historia es el escenario y el horizonte en el cual *
bajo el cual, el ser humano se realiza, se constituye. Nada pueds
escapar, por tanto, a la historia : somos el resultado de un proces«
inexorable, y por ello, nuestras acciones encaminan los pasos de la:
generaciones por venir. Hay que sefialar que esta concepcidén de [:
historia, empero, reposa sobre una cierta nocién del tiempo, cuy:

° Ha sido rencontrada

éQué ? ~La Eternidad

Es la mar ida

Con el sol. . B

" En tus ojos, un solo dia, sin crecnmlen(o ni fin un dia sobre la tierra, mas claro en plena llerra qu
las rosas mortales en las fuentes del medlodla
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;' La‘inuehe de Dios en la poesia roméantica.

““caracteristica principal es el cambio continuo, el movimiento. E *
- pasado, el presente y el futuro, conforman una linea que’ se desplaz:
siempre hacia delante. De los tres momentos es sin duda el futurc
quien posee mayor importancia pues hacia él- se encaminan las
acciones actuales, es el dador del sentido de la dinamica temporal
mientras que, dentro de la misma légica, el momento presente es Iz
culminacion de los acontecimientos del pasado. Esta es, basicamente
la concepcion del tiempo lineal, sobre el cual reposa la concepcién de

la historia como avance y progreso.”

A partir del Renacimiento, hablar de la historia es concebirla como
historia universal y lineal regida por un principio ordenador que
“.encamina la diversidad de los acontecimientos. La historia puede ser
entonces entendida como un proceso acumulativo y progresivo, sobre
‘todo a partir del desarrollo de la ciencia y de la técnica modernas. Los
~diversos y sucesivos momentos de la historia no serian, en este
sentido, . sino los pasos que el hombre ha ido dando hacia una
~; comprensién y un dominio mas acabados del mundo, vertiendo la luz
s~racional de los conceptos sobre el caracter oscuro y ajeno de las
..cosas. Podria decirse que este camino se dirige hacia la cancelacion
. progresiva de la ignorancia, de la diferencia, y hacia la transformacion
.de la naturaleza.

~+z7.En el proceso historico, el afan de la ciencia, centrada en la
< técnica, tiende hacia la transformaciéon de las cosas en dtiles a la
~mano del hombre: herramientas para transformar al mundo de acuerdo

-a las expectativas y a las exigencias de un fin instrumental. Desde esta
perspectiva, un util tendria mucho mayor realidad y verdad que un
objeto que resultase inexplicable o inservible. El arbol, con todo lo que

! No se pretende hacer aqui una exposicién puntual! o exhaustiva sobre las nociones ge tiempo lineal
o cronoldgico e historia, sino tan solo sefalar las caracteristicas principales de estas concepciones
enfrentandolas a las ideas de tiempo e instante que subsisten a partir del analiss de la poesia
romantica. Lo que resulta relevante para esta investigacion es la comprensidon de la experiencia del
tiempo que tienen los poetas romanticos, comparandola con la nocion genem! del tiempo
cronologico. Sobre esta polémica, puede ampliarse la reflexion en: BACHELARD, L'intuition de
linstant; VILLORO, El pensamiento moderno: PAZ, Los hiios del limo, cap.1: y A.YANEZ, “Infancia y
tiempo interior™ en Los romanticos, nuestros contemporaneos. Habria que decir tarbién que esta
concepciéon del tiempo y de la historia que aqui se presenta, se halla, asi mismg, fuertemente
influenciada por la nocién cristiana de “caida” en el tiempo, desde la cual, el curso del devenir
humano tiene sentido en la direccion hacia la redencién, es decir hacia la negacion del tiempo como

un constante fluir transitorio.
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Capitulo 2: Tnerﬁbp bqéﬁco y ﬁ'empo histéric

en él pudiéramos encontrar de'incomprensible y de extrafo, no tendriz

la:misma realidad —o habria-que deci ‘misma utilidad- que la silla

materia transformada por.la’capacidad instrumental de la ciencia y Iz
técnica,. y ‘cuya’ eficacia resulta: mas. evidente.” A partir de estas
consideraciones,” podria - afirmarse que:lahistoria es, entonces, e
recorrido en el cual el saber cientifico y. técnico ha ido paulatinamente
apropiandose del mundo y de las cosas. Desde esta perspectiva, los _
entes son, adquieren su plena realidad y su verdad, en la utilidad y er
el servicio que ellos prestan al hombre en su afan de confort y

dominio®.

Es licito afirmar que esta concepcidén de la historia lineal esta
intimamente relacionada con la idea tradicional del progreso cientifico :
de acuerdo a esta concepcién, el saber técnico e instrumental
pareceria encaminarse cada vez mas hacia un triunfo definitivo sobre
el caracter oscuro e incognoscible del universo. No obstante, es
evidente también que en esta forma de pensar, se ejerce una violencia
sobre lo propiamente distinto o in-explicable de las cosas y del hombre
mismo. {sobre lo no-ente propio del ente, como lo diria Heidegger).? Al
pensar al ente como util, al reducirlo a una funcién instrumental, hay
una reduccién del ser mismo de las cosas, hay una negacion de lo que
permanece inefable o incomprensible frente a los mecanismos de la
razén humana.® La historia podria considerarse, en este sentido, como
la consecuencia de la "funciéon fundadora” del sujeto : en el transcurso
del tiempo, no habré interrogante alguna que no halle respuesta frente
a la capacidad del pensamiento racional-ins_trumentals.

? Para profundizar en estas afirmaciones, seria necesario remitirse al ensayo de HEIDEGGER, “Le
pregunta por la técnica” (“La question de la Technique”, version francesa de A. Préau, revisada po
el autor, Gallimard) y al libro de M. FOUCAULT, L'Archéologie du_savoir, (*La Arqueologia de
saber”) Introduccién, pp.3-29. En estas obras, se analiza e! papel de |2 ciencia y de Ia técnica er
relaciéon a la historia entendida como proceso acumulativo y lineal, caracterizadc por el sentido de
cancelacion de la diferencia. Por su parte, si bien los romanticos no elaboraron especificamente unz
nocion de! tiempo alternativa a la de la técnica y el progreso modernos. es evidente ver en su obrz
poética una experiencia de lo- temporal que se acerca la circularidad del mito y afirma la
?reponderancia del instante como Vision de recreacion del origen y como vivencia de eternidad.

M. HEIDEGGER, “La pregunta por !a técnica.” (“"La question de {a technique”, version francesa,
ed.cit.)
¢ Cf. M. HEIDEGGER, El origen de la obra de arte. pp. 58 y ss.

5 Cf M. FOUCAULT, La Arquelogia del saber, introduccion. En multiples de sus obras, Foucault nos
habla de la historia como el "desarrollo de la funcion fundadora del sujeto™. En esta relexion, el

filosofo francés presenta al ‘sujeto’ racional y cognoscente como la garantia de un proceso lineal y
acumulativo que cancelaria todo tipo de ‘diferencia’ en el afan de realizar un historia total y ‘global’.
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Lé md'erte ‘der Dios ‘en la poesia rorﬁéntlca.

Desde este horizonte, tal pareceria que nuestra imagen completa
-nuestro propio rostro- esté siempre proyectado hacia el futuro, hacia
el infinito, pero nunca podremos vernos totalmente porque el tiempo,
asi entendido, es un espejo que huye. Tal es la percepcion del poeta
al experimentar la nocién del tiempo que rige al mundo cotidiano como
una carrera hacia un inasible futuro.

Rien n'est vanité, a la science et en avant!, crie I'Ecclesiaste
moderne, c’est a dire, Tout le monde. Et pourtant les cadavres des
méchants et des fainéants tombent sur le coeur des autres... Ah! vite,
vite un peu, la-bas, par dela la nuit, ces récompenses futures,
eternelles, ...les échappons-nous 2°

(Nada es vanidad, ja la ciencia y adelante!, grita el Eclesiastés
moderno, es decir, Todo el mundo. Y sin embargo, los cadaveres de
los malvados y de los vagabundos caen sobre el corazon de los
demas... Ah, rapido, un poco mas rapido, por alla, mas alld de la
noche, ¢se nos escaparan esas recompensas futuras, eternas?)

Asi vive pues el poeta el tiempo de la razén utilitaria, del trabajo y de la
historia lineal : como una carrera frenética, como una linea que se
extiende hacia adelante, hacia el infinito, buscando llegar a un dominio
absoluto del mundo mediante la transformacion progresiva de lo
irracional, del ente a través de la maquina, del hombre a través de la
funcionalidad y la eficiencia. Parece entonces que no hay tiempo que
perder, pues se esta construyendo un mundo perfecto: un espacio
experimentado como exilio frente al impulso de comunidn propio de la
poesia. Hay que correr en la ruta del infinito, -tal es la misién, la unica
tarea, la religion moderna- hacia lo absoluto, hacia ese momento final
en el que todo recuperara plenamente su sentido, paraiso que se nos
escapa y que sdolo habra de llegar, acaso, con la cancelacién del
tiempo mismo. Y parece que, frente a este vertiginoso dinamismo del
tiempo siempre lanzado hacia el futuro, poco importaria entonces todo
lo que fuese quedando olvidado: lo silencioso, lo. oscuro, lo
incomprensible; pues poco importaria entonces el tiempo de Ila
celebracion, el instante del surgir la vida misma y el de la propia
muerte.’

¢ RIMBAUD, “L'Eclair’ (“El rayo”), en Une saison en Enfer,

’ Seria necesario profundizar en estas nociones a partir de la reflexion que desarrolla Roger Caillois
respecto a la diferencia entre el tiempo ritual y la actual vivencia del tiempo cotidiano. Nuestra época,
segun el autor francés, esta regida por un calendario secular cuyo fin primordial, y practicamente
unico, es renovar continuamente la dinamica de! trabajo. De ahi que la fiesta y la ceremonia se
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Capitulo 2: Tiempo poético y tiempo histdrice

Frente .a esta concepcion del tiempo proyectado siempre hacia el
futuro, se presenta también la experiencia del tiempo mitico y circular:-
dentro de éste ultimo, no es el futuro sino el pasado lo que cohesiona
y da sentido al acontecer del hombre. Pero no hablamos aqui de un
tiempo cronolégico, de un pasado fechable en los anales de la historia,
antiquisimo pero identificable en el reloj y en el calendario. No, el
pasado mitico escapa a las fechas y a los datos de la memoria
histérica, y por eso escapa al cambio: es el primer momento, el
instante originario que funda y recrea, que dota de sentido a la vida de
los hombres. El mito es esta imagen pristina : la primera visién, la
experiencia del primer ser que abrid los ojos a la vida, a la luz del
metal radiante y a la noche oscura. Este pasado mitico tiene que
revivir constantemente, tiene que repetirse en el presente, resurgir en
el rito, en la ceremonia : el pasado vive en el recuerdo inmemorial, y
por ello, se actualiza y debe actualizarse como una forma de
garantizar la continuidad de la vida.

Como si fuese un manantial, este pasado de pasados fluye
continuamente, desemboca en el presente y, confundido con él, es la
Unica actualidad que de verdad cuenta. La vida social no es histérica
sino ritual ; no esta hecha de cambios sucesivos, sino que consiste en
la repeticion ritmica del pasado intemporal [...] Es un pasado que
posee las mismas propiedades de las plantas y de los seres vivos ; es
una substancia animada...?

La historia, entendida como proceso lineal, busca en el pasado -en el
dato anterior y fechable- los trazos del camino progresivo hacia el
presente : las huellas hacia nuestro momento actual, mas acabado —el »
cual se dirige, a su vez, a la busqueda del futuro. Tal es la relacion

entre los tres momentos: presente-pasado-futuro. En el acontecer del

mito, en cambio, el tiempo se nutre del pasado inmemorial, pero .
retornando a él, reactualizandolo, reviviéndolo ; pues no lo concibe -
como un momento anterior, o como un paso hacia la configuracion del -
presente. El mito vuelve siempre, se actualiza, se hace presente a

través del rito, de la recuperacion de ese instante originario ; pero esto .

hayan transformado en tiempo de pausa y descanso. En el tiempo ritual, en cambio, la ceremonia
posee un lugar central, pues es a través de ella que se renueva el hombre mismo en su relacién con .
el universo. Se presentaria asi una radical diferencia entre la renovacion de la vida como experiencia
ritual, y la recuperacion de! tiempo de la eficacia y del trabajo. Cf. R. CAILLOIS, L'homme et le -
sacré, Gallimard, capitulo 4, pp. 127-168. R :
* 0. PAZ, Los hijos del limo, pp. 27-29.
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‘La rr_iuerte _de:Dios en la poesia romantica.

“'s6lo’es posible si el hombre mismo es capaz de volver su mirada al
. .origen, de:retornar al tiempo primero, al tiempo sin fechas. Esto es,

s.como ‘el -propio Hélderlin lo expresa, un “regreso al hogar, a los
--mios’ "9,y es también un regreso al tiempo de la infancia, un rito que
‘renueva la presencia de lo sagrado y el vinculo entre la Naturaleza y

. - los*hombres, que renueva la vida y las estaciones. Se vive igualmente

“como. un renacimiento que ha de surgir cuando la propia muerte
~:‘llegue. Es el instante en donde todo se consume y todo se renueva: el
-:tiempo en llamas, el tiempo re-ligioso. Porque los dioses habitan en el
“.mito : la ceremonia ritual los invoca y los hace venir otra vez -el mito se
“hace presente de nuevo- es la consagracién del ritmo cdsmico, de la

vida y de la muerte.

Mas alto todavia, sobre la luz, tiene su estancia

el puro dios dichoso, alegre por el juego sagrado de los rayos
Tacito y solo mora, y claro reluce su rostro,

porque el Etéreo a dar vida se inclina,

a crear, alegria con nosotros, como cuando, experto en la medida,
y experto en los mortales, con titubeos y clemencia, dios

envia soélida fortuna a las ciudades y a las casas, y mitos,

lluvias que abran los campos, e incubantes nubes, y a vosotras,
queridas brisas, dulces primaveras .

y con su lenta mano da contento a los tristes

cuando innova los tiempos, el que crea, y los mudos

corazones restaura y sacude de la ya vieja humanidad

y abajo, en lo profundo, actia y abre y esclarece,

como él ama ; y ahora, de nuevo, una vida comienza,

la gracia, como antano, vuelve a florecer, presente, otra vez, el espln(u
y un alegre valor de nuevo hincha las alas.’

La historia lineal, el tiempo progresivo, regresa al pasado pero sélo
para revisar en él la pertinencia del camino : la garantia de que los
pasos de la humanidad han perseguido la configuracién del momento
actual. En cambio, en el tiempo circular del mito, el retorno al origen -~al
pasado inmemorial- es una vuelta al instante primero, una renovacién
de la llama que se enciende: un nuevo comienzo, un volver a abrir los

°F. HOLDERLIN, “Regreso al hogar”, ("Heimkunft") en Las grandes elegias. (Version castellana de
Jenaro Talens), Hiperion. pp. 82-85

lbldem. § 2 (El subrayado es nuestro). Se subraya aqui el verbo “innovar” pues éste, en tanto
retorno, reviste una significacion especial que lo diferencia del simple regreso: no se trata, desde la
perspectiva de Hélderlin, de volver a un pasado remoto y sin embargo fechable. sino de actualizar a
través de la poesia, el instante originario en el que todo se renueva. Mas alla de una nostalgia que
paralizaria el presente en un recuerdo de un tiempo ido. el retorno posee el sentido de vuelta al
origen y de renovacién. Cf. HEIDEGGER. “Heimkunft" (“Retour") en Approche de Hélderlin,

Gallimard, pp.15-19
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'7'ojo's."Es' por ello'que el sacerdote o el mago invoca a través del rito a
‘los dioses primigenios, a los dioses de la tierra, fuente de donde mana

el tlempo del mismo modo que el poeta romantico llama en la palabra

i __'a aquél que “innova los tiempos”, a aquél que abre paso a una vida
.-nueva. El retorno es un penetrar en el secreto mas intimo -origen y

“fondo- en la entrana del ser: en “en el mayor de los bienes, el tesoro
“que’ bajo el arco de la sagrada paz, reposa.”'' Porque retornar es

volver a habitar, fundar una permanencia, fundar otra vez el tiempo en
la renovada convivencia de los hombres y los dioses. La palabra
poética es la llamada que vela el retorno : pero éste sélo puede darse
si todos los hombres -y no el poeta solo- son capaces de escuchar el

mensaje.

...porque la palabra, a penas dicha, escapa al cuidado del poeta. [...]
Es por ello que el poeta se torna haca.los otros, a fin de que su
fidelidad memorial ayude a comprender la palabra poética, de manera
que para cada uno y segun el modo que se le ha destinado, el

Retorno se cumpla.

Asi pues, se presenta por un lado el tiempo histérico, desarrollo y
progreso, lanzado siempre hacia adelante, queriendo devorar un futuro
que nunca llega. Y por otra parte el tiempo sin fechas, el instante Unico
y originario del mito que ha de retornar, a través de la ceremonia ritual,
al presente. Ambas visiones son los elementos del conflicto : el poeta -
y el poema mismo- aun cuando niegue la temporalidad cronologica, se
halla inmerso en la historia, en el tiempo de la historia. He aqui otro
aspecto de la pugna constante, de la doble vida del poeta romantico :
la temporalidad de la experiencia poética no puede ser medida por
horas, minutos o segundos pues ella no cabe en las dimensiones del
desarrollo y del progreso, del tiempo lineal. Y sin embargo, el
romantico vive cotidianamente en un mundo que se explica. como
avance continuo y superacion. La naturaleza de las experiencias
poéticas -suefo, infancia, erotismo, imaginacidn- pertenece a otro
tiempo y a otro espacio : al xnstante del mlto de los dloses. .

- Es.por. ello que, para los poetas romantlcos Ia mfancua posee un

.'valor pr|V|leg|ado, pues en ella, el: tlempo no transcurre 'sino que se

"/btdem §5:5

detlene como un manantlal se mantlene de ple como-un surtxdor de

M. HEIDEGGER Heimkunt (Retour) en Qgroche de Halderin, ed.cit. p. 37.5 - .~ = .
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“instantes y de fantasias. Los cuentos de hadas, lo mismo que nuestros

juegos y aventuras en el jardin o en el patio de la casa, acontecen en
ese instante suspendido, en ese tiempo vertical que se levanta como
una torre de secretos. Vivimos como hechizados: cada acontecimiento
es el unico y el primero. Habitamos entonces un universo propio y
fascinante, lejano y ajenoc al mundo de los adultos, intocable. La
infancia, al igual que el mito, es para los poetas romanticos el lugar del
origen : la fuente que nutre la vida y el tiempo, el rincon donde se
esconde y se abre, para el nifio, el universo.

Desde ahi nos dirigimos al mundo y el mundo entero nos escucha. En
silencio, en medio de un maravilloso silencio en que sdlo
escuchamos, acompasada, como una cancion de cuna, nuestra
propia respiracion. De pronto, oimos una voz. Alguien grita, alguien
nos llama. El mundo sabe nuestro nombre. La realidad irrumpe en
nuestro universo secreto. El dialogo nos requiere. EI Otro nos
necesita. Hay que bajar del arbol, salir del armario. Hay que

responder.

Este dialogo puede pensarse como la llamada del nifio al adulto, como

la invitacion del poeta al hombre hacia el retorno, hacia la experiencia
originaria, y sobre todo, a la transformacion de ésta en una experiencia

comin. No perder la infancia significa, en este sentido, no perder de

vista que en ella tuvimos acceso a un instante privilegiado, a un tiempo

suspendido, a una revelacion. En la infancia del poeta se da una

vivencia sagrada, un dialogo con los dioses, un vivir “en brazos de los

dioses"'"; pero es necesario que este didlogo se vuelva comun, que

los hombres participen en él. He aqui donde surge el conflicto, pues el

hombre se halla envuelto por la mecéanica del tiempo progresivo y .
horizontal, sus pasos se encaminan hacia delante, no hay retorno: la

mirada se ciega en la marcha continua hacia un futuro inconsistente e

inalcanzable. El poeta mismo se vuelve adulto, ingresa al movimiento

lineal de la eficiencia y el progreso; pero no por ello pierde los ojos de

la infancia: su mirada melancdlica se dirige entonces hacia el instante

primero, hacia el mito, hacia la fuente de toda experiencia poética.

* A. YANEZ, Los romanticos : nuestros contemporaneos., pp. 26-27 (“Infancia y tiempo interior”)

Seria pertinente volver a insistir en el estado de participacion mutua con el universo que reviste,
desde la perspectiva romantica, la vivencia de la infancia, considerada como una experiencia de
apertura, de ingenuidad (naiveté} y de encantamiento (émerveillement) que supera toda concepcién
cronolégica de! tiempo. Estas consideraciones son desarrolladas por Bachelard, siguiendo la filosofia
de Merleau-Ponty. Vid. supra: nota 7 dei capitulo 1.

* HOLDERLIN, “Da ich ein Knabe war” (“Cuando era nifio” ) en Poesia Completa, Ed. 29 p.105.
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‘De esta forma, si el tiempo de la historia es el tiempo lineal u
horizontal, el de la poesia, en cambio, es el tiempo vertical, el que no
fluye sin parar, sino que se eleva en la tension del instante. Pues “la
poesia es una metafisica instantanea"'®, en ella acontece el momento
de la revelacion, de la Vision; en él se confunden el principio y el fin.
Ese instante, que rebasa el curso los acontecimientos cotidianos, esta
mas alla de toda logica que excluya la simultaneidad del conflicto:
porque en él se contienen los contrarios, sin anularse, en perfecta
tensién; en él se muestra el ser en su contradiccion mas intima.

En equilibrio sobre medianoche, sin esperar nada del aliento de las
horas, el poeta se aligera de toda vida indtil, y experimenta la
abstracta ambivalencia del ser y del no-ser. En las tinieblas, él ve

mejor su propia luz.

(...) los instantes poéticos, sacan al ser fuera de la duracion comdan.
Tal ambivalencia no puede describirse en tiempos sucesivos, como
un vulgar resumen de dichas y de penas pasajeras. Contranos tan
vivos, tan fundamentales, muestran una metafisica inmediata.’

Es a partir de esta experiencia que el romantico, al desvanecerse la
Vision del instante y al volver a sumergirse en el reino de lo cotidiano,
del “spleen”, sufre bajo la tirania del tiempo que todo lo devora, que
todo lo agota y lo destruye en virtud de la llegada de lo nuevo, de lo
reciente; lo cual esta condenado a su vez, a desaparecer otra vez; y.
asi continuamente, en un proceso irrefrenable. Y asi, tal parece que
las horas, los minutos, los segundos, el hombre mismo, todo se hunde
en este proceso irreversible, y cae en este pozo ciego que no se sacia
nunca; porque todo estd condenado a morir y a desaparecer:’

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

-O douleur! O douleur! Le Temps mange la vie,

Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur ,
Du sang que nous perdons croit et se fortifiet®

(y ¢Quién sabe si las flores nuevas que suefio.

' G. BACHELARD, L'intuition de linstant, Gallimard, p.103 (“lnstant poétique et instant

métaphyanue ")
'8 [bidem. pp. 107-109
7 BAUDELAIRE, “L'Ennemi” (“El Enemigo”) en Les ﬂeurs du mal ed crl
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Encontraran en este suelo gastado como arena <
E! mistico alimento de su vigor?

-jOh dolor! ;Oh dolor! El Tiempo devora la vida,
Y el oscuro enemigo que nos roe el corazon
ide la sangre que perdemos crece y se fortifica!)

La vida del hombre se desgasta y se agota bajo la tirania <el tiempo,
nada permanece ni vale la pena que permanezca, pues todo esta
condenado a morir irremediablemente. Por eso el poeta rormnantico se
llena de angustia: teme que la infancia, la Imaginacién y el suefio —
“las flores nuevas que suefio” —desaparezcan para siempre,, teme que
la poesia no hallé un suelo fértil y, como todo, también se humnda. En el
tiempo de la razén instrumental, de la eficiencia y del progreso, la
existencia se vuelve uniforme y mondtona, nuestros actos son
estériles, no hay nada sagrado que permanezca. Es el tiempo del
hastio (spleen), de lo cotidiano, en donde todo es siempre nuevo y lo

mismo.

En este horizonte, no hay manera para que el retorno se cumpla.
Hemos huido del reino, de la infancia, del instante originario: la
frenética carrera del progreso toma cada vez mas la dimensioén de una
caida, y de lo Unico que estamos seguros es de la muerte, de una
muerte gris e irreversible. Vivimos en el océano de las multitudes: en él
las vidas de los hombres, lo mismo que las olas, se hunden una tras
otra sin dejar testimonio alguno. Navegamos en las mareas del hastio,
no hay naufragio pues todo se hunde en virtud de la aparicién de lo
nuevo que lo sustituye para hundirse de nuevo. Ni siquiera la muerte
es tragica o heroica, sino tan sélo un desvanecimiento monétono'y

absurdamente repetido.

A peine l'une diminue, qu'une autre va & sa rencontre en grandissant,
accompagnées du bruit mélancolique de I'écume qui se fond, pour
nous avertir que tout est écume. (ainsi, les étres humains, ces vagues
vivantes, meurent I'un aprés l'autre, d'une maniére monotone; mais,
sans laisser de bruit écumeux).”

(A penas una disminuye, que ya otra va a su encuentro, creciendo;
todas acompanadas por el ruido melancoélico de la espuma que se
funde, para advertirnos que todo es espuma. (asi, los seres humanos,

'® |. DUCASSSE, Comte de LAUTREAMONT, Les chants de Maldoror, ed. Garnier-Flammarion,
canto 1.
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esas olas vivientes, mueren uno detras de otro, de manera monétona. TR
pero sin dejar el rurdo de Ia espuma)) .

Ante esta monotonfa asfixiante, ante esta tirania del taempo que nos
roe, el poeta romantico experimenta la necesidad de evadirse, de salir
de la prision y del hastio, de abandonar su propia individualidad
condenada y reducida a las tareas cotidianas, a la espera del fin y de
la muerte. El tiempo nos martiriza y nos arroja hacia el polvo: ya no
miramos hacia arriba, ya no queremos alcanzar la aitura que nos
llama, la altura propia. En medio del tiempo cotidiano que todo lo
vuelve gris y uniforme, se vuelve necesario que el poeta se sumerja en
la fascinacion de las cosas, que se embriague en el sutil vino de la
experiencia poética: el impulso que lo anima no es sodlo la
desesperacion, es la blisqueda de la re-union, del instante anico y

originario, de la vida verdadera. Hay que estar siempre ebrio, para que:
la vida se desnude y nos tome: hay que aprender a mirary a cantar la’

cancion del instante, del milagro de ser.

1l faut étre toujours ivre. Tout est la: c’est I'unique question. Pour ne
pas sentir I'horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous
penche vers la terre, il faut s’enivrer sans tréve.

Mais de quon? De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais

enjvrez-vous.
(Hay que estar siempre ebrios. Todo esta ahi: es la Unica cuestion.
Para no sentir el horrible peso del Tiempo que quiebra vuestros
hombros y os inclina hacia la tierra, hay que embriagarse sin
tregua. Pero sde qué? De vino, de poesia o de virtud, a vuestro
gusto. Pero embriagaos.)

Asi, frente a un tiempo que corre sin parar, que nos arroja al vacio,
experimentamos un sentimiento de nausea: el hombre que observa el

absurdo y estéril sucederse de las vidas humanas, siente de pronto el

llamado de la renuncia y el abandono, del suicidio. Por. eso hay que
escapar de este sentimiento que aniquila, “hay que estar siempre
ebrio”. Pero la ebriedad no hay que entenderla aqui como una pura
evasion, pues ella responde al impulso por retornar, por volver a la
unidad . del universo, a la comunion de los seres particulares en una
sola vida, en:un solo fuego. Esta ebriedad es, sin duda, similar a la
- embriaguez ‘dionisiaca, tragica, del hombre que se funde en una sola

Tt _BAUDELAIRE.’;‘Enivfez-vous“("Embriagaos"). en Petits Poémes en prose, xxxiii, ed.cit.
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sangre con todos los seres: lleno de un sentimiento de consagracron
de gozo, afirma simultaneamente la vida y la muerte.?® La poesia se
vuelve, por ello, desesperacion, impulso de unificacion en:un. mundo
que todo lo mide y lo divide, que todo lo clasifica, que nos reduce a
funciones en la mecanica del progreso, que nos arroja a la soledad y
al aislamiento. Pero el poeta sabe que en medio de esta soledad y de
este exilio, también surge la via para acceder a la vida verdadera, a la
Vision. Hay experiencias que nos liberan de la carcel del tiempo,
visiones fugaces que se resguardan en la memoria eterna alumbrando
nuestra tarea y nuestro destino?'

Es como si caminaramos por un cuarto oscuro cuya ruta verdadera
desconocemos, yendo a tientas, tropezando y cayendo. Pero-sucede
que un dia, un rayo ilumina enteramente la habitacién, y por un
instante vislumbramos el espacio y el camino: podemos ver. Hemos
sentido, fugazmente, una verdadera iluminacién. “Este fendmeno
ocurre especialmente a la vista de algunas figuras, de algunos rostros
humanos; a la vista, sobre todo, de cierto ojos, de ciertas facciones."??
Este instante de luz —acaso unico e irrepetible- debe guardarse como
un estandarte, como una guia para encaminar nuestros pasos en la
oscuridad que vuelve. Porque el ser amado se presenta, acaso por un
momento, ante nosotros y sélo podemos verlo cuando los ojos, los que
miran realmente, estan cubiertos por la dicha o el llanto. Y entonces ya
no hay relojes ni calendarios que puedan medir esta Vision. El tiempo
de la experiencia poética es un instante unico y eterno que se
contempla y se con-funde en los ojos del ser amado:

@ ¢f F. NIETZSCHE, El Nacimiento de la Tragedia, principalmente el ensayo preparatorio “La vision
dionisiaca det munco”. pp. 230-256 Alianza Editorial. En este ensayo, el fildsofo aleman opone el
impulso apolineo de distincion y diferenciacion (expresado en la escultura) al impulso primario
dionisiaco de union e indistincidn (expresado en la musica) Ambas fuerzas confluyen en la tragedia
como tensidn de contrarios: afirmacion de la vida frente a la indistincion, pero también frente al
aislamiento.

' Cf. C.G. JUNG, Essai d'exploration de linconscient, (Ensayo de exploracion del Inconsciente)
Version francesa de L. Deustcmeister, Gallimard. Para Jung, a través del andlisis de los suefios, es

posible acceder a imagenes que no guardan relacion directa con los recuerdos la realidad cotidiana
de cada individuo: en ellas accedemos a visiones del universo similares a las que han desarrollado
las cosmogonias y los mitos antiguos. De ahi, la nocidn de los Arquetipos, y de una especie de
memoria colectiva que rebasaria el plano del simple recuerdo individual. Estas concepciones se
halian fuertemente influidas por la poesia romantica: al reconocer y expresar el “Suefio cdsmico”, los
poetas acceden a una vivencia del tiempo distinta a la de !a duracion cotidiana.

“* NOVALIS, Eragmentos Ed. Nueva Cultura, p.20
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-+~ Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommée
“qui est a la fois 'honneur de son sexe, I'orgueil de mon coeur et le
parfum de mon esprit, que ce soit la nuit, que ce soit le jour, dans la
pleine lumiére ou dans 'ombre opaque, au fond de ses yeux
adorables je vois toujours I'heure distinctement, toujours la méme,
une heure vaste, solenelle, grande comme l'espace, sans divisions
de minutes ni de secondes, -une heure immobile qui n'est pas
marquée sur les horloges, et cependant légére comme un soupir,
rapide comme un coup d'oeil.
Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard
repose sur ce délicieux cadran, si quelque Génie malhonnéte et
intolérant, Quelque Démon du contre-temps venait me dire: ‘Que
regardes-tu |2 avec tant de soin? Que cherches-tu dans les yeux de
cet &tre? Y vois-tu I'heure, mortel prodige et fainéant?' je répondrais
sans hésiter: ‘Oui, je vois I'heure; il est I'Eternitet®

(Para mi, al inclinarme hacia la bella Feline, la tan bien nombrada
que es a la vez el honor de su sexo, el orgullo de mi corazon, y el
perfume de mi espiritu, ya sea la noche o ya sea el dia, en la plena
luz o en la opaca sombra, al fondo de sus ojos adorables, yo veo
siempre la hora claramente, siempre la misma, una hora vasta,
solemne, grande como el espacio, sin division de minutos ni de
segundos, -una hora inmovil que no esta marcada en los relojes, y
sin embargo ligera como un suspiro, rapida como un parpadeo.

Y si algun inoportuno viniese a molestarme mientras mi mirada se
reposa en esa dulce esfera, si algun Genio maligno e intolerante,
algtn Demonio del contra-tiempo viniese a decirme: ‘¢4 Qué miras
ahi con tanto cuidado? ¢Ves acaso la hora, mortal prodigio y
perezoso?' Responderia sin titubear: ‘Si, veo la hora, jes la
Eternidad!)

Mdltiples y a la vez unicas, son las experiencias humanas que poseen’
un caracter magico, que tienen el poder de hacernos desbordar,
abandonarnos, volver al principio de los principios, afirmar la vida
hasta sus Ultimas consecuencias, hasta la muerte misma. Todas esta
vivencias nos iluminan, todas ellas son experiencias del origen,
experiencias poéticas. La contemplacion de un paisaje inmenso que
rebasa la amplitud de la mirada y nos deja balbuciendo, o liorando en
silencio. E! sonido de una sinfonia desatada que hace estallar el
corazon de las entrafas para volverio un sol de sangre en la
penumbra. El perfume dulce y abierto de la flor oscura herida por la:.
luz, tan tenue que desgarra la piel a la lluvia de mil fragiles cuchillos..:- .
Es la iluminacién del llanto, de la mirada clavada y suspendida, del
suefio interminable, del descenso a la gruta del insomne; del que ha
cerrado los ojos para ver. Es el amor, el erotismo de los cuerpos,.de

23 BAUDELAIRE, "L'Horloge” (“El Relqj;'). en Petits Poémes en prose, ed.cit.
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“las” almas. ‘la ‘danza de estrellas, en un solo caliz que levanta el
sacnflCIo. Es el misterio del encuentro amoroso: ta revelacién del
< -primer instante, y del dltimo estertor; nacimiento y muerte, un Unico
‘"amor, es el tiempo eterno.

La treiziéme revient... C’'est encor la premiére;

Et c'est toujours la Seule, -ou c’est le seul moment:

Car es-tu Reine, 6 Toi! La premiére ou dernjére?
Es-tu Roi, toi le Seul ou le dernier amant?...

(La Decimotercera regresa... Es aun la primera;
Y es siempr2 !a Unica, -0 es el unico momento;
¢Eres tu reina. joh tu! La primera o la Ultima?
Eres tu rey, el unico o el ultimo amante?)’

Las manecillas del reloj han recorrido la total circunferencia, llegan al
momento final, pulsan la hora de la muerte, la hora fatidica, la nimero
‘trece. Pero es también la hora primera, el retorno del inicio, la hora
del nuevo nacimiento. El tiempo se disuelve en un solo instante, en un
suspiro que se suspende sobre el vacio, en una inmodvi! y turbulenta
agonia. Es el encuentro de los amantes, el enfrentamiento de las
miradas que se diluyen en el follaje del misterio; dos cuerpos
desnudos, imposibles, como una sola lampara que crepita en la
sombra. El erotismo, el amor es parte de la experiencia poética, es
esencialmente poesia: deseo de unidad plena, tensidén del ser,
enfrentamiento, superacion de la dualidad y del aistarmiento. Es la
afirmacién de un ahora, de un ‘para siempre’, es decir si a la vida en el
instante de la agonia, es decir también si a la muerte —mirarla de
frente para que la vida brote y se renueve. El tiempo del mito se repite:
Actedn contempla de nuevo a Artemisa desnuda, para volver a ser
devorado por la jauria de la diosa.?® El hombre, la diosa y la jauria

2 NERVAL, “Artémis” en “Les Chiméres”. Es posible realizar una lectura de 1os rsemas de Nerval a
partir de las cartas del Tarot. (Cf. J. RICHER, Nerval Expérience et craation, y A&. YANEZ, Nerval v el
romanticismo.) La treceava es, en este sentido, la carta nimero trece del Tarc:, “la muerte”, cuya
interpretacion no es necesariamente la de un fin definitivo o una destruc:ién sino la de la
transformacion necesaria de la vida, transito que pasa esencialmente por la r-uerte. Es una carta
donde se rednen los contrarios mas radicales, y es también simbolo de la removzzion.

* Sigo aqui la traduccion de A. YARIEZ en Nerval v el romanticismo.

2 Cf R. GRAVES, Los mitos griegos, t. 1 pp. 99-103. y La Diosa Blanca cap_ iV A, YANEZ, Nerval
vy el Romanticismo, p.128: “Artemisa, diosa que ordena y dirige el tiempo w iz tierra, astro lunar,
refugio de las almas, es también [a muerte.” En ella se reGnen y conviven ios contrarics, €s una
diosa de ternura, maternal, y también terrible. Sin duda en la imagen de Arteamisa confluyen varios
mitos de diversas culturas dedicados a las deidades lunares y de la tierra.
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: conforman un® solo';se y"Un’a'*'sola" agonia; del mismo modo que los
amantes se con-funden en-una: sola sombra que tiembla bajo la luna.
Es por ello que: cuando ‘'se’ama-—y. habria que decir: cuando se vive
poetlcamente-\ nacumlento -y muerte :se con-funden, se vierten en un
mlsmo cuerpo en un mlsmo lnstante el primero y el ultimo.

EI tlempo del mlto hablta —-y revive- en el suefio, en el amor, en la
poesia:. de esta forma, cada vez que estas experiencias retornan, el
mito-vuelve y entra en la historia. La poesia es, asi, el tiempo ritual: a
través de ella, regresa el instante primero, Unico, del origen. Porque el
tiempo poético trasciende y escapa a la sucesion y al progreso: es
retorno y recreacion del origen, del ser. Es una linea vertical, un
manantial que detiene de pronto el curso de los dias' y la distancia
entre los hombres para reunirnos alrededor del fuego primero, para ser
por un momento uno y Todo. El tiempo de la experiencia poética es el
de un origen infechable y, a la vez, es un ahora, un perpetuo hacerse
presente: un antes “por ser realidad arquetipica, imposible de fechar,
comienzo absoluto” y un ahora “porque soélo vive encarnado, re-
engendrandose, repitiéndose en el instante de la comunién poética."?®
En la poesia romantica se borran muchas de las fronteras y de los
esquemas tradicionales: en el poema ya no se distingue quien habla y
quien escucha, ya no hay sujeto ni predicado, ya no hay sujeto ni
objeto. Todo ello es posible puesto que el tiempo se detiene, y se
recrea: abre la esfera de la indistincion, de la comunidn del ser en
todos sus miembros, en todas sus contradicciones. En el instante
eterno donde todo es unidad, donde no hay mas distancia ni
aislamiento.

La poesia conduce al mismo punto que cada forma del erotismo, a la
indistincion, a la confusion de los objetos distintos. Nos conduce a la

eternidad, nos conduce a la muerte, y por la muerte a la continuidad:
la poesia es la eternidad.?

El poeta romantico, aun inmerso en el tiempo lineal de la historia,
reconoce la preeminencia ontologica del tiempo del origen, y por ello
es capaz de recrear y de vivir en ese instante donde los contrarios se -
enfrentan y se con-funden: es el tiempo poético; la experiencia en la

# 0O, pAZ, ElArco ylalira, p.187 T i R
* G. BATAILLE, El Erolismo, pao R L e
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La muerte de Dios en la poesia romantica.

cual el hombre siente el vértigo inefable en los ojos del ser amado
contempla y se . hunde en el misterio que se oculta entre la luz y Iz
sombra, o habla con los dioses cuando lo invade la risa o el llanto. Se
. abandona, se disuelve en el instante de la eternidad, de la muerte
- del renacimiento, Y se vuelve otro, uno con el Otro. Porque lz
. eternidad ha sido reencontrada: en la poesia, el romantico invita a los

hombres_al viaje del retorno, para romper las amarras de la sucesiéor
y de lo cotidiano, para volver al origen, al primer momento, y ver con

una mirada nueva que se vierte en lo mirado: para reinventar al
~hombre y a la palabra, para reencontrar la vida verdadera, para re-
crear al ser en este mismo instante, en este presente eterno.

; Elle est retrouvée

N Quoi? —L'Eternite

~ C'est la mer allée
Avec le soleil™®

~

{Ha sido rencontrada
¢Qué ? —La Eternidad
Es la mar ida

Con el sol.)

# A, RIMBAUD. “L'Eternité” ("La Eternidad”), eri Poesies..
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Quiero ver como soy con los ojos cerrados.
: - : J.P. Richter

Il n'y a pas de modéle pour qui cherche
ce qu’il n’a jamis vu.
Eluard

Sofiamos con viajes por el universo ; pero,

éNno se encuentra acaso el universo en nosotros ?

No conocemos las profundidades de nuestro espiritu.
Hacia adentro de nosotros mismos nos lleva

Un misterios sendero.

Novalis

3. EL VIAJE, EL CAMINO MISTERIOSO

Encallar. Dejar los navios atados al muelle sin mirar siquiera el horizonte
abierto. Quedarse encerrado en un cuarto, sin luz ni oscuridad, habitado por falsos '
reflejos, por fantasmas inttiles, por hombres sin ojos verdaderos. Huir del rostro
de la vida, reducirla a una labor mecanica, instrumental, cotidiana. Transformar al
hombre en un eslabdén de una carrera irrefrenable, en un medio para llegar a un fin
incierto e impalpable; volverlo una imagen atrapada en un documento, una cifra en
la estadistica de lo funcional o de lo inservible, condenarlo a la ruidosa tarea de
hacer servir una maquina, o de ser servidor de ella. Reducir el pensamiento a
formulas eficientes para el progreso, a un conteo de datos cuya finalidad nadie
conoce; atender la tarea urgente y obligada, pero no reflexionar sobre su sentido.
Ver y concebir al mundo, y a todo lo que nos rodea, como un conjunto de
funciones interrelacionadas, como una serie de problemas susceptibles de ser
resueltos de acuerdo a la ciencia y a la técnica.’

‘ No hay modelo para quien busca lo que nunca ha visto.
' Ademas del analisis de la poesia romantica, sigo aqui la reflexion de Gabriel MARCEL respecto a

la consideracion del mundo contemporaneo centrado y dirigico por la nocion de funcién. El filésofo
francés afirma que e! nihilismo occidental es consecuencia de la pérdida de la experiencia del
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Encallar; no ver nada mas que esto: la naturaleza como un enorme almacén al
servicio .de los requerimientos practicos y las exigencias del mundo
contemporaneo; la Imaginacion como una fantasia inutil, como una pérdida de
tiempo; el hombre como un mecanismo eficiente, como un cttmulo de funciones.
Esta época, dominada por el afan instrumental, atrapada por la desesperacion, se
asemeja, de acuerdo a la propia experiencia del poeta romantico, a una sala de
hospital donde los enfermos se agitan de manera absurda y constante, de la
misma forma que las velas de un barco encallado, que se niaga a partir.

Cette vie est un hépital ol chaque malade est possédé du désir de
changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poéle, et celui-la
croit qu'il guérirait a coté de la fenétre.

It me semble que je serais toujours bien la ou je ne suis pas, et cette
question de déeménagement en est une que je discute sans cesse
avec mon ame.

(.

-)
Enfin, mon ame fait explosion, et sagement elle me crie: ‘N'importe
ol! Pourvu que ce soit hors de ce monde."

(Esta vida es un hospital donde cada enfermo esta poseido por el
deseo de cambiar de cama. Este quisiera sufrir frente a la estufa, y
aquél cree que se curara al lado de la ventana.

A mi me parece que siempre estaria bien ahi donde no estoy, y esta
cuestion de desplazamiento la discuto sin cesar con mi alma.

(..)

Al fin, mi alma hace explosidn, y sabiamente me grita: ‘jA cualquier
lugar! jCon tal de que sea fuera de este mundo!’)

Atrapados por el “spleen” que vuelve los dias iguales y unifurmemente repetidos,
prisioneros del tiempo de! reloj y del trabajo, los hombres se olvidan: ya no
reconocen la figura de su rostro, de su destino; nada los llama, mas que el deseo
de cambiar de lugar, de dar vuelitas en el mismo encierro. Vivimos un momento
cuyos signos parecieran indicarnos que todo se mueve y cambia, que todo avanza
hacia un fin mas alto. Pero, en realidad, hemos encallado: nos agitamos en medio

misterio ontologico: tedos los acontecimientos, incluso la propia muerte, se reducen a problemas
susceptibles de ser resueltos. La realidad esta, por tanto, pensada como funcidn y no como
misterio. Cf. Aproximacién al misterio del ser, ed. Encuentro, p. 27: “En un mundo centrade en la
idea de funcidn, la vida esta expuesta a la desesperacion, desemboca en la desesperacion, porgue
en realidad este mundo esta vacio, porque suene hueco..” Es esta desesperacion, esta
experiencia del caracter inutil y desacralizado de la existencia, lo que arroja al poeta —y al hombre-
a emprender el vigje, a penetrar en aqueilo que se desconoce y que se niega: a entrar en la
experiencia del ser como misterio.

2 BAUDELAIRE, “Any where out of this world” (N'importe ot hors du monde), en Petits Pdemes en
prose, XLVIiL.
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“de un’ esta q "’éu?'s':ééué'ﬁs' lentamente se mueven o se hunden, pero que ya no
corren mas hacra el océano. Y pareciera también que nada escapa de este pozo, y
‘que’ nadle puede sallr de este encierro. Pues si todas las acciones deil hombre se
reducen:a datos o ‘a ‘estadisticas en la mecanica de ia funcionalidad y del
progreso 'hay ya nlngun tarea heroica, ningln acto sublime: todo vale igual y lo
mismo. La propia muerte es una cifra, una caida en desuso, una disfuncién que es

necesano recomponer o remplazar,

“Para" algunos, -tal. es el caso del poeta- este movimiento absurdo de la
existencia conduce a la desesperacion, al impulso de huir “a cualquier ugar con tal
de que sea fuera de este mundo”. Pero para otros, los prisioneros que se niegan
a ver mas lejos, este impulso no existe mas, pues no son ya capaces de mirar
mas alla de su propio encierro. El poeta expresa, por ello, ia experiencia de esta
prision donde los hombres estan vacios, pues ya nada los llama ni los impulsa a
romper los limites, sus palabras suenan huecas, y sus actos se han vuelto

estériles, absurdos:

We are the hollow men

We are the stuffed men
Leaning together

Headpiec with straw. Alas!
Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless
As wind in dry grass

Or rat’s feb over broken glass
In our dry cellar

Shape without form, shade without coulour
Paralysed force, gesture without motion...

{Somos los hombres huecos

Los hombres rellenos de aserrin

Que se apoyan unos contra otros

Con cabezas embutidas de paja. jSea!
Asperas nuestras voces, cuando
Susurramos juntos

Quedas, sin sentido

Como viento sobre hierba seca

O el trotar de ratas sobre vidrios rotos

{"Los hombres huecos"”) en La cancién de amor de Alfred

® T.S. ELIOT, “The Hollow Men",
Desde la perspectiva

Prufrock. Los hombres_huecos, (version castellana de J. A. Shelley), UAM.

de la presente investigacién, no pareceria atrevido afirmar que en la obra poética de Eliot se
recupera fuertemente el mismo tipo de preocupacnones filosoficas y religiosas de la poesia

romantica.
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En‘los’sotanos secos

“’Contornos sin forma, sombras sin color.
F’arahzada fuerza, ademan inmovil..

;Lxmltadas por un horizonte que comprende al mundo bajo la estrecha 6ptica de los
utiles y. la herramientas, las palabras —al igual que los actos- se diluyen, se
convierten en un codigo uniforme, se hacen huecas, se vuelven un balbuceo
conformado y repetido. Las palabras ya no testimonian, no significan
(meaningless), no retinen mas a los hombres en una experiencia comtn y
compartida: al contrario, ellas sdlo son el sordido murmullo que nos aleja y nos
aisla, que distingue a cada ser humano reduciéndolo a una tarea especifica, a una
imagen inmovil, a una celda individual desde la cual ya no es posible mirarnos
cara a cara. Pero el habla nos ha sido dada, originariamente, para que en ella y a
través de ella, demos testimonio de nuestra mutua pertenencia, de nuestro ser
comun: la palabra nos convoca, nos retne. Tal parece que lo hemos olvidado. Las
palabras no son ahora mas que la muestra tangible de nuestra escision y de
nuestro aislamiento, de los limites que nos hemos impuesto, de la soledad y la

distancia.

En este horizonte, la poesia pareceria constituir un juego inutit e
incomprensible; y sin embargo, es ella quien reconoce y denuncia el caracter
absurdo del habla inesencial, de la palabra inauténtica, es ella quien busca y llama
para no perder de vista lo esencial, para no olvidar nuestro ser, nuestro destino:

La poesia parece un juego y, sin embargo, no lo es. El juego reune a
los hombres, pero olvidandose cada uno de si mismo. Al contrario, en
la poesia los hombres se retnen sobre la base de su existencia. (...)
La poesia despierta la apariencia de lo irreal y del ensuefio, frente a
la realidad palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y, sin
embargo, es al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es
Ia realidad.*

El poeta romantico, inmerso en el ambito del spleen, reconoce que un mundo
donde el hombre se ha reducido a labores mecanicas y cotidianas, y donde las
palabras no poseen otro sentido mayor que el de la utilidad o la eficacia, es el
lugar del olvido del ser, del exilio. El asfixiante espectaculo que el poeta sufre y
contempla lo conduce entonces a la desesperacion: extrafio entre las multitudes
devoradas por el tiempo y el trabajo, ajeno a la dinamica del mundo, el romantico
es atrapado por el impulso de la huida, de la busqueda, del retorno. Rodeado por

* M.HEIDEGGER, "Hdélderlin y l2 esencia de la poesia” en Arte y Poesia, p.143
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palabras vacias, por ruidos que llenan las calles, pordista’ncié‘s‘insalvaples, por
ausencias innombrables, -en una palabra, por ausencia de ser; solo y desgarrado,
el poeta se ha vuelto un extranjero cuya sola pasion.es.la huida:: por eso él,
arrojado a un mundo hostil, mira a lo lejos, en un cielo que se esta abnendo, “la
nubes... las nubes que pasan... alla... alla.. las maravnllosas ‘nubes”.® ( "les
nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les mervellleux nuages.”)

Comienza entonces la aventura, la comun ‘expe’r»iencia de la bﬂsqueda y de la
errancia. Porque la desesperacién y el hastio del r‘n'uhdo"desembocan en la
necesidad de la partida: el barco encallado ha soltado” al - fin' 'sus amarras
comienza a golpear las aguas maritimas, y emprende un camino cuyo fin_es
misterioso y desconocido; una ruta sin metas fijadas, sin descanso que busca_
recuperar la mirada perdida. Es el inicio del viaje.

Mais les vrais voyaguers sont ceux-12 seuls qui partent
Pour partir; coeurs légers, semblables aux ballons,

De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,

Et sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons!

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent, ainsi qu'un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
Et dont I’esprit humain n'a jamais su le nom!

.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile!
Faites pour égayer I'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.

Dites, qu'avez-vous vu?®

(Pero los verdaderos viajeros son aquellos, solos, que parten
Por partir; corazones ligeros, similares a los globos

Nunca se alejan de su fatalidad,

Y sin saber por qué, siempre dicen: jVamos!

Aquellos cuyos deseos tienen forma de nubes

Y que suefian, como un soldado el cafidn,

Vastas voluptuosidades, cambiantes, desconocidas
iQue el hombre nunca ha sabido nombrar!

S BAUDELAIRE, “L'Etranger” (“El Extranjero”) en Petits Péemes en prose, | ed.cit.
¢ BAUDELAIRE, “Le voyage” (“El viaje™) I, lil en Les Fleurs du Mal. ed. c:t
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- 'jQueremos viajar, sin vapor y sin vela! R
. Para alejar el hastio de nuestras prisiones,
Hacer pasar en nuestros espiritus, tensos como una tela
.-Vuestros recuerdos con su escenario al horizonte

Decid, ¢qué habéis visto?)

La obsesion por el Viaje, alimentada por la necesidad de escapar al encierro, de
romper ios limites, es una experiencia comun a todos los romanticos: ellos son
espiritus némadas, presas de la insuficiencia y el desgarramiento; para ellos el
mundo se ha vuelto una prision, hastio y desesperacion. Siempre extranjero y
distinto, siempre mirando hacia espacios inabarcables y hacia horizontes que se
desbordan, el romantico necesita partir, perderse y buscarse. “Necesita calmar en
geografias inhospitas la herida que le produce el talante cobarde y acomodaticio
de un tiempo y una sociedad marcados por la antiépica burguesa.” De esta
manera, tanto en pintores como en poetas se manifiesta igualmente esta
constante voluntad de fuga, de ir siempre mas alla, siempre mas lejos: deseo de
acceder al origen, al tiempo sin horas, deseo de mirar el rostro desnudo del ser,
de alcanzar por un instante la vida, la vida verdadera. Porque parece que solo
basta con penetrar en la experiencia que nos abre un poema, con mirar un cielo
inmenso que en la tela se desgarra, o contemplar las alturas desde la cima del
acantilade, para llenarnos de vértigo: para sucumbir al llamado.®

Pero a pesar de que la travesia romantica tome los visos de un viaje a la
deriva, de una navegacion azarosa cuyo fin es incierto, es necesario que el poeta
no pierda de vista su destino. Hay una fragit qu_ciueffqonduce la nave en medio del
torbellino. Los peligros amenazan: el mas grave es el olvido, la pérdida de esa
sed, de esa insuficiencia de ser que provoco la partida y que impulsa siempre a
continuar. Hacia las alturas o hacia el abismo, no hay puntos de referencia, no hay
cartas maritimas ni camino prefijado: Sélo queda seguir la Estrella, la flama que
guia y persiste entre los peligros de la oscuridad, de lo desconocido.

" R. ARGULLOL, La Atraccién del Abismo, p.83

s ct. ARGULLOL, fbidem. De acuerdo a este autor, hay una comun experiencia entre los pintores y
los poetas romanticos respecto al impulso de la huida y al caracter del viaje. Es de resaltar el caso
de Caspar David FRIEDRICH. En la obra de este pintor, se halla dibujada una obsesién: el vértigo
de la altura, el vértigo del viaje y del naufragio. En esta experiencia del vértigo se unen el temor
mas profundo con la atraccidn mas inevitable; es el impulso del vuelo o de la caida, el impulso del
viaje. :
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~Vers I'Orient! {...) Je me mis a chercher dans le ciel une Etoile, que
je croyais connaitre, comme si elle avais quelque influence sur ma
destinée. L’ayant trouvée, je continuai ma marche en suivant les rues
dans la direction desquelles elle était visible, marchant pour ainsi dire
au-devant de mon destin, et voulant apercevoir I'étoile jusqu'au
moment ol la mort devait me frapper.®

(—iHacia el Oriente! (...) Me puse a buscar una Estrella en el cielo, ia
cual creia conocer, como si tuviese alguna influencia sobre mi
destino. Al haberla encontrado, continué mi ruta siguiendo las calles
en direccion de las cuales ella era visible, caminando, por asi decirlo,
delante de mi destino, y queriendo percibir la estrella hasta el
momento en que la muerte debiese golpearme.)

El viaje romantico no es necesariamente un desplazamiento espacial o geografico.
El grito de Nerval —“iHacia el Oriente!"™- no significa necesariamente el traslado a
un pais determinado, a un lugar sefialado en los mapas: es mas bien el grito del .
impulso para penetrar en las rutas que el pensamiento de Occidente ha
tradicionaimente negado o desconocido como vias validas de acceso a un
conocimiento verdadero. Debemos interpretar aqui este llamado como el
reconocimiento de la necesidad de cambiar nuestra experiencia y nuestro
pensamiento, y de acercarnos a lo Otro: es necesario, como decia Rimbaud, un
nuevo lenguaje que nos permita “cambiar la vida".'° El Oriente no senala aqui un
punto cardinal o una direccidn fisicamente determinada, tampoco una aceptacion
ciega de doctrinas orientales: es mas bien el estandarte que anuncia una
experiencia de la otredad, una experiencia primera y originaria asi como la
necesidad de un retorno a la fuente de la existencia, al instante del mito. El
Oriente simbolizaria entonces “lo Imposible”, aquello que escapa a las potencias
de la argumentacion y del discurso cientifico o instrumental. La poesia pretende
rebasar con ello la determinacién de los utiles y de los conceptos. E ir siempre
mas alla: nutrirse de las revelaciones del suefio, de la Imaginacidon; sin
conformarse nunca, buscar siempre la vida que ‘esta en otra parte'.
Vous étes en Occident, mais libre d'habiter dans votre Orient, quelque

ancien qu'il vous le faille, -et d’y habiter bien. Ne soyez pas un vaincu,
Philosophes, vous étes de votre Occident.!

® NERVAL, Aurélia, ed.cit. Cf. Vovage en Orient, Gallimard. En esta novela, se confunden el relato
del propio viaje hecho por el poeta, con la ‘ficcidén’ de lo que é mismo imagina: confluyen asi un
Oriente ‘rear, con otro ‘imaginario’. Es posible, por tanto, leer este texto, al igual que Aurélia, bajo
l,:‘-’: perspectiva de un viaje de iniciacion y busqueda.
“ RIMBAUD, “Lettres du voyant”, ("Cartas del vidente”) ed.cit.

RIMBAUD, “L'Impossible”, ("Lo Imposible”) en Une saison en Enfer. Gallimard
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(Te hallas en Occidente, pero libre de "habitar.en ‘tu Oriente, tan
antiguo como te haga falta, -y de habitar bien en él..No seas:un
vencido. Filésofos, ustedes estan en su Occidente)’ ’ RPN

Se trata, por tanto, de romper las cadenas que nos niegan y nos determinan, de
escapar a este ambito donde todo se reduce a funciones, donde todo se explica y
se define. El viaje es :interno, hacia nosotros mismos, hacia nuestro propio
laberinto; y, al mismo tiempo, hacia el exterior, abriéndose hacia el universo, pues
“sno se encuentra acaso el universo en nosotros?"'?2 Y en este sentido,
tendriamos que reconocer que no somos simplemente una imagen grabada en un
retrato, que no podemos reconocernos completamente en una conciencia
transparente a si misma: porque dentro de cada hombre aguarda también lo
desconocido, lo inconmensurable: lo radicalmente Otro. Estamos habitados por.la
alteridad, por el misterio. Bastaria con mirarnos al espejo, bastaria con-la .
contemplacién de la mirada del ser amado, en el cual todo se rinde y se recrea. La
alteridad irrumpe, nos atraviesa. El paisaje se desborda, como cuando el mar o el..
llanto nos dejan balbuciendo. El viaje inicia: ya no hay palabras, nos hemos
quedado sin suelo, sin camino seguro, sin la certeza de un argumento. Poi'que g
habria que cerrar los ojos para volver a ver; habria que dejarse habitar por. las
aguas luminosas del suefio. e : - s

Es por ello que, para los romanticos, el suefio ilumina y completa la vigilia.
Pues la experiencia diurna so6lo puede ser clara a partir de las travesias y las
iluminaciones de la experiencia nocturna, de la experiencia onirica:

Le Réve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes

d'ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible. Les
premiers instants du sommeil sont [image de Ila mort; un
engourdissement nébuleux saisit notre pensée et nous ne pouvons
déterminer l'instant précis ou le moi, sous une autre forme continue

I'oeuvre de l'existence. C’est un souterrain vague qui s'éclaire peu a

peu, et o0 se degagent de I'ombre et de la nuit Ies péles figures
gravement immobiles qui habitent le séjour des limbes.'

" Para facilitar la comprension de este texto se ha optado por traducir la segunda persona del
singular en su forma de cortesia ("Vous”) por la forma mas familiar en espanol (“ttt"). De igual
farma, la segunda persona del plural (“Vous" ~que corresponderia estrictamente a “vosotros”) se ha
traducido por la forma familiar espafiola de "ustedes”. Lo gue se pretende con eilo es transmitir el
caracter familiar, y a la vez rebelde e ironico de la escritura del autor.

'* NOVALIS, Fragmentos. (versién de Angela Selke y A. Sanchez Barbudo), ed. Nueva Cultura.
Respecto a la lectura de la obra de Novalis. se ha analizado también la edicion bilingue aleman-
francés de los Fragmentos. Cf. Fragmente Fragments, (edicion de A. Guerne) Aubier-Montaigne.

' NERVAL, Aurélia, ed. cit. Respecto a ia relevancia del suefio como via privilegiada de
comunicacion y conocimiento, se puede profundizar en los siguientes textos: J.P. RICHTER,
Suenos (ed.cit.). A, BEGUIN, El Alma romantica v el suefio, y Gérard de Nerval; G. BACHELARD.
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(E! Suefio es una segunda vida. No he podido atravesar sin
estremecimiento esas puertas de marfil o de cuerno que nos separan
del mundo invisible. Los primeros instantes del suefo son la imagen
de la muerte; un adormecimiento nebuloso se apodera de nuestro
pensamiento y no podemos determinar el instante preciso en el que
el yo, bajo otra forma, continua la obra de la existencia. Es una ola
subterranea que se ilumina poco a poco; de la sombra y de la noche
se desprenden las palidas figuras, gravemente inmaéviles, que habitan
la morada de los limbos.)

El suefio es una de las formas esenciales del viaje romantico; en él, se diluye la
conciencia diurna desde la cual miramos un mundo individualizado, fragmentado;
se abre entonces el espacio de la Vision, del develamiento del universo. La
experiencia onirica constituye una via privilegiada de acceso al conocimiento pues
a través de ella, se rebasan las fronteras de la vision aparente, del mundo dividido:
todo reviste, en ella, otro rostro, todo se ilumina. Pero e! suefio mismo puede
llegar a ser banal y cotidiano: una simple reproduccion de las preocupaciones y
las tareas diarias. El romantico, sin embargo, apela y se sumerge en el suefo ,
auténtico, en el suerio revelador o profético, aquel que escapa al mero recuerdo y
a las explicaciones de la vida diurna. Multiples son las experiencias oniricas que
pueden iluminar la ruta del poeta; multiples también aquellas que pueden
condenario, hundirlo en la desesperacion sin salida, en la muerte misma. Dividida
en dos, la vida del romantico se oscurece o se ilumina a través del suefio: porque
en él se juega también el destino. Los razonamientos que tan claros nos parecian
en la vigilia se vuelven insuficientes: pues todo discurso cesa, al caer reino de las
figuras de la noche. Y entonces, en medio de la sombra, sumergidos en ia gruta
del inconsciente, podemos comenzar a ver claramente. Accedemos a una
revelacion, a un instante sin tiempo, a la experiencia originaria del mito. En el
suefio, el ser descubre, por un momento, su faz oscura: su radical alteridad.

El suefio alumbra las profundidades aterradoras de los establos de
Augias y de Epicuro que hay dentro de nosotros; vemos errar en
libertad, durante la noche, a los toros salvajes y a los lobos que la
razén de! dia mantenia encadenados.’

No obstante, es necesario aclarar que la intencion del poeta al adentrarse en la
profundidad del suefic no es la de negar y desconocer los aspectos diurnos de la

La poétigue de la__réverie, Gallimard. €n la obra de Bachelard aqui citada, se presenta una
distincién entre el simple suedo (réve) en su caracter pasivo, y la ensodacion (réverie) como

po(encaa activa de compenetracion y conocimiento. Vid. infra. Apéndice | de esta investigacion.
* J.P. RICHTER, Fragmento de sus Suefos, citado por A. BEGUIN en Creacion v Desting, FCE.,

p.42
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existencia.. El suefio no es una simple evasién, sino una busqueda de
conocimiento, de iluminacién, a través del descenso al laberinto del Inconsciente.
Se trata de que la experiencia onirica, -ain si es oscura y nocturna- de su luz al
dia. Porque el lado oscuro también enciende y revela: ya no hay mas distinciones
individuales entre los entes; todo se hunde y se integra a las aguas del
Inconsciente, todo vuelve al inicio, al principio de los principios.'® La experiencia
onirica nos hace retornar, nos lieva hacia le reunion. En el suefio, todo se funde y
se recrea; el universo se enciende y se apaga en la afluente de un solo fuego que
congrega todos los tiempos, asi como la muerte y el nacimiento.

No sé con exactitud como o donde empezd el suefio. El mundo
invisible queria dar a luz todo simultaneamente como un caos. Una
forma germind sobre otra, de las flores crecieron arboles y de ellos
columnas de nubes sobre las que irrumpian flores y rostros. Entonces
vi un mar lejano y vacio sobre el que nadaba solo el pequefio mundo
oval, manchado y gris, que se convulsionaba con fuerza. Todo en el
sueiio me fue nombrado, pero no sé por quién.®

De esta manera, el viaje romantico del sueiio, toma la forma de un descenso a la
fuente, al origen. La parte oscura, la dimension inconsciente del yo, se comunica
directamente con el cosmos, forma parte de él: acontece entonces la visién de la
génesis del universo, del nacimiento de las plantas y la formacion de los astros; el
ser_se reveia, en las penumbras del suefic, mas alla de las certezas y los
discursos que nos rodean durante el dia. Hemos penetrado a la- sombra, a la_
Gruta del descenso, para recuperar la visidon que nos reune. Esta revelacién, sin
embargo, demanda la puesta en juego de la existencia entera del poeta: no es
posible vencerse, no es posible traicionar el camino a mitad de su ruta. A través
del suefio se experimenta un verdadero ‘descenso a los infiernos'. Orfeo —uno de
los arquetipos mas auténticos del poeta romantico- baja al Hades para reunirse

'S Cabria destacar, en este momento una de las nociones fundamentales del pensamiento de C.G.
JUNG estrechamente relacionada con el movimiento romantico. Al preguntarse acerca del origen y
la funcion de los suedos, Jung concibe la idea de una especie de Psyché colectiva, depositaria de
las mas importantes imagenes oniricas del hombre, expresadas a través de los mitos. Para Jung
existe una conexion intima entre los suefios y una cierta revelacion de la realidad, del ser.
expresada en el mito. Cf Essai d'exploration de l'nsconscient (Ensavo de exploracién de!
Inconsciente) version francesa de Laure Deutschmeister, Gallimard, p.78: “Los suefios nacen de un
espiritu que no es totalmente humano, sino que se parece mas bien a un murmullc de la
naturaleza, al espiritu de una bella y generosa, pero igualmente cruel, diosa. Si queremos
caracterizar a este espiritu, nos acercaremos mas a las antiguas mitologias o al mundo fabuloso
del bosque primitivo, que a la conciencia del hombre moderno.” Respecto a este tema también,
pero en relacion directa con los romanticos, puede consultarse: A. BEGUIN Et alma romantica y el

suedfo, Libro segundo.
)P, RICHTER, “El suefio de Walt", en Suefigs, (version de J.A. Ojeda) Premia.
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con P ser amado.k pero. en su: empresa ya no le es posible
renunciar,” volver la vista ‘atras. Practicamente ‘en el momento final, Orfeo vacila, y
plerde de nu Vo' a Eundlce 7. pe igual forma el romanhco se juega su vida y su
deshno en la experlencna de! suedo.

L eje compare cette série d'épreuves que j ‘ai traversées a ce qui, pour
-les anciens, représentait l'idée d'une descente aux enfers.'

(...comparo esta serie de pruebas que he atravesado a aquello que,
.para los antiguos, representaba la idea de un descenso a los

infiernos.)

Enla travesia onirica, observamos como el romantico apela tanto a las divinidades:
—~miticas o religiosas- como a los seres amados —ausentes o presentes- que guian
el camino. Es porque en el suefio, confluyen diversas formas de religiosidad, de
ritos magicos, asf como experiencias personales. Todo elio conforma una sola
ruta, una misma busqueda que toma distintos nombres y multiples rostros. No hay
una distancia real entre las visiones propiamente oniricas y los actos que, durante
la vigilia, también provocan el rompimiento de la individualidad y de los limites:
ambos tipos de vivencia conforman una sola experiencia de busqueda y
revelacion. Para los romanticos, el suefio no puede entenderse como un simple
método, o como una forma mas de conocimiento: es mas bien una iluminacion,
una especie de aprehensién mistica, una experiencia profundamente religiosa. En
la travesia onirica, en la experiencia poética del suefio, nuestra individualidad y
nuestra razén diurna son rebasadas, y por momentos llegan a desvanecerse. De
esta manera, se abre el acceso, en el espacio del instante, al ser mismo: nos con-
fundimos con los otros, con lo Otro, nos con-fundimos en la divinidad.

En el suefio o muerte de la percepcion sensible, en el
desvanecimiento de la razdn, es donde podemos acercarnos al Unico
conocimiento importante: e! de Dios, el del cosmos, y unlrnos a ellos
gracias a la muerte de todo lo que de ellos nos separaba.’®

7 Cf. R. GRAVES, Los mitos grieaos ed. Alianza, Tomo 1 pp. 135-140.
'® NERVAL, Aurélia, ed.cit. La frase aparece al final de la obra, en un epilogo que el poeta nombra

“Mémorables”. Es sin duda necesario resaltar el epigrafe que da inicio @ la segunda parte,
verdadero grito de anhelo y desesperacion del poeta: “Eurydice! Eurydice! (...) Une seconde fois
perdue!” (jEuridice! Euridice! ...jUna segunda vez perdida!) Porque a quien busca la vision y la
magia, también se le puede presentar un horizonte desolado, una ausencia aun mayor; tal riesgo
es sefalado también en una de las obras inspiradoras de Nerval: El asno de oro, de Apuleyo ed
cit., donde el protagonista accede a la vision de la diosa, una vez que ha atravesado por
experiencias terribles donde su propia individualidad se pierde y se transforma a partir, justamente.
de multiples metamorfosis.

' A. BEGUIN, El Alma romantica v el sueilo, p.113
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Duranté el suefio, los métodos y las certezas que aparecian durante el dia, se
muestran impotentes e inutiles frente a la busqueda y al acceso a un conocimiento
realmente primordial. Porque la Vision no puede alcanzarse a través de cadenas
argumentativas o de conceptos, tampoco a partir de la negacion —en un mundo
tecnificado o de antemano separado y comprendido- de aquello que escapa al
control mismo, de aquello que nos habita en el silencio. En la ruta de la
aprehension, aparece inevitablemente lo Otro, lo irreductible al discurso de la
razén instrumental, y a los ojos del mundo del hastio. La poesia alcanza entonces,
para los romanticos, su significacion auténtica: se constituye en un acto religioso,
en una convocacidén a ser, al ser; . camino y testimonio de una elevacién, de un
vuelo de caracter mistico hacia las cimas; viaje y bitacora del naufrago hacia la
contemplacion del abismo, -lugar'donde vida y muerte, ascenso y caida, no son
mas que un solo fuego que se apaga y se enciende nuevamente, ciclicamente.?®

Porque mas alla de todas las apariencias, de todas las facultades que dividen-
y clasifican, el poeta vuelve al mar comuin del suefio: y al sumergirse en él, el

poeta HA VISTO.

Je sais le cieux crevants en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,
L'Aube exalté ainsi qu’un peuple de colombes,

Et j'ai vu quelquefois ce que I'homme a cru voir?’

(Yo sé los cielos reventados en relampagos, y las trombas R
Y las resacas y las corrientes: yo sé la noche,

El Alba exaltada como un pueblo de palomas,

Y a veces, he visto lo que el hombre ha creido ver.)

® gg licito afirmar gue existe aqui una relacidn estrecha entre las preocupaciones de los
romanticos y el pensamiento de los fildsofos presocraticos. En este sentido, no es gratuita la
velada mencion al fragmenlo 3U de Heraclito: "Esle cosmos (el mismo de todus) no lo hizo ningin
dios ni ningun hombre, sino que siempre fue, es y sera fuego eterno, que se enciende segun
medida y se extingue segin medida” (KIRK, RAVEN, Los filésofos presocratices. Gredos. pp. 288-
292). Para el filosofo de Efeso, la aprehensén del arché solo se da cuando el hombre ha sido
capaz de abandonar sus preocupaciones cotidianas donde todo se muestra distinto y separado, y
le resulta por tanto imposible reconocerse como parte de una sola sustancia. de un solo fuego.
Respecto al pensamiento de los presocraticos y su relacion con la poesia romantica, y con la
poesia en general. se pueden hallar importantes reflexiones en: HEIDEGGER [ntroduccidn a ta
filosofia, BACHELARD, La poétique de ia réverie, ed.cit. BEAUFRET. Parmenide. Le pogéme (PUF)

y en el propio BEGUIN, op.cit.
' A. RIMBAUD, "Le Bateau Ivre” (“El Barco ebrio”) en Poésies, Gallimard
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De ahi la obsesidon romantica por el viaje, expresada cominmente como
navegacion. Los romanticos retratan el periplo hacia el origen, el retorno, como
una travesia maritima: en ella acechan todos los riesgos, lo- mismo que la
aparicion de puertos inesperados, de visiones inefables; o el regreso definitivo al
mar, la reintegracién en el cosmos a través del agua, el naufragio. El poeta es,
entonces, el marinero: navegante de su propia profundidad, barca que se niega a
encallar en el mundo y en sus palabras. El hombre no puede soportar el
permanecer largamente en su estado consciente, reducirse al “spleen”, -a su
aparente imagen en medio del mundo-; le es necesario siempre partir, desatar los
brazos, las palabras y las naves, retornar a la patria comun y primera, al suelo
originario que llama desde el propio Inconsciente. Basta escuchar el murmullo de
la propia sangre, hundirse en el corazon abisal: volcarse a las profundidades del

océano.

Souvent je me suis demandé quelle chose était la pius facile a
reconnaitre: la profondeur de I'Océan ou la profondeur du coeur
humain. (...) Oui, quel est le plus 2c)rofond. le plus impenétrable de
deux, I'Océan ou le coeur humain??

(Con frecuencia me he preguntado qué cosa era mas facil de
reconocer: |a profundidad del Océano o la profundidad del corazon
humano. (...) Si, ¢cual es el mas profundo, el mas impenetrable de
los dos, el Océano o el corazén humano?)

Es verdad, el hombre no dispone a voluntad del suefio ni de sus propias
profundidades; por eso a veces, se torna impenetrable, se aleja o se desvanece, y
es necesario llamarlo, convocarlo nuevamente. Pues la experiencia onirica, para
los romanticos, no se agota en las revelaciones que acontecen mientras se
duerme: el suefio implica también las visiones diurnas que sobrepasan los limites,
que nos devuelven al misterio. Porque sofar es también convocar la magia,
provocar la revelacion en la alquimia de la palabra, abrir los ojos a la lluvia de luz
que se precipita en el instante, buscar el oro primigenio, el origen, el ser. Tanto en
el dormir como en la vigilia es posible —y necesario- seguir sofiando, proseguir el
viaje, convocar la formula que abre el ambito de lo inefable, buscando el jardin
encantado del que venimos y al que retornamos siendo uno con todo. De ahi la
intencion y la tarea del poeta romantico: el agotamiento de las condiciones de la
existencia humana tal y como las concibe el mundo, el “desarreglo sistematico” de
los sentidos —de ahi que poco importen los riesgos, incluso si se trata del uso del

* |. DUCASSE, Comte de LAUTREAMONT, Les chants de Maldoror. canto 1, ed. Garnier-

Flammarion. Cf. BAUDELAIRE, "L'Homme et la Mer" ("El Hombre y el Mar”), en Les Fleurs du =

Mal, (ed.cit.)
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percepcion humana inmersa en el mundo. Es necesario volver-a ver.

délDlgé en la poesia romantica. *

,,hasch ch y de otros medlos snmllares. Para el romarmco son valldas todas Ias

la: expenencna humana que. logren ‘trastocar  la’ llmnacxon de la”
Es -

necesano volverse un vidente.

Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant.

» Le poéte se fait voyant par un long et raisonné dérégiement de tous
les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il
cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n‘en garder
que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la fol,
de toute la force surhumaine, ot il devient entre tous le grand malade,
le grand cnmmel le grand maudit. —et le supréme Savant- Car il arrive

a l'inconnu.?

(Yo digo que hay que ser vidente, hacerse vidente.

El poeta se hace vidente a través de un largo y razonado desarreqlo
de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de sufrimiento, de
locura; él busca a si mismo, agota en €l todos los venenos, para solo
quardar las quintesencias. Inefable tortura en la que requiere toda la
fe, toda la fuerza sobrehumana, en la que se vueive entre todos el
gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito. ~y el Sabio supremo- .
puesto que llega a lo Desconocido.)

La poesia es un acto magico; y por ello el poeta es un vidente, un brujo, aun si la
materia sobre la cual realiza su labor es su propio cuerpo, o su propia vida. Cada
palabra, cada sonido y cada silaba, forman parte de un conjuro: lo- mismo que
cada vivencia y cada “desarreglo” son parte de un solo camino. El poeta es —debe
volverse- un vidente: un alquimista que lo deposita todo en la busqueda del oro
primigenio, experiencia del alumbramiento y de la re-uniéon. Como Merlin, hijo del
propio Satan y de “una cristiana virtuosa”, el poeta manifiesta en si mismo el
vertigo que nace del impetu de la altura y de la atraccion del abismo. Santo y
maldito, el poeta es un mago cuya mision mas alta es lograr el retorno, la
comunion de todos los seres, la conjuncion del cielo y del infierno, de la vida y la
muerte.?* El anhelado oro alquimico -cuspide de la ruta del mago- es, a los ojos

2 RIMBAUD, “Lettre a Paul Demeny” (“Carta a Paul Demeny”, una de las llamadas “cartas del
vidente”), en Qeuvres Complétes, Gallimard

B -% STARKIE, Arthur Rimbaud, ed. Siruela, pp.161-178. Apoyada por una exhaustiva
investigacidn, la autora relaciona en su obra la busqueda poética de Rimbaud —asi como la de
Baudelaire y la de Nerval- con la labor de los alquimistas medievales y del propio Merlin. Por su
doble origen -hijo de una santa y de Satan-, Merlin se convierte en mago: quiere reunir las
potencias del cielo y de la tierra. Su esposa es €l hada Viviana, con ta cual aprende diversos
sortilegios; segun el relato, para complacer a su amada, el mago construye la catedral de Venecia
y el navio Bucentauro. Sin embargo, un dia pierde su anilio magico y queda “solo y desposeido™.
Mdaltiples elementos nos permiten, por tanto, relacionar a Merlin, y a la magia en general con el
proyecto poético de los romanticos. Esta perspectiva no es en absoluto atrevida pues hay diversos
autores y comentaristas que sostienen la misma tesis. Sefialamos aqui, como referencia, a algunos
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del poeta la expenenc:a de la reunlon de los contrarios en un solo ser. Asi, para
que la” “re-unién’ ‘acontezca, la poesia convoca al sueiio, a las potencias que
'aguardan en el subsuelo de la existencia —en el Inconsciente. Pues desear una
quimera es convocar la realidad: la poesia es magia, “hechiceria evocadora”.

Porque en el barro aguarda el oro, el fuego originario.

J'ai pétri de la boue et j'en ai fait de l'or.

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unigue, ma primitive
passion).

(Amasé el barro y lo convertl en oro

Glorificar el culto de las lmégenes (m: gran, mi Gnica, mi pnmmva
pasion).) :

La vida esta en otra parte: aqui mismo no es necesario morir para penetrar en el
reino del misterio, en la experiencia de.lodivino, -para retornar-al origen. Los
milagros acontecen, se hacen presentes en nuestra propia vivencia de ser
humanos. El poeta entra a la otra vida, a ésta, no a la de la inmortalidad, no al
tiempo infinito: “No me preocupa la otra vida alla sino aqui. La experiencia de la
otredad es, aqui mismo, la otra vida."?*® El otro nos llama y nos enfrenta para
mirarnos: dos espejos encontrados cavan el instante eterno. El discurso de los
Utiles y los conceptos se agota, se desvanece; apenas encontramos palabras,
balbuceos, para expresar lo que acaso permanecera siempre inefable, para
indicar la ruta en la que se hunde el misterio. Experiencia amorosa, viaje en la
noche del cuerpo navegable, travesia de la sombra en la caricia, miradas que se
alumbran, se devoran, se consumen, para nacer de nuevo. Conocimiento,
revelacion, silencio. Erotismo, derrumbe de los muros de la palabra y del tiempo,
brazos desatados, retorno a la fuente que ilumina y se derrama; a veces murmullo
o grito, silencio o llanto. Siempre misterio.

Los romanticos reconocen en el erotismo una experiencia de acceso a la
Visién, puesto que a través de ella las fronteras de la estrecha individualidad
.cotidiana son, al menos por un instante, rebasadas y se experimenta una apertura

de ellos: R. FEDERMANN, La Alquimia: R. RENEVILLE, Rimbaud le Voyant. ed. Kimé; G.
LEBRETON, Nerval, poéte alchimique; y J. RICHER, Nerval. Expérience et création, Hachette.

% BAUDELAIRE, Journaux intimes. “Fusées” (Diarios _intimos, “Cohetes”™). Cf. M. RAYMOND, De
Baudelaire al surrealismg, p.18: “La misién de la poesia consiste en abrir una ventana a ese otro
mundo, que es de hecho el nuestro, en permitir que el yo escape a sus limites, que se dilate hasta
el infinito. En ese movimiento de expansién se esboza o se realiza el retorno a la unidad originaria
del espiritu.”

% 0.PAZ, EI Arco y ia Lira, p.270.
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hacia la alteridad, una fusién con otro ser, con otro cuerpo. Uno se vuelve un eco,
otra voz, un solo fuego.?’ La mujer abre la ruta hacia lo oscuro, descenso. La
mujer revela al poeta en su cuerpo desnudo al ser desnudo: ella desprovee del
rostro falso, del nombre, de la individualidad gastada. Todo entonces se con-
funde. Oscuridad que arde en la cima mas alta: instante imposible, vida y muerte
reunidas en un solo momento. Alteridad, tension insuperable. Travesia por el
universo, la mujer amada desata la Noche: el lado oscuro del ser, el otro lado de la

Luna.

Elle est belle, et plus que belle; elle est surprenante. En elle le noir
abonde: et tout ce qu'elle inspire et nocturne et profond. Ses yeux
sont deux antres ol scintille vaguement le mystére et son regard
illumine comme l'éclair: c’est une expiosion dans les ténébres.

Je la comparerais a un soleil noir, si I'on pouvait concevoir un astre
versant la lumiére et le bonheur. Mais elle fait plus volontiers penser a
la lune, qui sans doute I'a marquée de sa redoutable influence; non
pas la lune blanche des idylles, qui ressemble & une froide mariée,
mais la lune sinistre et enivrante, suspendue au fond d'une nuit
orageuse et bousculée par les nuées qui courent; non pas la lune
paisible et discréte visitant le sommei! des hommes purs, mais la lune
arrachée du ciel, vaincue et révoltée, que les Sorciéres thessaliennes
contraignent durement a danser sur I'herbe terrifiée!

Il'y a des femmes qui nous inspirent I'envie de les vaincre et de jouir
d’elles;_mais celle-ci donne le decir de mourir lentement sous son

regard.?

(Ella es bella, y mas que bella; es sorprendente. En ella el negro
abunda: y todo lo que inspira es nocturno y profundo. Sus ojos son
dos antros donde centellea vagamente el misterio y su mirada ilumina
como el rayo: es una explosion en las tinieblas.

La compararia a un sol negro, si pudiésemos concebir un astro que
vierte la luz y la felicidad. Pero ella hace mas bien pensar en la luna,
que sin duda la ha marcado con su temible influencia; no la luna
blanca de los idilios que se parece a una fria esposa, sino la luna
siniestra y embriagante, suspendida al fondo de una noche de
tormenta, y atropellada por las nubes que corren; no la luna pasible y
discreta que visita el suefo de los hombres puros, sinc la luna
arrancada del cielo, vencida y rebelde, jque las Hechiceras de
Tesalia duramente obligaban a danzar sohre la hierba aterrorizada!

(..

¥ A propésito del erolismo y el amor como vias de conocimiento, se puede profundizar la reflexidon

en los siguientes textos: PAZ, La llama doble Amor v erotismo, ed. Seix barral y G. BATAILLE, E!
Ergtismo. ed.cit. Al respecto, cabria también recalcar la importancia del erotismo como experiencia

cognoscitiva, para el movimiento surrealista. Cf. A.YANEZ, El movimiento surrealista, J.Mortiz; y A.

§RETON, Arcane 17, ed. 10/18.
28 BAUDELAIRE, “Le désir de peindre”, ("El deseo de pintar”) en Petits Poémes en _prose, ed.cit.
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Capltulo 3: El Viaje, el camino misterioso.

Hay mujeres que inspiran el deseo de vencerlas y de gozar en ellas;
pero ella me provoca el deseo de morir lentamente bajo su mirada.)

~ Para el poeta romantico, todos los rostros femeninos se mezclan y se funden en

e

uno solo: en todas las mujeres aguarda la semilla de la tierra, la herida que ilumina

‘el éxtasis o el dolor de la vida, la mirada mortal que se desangra y purifica. Es la

Luna, la Diosa triple, la Madre: todos los nombres de la divinidad convergen en la
am.?_l'da."’9 El ser como experiencia de lo sagrado se hace patente en el rito hacia la

'Diosa — de igual forma que en la pasién hacia la mujer amada-. Es una divinidad

que posee un lado oscuro: pues de igual forma ilumina que ennegrece el cielo.
Los cuernos de la Luna menguante forman la punta de hacha del sacrificio: el
corzo teme la jauria. La luz blanca de ia Luna en su apogeo ilumina la ruta del
insomne. Ella rige los ciclos, el ocaso y el alba, el crecer y el marchitarse de las
plantas. El poeta emprende el viaje en la mujer y con ella: la que da la vida y la
muerte, la que indica el misterio y eleva el sacrificio.

En ella, todos los rostros se elevan y se desvanecen; se confunden: muestran
al ser en su tensién. Ella es, como dice el poeta, la Rosa, imagen del instante.
supremo donde confluyen los contrarios: muerte y vida, luz y noche, silencio .y

palabra.
Aimez qui vous aima du berceau dans la biére;
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement

C’est la Mort -ou la Morte... O délice! © tourment!
La rose qu’elle tient, c’'est la Rose tremiére

)

-La Sainte de I'Abime est plus sainte & mes yeux.®

(Amad a la que os amo de la cuna a la tumba;
Aquélla a la que yo solo amé, me ama aun tiernamente

® Cf. R. GRAVES, Los _mitgs_griegos, (las figuras miticas de lo, Danae, Démeter. Areémis,
Nemesis, Leda, Pasifae, Dia, Cibeles, Perséfone) y La Diosa blanca, caps. IV y XX, en este uliimo
estudio, Graves sostiene que los diversos cultos hacia la figura primordial femenina se conforman,
en realidad, a partir de un origen comun: el culto a la Diosa-madre, a la Diosa-luna. El menosprecio
hacia la divinidad lunar es, de acuerdo con este autor, una de las caracteristicas principales no sdlo
de la religion judeocristiana fundada en la idea monoteista del Dios padre, sino también de ia
conformacion de! mundo contemporaneo, falto de una auténlica religiosidad. Dice Graves: “La
actual es una civilizacion en la que son deshonrados los principales emblemas de la poesia. (...) En
la que la Luna es menospreciada como un apagado satélite de la Tierra y la mujer consideraca
como ‘personal auxiliar del Estado’. En ia que el dinero compra casi todo menos la verdad y a casi
todos menos al poeta poseido por la verdad” pp.16-17.

3% NERVAL, "Artémis” en Les Chiméres. Cf. A YANEZ, Nerval y el romanticismo, pp. 124-136.
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La muerte de Dios en la poesia roméantica.

Es la muerte —o la muerta.. jOh dehcna Oh tormento'
La rosa que sostiene, es la malva Ros.

()

-iLa santa del abismo es més santa a mls o;osl)

Experiencia de la. altendad Ella te mira, y en el ‘mar. de sus ojos ﬂota un navio
-ardiendo que. precnplta tu partida; te sumerges en el continente de su cabellera y
recorres hacia atras, varios siglos en un solo instante, para retornar al inicio.
- Porque para ser en verdad mago —poeta- hay que atravesar el umbral, ir hacia el
fotro‘.‘-ha;i:‘ia:’lé Otro. Por eso la voz se quiebra, se desatan los brazos y vuelven a
unirse; por eso uno se abandona a otro. F’axja morir y renacer en la ceremonia del
cuerpo :abierto, del cielo abierto e imposible; para derramarse en el universo
encendido, en los otros; para retornar, para volver al fuego originario, para volver a
. ser.® Esta experiencia de la otredad significa, a los ojos de los romanticos, que el
periplo por la caverna, el descenso, desemboca finalmente —después de haber
pasado por multiples pruebas y peligros- en la contemplacion de la mujer, de la
Diosa: misterio y origen de todas las cosas —misterio del ser en su radical
alteridad. El suefio conduce asi a la revelacién, a la experiencia ongmana. Asi
habla al poeta la diosa Isis:

Soy la naturaleza, madre de las cosas, ama de todos los elementos,
origen y principio de los siglos, divinidad suprema, reina de los
Manes, primera entre los habitantes del cielo, tipo unico de los dioses
y de las diosas. Las boévedas luminosas del cielo, los alientos
salvadores del mar, los silencios desolados de los infiernos, soy yo
quien los gobierna.*?

Entre los romanticos, la mujer anuncia el viaje hacia el retorno, hacia la
experiencia de la alteridad, del ser; hacia el fuego que nos reune, hacia la
comunién. Es Gérard de Nerval quien acaso mas clara y profundamente —en su
vida, en su sueifio, en su obra- esta obsesion y esta experiencia. A través del viaje
romantico, emergen diversos rostros: todos son, en verdad, uno solo. El mismo

Se sigue aqui la traduccion de “Artemis” de A.YANEZ en Nerval y el romanticismo.

*'Cf. J.P. RICHARD, Poésie et Profondeur, ed.cit. pp.35-36: “Buscar la flama cel otro, pero no para
dejarse penetrar perezosamente por ella, sino para obligarse a uno mismo a encender de nuevo el
propio fuego. (...) Amar a alguien es volverse en & esa frescura que es como un resto de la
infancia, es al mismo tiempo hacerse digno de hacer venir hacia si esta frescura, rejuvenecer en
ella, ser amado. Asi, el amor dichoso provoca una imantacién de la juventud por la juventud, un
comun retorno al origen, un despertar del fuego por el fuego.”

2 APULEYO, L'Ane d'or ou Les Métamorphoses (version francesa de Pierre Grimal) Gallimard
Libro XI. Cf. APULEYO, Le Démon de Socrate. (El Demonio de Sécrates) version francesa de C.

Lazam Rivages, lo mismo que el excelente ensayo introductorio de Pascal Quignard "Petit traité sur
les Anges”. Evidentemente existen versiones castellanas de APULEYO, El Asno de oro.
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Capltuloy 3: El Viaje, el camino misterioso.

fuego alumbrando a sus hijas, renaciendo y muriendo en cada una de ellas: la
‘madre Jenny Colon, Adrienne, Angélique, Syivie, la diosa lIsis, la virgen Maria,
Mirto, - Cibeles, Artemisa, Aurelia.®® De igual forma que las diosas se revelan
siempre en la Luna: en la que nace, en la que ilumina, en la que muere
oscureciendo el cielo. El poeta sigue esta iuz, la Gnica Estrella, que guia su nuche
y su suefio, que enciende su ruta; ama a una sola mujer bajo todos los rostros,
bajo todas las imagenes —a la Gnica. Poco importan los peligros del camino, los
dias y los desvelos, se trata de ir siempre mas alla, al otro lado, al fuego de la vida
verdadera. Es necesario seguir el destino, sin caer —como el mundo- en la traicion
o en el olvido: es necesario penetrar a la Gruta.

J'ai revé dans la grotte olu nage la Siréne...

Et jai deux fois vainqueur traversé I'Achéron
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.*

(He sofiado en la gruta donde nada la sirena...

Y dos veces vencedor crucé el Aqueronte:
Modulando por turno en la lira de Orfeo .
Los suspiros de la santa y los gritos del hada.)

La faz femenina —y e! rostro de la Diosa- es doble: ilumina y también oscurece.
Como el ser, como el misterio, posee un lado de luz y otro de sombra. Es el Hada
y la santa, el grito y el suspiro: la tension de las voces que forman la lira del poeta.
Ella, a través de sus multiples rostros y figuras, se revela como la mediadora entre
los hombres y las fuerzas divinas de la Naturaleza, -tal es el sentido que reviste la
figura del hada o de ia hechicera.’® Es imposible disponer de ella, pues el hombre
no puede controlar lo misterioso —lo sagrado- como si dispusiese de un objeto o
de un Gtil. Tan s6lo queda invocar su presencia.

3% Cf. NERVAL., Les Filles du feu, suivi des Chiméres, Gallimard

* NERVAL, “El Desdichado” en Les Chiméres.

‘Se sigue aqui la traduccion de “El desdichado” de A. YANEZ en Nerval y el romanticismo.

® 0, MICHELET, La_sorciére (La hechicera) Garnier-Fiammarion, caps. llI, iV y V. En esta obra,
Michelet recapitula sobre 1a historia de la Edad Media, mostrando [a importancia de la figura de la
hechicera en relacion a la persistencia de los cultos paganos a la Naturaleza, en medio de una
época fuertemente regida por el cristianismo. “Una religion fuerte y viva como el paganismo griego,
comenzo por la Sibila y termind por 12 hechicera. (...} ella lo hizo seguir viviendo. (...) Asi, para las
religiones, 1a Mujer es madre, tierna guardiana, y fiel nodriza. Los dioses son como los hombres;
nacen y mueren en su seno.” pp. 31-32 Es posible ver también en esta obra, el papel de la
hechicera en tanto mediadora entre los hombres y las potencias divinas.
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La muerte dbe Dios enla poesia romantica.

_Pero ella también se muestra, a los ojos del poeta, como ausencia. Porque un

-diala vela®ya no alumbra, y la luz de la Luna oscurece en el cielo; el alba

descubre un lecho abandonado, las manos buscan en vano, y ya no encuentran.
Ella se ha ido, y la habitacion vuelve a llenarse de ceniza; se levantan los muros
nuevamente. El milagro parece desvanecerse, la llama estéd a punto de apagarse,
el polvo en los ojos te ciega. Ella se ha ido: se ha quebrado el misterio del hada,
se ha violado su secreto. Melusina, el hada-serpiente, ha huido del castillo.%®
Como Orfeo en su regreso del Hades, el poeta ha perdido a su amada: ya sdlo
canta entonces la ausencia. La esperanza se ensombrece, surge la angustia y la
incertidumbre: y la posibilidad de un horizonte vacio, sin referencias, vagando a la

deriva.

Eurydice! Eurydice!

Une seconde fois perdue!

Tout est fini, tout est passé! C'est moi- maintenat qu: doit mourir et
mourir sans espoir. —Qu’'est-ce donc que la mort? Si c'était le

néant...

(jEuridice! {Euridice!

iUna segunda vez perdidal :
iTodo ha terminado, todo ha pasado!’ Soy yo ahora quuen debe morir,
y morir sin esperanza. -4Qué es entonces la muerte? Si fuera la

nada...)

De esta forma, penetrado por la angustia y la desesperanza, el romantico es
alcanzado por la duda: tal vez soélo nos aguarda la muerte, una muerte vacia e
inutil, un olvido del misterio, una ausencia que aniquila. Quiza no haya valido nada
haber emprendido el viaje. Quiza esta muerte absurda, esta nada, sea la Gnica
verdad, mientras que la Vision tan buscada tal vez se desvanezca como una falsa
fantasia. Al desaparecer la amada, se pierde también la certeza del camino a la
revelacién pues se desvanece entonces la Estrella que guia, la mediadora. La

3% Jean D'ARRAS, Melusina o la noble historia de Lusignan (trad. Carlos Alvar) ed. Siruela. En este
relato medieval, se cuenta ta historia del hada Melusina —ser mitad fantastico y mitad humano-
quien se casa con el caballero Lusignan. El marido promete no mirarla mientras se bana o el dia
sabado. lLa curiosidad hace traicionar al caballero su palabra: mira a su mujer convertida en
serpiente y ésta huye. El secreto del hada, el misterio femenino, no puede ser violado so pena de
perder a la mujer misma. Este relato influyd fuertemente en la poesia de Nerval: él mismo se
reconoce en Lusignan ( y por eso se nombra “E! Desdichado™), el caballero desposeido; de igual
manera piensa que la ausencia de Jenny Colon (Aurelia) responde a una falta que ha cometido. Es
posible ver agui el castigo que se recibe en e! afan de comprender —de reducir- lo inefable, al
develar ei 'lado misterioso’ de la mujer amada, y por elio de la misma Diosa. Un caso similar es el
de Lucius. personaje del ya citado El Asno de oro. Cf. J. RICHER, Nerval. Expérience et création,
ed.cit.

** NERVAL, Aurélia, ed.cit.
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Capitulo 3: El Viaje, el camino misterioso,

compafiera: la alteridad que se abre, que muestra la ruta. Pues no es posible ser”
solo, aislado; ser es ser con otro: en el Otro. El mago no puede guardar el conjuro
para si mismo: la magia poética no es ~-no puede nunca ser--un poder, sino un
don; se ofrece como el fuego prometeico que reine a los hombres. . Por ello, la
ausencia del ser amado anuncia, para los romanticos el escenario de una nada
definitiva frente a la cual ningun acto, ninguna palabra, tendrian ya valor aliguno.

Multiples vivencias hacen penetrar en el corazon del poeta romantico la
desesperanza y la experiencia del vacio: Hélderlin y el imposible amor de Diotima,
Jean-Paul Richter ante las muertes de su hermano y de su mejor amigo, Novalis y
la ausencia de Sophie von Kiihn, Nerval y la desaparicion de su madre y luego de
Jenny Colon, Rimbaud ante el padre ausente y la busqueda interminable “del lugar
y la formula"®®; en una palabra, la experiencia del amor perdido o del no

encontrado.

Sin embargo, y pese a todo, el canto poético continua, se levanta de sus
propias cenizas, para enfrentarse a la muerte y al desamparo. Si no hay mas
certeza que la del fin, la de un naufragio sin esperanza, aun queda sumergirse en
la profundidad de ese mar desconocido. Si no hay mas certeza que la muerte, no
queda mas que hundirse en ella, y continuar asi “el camino misterioso”. Porque
aun falta por explorar el abismo de la noche vacia, de la muerte misma que
amenaza; ruta que, tal vez, abrira de nuevo las puertas del encuentro. Pues no
hay mas verdad, ante un horizonte de incertidumbre y devacio, que la del hombre
arrojado siempre hacia delante, trascendiendo limites y fronteras, -fuera de si
mismo y al interior de su propio laberinto. Siempre peregrino y errante. El vuelo de
Icaro, la caida de Faetdn, o el sacrificio de Prometeo; y el canto de Orfeo que aln
se eleva de la cabeza desgarrada que va flotando sobre el rio: tal vez es en esta
imagenes se resume el destino del poeta®®.

Fuga sin tin, busqueda irnenunciable, elevacion u descenso: el sueio continua
lo mismo que la ruta, y todavia es posible volver a arder, e iluminar al otro en la

3 RIMBAUD, Une saiscn en enfer. “Delires 1l Vierge folie” (Delirios Il Virgen loca). Cf. NOVALIS,
Journaux intimes, (Drarios intimos), Mercure de France; NERVAL, Aurélia. ed.cit. P. BERTAUX,
Holderlin ou le temps d'un poéte, ed.cit. En los textos agui citacdos, la igual que en varias {uentes
biograficas, es posible acercarse a la significacion que reviste, para los romanticos, o mismo e!
encuentro que la ausencia del ser amado. Y entender como esta experiencia juega un papel
primordial en ta Vision de! poeta.

*® Cf. R. GRAVES, Los mitos griegos, ed.cit. y R. CALASSO, La littérature et les dieux (La literatura
y los dioses), Gallimard, cap. VIII “Littérature absolue™. ’
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calda ¥:no mporta si- es ‘necesario asumir la oscundad o:la muerte Porque
desear, es’ ser:” flecha lanzada hacia e! azu! del cielo, hacia el fondo “de lo
Desconocido para encontrar tal vez otro horizonte, para encontrar lo nuevo. :

O Mort vieux capitaine, il est temps! levons 'ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme l'encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse nous ton poison pour qu'il nous réconforte!
Nous voulons tant ce feu nous brile le cerveau,
Pionger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel qu lmporte?
Au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau*

(iOh Muerte!, viejo capitan, jel momento llegd! jlevemos anclas!
Este pais nos aburre, jOh Muerte! (Zarpemos!

iSi el cielo y el mar son negros como tinta,

Nuestros corazones, que conoces, estan llenos de luz!

iViértenos tu veneno para que nos reconforte!

iQueremos, tanto el fuego nos quema el cerebro,

Hundirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¢qué importa?
En el fondo de lo Desconocido para encontrar lo nue"o')

*° BAUDELAIRE, “Le Voyage” (“El Viaje") en Les Fleurs du Mal, ed.cit.
“se sigue aqui la traduccion de este fragmento de A. YANEZ en El nihilismo y la muerte de Dios.
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C’est un homme ou une pierre ou un arbre
qui va commencer le quatriéme chant.
Lautréamont

La poesia es lo verdadero, lo absolutamente real. Este es
el nudo de mi filosofia. Cuanto mas poético, mas verdadero.
. Novahs

Pas un jeu de mots. Tout est comparable & tout, tout trouve . =
son écho, sa raison, sa ressemblance, son opposition, -
. son devemr partout. Et ce devenlr est infmx

4. LA ANALOGIA UNIVERSAL

El camino abierto, irrenunciable. La ruta del suefio se desborda en horizontes
donde la mirada apenas alcanza, para hundirse luego. Fuga constante, viaje sin
fin, mas alla de todas las fronteras; derrumbe de todos los limites,
quebrantamiento de las imagenes y los conceptos. Fuente de luz, en la noche, que
no cesa. La Imaginacion se desata, nos devuelve, nos hace retornar a la llama
divina, al fuege originario de nuestra experiencia Unica, primera. No mas sujeto, no
mas distinciones ni distancias: no mas “yo", “ti", “aquél” —atomos separados,
objetos aislados, fantasmas enmascarados dando vueltas en su'desesperacién.
en su vacio. Porque todo se diluye en nosotros, en la fraternidad: todo retorna al
instante primero, a la comunién. El universo entero vibra en nuestro nterior: cada
piedra que respira, cada relampago que cae sobre el acantilado, cada silencio
habitado... forma parte de un solo movimiento, de una sola y Unica vida. Por un
momento, hemos cerrado los ojos y olvidado nuestro falso nombre; por un

..Es un hombre o una piedra o un arbol quien va comenzar el canto cuarto. ;
No un juego de palabras. Todo es comparable a tocdo, todo encuentra su eco, su razén, su
semejanza, su oposicién, su devenir dondeguiera. Y este devenir es infinito. .
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momento hemos vuelto a:las aguar del ri
abre: Es esto y lo otro. : '
No hay un atomo de esta vasta tierra que no haya sido algun dia un

hombre vivo: ni la mas pequeiia gota de lluvia suspendlda el nube .
mas delgada, que no haya corrido en las venas humanas.’

El viaje, el camino misterioso, Ia ruta de la poesia romantica, conduce al interior,
desciende al abismo —a los peligros mas grandes que acechan al hombre- y sin
embargo, este camino desemboca también al exterior, al universo. Adentro y
afuera no son sino dos nombres de una misma ruta, de una sola busqueda.
Dentro de mi, hay un oscuro espejo que refleja al cielo constelado, que me arroja
hacia fuera, hacia los otros, y nos hace retornar al encuentro. Volver a ser, volver
al ser. Pero para ello, es necesario saber escuchar, —obedecer?- aprender a ver y
a sentir: aprender de nuevo a pensar nuestra condicion, nuestra tarea y nuestro-
destino. Nuestro ser. El poeta romantico mira mas alla del muro, por encima de los
limites que nos circunscriben a una tarea mecanica, a una individualidad reducida
y aislada. Pues este mundo ya no piensa: “Vivimos una época que no piensa. El
mundo moderno se muere porque nadie lo piensa. Nadie suefia ya nuestras vidas.
Un mundo en el que el pensamiento se ha convertido en politica, demagogia,
burocracia.”® En este escenario, ¢ qué significado podrian tener la Imaginacion y la
esperanza, el suefio y el impulso de comunién?

Primeramente es el hastio, —el spleen- el sentimiento de nausea en medio de
un horizonte dominado por la logica del trabajo, de Ia eficiencia y de la ganancia
material. Todo se vuelve igual y lo mismo: pensamiento y accion, sentimiento y
palabra; todo se reduce a la ruidosa funcionalidad de la maquina. Palabras vacias,
sin testimonio: el habla traicionada, reducida al significado del util, atrapada entre
cifras y conceptos, negada en su autenticidad. Y el hombre que da la espalda a si
mismo, que no mira mas que su propio encierro. Pero al hastio sucede la
desesperacion, la nostalgia por el paraiso perd.do, el impulso de la biusqueda, del
retorno. Hemos sido arrancauvs de nuestiv suclo, de nuestra exgeriencia comuin:
ya no nos reconocemos mas que en la diaria tarea, en la labor egoista de cada

+ ' P.B. SHELLEY, "Queen Mab". Citado por P. ELUARD, en Donner a voir, Gallimard, p.97
La palabra obedecer proviene del latin “ob-audire”, gue literalmente significa: escuchar la voz.
Dentro de la religion romana, y de acuerdo a como se expone el término en la obra de Apuleyo.
obedecer quiere decir escuchar la voz de los “daimon” o “genius”, los intermediarios que
comunican el mundo terrestre con el del cielo. Cf. APULEYO, Le Démon de Socrate (El demonio
de Socrates) ed.cit.

¥ A AN .
A. YANEZ, Los romanticos, nuestros contemporaneos, p.55
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mduvnduo afanandose en su-propio benef‘cno. Nada nos retine, nada nos devuelve:
hemos - perdldo el entusiasmo"’ la"voz que nos conmina a la experiencia de lo
divino, a la armonia del universo en todos sus seres. Porque sélo puede partir
aquel que renuncia a su- individualidad egoista, a su mundo claramente
configurado, a su razonamiento que todo lo explica y todo lo distingue: sélo puede
retornar quien ha sido invadido por el entusiasmo, por el impulso de comunién y
de armonia.

I'enthousiasme se raillie & I'harmonie universelle: c’'est I'amour du
beau, I'élévation de 'dme, la jouissance du dévouement, reunis dans
un méme sentiment... chez les Grecs I'enthousiasme signifie: Dieu en
nous. En effet, quand l'existence de 'homme est expansive, elle a
quelque chose de divin,

Le droit chemin de la raison egoiste doit étre de se prendre soi-méme
pour le but de ses efforts, et de n'estimer dans ce monde que la
santé, l'argent et le pouvoir.

La nature peut-elle étre sentie par des hommes sans enthousiasme?
Ont-ils pu lui parler de leurs froids interéts, de leurs miserables
désirs? Que répondraient la mer et les étoiles aux vanités étroites de
chaque homme pour chaque jour? Mais si notre dme est émue, si elle
cherche un Dieu dans l'univers, si méme elle veut encore de la gloire
et de I'amour, il y a des nuages qui lui parlent, des torrents qui se
laissent interroger, et le vent dans Ia bruyére semble daigner nous
dire quelque chose de ce qu'on aime.*

(el entusiasmo se alia a la armonia universal: es el amor de lo bello,
la elevacion del alma, el goce de la devocidn, reunidos en un mismo
sentimiento... para los Griegos el entusiasmo significa: Dios en
nosotros. En efecto, cuando la existencia del hombre es expansiva,
tiene algo de divino.

(..

El recto camino de la razén egoista se obliga a tomarse a si mismo
como el objetivo de sus esfuerzos, y a solo apreciar en este mundo la
salud, el dinero y el poder.

¢Puede la naturaleza ser sentida por hombres sin entusiasmo?
¢Pueden ellos hablarle de sus frios intereses, de sus miserables
deseos? ¢Qué responderian el mar y las estrellas a las estrechas
vanidades de cada hombre por cada dia? Pero si nuestra alma esta
conmovida, si busca un Dios en el universo, si aspira aun a la gluria y
al amor, hay nubes que le hablan, torrentes que se dejan interrogar, y
el viento sobre el brezal parece que accede a decirnos algo de lo que
amamos.)

‘ Mme De STAEL, De |'Allemagne, (“De Alemania”) citado por: LAGARDE ET MlCHARD XIXe e
siécle, ed. Bordas. o
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="El mundo levanta sus muros, reduce, divide y clasifica: nos separa vy, por ello, nos
niega. El mundo se vuelve una celda inmensa, donde el hombre se agita alejado
-.de‘su ser, de su verdad, de su blsqueda. Pero la desesperacion no fructifica —ni
siquiera puede romper la estrechez de los limites- si no se transforma en
entusiasmo, si no logra hacernos volver al origen, al tiempo Unico de la armonia
universal. Es sélo de esta forma, que el poeta siente el llamado del retorno hacia
la unidad, hacia el reconocimiento de la mutua pertenencia de todo lo viviente; es
solo entonces cuando el viaje inicia. Y es en el otro, en el ser amado, en quien se
escucha el perentorio e irrenunciable llamado. La mujer —“la soeur d'élection” (la
hermana de eleccién), tal como la nombra el poeta romantico- revela en su rostro
desnudo al ser desnudo, al ser que nos apela. El erotismo es, en este sentido,
busqueda y deseo, pero también renuncia. Queremos conquistar la verdad, hallar
al fin nuestro rostro, nuestro auténtico nombre: tenemos que despojarnos de las
mascaras inutiles, de las reconfortantes verdades a medias que nos muestra el
mundo, de la individualidad, del egoismo. Pues cuando, mas alla del discurso, dos
miradas se enfrentan y se con-funden, el viaje ha comenzado: el universo entero
navega entre las manos, en la caricia. Hemos llegado entonces al pais donde todo
rima y se corresponde, donde todo retorna a la armonia.
Tu connais cette maladie fiévreuse qui s'ermpare de nous dans les
froides miséres, cette nostalgie du pays qu'on ignore, cette angoisse
de la curiosité? Il est une contrée qui te ressemble, ol tout est beau,

riche, tranquille et honnéte, o la fantaisie a bati et décoré une Chine
occidentale, ou la vie est douce a respirer, ol le bonheur est marié
au silence.

C'est 1a qu'il faut aller vivre, c’est 1a qu'll faut aller mourir.’

(¢ Conoces esta enfermedad febril que se apodera de nosotros en las
frias miserias, esta nostalgia del pais que se ignora, esta angustia de
la curiosidad? Hay una comarca que se te parece, donde todo es
bello, rico, tranquilo y honesto, donde la fantasia ha levantado y
decorado una China occidental, donde ia vida es dulce al respirar,

donde la felicidad se une al silencio.
Es ahi donde hay que ir a vivir, es ahi donde hay que ir a morir.)

La ciencia y la razdn instrumental pueden buscar su verdad a traves de su propias
palabras, de sus conceptos y de su logica. Sin duda que los problemas que el
saber cientifico se plantea haliaran, tarde o temprano, une resolucion de acuerdo
al desarrollo mismo de la técnica. Sin embargo, no es ésta la verdad que el
romantico busca: la poesia, y en el mismo sentido la filosofia, no pueden

,s BAUDELAIRE, “L'invitation au voyage (“La invitaciéon al viaje”) en Petits Poémes_en
grose XVilt, ed. cit.
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contentarse con las respuestas que otorga el avance cientifico. Ambas, filosofia'y
poesia, se interrogan por el ser mismo, por el hombre y su destino. Ante estas ~
interrogantes, ¢qué tipo de respuesta podria esgrimir la ciencia? Tal vez, en el
propio discurso de la razdén instrumental, se halla la vision de! hombre
contemporaneo: la realidad como mecanismo, como problema; la razén como til;
la verdad como eficiencia. Filosofia y poesia comparten, en este sentido, una
pregunta y una experiencia: quieren de-velar la verdad, hacer patente el fondo
ultimo de la existencia, hallar el origen, el ser —retornar a la experiencia primera
del misterio. Filosofia y poesia son como dos montafias, desde donde se
experimenta la altura y la profundidad de todo preguntar humano.® Aparentemente
separadas y distantes, ambas cumbres comparten la experiencia mas profunda

del pensamiento.

Es por ello, que el poeta romantico, en su busqueda, no puede conformarse
con las verdades pragmaticas que llegan a deducirse del saber cientifico y técnico.
No es la verdad del mundo que todo o divide y lo clasifica, la certeza de la
definicién o la eficacia del Util; no es esto lo que él busca y anhela. Porque la
verdad, para el poeta, constituye una experiencia que, rebasando e! plano de la
argumentacioén y de los conceptos, indica e ilumina la ruta del ser humano: es la
cifra y la muestra del re-encuentro, del retorno al instante originario; es la sefal y
el eco de que todo se corresponde en el universo. Podria decirse que la verdad,
para el romantico, es mas que nada una vibracion, una musica que lo devuelve al
todo, que le hace mirar realmente. Y es, por ello también, la - Visién, el
develamiento: la “flor azul"” largamente buscada y encontrada, el reencuentro con
el ser amado que nos devuelve a los acordes de la sinfonia del ser, de la analogia

'universal, R

Qu'ils cherchent, qu'ils cherchent encore (...) Qu'ils proposent des prix
de soixante et de cent mille florins pour qui résoudra les problémes!
Moi, j'ai trouvé ma tulipe noire et ma dahlia bleue!

¢ Esta imagen, proveniente de Hdlderlin, es retomada por HEIDEGGER en el ensayo “¢Qué es
eso? La filosofia” (Was ist das? Die Philosophie) como sefalamiento del mutuo nivel de
profundidad en las preguntas de la filosofia y de la poesia. Cf. A. YANEZ, Los romanticos: nuestros
contemporaneos. cap. 10, p.97: “..la Filosofia y la poesia habitan cada una en montafias
separadas, pero coinciden sin embargo en lo mas importante: el nivel de las preguntas, la
?rofundidad de los planteamientos, la busqueda de las verdades esenciales.”

Cf. NOVALIS, Henri de_Ofterdingen. Es muy amplia y profunda la significacion que reviste, para
los poetas, la imagen de la Flor. Aqui, tan solo se hace la referencia a Novalis y a Baudelaire; pero

podria enriquecerse este tema a partir de un analisis de ciertos textos de Rimbaud e incluso del
propio Mallarmé. La Flor representa la Vision alcanzada, el signo de la analogia universal, pero
igualmente hace referencia al instante en el que todo se abre y renace.
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Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique. dalia, c'est 1a ... ..
n'‘est-ce pas, dans ce beau pays si calme et si réveur, qu'il faudrait
aller vivre et fleurir? Ne serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et

ne pourrais-tu pas te mirer, pour parler comme les mystiques, dans ta
propre correspondance? ’

(iQue busquen, que sigan buscando! {...) iQue propongan premios de
sesenta y de cien mil florines para quien resuelva los problemas! Yo,
jhe encontrado mi tulipan negro y mi dalia azul!

Flor incomparable, tulipan reencontrado, alegdrica dalia, ¢no es
verdad que es ahi, en ese bello pais tan tranquilo y ensofador, que
habria que ir a vivir y a florecer? ¢No estarias td inmersa en tu
analogia, y no podrias acaso reflejarte, para hablar como los
misticos, en tu propia correspondencia?)

En esta Vision del universo como tejido de correspondencias, el poeta reconoce la
verdad que subsiste detras de la apariencia, y mas alla de cualquier certeza
parcial. Pues desde la perspectiva romantica, la verdad no es el resultado optimo
de un proceso argumentativo. No es una palabra, mucho menos un concepto
claramente definido: es, mas bien, una revelacion; un hacerse patente del ser en
su apertura, en su caracter oscuro y luminoso. En este sentido, nos hemos
separado de la nocidon de verdad que sostienen Aristoteles y Tomas de Aquino: la
adecuacién (adequatio) entre el intelecto y la cosa®. No se trata de concebir aqui a
la verdad como una adecuacidn, como una concordancia entre un contenido
mental y un objeto exterior a la conciencia; sino de pensarla en su sentido original,
tal como los primeros fildsofos griegos la entendieron, como ‘“aletheia”,
descubrimiento: develamiento del ser que permanece oculto bajo multiples
apariencias. Ubicandonos en un ambito estrictamente filosdfico, podria afirmarse
que este es el sentido que posee, para los romanticos, la experiencia del viaje y la
revelacion. Pues ello es lo que acontece en la poesia: una revelacion, un de-
velamiento. Ei mismo Heidegger, al hablar de la obra de arte, afirma:

® BAUDELAIRE, “L'invitation au voyage” ("La invitacién al viaje”) en op.cit.

® cf. M. HEIDEGGER, El ser y el tiempo, (Sein und Zeit) § 44 (version castellana de J. Gaos) FCE
pp.235-248. No se pretende agui dar una exposicion completa de la concepcion cldsica de verdad
y de fa nociéon gue de ésta desarrolla Heidegger. Tan s¢lo se quiere sefalar gue el sentido de la
~erdad en la poesia romantica posee la misma direccién que le da Heidegger al pensar la verdad
en relacion a la nocidon griega de “aletheia” —develamiento del arché, del principio del cosmos. El
interés primordial de la presente investigacion es la exposicion de la poesia romantica en lo que
elia tiene de filosofico: en este sentido, es licito afirmar la estrecha relacion de la experiencia
poética con el pensamiento de Heidegger. asi como con el de otros fildsofos. No seria arriesgado,
por tanto, pensar que el sentido de la experiencia que los romanticos llaman “revelacion”, “Visién" o
“iluminacién” tendria, en el fondo la misma significacion de la verdad en tanto que “aletheia™ .
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‘La.verdad hay que pensarla en el sentido de la esencia de o
verdadero. - La pensamos recordando la palabra de los griegos.
ainveiwx (aletheia) como la desocuitacion del ente.*

Pero este develamiento no debe entenderse como una pura luz —como un
deslumbramiento- que todo lo muestra y lo lumina, volviéndolo claro y radiante.
Expresable en la sola claridad de la palabra. Pues la verdad entrafia en si misma
una contradiccidon: muestra y oculta, es luz y noche, palabra y silencio; una tension
continua, conflicto y lucha de contrarios. Es verdad y no-verdad. o ’ '

La proposicién, la esencia de la verdad es la no-verdad, no quiere
decir que la verdad sea en el fondo falsedad. Mucho menos significa
esta proposicion que la verdad nunca sea ella misma, sino que es
también su contrario. (...) Son los contrarios de la lucha primigenia. La
esencia de la verdad es en si misma la lucha primordial en que se
conquista aquel centro de lo abierto, dentro del cua! esta el ente, ¥
desde el cual se recoge dentro de si mismo.'

Para los romanticos, la poesia —toda la experiencia humana que ella conlleva y
pone en juego- es no soélo la via suprema para acceder a la verdad como
develamiento, sino que en el poema mismo acontece la verdad del ser; se
muestra y se vela, aparece y se oculta. Pues la palabra esta prefiada de silencio,
posee en si misma un lado oscuro donde ya solo cabria la risa o el llanto, el -
balbuceo o el propio mutismo. Espacios blancos entre lineas de tinta y escritura,
pausas intraducibles del poema, misterio cifrado entre silabas. Hablar
poéticamente es decir de manera auténtica: es decir la verdad, dejar que ella
acontezca, como palabra y silencio, entre las lineas del poema. Hablar
poéticamente es dar testimonio, es llevar lo decible a la claridad de la palabra, es
sugerir lo inefable, y también, callar. Porque en la palabra el silencio extiende su
reino: tensién, contradiccion —paradoja. Palabra y silencio, verdad y no verdad,
muestra y ocultamiento. En el suefio hay alguien que duerme, y alguien que se
estd yendo. En el erotismo, en la experiencia amorosa, somos dos que se con-
funden en uno solo; y al mismo tiempo, somos otro: somos el otro. La poesia no
explica, no define ~no es verdad en el sentido de la adecuacion. L.a poesia nos
invita y nos incita, convoca a entrar en el ser: nos convoca a ser,
La poesia pone al hombre fuera de si y, simultaneamente, lo hace

regresar a su ser original: lo vuelve a si. El hombre es su imagen: él
* mismo y aquel otro. A través de la frase que es ritmo, que es imagen,

° HEIDEGGER, “El origen de la obra de ar‘te en Arte x goesn ., FCE p. 83
" ibidem, pp. 88-89 R




La muerte de Dios en la poesia romantica :

N el hombre ~ese perpetuo llegar a ser- es La S éritrar_en el
ser. POLE z L ws

De ahi que, a partir del movimiento romantico,. la pbeéia deja de ser una etiqueta,
una disciplina literaria acaso menos importante que cu lquner otra actividad, un
juego de palabras que puede llegar a emocionarnos pero que no guarda relacion
alguna con el conocimiento de nosotros mismos, de la' verdad, del destino. Las
preguntas esenciales del ser humano acontecen en la 'poesia, en la experiencia
poética a la que podriamos llamar, con los romanticos: ontologia, estética,
vivencia religiosa, magia evocadora, apelacion mistica. Todo se confunde en ella:
el sabio es el poeta y el poeta el sabio, tal y como lo afirma Novalis.'® Y asi, de
pronto, las fronteras de antemano trazadas entre filosofia, poesia y ciencia,
parecen desparecer, 0 mas bien, confundirse: todas forman parte de una sola
vivencia, llamada por los romanticos poesia. Pues en ella acontece la verdad del
ser, se pone en juego el destino del hombre -y es por elio, expresion de la
experiencia mas profunda del pensar. De ahi que el poeta romantico lo arriesgue
todo —sus actos, su palabra, su propia existencia- en la busqueda, no de una
sino de la verdad como develamiento, como

certeza discursiva o - practica,
experiencia del ser, y destino. -

La poesia es lo verdadero, lo absolutamente real. Este es el nudo de
mi filosofia. Cuanto mas poético, mas verdadero.™

Retorno al origen, al tiempo primero del instante, fuente que fulgura, instante de
eternidad. Viaje sin retorno, puerto maravilloso e inabarcable, periplo nocturno en
el ser amado. Llama sostenida en la oscuridad. Desnudez imposible. Cuerpo a la
deriva sobre el mar del suefo, sobre el misterio. Comarca febril donde todo rima y
se con-funde. Los ojos: dos hemisferios de horizonte inagotable. Oriente en
occidente. Sacrificio y renacimiento. Rito perpetuo, amor, vida y muerte. Palabra y
silencio. Verdad y no-verdad. Yo, tu: el otro. Multiples son las experiencias del
poeta romantico, y sin embargo, todas refieren en realidad a una sola, comun para
todos: el universo entero, el ser mismo, es un enjambre de luces y de sombras,

2 0. PAZ, El Arco v a Lira, p.113
B cf NOVALIS, Fragmentos. ed.cit. Hay que recordar que desde la perspectiva de Novalis, el
poeta no se considera simplemente “"un hombre de letras™ sino, como €l mismo lo fue, un bidlogo,

un naturalista, un filésofo —-en una palabra: un buscador. Para el poeta aleman, todos los saberes
humanos confluyen y alcanzan su verdadera dimension en la poesia. Para experienciar el
universo, el ser, el poeta apela a todas sus experiencias, lo mismo que a las religiones, a la
filosofia de la naturaleza, o a la mitologia. De ahi el proyecto, inconcluso, de la elaboracién de una

Enciclopedia.
" NOVALIS, op.cit.
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ue s.'e' apaga'y se enciende. Todo encuentra
I : t “espejo " de rostros, - de palabras; espejos
enfrentados que-cavan la voz al'infinito.” Todo en uno; uno y multiple. Experiencia
de . la’ totalldad expenencaa de la alterldad Analogia universal: todo rima y se

corresponde.

La Nature est un temple ou de v:vants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles
L'homme y passe a travers des férets de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité

Vaste comme la nuit et comme la clarté

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
-Et d’autres corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens'®

(La Naturaleza es un templo de vivientes columnas
que con frecuencia profieren palabras confusas

El hombre pasa a través de bosques de simbolos
Que lo observan con miradas familiares

Como largos ecos que de lejos se confunden

En una profunda y tenebrosa unidad

Vasta como la noche, como la claridad

Los perfumes, los colores, los sonidos se responden

Hay perfumes frescos como !a piel de los nifios,
Dulces como los oboes, verdes como las praderas,
-y otros corrompidos, ricos y triunfantes,

Poseen la expansion de las cosas infinitas,
Como el ambar, el musgo, e! benjui y el incienso,
Que cantan los arrobos del espiritu y de los sentidos)

Alguna vez Galileo, al observar detenida y cuidadosamente el cielo, afirmé que el
universo era un texto cifrado susceptible de ser traducido al lenguaje matematico.
Tal fue la intencién y el proyecto de su teoria fisica. En general, la mayoria de los
filosofos naturales renacentistas sostenian la idea del universo como un ser vivo,

'* BAUDELAIRE, “Correspondances” (“Correspondencias™). en Les Fleurs du Mal, Gallimard
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como un “Anima Mundi” a cuyas leyes inmanentes era posible acceder a través de::
la magia, de la fisica, o bien de la matematica.’® En este sentido, paralos’
romanticos —al igual que para los renacentistas- el universo.es un texto; sin
embargo, es necesario recalcar aqui una diferencia muy notable. No. es:.la
matematica ni la ciencia en general quien puede dar cuenta del universo: el texto..
no es un sistema reductible al lenguaje cientifico, sino un poema. Y decir que es
un poema es afirmar que hay un lado de sombra, un caracter oculto, un silencio
que solo la poesia puede llevar a la palabra: pues en ella conviven y fuchan los
contrarios, se responden los ecos, riman las silabas y los silencios. El poeta
romantico descifra ila escritura, siente y escucha la analogia universal: entonces el
poema acontece, y en él se cifra, nuevamente, la cancidon de la unidad, del
misterio. !

La vision romantica del universo y del hombre: la analogia, se apoya

en una prosodia. Fue una visién mas sentida que pensada y mas

oida que sentida. La analogia concibe al mundo como ritmo: todo se

corresponde porque todo ritma y rima. La analogia no es sélo una

sintaxis cosmica: también es una prosodia. Si el universo es un texto,

un tejido de signos, la rotacién de esos signos esta regida por el

ritmo. El mundo es un poema; a su vez, el poema es un mundo de

ritmos y simbolos. Correspondencia y analogia no son sino nombres

del ritmo universal.™’

Vivencia religiosa. Mistica, reunion. La Naturaleza, el universo entero, es un
templo. En él, la verdad habita: por eso todo nos habla con un lenguaje familiar y,
a la vez, lejano y misterioso. Es una prosodia, un canto que toma posesion de
nuestra voz sin que podamos llegar a entenderlo completamente. Aparece y se
oculta, brilla y se aleja. Dentro de nosotros mismos habita: somos la familiaridad y
la lejania, el rostro inmenso del universo reflejado en el espejo interior. Somos y
no somos, aqui y en otra parte, somos éste y el otro. Todo es un simbolo, todo
halla su lugar, su contrario, su lejania. Los ecos se confunden en la cuerda
tensada de la claridad y la sombra. Las sensaciones estallan, se contraponen, se
complementan.’® El viaje comienza en las miradas que se enfrentan —y entonces

'® Respecto a esta nccion de un “Anima mundi’ que se desarrolla principalmente en el
Renacimiento: Cf. F. YATES, Giordano Bruno vy la tradicion hermética: L. VILLORO, El
pensamiento moderno, pp.62-74; y respecto a las relaciones entre el romanticismo y esta nocion
genacentista: Cf. A. BEGUIN, El Alma romantica y el Suefio, cap. !l “El Renacimiento renace”.

7 0. PAZ, Los hiios del limo, p. 97
'® La “sinestesia”, confusion y correspondencia de las diversas sensaciones bajo una sola

experiencia, constituyd una de las formas de escritura de ios poetas romanticos: principalmente de
Rimbaud, quien acaso la desarrolid mas deliberadamente. En realidad, es posible encontrar rasgos
de “sinestesia” en la mayoria de los autores romanticos: un perfume envia a un sonido que nos
lleva a una textura, y de ahi a una vision donde todo se complementa y se confunde. Se trata de
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ya'no hay discurso, solo. poesia- y cada una se desborda, se vuelve paisaje e
infinito. Ahora es color, cascada de luz que se derrama. Y también musica, ritmo
que’'palpita en‘e! pecho y en la piedra. El laud canta, !a voz del poeta pronuncia
silabas al dictado de la fuente. Es la noche iluminada, la luz en la penumbra. El

- perfume de un cuerpo que se abandona y se deshabita, que se deja llevar por la
maréa del otro, que se vuelve otro. Es el momento final y el nacimiento. Es la
turbulenta unidad de la ctispide y el abismo. Vida y muerte. La poesia: cancién del
ser, y del ser otro. :

-En el poeta romantico hay una mirada que desnuda y se desnuda, que de-
vela, invadida por la Vision del universo entero. En el poema, la analogia penetra y
se hace escuchar: pues la voz que canta es primordialmente un eco, un sonido del
tejido universal que se alumbra y oscurece. La cancidén del ser llueve sobre los
labios: la palabra es habitada por este fuego. Porque tal vez, ser poeta es
justamente eso: vivir desnudo, desamparado, expuesto a los rayos del sol y a la
tormenta nocturna —vivir abriéndose sin cesar al otro. Porque tal vez ser poeta es
descender, como Orfeo, a la gruta mas profunda donde nada se escucha, sélo el
silencio; y, pese a todo, seguir la voz, seguir cantando. O también volar, ascender
a las alturas en el carro del sol como Faetdn; y caer, inmolado. O robar el fuego de
los dioses, como Prometeo. Cantar en la gruta y en la cima, en el ascenso y en la
caida. El poeta es el portador de esta llama, fuego y vision que ofrece a los
hombres: testimonio auténtico del habla, experiencia originaria, expresion, al fin,

_de la verdad.

(...)la misidn del poeta no es sélo la de traducir, la de cifrar, la de
volver a ocultar. El poeta es también el que desnuda, el que
descubre, el que desvela. Al quitar los velos, mas alia de todos los

rostros y de todos los nombres, esta el lenguaje pensado en su nivel
mas originario. Al quitar las mascaras, el poeta descubre la verdad.'®

En las palabras del poeta, y entretejida en ellas como silencio, el habla se
desnuda; vuelve a nombrar, a recrear. La poesia es pues, la palabra originaria, la
palabra verdadera. No es una refinada herramienta del conocimiento en busca de

una conexion de sensaciones gque nos hace escuchar —-ver, sentir, oler, tocar- la compleja trama
«que forma el tejido del universo. En este sentido, no se trata de una simple audaz técnica de
escritura: la “sinestesia” consistiria, esencialmente, en llevar a ia palabra la visidn de la unidad del
universo en su confiicto, en su con-fusion propia; por ello, se puede afirmar que su meta es
constituirse en expresion de la verdad. del ser como tensidon, como analegia. Cf. J.P. RICHARD,
Poésije et Profondeur, Ed. du Seuil; A. BLONDIN ET. AL. Baudelaire, Hachette; O. PAZ, Los hiios
del limo, ed.cit. M. RAYMOND, De Baudelaire at surrealismo, ed. cit.

A. YANEZ, Nerval vy el romanticismo, p.67
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la verdad, de la adecuacién del entendlmlento ‘a la cosa. No.es el
clencia lo que busca el romantico. La poesia -es revelac:
acontecer de la verdad como “aletheia”. A través de la experlencx

slamiento,
oéﬁca,

penetramos al otro lado, traspasamos el gris reﬂe;o de la -apariencia’y. ‘de.los
conceptos que reducen e individualizan. Quebramos los muros 'y las,fronteras.,

Voivemos hacia el encuentro, a la re-unién. La experiencia poética nos devuelve a
la unidad con el universo. El ser emerge, luminoso; y se esconde también en su
lado oscuro. Unidad y tensién, alteridad. Llama y noche, penumbra. La poesia
lnvitacion y vivencia. Volvemos a la patria comin y

abre los umbrales del ser.
la Naturaieza, -a la casa oscura encendida por

primera, al origen; retornamos a
“vivientes columnas"-.

Porque el alma, por su origen y destino, sélo encuentra su verdadera
patria en el mas alla espiritual donde se sumerge la naturaleza. La
misidén de la poesia consiste en abrir una ventana a ese otro mundo,
que es de hecho el nuestro, en permitir que el yo escape a sus limites
y se dilate hasta el infinito. En ese movimiento de expans:on se
esboza o se realiza el retorno a la unidad originaria del espiritu.?®

Pero el retorno, la visién poética del universo como analogia, solo es posible si el

Yo es capaz de romper sus amarras, de abandonar su afan egoista de dominio

sobre aquelio que le rodea. No mas sujeto de conocimiento ni objeto susceptible .

de ser conocido, modificado, definido. No mas sujecion, ni distancia inGtil, no mas
apropiamiento. Porque pensar -y acaso sea necesario decir: pensar
poéticamente- es reconocer una llamada, una alteridad que nos rebasa y nos
habita. Desde Ia sombra y el silencio, mas alla del discurso, el Otro nos convoca:
pensar es reconocerlo, y acudir al encuentro, asumir la luz y la oscuridad, el
misterio. Pensar es ser, ser el Otro, lo Otro: no identidad sino alteridad, tension,
correspondencia y eco. Es por ello que la personalidad del poeta romantico se
expande y se difumina en todos los rostros. Angel maldito, viene del reino de la
luz, va hacia el abismo: es fuego. Es doble, contradictorio, a veces infinito. Es él y
la inquietante y extrafia presencia de! espejo. Ave desatada que se pierde en la
lejania; siempre huye, continuamente se evade de su imagen, de su nombre. Es él
y el otro, los otros. Porque detrds de este movimiento sin fin, flecha al vacio, se
reconoce un solo rostro: el insondable rostro del universo. Espejo enfrentado,

sonido y eco, ser mismo y el otro.

Car je EST un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n'y a rien de sa
faute. Cela m'est évident: j'assiste a I'éclosion de ma pensée: je la

2 M. RAYMOND, De Baudelaire al surrealismo, p. 18 )
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regarde Je lécoute je lance un coup d'archet: la symphonie fait son
‘remuement dans les profondeurs, ou vient d’'un bond sur la scéne.?

(Porque yo ES otro. No es la culpa e! cobre cuando se despierta
clarin., Esto me resulta evidente: asisto al brotar de mi pensamiento:
lo” miro, lo escucho: disparo el arco: la sinfonia comienza su
movimiento en las profundidades, o surge de un salto en la escena.)

El hombre es un reflejo, un acorde en la musica universal, voz que canta desde

las piedras, desde el murmulio del agua, desde el desierto. En vano he intentado ~
diria el poeta- solo y aislado en mi propio encierro, hallar la Vision, decir al fin el
nombre verdadero. Solo cuando el otro llega ante mi, me mira, me deshabita y me
convoca, sdlo entonces puedo reconocerme: no en mi, porque el ‘'yo’ se ha
desvanecido, sino en sus ojos, lejanos, proximos. Pues solo cuando hay renuncia,
hay retorno: volver a ser, ser otro. El poeta romantico, en el desvanecimiento de
su individualidad, es el hombre: sus posibilidades, sus contradicciones, su
abandono: la radical otredad que lo habita. “Es un hombre o una piedra o un
arbol..."?* El yo se pierde para difuminarse —para reintegrarse- en la sinfonia del
universo. Retorno a la unidad. Lo uno es lo multiple, pues todo se responde y se
refleja, todo se corresponde: unidad y lucha de contrarios. Es el fuego de fa-
reunion donde conviven, sin anularse, los opuesios. El ser [lama, y arde en esta
hoguera que reline vida y muerte, luz y sombra, palabra y silencio. Pensar -
poéticamente es volverse un acorde en la musica de! ser; obedecer: escuchar ia- -
voz divina, la voz de la reunién, y reconocerse en ella.

A través de todos los rostros, de todas las imagenes; a través de las
revelaciones esenciales del viaje onirico, en las riberas del vuelo nocturno, y en la
luz de las alturas; a través de la vida, de la experiencia poética... el romantico
busca el rostro verdadero: la fuente que subyace y se derrama bajo todas las
mascaras. El Otro. La re-unidn con el otro. Vivencia que acontece en el
enfrentamiento con el ser amado. La mujer revela, para el poeta, la busqueda, y
también el encuentro: desvanecimiento de las fronteras de la individualidad,
reconocimiento en la alteridad. La mujer desnuda, rompe las armadutas, abre las
puertas del otro lado; mirada que lleva hasta la gruta, habitante luminoso de la
sombra. En su cuerpo navega el naufrago por las aguas profundas del universo.
Revelacidén, verdad, un solo rostro: todos los nombres, todas las palabras, se con-
funden en la mujer amada. Esposa, madre, sirena terrible que acecha e! suerio del-

2 RIMBAUD, “Lettre & Paul Demeny”, (“Carta a Paul Demeny”) op.cit.
*|. DUCASSE, Comte de LAUTREAMONT, Les chants de Maldoror, ed.cit. Canto IV.
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insomne, hada que provoca el sortilegio, dlosa unar. vaca grafda";f virgen, : luz

nocturna.

Je suis la méme que Marie, la méme que ta mére. Ia méme aussx que
sous toutes les formes tu as toujours aimée. A chacune:de’ tes"
épreuves, j'ai quitté I'un des masques dont je voile’ mes trans. et
bientdt tu me verras telle que je suis...*® :

(Soy la misma que Maria, la misma que tu madre, la misma también,
que bajo todas las formas, siempre has amado.' En cada una'de tus
pruebas, he dejado una de las madscaras con la que cubro mls
rasgos, y pronto me veras tal como soy...)

También en la experiencia amorosa, los limites de la estrecha individualidad, de la -

subjetividad, desaparecen: detras de todos los rostros quef el romantico ha
encontrado en su camino, hay uno solo que subiste. El rostro amado de la Diosa.
Revelacion de la Naturaleza, en cuyo seno todo rima y se con-funde. La voz y el
eco. En la experiencia amorosa, ¢squién es el amante y quién el amado? iquién
habla y quién escucha? E! ser mismo, el otro. La Unica llama. Pues justamente,
somos la voz y el eco, palabra doble, y silencio. En nuestros labios reunidos
resuena una sola melodia: la Unica. ¢Quién es ella y quién soy yo? gAcaso
importa en el instante 2n que nos volvemos un solo ser, un solo fuego? Acordes
de un solo movimiento. Todas las voces tiemblan, se vuelven otra, se rednen:
palabra comuin, experiencia amorosa, poética.

Elle est debout sur mes paupiéres
Et ses cheveux sont dans les miens
Elle a 1a forme de mes mains,

Elle a la couleur de mes yeux ,

Elle s’engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sous le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir
Ses réves en pleine lumiére
Font s'évaporer les soleils

Me font rire, pleurer et rire
Parler sans avoir rien a dire.”*

= NERVAL, Aurslia, ed cit. Cf. APULEYO, L'Ane d'or ou les Métamorphoses, (E! Asno de oro o
Las metamorfosis) ed. cit. libro XI : la revelacion de la diosa Isis (véase la nota 32 del capitulo 3).
R:; GRAVES, La Diosa blanca. (ed. cit.): el rito a la Diosa bajo sus diversas formas (véase la nota
29 del capitulo 3); y J.P. RICHARD, Poésie et Profondeur, pp. 62-67.

2 p, ELUARD, “L'Amoureuse” ("La Amorosa” o “L.a Enamorada"), en Cagatale de la douleur,
Gallimard
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(Ella de pie sobre mis parpados
Sus cabellos en los mios

Tiene la forma de mis manos,
Tiene el color de mis ojos,

Ella se hunde en mi sombra
Como una piedra bajo el cielo

Siempre tiene los ojos abiertos
Y no me deja dormir

Sus suefios a plena luz
Evaporan los soles

Me hacen reir, llorar y reir
Hablar sin tener nada que decir.)

Asi, mas que armarse en contra del enemigo; mas que llenarse de instrumentos
precisos y delicados para el conocimiento, de argumentos, de datos o de
conceptos; mas que alistarse a la batalla por la certeza y el saber; el romantico,
para hallar la verdad, tiene que despojarse de todo, de si mismo. Abandonarse al
ser que lo llama y lo convoca. Perderse en la penumbra, beber ia luz y la
- oscuridad, quedarse sin identidad, solo y sin camino. Perderse para recuperarse: -
volver al otro. Entrar desnudo en el bosque, en el templo viviente de la Naturaleza.
Olvidar su fragil recurso, su nombre, dejar de lado las palabras inutiles y huecas.
Olvidarse de si mismo, de su individualidad egoista, pero nunca olvidar su destino:
obedecer al llamado del retorno. Volver a ser es volver al origen, al bosque
encantado. La edad de oro. Reconocer y escuchar: retornar a la Naturaleza. Ser
uno con ella. Abandonarse a la voz de la lejania, al misterio mas proximo que esta
latiendo en la sombra. Pues soélo inmerso en la Naturaleza, el poeta puede
reconocerse, dejar que la verdad acontezca, ser plenamente si mismo, ser el otro.
Escuchar el canto primero del universo en todos sus seres, en todos los ecos, en
todas las miradas, en todos los espejos.

Solamente los poetas han comprendido lo que la Naturaleza puede
significar para el hombre, (...) y no es arriesgado afirmar que la
solucion mas perfecta de la humanidad se encuentra en ellos y que,
de gge modo, cada sensacian so propaga con pureza por doqtlier,
con sus infinitas modificaciones, a través del cristal y de la movilidad
de dicha solucion. Todo lo hallan en la Naturaleza, cuya alma solo a
ellos no rehuye; y en el trato que mantienen con ella, los poetas
bus%an. con mucha razon, toda la dicha y el encanto de la edad de
. oro.

25 NOVALIS, Los discipulos en Sais, ed. cit. Parte 2: La Naturaleza.
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Para los roménticos, la Naturaleza es la madre originaria de la que surgen, y a la
que se reintegran, todos los seres: ella constituye el fondo intimo sobre el que se
cifra, acontece y oculta cualquier ente. Es la patria primera de la que surgen todos
los viajeros, el puerto a donde finalmente han de volver todos los naufragios. La
Naturaleza es el lugar del ser, de su emergencia y de su ocultamiento; la sede
donde se alumbra y se oscurece el universo. La palabra fundamental proviene de
ella y a ella vuelve cuando se hace silencio. Es el horizonte que todo lo abarca, lo
contiene, lo hunde o lo desborda. Es “el templo de vivientes columnas”, donde el
hombre vive en la experiencia de lo sagrado; es ese ambito de la “profunda y
tenebrosa Unidad”. Al pensar y sentir la Naturaleza, el poeta romantico no la
concibe nunca como una “cosa”, como un objeto exterior: como un ente
susceptible de ser transformado de acuerdo a Ias necesidades de la razon

instrumental, y de la propia tecnologfa.

La Naturaleza no puede concebirse como un almacén, ni como un recurso a
la ‘mano del hombre, ni tampoco como una “materia prima". Con la poesia
romantica, la Naturaleza recupera su sentido original, el mismo que tenia para los
primeros filosofos griegos: “Physis”.

La naturaleza, natura, se dice en griego Physis. Es la palabra
fundamental de los pensadores del comienzo del pensamiento
occidental. (...) Physis, pensada como palabra fundamental, significa
el despliegue en lo abierto, la fuente de este alumbramiento
(Lichtung, éclaircie) solamente en el cual algo puede venir, aparecer,
colocarse en su contorno, mostrarse en su aspecto (eidos) y estar
presente cada vez como esto o aquello.

De esta manera, la Naturaleza acontece de nuevo, en el poema romantico, en su
sentido original: como Physis; fuente, lugar de origen, ambito del ser. Por ello, la
poesia es palabra fundamental, palabra del origen, expresién de la verdad. Por
ello también, el romantico retorna siempre a la Naturaleza, al suelo originario del
ser; va hacia el encuentro, a la comunion.

28 ¢f. M. HEIDEGGER, “La question de la technique” ~La pregunta por la técnica- (versidn francesa

de A. Préau, revisada por el autor, en Essais et Conférences, pp. 10-48.). En este ensayo, el

filbsofo aleman expone la diferencia fundamental entre la concepcion de la Naturaleza como ente,

susceptible de comprenderse y modificarse, y la nocién griega de “Physis”, como lugar de apertura
ocultacion del ser, que retoman Holderlin y los romanticos en su experiencia poética.

*? HEIDEGGER, “Wie wenn am Feiertage" (“Como en un dia de fiesta”), (version francesa de M.

Deguy y F. Fédier) en Approche de Hélderlin, Gallimard. pp. 73-74
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-...asi os veo, en clima favorable,
a vosotros que no fuisteis educados
por un solo maestro, sino por la maravillosa
y potente presencia de la Naturaleza,
bella divinamente con sus dulces abrazos.
. Por eso, durante las estaciones
. en que parece dormir en el cielo
o entre las plantas o entre los pueblos,
la cara de los poetas también se entristece,
y aunque parecen abandonados
estan siempre presintiendo el futuro
pues ella misma duerme con presentimientos.

iPero ahora despunta el dia! Lo esperaba
ylo vi llegar. jQue esta vision sagrada
hoy encienden una llama en el alma del poeta
y inspire mi verbo! Pues la Naturaleza,
mas antigua que las edades y mas grande
que los dioses de Oriente y Occidente,
ahora se despierta con un fragor de armas
y de lo alto del Eter al abismo,

conforme a las leyes fijas, como antano
nacido del caos sagrado,

el entusiasmo creador siente

que vuelve a nacer

Y asi como un fuego brilla

en la mirada del hombre

que ha concebido un gran proyecto,

asi este signo nuevo y las hazanas del mundo
las cosas que antes sucedieron

cuyo sentido apenas adivinabamos

recién ahora quedan reveladas

Y en las que labraban nuestros campos
sonrientes y con apariencia de esclavo
ahora reconocemos

a las vivificantes fuerzas de los dioses.?®

En este poema, nos hallamos en un “dia de fiesta”, es un momento de reposo: el
trabajo ha cesado, el tiempo se detiene: vuelve al principio. Es el dia de la
cosccha, s la hora de recoger el fruto, de volver a ver. La labor cotidiana del
hombre pasa rapidamente; pero la Naturaleza perdura, permanece. De esta fuente
intemporal, el hombre se nutre de fuerza y de saber: en ella reconoce su condicion
y su camino. Porque la sabiduria no proviene de la acumulaciéon de datos y
palabras, no se aprende en un manual, ni se obtiene a partir de la explicacién de
un fendmeno frente al cual permanecemos separados y ajenos. Sélo la Naturaleza
educa a los poetas, pues sélo en ella la verdad se muestra, acontece. Ella educa,

** HOLDERLIN, “Como en un dia de fiesta” (“Wie wenn am Fejertage”) en Poesia Completa, ed.cit.
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dlvmamente con sus dulces abrazos”, abarcando todo el unuverso todo Io real
Inmerso en ella, el poeta escucha el canto de la voz misteriosa que 1o apela es un -
canto lejano’ y ‘proximo: viene desde afuera como una tormenta sublta surge
desde adentro como el latido de un corazén desbordado. No- podemos mirar. el
escenario de la Naturaleza: estamos en él, somos parte de su movnmlento Porque
‘'no hay adentro, ni afuera; porque no hay explicacién: tan sélo un abrazo donde se

‘- revela la verdad, el ser, el universo.

(La Naturaleza) esta presente en todo lo que es real. La Naturaleza
despliega su presencia en la obra humana y en la historia de los
pueblos, en las constelaciones y en los dioses, pero también en las
piedras, en las plantas, en los animales; también en los rios y en las
tempestades. Maravillosa es la toda-presencia de la Naturaleza. Ella
nunca se de;a encontrar en ninguna parte al interior de lo real, como
real aislado."*®

Por ello, el hombre, al reconocerse parte de la total presencia de la Naturaleza,
pone su vida y su palabra de acuerdo con ella. Ya no mas ‘el ritmo ciego de la
maquina, ni los pasos repetidos de la multitud que devora inutiimente el
calendario, no mas distancia ni aislamiento. Retornamos al abrazo, a la unidad. EIl
poeta sigue el curso de las estaciones, de las lunas, de los campos vy las
tormentas. Renace el hombre cuando despunta el dia, y el ser amado levanta en
sus ojos el jardin que florece. Por eso, cuando el invierno llega y la fria noche
acecha en todas las puertas, la voz poética “también se entristece”; pero duerme,
como la Naturaleza, llena de presentimientos. Pues aunque la sombra inunde el
cielo, la manana volvera. La Naturaleza que se oculta en el presentimiento, ha de
mostrarse en el alba radiante. Este ciclo donde confluyen todas las edades, todos
los dioses, las agonias y los renacimientos conforma el ritmo sagrado del ser: todo
muere Yy se recrea. Por eso, la voz poética canta “como en un dia de fiesta”, canta
la experiencia de lo sagrado. El hombre saluda, con su labor, el nacimiento del
dia; y se refugia, a! caer la noche, de la oscuridad y la tormenta. Pero el romantico
mira la llama, que nace y oscurece: se entrega a ella. Pues este fuego divino,
luminosidad inconmensurable, cae sobre el poeta.

Pero a nosotros, poetas, corresponde
estar con Ia cabeza desnuda bajo las tormentas

de Dios,.

.

* HEIDEGGER, op.cit., p.69
3 HOLDERLIN, op.cit. Cf. HEIDEGGER, “Hblderlin y la esencia de la poesia™ en Arte y poesia,

pp. 141-142 : “E!l poeta esta expuesto a los reldmpagos de Dios. (...) L. excesiva claridad lanza al
poeta en las tinieblas. ¢ Se necesita todavia otro testimonio del maximo peligro de su “ocupacion™?
Lo dice todo el destino del poeta.” Cf. P. BERTAUX, Holderlin ou le temps d'un poéte, Gallimard.
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necesario renunciar no sélo a la poesia subjetiva, sino a la propia individualidad
que permanece encerrada en las convenciones del mundo cotidiano. Este proceso
constituye un suplicio para alma del poeta: es su descenso a los infiernos, de
donde ha de volver otro; portador de la llama. Por eso en la palabra el poeta
mezcla y sublima todas las sensaciones, quema todas sus mascaras para
encontrar el rostro Unico y verdadero; porque las percepciones, en su limitacion
subjetiva, "no dicen mas que nuestra caida™®, nuestro aislamiento y nuestro
encierro. La Vision, en cambio, mas que un “estado” de conocimiento del hombre,
es su identificaciédn con el fuego, con la flama oscura de lo Desconocido, del ser
mismo que se apaga y se enciende en el corazdn del poeta y en cada ente del
universo. No seria atrevido asimilar este proceso con una visién mistica, pues él
mismo constituye una experiencia sagrada del ser. Tal es lo que se expresa en

este soneto:

A noir, E blanc, ! rouge, U vert, O bleu: Voyelles
Je dirai quelque jour vos naissainces latentes:
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles

Golfes d'ombre; E candeurs des vapeurs et de tentes,
Lances de glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses penitentes

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silence traversés des Mondes et des Anges:
- O I'Omega,. rayon violet de Ses Yeux!*

(A negra, E blanca. | roja, U verde, O azul, vocales
algin dia diré vuestros latentes nacimientos

A, negro corsé velludo de estrepitosas moscas

Que curaban sobru erusics podrodumbres

Golfos de sombra; E candor de vapores, de tiendas
Lanzas de glaciares, reyes blancos, temblor de flores
I, purpuras, sangre escupida. risa de los bellos labios
En la colera o en la ebriedad penitente.

«

redujo el nimero siete al CINCO, por ser ia cantidad de vocales; y asocid, de esta manera, colores,
sonidos y diversas sensaciones en este poema Gue constituye, de suyo, una especie de proceso
alquimico a través de la patabra. L
3 v. BONNEFOY, op.cit. p. 68

3% RIMBAUD, "Voyelles™ en op.cit.
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Expuesto al fuego divino, dxspuesto a arder en sus tempestades, habitado por un:

voz a veces incomprensnble el poeta romantico escribe al borde del estallido. Las

silabas traducen un crepitar continuo, el verso vibra en la llama. Porque hay que
- - arder para purificarse, porque sélo de entre las cenizas puede surgir la auténtics

‘palabra ‘poética. Hechiceria evocadora, magia, Alquimia del verbo.*' E! prime:
paso de la poesia es siempre la putrefaccion de lo inutil, de lo subjetivo. El propic
‘yo' ha de ser disuelto entre las flamas de la escritura. El “desarreglo de todos los
sentidos”, la vida que experimenta sobre si misma, mas alla de todos los limites,
constituye una ascesis, un proceso de purificacidén del que emergera el orc
verdadero. Pues la subjetividad no es sino parte de las apariencias, de los velos
que enmascaran la vida verdadera. Sin duda que existe una poesia subjetiva, que
solo muestra las sensaciones individuales, las mascaras del 'yo’; pero ésta es una
poesia inauténtica, vacia. Porque la verdadera palabra poética, surge de las
cenizas en las que se ha desvanecido la personalidad del que escribe, en la
participacion del fuego uUnico, incesante y fugaz, desconocido.

E! (Rimbaud) anuncia la poesia objetiva como un retorno a la vida
divina, como una superacion de los sentimientos y las actitudes en la
participacidon reencontrada, como un abrasamiento de nuestras
sensaciones, que no son MAas que una vista parcial, un “arreglo” de
los sentidos en medio de otros posibles, en la flama real de lo
desconocido. (...) es mediante la consumacion de lo que se ha vuelto
nuestra vida, que hay que reinventar lo real.

La poesia objetiva, a partir de la perspectiva de Rimbaud, es la palabra que
recupera el fuego por el fuego. De ahi que la palabra poética siga entonces un
proceso similar al que emplearon los alquimistas medievaies en la busqueda del
oro puro: piedra de toque del universo. En este sentido, la individualidad, la
subjetividad egoista que se afana en su propio beneficio, que permanece ajena a
la verdad comun del ser, al entender el mundo parcialmente, es la materia impura
que debe arder, desvanecerse en el proceso de putrefaccion.®® Por eso, es

-t Cr RIMBAUU "Alchimie du verbe’ ("AlGuinia aei veirbo’) en Une saison en eniei, £. STARKIL,
rthur Rimbaud, (ec.cit.), y R. FEDERNMANN, La Alquimia, (ed.cit.). Véase la nota 24 de capitulo 3.
- Y. BOI\NCFOY Rimbaud, Ed. du Seuil, p.55
33 En general, y de acuerdo a los estudiosos ce la alguimia y la magia. se reccnocen SIETE etapas
en el prcceso alqguimicy 1. La calcinacion, regida por Mercuric. 2.. La putrefaccidn, extinciéon de la
4materia impura, también Ilamada “muerte propiciatoria”; estas ¢os primeras etapas constituyen la
nigredo, la obra negra. 3. La sublimacion, regida por Jupiter y simbolizaca en el ave que aiza el
vuelo. 4. La solucion, regida por la Luna, y envuelta en el colcr de la plata. 5. La destilacion, regida
por Venus y el color cobre. 6. La coagulacién, regida por Marte y por el hierro. y 7. La extraccion,
regida pcr el Sol y por el cro mismo. Asi, la materia pasa del negro al oro puro, atravesando el
blanco, el verde y el azul; éste ultimo simboliza el paso final hacia la contemplacién de la divinidad,
de la “piedra filosofal”. (Cf. R. FEDERMANN, La Alguimia; A. ROOB. Alguimia y Mistica.) Rimbaud
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necesario renunciar no sélo a la poesia Subjetiva, sino-a la propia individualidad
que permanece encerrada en las convenciones del mundo cotidiano. Este proceso
constituye un suplicio para alma del poeta: es su descenso a los infiernos, de
donde ha de volver otro; portador de la llama. Por eso en la palabra el poeta
mezcla y sublima todas las sensaciones, quema todas sus mascaras para
encontrar el rostro Gnico y verdadero; porque las percepciones, en su limitacion
subjetiva, “no dicen mas que nuestra caida™®, nuestro aislamiento y nuestro
encierro. La Visién, en cambio, mas que un “estado” de conocimiento de! hombre,
es su identificacion con el fuego, con la flama oscura de lo Desconocido, del ser
mismo que se apaga y se enciende en el corazon del poeta y en’cada ente del
universo. No seria atrevido asimilar este proceso con una visidon mistica, pues él
mismo constituye una experiencia sagrada del ser. Tal es lo que se expresa en

este soneto:

A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu: Voyelles
Je dirai quelque jour vos naissainces latentes:
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles

Golfes d’ombre; E candeurs des vapeurs et de tentes,
Lances de glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles;
|, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans Ia colére ou les ivresses penitentes

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis sermnés d'animaux, paix des rides
Que I'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silence traversés des Mondes et des Anges:
- O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!*®

(A negra, E blanca., | roja, U verde, O azul, vocales
algun dia diré vuestros latentes nacimientos

A, negro corsé velludo de estrepitosas moscas
Que cuiban sobro crudies pods mbre

o podredu

Golfos de sombra; E candor de vapores, de tiendas
Lanzas de glaciares, reyes blancos, temblor de flores
1, parpuras, sangre escupida. risa de los bellos labios
En la colera o en la ebriedad penitente.

.

redujo el nimero siete al CINCO, por ser la cantidad de vocales; y asocio, de esta manera, colores,
sonidos y diversas sensaciones en este poema que constituye, de suyo, una espeme de proceso s
alquimico a través de la palabra. : - .
**y. BONNEFOY, op.cit. p. 68

¥ RIMBAUD, "Voyelles™ en op.cit.
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U, ciclos, vibraciones divinas de los mares onduiantes
Paz de los campos sembrados de animales, y de los surcos
Que la alquimia imprime en la frente de los sabios

O, clarin supremo, lleno de extrafios estridores,
Silencios habitados por Angeles y Mundos:
-0, la Omega, jrayo violeta de Sus Ojos!)

Este poema constituye la expresion de un proceso que podriamos calificar de
alquimico, pero que igualmente posee resonancias de una transformacién de
caracter mistico. El texto presenta, en primer término, la putrefaccion, que
simboliza el color negro. Una vez que el arder de lo impuro se ha cumplido,
aparece el blanco, signo de la primera pureza, de una nueva luz, del comienzo de
una “vida verdadera”. Despues viene el rojo, simbolo de la savia, de la sangre que
corre en todo lo que vive, arde y se reintegra a la Naturaleza. Aparece entonces el
verde, el color de Venus, “la que hace brotar hierbas y flores por dondequiera que
pisa"®, es el renacimiento del ciclo, las vibraciones divinas en que se nutre y
canta la Naturaleza; al mismo tiempo, este color es el simbolo de que el proceso
esta ilegando a un buen fin, a su meta, de ahi la paz que se imprime en la “frente
de los sabios”. Asi, como podemos escuchar y sentir a través del poema, hay una
mezcla de visiones, de sensaciones y de elementos simbédlicos que otorgan al
texto su caracter magico, evocador. El tejido del ser, el universo como analogia,
se expresa en la “sinestesia” del poema, en las voces y en los ecos que se
confunden y se responden. Las vocales constituyen los sonidos del hombre, de su
canto; pero son también las letras fundamentales de donde todo surge a la

palabra o vuelve a hundirse en el silencio.

En la parte final, en el Gltimo terceto, el poema alcanza su climax. El proceso
desemboca en la contemplacion de lo divino, de lo Desconocido, del fuego oscuro
y azul en el que arde o se apaga la flama del ser. Es la O, el circulo, la letra que
termina los ciclos, en donde todo muere y comienza de nuevo; es el instante de la
muerte y el nacimiento, es también la hora trece, el rostro desnudo de Artemisa.
La estridencia del clarin anuncia la victoria, la proximidad de los dioses, del rostro
divino. El silencio atravesado por io mundano y lo divino, es el didlogo del hombre

*® Cf. R. GRAVES, Los mitos griegos, y _La Diosa blanca. ed.cit. Al hablar de Venus, segun ia
perspectiva de Graves y de los propios romanticos, se hace referencia, en realidad, a uno de los
multiples nombres de la diosa. La Naturaleza, en su caracter sagrado -como ambito donde el ser
surge y se oculta- es justamente la divinidad que se expresa bajo nombres y rostros diversos. La
imagen de Venus como simbolo de la Naturaleza reaparece en Rimbaud al exponernos ia
ausencia de los dioses en su poema “Soleil et chair” (“Sol y carne™) Vid. infra capitulo V.
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con su parte oscura y misteriosa, aquélla que aguarda dentro de si, en el otro. O
es Omega®’, la ultima letra del alfabeto, la' Visién suprema, el instante eterno
donde conviven vida y muerte, luz y sombra, agonia y renacimiento. Es el ciclo
divino de la Naturaleza, madre de las cosas, la plenitud de la faz de la diosa. Es el
azul del cielo, abierto, desgarrado, imposible: luz de lo Desconocido, del misterio.
Es el fuego azul, el centro de la llama, donde todo se sostiene y se consume. Es el
dios, inmanente, cercano, oscuro, y a la vez luminoso. Es el rostro divino, proximo
y lejano, donde se funden todas las palabras y todas las mascaras al resplandor
del rayo violeta: es el rostro amado, la alteridad del projimo que nos habita y nos
hace volver a ser uno, a ser fuego. ~llama temblando en la oscuridad, al fondo de

nuestro corazon.

Au fond du coeur, au fond de notre coeur, un beau jour, le beau jour
de tes yeux continue. Les champs, I'été, les bois, le fleuve. Fleuve
seul animant I'apparence des cimes. Notre amour c’est 'amour de la
vie, le mepris de [a mort. A méme la lumiére contredite, souffrante,
une flamme perpétuelle. Dans tes yeux, un seul jour, sans croissance
ni fin, un jour sur terre, plus clair en pleine terre que les roses
mortelles dans les sources de midi.

Au fond de notre coeur, tes yeux dépassent tous les ciels, leur
coeur de nuit. Fléches de joie, ils tuent le temps, ils tuent I'espoir et le
regret, ils tuent 'absence.

La vie, seulement la vie, la forme humaine autour de tes yeux

clairs.” 3@

(Al fondo del corazon, al fondo de nuestro corazon, un bello dia, el
bello dia de tus ojos continua. Los campos. el verano, los bosques, el
rio. Rio solo que anima la apariencia de las cimas. Nuestro amor es
el amor de la vida, el desprecio de la muerte. Aun la luz negada,
sufriente, una flama perpetua. En tus ojos, un solo dia, sin
crecimiento ni fin, un dia sobre la tierra, mas claro en plena tierra que
las rosas mortales en las fuentes del mediodia.

Al fondo de nuestro corazon, tus ojos rebasan todos los cielos, su
corazdn de noche. Flechas de gozo, matan el tiempo, matan la
esperanza y el lamento, matan la ausencia.

La vida, solamente la vida, la forma humana alrededor de tus ojos

claros.)

el poema comienza por A -Alfa, primera letra del alfabeto griego-, que simboliza el negro de ia
calcinacion, y termina con O ~Omega. ultima letra -, donde se levanta el fuego azul suspendido en
le mirada, en la Vision de lo divino, de lo “Desconocido™, al fin alcanzada. De igual forma., el color
violeta (“el rayo violeta de Sus Ojos”) es el ultimo en la gama del prisma. Asi, el ciclo culmina y
vuelve al principio. Cf. Apocalipsis 1, 8 : “Yo soy el Alfa y ta Omega, dice el Sefior, Aquel que es,
gue era y que vendra. El todopoderoso.” Y Apocalipsis 21, 6 : “Hecho esta; yo soy e! Alfa y la

. ! . (el

Omega, el Principio y el Fin, al que tenga sed yo le daré del manantial del agua de la vida...

subrayado es nuestro)
3% p, ELUARD. “Au fond du coeur” (“Al fondo del corazon™), en Donner & voir, Gallimard.
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Cercano esta el dios

"y dificil es captarlo.
Pero donde hay peligro,
crece lo que

salva.

Holdertin

-Est-ce en ces nu:ts sans fonds que tu dors et t'exiles,
Mllllon d* ouseaux d’ or, S future Vlgueur°
Rimbaud

5. LA EXPERIENCIA DE LA MUERTE DE DIOS

E! universo de las correspondencias —la analogia universal- no constituye un
sistema de certezas racionales o discursivas; es una visidon que viene al habia del
poeta y se expresa en el poema como una vibracion, como un ritmo, lo mismo en
las palabras que en su silencio. Es el habla que escucha el canto, volviéndose un
eco, y que deja que éste acontezca en el poema; es una experiencia del ser como
luminosidad y misterio; es, por ello, experiencia de la otredad y del caracter
sagrado de la existencia humana. Seria imposible tratar de entender la analogia
universal sin tomar en cuenta que ésta es una experiencia integral que puesto que
conlicva el pensamionto y la palabra del peoeta romantico expresa asi mismo su
vida, su forma de aprehender la realidad, su destino. Asi, la certeza de esta vision
proviene, en cualquier caso, de la capacidad para escuchar y hacer patente la
palabra poética —voz misma en la que se expresa la realidad como ritmo y
¢orrespondencia- y para silenciar el discurso cotidiano, que nombra soélo al ente en
su particularidad, en su caracter aislado. Es pues, una certeza de la integracion a

-¢Es en estas noches sin fondo que duermes y te exilias,
Millon de pajaros de oro. oh futuro Vigor?
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.. La muerte de Dios'en a’poeéla’rqmvér)ﬁc

! gran “Todo” expresada en el proplo canto poetxco Es a

Claiuz, de ‘esta consnderacnones que debe entenderse el sentldo que revrste para

los romanhcos la expenencla de la muerte de Dios.

Pese a que ‘el mundo se muestre como un ambito desacralizado —tal es la
'certeza que se deriva, para el poeta, al expresar el hastio, el “spleen”- la palabra
poehca se nutre de las revelaciones oniricas, de la busqueda en las rutas del
Inconsciente y de la Imaginacion, y encuentra ahi la reintegracion al universo, al
inmenso tejido de la analogia. Esta reintegracion, este retorno, nos hace vivir de
nuevo en el asombro, reconocer la presencia velada de los dioses. Por eso, el
imbulso mas profundo del romanticismo es primordialmente religioso: se trata de
re-unir, de re-ligar al hombre con el ser, con lo divino. Sin embargo, la revelacion
poética se enfrenta también ante el vacio: a través de ciertas vivencias, el poeta
se encuentra con el absurdo, con el sinsentido. El enorme edificio de las
correspondencias se derrumba, lo mismo que una falsa apariencia, que una
sombra; detras de los muros de lo cotidiano no hay mas que un abismo, una nada.
Tal es el sentido que tiene el reconocimiento de la muerte de Dios. Pues si la
poesia se asimila a una religion, ¢qué significado podria tener entonces un culto
sin dioses? Ante esta ausencia, la sensibilidad romantica se despuebla de sus
figuras miticas, del valor de su blUsqueda y de su Vision, y parece volverse una

religiosidad vacia.

(...) ante el tiempo futuro de la razén critica y de la Revolucidn, la
poesia afirma el tiempo sin fechas de la sensibilidad y la imaginacién,
el tiempo original; ante la eternidad cristiana, afirma la muerte de
Dios, la caida en la contingencia y la pluralidad de dioses y de mitos.
Pero cada una de estas negaciones se vuelve contra si misma: el
nempo sin fechas de la imaginacién no es un tiempo revolucionario,
sino mitico; Ja muerte de Dios es un mito vacio.

Ahora bien, es necesario reconocer que esta ausencia se caracteriza de dos
formas y se expresa en dos momentos. Pues se requiere distinguir entre aquelio
que conslituye ia muerle de los dioscs, y 10 que significa la muerte de Dios. En
ambos caso se presenta un escenario desacralizado, falto. de fundamento. No
obstante, en un primer momento, el movimiento romantico reconoce ia ausencia —
la huida- de los dioses paganos ante la llegada y el triunfo del cristianismo. En
efeclto, el culto a las divinidades de la Naturaleza propio de las religiones de la
antigliedad, comienza a derrumbarse ante la proximidad de un nuevo credo.
Numerosos poetas romanticos tratan de recuperar y de reactualizar el paganismo;

'0. PAZ, Los hijos del limo, ed.cit. pp. 79-80. (El subrayado es nuestro)
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la’ mayor parte de ellos veen la antigua Grecna la fuente de dond > provendra una
_transformacion radical de la vida y del hombre.? Asi pues, una pr mera experiencia’
de la ausencua de Io sagrado se |denhf‘ca con la muerte de Ias dnvmndades del

- paganismo.

...poco tiempo antes de la victoria del cristianismo, una voz misteriosa
corria por las riberas del mar Egeo, diciendo: 'El gran dios Pan ha
muerto.’ El antiguo Dios universal de |a Naturaleza estaba acabado.
Gran dicha. Se suponia que, al morir la Naturaleza, moria la

tentacion.
{...) Todo cae, se derrumba, se abisma. El Todo se vuelve la nada:

‘i€l gran dios Pan ha muerto!’

No era una noticia que los dioses debiesen morir. Numerosos cultos
antiguos se fundan sobre la idea de la muerte de los dioses. Osiris
muere, Adonis muere, es verdad, para resucitar.

Pero aqui, se trata de otra cosa. Los primeros cristianos (...) maldicen
a la Naturaleza misma. La condenan por entero y llegan a ver en
ella, el mal encarnado, el demonio en una flor.®

La importancia y la gravedad de este acontecimiento — a saber: que “E! gran dios
Pan ha muerto- radican en que no se trata de un hecho propio a ia naturaleza del
dios: Pan no muere aqui para resucitar, como seria el caso de Adonis o de Osiris,
sino que su desaparicién parece ser definitiva, y por ello anuncia, desde la
perspectiva del propio paganismo, la instauraciéon de un nuevo escenario, de un
nuevo tiempo, caracterizado por el derrumbe y el abismo. Pan es el dios del “gran
Todo™, en un principio se le representa como un satiro que toca la flauta “syrinx” —
la flauta de Pan- obtenida del junco en el que se transformd la ninfa que él amaba.
Pan expresa, a través de su musica, el canto-de la Naturaleza: su melodia
responde a los acordes de la armonia universal, se vuelve un eco del Todo. Es por
eso que su figura se identifica también con la del poeta que canta y se vuelve un
acorde en el universo de las correspondencias. Pan muestra que la musica, y la

? Seria imposible analizar aqui esta importante caracteristica del movimiento romantico. Esta
investigacion se limita sélo a sefalar su relevancia. Respecto a este tema, podria profundizarse el
analisis en las siguientes obras: HOLDERLIN, Hyperién o el eremita en Grecia. y Empédocles:
HUGO La légende des siécles, "Le Satyre”, LECONTE DE LISLE, Poémes Antiques. entre otros.

MICHELET La sorciére (La hechicera), ed.cit. cap. ! “La mort des dieux” (La muerte de los
dloses) pp.45-46. Cf. CAZENAVE, Encyclopédie des symboles, ed.cit. articulo sobre ‘Pan’.

Cf. CHEVALIER, GEERBRANT, Dictionnaire des symboles, CAZENAVE, op.cit HUGO, pp.cit.
Tal vez no es indtil recordar que el término “pan” significa en griego todo, y de ahi la asociacién cet
dios a los cuitos de la Naturaleza como unidad y totalidad. En este sentido, es posible sin duda ver
un pan-teismo. no sélo en los cultos paganos, sino en la poesia misma —como es el caso en el
poema de Rimbaud que aqui se presenta- al hablar de!l dios y de Venus.
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poesia, son las vias de acceso a la reunién con el cosmos, con los. dioses; a
través de su figura se garantiza a la palabra como eco y revelacion. Pan es asi
mismo un simbolo del culto a la “diosa madre”, a la Naturaleza. De esta forma, el
anuncio de la muerte del dios reviste entonces su principal significacién: se ha rotc
el vinculo que reunia la voz de los hombres y de los dioses; la poesia deja de ser
didlogo y se convierte en un canto de desgarro y aislamiento.

Al igual que el sonido del “syrinx”, cuando la palabra deja de ser el testimonio
de una fusion, de una coincidencia, se transforma en sollozo, en lamento de la
pérdida, y en bisqueda de retorno a la fuente. Esto es lo que caracteriza uno de
los primeros grandes poemas de Rimbaud, quien se propuso escribir el ‘credo’ de
los poetas, “Credo in unam"®, como un himno a Venus, diosa de la Naturaleza,
simbolo de la creacion y de la vida universal. Sin embargo, al mirar hacia la
situacion actual, el texto toma rapidamente la forma de un lamento, pues expresa
el caracter desacralizado del mundo y del hombre, su desgarramiento, su
separacién de la diosa. La existencia humana se caracteriza, para el poeta, por la
duda y la ignorancia: al haberse separado del fondo que debiera sostenerio, “la
madre naturaleza”, el saber del hombre se vuelve una triste quimera:

Nous ne pouvons savoirl ~Nous sommes accablés
D’'un manteau d'ignorance et d'étroites chimeéres!
Singes d'hommes tombés de la vulve des méres,
Notre pale raison nous cache linfini!

Nous voulons regarder: -le Doute nous punit!

-Et horizor #'enfuit d'une fuite éternelle!®

(iNo podemos saber! —jEstamos agobiados

por un velo de ignorancia y por estrechas quimeras!
Simios de hombres caidos del Gtero de las madres,
iNuestra palida razdn nos oculta el infinito!
Queremos mirar: -jla Duda nos castiga!

iY el horizonte se aleja en una huida eterna!)

Asi pues, ante la desaparicion de fa diosa. ¢l hombre percibe no sdlo su
aistamiento sino también la limitada condicion que lo caracteriza. El saber se
vuelve ignorancia e ilusidén, pues el acceso al conocimiento que realmente importa

* -Credo in unam” constituye, en realidad, la primera version de “Soleil et chair”. (“Soi y carne”) Su
titulo: ‘Creo en una’, hace referencia a Venus en tanto diosa fundamental, asociada a las figuras de
Astarté, Isis y Cibeles. El poema fue incluido en una carta que envio Rimbaud a Banville (uno de
los principales autores de la ‘escuela del Parnaso’), en la cual el joven peeta afirma que el texto en
cuestion deberia adoptarse como el credo de los auténticos poetas. Este poema esta fuertemente
inspirado por el texto latino “Oe rerum Natura™ de Lucrecio.

® RIMBAUD, “Credo in unam”, en Poésies, Qeuvres Complétes, ed.cit
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—la bisqueda y la Visidon de lo divino- se vuelve ahora imposible. El horizonte
donde se redne lo humano y lo divino se aleja, desaparece, en una “huida eterna”.
Y, sin embargo, el hombre no es capaz de asumir siquiera su propia ignorancia,
pues cree que, al separarse de la ‘falsa ilusidon’ de los dioses es al fin capaz de
ver y de saber por si mismo. Y es por ello que se siente ‘rey’, que cree dominar y
comprender al mundo: pero en realidad esta desarraigado, ha perdido la fuerza y
el aliento que lo ligaban a los otros, al otro — ha perdido el Amor de la diosa, el
aliento que nos relne. Por eso es que el poeta afirma que vivimos en tiempos de

indigencia, de miseria:

Misére! Maintenant il dit: Je sais les coses,

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes:

-Et pourtant, plus de dieux! plus de dieux! L'Homme est roi,
L'Homme est Dieu! Mais 'Amour, voila la grande Foi!

Oh! Si I'homme puisait encore a ta mamelle,

Grande mére des dieux et des hommes, Cybéle

(iMiseria! Ahora él dice: Yo sé las cosas,

y va con los ojos y los oidos cerrados: R
Pero, jya no hay dioses, ya no hay dioses! El Hombre es rey, )
iEl Hombre es Dios! jPero en el Amor esta la gran Fe!

jOh! Si el hombre se nutriera aun de tu seno,

Gran madre de los dioses y los hombres, Cibeles;)

Este es pues el escenario que se presenta al hombre en una morada vacia, ‘donvde'
ya no hay dioses. Es un tiempo de miseria. Con la desaparicion de Pan y de -
Venus —simbolos del canto poético, de la reintegracion y de la Naturaleza-, se

abre un horizonte de ausencia, donde el hombre permanece solo, “con los ojos y

los oidos cerrados”, creyendo indtilmente conocer. Prisionero de su propia

limitacion, de su ignorancia, y de su engafno; negandose a volver a escuchar y a

ver. Todo se cubre y se ensombrece. Es el tiempo de la noche, el tiempo de la

ausencia; pues se han roto los lazos que nos unian a lo divino. Los dioses se han

ido; tal vez los hemos expulsado, tal vez nos hemos desgarrado de ellos. La

Naluraieza se oscurece, ha dejado de ser el “templo de vivientes columnas"®, y

mas bien parece que esta muriendo. Por eso se ha levantado la noche, y éste es

el espacio que habran de recorrer a partir de este momento los poetas, buscando

recuperar la experiencia originaria del ser y de lo divino. Tal vez por eso su

E)alabra se asemeje entonces al lamento que surge del “syrinx™, de la flauta de

Pan, del “gran dios Pan” que ha muerto.

7 RIMBAUD, “Soleil et Chair” (“Sol y Carne™), en_op.cit. -
? BAUDELAIRE; “Corresponcdances” ("Correspondencias”), en Les Fleurs du mal, ed.cit.
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Se habian ocultado los dioses,
--sola y sin vida
quedaba la naturaleza,

)

Ya no fue la luz

la morada de los dioses P
y el signo de los cielos. :
El velo de la noche

pusieron sobre si ellos;®

Los romanticos también asumieron y expresaron la experiencia de la muerte
de Dios desde la perspectiva del evangelio cristiano. Ya no estamos en la
perspectiva de los dioses paganos de la Naturaleza, nos ubicamos ahora en la
concepcion del Dios Gnico, en tanto fundamento y fondo de la existencia humana
—existencia necesariamente incompleta y dolorosa, que ha de ser completada y
plena a través de la redencion de la muerte. El hombre es un ser caido, limitado,
cuya condicion le impide mirar realmente, y alcanzar con ello, la vida verdadera.
Dice Pablo de Tarso: “..parcial es nuestra ciencia y parcial nuestra profecia.
Cuando venga lo perfecto desaparecera lo parcial. (...) Ahora vemos en un espejo,
en enigma. Entonces veremos cara a car.a."1° Porque la redencion completara
todas nuestras faltas, nuestras insuficiencias, y nos sera posible entonces acceder
a la Visién verdadera, al rostro de la divinidad misma: miraremos como Dios nos
mira. Tal es uno de los sentidos esenciales del mensaje del evangelio: pues el
Cristo viene a anunciar la esperanza en la resurreccion de la vida, la afirmacion
del Ser supremo que dota de sentido el movimiento aparentemente absurdo de la
existencia. El universo no es un caos, detras de su apariencia esta el rostro del
Padre que todo lo ordena y lo gobierna, que todo lo redime.

A partir de estas consideraciones, podemos comenzar a entrever lo que
significa el anuncio de la muerte de Dios. Si, desde los cultos paganos, la muerte
de dios desemboca en un mito vacio, desde la perspectiva cristiana, esta muerte,
transforma al evangelio en un mensaje del vacio, de la nada. Nos hallamos

® NOVALIS, Himnos a la Noche {Hymnen an die Nach ) v (versién castellana de J.M. Valverde. .-

E edlctén bilingiie) ed.lcaria.
© Pablo, Corintios I, 13 (10-12)
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- - -
entonces ante una rehgzos:dad negatlva, de la ausencia. Es en este escenario
'donde conﬂuyen las expernencuas de los romanticos respecto a la muerte de Dios.

et N

Jean-Paul Richter elaboro l1a mayor parte de su obra a través de sus
experiencias oniricas: hay en él un reivindicacion del suefio como via privilegiada
de acceso a lo oculto y a lo invisible, a todo aquelio que no se nos muestra
durante el curso de la existencia en la vigilia. Su poesia constituye una auténtica
geografia de las regiones y las revelaciones que el suefio alumbra.'’ A través de
estas visiones, el poeta romantico ilumina la ruta de su existencia. Jean-Paul nos
presenta a si mismo el “suefio cdsmico"'?, a través del cual es posible acceder a
una aprehension del inmenso tejido que conforma el universo, a la divinidad que
subsiste detras de la apariencia caodtica del mundo. En él no aparecen las
preocupaciones cotidianas, sino que se muestra la configuracion de lo real que no
puede alcanzar nuestra limitada condicion diurna, pues solo se accede a esta
experiencia por la ruta expansiva del sofnar. No obstante, el “suefio césmico”
también puede constituirse en una revelacién oscura, y mostrar el abismo del
universo, la muerte irredimible, la ausencia de Dios.

Ante el suicidio de su hermano menor y la muerte de dos de sus mejores
amigos en 1790, el poeta aleman es atrapado por la incertidumbre y por la duda.
En el suefio acontece entonces la experiencia del vacio y de ta ausencia; detras
del cortinaje de la apariencia diurna aguarda la nada. La experiencia de la muerte
rebasa aqui el plano de la vivencia personal, y se transforma en una inquietud
existencial y metafisica:

Se trata en este caso de algo mucho mas vasto que el simple
sentimiento de morir: es la experiencia metafisica de la muerte, y
desde entonces ese pensamiento sera el punto de central de toda la
actitud de Jean-Paul. (...) sus meditaciones lo condujeron, del plano
sentimental en que habia resentido al prmmplo la pérdida de sus
amigos, a la percepcion de la angustia esencial.’

" Cf. A. BEGUIN, El_alma romantica v_el suedo, 2da. Parte cap. 10, pp. 212-241 ed.cit. y W.
DILTHEY Vida v Poesia, FCE, pp.261-286.

2 Este “suerio coésmico™ se relaciona sin duda con los suedos “arquetipicos™. nocién que desarrolla
Jung. en los cuales no interviene la memoria personal sino que se presentan las imagenes de la
psyche colectiva. Estas imagenes son, de acuerdo con Jung, el origen de la elaboracién de los
mitos, las profecias y las cosmogonias que el hombre ha expresado a través de su historia. Cf.
JUNG, Essai d'exploration de linconscient, op.cit. y G. BACHELARD, La ooétique de la réverie,
ed.cit..

¥ BEGUIN, gp.cit. p.228.
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. ""Es bajo estas cnrcunstanc:as que el poeta elabora el “D:scurso de Crlsto muerto
- (“Rede des toten Christus™) donde “se anuncia la ‘ausencia de Dios. Este texto
presenta el relato de un suefio, que se desarrolla durante la noche, en un
-»cementeno Ahi, las almas de los muertos esperan el retorno de Cristo y el
anunc:o de la redencion. El salvador aparece entonces, después de una larga
busqueda del Padre, pero soélo para confesar a los muertos que ‘no hay Dios'. El
cielo esta desierto, dominado por la sombras. Todo surge, cae y se derrama
. indtilmente, sin que nadie lo gobierne. Y el Ojo de Dios es una “érbita vacia”. El
" horizonte que nos presenta este suefio es el de un universo que marcha sobre el
caos, que se hunde a la deriva: todo se vuelve contingente, hueco y absurdo. La
redencion es indtil, y es el propio Cristo, el salvador, quien comunica [a terrible

noticia:

Cristo prosiguio: ‘He recorrido los mundos, subi a los soles y volé con
las vias lacteas a través de los desiertos del cielo, pero no hay Dios.
Bajé, lejos y profundo. hasta donde el Ser proyecta sus sombras,
miré al abismo y grité: ‘Padre, ;donde estas?’, pero sdlo escuche la
eterna tempestad que nadie gobierna: y el brillante arco iris formado
por todos los seres estaba ahi, sobre el abismo, sin que ningun sol lo
creara y sc derramaba gota a gota. Y cuando alcé la mirada hacia el
cielo infinito buscando el Ojo de Dios, el universo fijo en mi su orbita
vacia, sin fondo; la Eternidad reposaba sobre el Caos, lo roia y se
devoraba a si misma. -jGriten disonancias, dispersen las sombras, ya
que El no es!™

La analogia universal se vuelve entonces una disonancia, una musica estridente y
sin sentido; y el cznito de! hombre, la palabra poética, deja de ser un acorde para
volverse grito y lamento ante el absurdo, ante la Nada. Porque estamos solos en
el universo, no tenemos Padre: la orfandad es, en este momento, la condicién y el
destino del hombre. “La uUnica promesa es la del sufrimiento eterno. La unica
certeza es la del dolor. Después de la muerte nadie cierra las heridas. "5y puesto
que cada uno es su propio creador, puede igualmente destruirse-a si mnsmo pues
finalmente todo esta condenado a desaparecer.

iMuda y rigida Nada! |Necesidad eterna y friaf, ilris'ensato-hazar!.i.'
jconoces lo que esta debajo de ti? ¢Cuando me qestruiras a - mi S

muerte de Dios. pp. 3’-41
de J AL Q_ir:d.\) ed, Premia.
" A. YAXEZ. opcit. p.30
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mismo y al Edificio del mundo? (...) -jCuan solos estamos en la gran
fosa del Todo! Sélo me tengo a mi mismo.

; ~=-jOh Padre! ,Oh Padre!, ¢donde esta tu pecho para que en €l yo
descanse? -jAh!, si cada yo es su propio Padre y Creador éporqué
no puede ser también su propio Angel exterminador?'®

Para Jean-Paul, la visién de la Nada se desvanece al llegar la luz del dia, renace
entonces la esperanza, y el universo vuelve a retomar su sentido. El “suefio” tan
s6lo era una percepcion de la posibilidad de la ausencia de Dios. No es este el
caso de Nerval quien retoma el tema y la preocupacion del poeta aleman, pero
planteando una situacion distinta. El poema de Nerval no es el relato de un suefo,
-y, en ese sentido, no habria por tanto un despertar posible-sino una especie de
evangelio. Lo que se presenta ahora es la oracion de Cristo en el monte de los
olivos; el redentor se halla en un momento de angustia y de duda al preguntarse
sobre el sentido de su sacrificio, de su inevitable muerte. Ante esta perentoria
inquietud, no hay respuesta alguna, tan sélo la vacuidad del cielo. Los apdstoles
contindan durmiendo y no son siquiera capaces de escuchar la naticia: Dios ya no
es. En la vision de Jean-Paul, Dios no es, esta ausente; en el poema de Nerval,
Dios ha muerto. El que era ya no es. No se trata por tanto de pensar en la
posibilidad de un universo sin fundamento, sino en. la corroboracion de un
acontecimiento inaudito que caracteriza el momento actual: la muerte de Dios.

De esta manera, se presenta a los ojos del poeta la revelacién de un mundo
desacralizado, sin fondo ni fundamento, vagando en el abismo, en la Nada. Y el
sacrificio es entonces inutil, Dios no esta en el altar donde agoniza Crlsto y es

que morimos sin redencion alguna:

Fréres, je vous trompais: Abime! abime! abime!
Le dieu manque a 'autel ou je suis la victime...
Dieu n’est pas! Dieu n’est plus!’ Mais ils dormaient toujours!

()

En cherchant l'ceil de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite
Vaste, noire et sans fond, d'ou la nuit qui I’ hablte
Rayonne sur le monde et s'epaissit toujours;"’

(Hermanos, os enganaba: jAbismo! jabismo! jabismo!
Dios esta ausente en el altar donde soy la victima...

'®J.P. RICHTER, gp.cit. . R
¥ NERVAL, “Le Christ aux Oliviers” ("Cristo en los Olivos™). sonetos l'y Il, enles Chiméres.
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1ons no es! .Dnos ya no es! Pero iseguuan durmlendo' e

(-- )

Al buscar el ojo de Dios, no vi mas‘que’ una Orbit:
".Vasta, negra y sin fondo. la noche que la habita
Brilla sobre el mundo y sin-cesar se condensa* )

El cielo es un ablsmo. un mar negro y sin fin donde ﬂota el mundo, entre astros Y
planetas, a la deriva; 'y el hombre navega muhlmente buscando sin sefales ni
referencias, sabiendo que ningutin puerto se hallara al final del periplo, porque su
naufragio es irredimible y definitivo. Es la noche, una'noche inmensa, "negra y sin
fondo” que atraviesa la orbita vacia de un Dios ciego, de un Dios que ha muerto.
No hay camino ni refugio; ni luz que ilumine esta tiniebla.

El hombre estd huérfano, solo y abandonado —como e! Cristo en la cruz que
muere inatilmente. Y frente a esta situacion de angustia y de soledad, no hay
palabra que pueda sanarlo o reconfortarlo. Pues lo que ha desparecido aqui es
Dios mismo; no se trata, desde la experiencia de los romanticos de una negacién
de la idea de Dios, o de una demostraciéon de su inexistencia. No se trata de
oponer una argumentacion a otra para comprobar asi si es posible o no una
nocioén valida de “lo divino” o de sus atributos. Lo que esta en juego, para el
poeta, no es un concepto, sino el sentido mismo de la existencia humana en un
universo donde no hay fundamento alguno, donde nada nos sostiene. Por eso el
poeta romantico recupera la figura de Cristo, pues en él la muerte de Dios, reviste
la misma significacion y el mismo dolor que la pérdida del padre. Porque al fin,
quien muere es el “Dios del amor™'® y con su ausencia, se abre la posibilidad de
perder la ruta y el destino, de que nuestra vida se vuelva absurda e inutil.

(...) la muerte de Dios no es su negacion, la negacion de su idea o de
alguno de los atributos que a ella convienen, Sélo se entiende
plenamente el ‘Dios ha muerto’ cuando es el Dios del amor quien
muere, pues sélo muere en verdad lo que se ama, sélo ello entra en
la muerte: lo demas solo desaParece. Si el amor no existicra la
experiencia de la muerte faltaria.™

Asi, una vez que ha acontecido la muerte de Dios y que se revela un escenario
gobernado por el Caos y la Nada, el Cristo de Nerval se pregunta si esta muerte
no conlleva en si misma, tal vez, el renacnmlento o] la Ilegada de una nueva

° Se sigue aqui la traduccion del poema en A. YANEZ, El mhlllsmo ia muerte de Dlos ed cit.
'® Cf. PASCAL, Pensées, ed.cit. SRS
®\, ZAMBRANO El hombre v lo diving, FCE, p. 145
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'dlvmidad Pues pos:blemente y de manera sumllar a algunos de los d:oses‘
) paganos ‘la aceptacnon de la muerte sea necesaria para dar paso al resurgimiento,
a la renovacion. Alcanzado por la duda y la angustia, el poeta se plantea esta
.pregunta: -

. Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle,

De tes soleils éteints, I'un l'autre se froissant...

Es-tu str de transmettre une haleine immortelle,
Entre un monde qui meurt et 'autre renaissant?

O mon pére! Est-ce toi que je sens en moi-méme?
As-tu le pouvoir de vivre et de vaincre la mort?
Aurais tu succombé sous un dernier effort

De cette ange des nuits que frappa I'anatheme?®°

(¢ Sabes tu lo que haces, potencia originaria,

De tus soles apagados, hiriéndose unos a otros...
Podras transmitir un aliento inmortal, ==
Entre un mundo que muere y otro que renace?

iOh padre! gacaso eres el que siento en mi mismo?
¢ Tienes poder para vivir y para vencer a la muerte?
¢Acaso has sucumbido bajo un Gitimo esfuerzo -

De ese Angel de las noches a quién golped el anatema?)

Tal vez, en el momento que precede al fin, en plena agonia, el Dios que aun est:
muriendo, haya podido transmitir “un aliento inmortal” que permita la palingenesia
la renovacion del universo. Si hay un mundo que muere, es quizas porque otro s
prepara para renacer. Pero en esto, confiesa el poeta, no hay certeza alguna
Pues es iguaimente probable que Dios haya sucumbido ante el mal, ante el “Ange
de las noches”; en cualquier caso la perspectiva de un universo regido por el Me
es preferible al vacio, al horizonte que abre la Nada: “El Mal es preferible a
Nada. Un universo gobernado por el Mal existe. Un universo gobernado por |
Nada es impensable.”*' Sin embargo, quien podiia dar una respuesta segura
todas estas inquietudes, garantizando asi el transito entre una divinidad y otra -
con ello la esperanza del fin de la experiencia de la muerte y de la ausencia- es ¢
mismo Dios que ha muerto. El Dios “que dio el alma a los hijos del limo"# Co
esta paradoja irresoluble, finaliza el poema de Nerval:

%0« & Christ aux oliviers™. Soneto 1l
?' A. YANEZ, op.cit. p.67 -
# Cf. PAZ, op.cit.
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Mais I'oracle invoqué pour jamais dut se taire;
Un seul pouvalt au monde expliquer ce mystere
-Celui qui donna I'ame aux enfants du limon.?

(Pero el oraculo invocado debid callar para siempre;
Uno sdlo podia explicar al mundo este misterio:
Aquél que dio alma a los hijos del limo.)

4ay sin embargo, en Nerval, una vision que se opone a la del universo vacio y a la
jeriva. Pues tal vez, no haya que buscar mas al Dios de las alturas, al padre
:eleste que ha desparecido, sino a la divinidad que acaso subyace y persiste entre
as piedras, inmerso en la tierra. Fuertemente inspirado por su lectura del
iensamiento pitagorico, Nerval recupera la esperanza en un dios de la tierra, en
‘na fuerza telGrica que anima, con su surgimiento, todo lo viviente. Porque tal vez,
iensa el poeta, un nuevo dios esta naciendo, surgiendo ya no de la boveda
eleste donde solo se mira un ojo vacio, sino de la corteza de las piedras. En este
urgimiento se manifiesta la esperanza de recuperar la experiencia de lo sagrado:
| dirigir la mirada a lo mas simple y a lo aparentemente mas silencioso e
1significante, -a una piedra. Y entonces parece que todo estd surcado por una
avia divina, que despierta al abrirse el ojo naciente del dios que se aproxima.

Souvent dans I'étre obscur habite un dieu caché,
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupneres
Un pur esprit ' accroit sous I'écorce des pierres.?

(A veces en el ser oscuro habita un dios escondido;
y como un ojo que nace cubierto por sus parpados,
un puro espiritu crece bajo la corteza de las piedras.)

Instalado en el desasosiego vy en la duda, el poeta romantico se pregurnita
erca de la actitud que corresponde al hombre en un mundo que ha perdido sus
‘erencias y su fundamento. Vigny, al igual que Nerval y Jean-Paul, parte de la

.2 Christ 2ux oliviers”, Soneto V.

IERVAL, “Vers Dorés” ("Versos Dorados™) en Les Chiméres, ed.cit. Este poema lleva como
grafe una presumible cita de Pitagoras —"todo es sensible™ y aparece en la parte final de
sidn de Las Quimeras, inmediatamente después de los cinco sonetos que conforman el “Cristo
os olivos™ Asi, Nerval opone a la vision de la muerte de Dios, la posibilidad de una experiencia
tica y religiosa, cuyo pitagorismo, consiste en reconocer una presencia oculta y naciente de lo.
no en todo lo sensible.
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experiencia de la muerte de un ser amado, y se identifica con el Cristo en el monte
de los olivos. Su poema expresa un momento de duda y de agonia; pero ante la
inquietud del hombre por saber el sentido de su muerte, no responde mas que el
silencio. Vigny, en una situacion de abierto escepticismo no nos presenta un
escenario dominado por el Caos, un universo arrastrado hacia la Nada: ni siquiera
podriamos llegar a esta contemplacion del vacio, pues nuestra limitacion es tal
que solo nos permite observar este mundo incompleto, y preguntar sin que
podamos encontrar respuesta alguna. Su preocupacion es mas bien de caracter
ético pues su pregunta inquiere sobre la actitud y el destino del hombre en un
mundo dominado por el Mal y la Duda. Y es ante esta preocupacion que soélo

responde le silencio de la divinidad.

S'il est vrai qu'au Jardin sacré des Ecritures,

Le Fils de 'Homme ait dit ce qu’'on voit rapporté;
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,

Si le ciel nous laissa comme un monde avorté,
Le juste opposera le dédain a I'absence

Et ne répondra plus que par un frond silence . N
Au silence éternel de la Divinite.®

(Si es verdad que en el Jardin sagrado de las Escrituras
El Hijo del Hombre dijo lo que hasta aqui se ha relatado,
Mudo, ciego y sordo al grito de las criaturas, ’
Si el Cielo nos dejé como un mundo abortado,

El justo opondra el desdén a la ausencia

Y no respondera mas que con un frio silencio

Al silencio eterno de la Divinidad.)

La creacion, para Vigny, esta incompleta e inacabada; al ser humano tan sdlo se
le presenta un mundo incomprensible, regido por el Mal y la incertidumbre,
“abortado”. En este horizonte sin fondo ni referencias, el poeta no sabe “de qué
lugares viene y a qué lugares ira"®® Y Dios permanece en silencio ante esta
preocupacion y ante esta duda. De acuerdo con el poema, no podemos saber si

bid A De VIG\JY “Le mont des oliviers” ("el monte de los ohivos”), uilitna parte:

Silencio™) en Poémes antigues et modernes Les Destinées, Gallimard. Esta estrofa fue adadida por

Vigny al poema treinta antos mas tarde: en la primera parte, el poeta expresa la experiencia de la
conversion fallida que sufre a partir de la muerte de su madre. La Gltima parte constituye, en este
sentido, la respuesta a! sitencio de Dios ante el sufrimiento humano. En e! diario del poeta, durante
la época de la composicion de la Gltima parte del poema, se lee: "y Cristo mismo, ¢no fue también
un escéptico?”.
Se sigue aqui la traduccion del poema en A. YANEZ, El nihilismo v la muerte de Dios.

=% [bidem. v.130 Este verso estaria inspirado, de acuerdo a las anotaciones de Vigny en su diario,
por !a frase de Pascal: “como no sé de donde vengo, tampoco se hacia donde vey” Cf. PASCAL,

op.cit.

‘Le Siicnce™ ("El

9
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Dios ha muerto © no, tan sdlo sabemos que E'l calla y que .no'nos ofrece ningan
signo que nos mdlque una ruta. Asi,'la actntud mas propla y mas justa del ‘hombre
en esta condicion de precariedad consiste en oponer “el: desden a la ausencia” y
en callar, “con un fI'IO s:lencno jUStO como la dlvmldad mxsma lo hace

"La experiencia de la muerte de Dios que anuncian los romanticos reaparece
en el pensamiento de Nietzsche. El filésofo aleman concibe esta experiencia en
tanto desaparicion de la nocién de un Ente supremo como garantia de unz
valoracion ‘metafisica’ del mundo. Detras del ambito de la apariencia, mas alla de!
horizonte de io humano, parece haber una instancia ideal que en la cua! se
justifica y se ordena nuestra realidad necesariamente incompleta. E! valor y e
sentido de nuestra existencia radicarian, entonces, en esta instancia idea
imperceptible a nuestros sentidos, a nuestro cuerpo. Lo real y lo verdadero estar
mas alla, en un mundo que se eleva sobre el nuestro, y sdlo accesible al hombre
sabio y piadoso. Esta afan ‘metafisico’, este impulso por ir mas alla de! ambito de
lo humano, se revela en Nietzsche, como una ilusion.?’ El ser humano he
proyectado su ilusion en ese ‘otro mundo’, y se ha afanado en reconocer en ese
ambito el horizonte y la forma de la verdad, y por ende, de las nociones de bien
de belieza, de virtud. Pero al reconocer esta ilusion como tal, ‘el mundo verdadero

termina por desvanecerse.

Hemos abolido el mundo verdadero, (qué mundo permanece? ¢Talk
vez el de la apariencia? ...jpero no! jAl mismo tiempo que el mundo
verdadero, hemos abo/ldo también el mundo de las apariencias!®®

De esta forma, al desconocer la validez del mundo verdadero, se ha derrumbadc
la dicotomia entre éste y el mundo aparente. No queda solamente el universo de
la apariencia, puesto que también €l ha perdido su valor al desaparecer st
referencia, su contrario. Y por: ellb. -pareceria entonces que los esquemas
tradicionales del pensamiento construxdos sobre la base de esta distincion har
perdido igualmente su validez y: su efectlvidad Con Nnetzsche la metafisica, er
tanto concepcion de la reahdad a partnr de‘la. duvnsmn entre un mundo real y ur

* NIETZSCHE, “Como ‘el mundo verdadero’ termind | por volverse fabula en Crepusculo de los

Idolos. Cf. Sobre verdad vy mentira en sentido extramoral

lbidem.
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mundo aparente, deja de tener validez. Ahora bien, la pregunta que se plantea
-‘ahora inquiere sobre la configuracién del horizonte en el que se halla el ser
humano una vez que ha sido superada —o abandonada- la dualidad metafisica.
Pues, si bien este esquema se revela ilusorio, al menos dentro de él existian
referencias: con su desaparicion, parece que Nos movemos en un espacio
indistinto, sin orientaciones. (En qué nuevo horizonte, por tanto, nos
encontramos?
Creiamos vivir en un mundo iluminado y desencantado, establecido y
verificable. Y, al contrario, nos encontramos en un mundo donde todo
ha recomenzado a ser ‘fabula’. ;Como podriamos orientarnos? ¢A
qué fabula deberiamos abandonarnos, cuando sabemos otra fabula
podria pronto sumergirla? He aqui la paralisis, la incertidumbre
particular de los nuevgs tiempos, una paralisis que experimentamos

todos desde entonces.?®

Esta experiencia y sus consecuencias, caracterizada por la pérdida de sentido y
de referencias, se identifica, en el pensamiento de Nietzsche, con la significacion
de la muerte de Dios. Al desvanecerse el Ente supremo, al mostrarse su verdad
como una ilusion, el hombre se enfrenta a la incertidumbre y al vacio. Y, en este
sentido, al suspender la referencia a esta realidad metafisica o suprasensible, es
el propio ser humano quien se ha encargado de “matar” a Dios. El espacio que
aparece a partir de este acontecimiento esta lleno de duda y de incertidumbre,
cercano sin duda a la visién del universo sin fondo y de la Nada que nos
presentan los poetas romanticos. Esta precaria condicion es expresado por
Nietzsche a través del mensaje de la muerte de Dios que profiere ‘el loco’, - tnico
hombre que ha sido capaz de percatarse de la noticia.

¢Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? ¢ Qué haciamos

al desprender la tierra de su sol?iHacia donde se mueve ahora?

(Lejos de todos los soles? ¢Caemos sin cesar? ¢Hacia delante,

hacia atras, de lado, erramos en todas direcciones? g Hay todavia un
arriba y una abajo? ¢Flotamos en una nada infinita? ¢ Nos persigue el

vacio con su aliento?

Con la muerte de Dios, el hombre se siente perdido, e inquiere sin cesar
navegando sin brijulas por un mar que le es confuso y desconocido, -"4 Flotamos
en una nada infinita?”. Pero el mensaje de un mundo a la deriva, sin referencias,
no alcanza a llegar a los oidos de los demas. El personaje de Nietzsche se halla,
por elio, en la misma situacion que el Cristo de Nerval al anunciar 1a noticia de la

2 R.CALASSO, Lalittérature et les dieux, ed.cit. p.72 " .
3 NIETZSCHE, La_Gava ciencia, libro Il fragmento 125, ed.cit. -
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muerte del Padre ante sus discipulos dormidos. Y es que tal vez este nuevo
evangelio, -del vacio y de la ausencia- ha llegado demasiado pronto, y el hombre
—*hemos llegado demasiado pronto” afirma Nietzsche- adn no esta preparado para
comprender ia magnitud y la gravedad del mismo; pues se ha derrumbado la
instancia suprema que dotaba de sentido a la existencia:

Lo mas sagrado, lo mas poderoso que habia hasta ahora en el
mundo ha tefido con su sangre nuestro cuchillo. ¢Quién borrara esa

sangre?

sQueé agua servira para purificarnos? ¢gqué expiaciones, qué
ceremonias sagradas tendremos que inventar? La grandeza de este
acto ¢no es demasiado grande para nosotros? g,Tendremos que
convertirnos en dioses o al menos parecer dignos de ellos?>

El acontecimiento, a pesar de su “grandeza”, no deja de ser un deicidio, un
crimen. La perspectiva que se presenta ahora es grave y peligrosa. Pues no hay
mas referencia a lo sagrado. “Tras la muerte de Dios el verdadero lenguaje del
hombre no es ya el nombrar a los dioses, la invocacion de lo santo. Ahora es el
lenguaje de! hombre al hombre; la suprema'posibilidad humana."* Porque nos
hemos quedado solos, en un escenario vacio. Pero desde la perspectiva de
Nietzsche carece de sentido buscar refugio en otro dios. en una nueva potencia
‘transmundana’, y a fin de cuentas igualmente itusoria. Con el nihilismo, asegura el
filosofo aleman, se ha abierto el tiempo y el escenario de la libertad y de la
soledad humanas: “4tendremos que convertirnos en dioses..?"” El reconocimiento
de la muerte de Dios —la asuncion del nihilismo como nota esencial de nuestra
época- precede a la llegada de un nuevo ser, de un creador que pese a la
multiplicidad de peligros que acechan su condicion solitaria, habra de asumir su
libertad en una vasta tierra abandonada, lejana a la ilusién de un Ente supremo.™®

3 Ibidem.
32 £, FINK, La filosofia de Nietzsche, Alianza, p.79
* La exposicion sobre Nietzsche respecto a la experiencia de la muerte de Dlos. finaliza aqui Sin -
embargo, para profundizar en |a doctrina nietszcheana del superhombre, intimamente ligada a la
muerte de Dios, se requeriria una investigaciéon mas precisay ampha que Ia que aqul se reahza ‘Cf. -
NIETZSCHE, Asi habld Zaratustra. Alianza editorial. ; R .
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- Baudelaire es tal vez uno de los poetas romanticos mas penetrados por el
cristianismo.?* Sin embargo, la religiosidad del poeta no obedece a una doctrina
adoptada: el sentimiento de lo religioso tiene en él una expresion propia, sufriente

- y contradictoria. El hombre vive atrapado entre dos fuerzas que lo atraen con igual
intensidad: el impulso de la elevacion y la atraccion de la caida, el ideal y el hastio,
la salvacién y la condena. Transido en este conflicto, Baudelaire es capaz de
experimentar, por instantes, el universo entero como una sinfonia a la que se
reintegra la propia voz poética; pero sdlo por momentos, es posible, para el poeta
sentir la unidad del universo, la vibracion del ser en cada una de las silabas que
eleva el canto. Porque igualmente, en su palabra se revela la visiéon de un abismo
que nada puede colmar, de una falta esencial imposible de resarcir. El poeta vive
en la insuficiencia, en la espera del retorno, en una sed ontoldgica que no se
abreva con la contemplacion de un cielo deshabitado. Hay un pecado original, una
falta, una ausencia que nos habita como la pérdida irrecuperable de un ser
amado, y nos arroja a una noche igualmente desierta.

Or il n'est pas d’horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté de ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos;*®

(Pues no hay en el mundo horror que rebase
La fria crueldad de este sol de hielo
Y esta inmensa noche similar al viejo Caos;)

Ha comenzado a reaparecer la sombra, su oscuridad comienza a invadirlo todo, a
dejarnos en tinieblas. Es el momento del creplisculo, se acerca la Noche; una .
Noche vacia, de ausencia, despoblada de dioses y de estrellas. Lo que parecia
haber iluminado la ruta y la experiencia del poeta comienza a desvanecerse: en el
ojo sin fondo de esta Noche van desapareciendo los ecos del universo, y se diluye
en su cuenca la muasica de la analogia de todos los seres. Se acerca la Noche
abismal, que todo lo devora. El sol se esta poniendo, se dirige inevitablemente
hacia su ocaso. Pero en verdad es Dios quien esta muriendo, quien lentamente se
hunde bajo los bordes de la sombra. El poeta lo va siguiendo, corre sin cesar,
persigue sus Gltimos rayos con la esperanza de iluminar un poco su camino. “Pero
en vano persigo al Dios que se retira” —dice Baudelaire- pues ya no hay remedio:
El también esta condenado y a punto de sucumbir bajo el imperio de la Noche,

34 Cf. P. PIA, Baudealire par tui méme, ed.cit. BLONDIN Et.Al. Baudelaire, ed.cit. P. BOISDEFFRE,
Les écrivains de 1a nuit. ed.cit. )
I TN T . .

BAUDELAIRE, "De Profundis clamavi®, en Les Fleurs du mal, ed.cit.
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“negfa. h’ﬁm ay 'llené de estremecimientos”. Y es este espacno en tlmeblas
vaclo y sm DIOS que correspondera recorrer al poeta a partir de este moment

e me souvlens!... J'ai vu tout, fleur, source, sillon,
Se pamer sous son oeil comme un coeur qui palpite...
-Courons vers ['horizon, il est tard courons vite,

Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire
L'irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage,®

(iLo recuerdo! ...He visto todo, flor, fuente, surco,
desvanecerse bajo su ojo como un corazéon que palpita...
-jCorramos hacia el horizonte, es tarde, corramos,

para atrapar al menos un sesgado rayo!

Pero persigo en vano al Dios que se retira
La irresistible Noche ha levantado su imperio,
Negra, humeda, funesta y llena de estremecimientos:

Un aroma de tOmulo nada en las tinieblas,)

Una de las preocupaciones fundamentales de la poesia de Hélderlin es la
relacion del hombre con los dioses, con lo divino. Esta relacidén no es intemporal
sino que esta siendo sefialada en su caracter historico, determinado por una
época. Por ello, la originalidad del poeta aleman no reside en “una nueva
evidencia de los dioses antiguos, (...) sino en la investigacién sobre l|a diferencia
que han adquirido manifestandose a los modernos.”> Esta manifestacion distinta
consiste justamente en el reconocimiento de su ausencia. Al anunciar esta
ausencia, se esla evidenciando un desgarramiento: puesto que los dioses no
aparecen mas en la palabra, se hace patente que el hombre se ha alejado de su
experiencia originaria, de su mutuo habitar en el asombro, en el ser. La palabra
poética expresa al ser en su luminosidad y en su radical diferencia, al hacerlo, ella
estad prefiada por la presencia de los dioses. Por ello cuando esta presencia se

38 BAUDELAIRE, “Le coucher du soleil romanuque (“EI ocaso del sol roménuco ) en Les Fleurs du
mal ed.cit. (El subrayado es nuestro)
‘ CALASSO op.cit. p.45
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desvanece la poe5|a se vuelve el canto de la escisién que caracteriza el momento

actual

Pero legamos tarde, amigo. Ciertamente lo dioses viven todavia,
pero alla arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto.
Alli actian sin tregua, y no parece ser que les inquiete

- si vivimos o no, jtanto los celestiales cuidan de nosotros!
Pues no siempre una vasija fragil puede contenerles,
el hombre soporta la plenitud divina soélo un tiempo. 38

Para Hoélderlin, los dioses no han muerto sino que se han alejado de nosotros. Lo
cual significa también que el hombre mismo se ha separado de la experiencia de
lo sagrado. La mision central de la poesia, de la palabra esencial, consiste en ligar
al hombre con su ser, con lo divino —puesto que en el lenguaje poético el hombre
se juega su destino-; por ello cuando lo que acontece es la ausencia, la labor de la
poesia es la expresion de este desgarramiento. Hélderlin inaugura, con ello, un
tiempo nuevo. Si Nietzsche, al reconocer la muerte de Dios, consideraba que
dicho mensaje habia llegado demasiado pronto, (“Wir kommen zu fruh”) el poeta
aleman considera, por el contrario, que hemos llegado demasiado tarde (“Wir
kommen zu spét’) pues es también necesario reconocer que la experiencia de lo
divino ha desaparecido, que los dioses han huido. En estas dos afirmaciones,
aparentemente contradictorias, reside la caracteristica esencial del tiempo nuevo:
nos hallamos en un momento de ausencia y de incertidumbre, pues si bien
sabemos que los dioses antiguos se han ido, todavia no podemos comprender lo
que significa su pérdida ni tampoco estar seguros de la venida de un nuevo dios.

Cuando Hélderlin instaura la esencia de la poesia, determina por
primera vez un tiempo nuevo. Es el tiempo de los dioses que han
huido y del dios que vendra. Es el tiempo de mdngenc:a porque esta
en una doble carencia y negacion: en el ya no mas de los dioses que
han huido y en el todavia no del que viene.*

La nueva época es un tiempo de indigencia, de miseria espiritual. Es un tiempo de
pobreza. (die durftiger Zeit) EI hombre camina huérfano y abandonado, vaga comc
un mendigo tratando de recuperar su morada. La Naturaleza ha dejado de ser ei
templo donde viviamos en el amor, y en el asombro; nuestro tiempo se caracterize
por haber perdido la experiencia de lo sagrado, de lo divino. “La era esté

28 HOLDERLIN, “Brott und Wein” (“Pan y Vino"), § 7, en Las grandes eleg'as {version castellana d(

J.Talens) ed.cit. P
** HEIDEGGER, "Hélderlin y la esencia de la poesia™, en go.cit. p.147 - :
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determinada por la lejania del dios, ‘por ia falta de dios™% Es la noche del mundo,

es un tiempo de profunda penuria; pero lo mas grave es que el hombre ya ni
siquiera es capaz de sentir la ausencia de lo divino como una pérdida: inmerso en
la dinamica del mundo tecnificado, su existencia toma cada vez mas la forma de
un olvido. En esta inconciencia y en esta despreocupacion radica Ia maxima
pobreza del nuevo tiempo, asi como su maximo peligro; pues el olvido de la
ausencia puede conducirnos a una pérdida irremediable de nuestra experiencia
originaria, de nuestro ser, de nuestro destino. Por eso es que el poeta, con los
ojos abiertos a la incertidumbre y a fa pobreza de nuestra época, se sumerge en
esta Noche de ausencia: porque ella es también una Noche sagrada, que los
poetas recorren, de manera similar a los antiguos sacerdotes, en busca de lo

divino.

(...) y {para qué poetas en tiempos de miseria?
Pero, me dices, son como los santos sacerdotes del dios de los

vifiedos

que de una tierra vagan a otra tierra en la noche sagrada.*'
La poesia es conciencia del vacio espiritual y ruta. Porque la recuperacion de
nuestra experiencia de lo sagrado no se dard de manera accidental o fortuita,
porque el ‘dios por venir' no llegara mientras el ser humano se niegue a reconocer
y a recorrer el abismo que se abre con la ausencia. En la época que se instaura a
partir de la experiencia poética de Hdlderlin, la vivencia de lo divino consiste
justamente en el reconocimiento de la pérdida y del vacio. Recuperando la frase
de Nerval, habra que asumir y que experimentar que el hombre se encuentra ante
un altar vacio, en el cual sélo quedan los trazos de la presencia del dios ya
ausente: el Pan y el Vino. En la Noche del mundo, la poesia se vuelve invocacion
y ruta por la sombra, canto de amargura similar al sollozo de la flauta del dios
muerto, (el syrinx de Pan) peregrinaje a la busqueda de los rastros que permitan
volver a reunirnos de nuevo. Los dioses han huido pero nos han dejado los rastros
de su paso: siguiendo estos rastros el poeta ha de seguir cantando, aunque su
voz se llene por momentos de una inmensa amargura. Es por ello que, para
Hélderlin, l1a Noche del mundo es la Noche sagrada:

Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad al dios
del vino, sienten el rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro y de

« esta manera sefialan a sus hermanos mortales el camino hacia el

cambio. (...) ser poeta en tiempos de penuria significa: cantando,

* HEIDEGGER, “;Y para qué poetas?”, en Caminos de bosque (Holz\vege)»Alianza editorial,
pp.241-42. Lo -
*' HOLDERLIN, foc.cit.
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prestar atencidn al rastro de los dioses huidos. Por eso es por lo que
el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo. Por eso,
la noche_del mundo es, en el lenguaje de Holderlin, la noche
sagrada.*?

Asi, a través de la poesia se expresa el mas grande peligro de nuestro tiempo,
pero igualmente, también en ella se sefala y se prefigura un destino. En medio de
esta oscuridad indigente, la tarea del pensamiento consistira en prestar atencién a
la voz poética que nos indica el camino, el rastro a seguir, a la busqueda de la -
recuperacion de lo sagrado. La ausencia de los dioses que anuncia Hdlderlin en
su poesia abre, desde la perspectiva de Heidegger, la época del olvido del ser. Si
bien este olvido nace del alejamiento de los dioses, de su pérdida, su riesgo
mayor radica en no experimentar esta Noche del mundo como vacio y pérdida.
Nuestra época esta marcada por la inercia*?, por la inconciencia del peligro de
nuestra situacion. La palabra poética, fiel a su impulso religioso, expresa entonces
esta infidelidad, esta traicion. El riesgo mayor, para Holderlin, radica en que la
inercia del hombre podria conducirlo a un pérdida irremediable de su destino, a
una perdida del ser. Por ello, la experiencia poética y religiosa, al nhombrar a lo
divino, posee un caracter negativo — es indigente: nombra la ausencia; pero al
mismo tiempo se vuelve presentimiento e indicacion de la ruta hacia el retorno y la
recreacion de nuestro ser, de nuestra experiencia originaria, siguiendo los trazos
que nos han dejado los dioses idos. :

Holderlin coloca al hombre frente a un reto en el que se esta jugando el
sentido mas profundo de la existencia humana. En medio de esta oscuridad que
nos ciega, inmersos en este tiempo de penuria, ¢seremos capaces de seguir la
ruta marcada por la ausencia de lo divino? gtendra el hombre el coraje y el amor
suficientes? Vivimos en la época de la Noche del mundo, en una tierra de nadie,
en la angustia y la incertidumbre: entre el ya no mas y el ain no. Es la Noche
espiritual, la Noche sagrada; el canto del poeta estd pleno de angustia'y de.-
esperanza. Ei peligro de un aniquilacion definitiva persiste, y sin embargo,.adn’es
pocible arder para seguir sefialando la ruta que conducira al alba. - :

** HEIDEGGER, op.cit. p.244
*3 Al describir la situacion de un tiempo en el que el alejamiento entre los dloses y los hombres se
vuelve mayor —similar a los ojos del poeta al estado de decadencia y de confusién que reinaba en
Tebas en la época de Edipo- Holderlin emplea el término “missig”, que se traduciria por “inerte”, u
“ocioso”. Cf. CALASSO, op.cit. p.42 y HOLDERLIN, “Notas sobre Edipo™, en Ensayos (!raduccnon
de F. Martinez Marzoa) ed. Hiperion, pp.134-142

103



La muerte de Dios én Ia poesia romantica.

- Cercano esta el dios

. y dificil es captarlo.
Pero donde hay pehgro
crece lo que salva™

" En la oscuridad y la penuria de la Noche, el viajero vaga sin cesar, y sigue su
ruta. Extranjero por doquier, exiliado, sin patria ni familia, obligado a seguir su

marcha por el abismo de esta Noche sagrada. El hombre exiliado de la luz esta

condenado a caminar sin tregua. El ‘desdichado’, el desposeido, parte siempre, y
nunca se detiene; la errancia es su dominio y su destino. Porque no hay reposo
para aquel que experimenta la ausencia, el vacio, la sed de dios. De ahi su
peregrinaje incesante, similar a las jornadas del eremita en el desierto. Porque no
hay espacio donde permanecer, donde quedarse, no hay mas aqui: el ser exiliado
siempre esta en otra parte. La Visidon se ha desvanecido. El poeta persigue al ser,
pero no lo puede poseer nunca porque se encuentra lejos, siempre mas alla. Su
rostro, revelado por instantes, ha desparecido y no ha dejado tras de si mas que
las huellas de su paso. El alba huye siempre, “entre las bdvedas y los
campanarios”: y el poeta continua su busqueda, persiguiéndola, “corriendo como
un mendigo sobre los muelles de marmol"*>

Y en esta carrera incesante, el poeta se abandona, se transforma, se vuelve
un pasaje, una trascendencia: “yo ES otro™*® —dice Rimbaud. Porque este pasaje
no es accidental ni responde a un movimiento absurdo. El poeta es un errante, un
buscador y un vagabundo, porque su meta lo rebasa siempre, no deja de llamario,
lo reclama. Es por ello que la transicion toma la forma de una bisqueda, de una
urgencia. Hay alguien mas: el Otro, el que nos guia, nos caza, nos asedia. Pero,
puesto que é! es la alteridad, ;cdmo podriamos atraparlo. definirlo, saber con
absoluta certeza lo que es? El es siempre Otro: “el ser siempre proximo y siempre
escapando.”’’ El pasaje se vuelve asi, bajo todas sus formas, una busqueda
ontoldgica, un perseguir sin tregua al ser que nos falta. Lo podriamos llamar de

“ HOLDERLIN, “Patmos”, (versidn castellana de F. Gorbea) en Poesia Completa, ed.cit.

:’ RIMBAUD, “Aube” ("Alba”), en Hluminations.
5 RIMBAUD, “Lettre a Paul Démeny”, (“Carka a Paul Démeny) loc. c:t Vid infra. Caprtulos 1ydde

fsta investigacion.
7 Y. BONNEFOY. Rimbaud, ed cit. p.58
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distintas formas, lo podriamos llamar “Vision", “lo Desconocido”, “alba”, “ciudad
.magnifica” o “vida verdadera”, “cuerpo amoroso”; y también, intentando nombrar al
‘que escapa siempre, lo podriamos llamar “dios”, acercandonos al silencio que se
abre en esta palabra. Pues él escapa a los nombres, a las medidas, y al txempo-

“es la afeccién y el presente... es la afeccion y el futuro... y la eternidad” Es el
primero y el ultimo, el principio o el fin, el Alfa y la Omega. Movimiento continuo y

presencia inasible.

Il est 'affection et le présent puisqu'il a fait la maison ouverte a
I'hiver écumeux et a la rumeur de I'été, lui qui a purifié les boissons et
les aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants, et le délice
surhumain des stations. Il est I'affection et I'avenir, la force et I'amour
que nous dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le
ciel de tempéte et les drapeaux d'extase.

Il est I'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et
imprévue, et I'éternité: machine aimée de qualités fatales. Nous avons
tous eu l'épouvante de sa concession et de la nétre: 6 jouissance de
notre santé, elan de nos facultés, affection egoiste et pasion pour lui,
lui qui nous aime pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si I'Adoration s’en va,
sonne, sa promesse sonne: ‘Arriére ces superstitions, ces anciens
corps, ces ménages et ces ages C'est cette époque-ci qui a sombré!’

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n"accomplira
pas la rédemption des coleres de femmes et des gaités des hommes
et de tout ce péché: car, c'est fait, lui étant, et étant aimé.*

(El es la afeccion y el presente puesto que ha abierto la casa al
invierno espumoso y al rumor del verano, él, que ha purificado las
bebidas y los alimentos, él, que es el encanto de los lugares fugaces
y la delicia sobrehumana de las estaciones. El es la afeccion y el
futuro, la fuerza y el amor que nosotros, de pie en las rabias y en los
hastics, vemos pasar en el cielo tempestuoso y en las banderas de
extasis.

El es el amor, medida perfecta y reinventada, razédn maravillosa e
imprevista, y la eternidad: maquina amada de cualidades fatales.
Todos hemos tenido el espanto de su concesidon y de la nuestra: oh
gozo de nuastra salud. impulso de nuestras facultades, afeccion
egoista y pasion por &, él que nos ama por su vida infinta...

Y nosotros lo recordamos y él viaja... ¥ si la Adoracién se va,
Ilama, su promesa llama: 'Atras esas supersticiones, esos antiguos
cuerpos, esos menajes y esas edades. Es esta época la que se ha
ensombrecido!

£l no se ira, él no descendera otra vez de un cielo, ni cumplira la
redencion de las coleras de la mujeres y de las alegrias de los
hombres y de todo este pecado: porque estad hecho, €l siendo, y
siendo amado.)

*? RIMBAUD, “Génie” (“Genio”) en llluminations, Qeuvres Complétes, ed.cit.
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Las palabras son flechas, lanzadas sin cesar al centro del blanco que escapa,
- que ya no esta ahi, sino en otra parte. Porque aiun cuando la palabra puede
‘escapar a las convenciones y a los limites del lenguaje cotidiano, se quedara
siempre en el umbral, donde acontece la apertura de lo inefable. La poesia llega a
si-a su limite extremo: nos sefiala lo no-dicho, lo inexpresable, esta al borde del
grito y del balbuceo, a la entrada del silencic®®. El ser esta proximo, y a la vez
lejano; nunca serd una presencia, sino una proximidad, y una huida constante. Es
“el encanto de los lugares fugaces”, que no se fija en lugar alguno, que escapa a
los sujeciones del espacio inmdvil. La palabra poética es entonces una actividad
de exploracién y de acercamiento: pues busca sin pausa ni reposo al ser que se
evade; llega hasta su umbral, a su proximidad, lo indica, lo sugiere, y" sigue
persiguiéndolo. El poeta esta buscando al dios cercano, al dios que se retira; y por
ello su existencia se vuelve un peregrinaje constante, una fuga sin fin, una
errancia. Y aun cuando ia palabra nunca llegue a convertirse - en una expresién
total y acabada, ella no dejara de indicar la cercania del dios, la proximidad del
ser, su fugaz presencia, reconociendo los trazos en los que se hunde su ruta. El
rayo que desgarra la oscuridad de esta Noche..de estos tiempos de miseria
espiritual, abre, en su fugacidad, un camino. —antes”d olver a penetrar en su

snlencxo en su sombra.

..UN rayo NoO es Oscuro, pues marca la noche con un instante de
verdad similar al de una escritura sufi; aunque seamos reducndos al
sﬂenc:o por el rayo, lo captamos en su pura evndenma

Se podria afirmar que la experiencia ontolégica de la poesia es, en este momento,
una experiencia negativa, pues se revela incapaz de nombrar o de expresar
cabalmente al ser. Y sin embargo, esta ‘impotencia’ no es solamente el signo de la

*® Es posible establecer agui ura relacion entre la experiencia poética de Rimbaud y el
pensamiento de Kierkegaarc. Para el filbsofo danés el punto extremo del saber humano es la
ignorancia: en ella, al mismo liempo que un limite, se senala tamhbién una apertura hacia lo
inefable. La filosofia se vuelve entonces un arma negativa que indica el umbral de io no-dicho,
desde donde acontece. desde la perspectiva kierkegaardiana, “el salto de la fe”, la experiencia
religiosa. Para Rimbaud, la palabra podtica es estallido y busqueda: sedal del umbral donde se
levanta la Vision, y ruta hacia lo inefable, persecucion del aiba. El poeta francés llegé en su poesia
Aasta el limite del silencio. pero nunca abandono, en sentido estricto, la experiencia poética y
religiosa: sus largas marchas por el desierto etiope constituyen una continuacion de la busqueda
de la re-unién. Cf. KIERKEGAARD, Ei concepto de la_angustia. ed.cit. Temor v temblor, ed.cit. y
Postscriptum a las_migaias filoséficas. ed.cit. RIMBAUD, Correspondance, en QOeuvres Complétes,
ed.cit.

*> A. BORER, Rimbaud, 'heure de Ia fuite, ed.cit. p.33  Cf. RENEVILLE, Rimbaud le Voyant,
ed.cit.
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radical alteridad del ser sino que constituye la muestra de su caracter evasivo, que
rebasa el alcénCe de la palabra al intentar nombrarlo. El ser es proximidad y
lejania, alt‘eridady fuga. Lo llamamos “y é! viaja", se aleja, pero su promesa
también nos esta llamando. Y al intentar nombrario solo podemos emplear
palébraé que no lo contienen, que lo expresan de forma negativa, que no io
alcanzan. Por eso, segtin Rimbaud, frente a nuestro afan de conocimiento, el ser
aparece como lo Desconocido; frente a nuestra precaria condicion y nuestra
brevedad aparece como la Eternidad; y como lo llimitado, frente a nuestras
convenciones y nuestras fronteras. Es el no-lugar, la huida, en donde se vuelve
imposible establecer una permanencia y hablar de un ser fijo y estatico. Puesto
que él es —dice el poeta- el dios por venir, el amor que esta por reinventar.®’ Y es
también la abertura que deja su paso, donde se confunden los extremos en una
sola profundidad; pues es paraddjicamente de este abismo, de este silencio, de
donde surge la flama que alimenta la palabra poética.

El silencio de esta "Noche sagrada”, de este abismo, constituye también
nuestro aliento: del cual surge, se sostiene y respira, vive y se consume la
palabra. La poesia, en tiempos de ausencia y de miseria, no deja de perseguir, de
acechar, y de indicar una ruta. En esta Noche “de invierno”, de peregrinaje, se
vuelve necesario mantener encendida la llama -y el aliento-, “de mirada en mirada”
y a pesar de "nuestros sentimientos cansados”. Hay una ausencia de lo divino que
se vive, en su proximidad, en su lejania y en su continua evasién, como

experiencia de lo sagrado. Por ello hay que seguir la cercania del dios, asediarlo,-

y estar de pie "bajo las mareas y en lo alto de los desiertos de nieve.” Porque la
luz sélo ha de surgir en el asentimiento de esta oscuridad.

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit
d'hiver, de cap en cap, du pdle tumultueux au chateu, de la foule a la
plage. de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le
voir, et le renvoyer, et, sous les marées et au haut des déserts de
neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour.*?

(El nos ha conocido a todos, y a todos nos ha amado. Sepamos,
esta noche de invierno, de cabo en cabo, del peolo tumultuoso al
castillo, de la multitud a la playa., de mirada en mirada, fuerzas y
sentimientos cansados, llamarlo desde lejos y verlo, y despedirlo, vy,
bajo las mareas y en lo alto de los desiertos de nieve, seguir sus
vistas, sus alientos, su cuerpo, su dia.)

5: RIMBAUD, “Delires II", ("Delirios 1"} en Une Saison en Enfer, ed.cit.
3 RIMBAUD, “Génie” ("Genio") op.cit. (el subrayado es nuestro) R N
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Las conclusnones que se derlvan del presente trabajo de- mvestlgac:on no;
snguen de manera estr:cta el " rden de los” capitulos, sino que se presentan como
las notas tematlcas generales que caractenzan mi reﬂexxon sobre Ia poesxa

romént:ca

La experiencia poética como busqueda y expresién de la verdad.

A partir de la perspectiva de los romanticos, resulta imposible hablar de
poesia identificandola a una ‘disciplina’ literaria que designaria la teoria de la
creacidn de ciertos textos. Primordialmente, la poesia es entendida como
experiencia de exploracion y busqueda: en ella acontecen y se expresan las
interrogantes mas profundas del ser humano. Esta busqueda posee un sentido
filosdfico, pues a través de la palabra se busca la comprensién y la verdad.
Resultaria dificil delimitar el ambito poeético y el filosofico: ambos confluyen en una
sola experiencia que los romanticos llaman justamente poesia. Al retomar el mito
platonico de la caverna se hace evidente esta confluencia. En el prisionero que se
evade de la prisiéon de la apariencia en busca de la luz verdadera, los romanticos
reconocen la forma de su propia aventura. Pues la poesia niega lo aparente y lo
limitado en virtud del acceso a una Vision mayor que de cuenta de la configuracion
del universo, y del destino humano.

Siguiendo aun el relato platonico, la poesia romantica se afirma también como
una experiencia de trascendencia y transgresion. 'Es un constante rechazo de las
convenciones y de las fronteras, de los esquemas tradicionales del conocimiento,
de las distinciones en las que se cifra el mundo. Es por eso que el poeta aparece
como el transgresor, como el rebelde, identificandose a diversos personajes
miticos que se afanan en superar los supuestos limites de lo humano para
acceder a lo divino. Y es también a partir de esta actitud que la busqueda poética
toma la forma de un viaje hacia ‘lo desconocido’, de un proceso alquimico, o de
una confusion de sensaciones y percepciones (sinestesia). La experiencia
romantica entraiia, en su impulso por alcanzar la verdad, la rebeldia y la
transgresion. Es siempre ruta, y trascendencia. '

Si la poesia se reconoce como actividad de busqueda de la verdad, esto no
qulere decur que le sea necesano transformarse en.un ‘instrumento’ preciso de
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conocimiento. Pues mas que de una teoria epistemoldgica, seria necesario hablar
de ella como ‘revelacion’. £l esquema tradicional del conocimiento que distingue
entre un sujeto cognoscente y un objeto conocido, no halla aqui su validez. Pues
la visidn romantica de la verdad, en tanto unidad que subyace a la muitiplicidad de
Iq aparente, supera dicha distincion. Es por ello que la verdad acontece como
‘aletheia’, como de-velamiento. No es el discurso adecuado y claramente
comprensible del entendimiento respecto a una ‘cosa’, sino la revelacién, a traves
de la palabra, de un misterio, del misterio del ser. La verdad es, con los
romanticos, un retornar a la unidad, una vivencia de reunidon y de armonia con el

Todo, sentida y expresada en la palabra.

El escenario, la comprension parcial y el mundo desacralizado.

-~ El poeta experimenta al mundo como un ambito de limitacion, de vision
parcial, cerrado al impulso de comunidén propio de la palabra poética. En un
espacio asi configurado, la vida del hombre se reduce a la labor cotidiana y
egoista; en é! se acrecienta el aislamiento y se niega toda forma de trascendencia,
y todo afan de re-unién. El mundo es una prision similar a la caverna del relato
platénico. De ahi que la existencia del poeta se torne desesperacion y hastio
(spleen) y por ende, necesidad de huida.

En este mundo cotidiano, la comprension de la realidad se halla expresada en
la distincion de los entes, en la validez de su caracter funcional, en la eficacia. La
realidad encuentra en ello su explicacién y su definicion. Esta comprension
aparece, desde la perspectiva romantica, en su parcialidad: el analisis y la
explicacion de los entes no corresponde a una Vision del ser. La palabra poética
entrafia en si misma la diferencia, niega el principio de no contradiccion, y se abre
a una Vision del universo donde todo es eco, donde todo halla su contradiccion y
su silencio. E! poeta no pretende ‘explicar’ sino dar cuenta de una experiencia
originaria en la cual el hombre participa y se compenetra, a través del asombro de
la palabra, con el ser. Es una experiencia de unidad y de misterio, pues la
expresion poética misma muestra y cifra a un ambito que, sosteniendo toda
posibilidad de surgimiento de los entes, rebasa cualquier afan de explicacion. El
ser, en su caracter de apertura y misterio, es in-explicable.

Lo que el mundo cotidiano rechaza es la diferencia: lo oscuro y lo enigmatico
propio del hombre y del ser.-Al rechazar dicha alteridad, el ser humano en' su afan
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de exﬁlibécién y de definicion se cierra a la participacién comun. La poesia
romantica responde a un impulso de re-unién, a un impulso religioso. Es por ello
que todo saber que excluye la diferencia desemboca en el aislamiento y en la
escisiéon. El mundo se encuentra, asi, desacralizado: hay un conocimiento pero
“ya no hay dioses"; pues se ha negado la posibilidad de experimentar al universo
en su unidad, de responder al llamado de lo ajeno, de lo misterioso, presente en
toda experiencia poética y humana. La vivencia poética es una apertura a la
comunion y al misterio del ser. El mundo cotidiano se reduce a la distincion y, por
ello, al aislamiento y a! exilio.

La escision de la personalidad y la superacion de la subjetividad.

Una de las preocupaciones primordiales de los romanticos es 1a conformacion
de la subjetividad. Pero, dicha reflexion, no desemboca en un discurso sobre la
configuracion de la conciencia o del cogito, sino que se muestra mas bien como
una experiencia de busqueda y desgarramiento. El poeta se identifica a diversas
figuras que nos muestran la dinamica inherente a toda ‘subjetividad': se identifica a
un ave exiliada por tierra, a un rostro que se desdobla en el espejo, a un peregrino
sin refugio que vaga incesantemente. La experiencia del desgarramiento es
comun a estas figuras: en el poeta inmerso en el mundo de la limitacion y del
hastio, se halla una personalidad doble, enfrentada a si misma, contradictoria.
Pues al distanciar al hombre de su experiencia originaria, que es comunion y
mutua pertenencia en el ser, la interioridad misma se desdobla, transida entre su
impulso de reunion y su necesidad de persistir en el mundo. -

En cualquier caso, frente a la vivencia de la reunién, cualquier forma de
subjetividad se revela rapidamente como una mascara. Pues el ‘yo’ no posee, en
estricto sentido, ni autonomia ni ‘sustancia’ mas allda de su capacidad de con-
fusion con todo lo viviente. Podria decirse entonces que lo propio de la
subjetividad consiste en con-fundirse, en volverse voz y eco de la vibracién que
anima al universo. El cogito de la experiencia poética es un 'yo' que deviene Otro:
“yo ES Otro’. La subjetividad no es mas que un estado de transito, de
trascendencia, que partiendo del failso egoismo y de la falsa autonomia, se hunde
en la vivencia de la mutua participacion de todos los seres. Semejante al proceso
de la experiencia mistica, el ‘yo’ del romantico es abandono y renuncia, en virtud
de la Vision y de la compenetracion de y enla comun experiencia del ser, de lo
sagrado.
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El ‘'yo’ solo emerge para volverse Otro, para retornar.a la alteridad y al mutuo
encuentro. El ‘yo' es sdlo un paso hacia la experiencia religiosa, hacia la
experiencia originaria del ser. Pero no se trata, sin embargo, de una trascendencia
meta-fisica: la ‘otra vida’ es aqui mismo y no en un piano separado de lo humano.
.Porque la poesia no busca la inmortalidad de! individuo sino la Vision de la divino
en la alteridad, en la presencia del Otro. Es por ello que la vivencia religiosa se
confunde con el erotismo y el amor, con el encuentro del ser amado. Los ojos de
Dios se iluminan en la mirada del Otro, del préoximo, del préjimo. El 'yo' desparece,
naufraga en el mar del encuentro, y s6lo en ese momento ES, comienza a ser,
vertiéndose y confundiéndose en la comunidn con el Otro.

La apertura del instante, experiencia de la alteridad y de la eternidad.

" En la poesia romantica acontece una comprension particular del tiempo que
difiere del tiempo histérico entendido como continuidad y avance, asi como del
transcurrir irrefrenable de los relojes y los calendarios. Si la historia se concibe
como un proceso lineal en el que el pasado sefiala la configuracién del presente y
éste Ultimo a su vez de dirige hacia la conformacién del futuro, el tiempo poético,
en cambio, se presenta como un tiempo vertical que no transcurre sino que abre la
percepcion del origen a través del instante. El instante es un momento de apertura
pues en él confluyen el principio y el fin, la muerte y el renacimiento, en él se
muestra al ser en su radical tension, en su caracter originario. Ei instante es, asi,
el espacio de la Vision, en el que todos los momentos se con-funden.

La poesia se expresa, asi mismo, como recreacidén del mito, como ceremonia
ritual. En el mito acontece una realidad originaria, en él se muestra la relacion del
hombre con lo sagrado, con los dioses. La poesia romantica se apropia en la
palabra esta experiencia, construyendo asi el escenario de la vivencia religiosa, de
la comunidn. De esta forma, el retorno poético hacia lo originario no debe
entenderse como regreso o nostalgia sino como recreacion, en el instante, de la
experiencia originaria del ser. Esta se experimenta a través de la superacion del
tiempo cronologico, en la confluencia de todos los momentos, en uno solo, en el
erotismo como superacién de las distancias, en la apertura de la mirada que todo
Jo descubre Unico, primero, y eterno. La poesia abre asi el instante de la Vision y

de la eternidad.

No obstante, atin cuando el tiempo de la poesia se halle inmerso en la .
historia, la relacion con ésta toma una forma peculiar. El instante posee una. =
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preeminencia’ ontoldgica respecto al tiempo_ histérico: la palabra poética no sélc
recrea el momento del origen, sino ‘que al hacerlo también sefala la condicion de
la época en relacion al alejamiento o a la cercania respecto a la experiencia de Ic °

sagrado. Es por ello que el poeta romantico advierte que la actual es una époc'a"’ .
marcada “por la lejania del dios”. De ahi que el hombre se encuentre en un tiempc ..
de miseria espiritual, en una 'Noche del mundo’ desde la cual se vuelve necesanc

buscar el rastro de ios dioses idos.

El viaje romantico, poesia y conocimiento.

Los romanticos consideran a la experiencia poética como via privilegiada de
acceso al conocimiento. Dicha experiencia no consiste en un procesc
argumentativo o conceptual sino que es mas bien una revelacion que acontece
generalmente en la vivencia onirica. A través del suefio es posible acceder, para el
romantico, a la Vision de la unidad que subyace a la multiplicidad y a la limitacion
de la apariencia y del mundo cotidiano. Pues el aspecto nocturno y mas o menos
inconsciente de la existencia humana, constituye una forma de comunicacion, de
videncia. El poeta, al cerrar los ojos a la existencia diurna, se vuelve un vidente:
su mirada penetra y se identifica en la configuracion del universo. Por eso el
sueno, desde esta perspectiva, posee un caracter revelador y cosmico. :

Lo que subyace a esta consideracion de la experiencia onirica - como
conocimiento es la revalorizacion de la Imaginacion como una potencia activa y
creativa que, mas alla de la simple asociacion arbitraria de imagenes o de
recuerdos, constituye una via de percepcién de la participacién mutua. imaginar es
creer, pensar y conocer: comunicarse con la vida del Todo, por medio del simbolo
y de la palabra. A través de la Imaginacion, la experiencia humana se transforma
en comunidn, y en vision de esta compenetracion. Es por ello que la infancia, en
tanto estado de apertura y de ‘encantamiento’ lejano a toda conceptualizacién del
mundo, constituye una vivencia privilegiada de la unidad, una auténtica revelacion
del caracter sagrado de la comunién del universo en todos sus seres. La infancia
es una revelacion, una re-ligion con Ios dioses. En cierto sentido conocer es estar
lleno de entusiasmo, es estar poseido por los dioses.

En la experiencia poética confluyen, para el romantico, varias formas de -
busqueda. La creacion poética puede identificarse asi con el proceso alquimico
que transforma la materia impura en el oro de la Vision, pero |gualmente con la
revalorizacién del mito, con la vivencia erotcca del encuentro, o con: Ia_f .
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del lenguaje Y, -por ende de la vida. En. todos los. casos, la
'busqueda es una transformacién constante, un viaje de superacion de las
fronteras  y ,las convenciones. La aventura poética de los romanticos es

- primordiaimente un viaje, un transito hacia la alteridad, hacia ‘lo Desconocido’. En
este sentido, es posible afirmar que la poesia romantica reconoce la necesidad de
replantear el pensamiento como ruta y trascendencia hacia lo Otro, como un
pensar en y desde lo Otro. Por eso el poeta esta siendo llamado constantemente:
hay en él una sed esencial, una necesidad de ser, y de ser otro.

Palabra poética y experiencia ontolégica.

Los romanticos replantean el valor y el poder de la palabra. E! poeta se
reconoce como el primer hombre sobre la tierra: ante él nada ha sido adn visto ni
nombrado, todo lo ilena el misterio. En este estado primero, en esta condicion
precaria, ia palabra surge del asombro. El poeta siempre acaba de llegar, y nada
‘sabe’ de antemano: todo lo que mira surge, se ilumina y se desvanece por vez
primera. La palabra responde a esta dinamica, a esta renovacion continua: es
palabra originaria, asombrada. Es un proferir y un eco, una voz que viene de fuera,
que atraviesa y hace vibrar los labios, que ilumina y se oscurece. Es por ello, que
la poesia es palabra de fuego: en la liama todo viene a la luz y se hunde
nuevamente en la sombra; en el instante del asombro, todo vibra y canta.

El lenguaje es el mas valioso de los bienes humanos porque en él el hombre
da testimonio de si mismo, y de su experiencia. El lenguaje es también escuchary
proferir un canto. La voz poética, en la cual e! lenguaje acontece como el habla
mas auténtica, es un ligar al hombre con la vibracion del ser. La palabra poética
posee, por ello, un profundo sentido ontolégico. Pero igualmente, el lenguaje
constituye el mas peligroso de los bienes, pues en la palabra existe el riesgo del
olvido que impediria al hombre ligarse con el ser. Cuando el lenguaje no se
manifiesta como experiencia de camunion, cuando sdélo se nombra al ente o a lo
aparente, acontece entonces el desgarramiento, la traicién. Por eso la palabra
entrafna el peligro y la angustia: la posibilidad de perderse en el ambito de los
entes, el riesgo de perder el sentido del destino, el riesgo de la aniquilacién, de la

Nada.

La experiencia del ser que acontece en la poesia no puede pensarse en el
sentido de un sistema argumentativo y conceptual. Pues es mas bien una vivencia
de comunidn que solamente puede expresarse en.la propia palabra poética. Para
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los romantlcos la palabra no explxca ni def’ne sino: que muestra suglere y tamb én
calla: es una vibracién, un canto habitado por el silencio; Asi, en la poesxa ‘el ser
acontece como palabra y silencio; experiencia de io demble y.-de’lo mefable

experiencia del asombro y del mlsteno de Ia alter'dad ue nos hablta Y ‘nos.

constituye. .

La Visién de la Unidad,k‘erl ktej'ido_ydéflas 'qo;ée‘épondencias.

La Visidn de la unidad se expresa, para’lo~s' roméanticos, como una analogia
universal, como universo de correspondencias. Tal vez, mas que concebirla como
visiéon habria que decir que es una escucha, una prosodia. Todo se corresponde
en el universo porque todo vibra y canta. El poema hace patente en la palabra
esta vibracion y este canto. Porque el universo mismo es un texto poeético,
musical, que acontece y se cifra en la palabra. Asi, {a analogia universal, mas que
un sistema o una teoria, constituye una experiencia de la realidad como unidad de
contrarios, como armonia de acordes, como comunién.

El principio que sostiene esta experiencia es el reconocimiento de la
Naturaleza como fondo ultimo del que surge y al que se reintegra todo ente. Esta
es experimentada por los romanticos como Physis: es decir, en tanto horizonte y
apertura del ser. Por esta razdn, la Physis no puede ser explicada en tanto objeto,
pues ella misma constituye el espacio del surgimiento y la ocultacién. La
Naturaleza posee un caracter divino: es el “templo de vivientes columnas” en el
que todo canta y se responde, en el que todo nace, muere y resurge. De ahi su
identificacion con la diosa madre y con sus diversos rostros y nombres. El poeta
romantico reconoce en su experiencia de la Naturaleza, la vivencia de la unidad y
del caracter sagrado del ser.

En el &mbito de la analogia universal los limites entre el proferir y el escuchar
se confunden. no se alcanza a distinguir quien habla y quien oye. Porque todo es
VvOZ Yy eco, porque toda palabra forma parte de una sola y multipie vibracion que se
con-funde. En estricto sentido, el poeta no es un creador o un autor, sino un
médium: en su voz se expresa un acorde de la armonia universal; la palabra
poética lo hace reintegrarse a la unidad. Escribir es escuchar una voz, ajena y
préxima, seguir su llamado, dejarlo vibrar en el poema. La poesia es, por ello,
experiencia de la con-fusion y de la alteridad. Ser la voz del otro, volver a ser, al

ser.




Frente a ia’experiencia de la unidad y del universo’ de’las correspondencias,
en la poesia romantica se experimenta también la vision del.vacio, de Ia falta de
fundamento. - Al derrumbarse el tejido de la analogia universal,” se presenta el
horizonte de un universo cadtico, flotando a la deriva, sin sostén alguno. Esta
vision se manifiesta, para e! poeta romantico, como muerte y ausencia de io
divino, y abre para el hombre un horizonte desolado cuya dinamica parece
conducir a una aniquilacién irredimible.

La experiencia de la muerte de Dios, se expresa de dos formas y acontece en
dos momentos. Primeramente, al reconocerse la ausencia de los dioses paganos,
de las divinidades tutelares de la Naturaleza: es el lamento que anuncia que “el
gran dios Pan ha muerto”. La experiencia de la unidad en el seno de la Naturaleza
se desvanece; hemos expulsado a los dioses, nos hemos alejado de la comunién
primera, nos hemos escindido del ser; y sin embargo creemos haber alcanzado la
autonomia y el saber al prescindir del reconocimiento de los dioses. Hemos dejado
de habitar en “el templo de vivientes columnas.” La palabra poética cesa de ser
entonces voz y eco para transformarse en canto de melanceclia que anuncia el
desgarramiento y reclama la re-unién. Es el lamento de la ‘flauta de Pan’, la
musica de la disonancia, de la escision.

En segundo término, la experiencia de la muerte de Dios se refiere a la agonia
y a la desaparicion del Dios unico, padre y creador. La poesia romantica se vuelve
un ‘evangelio’ negativo que, en lugar de anunciar la redencién y la persistencia de
un fundamento divino sosteniendo la existencia humana, reconoce la falta de
dicho fundamento y la consecuente caida en la contingencia y en el caos pues
‘Dios ya no es'. EIl ‘Cristo’ romantico anuncia a los hombres la condicion de
orfandad y de sufrimiento inutil que caracteriza entonces la existencia. El Dios que
era, ya no es: el poeata se pregunta, por tanto, si habra de surgir un ‘nuevo dios’;
pero la respuesta a dicha interrogante es imposible pues solo podria haber venido
del mismo Dios muerto. Ante la ausencia divina y el horizonte vacio que ella abre,
el romantico se pregunta por el sentido de su vida y liega incluso a afirmar que
;ante el silencio de la divinidad no queda mas que oponer el desdén o el desprecio.

La creencia en un fundamento de la realidad se revela, con la experiencia de
la muerte de Dios, como una ilusion. El ambito de lo humano se presenta entonces‘,--
como un espacio desolado, abierto a todas las posibilidades,: sin: rutas ni
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referencias. ;Se deberia  ‘crear’ otra |lusxon que sustltuyera este vacno" Tal
posibilidad resulta inttil y falta  de entldo. Es este el honzonte que abre 13
ausencia divina, el nihilismo, la falta ,e valores y de referencnas \ el nesgo de una'

aniquilacién definitiva. Porque al sumerglrse en: el vacio, surge en el hombre el‘ e

riesgo de la autodestruccion, del suxudo. Si no tenemos padre, si cada uno es'su’
propio creador', ¢por que no habrla de ser también  su proplo ‘Angel
exterminador'? ’ ‘ v

La ausencia sagrad'a y el peregrinaje.

A partir del reconocimiento de .la ausencia de lo divino, la poesia romantica
anuncia un tiempo nuevo. Es-un tiempo de miseria, de indigencia espiritual,
doblemente precario, transido entre el ‘ya no mas’ de los dioses idos y el ‘aun no'
del dios por venir. Esta época es reconocida por el poeta como la Noche del
mundo, pues en ella emerge un horizonte de ausencia, de pobreza y de
incertidumbre. Pero la mayor miseria de este tiempo, asi como su maximo peligro,
radican en la inconsciencia humana ante la pérdida de la experiencia de lo divino.
El punto mas oscuro de esta Noche surge ahi donde el hombre no experimenta
mas 13 necesidad de reunion, de comunion con lo divino, con el ser. Por eso la
palabra poética expresa la escisidn y el desgarramiento, pero también el impulso
de seguir los trazos que nos han dejado los dioses idos. La poesia se vuelve
entonces invocacion y ruta.

Asi pues, lo que resulta necesario asumir en esta Noche del mundo, es
juslamente la ausencia de lo divino: en este asuncion radica la Unica experiencia
posible de lo sagrado. La poesia es palabra de re-unidn, palabra religiosa; y por
ello y para que todo impuiso de retorno fructifique, habra que reconocer
plenamente ia ausencia como vacio y pérdida. Porque soélo en el mutuo
alejamiento de los dioses y de los hombres se conforma la experiencia religiosa
del hombre an el tiempo de miseria espiritual.

Arte la interrogante que se pregunta por el sentido del poeta y de la poesia en
tiempos de indigencia, emerge la imagen del hombre como errante y peregrino. Lo
Unico que queda de los dioses idos son los rastros de su presencia: en ellos, el
poeta reconoce la Ginica referencia a seguir en su ruta por la Noche del mundo. La
poesia deviene entonces actividad de exploracion y busqueda, errancia y

. peregrinaje. Pero en la asunciéon de este vacio, en la experiencia del abismo que

abre la ausencia, surge también el aliento que alimenta la palabra poética. Alientc
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que persxgue mcesantemente al dIOS por venir: pues en su proxnmldad y-en su
IEJSFIIE nos siguen llamando ™“sus allentos su cuerpo su dia."




Apéndice | : Reflexiones sobre la nocion de Imaginacién.

A continuacion se presentan algunas reflexiones acerca de la nociéon de
Imaginacion que permiten la ubicacion de la experiencia romantica respecto a este
tema. En primer lugar, se abordan de manera general, algunas de las
consideraciones que permiten ya sea la depreciacion de la Imaginacién en tanto
facultad que induciria al error o a la falsedad, ya sea la valorizacién de ésta en
cuanto forma privilegiada de conocimiento. En segundo término, se desarrollan
dos comentarios respecto a la relevancia de la Imaginacion y el suefio a partir del
: pensamiento de Jung y de Bachelard, quienes, sin duda, en la elaboracion de sus
: respectivas obras, se vieron fuertemente influenciados por Ja experiencia
romantica.

' 1. Depreciacion y revalorizacion de la nocidn de Imaginacion.

De acuerdo a la definicion mas comun y usual del diccionario', la Imaginacién
es presentada como una facultad que se constituye de dos caracteristicas
esenciales: en primer lugar, imaginar consiste en la retencidn de las simples
impresiones de alguno o varios objetos que no se hallan necesariamente
presentes ante la percepcion. En segundo lugar, imaginar consiste en el arreglo y
la combinacion de estas impresiones bajo una nueva forma que no se halla
precedentemente en la percepcion misma. Esta asociacion puede formarse,
aparentemente, de manera arbitraria o contingente. La imaginacion se define
entonces como la capacidad de retener impresiones (y en ello se apela a la
memoria) y de asociarlas en la sintesis de una imagen. Esta nueva imagen posee
un caracter ficticio en relacién a la percepcion misma, pues al derivarse del
recuerdo y de la asociacion, el objeto percibido y su configuracion se hallan
ausentes.

La lmaginaciéh es la facultad de inventar, de concebir una imagen, aunada a
la capacidad de dar ‘vivacidad’ (o apariencia de realidad) a esta nueva re-
presentacion. Siguiendo la reflexion de Pascal, la imaginacion es considerada por
el fildsofo francés, como una de las “potencias engafiosas” ("puissances
tromp.e_uses") que, al desviar el curso correcto de la razon presentando imagenes

~con apariencia de realidad, impiden la consecucion efectiva del conocimiento. Dice
Pascal:

' Se siguen aqui las definiciones que aparecen en J. Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia y en

Littré, Dictionnaire de la langue francaise
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(La imaginacién) ...es esta parte dominante en el ‘hombré.: 'esta'ama

del error_y de la falsedad, atun mas engafosa puesto que. no lo es
siempre. (...) es esta soberbia potencla enemiga de la razén que se

complace en controlaria y en dominaria.?

ELas imagenes —afirma Pascal- se preséntan como’ una continuacion de las
lsensaciones, asociadas de manera mas o menos arbitraria, sin obedecer
necesariamente a una legalidad racional; y por ello, constituyen la fuente ‘del error
!y de la falsedad'. De esta forma, se presenta una distinciéon clara entre las
"funciones de la Imaginacién y de la razén en relacion al conocimiento. Pues,
mientras que la Imaginaciéon hace aparecer, de acuerdo a su capacidad de
‘vivacidad', una imagen ficticia o ilusoria como real, la razéon debe guiarse de
. acuerdo a las percepciones reales y presentes evitando asi formular juicios a partir
llas ‘falsas’ imagenes. Asi, la Imaginacion es asociada a la fantasia, a la irrealidad
y a la ilusion, en tanto que la razén se dirige hacia el conocimiento verdadero, y
por ello, no puede fiarse de las ‘falsas' impresiones provocadas, justamente, por la

facultad de imaginar.

A partir de estas consideraciones, la depreciacién de la Imaginacidn se
presenta, principalmente, de dos formas. En primer lugar, hay una desvalorizacién
respecto a lo real: pues la Imaginacién se constituye a partir de lo ‘real ausente’,
sintetizado y degradado en la asociacion a partir del recuerdo. En segundo lugar,
: hay 'una depreciacion respecto a la propia razén en tanto auténtica via de

conocimiento : porque en tanto ‘potencia engafiosa’, la Imaginacion es capaz de
; condicionar y de obscurecer el juicio correcto, puesto que surge de la mera
! sensacién, de la impresion meramente corporal, y de una asociacion contingente.

{ conocimiento, sino mas bien del lado de la mentira y de la ilusion, “su accién —dice
' Pascal- es tan perniciosa como la serpiente del Edén.”® Pues todo juicio correcto
; sdlo podria construirse a partir de la percepcion auténtica y de la guia de la razdn.

: S
'

i

i

| . ‘e .

i La Imaginacion, por tanto, no se encuentra en la via del auténtico
i

i

|

; 2 B. PASCAL, Pensées, (edicion de L. Bruschvicg) seccién 11, 82. (el subrayado es nuestro) El
: mismo tipo de consideraciones respecto a la imaginacion como fuente del error y de la falsedad
" aparece en N. MALEBRANCHE, La _recherche de_ la vérité, seccién Il “De I'magination™ Se han
«tomado aqui los ejemplos de Pascal y de Malebranche, pero tal vez no seria atrevido afirmar que la
depreciacion de la imaginacion constituye una de las caracteristicas comunes de la filosofia
racionalista: es decir de toda filosofia que supone el privilegio del uso de la razén en la
conformacién del conocimiente.
3 [bidem. Evidentemente, hay numerosas resonancias biblicas en el pensamiento de Pascal. Al
respecto, seria necesario recordar que ya en la propia Biblia, aparece una condena en contra de la
facultad de ‘crear imagenes’. Cf. Exodo, 20, 4: “No te haras escultura ni imagen alguna de lo que
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Por otra parte, la véldrizacic’m de la Imaginacion proviene, en primer término, de
la consideraciéon del hombre como una unidad, como un todo, como un
microcosmos armonizado con el macrocosmos. No hay aqui distincién entre un
ambito propiamente corporal y otro espiritual o animico, sino que la totalidad de
los seres se hallan en una condicién de participacion mutua, reuniéndose en una
sola sustancia. Estas nociones se desarrollan principalmente durante el
Renacimiento a partir de las ‘leyes de la analogia’ que subsisten en el Esoterismo
yenla Alquimia, y que sostienen la idea de una sola sustancia universal o ‘Anima
m‘undi'." Al sostener la unidad de la sustancia, el pensamiento renacentista
supone una intima comunicacién entre el hombre y el universo como elementos
de un solo tejido. Dicha comunicacién se da, primordiaimente, a través de la
Imaginacién en tanto ella permite percibir de manera intuitiva, en simbolos o en
alegorias, la unidad de lo real. Asi, la Imaginacién es concebida como una via
privilegiada de acceso al conocimiento y la universo mismo.

Estas nociones renacentistas permearon fuertemente la poesia romantica, al
igual que el simbolismo, principalmente en cuantc al valor y a la funcién que
cumple la experiencia onirica como forma de conocimiento. Es asi que
encontramos la consideracién de la Imaginacién en la poesia, como un “medio
irregular de conocimiento metafisico™ que permite la percepcidon y la mutua
compenetracion con el universo en tanto tejido de correspondencias. La
Imaginacién permite asi, desde la perspectiva de los romanticos, el
reconocimiento y la experiencia de la unidad.

Para el alma romantica, imaginar es todo junto. creer y conocer, es
participar en la vida del gran Todo.

O, como lo expresa el propio Baudelaire, al recalcar el pape! primordial de la
Imaginacién en tanto via de acceso al auténtico conocimiento:

La imaginacién es la reina de lo verdadero’

hay arriba en los cielos, abajo en la tierra o en las aguas debsjo de la tierra.” (el subrayado es
nuestro)

Respecto a estas afirmaciones, se sigue aqui el analisis del pensamiento renacentista que realize

F. YATES en su obra Giordano Bruno vy la tradicién hermética.

5 M. RAYMOND, De_Baudelaire al surrealismo, ed.cit. Introduccion.

¢ Ibidem.
7 ?AUDELAIRE. “Curiosités Esthétiques™ en Salon de 1859, Oeuvres Complétes, ed.cit.  El interés
primordial del presente Anexo no es el de presentar nuevamente el analisis de 1a poesia romantica
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Una rehabulxtacnon snmllar se presenta ya en el suglo XX, _a pamr del
movimiento surreallsta. Desde la perspectiva de dlChO mov:mlento se aﬁrma que
si bien el hombre vive aun bajo el reino de la l6gica"® .- ésta no se aphca mas que a
1a resolucion de problemas sin interés: pues solo a través del desencadenamiento
‘de . la ~lma‘gin,acic'>n1 sera posible acceder a una comunicacion con aquello que
permanece oculto ante la conciencia, con ‘lo prohibido'. (le terrible interdit) Lo que
permitiria‘ al hombre la Imaginacion, en este sentido, seria la comunicacién con el
ambito de lo inconsciente, en el que todo adquiere una configuracidn y un sentido
distintos. Este ‘vaso comunicante’ permite ‘al’ ser humano el acceso a la
experiencia de la vida como un todo.

. La revalorizacion de la nocién de Imaginacion se expresa, con los surrealistas,
mediante dos experiencias consideradas pnmordlales._La prlmera es-lo que ellos
mismos nombraron como escrltura automah (ecrllure automat/que) y que

consnste en:

El dictado del inconsciente en ausenc:a de todo control ejermdo por Ia
razoén, y fuera de toda preocupacubn estéhca o moral .

Asi, por medio de la escrxtura automatlca ‘se llega a la elaboracxon de una
imagen cuyo caracter arbitrario, lejos de inducir a Ia falsedad o al error, constituye
la reunion de elementos que, en la percepcion conciente, se’ presentan como
lejanos e incluso contradictorios. Estas imagenes, al caracterizarse como la
reunion de elementos contradictorios, revelan entonces la 'intima relacion que.
constituye la realidad oculta a la percepcion conciente. De esta.forma, para los
surrealistas, la ‘escritura automatica', constituye el dialogo entre. el hombre
conciente y la parte misteriosamente perdida de él mlsmo -—el mconsc:ente- que
secretamente se comunica con todo el universo. )

La segunda experiencia de revalorizacién de la Imaginacion es ‘el azar
objetivo” (le hasard objectif) que consiste en un conjunto de fendmenos que,
escapando a toda conexion causal o logica, se constituyen como las sefiales de

.

que se desarrolla en la presente Tesis, sino el de reflexionar sobre la nocion de imaginacion,
ubicando en dicha reflexién el lugar de los poetas romanticos y enriqueciendo asi e! presente

trabajo de investigacion..
® A. BRETON, Manifestes du surréalisme, 1er manifeste, 1924, Gallimard.

® Ibidem.
121




La muerte de Dios en la poesia romantica.

una 'vida maravillosa' que vendria a revelarse intermitentemente en el curso de la
existencia cotidiana.’® Estos fenémenos, seglin los surrealistas, acontecen como
premoniciones, como encuentros inesperados, o como experiencias de algo ya
vivido —los ‘déja vu' y los ‘déja vécu'. A través de estos acontecimientos, el hombre
deja de percibir la realidad en su caracter distinto y diferenciado, y se percata de la
persistencia de una conexién secreta entre los mas minimos detalles de una
existencia. Asi, la funcion primordial del ‘azar objetivo’ consiste en:

(...) determinar la existencia de un punto supremo en el que cesan las
contradicciones entre o real y lo imaginario. {...) un cierto punto del
espiritu en el que la vida y la muerte, el pasado y el futuro loaltoylo
bajo, ...cesan de ser percibidos contradictoriamente.’

2. Arquetipos, suenos y simbolos. (C. G. Jung)

Al reflexionar sobre la nocién de Imaginacion, es necesario detenerse en la
caracterizacién de la experiencia onirica en tanto una de las manifestaciones
primordiales del imaginar, tal como lo experimentaron los poetas romanticos. Al
respecto, resulta de suma importancia la reflexion de Jung, derivada no sdélo de su
formacion psicoanalitica sino, y de manera primordial, de su estudio de las
mitologias y de los simbolos. Esta reflexion halla enormes vinculos con la poesia
romantica, principalmente en la relevancia que reviste la experiencia onirica como
via de comunicacion con el universo. El autor suizo sostiene que el origen de
ciertos suefos no es el recuerdo individual sino que provienen del Inconsciente en
tanto receptaculo de una memoria colectiva que encontraria sus raices en los
mitos y las cosmogonias antiguas. Por ello, Jung afirma:

(los sueiios) ...nacen de un espiritu que no es del todo humano, sino
que se asemeja, mas bien, aun murmullo de la naturaleza, al espiritu
de una bella y generosa, pero también cruel, diosa. Si queremos
caracterizar este espiritu, sin duda nos acercaremos mas a él
dirigiéndonos hacia las mitoiogias antiguas o hacia el mundo fabuloso
dol boen n primitive aus comarderanda 1o conciencia del hombre
moderno.’

Desde esta perspectiva, es posible considerar que el proceso de civilizacion ha
separado, y finalmente cortado la conexidon entre la conciencia y Ios instintos, y
.
° jbid, 2e. Manifeste, 1930. En diversos relatos de los surrealistas se presentan justamente estas
manifestaciones del ‘azar objetivo’. Las dos obras mas relevantes al respecto son, sin duda, Nadia
del propio Breton y Le paysan de Paris de Louis Aragon.

" /pidem.

2 C.G. JUNG, Essai d'exploration de l'inconscient (Ensayo de exploracion del inconsciente) version
francesa de L. Deutschmeister, ed.cit. p.78
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con ello, entre la conciencia'y los suefios. Con ello, piensa Jung, la conciencia
humana se ha empobrecido, pues los simbolos que se transmiten mediante el
suefo constituyen los ‘'mensajes indispensables' de la parte instintiva a la parte
racional del espiritu humano. Porque en esta conexion se halla, sin duda, el
acceso a la memoria mas antigua, y al mito, como formas de experiencia de la

unidad det universo.

Para Jung, por tanto, existe una psyché primitiva o arcaica, que él mismo
caracteriza como Arquetipo: ella constituye el fundamento del espiritu humano de
la misma forma que el cuerpo encuentra su tipo mas general en la estructura del
mamifero. No obstante, el Arquetipo no puede entenderse como una imagen fija
sino como una tendencia en la cual se representa la diversidad de simbolos y de
mitos. Dichas representaciones pueden variar, pero su esquema fundamental
subsiste. Los Arquetipos reaparecen, por ello, en diversas civilizaciones, pero de
manera aproximadamente similar: tal es el caso de los simbolos de ‘la Noche de
los tiempos' o del ‘caos originario’. Asi, las estructuras arquetipicas se presentan
como formas dinamicas manifestandose, a través de distintas €pocas. por medio
de “impulsiones igualmente espontaneas que los instintos.""?

Desde estas consideraciones, es posible afirmar que el inconsciente humano
se halla justamente guiado por estas tendencias instintivas, es decir, por los
propios Arquetipos: pues en ellos es posible encontrar, segun Jung, el origen de
los mitos, de las religiones y de las cosmologias. Las experiencias religiosas o
mitolégicas surgen y perviven puesto que el Arquetipo —manifiesto en el mito y en
el simbolo- antes de constituir un ‘objeto de reflexion’, constituia la fuerza psiquica
que animaba y regia la existencia del hombre:

En realidad, los hombres de antafo no reflexionaban sobre sus
simbolos, sino que vivian y estaban inconscientemente animados por

su significacion.”™

Si bien el hombre se halla en su existencia empujado por estimulos exteriores, es
verdad que también se halla determinado por fuerzas interiores que resultan
practicamente imposibles de asimilar. Estas fuerzas provienen de una fuente
profunda, que no esta alimentada por la conciencia racional, puesto que escapa a
su control. En las antiguas mitologias, dichas fuerzas eran llamadas manes,
espitilus, demomos o wioses, El hechu de gue ia conciencia haya dojade de
reconocerlas, no significa —piensa Jung- que hayan dejado de manifestarse y de
ser activas en la vida del hombre.

. Como se mencionaba anteriormente, el proceso de civilizacidon ha cortado la
conexion entre la conciencia y las fuerzas instintivas del inconsciente. Esta
escision no sdélo ha empobrecido la conciencia humana, sino que a! hacerlo, ha

13 /bidem, p.131
' Jpigem, p.138
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despojado a las cosas de su ‘numinosidad’ y de su misterio, Por eso, en el mundo
actual, dice Jung, “ya nada es sagrado a nuestros ojos.”'S Pues en un ambito
dominado y regido por la mitologia y sus simbolos, los principios arquetipicos eran
vividos y honorados a través del rito, lo cual mostraba, al menos, la importancia
psiquica que estos principios tenian para el hombre: en nuestra época, en cambio,
mitos o arquetipos son considerados como conceptos abstractos, sin una conexiéon

vital con el propio ser humano.

De ‘esta forma, al perder la conexiéon con las fuerzas arquetipicas del
inconsciente, -expresadas a través del suefio, del simbolo y del mito, revividas
continuamente en el rito- el ser humano ha abandonado la posibilidad de la
experiencia de lo sagrado, y de la mutua participacion en el cosmos. Desde este
horizonte, lo que caracteriza, por tanto, la época actual es la vivencia del
aislamiento y la desacralizacion. Dice Jung:

El hombre se siente aislado en el cosmos, porque ya no esta mas
comprometido en la naturaleza, y porque ha perdido la participacién
activa e inconsciente con sus fenomenos. Y asi, los fendmenos
naturales han perdido lentamente sus implicaciones simbdlicas. (...)
Las piedras, las plantas, los animales ya no hablan mas al hombre, y
el hombre no se dirige mas a ellos creyendo que puedan escucharlo.
Su contacto con la naturaleza ha sido roto, y con ello ha desparecido
la energia afectiva y profunda que engendraba sus relaciones
simbdlicas.'®

3. Ensofacion e Imaginacidn. (G. Bachelard)

Apoyado en sus propias lecturas de la poesia, lo mismo que en los
planteamientos de Jung y de Merleau-Ponty respecto al suefio y a la Imaginacion,
Bachelard se esfuerza en la elaboracién de una ‘Fenomenologia de la imagen
poética’, en la cual la Imaginacién juega un papel primordial en tanto via de
acceso a la experiencia y a la comprension de la unidad del cosmos.

De acuerdo con Merleau-Ponty, el hombre no puede ser considerado como
una dualidad puesto que su propia experiencia del cuerpo —el cual no puede ser
separado de la conciencin: revela la mutua compenatracion del hombre vy del
mundo. El filésofo francés rechaza asi un dualidad definitiva entre un sujeto y un
objeto, pues dicho esquema sélo puede proporcionarnos el pensamiento del
cuerpo o el cuerpo en idea, pero nunca la experiencia total del cuerpo. El punto de
partida de esta fenomenologia es el 'ser en el mundo' (/'étre au monde),
experienciado a través del cuerpo como lugar de apertura y de participacion mutua
con el mundo.

'3 Ibidem, p.145
'¢ loidem, pp. 163-164
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Mi cuerpo esta hecho de la misma carne’que el mudo; esta carne es::
participada por el mundo, él la refleja, él camina’sobre ella, y- elia..
camina sobre &l, pues ambos son en una relaciéon de transgres:on o

de encabaigamiento.’” o oo

A partir de estas nociones, Bachelard define el cogito del sofiador, es decir, el tipo
de conciencia y de identidad que subsiste y acontece en la experiencia onirica o
imaginativa. Asi, lejos de una ‘inconciencia’ insalvable, en el suefio hay conciencia
de si, y simultaneamente percepcion del mundo. Asi mismo, entre ambos
dominios, se presenta una ‘vaporizacién’ de los mutuos limites que desemboca en
el reconocimiento del ‘yo’ en el cosmos. De esta forma, la conciencia de si y fa
conciencia del mundo se reunen en un espacio comun, en la ensofiacion: que
constituye “un espacio homogéneo, pacificado; un espacio en expansuon donde
todo se convierte en la misma sustancia.”'® Por eso, Bachelard afirma: “sueiioc al
mundo, luego el mundo existe como lo suefio y yo al |ntenor."19 .

La ‘Fenomenologia de la imagen poética’ se caracterizaria entonces como
este estado de participacidon mutua, en este espacio de compenetracidon entre el
'yo' y el mundo. Pues toda imagen poética, si en verdad lo es, se renueva
continuamente manifestandose siempre como una ‘ingenuidad’(naiveté) primera,
como un estado de asombro y de ‘encantamiento’(émerveillement) que se abre a
la co-participacion entre el hombre y el cosmos. De esta manera, nos dice
Bachelard, es necesario considerar a la Fenomenologia “como una escuela de
ingenuidad y de encantamiento.”

La ensofiacion nos coloca, por tanto, en un estado de *alma naciente’, en una
desnudez primera que constituye una especie de retorno al mundo de la infancia.
Pues, piensa Bachelard, es a través de la mirada y de la experiencia onirica del
nifio que se revela la compenetracion con el cosmos, el retorno al origen y a la
unidad. Por ello, la ‘Fenomenclogia’ se define también como una ‘filosofia
ontolégica de la infancia’, de la que “se desprende el caracter durable de la
infancia.” Porque es en este estado de asombro y de apertura donde el hombre
adquiere plena conciencia de su ser, y de su mutua pertenencia:

- hoemos sido,

Hay que vivir, a voces s tain bu , con ol nifie guc
Uno recibe de él una conciencia de raiz. Todo el arbol de!l ser se
reconforta. Los poetas nos ayudaran a encontrar en nosotros esta
infancia viviente, esta infancia permanente, durable, inmovil.?

' M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l'invisible, ed.cit. introduccién.

'" G. BACHELARD, La poétique de la réverie, ed.cit. introduccion.
' jbidem.

2 Jbidem.

2! Ibidem.
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Es necesario distinguir, ahora, lo que separa a la ensofiacion’ (réverie) del mero
suefio, (réve) pues en esta distincidon radica la configuraciéon de ia nocién de
imaginacion segin Bachelard.: El suefo posee primordialmente un caracter
pasivo: de manera general, en él se presentan los recuerdos y las preocupaciones
cotidianas de un individuo; cominmente la Imaginacion no se revela en él como
una potencia activa. La ensoiiacidon, en cambio, posee un caracter activo, pues en
ella todos los sentidos se despiertan y se armonizan, creando una ‘polifonia’
poética. La ensofiacién es necesariamente poética y ‘metafisica’ puesto que en
ella acontece una experiencia cosmica, expresada a través de imagenes
intraducibles a un lenguaje meramente narrativo o argumentativo.

De esta forma, por medio de la ensofiacion poética, la Imaginacion se revela
como una potencia creadora, como una constante movilidad espiritual. Las
imagenes poéticas, siempre nuevas y sin cesar renovadas, revitalizan nuestra
experiencia del mundo. A través de estas imagenes, la palabra, el verbo y la
literatura misma alcanzan el rango de la Imaginacion creadora: “asi, el ser se
vuelve palabra. La palabra aparece en la cima psiquica del ser."®2 Porque por
medio de la Imaginacion, se abandona el curso ordinario de las cosas, y, al
superar las fronteras de la percepcion cotidiana y sensible, se accede a un
universo nuevo, uno e ilimitado.

Percibir e imaginar son tan antitéticos como la presencia y la
ausenc_jf. Imaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una vida
nueva.®

Asi, la Imaginacion deja de ser una simple asociacion arbitraria  de
percepciones ausentes para convertirse en . una . movilidad . creadora: y
trascendente, en un viaje hacia el ambito de lo, nuevo: puesto que_ella se
manifiesta basicamente como una *avidez’ de realidad. La Imaginacion es una:'sed
ontologica’, una blsqueda y una recreacion, constantes y renovadas, del ser. Por
eso, afirma Bachelard, en la Imaginacidn “el ser se siente —como dice Rilke-en la
vispera se ser escrito."?? .

Es por ello que cuando el ‘sofiador’ contempla y se reconoce en la unidad del
universo, siente “un ser que se abre ante él" -puesto que la Imaginacion es
apertura y revelacién inmediata de la totalidad del cosmos como una sola
sustancia. Esta materia cédsmica, revelada por medio de la ensofnacion poética, es
sin duda similar a la ‘arché’ vislumbrada en las imagenes y en las cosmogonias
que nos han aportado los primeros fildsofos griegos. En este sentido, desde la
perspectiva de Bachelard, la filosofia en tanto que busqueda y revelacion de la

*sustancia cosmica que conforma y anima la realidad entera, puede pensarse en el
sentido de una ensonacion poética:

22 BACHELARD, L'air et les songes, ed.cit.
= [videm.
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De esta forma, por medio de la ensofiacion poética, la Imaginacion se revela
como una potencia creadora, como una constante movilidad espiritual. Las
imagenes poéticas, siempre nuevas y sin cesar renovadas, revitalizan nuestra
experiencia del mundo. A través de estas imagenes, la palabra, el verbo y la.
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medio de la Imaginacion, se abandona el curso ordinario de las cosas, y, al
superar las fronteras de la percepcion cotidiana y sensible, se accede a un
universo nuevo, uno e ilimitado.

Percibir e imaginar son tan antitéticos como la presencia y la
ausencia. lmaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una vida
nueva.®? . .

Asi, la Imaginacion deja de ser una simple asociacion arbitraria de
percepciones ausentes para convertirse en una movilidad creadora @y
trascendente, en un viaje hacia el ambito de lo nuevo: puesto que ella se
manifiesta basicamente como una ‘avidez' de realidad. La Imaginacién es una ‘sed
ontolégica’, una busqueda y una recreacion, constantes y renovadas, del ser. Por
eso, afirma Bachelard. en la Imaginaciéon “el ser se siente —como dice Rilke- en la
vispera se ser escrito."?*

Es por ello que cuando el ‘sofador’ contempla y se reconoce en la unidad del
universo, siente “un ser que se abre ante él" -puesto que la Imaginacién es
apertura y revelacién inmediata de |a totalidad de! cosmos como una sola
sustancia. Esta materia cosmica, revelada por medio de la ensonacion poética, es
sin duda similar a la ‘arché’ vislumbrada en las imagenes y en las cosmogonias
que nos han aportado los primeros fildsofos griegos. En este sentido, desde la
perspectiva de Bachelard, la filosofia en tanto que busqueda y revelacion de la

“sustancia cosmica que conforma y anima la realidad entera, puede pensarse en el
sentido de una ensofiacion poética:

22 BACHELARD, L'air et les songes, ed.cit.
23 jpidem.
24 Thidem.
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Uno suefia delante de su fuego, y la imaginacion descubre que el
fuego es el motor del mundo. Uno suefa delante de una fuente y la
imaginacion descubre que el agua es la sangre de la tierra, que la
tierra tiene una profundidad viva. Uno tiene bajo los dedos una masa
dulce y perfumada, y se pone 2 malaxar la sustancia del mundo. (...)
Tales eran los suenos de los grandes pensadores. Las cosmogonias
antiguas no organizan pensamientos sino que son audaces
ensofaciones; y para volverlas de nuevo vivas, es necesario
aprender otra vez a sofar.?

El espectro de la Imaginacion, en tanto que ensofacion poética, es mucho mas
amplio y profundo que la simple vivencia onirica del dormir. Aprender otra vez a
sofiar implica un cambio radical en nuestra experiencia del mundo: es un mirar
con otros ojos, un sentirse participado por la sustancia césmica, un volver a nacer
y a respirar. La ensofacion poética es una experiencia que se manifiesta no de
manera exclusiva como ‘suefio’, sino que se hace patente a través de nuestro
contacto y nuestro reconocimiento con la unidad del cosmos. Esta participacion
mutua se revela a través de la respiraciéon, de la mirada y de la voz. En todos los
casos, es un aprendizaje renovado: un volver a respirar, un mirar con ojos nuevos,

un proferir las palabras primeras.
La respiracion es una experiencia poética de la unidad césmica,

<Es atmet mich> ...el mundo viene a respirar en mi, yo participo en la
respiracién adecuada del mundo, estoy inmerso en un mundo que
resplra Todo respira en el mundo. La respnracuén que va a curarme’
de mi asma, de mi angustia, es una respiracion césmica.” .

al igual que la mirada

La mirada es un principio cdésmico. (...) todo lo que miro me mira. (...)
El Cosmos, suma de bellezas, es un Argos, suma de o0jos abiertos.? . B

y la palabra que se exhala por vez primera.

La ensofiacién poética reanima el mundo de las primeras
palabras. (...) En la ensofiacion cosmica nada esta inerte, ni el
mundo ni el sofiador; todo vive con una vida sggreta pues todo
habla sinceramente. El poeta escucha v repite.

S La poétique de la réverie, pp.151- 52

28 Ihidem. p.156 <Es atmet mich>, Ilteralemente. ‘Eso me respura
27 Jbidemn. pp.158-59 . . S o )
3 Jbidem. pp.161-62

127



Apéndice II: Noticias Biograficas

A continuacién se presentan unas breves noticias biograficas de los principales
poetas estudiados en el curso de esta investigacion. La poesia de los romanticos
no es ‘pura’, puesto que se nutre y se con-funde con una experiencia viva. Por
ello, resulta importante sefalar, ain de manera concisa, el contexto existencial en
el que las obras de estos autores surgieron: pues sin duda estas referencias nos
permiten un acercamiento y una comprension mayores a la conformacién de sus
preocupaciones y de sus interrogantes. Aunque parezca que todo intento —y atn el
mas exhaustivo- por elaborar una biografia cabal y comprensible se revele
insuficiente. Pues tal vez la vida de un poeta, como la de un hombre, sea
irreductible: y la palabra no constituya mas que el sefalamiento del fondo
insondable del que surge y al que retorna toda experiencia poética.

CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867)

Nacié en Paris, murid en la misma ciudad, a la que tanto amd, y que lo’
asfixiaba. Paris fue el espacio de su exilio y su errancia, de su voz y su busqueda.
Después de haber concluido sus estudios, y para calmar su vida disipada, fue

.enviado por su padrastro a un viaje por Oriente. Escapd del barco en las Islas -
Mauricio, y volvié a Francia. Se obstind en gastar la herencia que su padre le
habia dejado. En un siglo marcado por el trabajo, Baudelaire traté de elevar la.
numanidad del poeta por encima de la multitud a través de la figura del ‘dandy’,
nombre ociosc y espiritual. Su pasién amorosa por la mujer se expresa y se
desgarra en las presencias de Mme. Sabatier (‘/a Presidenta’ ‘la giganta') Jeanne
Duval (‘La Venus negra') y Caroline, su madre. Ademas de escribir poesia,
:ambién realizo critica de arte y traduccion. Fue el introductor de Edgar Allan Poe
2n la literatura francesa. Su obra poética principal, Les fleurs du mal, fue objeto de
aroceso judicial. Vivido hechizado por la bisqueda v la vision de una re-unién
Tistica —expresada en la polifonia del ‘universo de las correspondencias’, y por la
‘evelacion de un universo vacio e irredimible. Spieen e Ideal. Después de Dante,
7a dicho Pierre Jean Jouve, Baudelaire es el mayor poeta del pecado y de la
saida. En su poesia, dijo Hugo, se expresa un “temblor nuevo" (frisson nouveau)
jue es imposible no escuchar y cuya vibracidon renovo la expresion poética
rancesa. Alcanzado por la paralisis y la afasia, pierde el habla, en 1866. Durante
2| tltimo de sus afos, repite a sus amigos que lo visitan, sefalando el cielo: “Oh
Crénom! jCrénom!” Era lo uUnico que podia decir, acaso el resto final e
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incomprensible de su vubrac:on poetlca Esta enterrado Junto a su madre (Carohne)
y Su padrastro (el Genera! Aupzck) en el cementeno de Montparnasse ‘Pero ahi se
encuentra también su cenotaf“o. guardado por un angel que parece ‘estar '
meditando, T

PAUL ELuARD (1895-1952)

Uno de los miembros mas activos y destacados del movimiento surrealista; y,
sin duda, uno de los mayores poetas franceses del siglo XX. Paul Grindel, quien
seria -mejor conocido bajo el nombre de Paul Eluard, nacid en Saint- Denis, al
norte de Paris. Participo también en la formacion del movimiento Dada, en el cual
conocié a Breton, Aragon y Tzara; asi como en las actividades de la Resistencia
francesa contra la ocupacion nazi y en el frente republicano durante la guerra civil
espanola. Mientras se recuperaba de una subita enfermedad, conocié a Helena, a
la que llamaria Gala, y con quien se casaria poco tiempo después. Afos mas
tarde, visité a Dali en Figueras y perdio a Gala. Viajo por Oriente. Visité México, en
donde se encontrd con Dominique, quien lo acompanaria los Gltimos arios de su
vida: porque el ‘ave fénix' siempre renace de entre las cenizas. Aunada a su
intensa actividad poética, desarrollé una constante labor politica. Pero su inquietud
primordial, en su vida y en su obra, fue la transformacion radical y la renovacién
constante de ia vida y del ser humano a través de “el amor la poesia", (*/'amour la
poésie”) vividos como una sola experiencia comuin y cotidiana. Eluard buscé
aportar a los hombres, segin escribe Pieyre de Mandiargues, un ienguaje comun,
simple y renovado como “el pan de la vida cotidiana™ y transmitir en él, el
“esplendor Gnico” que emana de las dichas y las tristezas de todos. La poesia, con
Eluard, no sélo es ver, sino —como €&l mismo lo expresd- dar a ver: compartir una
experiencia de libertad y de comunién. Esta enterrado en el cementerio de Pére
Lachaise, en medio de los combatientes por la liberacién de Paris de 1945.

FRIEDRICH HOLDERLIN (1770-1843)

Naci® en Lauffen, Suabia. Reallzo estudlos en el Semmarlo (St/ft) para ser
formado como pastor, profesiéon que nunca e;ercno En Tublngen .conocid a Hegel . -
y a Schelhng. con_ qutenes compartlo la paslon por la nacuente Revoluc:on
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. ffraricesé,'anuncio de un cambio radical en la conciencia europea. A lo largo de st
vida, se desempefi® como preceptor en diversas ciudades alemanas y er
Burdeos. En casa de la familia Gontard en Frankfurt, se encuentra con Sussette
de este amor irrealizable surgiria la figura de Diotima, una de las presencias
fundamentales en la vida del poeta. Toda su existencia, aun en la oscuridad de
sus (ltimos afios, estuvo marcada por una actividad poética febril e intensa. Dos
de sus obras principales, Hiperién y la tragedia La_muerte de Empédocles
muestran la profunda influencia del pensamiento y la literatura de la Grecia antigus
en su experiencia poética. Tradujo a Pindaro y a Sdfocles. Y sin embargo
Héliderlin se forjo un lenguaje propio, que se nutre de la fuente, que retorna a
origen: su poesia busca el lenguaje primero, sagrado, la palabra que comunicz
con los dioses. Esta experiencia acontece en un tiempo marcado por la indigencia,
donde el lenguaje se ha vuelto, como dira mas tarde Mallarmé, una moneda
gastada por el uso comercial que se hace de ella. ¢ Quién es Friedrich Holderlin? -
ante esta pregunta, Pierre Bertaux afirma: “Un poeta. El poeta por excelencia, el
poeta absoluto.” Durante su estancia en Burdeos, “es tocado por Apolo™: son las
primeras manifestaciones de su crisis. Vivié durante casi cuatro décadas con el
carpintero Zimmer, en Tubingen, encerrado en una torre frente a la cual corre el
Neckar. Olviddé su noinbre; firmaba como ‘Scardanelli’ sus Gltimos poemas,
algunos fechados con cien afios de adelanto. Pero ain en su oscuridad y en su
encierro, nunca dejo de ser poeta: porque aun en la Noche, nunca dejé de ser

errante.

ISIDORE DUCASSE, conde de LAUTREAMONT (1846-1870)

Hijo de un rico emigrante francés, nacié en Montevideo, Uruguay: pero realizd
sus estudios en Francia. En ambos paises se sintid extrafio y extranjero. La
travesia por el océano Atiantico lo marcd profundamente. Su vida estad rodeada
por un misterio que & mismo alimentd: la mavor parte de los testimonios sobre la
personalidad de Ducasse provienen principalmente de la lectura de su obra. Su
identidad se vuelve oscura y se desvanece entre el extrafio seudénimo de! ‘conde
de Lautréamont’, el apocaliptico personaje de Los Cantos de Maldoror y el joven
<Ducasse mismo. No hay subjetividad estable ni autor definitivo de una obra: en las
Poesias, por ejemplo, se practica deliberadamente un plagio invertido. Lo unico
que permanece estable, pese a su caracter extremadamente abigarrado, es
justamente la obra poética. Los_cantos de Maldoror constituyen una especie de
anti-epopeya o de anti-evangelio, cuyo personaje principal es un ‘angel caido’ que
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practica .concientemente e! mal, muestra de una época que ha perdido . sus
referencias.y que vaga a la deriva. Los surrealistas rescataron y rehabilitaron Ia
obra poe"tica de Ducasse, principalmente las Poesias, en las cuales se afirma: “la
poesia debe ser hecha por todos no por uno”. El poeta murié en Paris, se
desconocen las causas y las circunstancias del suceso, a los 24 afios.

GERARD DE NERVAL (1808-1855)

‘Dios es el sol', afirmaba un tio materno durante la infancia del poeta. Gérard
Labrunie nacio en Paris, hijo de un medico movilizado en la camparia napolednica.
La madre, al seguir al padre en la guerra, murid6 en Alemania. Esta ausencia
fundamental, acontecida prematuramente, es una de las fuentes primordiales de la
experiencia poética de Nerval. A los 17 afios tradujo al francés el Fausto, -esta
version fue reconocida aun por el mismo Goethe. Escribié cronicas, teatro y
poesia. Estudid las obras de los romanticos alemanes, los textos renacentistas
relacionados con el '‘Corpus Hermeticum’, la mitologia y la filosofia griegas, y la
religion egipcia. Durante mucho tiempo, amoé a Jenny Colon, una actriz irlandesa
que nunca le correspondié y que murid inesperadamente. Viajoé por Alemania, y
por Oriente —a partir de este periplo, elaboré su Viaje en QOriente (Vovage en
Qrient) en el que confluyen sus creencias en la religion, la poesia y la magia, sus
lecturas, sus sueiios, su busqueda. El viaje interior se con-funde en su obra con el
peregrinaje de su vida. Aurélia retrata un periplo iniciatico, inspirado en Apuleyo,
en el que se relnen sus propias vivencias y sus visiones oniricas con la expresion
de una busqueda esencial de la mujer amada —esposa, madre o Diosa. La
subjetividad del poeta se diluye en la identificacion con figuras miticas e histoéricas:
él es Nerval, el principe desposeido y viudo, pero también es Cain, Prometeo, el
rey de Roma, Fausto y Orfeo —rostros que configuran una sola busqueda poética:
la del encuentro con el ser amado. Por ello, el poeta busca y mira a todas las
figuras feincninas bLjo un wasiny rostro en ol que <o confunden los rasges do su
madre, de Jenny Colon, de Isis y Artemisa, de la Reina de Saba y de la Virgen
Maria —reunidon de la Santa y del Hada, plenitud del rostro de la Diosa: el poeta
busca a la misma mujer, a la Unica. La escision del hombre se anula en el instante
poético que es fin y renacimiento, reunidn con el ser amado. Hay un solo amor:
todas las religiones, los suefios y las poesias conforman una sola experiencia.
Durante toda su vida, Nerval padecio diversas crisis nerviosas. Una madrugada de
invierno, el poeta fue encontrado muerto, colgado de una verja, en una fria calle
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de.Paris. Esta enterrado en Pére Lachaise; en su tumba . no hay cruces, tansélo
una corona de flores rojas. A pesar de haber contemplado el horizonte de la
ausencia divina y‘ de la angustia, Nerval también afirma que Dios es un sol que
surge en la oscuridad, 'y cuya mirada nace de “la corteza de las piedras.”

FRIEDRICH VON HARDENBERG, NOVALIS (1772-1801)

Novalis, “el descifrador de tierras nuewvas" (Novalis, “der Neuland Bestellende")
fue el seudénimo adoptado por Friedrich von Hardenberg, quien nacié en
Oberwiederstedt, en Sajonia. Fue amigo de los hermanos Schlegel y de Schiller.
Estudio latin, derecho, quimica, geologia, trabajoé como ingeniero de minas en la
elaboracidon de mapas; leyé a los poetas clasicos griegos, y se interesd por la
mitologia, la religion y la filosofia. Su ‘enciclopedismo’ busca en realidad la
elaboracion de una teo-logia poética en tanto confluencia de los distintos ambitos
del saber, asi como en tanto expresidon de las mas profundas inquietudes
humanas. En la obra de Novalis se reunen los mitos, las imagenes de distintas
religiones, y los suefos; su poesia, influenciada por su experiencia como geélogo,
expresa una especie de vibracion ‘telurica’. Su preocupacién principal, como
poeta, es de indole religiosa. Esta experiencia se ahonda aiun mas y adquiere un
papel central en la vida del poeta con la subita muerte de su joven prometida
Sophie von Kiihn, aunada a la desaparicion de su hermano. Pero lejos de buscar
una consolacion en la esperanza de una redencion en 'otra vida’, Novalis asume la
vision de la muerte y se propone, a partir de ella, la transfiguracidon de ia propia
vida en experiencia plena y comuan. Para ello, piehsa el poeta, es necesario asumir
la 'Noche' pues es en su abismo -nos dice Béguin- “donde somos mas que
nosotros mismos, donde el universo estd en nosotros.” La experiencia poética
adquiere asi, un caracter de unidén mistica. Aln atacado gravemente por la
tuberculosis, el poeta prosigue sus trabajos en las minas asi como la elaboracién
de su obia ~que Juedard inconclusa- Heinrich won Ofterdingen. Antes de llegar a
los 29 anos, Novalis sucumbe a la enfermedad.

JEAN- PAUL RICHTER (1763 1825)

Johann Paul se camblo’el nombre por su equivalente en francés en razén del
aprecio y Ia admnracxon que sentua por, Rousseau Namo en Wunsnedel huo de un
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parroco organista.: Su padre murié cuando Jean Paul era atin adolescente, o cual
dejé a. la familia en Una situacion precaria. Estudié filosofia y teologia en' el
seminario de Leipzig; leyd a Kant y a varios de los fildsofos franceses de la
llustracion. Trabajé como preceptor durante muchos afios, pero su-vida“estuvo
consagrada por completo a la escritura. La influencia de una fuerte sensibilidad
musical, heredada de su familia, determina en gran medida el tono y la
composicion de su obra poética, construida en torno a motivos musicales, como si
se tratase de una sinfonia. En la polifonia de su escritura se expresa la
complejidad contradictoria del ser humano: “asociacién de contradicciones; es
necio y sabio, ridiculo y venerable, santo e impio.” Pero sobre todo, Jean Paul es
el gran poeta que desencadena las potencias del suefo y la imaginacion: su obra
=ha dicho Beéguin- es “un inmenso suefic en el que se escuchan las harmonias
celestes y las suUbitas discordancias de los astros desorbitados.” La experiencia
onirica corresponde asi a una vision extatica, de compenetracion con el universo.
En el mismo afio en que se suicida su hermano menor, también muere uno de sus
mejores amigos, -Hermann- con quien el poeta habia hecho un pacto: el primero
en morir habria de regresar para comunicar al otro su vision del ‘mas alla’. Estas
experiencias determinaron la creacion de su “Discurso de Cristo muerto” (Rede
des toten Christus) en el que se presenta, a través del suerfio, la visién de un
horizonte desolado y vacio, falto de Dios. Esta obra, no sélo influyd en la literatura
y el pensamiento alemanes, sino que a través de la traduccion de Mme. de Stael

hallaria también un eco profundo en la poesia francesa.

ARTHUR RIMBAUD (1854-1891)

Nacidé en Charleville, en las Ardenas, a! este ae Francia. Nunca conocidé a su
padre, un oficial del ejército francés, que solo intermitentemente visitdé a su familia,
antes de marcharse a Africa. En el colegio de su ciudad, obtuvo todos los premios
nosibles en retarica, composicion latina, lengua francesa y geografia. Gracias a su
profesor de retérica, tuvo acceso no solo a los principales textos de la literatura
francesa, sino también a obras de ocultismo y magia renacentista. Su precocidad
resulta dificilmente comprensible: escribidé su ‘obra’ poética entre los 15 y los 22
anos; pero practicamente, casi nada se publico durante su vida. En realidad,
nunca busco ser reconocido como ‘autor’ o ‘poeta’. En dos cartas enviadas a dos
reconocidos autores, -las ‘Cartas del vidente' (‘Lettres du voyant’)- Rimbaud
expresd su idea de la poesia como videncia y conocimiento de la armonia oculta
de las cosas, asi como experiencia de transformacion radical del lenguaje, del
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:hombre y 'de la vida. Estas cartas, al igual que sus textos Una_temporada en el
Infierno (Une Saison en Enfer) y las Huminaciones, (//luminations) tendrian una de
las mas profundas influencias en la poesia. Tuvo una relacion dificil y tormentosa
con Paul Verlaine que concluyo con la condena a dos afios de trabajos forzados
de este ultimo, después de haber herido a Rimbaud. Constantemente huyd de la
casa familiar, estuvo en prision, trabajé en un circo en Suecia, atravesd varias
veces la frontera belga a pie, y paso largas temporadas en Paris, en Londres y en
Sttutgart, sin recursos. En el caracter urgente de su marcha, ha dicho Bonnefoy, lo
que se manifiesta es una “sed ontolédgica”, una busqueda del ser. Partié a Africa y
permanecid alli como comerciante, los ultimos quince afios de su vida. Se ha
calculado que durante toda su ‘aventura terrestre’ Rimbaud camind
aproximadamente 60 000 kilometros, durmiendo entre bosques o sobre arenas,
persiguiendo sin cesar el alba. Gravemente enfermo, fue trasladado de regreso a
Francia. En un hospital de Marsella, se le amputé una pierna; nunca pudo volver a
caminar. En su lecho, un dia antes de morir, dictd a su hermana lsabelle una
carta ‘al director de mensajerias maritimas’ en la que decia: “Digame a qué hora
debo ser transportado a bordo.” Y mientras miraba el cielo a través de la ventana,
-anota isabelle en su diario-: "estoy triste porque marnana estaré bajo tierra y td

iras bajo el sol.”

ALFRED DE VIGNY (1797-1863)

Nacié en Louches, hijo de un antiguo oficial, caballero del rey, arruinado por la
Revolucién francesa. Ademas de su intensa actividad poética, a lo largo de su vida
ejercio diversas funciones politicas y militares. En la creacién de su obra, recibi¢
una fuerte influencia de la literatura inglesa: tradujo a Shakespeare, leyd a Byron,
y en algin momento fue considerado como el ‘Walter Scott’ francés. En sus dos
obras poéticas principales, Los Destinos (Les Destinées) y los Poemas antiguos v
modernos, (Poémes antigues __et _modernes) se retratan las esenciales
preacupaciones relinineas v filasdficas de Viany., La muerte de su madre, hundio
al poeta en una profunda melancolia, y provocd una conversion fallida al
catolicismo, de la cual se deriva en gran medida, la creacion del poema “El monte
de los olivos”, ("Le mont des oliviers™ en el cual se expresa la duda y la angustia
que caracterizan la condicion humana, abandonada, y gobernada por la
incertidumbre y por el mal. El epilogo al poema, “El silencio” (Le Silence) fue
afadido treinta afios después, expresa el escepticismo y el desprecio como unicas
respuestas ante el silencio de Dios. En sus Diarios, queda testimonio de la gran
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lnfluenCIa que tuvo en Vlgny la lectura de Past al prmcupalmente en los momentos
de mayor desasosiego del poeta Se consxdéro un ‘escéptico, -tal como, a sus ojos,
el Cristo mismo lo habia sido- .pero nunca ‘un ateo: pues estuvo siempre
pensandose a si mismo, dice Marcel Arland én relacion a ese Dios siempre
ausente, siempre presente.” B - T )
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