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oantamos por el nifl.o y porque todo 
y porque algún futuro y porque el pueblo 

oantamos porque los sobreuiuientes 
y nuestros muertos quieren que oantemos ( ... ) 

oantamos porque el sol nos reconoce 
y porque el oampo huele a primavera 

y porque en este tallo en aquel fruto 
cada pregunta tiene su respuesta 

oantamos porque llueve sobre el surco 
y somos militantes de la uida 

y porque no podemos ni queremos 
dejar que la oanción se haga ceniza. 

MARIO BENEDETTI, •Por qué cantarnos• (Cotidianas) 

Sólo quienes sean capaces de 
encarnar la utopía serdn aptos 
pa.ra el combate decisiuo, el de 
recuperar cuanto de hum.anidad 
hayamos perdido. 

ERNESTO SÁBATO, Antes del fin 



DfTRODUCCIÓll 

S egún Pablo Antonio Cuadra, a Nicaragua se le conoce universalmente 
por Rubén Dario y Augusto César Sandino. Pero el mundo también ha 
mirado hacia este pueblo -fundamentalmente en la segunda mitad del 

siglo XX- a causa de la dictadura somocista y la lucha sandinista. A esto 
añadamos la presencia de un grupo de poetas destacados: Azarias Pallais, 
Salomón de la Selva, José Coronel Urtecho, Leonel Rugarna ... En esta lista 
no podría faltar el nombre de Ernesto Cardenal ( 1925), el más traducido de 
su generación y quien ha ido más lejos en sus hallazgos poéticos. A la vez 
que se conoce a Cardenal como el nláximo poeta centroamericano del siglo 
XX, se le vincula a las luchas populares de liberación nacional, a la Teología 
de la liberación, al FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) y al 
marxismo. Es un icono para la izquierda política y religiosa. 

Cardenal es hombre de su tiempo y resultado de las circunstancias. Ha 
sufrido el terror de Ja dictadura y la intransigencia eclesiástica_ Siempre ha 
tomado partido por las causas del pueblo, principalmente del suyo. Su vida y 
su obr.i son igualmente polémicas. Ora lo vemos conspirando contra Somoza 
en la •rebelión de abril", ora enlistándose en la trapa benedictina de 
Kentucky, ora investido como sacerdote católico, ora en Solentiname, ora 
firmando el documento ªCristianos por el socialismo•, ora como ministro de 
cultura al triunfo del FSLN, ora renunciando al partido ... Todas estas 
andanzas, de alguna manera, han filtrado sus aspas en !os vt>rsos del poeta. 
Con base en este contexto y debido a sus opciones ideológico-prácticas, su 
poesia ha sido ,-alorada más desde la trinchera de las ideas y de la militancia 
que por sus méritos literarios. Hoy guarda silencio la critica que otrora 
buscaba en la poesia de Cardenal el discurso político, mesiánico y panfletario 
-sin detenerse en su novedad estilistica-. La globalización se ha impuesto, el 
mandsmo es ya parte dr- la historia, la reivindicación de los pobres es 
demagogia y las utopías agoniz.an. En estos tiempos, un poeta como 
Cardenal resulta extemporáneo. 

Así el horizonte, ¿por qu<" ocuparnos en la obra de Cardenal? Primero, 
es un autor relegado de la critica. Su obra fue objeto de estudio ~n re-vistas 
o libros- durante las decadas de 1970 y 1980 (Paul W. Borgeson Jr., St~n 
F. White, José Miguel a..·iedo, Mario Ben<"detti, Robert Pring-Mill, John 
Lyons, Eduardo Urdanivia lkrtarclli, Jose Promis Ojeda ... ). Además, 
localizamos sólo un par de tesis de licenciatura en México dedicadas al 
rapsoda de Solentiname. Y en los 90, sobresale el tc..'Cto de Ma. Angeles Pastor 
Alonso La poesía cósmicxi de Ernesto Cardenal (1995). &gundo, a pesar de 
esta marginalidad de la critica, es actual, no sólo porque su pocsia comunica 
peculiarmente las inquietudes propias de la humanidad, sino porque es un 
escritor que sigue produciendo. En los 90 nos ha dado Telescopio en la noche 
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oscura, y recientemente el primer tomo de su autobiografia, Vida perdida. 
Asimismo, la editorial Nueva Nicaragua se dio a la tarea de publicar sus 
obras completas (incluida su prosa); y la editorial española Trotta ha dado a 
los lectores ediciones muy bien cuidadas de Cántico cósmico, Salmos, Vida en 
el amor y Antología nueva; también ha publicado hace unos días el segundo 
tomo de su autobiografía, Las ínsulas e.xtrm'las. Y tercero, Cardenal es el más 
destacado y conocido de los poetas de la posvanguardia nicaragüense. 
Además, de entre la llamada •generación del 40• -integrada tarribién por 
Ernesto Mejia Sánchez y Carlos Martínez Rivas- es la máxima figura, el más 
popular y traducido. Y si esto fuera poco, es el mayor representante del 
•exteriorismo• nicaragüense. 

Con base en este contexto, pretendo mostrar en esta tesis sobre todo la 
calidad del escritor. Quiero comprobar paulatinamente que Cardenal es un 
poeta fundamenta! en América Latina no por la bondad de su ideología -que 
también lo engrandece-, sino porque elabora una fonna singular de hacer 
poesía, aventurándose por caminos inusitados y polémicos. Y en esta 
búsqueda, forja una estilística consciente y meritoria. Una estilistica que 
conversa, relata, dibuja. escenifica y expone -apoyada en reiteraciones, citas. 
siglas, diálogos, enumeraciones, reiteraciones, paralelismos, comparaciones, 
polisindeton ... -, y va estableciendo aqui y allá vasos comunicantes. En este 
orden, mi lectura, contraria al grueso de la critica -que ha exaltado al 
ideólogo politico y marginado al poeta-, resalta el valor literario de la obra y 
luego navega por algunos discursos extrapoéticos. Por eso, titulo este trabajo 
como La otra revolución: la escritura comunicante y esperanzadora de Ernesto 
Cardenal en tres de sus obras. Indago en la obra de Cardenal esos méritos e 
improntas estilísticas por las cuales habrán de recordarlo las generaciones 
venideras. pero al mismo tiempo destaco su osadía discursiva, utópica y 
llena de esperanza: -rodas las cosas ti!'.'nden ardorosas hacia un centro 
común. / ¡Punto Omegat•. 

Mi estudio comprende tres obras fundamentales en la producción de 
Cardenal: Hora O, Salmos y Cántico cósmico. Tratándose de piezas que nos 
indican la evolución poético-discursiva del poeta, incluyen los estilos y 
discursos que singularizan toda su pocsia. Estas creaciones abarcan más o 
menos 40 años de su trayectoria poética (de los años 1950 a finales de los 80 
-<:n 1989 publica Cántico cósmico-). En Hora O se muestra ya el Cardenal que 
leemos actualmente, cien por ciento exteriorista, y el discurso politico­
histórico-documental hace su aparición definitiva. En Salmos, el poeta lleva a 
la cúspide el uso del correlato -que habia iniciado ya en Epigrarruur- para 
elaborar plegarias nut""Vas. y se vuelve portavoz de los actuales •siervos 
sufrientes•. exponiendo su opción religioso-teológica. Y, según el mismo 
Cardenal, Cántico cósmico es la cúspide y resumen de su pocsia; aquí se dan 
cita y ampllan todas sus herramientas estilísticas y discursos e.....:trnpoéticos 
(político, místico, indígena, científico, profético, etnológico, mitológico ... ). En 
resumen, el criterio selectivo de las obras analizadas obedece a que éstas 
reúnen los rasgos de estilo y discursivos esenciales de la producción del 
poeta. 
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Divido esta tesis en tres capítulos y dos apartados finales (conclusiones 
y bibliogra.fia). Al inicio de cada capitulo, hago una presentación de la obra 
(fecha de publicación, características y recepción de la critica, etcétera) y 
explico la dinámica del análisis. Cada capitulo se fija en aspectos concretos, 
según el texto en cuestión. En el primero, "Hora O-. poética de la memoria 
histórica", acudo a la historia centroamericana a la vez que rastreo los 
múltiples recursos o registros poéticos con los cuales Cardenal recrea el 
pasado (en este caso, divido el poema en fragmentos que llamo "postales 
comunicantes"). En el segundo, "Salmos: cantos de fe en la noche oscura•, 
dedico un espacio considerable al estudio del correlato que emplea Cardenal 
~I salterio hebreo-, y expongo en qué sentido el texto es a la vez poesía, 
oración y teología, y profundizo en los símbolos y en los hablantes sálnucos 
(establezco constantemente nexos entre la estilística y el contenido del texto 
hebreo y rl cardenaliano). Y en el tercero, "Cántico cósmico: el ritmo poético 
de la esperanza•, me detengo a revisar cómo aparece el ritmo en el poema, y 
luego hago un repaso por su discurso teológico. 

J;;ste es un trabajo de investigación y análisis. Por eso, mi apoyo 
nuclear son los poemas de Cardenal y lo que él dice de su obra; luego, acudo 
a lo que otros han escrito sobre su producción, en libros. artículos, 
entrevistas o reseñas. Así, voy sustentando y corroborando mis juicios. En 
estas páginas pretendo que se escuchen tres voces: Ja del poeta. la de la 
critica y la mía. Pero además, cada obra ha implicado aproximaciones 
peculiares. Al estudiar Hora O ha sido imprescindible un acercamiento a la 
historia latinoamericana del siglo X.X, puntualmente de Centroamérica, 
incluso a los textos que el mismo Cardenal pudo haber leido para 
"fundamentar' los hechos poetizados. Y en el caso de los registros poéticos 
fue necesario asomarme al lenguaje cinematográfico para revisar el montaje 
en la pie7..a poética. En el análisis de Salmos tuve que familiarizarme con el 
mundo bíblico veterotestamentario, de manera particular el sapiencial, para 
hacer una lectura del texto cardenaliano siempre en relación con el Salterio 
hebreo, de tal modo que pudiera descollar la novedad y la originalidad del 
primero. Y en ~ntioo cósmico las estrategias de análisis fueron más 
selectivas, dada la vastedad de la obra. Así. tuve que tejer un marco teórico 
sobre el ritmo ~tico para luego ofrecer algunos ejemplos en la pieza 
literaria. Luego, en miras de exponer la veta religiosa presente en esa obra, 
fue indispensable andar los caminos de la reflexión teológica. 

En todos los casos, el empleo de las diferentes herramientas de acerca­
miento tiene la intención de contextualizar la lectura, precisar significados y 
significantes, dialogar con el texto para que exprese, comunique y apele. He 
querido evadir esa lectura fria, pétrea y lineal que caracteriza algunos 
círculos académicos (espero haberlo alcanzado); leo con los ojos, pero 
también con el afecto. 

La formación religiosa de Cardenal estigmatiza su producción poética. 
Incluso sus posturas políticas se originan y nutren en una convicción "de re•. 
Estamos ante un mlstico moderno, un contemplativo, un profeta. Su poesía 
comulga con las inquietudes más universales. y cumple -<::amo toda 
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auténtica poesía- una función sagrada y vicaria: acercar a los hombres a la 
divinidad y a los hombres entre si. Por esta razón, no basta aproximarnos a 
sus versos con la sola perspectiva del critico literario o con la mirada del 
sociólogo; debernos tener una •formación• religiosa o por lo menos un 
conocimiento apropiado de las fuentes que inspiran la vida y obra de 
Cardenal. Sin esta dimensión, nuestro estudio seria parco y reduccionista; 
más político que místico; más panfletario que profético; más localista que 
universal. Pretendo dar un paso más: conociendo y aplicando el análisis 
literario, juzgo la pieza, el ánfora; y con el presupuesto religioso, valoro el 
contenido, el agua, la carne, el fondo. 

Muchos aspectos han quedado fuera de estas páginas. No he diseñado 
una biografía intelectual ni un estudio de las ideas. Tampoco expongo las 
grandes influencias poéticas (Ezra Pound) y religiosas (Thomas Merton) de 
Cardenal. No presento el marco teórico religioso donde se sustenta el 
pensamiento cardenaliano (los grandes místicos españoles y orientales y la 
Teología de la liberación). Asimismo, soy consciente que mi análisis ha sido 
demasiado selectivo en los dos últimos capítulos, las obras así me lo 
pidieron; valoré que escogiendo algunas partes de esas creaciones mi estudio 
ganarla en profundidad. 

Con todo, ojalá sirvan estas páginas para confirmar el valor artístico de 
la escritura comunicante de Cardenal y disfrutar más la obra de uno de los 
grandes poetas que ha dado América Latina. Pero también sean las letras de 
esta tesis para quienes •incluso en estos tiempos• creemos que la poesia debe 
estar al senticio del hombre, iluminando sus pasos, fortaleciendo su bregar 
cotidiano y esbozando sus sueños. 
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CAPfTULO 1 

HORA O: POÉTICA DE LA MEMORIA HISTóRICA 

L a dimensión extrapoética (histórico-política) de Flora O es el muelle 
donde coinciden los barcos de la critica cardenaliana. Y con razón: de 
historia político-social está nutrido este poema, al que su autor ha 

bautizado como •documento•, •crónica en verso" y •largo testimonio 
patriótico·. Abundan las voces que lo califican. Pablo Antonio Cuadra afinna: 
•Así, en largos días de terror -en horas de catacumba- nace uno de los 
grandes poemas de Hispano América: Hora 0' 1 • El critico Paul W. Borgeson 
Jr. enjuicia: "es uno de los poemas socio-politicos más logrados en lengua 
espaiiola•. lván Uriarte' lo clasifica como poema de abierto compromiso­
político. Por su parte. Jorge Eduardo Arellano precisa que el hallazgo más 
original del tema político-social lo rcali.7.a Cardenal en Hora O, •deseado ser 
prologado por Pablo Neruda. convierte a Nicaragua en la capital de la poesía 
de América y España··•. 

Es imposible negar que Hora O está henchido de significados histórico­
politico-sociales y dominado por un discurso ideológico monosémico. ¿Razón 
suficiente para decir que el poema deja de serlo para dar paso a un panfleto, 
a un discurso político adornado? De ninguna manera. La impronta sugestiva 
de Cardenal es precisamente ofrecer una obra que no renuncia a su carácter 
literario, pero a la vez no desderl.a los referentes objetivos que le ofrece la 
historia inmediata de su terruño y más allá de sus fronteras. 

De esta manera, ubicamos bien el sitio del poema y lo salvaguardamos 
de rendirse a los pies de un discurso político, por más justo que sea. Sin 
embargo, estudiar la obra poética de Cardenal nos remite a la 
cxtrntextualidad, porque cualquier acercamiento a su obra -dice Jván 
Uriarte.._ no puede evitar esa función politico-social, latente tanto en 
Cardenal como en la obra misma. Esta misma idea expresa Margarita Lópcz 
Miranda en el siguiente párrafo: 

Sólo aprrh~ndit'ndo f!"st.a s:ituac-ión rst.n..actural Ml c-ontrn..ido: eJ juego de 
oposiciones ,.ntZT' ,.J discurso d("] tr"'xto. c-onaidrradas. adrui.áa.. como expreaionea 
aparte de u.na f"st.ructura m.n)'Or. la est.n.Jctura id~Jóg:ica.. extrare.xtual. me- puede 
comptt>ndcor la capacidad poli..rmica d.,J dil0C"Ur100 dr Ernrsto. A la vrz. la cmpt..cióo 
d<-1 rn.trrcruc-~ diaJrc-tic-o dr los rle-tn~ntos lingüísticos r jd~lógiC"Os qur me rrflejmJ. 

' Prólogo a la Antologfa dr Ern.,.sto Cnrd.-nal (Bu.-noa ~s: Carlos Lohlé. 1974. 
3.· ed.). p. 14. 

' •La poesía dr Ern~sto Cardr-nal". .-n fhstona y cr1t:ico d"" la literatluu 
hi:spanoarneric-ana.. vol. 3. p. 257-260. 

~Panorama d ... la l:tenituru nicorogQ<"71..S«". p. 181-182 . 
• cp. at.. p. 260. 
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en la aem.."Uttica drl t~xto pennitrn obaervar nuevos significados que surgen como 
rfecto de esta última oposición que ..... ria. en este caso. la perspectiva n'!'Volucionaria 
del poeta aobrr la ...,alidad rxt"rnaliLada.. Dredr "ata visión( ... ) podrmos apreciar la 
significación más completa de 1n estructura poéotica~. 

Anotado Jo anterior, desarrollo este capitulo, dividido en tres 
apartados. En el primero presento Ja división del poema en •postales 
comunicantes· y comento sus referentes histórico-politicos; en el segundo 
estudio Jos registros poéticos; y en el tercero, a modo de conclusión. expongo 
de qué modo Hora o recrea-poetiza Jos acontecimientos y es a Ja vez 
testimonio personal y juicio sumario de la historia, convirtiéndose en un 
documento histórico-político de Centroamcrica. 

1.1. ltl poe_. como pod.al conauúcanu 

Poesía, muestra de lirismo u objetivismo, ejemplo de exteriolismo, 
conversac1on, narrac1on, diá1ogo, documental, confesión, denuncia, 
testimonio, crónica de vencidos y vencedores, panfleto de uso, poética de lo 
social, ¿que es Hora O, escrito de 573 versos'•?, ¿qué patrón estético sigue? 
La primera impresión que tengo al leer -de corrido y detenidamente- el texto 
es la dC'.' estar ante un collagc o un fotomontaje. La experiencia es similar, 
además, a la del cinéfilo que obsenm una película dC'.' historias múltiples que 
sube y baja de intensidad. Hay narrador, rostros, diálogos, lugares, acciones, 
tiempos, en ocasionC"s trama, clímax, desenlace ... Pero sobre todo, me 
encuentro ante un álbum dt" tarjetas postales de colores, tamanos y paisajes 
distintos, con temática más o menos homogénea. Por eso, considero que 
Hora O hace las veces de una postal comunicante; es un signo que significa y 
serie de cromos hartos de historia. 

A ojo de estudioso literario, asignar a un ~ma el apelativo post.al 
puede ser arbitrario y het("rodoxo7 • No aparC"cC'.' en los diccionarios de retórica 

~ •rturivnlrncia ). mono~tnin rn el frugrnrnto in.trodurtorio d~ la Hon:J O de Ernesto 
Cardenal·. rn Revista lbrroamrn.C"CJna. p. 996. 

° Cito .,.1 t.,.xto induido "'" la .A,ntologta dr Ern.,.sto Cardrnal (r.>ld. nota 1), p. 29-47; la 
división qur pn-IW'Tlta dt"I pot'"tna C"'S acrrtndn para f"'l análisi.s qur n-Rlizo. 

La edición pnncrps dC"' llora O apa.rtce. com.pletn ... c-n follrto apanr en la Rrvista. 
Afe:xicana de Literatura (Mti-x.iC"o. 21 dr- frbf"'e'ro dr 1960). Antieriormrntr. ~s publicada en la 
revista citada. "n dos .,.nt.n-gns ("'n<"ro-abril d<" 1957 (núins. 9- 10) y abril-junio d<' 1959 (at:un. 
211. Hay ..Wrion.,.s postmonos, c-omo l..a Hora O (Montrvid<"<>: ~sia. 1966). o la dr Hora O y 
otTos JXM'TT14" (Bcu-c.-lona: El Bardo. 1971). Adnná..-., fi«l.ua rn Nueva ant.olog(a ~ca 
(M..,.;co: Siglo XXI. 1978, p. 27-51) y rn otras antologi.aa. 

' El J>O"la chiJ.,.no Nicanor P1trra ( 1914) ha innovado al ligar art.,,. gráfica.. y en-ación 
poética: 11.rtrfactos (Santiago d<" Chil.-: Edicion~a Nu.,....a Univn-sid.ad. 1972). poemas 
acompañ-ios con rarj.,.t.as postal.,.s; Chiste3 para dr-spistar a la (pohda) po.-"1a (Santiago de 
Chile: Edicionrs Gal.,.ria Epoca. 1983), ilustr-1aa por pz?stigiadoa pinto"'ª· En rl 2001. 
cuando t~lro ~ linC'AS. un diario nac-ional o~ la siguinll.,. nota: -con oca.ión del 
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y poética. El término está ausente de las grandes escuelas criticas como el 
new criticism. estructuralismo (con su precursor Saussure), funcionalismo y 
90ciocriticismo ruso; en la Obra abierta de Umberto Eco, en los estudios 
modernos de Heidegger y RusseU y en las teorías de la recepción (Robert 
Jauss y Wolfgang lser). Con todo, la expresión postal tiene relación con otras 
categorías o herramientas retóricas. Junto a ellas, puedo explicar y ubicar 
ésta. Antes de hacerlo, describo sucintamente su etimología y sentido propio 
en el terreno de las artes gráficas, aJ que pertenece. 

Etimológicamente", postal hace referencia 'aJ correo'. El término 
proviene del italiano posta/e (de posta 'oficina de correos1 y acusa, 
precisamente, al sistema de transporte de correo. La posta era el sitio de 
relevo de caballos -<>trorn vehiculos de corre<>-. El vocablo corresponde al 
latín vulgar posta, posita (femenino de positus, 'puesto'. participio pasivo de 
ponere, 'poner, colgar1. En sentido amplio, postal nos remite a la tarjeta o 
fotografia instantánea que ilustra un sitio o acontecimiento y es enviada por 
correo de remitente a destinatario. En sentido propio", es una cartulina 
rectangular -aunque los actuales patrones de diseño incursionan en nuevas 
formas- empleada como correspondencia breve y abierta. Las hay de varias 
clases: la oficial o enteropostal, editada y vendida por el Estado, con 
franqueo; la que lleva impreso en una de sus caras un dibujo o fotografia de 
paiSltjes, figuras, monumentos, etcétera; ordinaria, con membrete para 
correspondencia comercial; y publicitaria. La mayoría de éstas tiene lineas 
como pautas para escribir la dirección y un recuadro punteado para pegar el 
sello (ocupa la mitad del espacio, la otra mitad se reserva para escribir el 
texto). Ordinariamente, la extensión de la postal es 105 x 148 mm. En los 
sitios turísticos pululan hermosas postales que los viajeros adquieren para 
recordar los lugares que dejan a su paso {"Mándame una postal de San 
Telmo, adiós, cuídate", canta Joaquín Sabina a una sus musas en Con la 
frente marchita). 

Concebir el poema como postal comunicante y asociar la expresión a 
otros rangos de la literatura nos acerca más a la narrativa y nos aleja de la 
lirica; sin embargo, hablar de la poesía como postal comunicante nos remite 

~ario Nacional de Lirrratura (Niaanor Parra) publica una rrcopilac-ión de las antrriorea 
(pocsias) y ~a otras nuevas La cxvni$a de .fuer.u.. Drn>s ~ y n.,_,. ~ (me). Con 
esta c-dición irrumpe. con violencia. ... vicon>-~ C'll el ámbilo d..- la poetlÍA 
tradicion.aJ medianle del (llic) u.ao dr la ironía y d..- un ~ cercano a la prosa. al 
tradicion.aJ, compuearo por 242 ~ ¡ k". laa qu..- ~-- un campo villual 
integrado ranto por la distnbución de l.aa palabra. como por loa dibujos qu..- CODlpieniC"Dran 
..-ntre si la unid-1 de 8Clltido" (Enriqu..- GutiénT&. "Nicanor Parra. el gnon a~re C'll el 
encuentro de ChikpoclÚ.ll.", en La Jornada. México. 24 d..-~ de 2001, p. 24). El marcado 
en negritas ca m.io. 

Plero el caao de Cardenal .,. ~re al dr J>.rTa. C..-drnal no acompaña .., texto coa 
iuuigenea gráfic-aa como tal..-a; con la aola pa1ahl'a pinb& ~ En .-e 8"Dtido. ~ 
que el l.érmino que aplico a Hora O. po:st,aJ coonuniclante. puede~ belrT'Odoxo. 

• Guido Gón>ez dr Silva,, ~ dWcionorio ~ d..- la lengua espanola. p. 556. 
9 E. Martín-E. Tapiz. Diccionario rnci~co de '°" ~ e indw<tria3 ~ 

p. 596. 
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a un registro poético, a una caracteristica literaria. En el caso de Cardenal, 
poesía es sinónimo de narrativa. Precisamente por eso, el término postal 
comunicante se acerca, en mucho, a figuras retóricas como el acto, el cuadro 
y la gradación: porque representa. ilustra, plantea. Digo algo al respecto'º· 

Acto es la unidad dramática que corresponde al desarrollo de la acción 
y abarca un número variable de escenas pertenecientes a una 
representación. Según Helena Beristáin, en el teatro clAsico español, el acto 
es llamado jornada. La distribución temática de cada acto entra en un 
episodio, y durante el lapso de los actos corresponde -como en los capítulos 
o partes de muchas narraciones- a la presentación del asunto (en la que se 
plantea una situación y se muestran personajes), a la aparición de un 
conflicto (nudo o tesis) que se acentúa creando tensión ascendente, al clímax 
-muestra la crisis de la problemática planteada y funciona como antítesis 
respecto de la tesis o nudo- y al desenlace, donde la tensión (resumen de la 
tesis y la antítesis) desciende. El desenlace puede ampliarse, como en la 
tragedia antigua, a una catástrofe (hecho funesto que clausura la acción). El 
término catástrofe es propuesto por Aristóteles, quien además secciona la 
obra en prótesis, epltasis, catástasis y catástrofe. 

Ahora bien. en la acción narrativa hay pausas durante las cuales se 
realizan cambios necesarios en el escenario. Cuando éstos son mínimos, las 
pausas se abrevian y los actos se denominan cuadros. 

Actos y cuadros nos conducen a la gradación. En el acto hay gradación 
(elemento narrativo). La narración sube de tono, de repente, llega a una 
cúspide (llamada también aumentación, climax, desenlace, anticlimax o 
contragradación). Esta figura retórica afecta la lógica de las expresiones e 
implica progresión ascendente o descendente de las ideas. Así, éstas (las 
ideas) conducen crccientemente de lo menor a lo mayor, de lo pequeño a lo 
grande, de lo fácil a lo dificil, de lo accidental a lo interesante, de lo inicial al 
final del proceso. Este orden puede ser decreciente, a la inversa. Y 
presentarse, asimismo, con repetición, en forma de concatenación, 
acumulación, enumeración, sinoniinia y amplificación. 

Hora O es poema-postal comunicante porque Cardenal. cual disei\ador 
gráfico, elabora postales que remite a los lectores. Su pluma comunicante 
dibuja paisajes y pinta rostros que hablan y expresan. Recrea la historia 
como en un filme. Esas postales hacen las veces de actos que nutren una 
trama, un asunto que crece y baja de tono. Hay personajes, voces, cuadros 
intermedios, incluso canciones de animación. 

Durante la exposición que presento a continuación no profundizo en 
las herramientas retóricas de Cardenal que constituyen como tal su obra 
literaria, pues de ese asunto me ocupo en el siguiente apartado. 
Simplemente, muestro las postales con el contenido que exponen y 
comunican. 

La postal nos conduce a la historia objetiva y viceversa. Es imposible 
asomarnos al poema sin comentar los derroteros históricos a que nos remite. 

'º Cfr. Helena Beristáin. Diccionario de ret.dria2 y po«ica. p. 243-244. 

, .. 



Por esto, en Hora O están concatenados irremediablemente los aspectos 
históricos y literarios. 

1.1.1. Primera pomtaJ p. 1·2111J: -'>oso de la repreeilna 

Es el comienzo del poema. Puede: servirnos como modelo de análisis y dada 
su brevedad la cito completa (por lo mismo, este: apartado es más amplio que 
los restantes). Dividida en dos partes (subpostalc:s), esta postal hace las veces 
de introducción al texto. La primera está conformada por 19 versos (I-19) de 
métrica y rima irregulares -su medida, como podemos observar, va desde el 
endecasílabo hasta las 15 silabas-; y la segunda, la forma un dístico de 
versos endecasílabos (20-21). 

La postal nos comunica, en pocos pasajes, referentes y significados 
históricos fundamentales, que dicho sea de paso son tratados en postales 
más grandes -aunque de otro modo- a lo largo del poema. Ésta es la suma de: 
la obra. Ubica el gran situs donde: se desarrollan las acciones (semejante a la 
composición del lugar, primera parte del método ignaciano de los ejercicios 
espirituales): Cc:ntroan1érica y sus noches tropicales y sombrías, con sus 
ambientes comunes: palacios presidenciales y calles -<!spacio donde el 
pueblo protesta y es reprimid<>-, estaciones de policia, cuarteles, hogares y 
pensiones paupérrimas donde el lumpen sc: resiste a ser olvidado. Hay 
personajes que hablan y actúan o sufren las acciones de otros: Ubico, Carias, 
la policía, Jos cascos de acero patrullando las calles; el pueblo dispersado con 
bombas o torturado en las estaciones de policía.. Es la hora O -hay duda, 
miedo, incertidumbre-, es el inicio de la lucha, la señal para hacer memoria 
de la historia reciente en Guatemala, San Salvador, Honduras, Nicaragua. 

Veamos qué nos dice la subpostal 1 (v. 1-19). 

1 Nocben Tropicales de Centroamerica. 
2 con lagunas y volcane• bajo la luna 
3 y luces de palacios presidenciales. 
4 cuartele• y triste• toque• de que-da 

Estos versos hacen las veces de preámbulo ambiental, resumen del 
paisaje centroan1ericano. Observamos y nos cobijan las noches del trópico, 
contemplarnos volcanes y lagunas, algo iluminadas por la luna -llena 
probablemente-. Un paisaje idílico, sin duda, pero nada distante: de la 
objetividad. Cardenal conoce a peñección la gc:ografia del istn1o, vasta de 
volcanes, lagunas, lunas llenas, aves cxóticas y espacios paradisiacos. 

11 La numeración y la divimón dd ponna -.. mías. ~ facilitar el llDáli.ma en este 
apan.ado y los ultmo~a. Aai!nismo la n~ de loa ~ en loa otroa capítulo• .... 
mía. 



A propósito de los volcanes, por ejemplo, Alain Rouquié, en su texto 
Guerras y paz en América Centralu, nos recuerda que un ªrosario• de 
volcanes, muchos de ellos en actividad, conforma la espina dorsaJ de las 
tierras del istmo desde Guatemala hasta Costa Rica; hay 40 en Guatemala y 
14 en El Salvador. El mismo vate nicaragüense hace un recuento de esta 
biodiversidad en el grueso de su obra•~. Edén -por lo demás paso entre Este 
y Oeste, lugar desde antaño codiciado, como lo expresa Cardenal en El 
estreclw dudoso- éste muy arnbicionado, expoliado y saqueado sin más, hoy 
hundido en la pobreza y la marginación mas vergonzante del continente 
americano. 

En contraposición a este paisaje maravilloso (v. 1-2), la postal dibuja el 
reverso del denario. Es el momento de las dictaduras iluminadas por las 
luces de suntuosos palacios presidenciales, de los cuarteles y el sonido 
lúgubre de los toques de queda. Leemos en Las venas abiertas de América 
LatiTICl, de Eduardo Galeano: 

El .,quipo de dictador<"s ll<"gó sin d<"inorn para aplastar las tapaa de Jaa 
marmita.a; ar abrí.a. la éopoca -en los veinte- de la politica de la Buena Vecindad. en 
Washington, P"ro <"ra preciso cont<'nrr a~ y fu~ In agitación aocial. que, por 
todas partrs hervia.. Al.r'f"dt"'dor dt"' 20 años -unos tnas. otros m.eno9- pr-rm.aneci.eron 
en rl poder Jor¡¡;r Ubico rn Guat<'inala.. Maxinúlinno Hrrnández Martinez en El 
Salvador. Tiburcio Cll.J"'ÚUI en Honduras y An..ast..asio Somoz;.a. en Nicaragu.a.14 • 

El poema continúa, con una segunda imagen del fotomontaje postal: 

5 •Mucho.a veces fumando un ri.garrillo 
6 he dr<...¡dido la mut"rte de un hombre-•. 
7 dice Ubico fumnndo un cigarrillo .. 
8 En su palacio como un qurque rosado 
9 Ubico estil ~sfri.ado. A!ur-rn rl pueblo 

JO tu .. dispen.ado con bombas d.- fósforo. 

Estos versos dan cuenta de dos personajes, uno singular y otro 
colectivo; el primero, en el centro, en la guarida del mando del poder; el 
segundo, en la calle. Son Ubico y el pueblo. ¿Quién es este personaje 
caricaturesco quien, mientras fuma y fuma. decide la muerte de un hombre?, 
¿ése que en su palacio está resfriado y cuya arma canalla de defensa contra 
el pueblo es la represión? Jorge Ubico es su nombre completo ( 1878-1946), 
presidente de Guatemala de 1931 a 1943 "'- Su tiranía en el país del autor de 
El sonámbulo -Luis Cardoza y Aragón- tiene como antecedente la muerte del 
general libertador Láza.ro Chacón. Ubico sube aJ trono, •elección• que 

P. 358 y ss. El autor h~ unn ~~. piiir-ro compl~t.a ~fir-rrnria a la historia y 
geopolitica dr Arnt"-rica Ct"ntral. 

l.l En ~ como Canto n.aaonaJ y C>róculo sob~ .Vanngua. rl porta .r explaya 
hablando de la Ca.una y Oora crntroainrrican...""Ul, }' Uunbii!-n Uri.·a al rxtrr%Do la onomatopeya.. 

1 • P. 177. 
" Vid. Ed«'l1-rto Torres Riva..... "Guatrmala.: m.-dio siglo d<" historia política•. en 

Arnhioa Latina, hi....roria d., mecho siglo. p. 139- 17 3. 
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aplaude EE.UU. Desde entonces -1931-, recibe el reconocimiento 
diplomático tres veces consecutivas para caer catorce años después, bajo el 
empuje de la insurrección popular. 

Este hombre, que defiende los intereses cafetaleros de los grandes 
terratenientes aliados a las compañias estadounidenses y que sin 
miramientos escucharnos decir (v. 5-6): "Muchas veces fumando un cigarrillo 
/ he decidido la muerte de un hombre•, es prototipo de los dictadores: 
silencia y asesina. En la otra parte, está el cordero degollado: el ciudadano 
común, el pueblo. Eduardo Galeano nos recuerda que Jorge Ubico, 
•resfriado• y •como un queque rosado". en 1933, fusila en Guatemala a un 
centenar de dirigentes sindicales, estudiantiles y políticos ("Afuera el pueblo 
fue dispersado ... "). 

Además, el susodicho implanta leyes contra la "vagancia• de los indios 
(cada indio lleva una libreta donde son registrados sus días de trabajo; de ser 
insuficientes, debe pagar su deuda tras las rejas o sembrando la tierra, 
gratuitamente, durante medio año). Asimismo, otorga a las compañías 
extranjeras del café y banano el permiso para matar: "Estarán exentos de 
responsabilidad criminal los propietarios de fincas•. 

Entra a la postal San Salvador: 

l l San Salvador bajo la nochr y rl rspionajr 
12 con cuchicheo• en loa bogares y pen.sionies 
13 y gritos rn las rstacionr11 dr policía. 

Noche y espionaje rondan San Salvador"·· Hay perseguidos que en la 
clandestinidad •cuchichean•, con el miedo a cuestas de ser encontrados, 
pensiones y hogares paupérrimos están en penumbra y acechados. En las 
estaciones de policía se oyen gritos, los gritos de los torturados. 

En este fragmento de postal, el poc:ta omite el nombre del dictador. 
Pero consecuente con la cronología recreada, se refiere tácitamente a 
Ma.'Cimiliano Hernández Martinez (1882-1966), quien entre el 2 de diciembre 
de 193 1 y mayo de 1944 instaura, consolida, perpetúa y ve morir su 
dictadura. Según Mario Sala.zar Valiente, la suya es "dictadura de carácter 
feudal colonial" del tipo de las que SIC instauran en América Latina a 
principios de siglo. Pronto SIC hace paladín de la defensa nacional contra los 
"comunistas" y defiende la oligarquía cafetalera. Apaga los movimientos 
campesinos, hasta que una huelga lo obliga a dimitir. 

El verso 13 ("y gritos en las estaciones de policía") nos comunica el 
lapso -que se prolongarla hasta la década de los 80 y terminarla con los 
Acuerdos de Chapultepcc en México- del terror en la ensangrentada tierra 
salvadoreña, donde son asesinados centenares de indigenas, campesinos, 
catequistas, monjas y religiosos. Más cercanas a nosotros están las luchas de 
Rutilio Grande, Osear Arnulfo Romero y los intelectuales de la UCA 

'' Vid. Mario Salaz.ar Valirnt.e. "El Salvador. crisi.a. dictadura.. lucha.. .. (1920.1980)", 
rn 1"bid., p. 87-138. 
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(Universidad Centroamericana José Simeón Cañas) que fueron asesinados 
por apresurar la paz en el pulgarcito de América. 

Ahora es Honduras: 

14 El palacio de Carias a~dreado por el pueblo. 
15 Una ventana de su despacho ha sido quebrada.. 
16 y la policia ha disparado contra el pueblo. 

Dos sujetos, de nueva cuenta: Carias y el pueblo. Revueltas, violencia, 
protestas. El pueblo se dirige al centro del poder y lo apedrea. Algo anuncia 
-una ventana quebrada- que c:-1 orgullo del tirano, aunque pétreo, es de 
cristal frágil. Pero en respuesta, la policía dispara contra Jos paisanos 
desarmados. Tiburcio Carias Andino (1876-1969). •gobierna• Honduras 17 de 
1933 a 1949. Defiende la industria bananera y la pone a los pie& de los 
grandes capitales norteamericanos. Niega que la suya es dictadura y se deja 
llamar por el Congreso hondureno •fundador y defensor de la paz en 
Honduras y Benemérito de la Patria·. 

Esta parte de la postal es más comunicante al mostrar un hecho 
también histórico: una de tantas manifestaciones de la oposición popular al 
régimen de Carias. Es el año 1944: •El 4 de julio, no obstante las amenazas 
del comandante de Armas Departamental y del director general de Policía, se 
llevó a cabo otra manifestación pública en Tegucigalpa que se dirigió primero 
a la embajada norteamericana y luego al palacio presidencial contra el cual 
Jos manifestantes lanzaron piedras, siendo disuelta la concentración con 
bombas lacrimógenas•'"· 

Luego, a los seis días de iniciado julio, en la ciudad de San Pedro Sula, 
centenares de manifestantes marchan, en su nlayoria mujeres, muchas de 
las cuales son muertas y otras tantas gravemente heridas. La nlBtanza 
provoca el repudio exterior hacia el régimen de Carias y Ja indignación 
nacional. 

Esta primera parte d"" la postal se cierra en Managua (v. 17-19). 
Estamos en la tierra d"" Dario, Ernesto Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, 
Gioconda Belli y Sandino: 

17 Y Managua apuntada por lru. nmctralladorn..,. 
18 d .. ad., .,¡palacio d .. bizcocho d .. chocolat .. 
19 y los e-ascos d'" arrro patrullando las c-allr-s. 

Ahora es Managua'''. No aparece el nombre del dictador en los versos. 
De nuevo el pueblo, asediado bajo las runetrnlladoras que apuntan desde el 

l7 Para ampliar ~! trma. podrtnos vr-r el ~stud.io dr- Guillt!'rmo Molina Cbocano 
"Honduras: de la guerra n•"il al r.-fonnisxno militar". en rbld .• p. 223-256 . 

•• [b(d., p. 242. 
IQ Sol>n!' e>st.a. it"tnpn.. n""su]ta ilustrati\.'O rl rnsayo dr Am.aru Barahona Ponoc::arrero y 

Mario SaJ.a.z;ar Valit!"ntr •el'T."\·r rstudio sobrr la historia c-ont~por&nra dr Nic-a:n11gU.a•. en 
ibld., p. 377·404. 
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palacio de "bizcocho de chocolate", que simboliza la dictadura, resguardada 
tras los terribles cascos de acero. 

Anastasia Somoza García (1896-1956) engorda en el mentado palacete 
de risa a la vez que los cascos de acero pululan en las calles para poner cerco 
a cualquier intento de rebeldía. Sornoza García mantiene bajo el terror, de 
1937 a 1947 y 1951 a 1956, a NicarctgUa y es asesinado a manos del poeta 
Rigoberto López Pérez. Durante su gobierno, la represión, la tortura y el 
asesinato nutren su curriculum vitae. Campesinos, obreros, indígenas, 
estudiantes e intelectuales padecen las consecuencias de su estadía en el 
poder. Y servilmente, se conviene en benefactor de los intereses 
estadounidenses en Nicaragua, s.- enriquece, traiciona, mata y es 
traicionado. 

Segunda subpostal (v. 20-21 ). Así las cos."ls, el poeta -guardián de las 
palabras, tea en la noche oscura de América Central- cuestiona, impaciente, 
al centinela que guarda las puertas de la ciudad (recreando la literatura 
hebrea). Estamos en el umbral del gran poema cardenaliano. 

20 ¡C~ru.>lal ¿Qué hora "°~ de la noche? 
21 ¡C~nelal ¿Qué hDra """' de la noche? 

De este dístico nace el titulo del poema. Es una cita bíblica del texto 
del profeta lsaias (21, 11), que en Hora O torna una relevancia fundamental: 
Cardenal convierte las palabras del poeta en postal comunicante. Pero su 
análisis corresponde a otro apartado. Basta con decir que este fragxnento es 
el pretexto que inaugura propiamente el poema. Es la noche de 
Centroamérica, el poeta es el centinela que recrea la historia en sus versos, 
para que conste: es la hora O, camarada, l.."l de la incertidumbre, del 
crepúsculo, de la muerte, pero también la de la vida y la esperanza. 

1.1.::Z. Bepncla postal f'r. 22-1451: el Imperio del 1-aaao 

Esta postal cuenta con tres subpostales de versos ir=gulares: 22-71, 72-120 
y 121-145, cuya medida se ubica entre 5 y 20 silabas. La carne de esta 
segunda serie de imágenes es bien resumida por el critico Eduardo 
Urdanh-ia: 

Ea la historia dr la Unit~ Fruit Company y tod.aa 1'18 compai'tiaa subiúdiariaa 
de ésta. El ~m.a explica cóm.o funcionaba dicha ~prema en Ce-ntroamérica_ el 
acaparamicnto de tirrraa, la rconomia dc aionocultivo, la ..-xplotación de aiano de 
obra barat.R., rl monopolio dcl comercio del banano, el dominio de loa p<>dr-rca civilca 
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y políticos de los pniars; en n-su.men. todo el inrnenao poder que esta ccnnpañ.ia 
alca.n.zó en Am.érica Crntrnl y el horror que despertó en sus pobladore_.J\l. 

Además del rosario de compañías bananeras aliadas a la United Fruit 
Company, Cardenal hace un recuento de cómo los campesinos son sometidos 
a las condiciones de las compañías y da cuenta de las huelgas reprimidas. 
Asimismo, la postal se amplia, en la tercera parte, con nutridas referencias a 
Samuel Zemurray, el "turco vendedor de bananas•. Este hombre se apropia 
de gran parte de Centroamérica, toma el poder de las compañías e impone 
reglas de juego a diputados y dictadores. Los versos apuntan las cuitas de 
este novelesco personaje en su relación con Honduras y la multimencionada 
empresa bananera. Amén de las lineas biográficas que nos da Hora O al 
respecto, Cardenal escribe textualmente algunas frases comunes del 
personaje. 

Subpostal l (v. 22-71). Los versos 22-28 constituyen un preámbulo a la 
irrupción de las grandes industrias bananeras, comandadas por la United, 
en Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Guatemala. Los personajes son los 
campesinos y su realidad premonopólica. "Traían el dinero en el sombrero• 
(v. 22) -refiriéndose a los sembradores hondureños- es una imagen, metáfora 
cuyo significado acusa la no dependencia. El hondureno es dueno de su 
tierra, del fruto de la tierra y de su trabajo. Siembra su siembra. El 
monocultivo aún no se impone como única forn1a de subsistencia. Porque 
antes del arribo de los saqueadores: 

22 Los camix-Mnos hondur"'ños traian f"l d.inrro C"n ~1 t'loOmbn:-ro 
23 cuando los CRDJP""sinos srmbraban sus siembras 
24 y los hondun-ños errul durños dr- su tif"'rra. 

Entonces, había dinero porque el empréstito y el impuesto no se 
pagaban a los invasores (Pierpont Margan&. Cía .. por ejemplo). El cultivo del 
banano es el principal medio de subsistencia para los hondureños. Como 
siempre, los pobf"('S comen del pan que cae de la mesa de los finqueros, pero 
nacionales. Llegan las compañías nort<"americanas. La memoria histórica es 
imprescindible. Registra Guilkrmo Molina Chocano" qu<" con la 
implantación y el desarrollo del cultivo del banano en la costa norte, primero 
en manos de finqueros nacionales ind<"pendient<"s y luego bajo el control de 
las compañías norteamericanas, se produce, a partir del último tercio del 
siglo XIX, la inserción definitiva de la economía hondureña en el mercado 
mundial. 

Así estaban las cosas entonces: 

25 Cuando habtn din<'TO 
26 y no babia nnpn"snto11 .-.>nrnnj.,..-011 

"" La ~a de E,..,._ro Cardrn.al: crisn"ani.snw y rrvolución. p. 68. 
~· Op. cit., p. 223. 
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27 ni los impuesto• eran para Picrpont Morgan & Cía. 
28 y la compalüa frutera no comprtia con el pequmo co,..,chero ... 

En Honduras, la organización campesina es más o menos sólida. Hay 
varias sociedades y uniones campesinas. En San Pedro Sula, La Fraternidad; 
en Tela, la sociedad Fíat; en Juticalpa, Vida Obrera; en Olanchito, Esfuerzo. 
Son sólo botones de muestra. Movimientos que tocan fondo en el corazón 
campesino. Y no es en vano. Pero qué se le va a hacer, la historia sigue su 
cauce. 

Coherentes con la doctrina Monroe -ésa que en 1823 proclama, ante la 
expansión inglesa en nuestras tierras. el presidente James Monroe-, 
•Arnerica for the americans•, las industrias extranjeras hacen su agosto en la 
franja central del continente. Para ellas todas las prerrogativas en charola de 
plata. Los dictadores en turno les ofrecen como subasta estas tierras, sus 
frutos y los brazos que los engendran. Al frente, la United. La secundan Tela 
Railroad Company, Trujillo Railroad Company, Cuyamcl Fruit Company, 
Vaccaro Brothers & Company, Standard Fruit & Steamship Company, y pare 
usted de contar: 

29 Pero vino la Unitrd Fruit Compnny 
30 con sus subsidiarias la Tria Railroad Company 
31 y la Trujillo Railroad Company ( ... ) 
37 con sus rrvolucion.cs para la obt~nción de concesiones 
38 y r-xencionrs de m.illones de i.mpuc-stos de importaciones(. .. ) 
4 1 violaciones de contratos. violaciones 
42 de la Constitución. .. 
43 Y todas las condicionrs eon dictadas por la Compañia( ... ) 

La postal comunica lo que no entierra la historia. A principios del siglo 
XX, la United se convierte en latifundio bananero. Sus principales enclaves, 
cual plaga contra los egipcios, se multiplican en Honduras, Guatemala y 
Costa Rica. Usa las vías ferroviarias financiadas por capitales nacionales. 
otrora para transportar el café, y crea otras para llevar de aquí para allá el 
banano. Al tiempo, monopoliza servicios electricos, correos, telégrafos, 
teléfonos, servicios públicos y la política, no faltaba más. 

De tan ejemplar manera, la United aglutina a sus competidores en la 
producción y venta de bananas y junto con sus filiales acapara el transporte 
ferroviario y marítimo para saciar sus intereses. Pronto, la famosa empresa 
se adueña de puertos y dispone de aduanas y policías propias. El dólar se 
convierte en moneda nacional centroamericana. 

Para completar el cuadro, la United impone condiciones de producción, 
transporte, uso de suelo, etcétera, y negocia con el dictador en turno o coloca 
a uno que le convenga. Elige diputados, compra su voto -porque, como dice 
Zcmurray, en Honduras un •dibutado• es más barato que una mula, y menos 
que una mula-. Manipula la constitución. Se compromete a construir una vía 
ferroviaria entre Tnljillo y Tegucigalpa -•para bien de los nacionales•-; a 
carribio, devolverá las tierras que explota pasados 99 años, a partir del 

21 



convenio. De este modo, pasa por alto la constitución y la soberanía de la 
nación. Pero la dichosa vía jamás es construida: 

57 La condición r-rn que la Compañia construyrra rl Ferrocarril. 
58 pero la Coinpañia no lo construía.. 
59 porque las mulas en Honduras rran más baratas que rl Ferrocarril. 

60 y "un Dibutado D:1á8 bbar-ato que una mula" 
61 -<:orno de-cia ümurrny- ( ... ) 

Finalmente, Sergio Ramirez''· en su introducción -·El muchacho de 
Niquinohomo•- al texto Augusto César Sandino, pensamiento polftico, afirma. 
que con la irrupción de la United las plantaciones bananeras se convierten 
en verdaderos estados, con leyes, ciudades, fuerzas de policia, tiendas, 
almacenes, moneda; y los paises donde se establecen no perciben más que 
pálidos beneficios. 

La subpostaJ 2 (v. 72-120) comunica el tiempo de la cns1s que sufren 
mundialmente la producción y venta del banano. Junto con la ola de 
recesión, llegan torbellinos que azotan Centroamérica: cerrazón politica, 
desempleo, carestia o alza de precios de productos básicos. Como siempre, la 
clase desprotegida sufre la inclemencia de la tempestad. Los campesinos 
suman fuerzas para defender el valor de su trabajo y se movilizan de una y 
mil formas. Resisten y, sin embargo, son agredidos. Hay que aceptar las 
condiciones de los de arriba. A estas alturas, la United se ha extendido 
también a Nicaragua y Costa Rica, dejando hundida a Honduras y 
Guatemala en la miseria. lle aquí unas instantáneas de la postal en turno: 

72 CotTOmprn la prosa. y corTOm~n el Congrt:"so. 
73 El banano.,., dejado podrir (sic) <'n las pl.antacionrs, 
74 o podrir rn los "'l&On<"S a lo largo d<" In vin ft-"""a ( ... ) 
79 para que no haya banano barato, 
80 o para e-amprar banano barato. 
81 lla.•rta qu<' haya hambrr rn In Costa Atl.mtica d<" Sicaragua. 

En vispera d<" 1930, cae el precio d<"l banano y ascienden los del café, 
algodón, maíz, frijol y productos ganaderos. Es el crack de la Bolsa de Nueva 
York que hizo •tambalear el capitalismo mundial•. En Honduras, por 
ejemplo, la producción nacional durante el periodo 1930-1931 ( 11 millones 
818 mil pesos), desciende de casi dos millones y medio de pesos con n:lación 
al lapso anterior. Los trabajadores paralizan sus actividades en las fincas. En 
el 25 tiene lugar una huelga significativa: 

Lo. hu1'1ga d<" 1925 ,... inicia con la paralización dd ing1'nio nzucnrero dr La 
Llma.. propi.-dad de la Cu~·aind Fruit CompRny. y lu"SQ _. <'xtie-ndr tam~ a loa 
campos bananen>s dr la Tria Railroad Coi:npany, Standard Fruit Company. y 
Trujillo Railroad Company. Aunqur .,1 m~-iarirnro fur rusu.-lto y controlado por rl 

:n En .'\ugusto César San.dino. J>.=sarni..,,,to pollt>co, p. XIV. 
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gobirmo. mectiante el desplazaJDiento de tropaa a lo 1argo de la costa norte. loa 
trabajadorea moatraron su potencial de movilización y al mismo tiempo pudieron 
v~ las rana. y deficienciaa de sua cuadros dirigentes y organu-:ionea de lucha. Loa 
obrr-roa azucan!'f'09 no 1.,-aron el aolicitado aumento de .al.ario• pero conaigu.ieron 
mejoras ro 1aa condiciones de trabajo( ... ) La compañia alegó que a cau- del precio 
del azücar ni el mercado mundial y de los costos de producción •estaba .:>portando 
pérdidas ~ormes rl ne-gocio· ... n. 

Como en un filme, aparecen nuevas imágenes en la postal: 

82 Y los cam~sinos aon enca.rcelados por no vender n 30 ctvs. 
83 y sus bannnoa 80!1 bayoneteados 
84 y la Mcxican Trader Steaniahip lea hunde sus lanchones, 
85 y loa huelguistaa domin-1os a tiros. 
86 (Y los diputados nic~ensca invitados a un garden party). 
87 Pero el lle'gn> tirnr siete hijos. 
88 Y uno qué va a hacer. Uno tirnr qur comer. 
89 Y se tienen que aceptar au11 condiciones de pago( ... ) 

102 Y hay despido de trabajadores en Puerto LiJnón. 
103 Loa pequeño.. tall~11 ae cierran. 
104 Nadie puede pagar una deuda. 
105 Y lo" bananos pudrirndoae <'D los vaigonea del ferrocarril. 
106 P..u-a que no hayn banano barato 
107 Y para qu<' haya banano barato. 

La dirigencia sindical rescata las banderas de la lucha y organiza la 
movilización de los trabajadores. A principios de 1932, se declara un amplio 
movimiento huelguístico que coincide con un conflicto entre el gobierno de 
Mejia Colindres y la Tela Railroad C-0mpany relacionado con la construcción 
de un tramo ferrocarrilero que el Estado había desautorizado. Esta 
desavenencia, reforzada por las criticas públicas hechas el año anterior a los 
contratos de riego, considerados lesivos para el país, promueve un clima 
adverso para la compañia. Crece y crece la inconformidad de productores 
nacionales en Honduras. !...os despidos masivos en las fincas y fabricas 
continúan: 

La Tela había despedido 800 trabajado~11 y los salarios de los otros habían 
si.do jonuüea. loa t:rabajadorrs m.uelleroa de."" la ciudad del puerto di!' Tela ~ 
declararon en buelgn y poco d<'spui-s _. uni<"ron a ellos 1011 trnnaporti.r..as ( ... ) La 
l"<'J>"'aión no _. hizo raperar y grupos de choqur de la propia UFCO (United Fruit 
Company) capturaron y <k-portaron a varios d.i.rige:ntes obrero• rn su intrnto de 
liquidar al IDovUn..iento si.ndic.aJ.:-4. 

Además, los plantadores privados de banano también enfrentan la 
política restrictiva de la compañia. Cuando la United decreta la reducción en 
el precio de compra del banano a 30 centavos por racimo contado, los 
laboradores no lo recolectan. Quienes no acatan la medida encuentran su 
fruto destroza.do por manos fantasmas. El gobierno exhorta a que !le acepte 

2.1 Guillermo Molina Chocano. op. a%.. p. 236-237. 
,.. lbtd.. p. 239-240. 

23 



la reducción en los precios de compra que la compañia impone. Así, como 
expresa Cardenal, los campesinos -sin alternativa- venden el fruto de su 
trabajo hasta en 19 centavos el racimo. El precio ha bajado más de 20 por 
ciento. 

Es el turno de la subpostal 3 (v. 121-145). En la parte final de la postal que 
nos ocupa, entra a escena el turco Sarnuel Zemurray. Cardenal juega con los 
tiempos. La postal nos dice cómo la United absorbe a la Cuyamel. Faena en 
la que Zemurray desarrolla el protagónico. Gracias a su estrategia, domina y 
hunde a Honduras y Guatemala: 

122 Sain Zez::nurTay, rl turco l."rndcdor de bananas aJ menudeo 
123 en Mobile, Alaba.m.a.. que un d.ia hizo un viajen Nue,tn Orle-á.ns 
124 y vio en los mucllrs de la United echar Jos bananos al tniU'" 

125 y ofreció comprar toda la !ruta p.-i.ra comprar vinagrr. 
126 la compró, y 1u \.'Cnilió alli rnistno en Nu'°'va Orleitns 
127 y la Unit"'d tuvo que darl<" tienas ..-n Honduras 
128 con t.nl que renunC"iara n su contruto en Nueva Orleélns, 
129 y ns.i fue como Sam Ymurray bu80 brir"sidentrs en Jondurns (sic). 

En Jos inicios de la crisis (aquella de los treinta), se fusionan CUyamel 
Fruit Company- United Fruit Compan;,', acérrimas rivales en el pasado, 
clausurando así la •guerra del Banano•. Samuel Zcmurrny, valorando las 
consecuencias de la depresión, vende, a fines de 1929, la Cuyamel a la 
United contra efectivo y por 300 mil acciones d(" rsta última que estaban 
valoradas en ese año en 32 millones de dólares. El activo fijo de la Cuyamel 
-seguimos a Molina Chocano-: ingenio azucarero de La Lima, barcos, 
ferrocarriles, tierras bananeras (concesiones), edificios e instalaciones, 
etcétera, se valúan en esa fecha en 26 millones. De esta manera, la United, 
habiendo comprado a su principal competidor, se convierte en una sociedad 
anónima con capital de 242 millones de dólares, mandando en un vasto 
imperio bananero. 

Más datos de Zemurray en la postaJ: 

130 ~·ocó disputa.. .. fronteriz.a..~ rntrr Guatr-ma.la y lfondura...._ 
131 (qu .. <"rtlll ~ntre la Unit<"d f'ruit Company y su c-ompru'úa) ( ... ) 
138 liasta qur la. disputa cc-50 porqulf" se alió con la Un.itrd 
139 y dt"'spu"°s Ir vrndió toda...' sus acrionrs n In Unitrd ( ... ) 

Finalmente, el turco ejemplar, con el dinero de la venta, compra 
acciones en la United, y se convierte en el mejor postor en Boston. Entonces, 
su poder es el que ordena: )· ya fue dueño igualmente de Honduras y 
Guatemala• (v. 143). Pero ya estaban saqueadas totalmente las tierTas, que 
"ya no servían ni a Guatemala ni a Honduras• (v. 145). 



1.1.3. Tercera po9tal fw'. 146-393¡25 : - llamea.de a S•••t•o 

Esta postal nos comunica. en resumen, las vicisitudes del general Augusto 
César Sandino (1895-1934). desde el inicio de su lucha contra Somoza hasta 
la muerte a trakión que éste le apresuró. Dice el critico Eduardo Urdanivia 
que ambas figuras -Sandino y Somoza- se contraponen como símbolos del 
entreguismo uno y del nacionalismo el otro:><.. Sin embargo, hay otros 
personajes que la historia registra y Cardenal también: Moneada, Mr. 
Stímpson, los guerrilleros que pelean junto con Sandino, Mr. La.ne, los 
telegrafistas que envlan mensajes ·s1N NOVEDAD•, el filibustero Williarn 
Walkcr y Anastasio Somoza. 

Pero antes de pasar al análisis de la postal, no quiero omitir las 
siguientes palabras de Mario Benedetti. muy a propósito: 

Los ponnas de Hora O, particularmrntr rl drdi~ a Sandino, deben acr de 
loa m,á..-; vigoroaos y eficaces que ha dado la ~sía política en A.mérica La.ti.na.. Si no 
fueran altamr-ntc compatibles por otra.a razones extrapoéticas. Dr"rían igualm.ente 
COIUDOVedon-a por la indignación y la sinceridad traruunitida.. Cardenal utiliza t.odoa 
los rr-cunios d<" su s.-uriduria. literaria., de au dontinio de la UU!táfora.. de su i.mpul8o 
V<'rbal, para cubrir d.- oprobio <'I noin?>n, del dc"spota (ºI wa.s in a concierto, dijo 
Somozaº)'"'. 

Para contextuali.7.a.r la subpostal 1 (\'. 146-159) y entender su carácter 
comunicante, hay que mirar atrás, antes de la aparición de Sandino en las 
segovias, cuando los marines estadounidenses inician sus ocupaciones en 
Nicaragua. El gobierno liberal de José Santos Zclaya en el terruño de Darlo 
se inicia en 1893 y culmina en 1909. Este politico crea una infraestructura 
mínima para el ya próspero nc-gocio cafetalero. El alzamiento de militares y 
clases conservadoras contra su gobierno -1909- coincide con la negativa de 
Estados Unidos a construir el canal (que ya había negociado con Panamá). 
En su lugar, luego de una serie d<" revueltas, ocupa el ªtrono" Adolfo Díaz y 
es nombrado Emiliano Chamorro su embajador en Washington. Así las 
cosas, Jos liberales, inconformes con tales cargos. quieren derrocarlos. 
Entonces, interviene EE.UU.: 

Nic~n pasa a 9"r dr in.m~o. y como ar- le conocía en los circu..1011 

financieros intern.ocionalta, la Brou.m Brothrrs Republic. pura ¡oquclla compañia( ... ) 

"~La confonnan aria aubpostalra: v. 146-159; 160-225 (formada por~· párrafoa: v. 
160-208, 209-212 -venoa de Ja Ad~lira: & ./\delita. .. - y 213·225); 226-269 (la integran dos 
párrafoa: v. 226·2+4 y 245-269); 270-359 Or d.-i CU"1"PCJ 15 pftrrafoa, lli%J contar los v. 272, 
277-278, 28.J-284, donde Cardenal vuc~ a ciar 1aa coplas de la Additcr. 270-271, 273-276, 
279-282, 285-291, 292-296. 297-300. 301-305, 306-314, 312·316, 317-324. 325-328, 329-
340, 341-343, 344-356 y 357-359); 360-389 (la integran doa párrafos: v. 360-384 y 385-
389); y 390-393 Oc dan forma un pnr de disticoa: v. 390-391 y 392-393). La mé-trica de to. 
verwos también ca demasUMio ittecular. va de 4 a 18 ailabas. 

""' Op. at., p. 68. 
77 "Eme.to Cardenal. J>O"'U. d.- doa mundos", en C'rtboa cómplice. p. 14 l. 
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y otras más. ae dividi~ron. COIDO en rl Evangeolio. las vestidura..."i del paia: tomaron en 
prenda sus ferrocarriles, las entr~ de aduanas,,.., pol!ICsionaron de bancos( ... ), y 
en el año de 1912 ( .. .) dese1I1barcó la Marina de Guerra y boI11bardeó la ciud-1 de 
Maaaya ( ... )"'. 

Estas condiciones facilitan la construcción del canal interoceánico 
-negado a Santos Zelaya- y se firma el tratado Chamorro-Bryan. Nicaragua 
da todas las concesiones, por 99 años, a EE.UU. para edificar el famoso 
canal. A cambio, los marines guardan el orden y garantizan el dominio para 
los conservadores. Sigue la contienda por el poder, los protagonistas son 
Carlos Solór7..ano y Juan Bautista Sacasa y, de nuevo, Adolfo Diaz en 1926. 
Sacasa se pone al frente en la lucha liberal para derrocar al conservador 
Diaz. Aliado a Sacasa está José Maria Moneada en la lid contra la 
mancuerna •vendepatria• Diaz-Charnorro. En la nómina de las huestes de 
Moneada figura un joven revolucionario pleno de ilusiones: Augusto César 
Sandino: 

146 J-labía un nicarngücn:iC"' en l"l extranjero. 
147 un ·ruca• de Niquinohomo. 
148 trabajando en la Huast<'"'C''' Prtroleum Co .. de Tru:npico. 
149 Y tenia cconomi.z.ados cinco rnil dólares. 
150 y no era. ru militar ni político. 
151 Y cogió tres mil dólares de los cinco r:nil 
152 y~ fue a Nicaragua n la rrvolución dr ~fonc•tda.. 

Cardenal nos da algunos referentes biográficos de Augusto César 
Sandino, escasos, pero significativos. El pequeño campeador es 
nicaragüense, de Niquinohomo. Brega en la Huasteca P<"troleum Company, 
de Tampico (México). No entra en su curriculo la política ni la milicia. Con 
sus ahorros, regresa a Nicaragua y se enrola en la lucha de Moneada. El 
poeta no tergiversa la historia. Sandino nace el 18 de mayo de 1895 en 
Niquinohomo, en el dc:"partamento de:" !Vtasa,.·a. rn1n1mo pueblecito de 
Nicaragua, poblado por campesinos que habitan chozas de paja y lodo. 
Aunque su padre era ladino y pose("'dor de una [>("'QUeña fortuna, el rebelde 
tU\'O, desde su infancia, qur laborar fu("'rtr para salir acklant("'. A los 20 años 
de edad, sale de su patria y anda de aqui para allá, trabajando para subsistir 
y asimilando lo vivido. Reside en Honduras, Guatemala y MC..'C:Íco. 
Precisanl("'nte en este ultimo país la suerte le guiña d ojo: <"n la Huasteca 
Pctrolcum Company es nombrado jef("' de un d("'partarn("'nto d("' ventas de 
gasolina. Con el fruto del trabajo logrado ("'n est("' lapso, regr("'s.;.1 a Nicaragua, 
en 1926, p.c~ra sumarse a la lucha de- Moneada. Pe-ro las cosr1s cambian, su 
perspectiva también. 

La sagacidad de EE.UU. puede más. Llega a Nicaragua el embajador 
Henry Stimpson y compra al ge-neral Moneada. Le presenta dos alternativas: 
un armisticio que se prolongaría hasta las elecciones de 1928 y cuyo término 
lo coronaria como presiden!<", o la disolución violenta del movimiento por 

"" ~ Ram.ircz. op. cit .• p. XV. 
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medio de los marines. Como José Maria Moneada era un ªpolitiquero 
ambicioso•, escogió la primera opción que, además, les garantizaba a él y a 
sus hombres mulas, caballos, tierras, dólares. Luego de las negociaciones, 
todos los seguidores de Moneada aceptaron la abdicación. En esas andaba el 
movimiento liberal, a un año que llegó, ilusionado, Sandino para combatir: 

153 Pero cuando ll"«6. Moneada estaba entrrgnndo 1a. .. armas. 
154 Pa.5Ó ~s días. tri.Irte. en rl CeTTo drl Común. 
155 Triste. sin saber qué hacer. 
156 Y no era ni político ni ntilitar. 
157 Pensó. y ~nsó. y,.., dijo por fin: 
158 Alguien ti.,.nc qu.,. ser. 
159 Y entonces escribió su primer manifiesto. 

La anterior es una escena muy significativa. Puedo imaginar a 
Sandino, cabizbajo, meditabundo, sopesando las alternativas. Y no es mera 
cursilería. Sergio Ran1!rez relata que Sandino sale avante con el grupo de 
hombres que lo emulan. En marzo de 1927, toma el cerro El Común. Ahi, 
Moneada le envía correos proponiéndole la jugosa alternativa: mulas, 
caballos, dinero, un puesto público, prebendas, granjerías ... Pero Sandino se 
ni<-ga a venden>t'"; opta por Ja resistencia y continúa con su guerra de 
liberación nacional. El escritor nicaragüense nos relata asi, en narrativa muy 
cercana a la poesía, los ªtres dias· de que nos habla Cardenal en una noche: 

Rt"grrsa al cerro El ComUn )" ae aparta de SU.!!5 hom.bn-s para qur no Jo vean 
llorar. mientras cavila amargamente sobre el ett"rno destino dr- la nnción: la venta. 
la entrt-gn. Igual que !\1oncadit frente a la dem.and.a de m.ister Stirnpson. Sandino 
rxamin.t rs,¡1 larga nochr dr meditaciones en el C'rITO El Común dos alternativas: 
~ntregnr las a.rma'"i, licenciar a sus hombn's; o tt-s:istir hasta la murrt~ fntnte al 
pod~roso ~ji'rcito dt" Est.ado5 L'nidos. qu~ tit"n~ barcos de gut"rt"a.. aviones. cañones. 
in.finitos r~CUrfiO!l•WJ. 

En esta primera parte de la postal, Cardenal incrusta un verso 
fundamental ( 159): •y entonces escribió su primer manifiesto". Cuando el 
guerrillero ha decidido no rendirse, lanza un comunicado, finnado el l.º de 
julio de 1927'••. El escrito ser'lala aspectos centrales de la opción sandinista: 
el jefe se presc-nta como nicaragüense y habitante de un continente 
dominado y legitima su lucha; arremete contra Adolfo Diaz y Emiliano 
Chamorro, vendedores de la patria, y i.·indica la revolución liberal; acusa a 
r-toncada de pas...'\rse al •enemigo extranjero con todo y cartuchera•; e invita 
al pueblo a sumarse a los esfuerzos libertarios: ª( ... ) Al dejar expuestos mis 
ardientes deseos por la defensa de nuestra patria, os acojo en mis filas sin 
distinción de color politico, siempre que "-uestros componentes vengan bien 

,.. Ibú:J..' p. XXIV . 
.><> "Primer manifiesto politic-o". en ~oo. lucha por ..., ind~ 

p. 229-231. 

27 



intencionados, pues tened presente que a todos se puede engañar con el 
tiempo, pero con el tiempo no se puede engañar a todos"3 •. 

La subpostal 2 (v. 160-225) se inicia con la negativa de Sandino a declinar en 
la lucha y da paso a la descripción del "pequeño ejército loco• -como llamarla 
Gabriela Mistral al de Sandino-, sus luchas, condiciones paupérrimas y 
corazón infinito. 

El pacto Stimpson-Moncada es dado a conocer en un telegrama 
transmitido a la armada americana el 8 de mayo de 1927. Todos aceptaban 
la rendición, menos uno. Aqui empieza la gesta del general de hombres libres 
(como bautiza a Sandino el escritor francés Henri Barbusse): 

160 El Gral. Monead.a t<'legrnfia a los nm<"ricanos: 
161 TODOS MIS HOMBRES ACEPTA." L.A RENDICIÓN MENOS UNO. 
162 Mr. Stimpmon le pone un ultimátum. 
163 "El pueblo no ~adec<' nada. .. • 
164 Ir manda a d<"cir Monnuia ( ... ) 
170 ªEl qur se mrtf!' a ~drntor muerr- crncificado• 
171 le manda otra vez a decir ~1oncad..a. 

172 Porque Moneada y Sandino rran vecino~: 
173 Moncad.11 de Ma.""'"J><" y Sandino d<' Niquinohomo. 

Moneada y Stimpson intentan convencer a Sandino para que decline. 
Sandino y Moneada son vecinos de terruño. Dice Sergio Ramírez que una 
ironía del destino haria que en un pequeflo radio territorial, que no alcanza 
diez kilómetros, nacieran Sandino en Niquinohomo, y en otros minúsculos 
poblados mús hacia el sur·, José Maria Moneada, en Masatepe, y Anastasia 
Somoza, en San Marcos. Sobre aviso no hay engaño, Moneada le dice a 
Sandino en ''arias ocnsioncs: "¿Cómo se le ocurre morir por el pueblo?; el 
pueblo no agradcce, lo importante es ''ivir bien". Los vecinos y otrora 
camaradas de lucha andarán entonces caminos diferentes. El caudillo va 
hacia la muerte y el detractor hacia c-1 poder. 

Un cjército sr.ti generis es el de Sandino. formado por gente de todas las 
latitudc-s de América. El batallón que a los inicios de la resistencia, en El 
Común, cuenta con 30 hombrC's, incluido Sandino, y cuyo número oscila 
posteriormente entre los 2 y 6 mil soldados, reúne gente de todo tipo, amén 
del coro de los ángeles (niños huerfanos de guerra, que asisten a las 
emboscadas, dando gritos, lanzando vh·as y otros ruidos que atolondran al 
enemigo). Los generales sandinistas son campesinos y artesanos, en su 
mayoria segovianos. Hay voluntarios civiles quc- sirvc-n de correos y espías; 
agentes urbanos que informan de los movimientos del enemigo en la 
montaña o de la llegada de aviones; brigadas internacionales compuestas de 
intelectuales y estudiantc-s de México, Argentina, El Salvador, Guatemala, 
Colombia, Honduras, República Dominicana y Venezuela, que prestan su 
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servicio militar en las scgovias. Gente que va y viene, lucha y se retira, 
siempre fiel. 

181 Y sua hombrea: 
182 muchoa rran muchachos, 
183 con 80Dlbrrro• de palma y con caites 
184 o de.calzo•, con m.achetea. ancianos 
185 de barba blanca. Dll\os de doce años con sua rifles( ... ) 
187 con loa pantalonea de11pedazados y sin provisiones (. .. 1 
189 drsfilando en fila india con la bandera adelante 
190 -un harapo l~antado en un palo de la montaña-
191 callados debajo de la lluvia. y cansados. 
192 chapoteando los caitea en loa charcos d"I pueblo 
193 ¡ViL'<l Sandinol 
194 y de la montwla. veni.on, y a la montaña volvían. 
195 marchando, chapoteando. con la bandera adelantr. 

La historia ha registrado las osadías del movimiento sandinista.. Por 
ejemplo, el autor de Ventan.as en el diario mexicano La Jornada dice que la 
epopeya de Sandino conmueve y sorprende al mundo. En cuanto a la 
formación y las estrategias: 

L.'l.:!I gi-&lllndn... .. ~ h.a.cinn con Lu.ta.s de sardinas llcnru1 de piedras. Jos fusiles 
Springfield ..., WTebataban al enemigo y no faltaban machetes: <'l wrta bandera era 
un palo sin descortezar y en \.·cz de botas Jos campesinos U!IB.ban, para moverse en 
las monta.ñn.s cnn:i.arnñad..a:s. una tira d~ c·ucro Unxnada carte. Con mUsica de 
Adclita.. los guerrilleros cantaban: f:n 1'tl'ic:oragua.. sefl.or~.s. le pega el ratón al gato-.,,=:. 

Cita que comulga con los juicios del paisano de Sandino, Sergio 
Ramirez. La lucha de seis años del general Sandino en las montañas 
nicaragüenses, a la cabe7.a de un puñado de crunpcsinos y obreros -anota-, 
debe verse como resultado histórico de siglos de dominación extranjera en su 
patria. Esos hombres, peleando a brazo partido con sus machetes de trabajo 
y sus viejos rifles, fabricando bombas con latas vacías de conservas y 
rellenándolas de piedras y fragmentos de hierro, derribando aviones 
enemigos casi a pedradas, testimoniaron la posibilidad de que unos 
campesinos -con sus lideres propios. con tácticas forjadas al golpe de la 
marcha, con su doctrina surgida del proceso mismo de la lucha- organizaran 
una resistencia e.'titosa por la autonomía nacional33 • La postal da cuenta: 

196 Un rjrrcito deaca.lz.o o con cait~a y casi ain annaa 
197 qu<' no tenia ni disciplina ru dr""""1en (. .. ) 
204 más bien como u.na co en.un.id.ad qu~ com.o un e'jército 
205 y máa unidos por a=or qur por diJlcipl.in.a militar ( ... ) 
207 Un ejército al~. con guitarT"all y con a.bnuoa. 
208 Una canción dr amor rra su himno dr gurn-a; 

209 Si A.delito se .funa co" otro 
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210 La seguirla por fierra y por mar 
211 Si por mar en un buque de guerra 
212 l' si por fierra en un tren militar( ... ) 

218 Y todos estuvieron unidos hasta qur los mataron a todos. 
219 Peleando contra aeroplanos con tropas dr zacate. 
220 sin más paga qur la coi:rtida y <'I V<'stido y la..'1 annn.s. 
221 y economizando cada hala como si furra de oro; 
222 con ID.ortrros hrchos con tubos 
223 y con bombas hechas ron pird.raB y ~dnzos de vidrios, 
224 rellenas con dinamita de La.e¡ minas y envu~lt."l.S rn curros; 
225 con granadas fabricada.~ con latas dit" sardinas. 

Los sandinistas, con las herramientas más humildes, logran haza.ñas 
de combate que llaman la atención del mundo y agitan la quietud de EE.UU. 
Hacia 1928, la guerra se extiende a las regiones atlánticas. En abril de ese 
año, las tropas de Sandino ocupan las minas de La Luz y Los Angeles. Los 
aviones yanquis bombardean pequeños poblados campesinos en busca de 
guerrilleros: Murra, Ojoche, Naranjo, Quiboto. 

En medio de esta turbulencia, nos dice Sergio Ran1irez: 

( ... ) la..-i min..a.'"i :K>n incr-nd1ad.as por ?os sandinist .. "L.~. ~us ninc-lcs dinarnitadoa.,. los 
n.rticulos de 'lr·rnta r-n los comisariatos c:on.fisrado5. LoB m.a.rinr:.'oj. sigurn muriendo en 
la..."'i !M'."lvu.s nicarélgllrn~s. la ... ~ lista.."' aparecrn a ~..-J.o en los periódicos 
nortrarnrncnno!\ _... i., optnión co1n1("'n.La a inquirt.arS<"'. Los :.-nadorrs protagonizan 
acalorados d~batrs f"Il lo~ qur 8.(" pr~guntan por <-1ur si Jos rnarin.c.!S qu.kTen. 
dr-dic:.arsr- a combatir •b4.uuhdo5•, no lo hacr.n rn Cluc-a.go, contra AJ Capo~ y sus 
~uac-ir.-s( . . )-••. 

Sandino sabe que la lucha es larga y los recursos pocos. Para hacer 
frente a aquella perspecti\'a de guerra prolongada, se da cuenta que requiere 
muchos más medios. Sus arnu1s son los pocos rifles anticuados de la pasada 
guem1 civil, o los que arrancan a los marines en las emboscadas y combates. 
En tanto, la solidaridad inten1acional S<" ciñe al aplauso y los discursos; la 
ayuda efectiva de municion<·s, armas, alimentos y medicinas es parca. 
Entonces, aunque sin conS<""guir nada, en enero de 1929, escribe al 
presidentc interino ck nuestro país, Emilio Portes Gil, pidié"ndolc la 
autoriz.'lción de viajar a cstas tierras para solicitar pcrsonalmentc la ayuda 
que necesita. Sabe que los cornitrs rnás entusiastas de apoyo a su lucha 
están en Me..'C.ico. 

La subpostal 3 (v. 226-269) puede valer por un retnlto hablado de Sandino. 
Primero, los enemigos más acres dcl sandinismo acusan al movimiento con 
motes ofensivos que no minan la gallardía del "ejército loco•. Anastasio 
Somoza ~tonces jcfe de las fuerzas armadas de Nicaragua-, el otrora 
valiente *revolucionario líber-al* Moneada y el secretario de Estado 
norteamericano Cordell Hull llaman a Sandino y sus hombres "bandidos•, 
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•bandolc~:ros". Pero Cardenal apunta que •Sandino nunca tuvo propiedades" 
(v. 230), a lo que añade que el revolucionario hipotecó la casa de su suegro 
para auspiciar la revuelta. Y lo contrasta con el traidor: •Moneada tenia 
hipotecada a Nicaragua" (v. 236). 

Pero los motes pronto cambian. cuando los estadounidenses se dan 
cuenta de la valentía y los prodigios del ejército rebelde. 

Después de la trampa tendida por Sandino en El Chipote (ante la 
inminente invasión de Jos marines a su cuartel principal, Sandino y sus 
hombres desocupan el sitio: cuando llegan los extranjeros. sólo encuentran 
monos de paja -por eso se hablará del •ejército de paja"-). los documentos 
oficiales de la Marina de Guerra sustituyen el titulo de •bandido" por 
•guerrillero" para aludir a Sandino. Es una •promoción conquistada a 
balazos". Lo llamamos ·bandido" -dirá entonces el secretario de Estado, 
Cordell Hull-. sólo en sentido técnico. He aquí el fragmento de la postal 
comentada: 

226 "H" is a bandido". dc-cia Somo:c.-,. "a bandol.-ro". 
227 Y Sandino nunca tu,.·o propi("dade>s ( ... ) 
231 Y Moneada k llamab."l bandido <"n los banqu.-t.-s 
232 y Sand.ino en las mont.añ...."1...-. no tf!!n..ia s..-tl 
233 '\' sus hombres tiritando de frio t:"n Las mont.;u:\a.s. 
234 Y la cas.:i dr su surgro la tf"nia hipotrcad..a. 
235 paru lib<"rtar a !":icaragua. IllÍf"ntras t:"n la Casa Pn!sidencíal 
236 ~fonca.dn trn.i.a hipot~cad.a a Nicaragua ... 
237 "'Claro que no rg9 -die~ ("] "'fi.ru.stro A.m't"ricano 
238 ri("ndo- ·~ro lf" llamamos bandol("rO f"n ~ntido téc:nico.• 

PosterionnentC", Cardenal nos deja una subpostal para el recuerdo, 
llena de elementos gráficos y arte. que son como introducción a la 
descripción fisico-prrsonal del jefe revolucionario. Vale la pena citarla, por su 
emotividad y carácter rc-prrsentativo: 

239 ¿Qu~ rs nqurlln luz n.lla !f:"jos? ¿Es una rstrclla? 
240 Es In luz d.- Sandtno en la mont.i:ulll n.-g¡-a. 
241 Allil .-.. titn él y """ hombr<-s junto a In fogat.n roja 
242 con sus rifl~s al hombro y envu~ltos c-n colchas. 
243 fumando o cantnndo cnnc1onc:-s t.riat~s d~l Nortr. 
244 Jos hombrrs sin movrrar .Y movié-ndoSt"- sus KOmbra.s. 

Luego viene la descripción de Sandino, tan cercana a los retratos con 
que ilustran los diccionarios y las enciclopedias la biografia del valiente 
nicaragüense. Vaguedad, lcjania. meditación, serenidad y sobriedad son los 
rasgos de la cara de Sandino. Al respecto, son ilustrativos estos veraos: 

248 Y Sandino no trni.D cara d.- 80ldado. 
249 sino de poeta convertido en .,!dado por n..-ccsidad. 
250 y de un hombre nen'Í090 dominado por la mr-renid-1. 
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A la fisonomía, la postal añade rasgos de la personalidad y fonnación 
del soldado: Sandino no era inteligente ni culto, pero sale así de la montaña, 
que ªtodo lo ensena•, dice por voz propia. Elementos a los que la postal 
añade el programa utópico de Sandino: la hermandad de todos, incluidos los 
yanquis. Y la gran esperanza: que las segovias estén llenas de escuelas. Con 
este nmnbre precisamente, segovias, los combatientes sandinistas 
identificaban la zona montañosa en donde apresuraban un porvenir más 
venturoso: 

Allá.. eran la..¡ &gavias, la r~ón montarlos.a de Nicaragua que ar extiende 
desde la frontrra con la República de Honduras, en el norte y que dcsci~r por el 
este hacin las aelvas y pantanos del litoral pacific~o. Sus altos montes cubiertos de 
cspiiesos pinares, crntrn.a.rioH y altjsirnos arboles qur fornulll g:iganteacas gn.itas 

naturalies de vegrt.ación ( ... ) cubrrn varios depart.a.nu·ntos dl"!l pais: Nurva ~ovia. 
Estcli, Mad..riz. Mutagalp..._. Jinotq¡ta; región de ricos cafeta.llt"s, de explotaciones 
madereras. minas, rn manos de plantndorrs C"Uropeos o de compañías 
norteamericanas''.'.'•. 

Sin embargo, el boceto d<'l general no huye de la simpatía y parcialidad 
del poeta, que lo eleva haciéndolo prototipo. En contraparte, la historia dice 
también que Sandino fue un caudillo en el sentido más estricto de la palabra. 
Marca linea en las filas de su ejército, da órdenes, pasa. lista, se torna 
dogmático, no permite otra corriente ideológica sino la suya, que ha 
consagrado sin más. Esto lo hace cometer algunos excesos -presentes en 
cualquier re·volución armada-. Afirma Amaru Barahona, tajante: •Es 
ilustrativo el caso del doctor Arturo Vega, a quien Sandino mandó a fusilar 
acusándolo de estar dividiendo el movimiento"·"·. 

El grueso clr esta postal lo ocupa la subpostal 4 (v. 270-350). Narra los 
acontecimientos, paso a paso, del desarme, la tregua y la paz que acepta 
Sandino, luego que los marines han desocupado territorio nicaragüense. Tal 
parece que ha triunfado la causa justa. Pero Somo7.a manda asesinar a 
traición a.l jefe guerrillero. Es una serie de fragmentos que, empalmados, 
forman el CU('"rpo de la postal. Estamos ante una piez.> representativa, visual, 
casi cinematográfica. 

El ejercito liberal ck Sandino iba de bien a mejor. En 1931, ataca y 
toma las plantaciones de la United en Puf"rtO Cabezas, en el Atlántico -sin 
contar otras \•ictorias :--· df"rribos d<'" avion'"s extranjeros-. Ante las grandes 
pérdidas humanas y matf"riales, Washington se encuentra en la encrucijada 
de sacar a sus marines de Nicaragua. Pero en su lugar dejará al 
Departarriento de Estado con un ejercito -comandado por Somoza-. Por otro 
lado, junto con el terremoto que destruye casi la mitad de Managua, en 
1931. ocurre el derrumbe dd traidor Moneada. 

Es el turno, ahora si. de .Juan Bautista Sacas.'l, quien, sostenido por 
Washington. asciende a la presidencia. La dádiva tiene un precio: Estados 
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Unidos nombrará a un jefe-director de la Guardia Nacional que, faltaba más, 
será nicaragüense. Entonces, el jugador de ajedrez coloca de esta manera 
sus piezas clave: Sacasa en la presidencia y el sobrino político de éste, 
Anastasia Somoza Garcia, como jefe de la Guardia Nacional. 

Asi las cosas: 

279 Se firmó el desarme. Cargaron la.• annas .-n carr<!t."UI. 
280 Guatuceros RJ:oarrados con cabU)'a..tt.. rifles sazyosos 
281 y unas cuant.a.s mnct.ralladora.s viejas 
282 Y l.o.s carretas van bajando por la sierra. 

En 1932, Sandino presiente qut• muy pronto dejará de v1v1r. Un año 
despues, con el influjo de la política norteamericana de la Buena Vecindad, 
se celebra la paz. El jefe guerrillero es invitado por el presidente a una 
reunión decisiva en Managua. El primer dia del año de 1933, el último 
grueso de la marina estadounidense dejaba Nicaragua: 

Se-i.111.argos año9 dr solitario hrroísmo dr un puñado dr obreros y campesinos. 
sufriendo privaciones.. viviendo c11 la inclcmcnCl.a de La montan.a.. peleando a brazo 
partido por su nacionalidad. hnbi..&ul. logrado aquella victoria. Y empeñando la 
pa.labrn sometida. dr concluir su lurhn apr-na.s el Ultimo in'\.·a.sor se fut:"ra. Sa.ndino 
cstu,.·o dr irunedia.to diapui-sto n negociar: su cart.a anunciando sun puntos dr 
pnz. estuvo en i:n..a.nos de &-us a,gentrs <lrsdr- el mrs dr diciembre de 1932. y fue 
rntregada a Sacas.a el mi.snlo di..'\ que los mann*-.~s !iétlirron ·-. 

Sandino llC'."ga en avión a Managua, a firmar los acuerdos de paz, y es 
recibido con ovaciones por quic-nes creen en el. Por fin, ese ge'."neral humilde, 
con •rostro de muchacho curtido por las inclemencias de la lucha", había 
ganado por derecho lo que ningún político hasta C'."ntonces: la nacionalidad, la 
dignidad de llamarse nicaragüense. A la media noche de'."I 2 de febrero de 
1933 -relata Sergio Rarnircz-, .. 1 convenio de'." paz se firma C'."n la casa 
presidencial. l--i presidc-ncia quiere'." que Sandino se quede en la ciudad para 
ser laun-ado; el gue'."rrillero se rehusa. No es hombre de agasajos y prefiere 
regresar a las montañas, donde lo esperan las sego\'Ías y sus hombres. 

Se firma la paz, Sandino \•uelve a las montañas para reconstruir las 
comunidades y poner en marcha los retos de la patria nueva. Pero su lealtad 
y su inocencia no presienten que una sombr.a nueva invade la tan añorada 
soberanía de Nicaragua: la Guardia Nacional, con Somoza a la cabeza. Es 
desarmado el Ejercito Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua (los 
sandinistas). A estas alturas, el presidente Sacasa es el títere en turno de 
EE.UU. y su majestad Somoza. Sandino está en la mira: 

285 Telegnun.n d"1 Ministro Americano (Mr. Lane) 
286 al Sec.-.,tario de Estado -0..-pos:itado en Managua 
287 el 14 de febrero de 19.34 a las 6:5 p. an.. 
288 y ,-.,cibido en Washington a las 8:50 p. 121.: 
289 •tnformado por fuente oficial 
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290 
291 

que el avión no pudo aterrizar en WhwilJ-
y por tanto la venida de Sandino ae retrasa.. .. • 

Sandino, luego de la firma de la paz y el desarme, está de nuevo en las 
segovias. Se dirige a las regiones virgenes de Wiwili donde organizaría una 
cooperativa agricola y de explotación minera entre campesinos. Pero el 
cazador sigue sus pasos. Sandino debe regresar, porque hay asuntos 
pendientes que puntualizar en la capital. La postal nos dice quiénes traman 
el asesinato del jefe rebelde: Somo7.a y el embajador de Washington en 
Nicaragua, Arthur Bliss Lane: 

292 El toeleg:r.una d.-1 Ministro Americano (Mr. Lanoe) 
293 al ~cr.-tario d.- Estado.,¡ lú d., foebrrro 
294 nnunci ... ~do la Urgnda de Sandino a ~fan..--..gua 
295 Not Printed 
296 no fue- publicado <'"n la m<'"moria d<'"l ~pto. de- Estado. 

Y Sandino, dice la postal, inocente va aJ matadero: 

297 Corno la guardatinnJn qu.- ,._-.lió d.,.I matorral 
298 n la carrir"trrn y rs acorrala.da por los perros( ... ) 

Según el poema, Sandino, por esas fechas, habia criticado a la Guardia 
Nacional acusándola de inconstitucional, lo que incomodó sobremanera a 
Sornoza: 

307 Y: •E" in-cons-ti-tu-no-na.r. d("cín Sandino. 
308 •t-,, Guardia NnrionnJ <'"5 inC"onmiturionat.• 
309 •An in.sultf-. dijo Somoz.n al Mini:ortro Anlr-riC'ano 
310 el VEl!'lrrJUNO DE FEllRERO a 1,.,. 6 d.,. la tan!... 
311 "An insult! 1 want to stop Sandino.· 

La muenc cstá a la puena. Aparccc ante nuestros ojos expectantes la 
escena, magistrnln1ente cntn·mezclada por Cardenal, de la excavación de la 
zanja donde son, afuera de la ciudad, n1uenos y entermdos Sandino y sus 
luganenientes: 

312 Cuatro p~sos t:"st.an C'tn•ando un hoyo. 
313 •¿Qui~n ae ha mut:rto"r'. di10 un pn-50. 
314 "Nadi.,.", dijo .,.1 guardia. 
315 •Entonc~s ¿para qut- rs «"'I hoyo.,. 
316 "Qu .. p<>n:I .. ,.", dijo .,.(guardia. "...-gui cavando.• 

Más tarde, regresa a t"SCena Moneada, ya derribado del poder. El 
cuadro es sarcástico y absurdo. El ministro americano -Mister Lane- y 
Moneada están desayunando. Nos imaginarnos a Moneada, pensativo, ido, 
con algunos remordimientos, recordando al antiguo carnarnda de ideales, 
Sandino. quien sera ejecutado a traición -postal tan cercana al cuadro 
biblico de los evangelios, cuando Poncio Pilato ca'·ila antes de entregar a 



Jesús de Nazaret a la turba enardecida-. El ministro le ofrece café a 
Moneada. el café de la nación vendida: ªcoffee, sir?ª. Recordemos que a estas 
alturas la industria del café en Nicaragua pasa a ser controlada 
monopólicamente por una compañia norteamericana, la Compañia Mercantil 
de Ultramar"". 

Sigue la cinta, el puñado de postales. 
La historia cuenta que la noche del 21 de febrero de 1934, cuando 

Sandino bajaba de la casa presidencial, luego de haber asistido a una comida 
con el presidente Sacasa, el automóvil en que viajaba junto con su 
padre, con el ministro Salvatierra y los generales Estrada y Umanzor, es 
detenido frente al cuartel del Campo Marte por una patrulla de soldados de 
la Guardia Nacional -ya capitaneada por el general Anastasio Somoza 
García-, que los obliga a descender. Salvatierra y el padre de Sandino son 
llevados prisioner·os aparte y los tres generales conducidos por rumbo 
diferente, hacia la "muerte•. Es el clímax del relato: 

341 O..spu.;a .-1 auto ""' paró y un guardia l<'s dijo: 
342 "Salgan". Los tres salieron. 
343 y un hombn- al que le faltaba un brazo gritó "¡Fue-gol" 

344 •¡ wn.a in a ConciL!no~. dijo Somoz.a.. 
345 ~n cierto. h..1bi.a estado rn un concic_-rto 
346 o rn un banquc_-te o virndo bail.nr a una bailarina 
347 o qW~n anbr qur" mírrdn !lle"ria-. 
348 Y a In.• 10 de L"l noche Somoz.a tuvo mir"do. 
349 De pronto afuera rTpic-ó rl telrfono. 
350 "¡Sanctino lo llama por telHono!" ( ... ) 
353 Sorno.za mandó no contr-st.ar el tl"Jerono. 
354 La bnilnrina .... guia bailando para c-1 W><'sino. 
355 Y nfurrn f:'n la oscuridad siguió ~cando 
356 y rrpicando «"1 tC'lc!-fono. 

Y el desenlace irremediable. Sandino y sus dos lugartenientes habían 
sido conducidos al lugar de su ejecución, unos terrenos baldíos afuera de la 
ciudad (se suman así a los grandes, ejecutados casi siempre en la periferia), 
cercanos al campo de a\•iación. 

Ésta es la versión de Sergio Rarnírez: 

Fueron colocados !rcntr a una zanja excavada. con antrrioridad y allí. a la luz 
dr los focos dt! un can:i.jón. B.J!lliiesinadoa con furgo y me-tralla y dr fusile-a; 111.1a 
CUC"'rpos. un.a Vt:!Z ~spojados dr sus ropa.5 y objrtoa penllC>na)~~ qur ar v~nWervn al 
día lágui.-nt.,. (~lojea. anillos). fu.,.ron lanzados a la zanja. El lugar de aquella tumba 
seria guardado"'º ndC'lante en Nicaragua. y hasta hoy. como orc%Tto dr Eat.ad&"". 

Sandino y sus hombres han sido aniquilados: 

.... Ibú1.. p. 3&4 . 

..., Op. ci!.' p. XXXIX. 
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357 A la hu: de una lámpara tubular, 
358 cuatro guardias están cerrando un hoyo. 
359 Y a la luz de una luna de febrero. 

Han pasado ya las horas trágicas -estamos en subpostal 5 (v. 360-389)-, la 
noche del asesinato a traición queda atrás. Amanece. En Nicaragua la vida 
sigue su curso, como si nada hubiera sucedido, como si la llegada del nuevo 
día enterrara las huellas de las muertes absurdas. El autor de Epigramas, 
por su parte, nos regala una postal por lo demás llena de elementos visuales 
-ideal para el recuerdo de ávidos turistas-, que prefieren el Edén a las 
trincheras. Nos ofrece una nomenclatura de la fauna nicaragüense y la vida 
cotidiana de entonces. Aves y animales tt"rrestres se incorporan al cuadro, 
junto con el amanecer y las •inditas• qu<" se levantan a preparar el nistoyol 
(en México, nixtamaJ o nistamal -•maíz medio cocido en agua de cal para 
hacer tortillas·-¡: el perico melero, la lechuza y su último grito, la 
guardatinaja (en México, tepezcuintle o paca, mamifero roedor cuya carne es 
muy preciada) y la guatuza (pequeño roedor). Los campesinos sacan sus 
vacas. los lancheros levantan las velas de sus lanchas. Los telegrafistas dan 
los buenos días, sin novedad: 

377 ( ... ) el tclegrañsta d.,. San Rafarl d.,.I Norte lrkgrafia: 
378 BUENOS DIAS SIN NOVEDAD EN SAN RAFAEL DEL NORTE 
379 y el tel.,.grafista d<" Juiltalpa: SIN NOVEDAD EN JUIGALPA. 
380 Y J.a:. tucas van bajando por rl Rio Escondido 
381 con los patos gritando cuft-cuff-cua... y los r-co~. 
382 1011 ecos. mitntra.s r-1 rt"'mokador vn con las tucas 
383 resbalando aob«" rol vr-rd<"" rio d"" ,;drio 
384 hacia .,.1 AtUu1tico ... 

Junto con esta verdadera descripción de paisaje, Cardenal esboza la 
contraparte. En las tinieblas, en lo escondido, amanece. También hay 
crepúsculo para los asesinos de la noche anterior, pero un crepúsculo con 
pinceladas de remordimiento. Ya no es el campo ni el lago. Ap~n ante 
nuestros ojos el palacio presidencial, las prisiones, los cuarteles, la legación 
america.na y la estación de policía: emblemas del terror y el asesinato. 
Entonces: 

388 ( .... ) los qu«"' '\"~l.itron eosa nochf"' l!!W" V«"'n rn C"'I alba hvida 
389 con las mano" y la.-. carn!'I como mnnch.nd.a...'"' dr sa.ngr«'.". 

Los dísticos que cierran esta postal -subpostal 6 (v. 390-393)-- se refieren a 
tiempos históricos diferent«."s, empleados por Cardenal como registro poético 
que luego analizo. El primer dístico denuncia a Somoza. asesino de Sandino 
y veinte años presidente de Nicaragua; el segundo, refiere las palabras finales 
del filibustero William Walker: 

390 •J did itº, dijo desput's Soznoza. 
391 •1 <lid it. for the good of Nicaragua.• 



392 Y William Wallcrr dijo cuando lo iban a m.atar: 
393 "El Presidenlr de Nic.ar-.gua ra nicaragürn.ar.• 

Somoza, apenas dos meses después del asesinato de Sandino, admite 
en un discurso pronunciado en la ciudad de Granada haberlo hecho 
-mandado asesinar al guerrillero- "por el bien de Nicaragua•, con el respaldo 
del embajador norteamericano -Arthur Bliss Lanc-. Al poco tiempo, y con el 
apoyo de EE.UU. también, derroca en 1936 a su tío Sacasa, y se hace reelegir 
sucesivamente durante veinte años, amasando una incalculable fortuna. 

El dístico final también comunica, aunque como dice Robert Pring-Mill: 
•de sentido algo oscuro para quienes no conozcan bien la historia de 
Nicaragua•. Habla de las palabras absurdas, burlonas de William Walker, 
quien se apodera de Nicaragua en 1855 y se hace "elegir" presidente el año 
siguiente, y muere fusilado en Honduras el 12 de septiembre de 1860. Pero, 
más ampliamente ¿quién fue William Walker? Que responda el autor de 
Menwria del .fuego: "( ... ) Walker robó, mató, incendió y se proclamó 
presidente, en expediciones sucesivas, de Nicaragua, El Salvador y 
Honduras. Reimplantó la esclavitud en los territorios que sufrieron su 
devastadora ocupación, continuando, así, la obra filantrópica de su país en 
los estados que habían sido usurpados, poco antes, a México•40• 

Así, el poeta emparienta, por los actos de ambos, a Anastasio Somoza y 
a su homólogo William Walker. 

1.1.4. Cuarta postal (v. 394-S73t4 1 : laolocaa.to de Ja rebehlia 

Esta postal es un testimonio, porque relata la experiencia inmediata del 
poeta, contemporáneo a los hechos. Ofrece un recuento de la llanlada 
"rebelión de abril" -de cómo son silenciados sus integrantes-, en la cual 
Cardenal toma parte activa Es la postal autobiográfica del poema y significa 
no sólo una reafirmación de la voluntad realista del poeta, sino la entrada de 
éste en la historia de Nicaragua, en la corriente liberadora iniciada por 
Sandino4~. 

Los hechos relatados corresponden aJ año 1954, dos años antes de que 
un vate del pueblo apagara la vida del patriarca de los Somoz.a, Anastasio 
Somoza García -dicho sea de paso, lo que no impide que sus hijos, Luis y 
Anastasia Debayle, perpetúen el linaje dictatorial, aunque no siempre 

.., Eduardo Galrano. op. a:., p. 172. 
" La intrgrun cinco subpostalrs: v. 394-445 (con...,... párrafos: v. 394-405, 406-413, 

414-426, 427-433, 434-441 y 442·445); 446-459; 460-503 (la intrgra un.a t.rt.da de 
plunúoa: v. 460--478, 479-492 y 493-503); 504-545 (con trra pmrafoa: v. 504-512. 513-520 y 
521-545); y 546-571 (un paiorrafo y rl diatko dt cie-rrr: v. 546·571 y 572-573). La asiJ:ortria. de 
loa veraoa oacila rntre 4 y 19 milabaa. 

•J Eduardo Urdanivia ~lli. op. o't., p. 68. 
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nominalmente--. La postal, además, refiere la época del apogeo armamentista, 
cuando EE.UU. vende armas a Somoza para sostener la dictadura. Tortura, 
persecución y exilio llueven sobre Nicaragua en todas las estaciones del año. 
No mina la lucha; sigue en pie. La esperanza nunca expira. 

En la subpostal 1 (v. 394-445), Cardenal pinta el paisaje que hermosea 
Nicaragua durante abril y mayo para contraponerlo, como es costumbre en 
él, a la represión. Abril es el mes de la sequía. el calor, la quema de los 
campos. Es el preámbulo para la siembra. El viento caliente sopla en esos 
días, vemos los tractores de aquí para alla, surcando la tierra. Llegará mayo. 
Entonces, caerán las primeras lluvias, renacerá -lenta- la hierba, los 
tractores dispondran la tierra para la siembra. Pero la estupidez humana 
opaca esta armonía: 

406 En rnayo llegan la.s priinenL'I llu.-U..... ( ... ) 
412 florecen los nialinches rn las calles de Mnn.agua... 
413 Pero abril ~ Nicaragua e5 el DJe8 de la muerte. 

414 En abril los mataron. 
415 Yo estuve con ellos rn la rr-belión de abril 
416 y aprendi a manejar una a.m"'trallador.t Risin.g. 

¿Qué sucede en aquel abril de 1954? Escuchemos decirlo al propio 
Cardenal: 

F' ... &a. fue una conspirnc-ión bastantr i.Inporta.nt~ que hubo ~n Nicaragua y en la 
que partiriparon muchos Consistía es un plan para subir al Palacio Prr-Mden<..-ial y 
capturar a Somoz...~ en su propio cunrto. durante la noche. y allí m.imno tomar el 
poder. Esa conspiración sir." habia vrnido gestando drftde- hacia tiempo. conectada. 
con u.na invrurión di"' los principales opositores, de ex u:úlit..are-s y lid~a políticos 
oposito~s nJ gobirrno que.-- rntraron una noch~ a Man"fC"Ua con un cargarn~to dr 
a.nna.s ( ... )A mr-diA. nochf" ~ ibn a rrali.z..-u- rl plnn dr subir a la casa prrside-nci.a)•..J_ 

Cada uno de los participantes tiene un rol determinado en el asalto a 
la presidencia. A Cardenal. por ejemplo, le co~sponde, con otros 
c.-unaradas. espiar a Somoz.'l, quien esa noche está en una fiesta en la 
embajada americana. Sin embargo, los conspiradores reconocen que son 
pocos parn realizar la toma. Al día siguiente, cuando discurren sobre el 
destino del asalto y de- la mejor manera de ejecutarlo, se enteran que han 
tomado preso a uno de los companeros, y luego de torturarlo sin tregua. lo 
hacen confesar el plan. La represión llega como puño de buitres sobre la 
carro na. 

Luego. 'l."Íene el relato de la persecución, principalmente contra el lider 
Adolfo Báez Bone, amigo de Cardenal. En la postal vemos cómo lo persiguen, 
capturan y matan (el poeta testifica que cuando apresan a su camarada, lo 
torturan de manera horrible; se supo que le habían cortado el pene). La 

., Mario ~..-detti. "Ernesto Card<'nal: .-vang<"lio y r..-volución", .-n Los poetas 
comunicant<'S. p. 93-94. 
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postal no deja a un lado la descripción de la personalidad y la comparación 
del heroísmo Báez Bone-Sandino: 

434 •g¡ a mi me pusieran a e~r mi destino 
435 (me había dicho Báez Bone tres días antes) 
436 en~ morir aar"si.n.ado como Sandino 
437 o mrr Presidente como el A!lrsino de San.dino 
438 yo e8Cott<'ri.a el destino de Sandino. • 

La subpostal 2 (v. 446-459) no expresa otra cosa que la llegada de armas a 
Nicaragua para •mantener el orden• y amordazar los movimientos sociales: 
defender las prerrogativas de EE.UU. en Nicaragua. De EE.UU. precisamente 
llegan las armas -herramientas del suplicio nacional-, que el pueblo ve pasar 
en cargamentos por las calles: 

446 DC"spues EE.UU.¡., mandó mas armas a Somoza ( ... ) 
448 canúont!s y camiones c..a.rgndos con cajones de armas; 
449 todos marcados U.S.A. MADE IN U.S.A. ( ... ) 
453 Y La g<"nf<" callada .,n Las calles las v.,ía pasar ( ... ) 

En la subpostal 3 (v. 460-503) continúa la descripción de la persecución y las 
flagelaciones. Aparece en el cuadro Tachito Somoza, quien participa en los 
suplicios que manda ejecutar su padre (quien le heredaría el •trono•. y sin 
pensarlo). Cardenal guarda en la memoria aquellos días relatados en el 
poema, sobre todo los que le conmueven personalmente: •parece que Tachito 
Somoza ( ... ) estuvo presente en el interrogatorio de Bone y que le salpicó la 
sangre del torturado. Se dice que tuvo durante mucho tiempo una especie de 
manía de lavarse continuaJTicnte las manos y cambiarse de ropa Le parecía 
que estaba siempre manchado de sangre• ..... 

Pero la tortura y la prisión no son exclusivas para los conspiradores de 
abril, sino para todos los opositores al régimen. Los medios de martirio son 
múltiples. Castigo físico o sicológico, lo mismo da La postal es sugerente, 
comunica sin más, están presentes los "·erdugos y las victimas, Pedro y el 
capitán: 

481 ( ... ) detrás d., vos entoncrs rmpi<"zan las ptt"gUntas 

482 y la acusación. La acusación dr con.spiración 
483 y ln confesión.. y despue.s las alucinaciones. 
484 la foto dr- tu eapoa."1. rTlu.rnbrando como un foco 
485 delante dr voa y las noches llenas dr alaridos 
486 y d., ruidos y de a:i.1..-ncio. un silencio se-pulcra!, 
487 y otra vez la imism..a pngunta.. la mimna p<TgUnto... 

488 y rl =ismo ruido .-.,prtido y el foco en Jos ojo11 
489 y drspués loa larJtos me.,...a que miguíe-ron. 

Los versos de la subpostal 4 (v. 504-545) expresan el coraje y la 
desaprobación del pueblo hacia el dictador y los ministros norteamericanos: 
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Mr. Whelan y el comisionado Sumner Welles, durante el periodo de 
desocupación. Al tiempo que se embriagan en fiestas y derrochan el dinero 
de la nación y Somoza se enriquece inmensamente, Managua está cercada 
por Ja Ley Marcial y las torturas. La postal lanza improperios contra un 
personaje non grato -Cardenal lo hará en muchos de sus poemas-: 

516 Eaclavo de loa extranjeros 
517 y tirano de su pueblo 
518 il:npucllto por la intervención 
519 y ma.ntrnido por la no intervención: 
520 SOMOZA FOREVER 

Por lo demás, hasta los manipuladores extranjeros critican al títere que 
se vende y oferta a su patria n cambio de un ramillete de dólares. Mientras, 
hay exiliados y perseguidos en la clandestinidad: 

534 -•Ea un hijoeputa.. Mr. Wt:"llt:s. ¡:>ero roa de noaotros.. • 
535 Y en Guatca:utla.. en Cost.a Ric'a.. en Mt-xico. 
536 los cxilindos d(" noche ~ dcspirn.&m gritando. 
537 aoñ.ando c¡ur lt"s cst.án aplicando otra vez la •maqui.n.ita•. 
538 o que están otra vez am.-uTados 
539 y \fcn venir a Tachito con la ~J•"l.. 

Llegamos, finalmente, a la subpostal 5 (v. 546-573). A modo de resumen, 
vemos los rostros de los ht"roes de la patria, los que recuerdan Jos anales de 
la historia y los que han quedado donde habita el olvido ~l telegrafista de 16 
años que transmitía mensajes clandestinos a Costa Rica. por ejemplo-, pero 
que tienen igual mérito que Jos primeros. Desfilan también los nombres de 
los tiranos -·¡Muera Somozal• (\'. 552)-. La postal, para que no sean 
olvidados, pasa lista a los nombres de los protagonistas de la conspiración de 
abril: Báez Bone, Pablo Leal. Luis Gabuardi; y los anteriores. los que 
murieron en Wiwili o a la orilla de Managua. inmolados en la emboscada: 
Estrada, Umanzor, Sócrates Sandino y Augusto Cesar Sandino. Las sombras 
de los héroes rondan. como malos presagios, la casa presidencial, el núcleo 
del poder que muy pronto temblará para caer después derrumbado: 

546 Cuando anOC"hrc-~ ~n Nic-arn,gua la Ca..~ ~sid~nrial 
547 ~ u~nn d~ 90mbrn.!'I. y apare-crn cant....'"l. 
548 Car..L~ «"n la o~uridnd. 
549 l...aJ'I cara..-. ~nsangrientadaa. 
550 Adolfo B.vz Bonr; Pablo U-ni sin l<''lftUao 
551 Luis Gabunrdi mi compnñ<>n> dr el...,... al qu.- qurznaron vivo( .. 
566 la ftOmbrn dr Estrnda..:. la 80mbra dr Urnanzor; 
567 la 80mbrn de Sócrar.-.. S•uutino; 
568 y la gnui 80mbra. la dd gran criinrn. 
569 la sombra dr Augusto co;sar Sandino ( .. .t 

En medio del dolor. el color rojo de las postales, los gritos de los 
torturados y los que cruzan las alambradas en la noche. Aparece el dístico 



que cierra-engancha el poema, profético, esperanzador y victorioso. La hora O 
marca el inicio de la otra revolución, sueño organizado y poético: 

572 Pe-ro el héroe nacr cuando murrr 
573 y la hí~ verde rrnac-c dr loa carbonea. 

1.2. Reptroe ~ 

Luego de haber repasado las postales comunicantes de Hora O y recordando 
que este modo de organizar la pieza literaria es ya un registro poético, analizo 
en este apartado otras herramientas retóricas sui generis en la obra de 
Cardenal. 

Los escasos críticos de la poesía de Cardenal se han limitado 
a enunciar sus rasgos fonnaJes característicos y no se han parado a 
estudiarlos detenidamente, o lo han hecho abreviadamente. Por el contrario, 
han resaltado la carga política, ideológica o monosémica de las obras, a la 
que han supeditado su valor artístico. Estoy de acuerdo, en parte, con la 
critica, pues las creaciones de Cardenal son altamente comunicativas 
(religión. revolución, antropologia y mística son sus principales veneros). Sin 
embargo. no debemos soslayar su mérito poético que, finalmente, lo 
constituye como uno de los más grandes poetas latinoamericanos del siglo 
XX. Así las cosas, el estudio que presento puede parecer limitado o poco 
documentado. 

Antes de puntuali.7.ar y ubicar los registros poéticos de Hora O, es 
necesario justificarlos dentro de un marco teórico. Un primer paso consiste 
en distinguir las tópicos esenciales de la poesía de Cardenal, la corriente 
poética donde está inserto; y con base en esto, enunciar luego la polivalencia 
literaria qu(" explota. 

Al escudriñar la gran corriente poética donde está incluido Cardenal, 
descubrirnos un primer rasgo de su escritura: el carácter comunicativo 
opuesto al interiorismo o lirismo subjetivo. Para el escritor y critico literario 
Mario Benedetti, el boom nafTiltivo latinoamericano opaca el bregar poético 
de escritores como Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, Octavio Paz, Elíseo 
Diego, Juan ~!man o Roberto Fernández Retamar; autores quc emulan y 
rompen con sus antecesores (José Marti. Rubén Dario, César Vallejo, Vicente 
Huidobro, Pablo Neruda). Pero unos y otros, más los primeros, marcan un 
nuevo modo de escribir. Tienen la osadia de dialogar con sus lectores, 
incluirlos, darles referentes, involucrarlos, comprometerlos con los 
significantes de sus obras. •Los nuei;os poetas experimentan ( ... ) -dice el 
autor de Gracias por el .fucgd'"- pero eso también pudo y puede decirse de 
sus mayores ( ... ) lo que cambió fue el lenguaje (cada vez más despojado) y la 

•• Mario Bened .. tti. El escritor lati~ y la """'°"'Oón posible. p. 1 53. 



clave comunicativa (cada vez más abierta¡•. E:sta es precisamente la 
característica esencial de la generación en la que se encuentra Cardenal. 

De la anterior consideración infiero dos aspectos de la poesía de 
Cardenal: el tono comunicativo y el lenguaje abierto. Ambos tópicos nos 
remiten irremediablemente a concluir que su escritura está vinculada a lo 
narrativo-conversacional -tercer y último aspecto distintivo de la poesía 
cardenaliana-. Siguiendo el tema, afirma Roberto Fernández Retrunar que la 
poesía conversacional, de un objetivismo que no excluye el lirismo, toma 
carne en •quien, como he dicho varias veces. considero el primero entre los 
poetas del Continente que sigue a los grandes figuras de Ja vanguardia: 
Ernesto Cardenal•..,,_ Y completa la referencia con estas palabras: 

También hay aqui un acen:-.ainiento entre verao y prosa (y eapeci.alm.ente 
entre verso y con~ación. que no es lo in.imno). acerca.mient.o que no mólo comi-rte 
con la antipoesia. sino yo diría que con casi toda la go=eración posvanguardista,. e 
incluao ea algo que deade Dario viene anunciándo- a lo largo del lliglo en nuestra 
literatura: ya en el poeta Borgea hay una enorme preaencia de .. ata interpretación 
entrr verm:> y prosa.; Ja hay. sin duda. en Vallejo47 . 

En resumen. carga comunicante, lenguaje abierto y conversación­
narratividad son distintivos bien claros en Hora. o. que convierten la obra de 
Cardenal en una pieza eminentemC"nte visual. •refractaria a todo tipo de 
simbolismo•, como dice José Coronel Urtecho. 

Coherentes con el análisis de" la •poética estructurar. podemos 
distinguir escritos monovalentes y polivalentes.-. Los primeros corresponden 
a Jos informes o reportes científicos, por ejemplo; los segundos. son 
artísticos. Siendo Hora o un escrito artístico, lo clasificamos como 
polivalente. En éste" encontrarnos muchos discursos unidos por un 
metalenguaje: uno. literario tradicional (la descripción de la realidad 
latinoamericana, cuyo análisis ya presenté en el apartado 1. 1.) y otro 
narrativo (donde el narrador comenta. hace alusiones, califica). Entre ambos 
está d metalenguaje, que otorga el calificativo de pieza literaria a Hora O. 

Ahora bien, el metalenguaje de Hora O está conformado por el tono del 
texto. las tendencias sintécticas. el léxico y Jos procedimientos retóricos que 
ligan los discursos. Este último componente es el que nos interesa. Leyendo 
detenidamente y sin desviarnos por las nunas extrapoéticas de Hora o. 
descubrimos un jugoso mosaico de registros poéticos. tropos o figuras 
retóricas. Polisindeton, diálogo, paréntesis y guión largo. intertexto, 
enumeración. símil. aliteración, metonimia y anáfora son los principales 
registros1 " en Jos que ~ apoya Cardenal para darle forma a su poema. Hay 
una herram.ienta más que analizamos en este apartado -que no es 

~ Para una tecw-fa dr la ~ro hispa.noam.n-tn::in.a. p. 173 . 
• , Id. 
- Margmrita Ló~z Miranda (op. crt) ~un bu<= e:jerricio de ~amiento a Honi O, 

en cuanto a .u• ........,.. ideológico-literarios. 
4 9 Loa paralelimnoa minon.imicos y antitético• no los~ en rst.e poe-ma.. porque 

Card<!Dal loa emplea máa en Salmos. 

42 



propiamente una figura retórica sino un recurso cinematográficc>-, el 
montaje. 

El método que empleo para el análisis consiste en una breve exposición 
de la figura retóricaSO y en citar versos del poema -a modo de ejemplos 
ilustrativos- donde confirmo su aplicación, acompañados por sus respectivos 
comentarios. 

El polisíndeton es uno de los recursos poéticos más abundantes en la obra de 
Cardenal y el que mejor ha cultivado (no sólo en Hora O, sino también en el 
grueso de su producción). Este registro, que pudiera imprimirle en ocasiones 
sesgos de monotonía al poema, le inyecta un tono peculiar y lo hace más 
comunicante. 

Esta herramienta es una figura retórica de construcción poética que 
consiste en multiplicar los •nexos coordinantes" con la intención de unir un 
conjunto de elementos dentro de una enumeración. Es decir, el nexo 
coordinante antecede a cada uno de los miembros del conjunto para ligarlos 
en un mismo campo semantico. Razón por la cual el polisindeton es 
considerado una clase de metábola (recurso de repetición, sinonimia o 
pleonasmo). El artista acude a este registro para hacer hincapié en los 
componentes de su enumeración y distinguirlos unos de otros; es imposible 
omitir alguno, por eso hay qu<- enumerarlos. Asimismo, otorga cierta 
vehemencia al discurso, enfatiza la materia comunicante para no dejar 
lagunas en el mensaje. Los nexos coordinantes por lo regular son 
conjunciones (y, ni, pero, o). 

Eduardo Urdanivia, analizando Hora O, se detiene a revisar el 
polisíndeton. Dice el critico que, en medio del aparente prosaísmo, Cardenal 
elabora un estilo comunicativo bien pensado y trabajado. El poeta está 
pendiente de lo que quiere decir y lo hace con la mayor claridad posible: 

( ... ) debajo de rNta forma aparrntruientr- prosaica IW' ~trevr un cuidado muy 
alto en elabornr un lengua.Je para d~ir con exactitud lo que ar quiierr decir ( ... ) 

El polillindrton ar conviene rn la form.a pc>é'tica por antonomasia pant 
nombrar lo qur el lector r~ra como natural. con un tono dr monotonía al cual mr: 
pu"d"n ~gnr muchas otras ca""" de la propia vida y conocizn.i.,.nto del l~•. 

Observemos cómo aborda Cardenal el polisíndeton"'· Para ejemplificar 
el uso de este recurso por medio de los nexos coordinantes y-o, tomo una tira 
de versos (72-108) de la segunda postal. En este rosario de versos, la 
conjunción copulativa y aparece 17 veces y la disyuntiva o, 9: 

''°Para puntualiz....r .-1 aspecto IC"Órico de las fi«urns ~tóricas. IT'CUrl'O a lo• concq>t­
de Helena Ekri!rtáin (op. ciL) y al DIO'.'!onario de rhTninos ~ .. de Drlnetrio Estébanez 
Calderón (Madrid: Alianza. 1999). 

~· Op. cit. p. 70. 
""" En éste y los restant.,.s análisis d.- loa registros poéticos,. el a:narcado "" negritas de 

Hora O ea mío. para vi•n•liz•r mejor los elementos ejemplificados.. 



72 Corrompen la pro- y corrompen .. 1 Congrrao. 
73 El banano es dejado podrir (sic) en las plantaciones, 
74 o podrir en lo• vagones a lo largo de la vía f4'rrra. 
75 o cortado maduro para poder ser rrchazado 
76 al Uegar al muelle,• rchado en el mar; 
77 lo" racünos declarados golpeados, o delgados, 
78 o marchitos. o vrrdca. o maduros. o enfermos: 
79 para que no haya banano barato, 
80 • para com.prar banano barato. 
81 Hasta que haya hambre rn la Costa Atlántica de Nicaragua. 
82 Y loa campesinos m>n encarcelados por no vender a 30 ctvs. 
83 7 sus bananos aon bayoneteados 
84 7 la Mexican Tradcr Steamahip Jrs hunde sus lanchones. 
85 y los huelguistas dominados a tiros. 
86 (Y los diputados rucaragüen ...... in•;tados a un garden party.) 
87 Pero el negro tienr siete hijos. 
88 Y uno qur va a hacer. Uno tirne qur coa:ner. 
89 Y se tienen que acrptar sus condiciones dr- pago. 
90 24 ctvs. el racimo. 
91 Mientras la submdiaria Tropical cablrgrafia a Boston: 
92 "Esperamos que tendrá la aprobación dr Boston 
93 la erogación hecha a diputados rucaragüen.sra dr la mayoría 
94 por loa incalcula.blrs beneficios que para la Compañia. representa• 
95 Y de Boston a Galvraton por tr.légnúo 
96 y dr Galvrston por cnblr y trloégrafo a México 
97 y de MCxico por c.ablr a San Juan del Sur 
98 y de San Juan dd Sur por tekgra!o a Puerto Liinón 
99 y del'ldr Puerto Linlón en canoa hast.a ad.entro en la montana 

100 llrga la ordrn dr la United Fruit Company: 
101 •t..a !unai no compra mñ.s banano.• 
102 Y hny despido dr trabajndorrs en Pu .. rto Lllnón. 
103 Los ~qurños ta.llr~s !'W cirrra.n. 
104 Nadie puiede pagar una deuda 
105 Y los bananos pudrit'ndosr "n los vugon"s del frrrocarriL 
l 06 Pnra que no baya banano barato 
107 y para qur haya banano barato. 
108 -19 ctn• . .,.¡racimo. 

Comento primero el nexo coordinante y. En el verso 72, la liga 
copulativa se presenta sólo una vez. En este caso, su función es enlazar dos 
oraciones de la misma naturalez..'l (presente de la tercera persona del plural 
del verbo corromper). Para enfatizar el carácter de la oración, Cardenal 
duplica el verbo: "corrompen ... y corrompen". El sujeto de ambas oraciones 
es tácito. Son las empresas nor1eamericanas, que i1Tl..lmpen como cizaiia en 
Centroamérica en mancuerna con los diputados locales sobornados, y que el 
poeta ha mencionado en el párrafo anterior: la United con sus rémoras -Tela 
Railroad Campan)', Trujillo Railroad Company, etcétera-. Pero la imponancia 
del polisíndeton aqui consiste en señalar el objeto directo de la corrupción 
emprendido. por la compañia: prosa y Congreso (constitución y diputados). La 
United, entre vivas de políticos centroamericanos, se da el lujo de cambiar la 
constitución y comprar diputados del Congreso (acciones encaminadas a 
salvaguardar los intereses c.'ttranjeros en los paises ccntroarriericanos). 



Cambiando la constitución y sobornando un congreso se tiene postrado a un 
país. 

Luego, hay una lista de cuatro nexos coordinantes en una oración 
amplia (v. 82-85). Los versos están concatenados con los anteriores, que 
hacen referencia a la crisis bananera. Precisamente por esta relación, el 
primer verso se inicia con un nexo copulativo que enlaza ésta con la sección 
anterior: -V los campesinos son encarcelados por no vender a 30 ctvs.• (v. 
8:?). La recesión económica desata una ola de violencia contra los campesinos 
que se unen para defender sus derechos: ellos son los sujetos que sufren las 
consecuencias de un sistema económico injusto. Sigue adelante el 
polisíndeton, ahora enumerando algunas de las acciones represivas que 
padecen los campesinos: son encarcelados (v. 82), sus bananos, 
bayoneteados (v. 83), y les hunden sus lanchones (v. 84). Además, a los 
campesinos se les suman los huelguistas como sujetos de represión: son 
dominados a tiros por las guardias blancas de las empresas (v. 85). 

Posteriormente, se abre un p.-u-éntesis. El verso 86, antecedido de 
punto y apane, está unido a los precedentes con el nexo y. Puede 
extrañamos, en el hilo del discurso, una referencia de tal naturaleza: "(Y los 
diputados nicaragüenses invitados a un garden party.)9. Pero tiene su 
significado. En medio del derrumbe económico del campesinado, que 
depende del banano, los diputados nacionales festejan con capitalistas 
norteamericanos (acentuada esta convivencia con la expresión en inglés 
garden party). El poeta hace referencia al descaro de los políticos, que en 
lugar de ayudar al pueblo, festejan y se hartan con los poderosos. Más 
concretamente, los políticos, en lugar de estar a lado de los campesinos, se 
alían a las trasnacionales para sa.car la mejor tajada de la crisis. El 
polisindeton, una vez más, aparece en este paréntesis para ligar, en 
contraste, la escena mayor con las penosas condiciones del campesinado. 

Luego, aparecc-n los versos 88 y 89 con nexos copulativos. Aunque 
están separados por punto, los analizo juntos por la similitud de sus 
referentc-s. El 88 está ligado al anterior: "Pero el negro tic-ne siete hijos•. El 
trabajador se ve obligado a aceptar las condiciones que impone la empresa: 
vender el banano a precio injusto. Primero está comc-r: -V uno qué va hacer 
( ... ) / Y se tienen que nceptar sus condiciones de p.-igo•. Todo eslá en contra 
de las clases desprotegidas; la cadc-na de fracasos es irrc-versible. De esta 
manc-ra, el polisíndeton enlista las múltiples consecuencias de la crisis y 
establece una cadena conS<"cutivo-consecuencial: si A entonces B entonces 
C: es necesidad comc-r y mantener n los hijos: hay que ajustarse a las 
imposiciones de quienes tirnl'.'n los medios de producción. 

Versos después, el polisíndeton reaparece para mostrar cómo la United 
decide no comprar más banano a los hondureños, como medida de presión 
para pagarles una miseria por el racimo di'.' k-i fruta. Otra vez, el verso 95 está 
concatenado a los anteriores: -V de Boston a Galveston por telégrafo ... •. El 
polisíndeton va enlistando los puntos geográficos de enlace telegráfico para 
que llegue hasta las montai\as más alejadas la decisión de la "lunai• (United): 
no más banano (p.-ira que lo bajen de precio, para que lo regalen los 



campesinos). La Tropical Radio cablegrafia a Boston (matriz del poder) para 
que apoye la decisión de la United, formándose una cadena de mensajería: 
Hondurns-Boston-Galveston-México-San Juan del Sur-Puerto Limón­
montañas. 

Tomada la decisión monopólica, de nuevo la represión y las medidas de 
resistencia. Viene el verso 102, con nexo y: •y hay despido de trabajadores en 
Puerto Limón•. A éste le sumarnos el 105: -V los bananos pudriéndose ... •. 
Ambos se añaden a la sarta de conclusiones fatales de una política 
económica perversa. 

Finalmente, aparece el último nexo copulativo y (v. 107). Los versos 
anterior y posterior a éste nos ayudan a entenderlo. Las medidas de la United 
han logrado bajar al máximo el banano, rendir a los campesinos: •para que 
no haya banano barato• (v. 106), -V para que haya banano barato• (v. 107). 
Es el juego de la empresa extranjera, la medida de presión, el amague. El 
polislndeton indica prccisainentc ese vericueto sucio de la economía. No hay 
más, la United compra el racimo a 19 centavos (v. 108). El porcentaje del 
precio por racimo ha caído hasta el suelo. 

Ahora esturtio el nexo coordinante o. Se trata de una conjunción 
disyuntiva que forma un polisíndeton muy versátil a lo largo de ocho versos 
(v. 73-80) que podemos revisar en conjunto, ya que no interfiere entre ellos 
ningún punto. A esta sección le antecede el verso 72 que ya comenté. 

Estainos en las peripecias de la crisis bananera y el conjunto de versos 
que forman polisíndeton con el nexo o dan cuenta precisainente de esta 
situación. Inaugura la sección el verso 73: el banano es dejado pudrir en las 
plantaciones. A este fenómeno le siguen las disyuntivas, las opciones para 
que la United dicte las condiciones de compra a los productores: el fruto es 
dejado pudrir en los vagones (v. 74), o cortado maduro para ser rechazado o 
echado en el mar (v. 75-76). Cierra el verso con punto y coma. Los versos 77 
y 78 siguen el mismo discurso semántico, pero aludiendo a caracteristicas 
del producto parn no ser comprado: rs declarado golpeado, o delgado, o 
marchito, o ~·erdc, o maduro. 

La idea sigue siendo la misma: no comprar los bananos o adquirirlos al 
precio fijado por la United. Aspecto que deja claro el verso 78 -que remata 
con dos puntos- indicando que los dos versos ulteriores (79-80) son la 
conclusión del polisíndeton que ha venido repitiéndose con el nexo o: •para 
que no haya banano barato, -aparece el nex<>- o para comprar banano 
barato•. Y el verso 81 puede ser una prolongación, explicación o conclusión 
del polisíndeton que le antecede: •Hasta que haya hambre en la Costa 
Atlántica de Nicaragua•. Es el precio del •rosario de cuentas infelices· que 
sufre la clase cainpesina. 

En Hora O tainbién hay diálogos. Otro registro, propio de la narrativa, pero 
que Cardenal aplica para hacer más expresivo y visual su poema También 
llamado coloquio, estilo o discurso directo, el diálogo es una •estrategja 
discurshra• en la cual el narrador se hace a un lado para que el relato 
muestre los acontecimientos de la historia en viva voz de sus protagonistas_ 



De este modo, el escritor involucra al lector para que presencie en "vivo• los 
parlamentos de los actores que aparecen en su creación. Además, este 
recurso economi7..a los significantes en tanto que •ofrece un máximo de 
información mediante un mínimo de informantes·. 

El diálogo involucra a dos participantes. En ocasiones, una expresión 
enfática raya en diálogo -por ejemplo, el verso 343: •y un hombre al que le 
faltaba un br.v..o gritó: '¡Fuego!--. Asimismo, es importante señalar que en el 
diálogo pueden involucrarse narraciones o monólogos que puntualizan, por 
ejemplo, el antagonismo o la cercanía entre pcrsonajrs. Por otro lado, en esta 
figura abundan las formas interrogativas y afirmativas, que le dan un tono 
particular a la situación comunicativa que aborda el relato. 

Aunque este recurso aparece solamente en la tercera postal, sin duda 
constituye un referente fundamental para valorar el discurso poético de 
Cardenal. Doy tres ejemplos. 

160 El Gral. Moncadn. trlrgrafia n los am~ricanos: 
161 TODOS MIS HOMBRES ACEPTAN LA RENDICIÓN MENOS UNO 
162 Mr. Stimpson Ir pon<" un ultimátum. 
163 ""El pueblo ao .,.........,. nada. .• • 
164 Ir rn.-uida a dir-c-ir P.1 o nea.da.. 
165 t;;J reúnr a sus hombrrs rn rl Chipotc-: 
166 29 hombr<'s (y con .;1 30) contra EE.L'U. 
167 MENOS UNO. 
168 runo dr Niquinohomo ... ·) 
169 -Y con c'l 30! 
170 •EJ. que ee mete • red•utor muere CTU.clftc .. o• 
171 le in.anda otra vrz: n drcir P-toncnda... 
172 Porqur Moneada y Sandino C"'ran ~·rrino5: 
173 P.1oncadn dC" M~""J.'1.tt"p<"' y Snndino dC"' !'iiquinohomo. 
174 Y Sandino Ir contrst.n n !\'fonrada· 
175 •La muerte no tt.ne la menor lmporta:ncia...• 
176 Y a Stimpson: -COnfio en el Ylllor de mi. h011111'"-··· -
177 Y a Stimpson. drspurK dr- la primf"'ra dt""rTOta: 
178 •Jtl que cree que ..tamo- YencWos 
} 79 DO CODOC'e a m.a. bcnn1!tre9. • 

Es un empleo sui geri<•ris de diálogo, porque está fragmentado varias 
veces por la voz narrativa. Las acotaciones marcan el carácter antagónico de 
quienes inten·ienen en el diálogo. Cardenal entrcme7..cla dos diálogos: 
Moncada-Sandino y Stimpson-Sandino. Los parlamentos están señalados por 
comillas. Moneada y Stimpson son antagónicos de Sandino, y en 
consecuencia, Moneada y Stimpson son personajes concordantes. 

El diálogo Moncada-Sandino está comprendido entre los versos 
160-175. Los dos primeros verso:; contextualizan la materia dd parlamento a 
•distancia• entre ambos actores. El general nicaragüense Moneada, 
presionado por los intereses norteamericanos. ha entregado las armas; 
Sandino dice que no claudica, su lucha contra la ocupac1on norteamericana 
sigue \•iva. Entonces, Moneada insiste pn.rn con,·encer a Sandíno de que se 
rehúse a esa empn~sa incierta y dificil (v. 163) -es el primer parlamento-. No 



hay respuesta de Sandino, en su lugar el poema da razón de la decisión de 
Sandino de fonnar su ejército y seguir luchando contra los marines 
estadounidenses (v. 165-169). De nuevo interviene Moneada, con otras 
palabras, para infundir temor al jefe en resistencia: •EJ que se mete a 
redentor mucre crucificado• (v. 170). Otra vez, el silencio de Sandino; el 
narrador introduce una referencia geográfica para insistir en el antagonismo 
de los interlocutores (v. 172-173): aunque son vecinos de terruño, sus 
visiones de la política y el nacionalismo distan años luz una de otra. Por fin, 
el verso 74 introduce la respuesta escueta de Sandino, simple, convincente 
(en contraposición a Moneada que tanto ha insistido para convencer a 
Sandino, pero en vano): •1..a muerte no tiene la menor importancia• (v.175). Si 
juntarnos los parlamentos del diálogo Moncada-Sandino, tenemos el 
esquema siguiente: Moncada-Sandino (silcncio)/Moncada-(silencio) Sandino 
(respuesta). 

El poema nos dice que hay un intenncdiario, un enlace entre los 
personajes. Aunque mediado y •a distancia•. existe diálogo. La materia de 
conversación C"stá implícita en los parlamentos: Moneada pide a Sandino que 
se rinda, que no dé más batalla. Los silencios y acotaciones no rompen la 
conversación, sino que refuerzan las posturas de uno y otro. Finalmente, el 
emisor -Moneada- obtiene la negativa del receptor -Sandino-. 

La plática Stimpson-Sandino (segundo diálogo) es más complicada, 
porque sólo aparecen los parlamentos de Sandino (también entrecomillados); 
Stimpson jamás habla. Las intervenciones de Stimpson son tácitas y 
podemos inferirlas a partir de las palabras de Sandino. En el verso 176, éste 
parece responder a una intimidación del embajador Stimpson, que no augura 
buenos tiempos al movimiento sandinista. Todo parece indicar que lo de 
Sandino es una locura. Los presagios de Stimpson son fundamentados en el 
verso 177: ha ocurrido la primera derrota de los sandinistas. Así las cosas, 
Sandino •responde• al embajador en los versos 178-179: •El que cree qm.• 
estamos vencidos / no conoce a mis hombres•. El esquen~a de los 
parlamentos quf"da así: Stimpson (intervención tácita)-Sandino (intervención 
explícita)/Stimpson (intervención tácita)-Sandino (intcn:ención explicita). 

Aunque Cardenal ha pasado por alto los parlamentos de uno de los 
personajes, tambiC:·n hay un diálogo: conocemos la materia de la 
comunicación y a los dialogantcs. 

Los dos ejemplos siguientes están df"ntrn de la serie de párrafos en 
donde Cardenal narra el homicidio de Sandino. Aqui, el diálogo se presenta 
convencional, es decir, explicito y sin fragmentaciones intermedias: 

312 Cuatro ~sos cstan cavando un hoyo. 
313 •¿Quién- loa -a-?•. dijo un P"'"'°· 
314 ........ dijo el guardia. 
315 -S..ton.,_,~----~?· 
316 "Q>aé pe .... •. dijo el guardia.-_¡~-.-



El marcado en negritas nos permite visualizar pcñectamente los 
parlamentos. El narrador dice puntualmente quiénes intervienen en el 
coloquio: el guardia y uno de los cuatro presos. El verso 312 marca la 
ambientación y dibuja la escena: cuatro presos están cavando un hoyo, el 
hoyo donde son enterrados Sandino y sus lugartenientes. Uno de los presos 
abre el diálogo con el guardia que vigila la realización del trabajo de los reos. 

Los parlamentos de los versos 313-314 siguen una linea temática. El 
preso, con cierta incertidumbre, pregunta al guardia sobre el destino de la 
excavación que están haciendo, ¿acaso alguien se ha muerto?, ¿algún preso? 
El guardia responde con precisión a la pregunta, pero es lacónico, no abunda 
en explicaciones. El reo no debe saber para qué es el foso. Los versos 315-
316, en cambio, marcan una ruptura en el dialogo. El preso cuestiona a su 
interlocutor, entonces, si nadie ha muerto, ¿tiene sentido la fosa? El guardia 
rompe el hilo de la conversación y no tolera mas preguntas, se limita a una 
evasiva: •... seguí C.'l\'ando". El esquema del diálogo queda así: preso­
guardia/preso-guardia. Aquí el antagonismo es escaso, por eso no hay 
relatos intermedios recurrentes, como en el primer ejemplo. 

317 El Ministro A.mrricnno f"st..-1. n.lmorZéUldo con ~foncad."t. 
318 -wm 70u -no.. atr?• 
319 Moneada ac mantiene mintndo a la vrnum.a .... 
320 -wm 700 con-, atr? 
321 lt'• ~ SoOd co-. atr.• 
322 -wJa.at?• Moncad."l. npnrt.a la ~1trnda dr l.'l. ventan.a 
323 y m.ir-d al criado~ -Oh. ,.._. ru haTe cotl'ee ... 
324 ..,. ..., rió. -C.rtalnly.-

Este diálogo siguc el mismo esquema del anterior: a la ambientación de 
la escena (v. 317) la secundan los parlamentos entre el criado de la casa del 
ministro americano y Moneada. El ministro americano está almorzando con 
Moneada. Como en toda n1esa grande, el criado atiende a los comensales. Por 
eso, un criado de la casa d.-1 ministro arnericano ofrece café al invitado 
Moneada. Moneada está distraído. ca,·ilando sobre la muerte inminente, a 
traición, de su antiguo lugarteniente Sandino; no responde a la cort<·sia del 
servidor. Entonces, la norma exige una reiteración, con más adorno. El 
criado insiste: "es un burn caft', senor" (v. 320-321). Moneada ha oido sin 
escuchar la invitación del criado, pero ante la vehemt"ncia ele éste. acepta: 
"claro, sí quiero ... • (v. 322-323). 1--1 afirmación final, luego de la risa de 
Moneada (v. 324), es algo confusa, pu.-dc completar la n.•spuesta dada al 
criado, o referir= a la nl\·ilación resp<.-cto del prox1mo asesinato del 
guerrillero. Así, el esquc-ma del diálogo es: criado-Moneada (silencio)/criado­
Moncada. 

Los dos últimos diálogos que he citado, ademas, le- imprimen a la 
postal un carácter dramático, de- incertidumbre y expectación. ¿Qué pasará? 



El paréntesis y la raya son otros registros favoritos de Cardenal en Hora O. 
Aunque la raya o guión largo no es una figura retórica, en el poema suele 
tener el mismo efecto que el paréntesis. 

El paréntesis, figura de pensamiento, consiste en una adición donde se 
intercala una oración (simple, compuesta o compleja) entera dentro de otra. 
Así, el discurso va hacin otros derroteros o se amplia, haciendo las veces de 
digresión. Éste es el paréntesis mayor. 

Helena Beristáin distingue el paréntesis simple o incidental. Éste, a 
diferencia del mayor, es una oración breve que dilata o explica la información 
antecedente. Atendiendo este referente, por lo menos en Hora O, Cardenal 
emplea más el paréntesis incidental que el mayor o complejo. 

Ahora, el uso de la raya es múltiple""· hay que puntualizar en qué 
sentido lo utiliza Cardenal. La raya se aplica para enumerar, señalar las 
intervenciones de los distintos personajes de un diálogo sin nominarlos o 
precisar los comentarios del nan-ador a las participaciones de los actores. El 
poeta limita este registro para encerrar aclaraciones o comentarios dentro de 
su discurso poético; en ocasiones, también para señalar a los actores que 
nutren algún parlamento. 

Doy ejemplos de uso de paréntesis en la segunda postal: 

43 Y todas laa condiciones son dictadas por la Comp.aiúa 
44 Con las obligncion"s rn c.aao dr confiscru::ion 
45 (oWfi&acla- •• la nactóo, ao •• la Compa6i&J 
46 y laa Condiciones pUl"Slas por t'sta (la Co-pa6ia) 
47 para la dr·volución de- las plantnriont:s a L."l. nación 
48 l..._ p-atJa por la -dóo • la Compa6..ía) 
49 a los 99 años ... 

Los versos ant<"riorcs están incluidos en la secc1on que aborda el tema 
del advenimiento de las granc!C'S empresas e..'ttranjeras a Centroamérica 
(concretamente a Honduras) capitaneadas por la United. Precisamente a esta 
compañia se refieren los \•ersos 43-44. Los que anteceden a esta parte han 
comunicado las mil y una artimañas que realiza la United para sacar el 
mayor pro\•echo en el negocio (exención de impuestos, subvenciones, 
violaciones de contratos, rt>Voluciones para obtener más y más concesiones, 
etcétera). De esta manera sutil, la nación hondureña se vuelve esclava de la 
firma, que ha llegado a establecer todas las reglas del juego. Son muchas las 
imposiciones. Entonces se abre el paréntesis en el verso 45 para que no haya 
dudas: las obligaciones son de la nación, aunque parezca lo contrario. 

Continúa el verso 46 con la ampliación de los datos: ''y las condiciones 
puestas por ésta (la Compañia)•. Ahora, el paréntesis tiene un papel 
gramatical, para señalar puntualmente a qué sustanth-o representa el 
pronombre demostrativo ésta: se refiere a la Compañia y no a la nación, 
como pudiera entenderse. Así, el poeta evita la anfibología. 

""Cfr. Ortografta dr la kngua espa1\ola. p. 77-78. 



Luego, continúa Ja orac1on (v. 47-49), en medio queda otro paréntesis. 
La información es la siguiente: la compania ha puesto Ja condición 
fundamental a su favor; luego de explotar las tierras hondureñas sembrando 
y cosechando banano, las di:-volverá pasados 99 años. El verso 48 marca un 
paréntesis que tiene función aclaratoria y de juicio: la compañia no ha dado 
nada a cambio ni favorecido a los hondureños, pero les ha arrebatado 
•limpiamente• las plantaciones. Los versos subsecuentes a éstos especifican 
quiénes regalan las plantaciones de la nación a los intereses extranjeros: los 
gobernantes y los diputados del país. 

Sigo con Jos ejemplos. Aquí aparecen paréntesis y rayas. Estamos en la 
tercera postal: 

165 E:I reünf! a sus homb~!'i ~n ~1 C.:hipot~: 
166 29 hombr'"' ~ caa él 30) contra EE.L•U. 
167 MENOS UNO. 
168 r-u- •• , ............ ~ .. - ... -, 
169 -Y coa 61 301 

Luego que Moneada se ha vendido a los intereses extranjeros, y a 
cambio de regalos ha dejado la lucha revolucionaria, Sandino no claudica y 
forma su minúsculo C'jército. Reúne a sus hombres en el Chipote (v. 165), 
que en adelante será cuartel común de Jos combatientes sandinistas. A 
continuación, el poeta notifica a sus lectores sobre el número ex...'lcto de 
quienes integran Ja lucha de rcsist<"ncia contra la ocupación militar 
estadouniden=: 29 contra EE.UU. Pero entre la cifra de militantes y el 
enemigo, Cardenal abre un paréntesis para singularizar la presencia activa 
de Sandino en el p<"qucño ejército: con él suman 30 Jos soldados, 30 en total. 
Para enfatizar la idea anterior, cl verso 167, en altas, alude nuevamente a 
Sandino: MENOS UNO (referido al verso 161, donde Moneada tC'legrafia a los 
americanos que todos sus hombres aceptan la rendición, cxcepto Sandino). 

Enseguida, hay otro parentesis (~·. 168), lígndo con el verso anterior 
(aunque separado por un punto), destinado dc nuevo al líder guernllcro. En 
este caso, el parl"ntesis hace una alusión geográfica: el lugar de nacirniento 
de Sandino, Niquinohomo. La. fras<· entre paréntesis aparece entrecomillada, . 
posiblemente Cardenal está citando el informe que da Moneada a los 
americanos sobre Ja identidad del jefe en rebeldía. 

Por último, hay una raya (v. 169), que en el poema tif"ne igual función 
que el paréntesis del vrorso 166 y f"Xprcs.--i Jo mismo. Aunque la raya cierra la 
frase con signo de admiración, no hacro más que singularizar y destacar de 
nuevo al caudillo: Sandino de- verdad está incluido en la lucha, porque su 
presencia suma 30 hombres en resistencia. Sin él, los combaticntes estarian 
incompletos. 

213 "El abrazo es el saludo de todos no90tros•. 
214 decía Sandino "-7 aaclJe - ... ..._.. .. - él. 
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Este dístico forma parte de la postal donde Cardenal describe el modus 
vivendi de los sa.ndinistas. En medio de arrebatos líricos y referencias 
históricas, el poeta cita textualmente a Sandino: •El abrazo es el saludo de 
todos nosotros", para en el siguiente verso abrir una raya con un juicio 
poético: •nadie ha abrazado o:>mo él". El registro sirve entonces para encerrar 
una afirmación que casi es metáfora. Cardenal está lejos de Jos 
acontecimientos, no ha sentido el abrazo de Sandino para hacer tal juicio; 
pero la tradición le lleva a aseverarlo. El abrazo significa el ardor 
revolucionario, la fidelidad, la entrega a la causa de liberación nacional, el 
calor humano de un movimiento que conmovió al mundo. De nuevo, como en 
los ejemplos anteriores, la raya ensancha la figura del caudillo de 
Niquinohomo. 

Un ejemplo más: 

259 •En la montaña todo en.arña· drcía Sandino 
260 c-Aaado coa ... .....,.._ a. .... - __,__, 
261 y recibía mcnaajies de todas las m.ontañ.·u1 
262 y parecía qu., ca.da cabaña .,spia.ba para c'l 
263 ldolUlle lo.~- ............ -- ..___ 
264 ~ - --........ ..... ..-.. - --ne---) 
265 _ • .._. - ir----··· -

Cardenal continúa con las referencias a Sandino y sus émulos de 
lucha. Otra vez la cita •litem1" refiere palabras del líder (v. 259) e ilustra su 
relación con la naturaleza: la montaña educa a sus hijos, les forma los 
ideales. El conjunto de versos que ejrmplificamos aquí contiene dos 
paréntesis y una raya. Nueva.mente, parece que el poeta recurre a esta 
mediación retórica para destacar las bondades personales e ideológicas de 
Sandi110. 

El prin1er paréntesis guarda consecuencia semántica con el verso que 
le antecede. Sandino piensa que la montaña es como una maestra para los 
hombres, Jos hace más verdaderos. Es el sitio de la lucha v la verdad ¡•No 
hay quien le ponga puertas al monte", canta Joan Manuel serrar en Utopía). 
Es en la montana donde se libran las batallas;.· se organiza el combate: sitio 
de vida y muerte. Pero, aunque la montaña es la gran magistrn. en su seno 
imperan Ja marginación y la pobITza ¡•Hijo del cerro, presagio de mala 
muerte ... •• de nuevo Serrar, en Nitlo sil....-stn?), la c~ncia semiabsoluta. Y es 
en las montañas, en Jos cerros. de donde ";enen las grandes luchas, porque 
ahi toma cuerpo adulto la miseria -<:orno en las orillas citadinas-; de las 
montañas chiapanecas surgió el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional), por ejemplo. Pero no desvío los comentarios. 

Sandino está en la montaña sabia, pero quiere que esa sabiduria se 
engrandezca con nue-.·as posibilidades reales de desarrollo. Por e50, anhela 
ver las segovias llenas de escuelas, para que los montañeses tengan más 
•armas" e instruidos sepan defender sus derechos. De alguna manera. el 
paréntesis nos indica que Ja educación y la alfabetización estaban dentro del 
ideario -aparentemente anarquista- de Sandino. Los versos 261-262 
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continúan hablando de la relación estrecha de Sandino con su entorno 
geográfico de lucha. 

Aparece el segundo paréntesis, que incluye otro de los proyectos 
sandinistas, probablemente el más utópico, pero maravilloso, del minúsculo 
combatiente: la fraternidad universal. Dos versos comprende el paréntesis. 
En el primero, Sandino propone una hermandad de los nacionales con los 
extranjeros y en el segundo, especifica que los •americanos• también serán 
hermanos. La raya repite la idea del segundo verso del paréntesis anterior, 
pero lo hace más coloquialmente, al llamar •yanquis• a los americanos. ¡Ya 
no más xenofobia! 

Este paréntesis se integrd. en un campo semántico más amplio: 
americanos y sandinistas son Jos antagónicos de la historia. El poema 
sublima la lucha de segundos y enfatiza la acritud de los primeros. Los 
versos han girado en torno de esta idea. Sin embargo, este registro le da 
nuevo viraje al campo semántico: el enemigo común puede ser hermano. 
Sandino no ataca al nortearnericano por ser tal, sino sus acciones de 
intervencionismo y dominio. Es el único paréntesis que enfatiza esta bondad 
del movimiento sandinista haciéndolo más trascendente. Cardenal no quiere 
omitir esta reflexión, pero la ubica entre paréntesis; lo primordial sigue 
siendo Ja lucha, el combate, el enemigo sigue ahi, tan real como la miseria. 

El intcrte.xto consiste en citar o recrear un texto dentro de otro. Pero además 
es el conjunto de unidades que el lector descubrt" en una obra, donde se 
relacionan ésta y otras creaciones leidas o escuchadas. La cita intertextual 
puede ser parcial o total; literal o recreada. Este recurso exige un quehacer 
creativo del autor, para evitar que su producción manifieste aires de plagio. 
Asi, puede cambiar magistralmente, enmendar, parcializar o ajustar a su 
texto el texto retomado'"'· Por lo de-más, un escrito puede llegar a ser un 
collage de otros textos. Además, el uso del interte-'ttO está subordinado a la 
cultura e ideologia del autor -aspe-eta muy marcado en Cardenal--. 

En la primer.! postal. aparece el siguiente intertexto, de alguna manera 
clave para ubicar el sentido de todo el ~ma: 

20 ¡-Ct.7thnela! ¿<.;tt.Jt4 hora '·"-"f ctr· la nochr.:> 
21 ¡Centinela! ¿Qu.-~ hora es dt.• la noc-he? 

Este distico con d quc cierra la primera postal de Hora O corresponde a 
una cita biblica del libro dc lsa.ias (vid. Is 21, l lb). Este par de versos 
inaugura propiamente:- el poema. En los versos 1- 19, el poeta ha hecho un 
esbozo de la represión centroamericana, de los dictadores y sus victimas. Asi 
las cosas, el par de versos, a modo de intertexto, da cuenta de un ambiente 
sombrio, de un estadio del dia donde la noche es dueña de la situación y no 

~.-. Algunos ca.ntautor~s ac-ud~n ~ativam~ntr al intiertr.xto . .Joaqulll Sabina c-s un 
~jrmplo dr rsta a.finnación. Sus canrionrs, z:nezcla de UJuchos ~r~rr-s.. drvirrnen rn 
crraciones muy originAlrs. que Rdr-m...B.3 r~n a sus ac:h:nirado~• un horizonte' re-ft~· 
cultural amplio. 



se sabe a exactitud qué hora es, por eso la pregunta al centinela (¿al poeta?). 
El intertexto no es elegido al azar por cardenal. El contexto vital que 
enmarca al texto recreado es similar al de Hora O: conflicto político, 
persecución, inseguridad, brecha entre oprimidos y opresores. Entonces, el 
dístico, de muchos siglos de antigüedad, adquiere nueva significación en el 
siglo XX. Por lo demás, Cardenal ingresa asi a la corriente religioso-literaria 
de la profecía. 

Para valorar la importancia de este recurso, conviene hacer un breve 
comentario de los versos desde la trinchera a la que pertenecen. Vale citar el 
texto bíblico5.5 completo de donde Cardenal extrae los versos que usa como 
intertexto(ls21, 11-12): 

Oráculo Sob..., Duma 

Alguien me grita ~ad .. ~ir. 
ªCentin<"la... ¿que hay d<" la noch""? 
~tinela... ¿qué hay d<" la nocher 
Dice rl centinela: 
-S.. hizo de mañana y también d<" noche. 
Si qucréia preguntar. 
voh.•cos. venid•. 

El texto bíblico titula Jos versos como ªOráculo sobre Duma•. El 
oráculo es un género literario, por lo regular breve -propio de la corriente 
profética-, cuyo contenido, implícita o explícitamente, está dirigido contra 
algún pueblo enemigo de Israel o da ánimo en tiempos de angustia a la 
comunidad de Yahveh, o pide la conversión a quienes cortejan con dioses 
paganos (razones que dan valor histórico importante para conocer el periodo 
veterotestamentario de Israel)"''· Mediante el oráculo, el profeta habla en 
nombre de la divinidad. Los redactores bíblicos emplean este género literario 
en textos narrativos o versificados más amplios. 

En este caso, el profeta es el centinela. el guardián del •pueblo de 
Dios·. A él le gritan desde &ir (Edom) preguntándole insistentemente •¿qué 
hay de la noche?•. A lo que el centinela responde (hay cambio de persona: 
primera a tercera del singular, pero en ambos es el profeta quien habla) 
diciendo que ha transcurrido un diu: ha pasado la mañana, también la 
noche. A esta afirmación le sigue una invitac1on del centinela a su 
interlocutor para verificar la veracidad del dato, regresando y preguntando a 
otros qué ha pasado. No voy a profundizar en la hermenéutica del texto; 

= IFid. tn la BibluJ d.- Jerusalén (Bilbao: O.,aclé"" d"" Brou,....,r, 1978) loa com=itarios 
textuales que 9C' hacen rr~o dr cst~ oráculo. 

"" Abunda bibliografia ..,br.. el trma. La profecia ca vista por loa trólogos ya no mólo 
en au connotación rrligjosa. llino ~.de ..ua iurpe-ctos lit<"rario. antropológico y mocial. H ... aquí 
algunos ~dioa de altura: J<>W Luia Si""'· Los profe!'las ~ lsrod y su m.en.safe' (Madrid: 
Cristiandad. 1980); Luis AlonM> Schókel y Jow Luis Sicrr. Prof'i!fa:S. vol.s.. 1-11 
(Madrid: Cristiandad, 1980); x.n;,..r Pikaza. Anunciar la l:ib<!'r'..ad a los azutii.os (Salamanca; 
Sígueme, 1985); y Karl J&SP""'· Ongni y meta dr la historia (Madrid: AWuu.a. 1980). 



basta con decir que en la cosmov1s1on hebrea noche y día representan un 
periodo, encierran una serie de acontecimientos. 

Cardenal sólo cita el dístico que contiene la pregunta de ese •aJguien•. 
Pero prefiere la traducción •¿qué hora es?•, y no •¿qué hay?9 Lo que facilita y 
da pie al titulo del poema: Hora O. Es clave el Jugar donde Cardenal coloca el 
intertexto, le sirve de entrclda al poema. El centinela es el poeta, que da 
informes de Jo que ocurre en Ja noche oscura, en la hora amarga y 
esperanzadora de Centroamf'rica. Los lectores preguntarnos al poeta sobre 
Jos acontecimientos y él nos regala un poema singular. Así, el profeta del 
viejo Israel es reencarnado en el rapsoda nicaragüense; y la situación de 
penuria de entonces se "repite• en la noche centroamericana del siglo XX. 

Propongo otro ejemplo, ele Ja tercera postal: 

209 Si Adebta se fuera con otro 
2 l O La seguirla por tierra y por mar 
21 l s..· por mar en un buque de guerra 
2 12 )' si por n·erra en un ~ mihtar. 

Es el corrido popular de Jos revolucionarios mexicanos. Cardenal lo 
coloca dentro de Ja narración de la gesta heroica de los sandinistas (también 
cita las coplas en los v. 272, 277-278 y 283-284). Posiblemente ellos. en las 
segovías, lo cantaban o empicaban su música y le adaptaban una letra 
distinta. Pienso que Cardt"nal emplea t"stc recurso con dos intenciones. 
Primero, quiere dar un sdlo dt" alegria y esperanza. a las tropas sandinist.as 
(explicito en los versos que cito); segundo, para recrear su te.'tto, con música 
de fondo, como si se tratara de un filme. 

Veo el primer caso. El intertexto de los versos 209-21 :2 queda en medio 
de la descripción de las tropas sr1ndinistas: descalzos unos o con caites, los 
jefes no tit"nen paga, hay jera.rquia militar pero todos son iguales, no hay 
distinción en la rc"partición df' la comida ni el vestido, forman comunidad, Jos 
une C'I amor y no la disciplina militar, y (v. 207-208 -que dan paso al 
intertcxto-) es un ejercito alegrt", con guitarms: "Una canción de amor era su 
himno de guerra" (aparc"cen las coplas dC' la Adelita). A esta canción de amor 
la suceden (v. 213 y ss.) otros rasgos de la tropa nacionalista: su saludo es 
un abrazo, pelean con tropas de zacatC', morteros hechos con tubos, bombas 
elaboradas con piedras y pedazos de vidrio y granadas fabricadas con latas 
de sardinas. Así, el intertexto quffia en lugar perfecto. Ya vemos a las tropas 
sandinistas ~n medio de las sc:-govias o luego de un combate dificil, o 
subiendo o bajando la montaña- con esas notas en los labios. A cambio de 
todo, hay que "defender la nlegna·. 

El segundo caso. Los int('rtC'xtos hacen las veces de "música de fondo•. 
"Si Adelitn se fuerd con otro" (v. 272) sigue a los versos donde Cardenal 
compara a Sandino con una luz en las segovias, una luz con un canto de 
amor. A la vez, este verso da paso a la dt"'scripción del asesinato de Sandino. 
Posteriormente, aparece un cuarteto donde C'I poeta registra el heroísmo y la 
lealtad de Sandino y recrimina al asesino (Sornoza, veinte años presidente}. 

SS 



De nuevo suena el intertcxto: •s¡ Adelita se fuera con otro / La segu1na por 
tierra y por mar" (v. 277-278). Mientras •escuchamos-visualizarnos" el par de 
versos, Cardenal nos describe en otro cuarteto la firma del desanne 
sandinista, cómo los titanes van bajando por la sierra con sus armas viejas y 
sarrosas. Y con los versos 283-284 -"Si por mar en un buque de guerra / Y si 
por tierra en un tren militar"- cardenal deja la •música de fondo" y pasa a 
las confabulaciones para asesinar a traición a Sandino, una vez firmada la 
paz, del Ministro Americano, Somoza y Moneada. 

Un último caso, de la cuarta postal: 

460 La música dr los m...'Unbos bajaba hasta Man.agua. 
461 Con sus ojos rojos y turbios como los de loa tiburones 
462 Pero un tiburón con guardaespaldas y con annamcntos 
463 (Eulamia nicnragQensisj 
464 Somoza estaba t-ilando =ambo 465 __ ___... 

466 ... rico .a ......... 
467 cuando los rst.nban matando. 

El intertexto de los versos 465-466 también presenta dos 
car.acteristicas: sirve como apoyo semántico y como "música de 
ambientación". Es el apogeo del dictador Anastasio Somoza; corren los años 
1950. Tiempo de persecución y tortura. Los versos citados corresponden al 
apartado donde Cardenal habla de la conspiración de abril. El intertexto 
consta de un par de versos prestados del clásico mambo de Pérez Prado. 

Su primera caracteristica: apoya la idea del contraste que hay entre los 
versos antecedentes y ulteriores: los tiranos asesinan al tiempo que se 
divierten. Por un lado, las prisiones de los torturados; en contraste, los 
salones de baile y las fiestas a las que acuden el dictador y su sequito. 
Tristeza y alegria se contraponen. Somoza baila mambo mientras torturan y 
asesinan a los rebeldes que no están de acuerdo con el statu qua. No hay 
mayor descaro. 

La segunda función del intertexto es serYir como "música de fondo". 
Mientras cambia el cuadro •c-scénico", lentamente, escucharnos la canción 
del genio cubano Pérez Prudo. Del palacio presidencial en Managua, la fiesta, 
la orgía, lentamente nos movemos al sitio de los cuarteles. La canción se 
pierde entre los gritos de los torturados. El interte:ltto ha cumplido sus 
funciones. 

Émulo de Walt Whitman, quien moderniza el tratamiento de esta 
herramienta, Cardenal gusta mucho de la enumeración_ Gracias a la 
versatilidad de este registro, el poeta nos ofrece un cúmulo de datos y 
referentes para dejarnos una información completa de los acontecimientos. 
La enumeración es una figura •de constnJcción" que se inserta en el 
discurso. Consiste en aglutinar o acumular expresiones que se incluyen en 
un todo o conjunto, o las partes de un todo (aspectos, adjetivos, 



circunstancias, acciones, etcétera). Puede tener, además, los rasgos de 
paralelismo sinonirnico o antinómico. 

Cuando la enumeración corresponde a las partes de un todo es 
llamada simple (por lo regular se mezcla con el asíndeton o el polisíndeton, ya 
que omite o establece nexos). La hay también compleja, que hace las veces de 
distribución (se dice algo de cada uno de los términos enumerados -por 
ejemplo los v. 1-4: "Noches Tropicales de Centroamérica, / con lagunas 
y volcanes bajo la luna / y luces de palacios presidenciales, / cuarteles y 
tristes tcx¡ues de queda•-). 

La enumeración, además, se introduce generalmente en la descripción. 
Puede antecederle o sucederle un concepto genérico o colectivo~ o enlazar 
conjuntos sintáctica o semánticamente. Cabe distinguir que puede ser 
caótica, cuando se fractura la coordinación -sintáctica o semántica- del 
discurso. Cardenal hace uso indistinto de estas clases de enumeración. 

Reviso un ejemplo tornado de la tercera postal: 

181 Y sus hombrrs: 
182 muchos er¡m aaaclkacbae. 
183 con sombreros de pnlnut. y con ca.itcs 
184 o descalzos. con machetes. aactaaoa 
185 de barba blanca. nlAoe de doce a.I\os con sus riflee&. 
186 blancos. indios inlprnrtra.bles. y rubios. y negros murrucos. 
187 con los pant.alonr.s drspir-daz:a.dos y sin provi..-D.ones. 
188 los pantalones hechos jironrs. 
189 desfilando en fila india con la bandera. adrlantl"' 
190 -un hnrnpo levantado en un palo de l..'1. montaú.a-
191 callndo5 debajo df" la uu~·ia .. y cansa.dos. 
192 chapott"ando los caitrs «'."O los c-harcos del purblo 
193 ,i-. • .., S<Jnciino! 
194 Y de la montaña vrnínn. \• n la montaña volvia.n. 
195 Marchando. C'h.apott"'and~. con la bandrra nd<""hUlte-. 

Es una enumeración compleja que se vuelve a veces caótica, 
conservando siempre su coherencia interna y semántica, por supuesto. En 
estos versos, Cardenal menciona los distintivos de los hombres que 
engruesan las filas dC'l ejército de Sandino. La clave de la enumeración nos la 
da el verso 181. Lo que se dice a continuación, sin punto intermedio, se 
refiere a los hombres que luchan junto con el guerrillero nicaragüense. 

Podemos captar varias enumeraciones, cada una con su peculiaridad. 
En primer lugar, el subniyado en negritas da cuenta de la enumeración 
principal: muchachos, ancianos y niños de doce años integran los batallones 
sandinistas (v. 182, 184-185). Posteriormente, inferimos otra, Ligada al verso 
181: los hombres de Sa.ndino tienen rasgos fisicos concretos: blancos, indios, 
rubios y negros. A partir de ambas, aparece un par de enumeraciones 
secundarias: (v. 182-183) enlista algunas peculiaridades de los muchachos: 
usan sombrero de palma y portan machetes para la lucha. asimismo visten 
caites o andan descalzos; (v. 187-195) enumera dos rasgos más de Jos 
sandinistas y una serie de acciones que realizan en su bregar revolucionario 
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por las sierras segovianas: visten pantalones despedazados, andan sin 
provisiones; desfilan en fila india con el estandarte de lucha delante, 
chapotean en los charcos del pueblo gritando vivas a Sandino, van y vienen 
de la montaña, marchan, siempre con la bandera en alto y lidiando contra el 
enemigo. 

El manejo de la enumeración se complica -se torna más eficaz y 
comunicativa- porque el poeta, no conforme con señalar, da caracteristicas 
de lo enumerado, se detiene en un rasgo u otro. Por ejemplo: •ancianos de 
barba blanca", •nii\os de doce aiios con sus rifles", •negros mum.1cos" 
•pantalones despedazados y hechos jirones", •desfilando en fila india con la 
bandera adelante", •ca11ados debajo de la lluvia, y cansados ... •. 

Una muestra más -de la cuarta postal-, donde siempre la enumeración 
pone al poema a un paso de la nBJTación y la descripción: 

452 Yo vi pasar esas arma.5 por la Av~nida Roo!K"vclt. 
453 Y la ... .te callada <"n la.-. call<"s las V<"Ín pasar: 
454 el flaco. el deacalzo, <"l de la bicicleta. 
455 el negro. <"I trom.pudo. aquellit la de amarillo. 
456 el alto. el chele, el pelón. el bigotudo. 
457 el ñato. ir-1 chirizo. el mum..aco. el reiqucncto: 
458 y la c:-arn de toda <"&a ~nte 
459 rra la de un ex tcnientr tnucrto. 

El poeta-narrador es el cronista de los hechos en estos versos, y como 
tal, de viva voz, enumera lo visto. Esta lista abre y cierra con lo complejo. En 
los versos 452-453, aparte del sujeto enumerado, se da una circunstancia de 
lugar: la avenida Rooscvelt y las calles, donde los sujetos contemplan cómo 
arriban los cargamentos de armas de importación a la ciudad. Y en los versos 
458-459, el poeta hace una comparación de los rostros de los sujetos 
enumerados al ver las armas de importación: semejan a los de un ex teniente 
muerto. 

Los sujetos enlistados tienen algo en común: ven pasar las armas por 
la avenida Roosevclt. El verso 452 inicia la enumeración; el poeta inaugura: 
"Yo vi...". Luego, el verso 453 retoma el enlistado estableciendo un término 
genérico-colectivo del que se desplegarán sus componentes: "la gente". Los 
versos 454-457 incluyen las enumeraciones simples. qt.:e en realidad 
conforman una estampa ,·isual, ya que hacen alusión no sólo a rasgos 
fisicos, sino al objeto que porta el observador -ªel de la bicicleta"- o al color 
del atuendo -•aquella la de amarillo"-. 

Sfmil y comparación suelen considerarse e-orno sinónimos. Sin embargo, hay 
que precisar sus distintivos. Cuando la comparación se da entre cualidades 
análogas de los términos cotejados suele hablarse propiamente de símil, que 
consiste en realzar las caracteristicas o cualidades de un objeto o fenómeno 
mediante una comparación ent= dos o más términos. La comparación se 
establece si hay analogía entre Jo comparado. No debe confundirst" con la 



metáfora, aunque el símil puede comprender la comparación entre dos 
metáforas incluso. 

La comparación gramatical es distinta a la retórica. en tanto que la 
primera no añade cosa alguna al significado de los términos comparados. En 
el enunciado •Alejandra es tan alta como su prima Inés". la comparación es 
meramente gramatical, porque no agrega nada nuevo al espacio semántico. 

Card<"nal también cultiva el símil en Hora O. Me detengo en dos 
ejemplos extraidos de la tercera postal: 

245 Su cara lf"rR vaga como la de un rspiritu. 
246 le-jana por las mrd.it.ncionrs y los pens..-unirntos 
247 y !K"ria por las campañas y la intemprrie. 

El ejemplo pertenece a la subpostal donde Cardenal describe los rasgos 
fisicos-personales-idearios del general Sandino. Le precede esa estampa 
hermosa donde contemplamos a los s.andinistas. sus sombras, moviéndose 
en la montaña negra. entre canciones tristes del Norte y humo de boca.nadas. 

El poeta recurre al símil para mostrar una caracteristica esencial de 
Sandino: hombre de profundidad y reflexión. La vaguedad del rostro del 
guerrillero es comparada con un espíritu. Se trata de un simil dificil. porque 
los elementos comparados son contrastantes: la faz -tangible-/el espíritu 
-intangible-. Sin embargo. inferimos que el espiritu hace referencia a ciertos 
aspectos de la personalidad del jefe nicaragüense. como tranquilidad y 
meditación. 

La lejanía qu<" imprime el rostro de Sandino indica, además, su 
idealismo, su mirada va mas allá de lo presente y lo posibk: busca •rugo 
más". asoma sus ojos a la utopía. A lo que añade cardenal la seriedad; esa 
seriedad que no es enojo, sino firmeza, convicción, coherencia de vida. Jamás 
ese símil podria hacerse con los rostros de Somoza. Moneada o Stimpson, por 
ejemplo. 

El siguientt" caso: 

'297 Como la gunrdntinnja qura s.."l.lió dlf"I rnoton-al 
298 a 1.n c~tt'rH y es acorrnJadn por los J>r'rTO~ 
299 y fW' quffla pnrnda dt."lnntr dt" los tiradores 
300 porquf!" &"l.lx- qur no tirnr para dóndr coTTrr. 

El cuartt"to pc-rtt"nrcc a la subpostal que relata el asesinato de 
Sandino. Le ant=ede el documento donde se informa a Washington sobre Jos 
movimientos de Sandino, ya firmada la paz; de ese trlegra.rna que no fue 
publica.do en Managua y que anuncia la llegada de Sandino a Managua. En 
este contexto, Cardenal presenta el símil. 

Sandino llega a Managua. convencido, ingenuo. fervoroso de la paz y 
creyendo en Ja promes..1. de las autoridades nicarngüensc-americ.-utas. No se 
imagina (aunque presiente que la muerte está cerca) que la traición 
"acaba.ria" con sus ideales. ·como la guarda.tinaja que s.-llió del matorral ... •, 
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Sandino es comparado a la guardatinaja, que, inocente, se asoma a la 
carretera y la cercan los perros (otro símil implícito). 

El símil cobra más fuerza y es colocado por el poeta a modo de 
metáfora-síntesis. Además, se bifurca en dos notas semánticas: la saña 
política y el contacto con la naturaleza (los políticos cercan a Sandino, 
ingenuo como la guardatinaja; Sandino ha aprendido de la montaña la 
lealtad, la confianza). 

Más adelante, el poeta-narrador da cuenta de cómo el fiel guerrero es 
asesinado fuera de la ciudad; no tiene escapatoria y es acorralado 
precisamente como la guardatinaja. Se trata de un •exemplum tomado del 
mundo natural• -<!ice Pring-Mill- para mostrar la inocencia de Sandino y la 
violencia del enemigo. Pero escuchemos al más prolífico critico de la obra de 
Cardenal comentar este símil: ·su aplicación al caso de Sandino es obvia: 
indefenso fuera de su 'matorral' de las Scgovias, a punto de hallarse 
acorralado por 'los perros' de Somoza, y que terminará quedándose parado 
(no solamente inmóvil, como la guardatinaja, sino también erguido) 'delante 
de los tiradores' para morir con dignidad"57 • 

Sandino ha dicho que •1a montaña todo enseña•, pero no torna 
precauciones. No le sirve el caso de la guardatinaja. Acaso le ha fallado 
también la otru lección: •Sean sencillos como las palomas, pero astutos como 
serpientes·. 

La aliteración es una figura de dicción que se c:arJ.cteriza por multiplicar uno 
o más sonidos en distintas palabras próximas. Relaciona entre sí vocablos 
que ofrecen identidad parcial de sonidos (cuando éstos son equivalentes a 
otro sonido o ruido estamos en el terreno de la onomatopeya). Esta figura es 
muy común en poesia (sobre todo en Jos poetas vanguardistas). 

Los primeros cuatro versos de /./ora O aparecen ya con aliteración: 

1 Noch.ra Tropicnlr-11 de C~ntrow:nrrica.. 
2 con laguna.s y volcllllt:"s bajo la lunn 
3 y luc~• de pal.arios ptTllid~nciale, 
4 cuart.,les y tri.st.-s toques d., qu.-da. 

La aliteración imprime riuno y musicalidad singulares a estos versos. 
Encontrarnos varias repeticiones de fonemas, débiles y fuertes: (sJ en Jos 
cuatro versos: noches-tropicales-lagunas-volcanes-luces-palacios-presiden­
cia.les-cuarteles-tristes-toques; (tr(: tropicales-Centroarnérica-cuarteles-tris­
tes; (JJ: tropicales-laguna!'l-volcanes-lu na- Juces-palacio!'l-prcsidenciales-cuar­
teles; y (queJ: toques-queda. 

Un ejemplo más, de la segunda postal: 

109 Los trabajado"'• ~O.,n ~-al.,. en v.,.z <k joma.ka. 
11 O En vez d<" ~. drudaa. 

"' • Accionra paralelas y montaje -=cJenodo en el -cundo epdodia <k Hora CT, en 
Revi:sta ~p. 223. 
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111 Y a!Mutdonadas las plant.adon.,s, que ya no SÚ"Ven para nada. 
112 y dadas a colonias d" de!IOCupados. 

También aquí se repiten varios sonidos: (rl: trabajadorcs-recíbcn­
súven; ls,c,zl: trabajadores-reciben-vales-vez-jornaJes-vcz-pagos-deudas­
abandonadas-plantaciones-sirven-dadas-colonias-desocupados; (b,vl: traba­
jadores-reciben-vales-v<"z-vez-abandonadas-sirven; (di trabajadores-deudas­
abandonadas-nada-dadas-de-desocupados; (n): reciben-en-jornaJes-aban­
donadas-plantaciones-no-sirven-nada-colonias; y (a.el se repiten en los 
cuatro versos. 

Otro ejemplo, tomado de la tercera postal: 

239 ¿Qu.; ""aquella luz nllá l<'jos? ¿Es una .,,.tr.,lla? 
240 Ea la luz de Sandtno "º la montaña negra 
241 All.a "stitn rl y sus hombre .. junto a ¡,. fogata roja 
242 con sus rifles al hombro y envurltos en sus colchas, 
243 fu..m.a.ndo o cantando canciones tristes del None, 
244 los homb~s sin move-~ y mo\.if!ondose sus 90mbra.s. 

Los sonidos (a,e) aparecen en los seis versos. Además: (1,11) aquella-luz­
allá-lejos-estrella-luz-la-allá-él-rifles-al-cnvueltos-colchas-del; (el con sonido 
fuerte: con-colchas-cantando-canciones; (m,nl: una-Sandino-en-montaña-ne­
gra-están-hombres-junto-con-hombrcs-envucltos-en-fumando-cantando-can­
ciones-Norte-hombres-moverse-movit':ndose; y (b,v) hombres-hombro-en­
vueltos-hom brcs- movt"rse- moviéndosc-son1 bn1s. 

Un ejemplo más -qu<" dt"Yicnc en onomatopeya-, también de la tercera 
postal: 

370 Un pájaro .- qur-ja como rJ crujido dr un p..-Uo, 
371 d!f"spu~s la ca.ñndn !V' calla como oyendo algo, 
372 y de pronto un grito ... El pájaro pronuncia 
373 la misma palabra tri~tr, l•t m.is:m.a palabra triste. 
374 Los cru:npesinos empiez...'Ul a tot~ar sus vac-a..-s: 
375 Tóoo-tó-tó-tó; Tóoo-tó-tó-tó; Tóoo-tó-tó-tó; 
376 Los lancht'"ros Jrvantn.n Ja.."'I '\'r)a__-s d~ sus lanchas ( ... ) 

Destncan los font"mas (o), qu<" va preparando el terreno para la 
onomatopeya del ''· 375: pájaro-c-omo-crujido-palo-corno-oyendo-algo-pronto­
grito-pájaro-pronuncia-c-ampesinos-totear-tóoo ... ; (t), antecedente de la 
onomatopeya: pronto-grito-triste-triste-totear-tóoo ... -levantan; (a), constante 
en todos los versos, c-:otn"pto c-n c-l 375; (b,v): palabra-palabra-vacas-le-vantan­
velas; y (ch): lancheros-lanchas. 

La metonimia es un registro que tic-ne como caractc:ristica principal sustituir 
un término por otro, cuya referencia habitual con c-1 prime-ro se fundamenta 
en una relación e."tistencial. i;;sta puede ser causal (causa por efecto/efecto 
por causa); espacial (el continente por el contenido) o espacio-temporal (por 
convención cultuntl o simbología -por ejemplo, bandera. presidencia-). 
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Suele relacionarse o a veces confundirse la metonimia con la metáfora 
y la sinécdoque. pero tienen sus diferencias"". 

No faltan las metonimias en Hora O. Venga un ejemplo de la primera 
postal: 

l 1 Snn Salvador bajo la nochr y rl rspionaje 
12 con cuchichroa en los hogarrs y pensiones 
13 y gritos en Las ..-stacionrs dr policia. 

Podemos distinguir tres metonimias: noche y espionaje, cuchicheos 
y gritos. Las primeras dos son espacio-temporales. La noche representa y 
contiene a la persecución; es el lapso del término del dia, cuando los 
asesinos confabulan y los rebeldes son ajusticiados. El espionaje hace las 
veces de las fuerzas represoras del Estado, la policia seer-eta que está al 
acecho de revolucionarios, contestatarios e inconformes. Los cuchicheos 
r-epresentan a quienes, en la clandestinidad y el silencio, se organizan para 
continuar la resistencia (deben hablar bajo, cuchichear, para no ser 
sorprendidos por la policía). Y los clamores -metonimia causal- representan 
a los torturados, quienes gritan cuando los conminan a confesar dónde están 
las armas o los cabecillas. 

Dice Margarita López Miranda r-especto de esta figura en Hora O; 

A truw~·s de 1."1. trndl"ncia ml"ton.imica.. f!'l lenguaje poiotico suaclta las U:n..ágenca 
tipicu:s dl" los sistl"In.a.S de tt-prl"sión que trata de describir. Estilisticamcntc. la 
profusion dl" estas figuras acrrca las formas dl" enunciación del poema a las 
técnicas propias drl cliacurso narrativo. M<."diantr 1aa figuras, <'I p<>C'ta buaca ..-vacar 
t:l ambientl". las situaciones flOci.ales. los probl~ politicos. en un juego de 
espa.c-ios y dl" tirmpos. logrados n t.THVi-s dr los l"n!oque-s de cámara del narrador. El 
VC'r&O rrT'n rntonccs una potsia ªpara l"l u!'IO•: rurnta.. atirstigua.. ""xpn!'sa e hilvana la 
d.i.al~ctica dt' los hr-cho!'i históricost"•. 

Este otro caso, de la cuarta postal: 

500 1Quiit-n aa.be si r-st.a nochf!" \·os <""sta. .. en la lista! 
501 Y sigul" la noche. Y !alta mucha noche toda\."ia 
502 Y rl día no IM"rá sino una nochr con !Ktl. 
503 La quil"tud de la noch<' bajo rl gran aolazo 

La nocht" es el elemento de la metonimia (esa noche de quienes han 
participado en la rebelión de abril, pero también la de centenares de 
nicaragüenses en pro de su liberación). Se trata de una metonimia espacio­
temporal. La noche -palabra tantas veces citada en todo el poema- es el 
momento ideal para la conspiración. Durante la noche es posible escapar del 
asedio; pero también es el lapso oportuno para que el Estado reprima (y al 
otro di."1., "no ha pasado nada•). Es en la noche cuando irrumpen los que 
apresan, los que ~stan, los que desaparecen a los combatientes. Aún más, 

"'Cfr. Helena Beristáin. op. <TL, p. 330-331. 
"" Op. <Ú., p. 994. 



la noche representa el periodo oscuro-tenebroso en que ha pasado Jos 
últimos años Ja historia del continente centroarnericano. Cuando runanezca 
seguirá siendo de noche, para los perseguidos que pronto verán el exilio o la 
muerte. 

Por último, en los versos finales del poema también hay metonimia. 
apoyada a la vez por una serie de enumeraciones: 

564 Y tanta.B otras t'JOmbras. tanta.e¡ otras sombras; 
565 las aombrna de las zopiloteras de Wiwili; 
566 la aombra de Estrada; Ja !IOmbra d.,. Umanzor; 
567 la 80m.brn de Sócratrs Sandino; 
568 y La gran 90mbra. La d.,J gran criJn.,.n. 
569 La aombra de Augusto Cc"sar Sandi.no. 
570 Todas las noches en Managua Ja casa f>r.,sidencial 
571 aellena~oiombras. 

572 Pero el hié~ nace cuando mue~ 
573 y la hierba verde ~nace de los carbonrs. 

La metonimia espacio-temporal aparece marcada en los términos 
sombra y héroe. La sombra es la presencia de Jos héroes pasados en los 
actuales, es como una permanencia vitalicia en la historia (caudillos van, 
caudillos vienen, pero el pueblo sigue en pie de lucha y testimonio). La 
sombra de los luchadores ajusticiados (Estrada, Umanzor, Sócrates Sandino, 
Augusto César Sandino, Adolfo Báez Bone, Pablo Leal. Luis Gabuardi, el 
telegrafista de 16 mios) toma cuerpo en los combatientes vivos, en el fervor 
de los can1peadores de hoy. Las sombras que todas las noches oscurecen en 
Managua la casa presidencial son el pueblo que se opone a la resignación. 

La historia ha dado cuenta que esta metonimia es aplicable. 
El héroe, devenido en mito. representa al pueblo que renace de las 

cenizr1s; se levanta en medio del dolor y la esperanza. El héroe resucita: su 
nombre es el de todos los que esperan y bregan por un mundo mejor. 

La anáfora se distingue por multiplicar vehementemente la misma idea, 
US<'llldo iguales o diferentes palabras. Pronombres y adverbios son los medios 
más comunes para construir esta pieza retórica, que se introduce en el texto 
para mantener una linea semántica. Hay anáforas sintácticas (relacionan el 
pronombre con el antecedente. por ejemplo) y scmántic:us (es el caso de la 
denominación que retoma una definición anterior). Ambas figuras permiten 
economizar la redundancia y dan paso al proceso de significación 
interorncional entre lo anterior y ulterior del texto. Una forma muy común de 
construir la anáfora es repetir expresiones igualc-s al principio de varias 
frases o versos, estilo que acerca mucho esta figura al polisíndeton. Cardenal 
maneja con maestría este recurso. 

De la tercera postal: 

226 "He i.M a bandido". drcia Somoz.a.. •a bandol.,.ro". 
227 Y Sandino nunca tuvo propi"'1ad~a. 
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228 Que traducido al ell¡>añol quiere decir. 
229 Somoza le llamaba a Sandino bandolero. 
230 Y Sandino nunca tuvo propiedades. 
231 Y Moneada le llamaba bandido en 1011 banquetes 
232 y Sandino en las montañas no tenia sal 
233 y oru• hom~• tiritando de frío en las montañas. 
234 y la casa de su ... egro la tenia hipotecada 

235 ¡>Rra lib<!rt.ar n Nicanigua. mientrWI en la Casa Presidencial 
236 Moneada tenía hipotecada a Nic.aragua. 

En este ejemplo la anáfora se construye a partir del polisíndeton. Hay 
una idea común en todos los versos enumerados, una intención deliberada 
del autor por mostrar la calidad personal, humana e ideológica de Sandino. 
La ideología de: Sandino c:s acción. La anáfora se refuerza al contraponer a la 
figura de Sandino las de Moneada y Somoza. ~ro los dos últimos aparecen 
sólo como pretexto, el protagonista de los versos sigue: siendo el jefe 
guerrillero. 

En los versos 226, 229 y 231 está citado el término bandido o 
bandolero. Primero, Somo.za llama bandido y bandolero a Sandino (v. 226); 
luego, Cardenal, en el verso 229, repite el anterior, a modo de traducción, 
donde -en inglés- el dictador vitupera a Sandino; y en el verso 231, presenta 
a Moneada llUillando bandido a Sandino. Pero en éste, c:I poeta añade: 
Moneada nombra bandido a Sandino c:n los banquetes (Sandino sufre las 
inclemencias de la resistencia en la montaña, mientras Moneada goza de 
banquete en banquete). Los versos restantes (227, 230 y 232-235a) insisten 
en que Sandino no tiene propiedades y en las penurias que pasaba en las 
segovias (no tenia sal), de cómo hipoteca la casa de su suegro para sostener 
la lucha (r<.'cordernos la poca ayuda que le llegaba del exterior al 
combatiente). Y finalmente, los versos 235b y 236 juzgan a Moneada: él si c:s 
un bandolero. un bandido, porque tiene hipotecada a Nicaragua. 

Ahora, en el inicio de la cuarta postal: 

394 En abril. e-n Nicarngua.. loa c8%Dpoa rstán arcos... 
395 Ea el mes de las quemas de 1011 campoa. 
396 del calor.)' los potn:roa cubierto. de brasas. 
397 y los CC'ITOS qur 80D dr color dr carbón; 
398 drl ,-iC'nto calientr. y el airr que burlr a quemado. 
399 y dr los c.aJ:Dpoa que ~ ven azulados por el humo 
400 y las polvareda.a ck loa tractorea de9lr0cando; 
401 de los cau~a dr los rio• mrcoa cotno ca.mino• 
402 y las nunaa de toa palos J"'i.das coi:no raícea; 
403 de los m>lr• bcnTom>s y rojos COID.D aan,gre 
404 y las lunas enorme• y roj- como aolea. 
405 y las quemas lejanas. de noche. como ellt:n:Uaa. 

Es la descripción del paisaje y la naturaleza que: sigue su curso 
pacifico. No podemos dejar de mencionar que: este párrafo completa su carga 
semántica con el verso final del párrafo siguiente: (que: no citamos): •Pero c:n 



abril en Nicaragua es el mes de la muerte" (v. 423). Cardenal insiste, por 
medio de la anáfora, que abril es un mes espléndido, prodigioso, pero la 
maldad humana lo tiñe de luto y sangre. Abril es el tiempo para preparar los 
campos. Después, mayo alegrará con sus lluvias y la tierra estará lista para 
que germinen las semillas. Mientras, hay calor, quema de campos, cerros 
secos, viento caliente, polvaredas de los tractores que roturan la tierra, soles 
ardientes, quema de pastiza.Jes. Todos estos elementos descriptivos indican 
precisamente que mayo es el preludio para la siembra. 

Además, Cardenal construye varios sinliles: los cauces de los ríos­
carninos secos; ramas peladas-raíces; soles-sangre; lunas-soles; quernas­
estrellas. 

Un ejemplo final, que no debemos omitir, también de la cuarta postal: 

427 Porqur a v~e-s nacie un hombre- t""n una tierra 
428 qur e-s esa Lirrra. 
429 Y la tierra rn que ra rntrrrado r5l"' hornbrf!" 
430 ra rsie hombrr. 
431 Y los hombrTs qur despurs nacrn rn rsa tierra 
432 aon ear hombrf!". 
433 Y Adolfo Bár:z Bonr rra rar hombn-. 

Adolfo Báez Bone, líder principal de la conspiración de abril, es un 
mártir que se ha quedado para siempre en la memoria del pueblo 
nicaragüense. Pero sólo se trata de un prototipo. La repetición de la palabra 
tierra nos remite a una sola anáfora: los hombres y mujeres de buena 
voluntad que mueren en las trincheras de la resistencia germinan, se 
renuevan en el combate actual. Al respecto, son ilustrativas las palabras del 
religioso Osear Arnulfo Romero -arzobispo de El Salvador-, días antes de ser 
asesinado por las fuerzas del Estado: •si me matan, resucitaré en el pueblo 
salvadoreño". 

Por lo demás, con cste recurso. Cardenal reivindica la lucha centro­
an1ericana por alcanzar un mundo más justo y humano. y le da rango de 
trascendencia. El poeta ya S<" ubica en el terreno religioso y espiritual. Todas 
las luchas florecerán algún dia. definitivamente: todos los hombres 
enterrados se levantarán v serán uno solo: habrá triunfado el Amor. Así lo 
expresa Jaime de Oiorgis: · 

( ... ) rl hablantr pl.n.ntlf"n una C"oncrpcion rspir'"Cial d~ la murrte: rl ~olucion..ario no 
m.uerr- para si. sino qur n-suc1t.a inm~tlllnr-ntr. como un grrmrn dt:! ,...¡talidad que 
lW" s:iem.bra rn~ los caniarru:ia."I y fertil.i&a la idea tnimna dr la ~olución ( ... ) 

El naclln.if:>nto y la murnr dr un h~TOll~ 9C' confundrn porqur la muerte- flsica. 
forta.lrcr la idra rrvolucion.n.ria. qui:' ar inat..a.l.a. aü.n m.á.s honda rn la candencia del 
purblo. hasta qur finalinrntr, podra ~ li~rado. Ea.. ra la profrda qur 
ilumina la acción. y qur conclui.r.á rn una !llOC'irdad vrrdadrram.rnte hu..m.a:na6'>. 

""' -r...,s J>'M'Ul.R.-"' d<' Ernesto Cardrnar. en Ern-=to Cardntal. pt><!f.a d .. la liberación 
l~c:ona. p. 49. 
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Finalmente, hablaré del montaje y su presencia en Hora O. Como ya he 
comentado al principio de este capitulo, el grueso de la critica cardenaliana 
coincide en que la poesía del rapsoda nicaragüense es visual, al grado de 
compararla con un texto documental o filmico. Por ejemplo, J. J. Lyons 
aborda esta perspectiva en Ernesto Cardennl: the poetics of Love and 
Reuolution (Londres, 1979), al detenerse en el episodio de Hora O dedicado a 
Sandino. Pero es Robcrt Pring-Mill -estudioso inglés, hispanista y profesor en 
Oxford-, quien más ha profundizado en esta característica y calificado como 
documentales a Hora O y otros poemas (Zcro Hour and other documemary 
poems, New York, 1980). Precisamente Pring-Mill analiza a detalle, en 
"Acciones paralelas y montaje acelerado en el segundo episodio de Hora O" (lo 
que él llama segundo episodio, corresponde a la tercera postal en mi 
análisis), la relación de los lenguajes filmico y poético en esta obra. 

Antes de precisar el término montaje, conviene hacer algunas 
aclaraciones. Al aplicar el lenguaje fílmico a Hora o, no pretendo decir en lo 
mínimo que Cardenal está influido por el cine al redactar sus versos. Más 
bien, hay algunas coincidencias que es necesario señalar para destacar los 
recursos contrastantes y asociativos presentes en el texto'•'. Como aclara 
Pring-Mill, no se trata de ninguna búsqueda de influencias directas del cine 
sobre su poesia. Cardenal mismo, entrevistado por el autor de Poemas de la 
ofici11a, acepta cierta cercanía del recurso fílmico y el poético, al hablar de la 
poesía de Ezra Pound: 

( ... )Lo de Pound ea u.n.R ~sía dirrcta.; consiste en contraponer ~nra. dos 
coa.ns contrnri.as o bien dos cos..-u1 f!le'Ulrjantes qut:" al pone~ una al lado de la otra 
producen una tcrct:rn. Un.~n- Por rjemplo. cuando Pound contrapone la inla,gen de 
la.a put.¡L"' y la del santuario d..r- Etrusia. dos cosa.3 t.an c-ontradictoria.s . .Junt.andolas. 
producrn la trrccra ~: ln usura ha ll~ado putas a. Eleullis ( ... ) En cambio. 
noaotros estamos acostu.inbrados a otro tipo de lenguaje. y aólo a tnrvé's de la poema 
pode.m.os exprcs..."U'Tlo& corno los chinos con el ldr<>graJ:D.R.. r.a dl!'ci.r. mediante la 
superposición de inuig..-nea. Es tanlbi<!n lo qu<' ~ el cine c-on los montajes de 
imágenes"'. 

José Coronel Urtecho es el primero que habla del carácter fil.mico de la 
poc:sia de Cardenal, al prologar El estrecho dudosd..,. Él, como nadie, ha 
expresado esta cercania en las siguientes lineas: 

( ... ) en aua veraoa eatric-t.am.r-nte fu.ncionalr~ \"Í.SUalra. •proy~OS-. como di.ria 
Charles Olaon ( ... ). cortada.. distribuida o si _. qui~ dosificada la comunicación 
con un ritmo correspond.i~ntr a las intrn.sidadrs combinad.a.s de la atención. la 
e.xcit.ación emoc-ional y la respiración y con la nilpida trcnica aJucinantr de u.na 

61 Robert Pring-MiD (op. cit.) cita el PStudio de Paul W. eo...,_n. Jr .. ~ poetry of 
Ernesto Ca.rcknal (Vandcrbilt Univerioity, 1977) como un aporte v.WO-, para com~ 
tales r<e<:unlOtl Ml la obra del cantor ck Solent:inan>e. 

""Mario Bc!nrdetti, "Erneat.o Cardenal: rvart«"lio y n-volucion". p. 88. 
"-' Vid. °Carta a propósito del ERn-cho 0udoeo", CD EJ ~dudoso, p. 9-38. 
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película documental. que ca. a mi juicio la técnica apropúKta para una nueva 
épica6'4. 

Hechas estas notas, preciso en qué consiste el montaje, para luego 
proponer un ejemplo de Hora O. 

La combinación y disposición de los distintos elementos son 
fundamentales al momento de plantear una representación filmica. Se trata 
de descomponer o desglosar el guión cinematográfico en unidades de acción, 
rodaje o planos, que generan tomas. El conjunto de temas forman rushes, 
donde principia propiamente el trabajo del montaje (ya se han determinado el 
orden y la duración de los planos). En resumen, el montaje tiene tres grandes 
operaciones: selección, combinación y empaJrne de los distintos 
componentes. 

Las modalidades de acción del rnontajt> son: yuxtaposición de 
elementos homogéneos o heterogéneos, ordenación y fijación de la duración. 
Con estos referentes, es fácil definir ampliamente el montaje: principio que 
regula la organización de elementos fílmicos visuales y sonoros. o el conjunto 
de tales elementos, yuxtaponiéndolos, encadenándolos y/o regulando su 
duración'"'· 

Asi, el montaje vit>ne a dar al traste con la limitación del filme a la 
cámara fija y confiere carácter narrativo-discursivo a la cinta. Asimismo, con 
este recurso, el filme se vuelve productivo: al asociar dos o más imágenes, 
arbitrariamente o no, se produce una nueva en la conciencia de quien las 
presencia. Los scntimkntos, emociones, recuerdos, asociaciones, etcétera, 
del espectador al ver el film!'." aparecen gracias a esa unión de imágenes que 
facilita el montaje. 

El montaje tient> ,.-arias funciones: sintáctica (enlace, disyunción, 
alternancia o linealidad), semántica y rítmica. En el filme aparecen las tres, 
en menor o mayor grado. Dt>staco la función semántica, que nos puede 
ayudar a puntualizar mejor el uso del montaje en Hora O: 

Esta funcion -B<'"tnñ.ntic-a- rft flin duda la mas i.mport.a:ntr y \Jn.iv~ {iea la que 
el montajr Wlir'gurn nlrmprr); aban-a c-n-"IOs r~rntr numrro905 y variados 
( ... ) lR producción dr ~ntidos connotados -los hay tanibiié'n denotadoa-. muy 
diversos rn su naturalrz.a.; a sabr-r. todos los casos rn qur rl montaje pone en 
relación dos e-J~rnto5 dif("n-ntf"R paro producir un f'"frcto dit- casualidad. de 
paralelis:aio. dr comparación. rtc~trra!'"'·. 

A continuación sólo una muestra de este recurso, en la cuarta postal: 

460 La mU:sica dr los tna.mbo!'I bajaba h.a..-rta Man,.gua.. 
461 Con sus ojos rojos y turbios c-oz:no lo1t dr Jos tibun>nt!s 
462 ~ un tiburón con guard.arspa.Jda."I y con arm.amrntoa 
463 (Eulalia nicuraguhims) 
464 Somoui ~bailando mambo 

.... lbtd., p. 24. 
""'Jacqu~a Au.mont. d al., E.sti!Tloa del cin<". p. 62 . 
... /búl., p. 68. 
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465 mambo mambo 
466 qué rico el manibo 
467 cuando loa estaban matando. 
468 Y Tachito Somoza (el hijo) .ube a la cama ~sidencial 
469 a cammar- una camisa manchMa de sangre 
470 por otra limpia. 
471 Manchada de sangre con chile. 
472 Loa perros de la priaión aullaban d<" lástima.. 
473 Los vecinos de los cuarteles oian Jos gritos. 
474 Primero era un grito solo en mitad de la noch<", 
475 y después mña gritos y más gritos. 
476 y después un llilencio ... Deapués una deacarga 
477 y un ti.ro aolo. Dempué'a otro silrncio. 
478 y una ambulancia. 

Primero, distingo las distintas acciones o cuadros. Luego, analizo sus 
elementos y los planos en que están ubicados por la •cámara poética•. Y 
finalmente menciono las funciones del montaje. 

El fragmento citado presenta tres cuadros o acciones: v. 461-467 (con 
acción paralela en el 467), 468-472 y 473-478. Los versos 460 y 472 
funcionan como enlaces (roax>rds), ligues o pautas entre los cuadros. 

El verso 460 es un roccord que enlaza la escena anterior (v. 446-459) 
-a •media mañana•. camiones y camiones pasan con las armas de 
importación por las calles de Managua, y los ciudadanos comunes, 
impotentes, ven la triste estampa: con esas armas el gobierno silenciará todo 
intento de sublevación, rl pensamiento y la libertad- con la posterior. 

Este verso, como estrategia fílmica, marca el cambio de tiempo: ya es 
de noche en Managua. De nuevo son las calles de Managua, a lo mejor sopla 
el viento y trae, como canción de fondo (tht:·me sonyj, el ritmo de los mambos 
que viene de la casa presidencial. De aquí, la cámara se dirige al salón de 
fiestas de la morada presidencial. El raccord ha cubierto su papel en el 
montaje. 

En el primer cuadro, en grnn primer plano (detail shot), vernos el 
rostro, los ojos de Somoza (rojos y turbios como de tiburón); luego, la cámara 
enfoca, en primer plano (doseup), a los guardaespaldas que vigilan la 
seguridad del tirano y algün a.nna que porta. 

Luego, el lente, en doseup, va hacia Sornoza, de cuerpo entero, y lo 
capta bailando un rico mambo. Mientras danza Somoza, los versos 465-466 
son como rheme song. Se mantiene la canción cuando la cámara cambia su 
enfoque a la acción paralela (v. 467), hacia un cuartel donde están matando 
a los arrestados de la rebelión de abril. En este cuadro paralelo, puesto en 
plano general (long shot), está Taclúto Somoz.a (hijo del dictador patriarca) 
como uno de los ,,.erdugos de las victimas. Este personaje saJe del recinto de 
tortura y muerte para dirigirse a su cuarto en la casa presidencial. Entra el 
cuadro segundo. 

En los versos 468-471, la cámara sigue a Tachito, en doseup, 
probablemente va subiendo una escalera y entra a un habitación donde se 
cambia su camisa manchada de sangre con chile:. Contemplamos esta muda 
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en detai/ shat, para fijarnos en el detalle de la camisa: salpicada de sangre y 
chile. 

Viene otro racoord en el verso siguiente. La cámara enfoca a los perros 
mientras aúllan de lástima, como temerosos. Da paso al tercer cuadro. 

La cámara está en un sitio vecino a la prisión de la casa presidencial. 
Vemos unos rostros expectantes a media luz, en plano medio. unos ojos 
despiertos. también miedosos. Afuer.i, se escuchan -entre silencios 
interrnedio!'t- gritos de torturados. descargas y una ambulancia que suena y 
suena su sirena. 

En este caso el montaje cumple las tres funciones específicas: de 
yuxtaposición, semántica y rítmica. Los raooord.s cubren la primera: hay 
orden y secuencia lógicos entre los planos: fiesta de los tir-.inos-asesinato de 
los inocentes-miedo de los civiles que son testigos mudos de la represión 
desde la penumbra de la noche. 

Asimismo, el montaje, ligeran1ente acelerado, sigue un ritmo que se 
acentúa a partir del verso 467 y culmina en los 472 y ss. Como flashes, 
aparecen los cuadros contrapuestos: el baile, alegre-, monótono de la casa 
presidencial. luego las escenas grotescas de muerte. los gritos, los aullidos de 
los perros. los tiros y la sirena de la an1bulancia -ecos de la tragedia 
nacional-. 

A propósito hr dejado al final el comentario de la función semántica del 
montajr, porque es la mas característica e importante en Hora O. Cardenal 
ha confeccionado con ciertos paralelos del cine su obra, para imprimir 
veracidad y visualidad sin precedentes a los hechos poetizados. Pero sobre 
todo, ha montado as.i los cuadros par-.i que surjan ideas, reflexiones y 
sentimientos nuevos en el lector. 

Por una parte, nos damos cuenta que los tiranos se han 
deshumanizado: a sangre fria asesinan a los indefensos luchadores sociales; 
por otra, acudimos a una escena de ªimpotencia• y ªfragilidadª de la lucha 
revolucionaria: el premio para los justos es el encarcelamiento, la tortura y la 
muerte. 

También nos indigna que sólo los perros aúllen de lástima ante la 
muerte de los presos. mientras en la casa de los verdugos hay fiesta y 
algarabia. Tac/uro Somoza a la vez que llena el c-stómago devora la. sangre del 
pueblo (por eso su camisa está manchada con sangre y chile). 

Por su parte, la sociedad civil no puede hacer nada, desde la oscuridad 
escucha el eco de la injusticia. Por lo demás. a nosotros, lectores de hoy, 
ªleer- estas ªimágenes filnticas• del pasado nos e.'Cige moralmente hacer una 
rclectura de los sucesos de ayer en Centroamérica en los acontecidos en 
nuestro tiempo. La represión y el descaro sólo han cambiado de nombre. 
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1.3.1. Recreac!ón-poeü&aclón de la bJatoria 

Primero, recordemos el campo histórico-geográfico que abarca el poema: 
Centroamérica y Nicaragua en concreto. Como ya hemos visto, la primera 
postal es una introducción a Jos acontecimientos político-sociales de los 
paises centroarriericanos (El Salvador, Honduras, Nicaragua); la segunda se 
ubica también en el grueso de Centroamérica y el asedio que sufre de la 
United; las tercera y cuarta se anclan en Nicaragua, una para hablar de 
Sandino y su movimiento, la otra para referirnos la persecución, tortura y 
asesinato de los rebeldes de abril en tiempos del dictador Somoz.-i. 

Luego, un primer aspecto de la recreación-poetización reside en que 
Cardenal se resiste a narrar convencionalmente los hechos. No repite o copia; 
recrea. No traiciona la objetividad; la orienta, le da una dirección. La 
narratividad es el distintivo de los textos históricos, la presentación de los 
hechos en sincronía o diacronía. Es el método que siguen los textos 
históricos y los documentos oficiales. Los poemas épico-narrativos más 
antiguos siguen este patrón (el Ramnyana o la Odisea, por ejemplo), al igual 
que otros histórico-narrativos más actuales. Pero Hora O le inyecta 
versatilidad, novedad y actualidad a la historia pasada de nuestro continente 
(el pionero fue Canto general, de Neruda). Por eso, sin renunciar a la 
narratividad -donde se sustenta-, le da una dimensión más profunda al 
relato. El vate hace una recreación-poetización de la historia, para ofrecerla 
plena y llena de sentido a sus lectores. Por eso, Cardenal redimensiona el 
carácter narrativo de Jos sucesos: 

En N"nlidad. la naTTa.tnl'fdad tirnr muy poco qu"" V("'r con el ~ma narrativo 
tradicional. y estos pcM"D:ul9 210n bá...-.::icR.1'.Drntf" el principio de ~sa narranuidad. o 19e'.&. 
a partir dr un matrrial rlaborndo ~n t"str ca..-.o. la crónica histórica- para 
convrrti..nlr en una nnrTBción. No Siie trata de fabricar rTlatos (o de ponrt"Wle a contar 
histori.o.s. como en c-1 ca.."IO dr Pre-vrrt -.Jacqu""9-). sino dlf" rrdurirloa a sus elemento• 
earncia.les por mf:"d.io dr la poe-Hi.a.. Ea la ~si.a como ej~n:-icio dr com.unicación. 
con~rvnndo lo C"arnci ... "1.1 drl ~lato. Dr rstr 1:nodo. la n.arrat::vidad rompe la 
in.mnnencia rn qur «"&taba f:'ncrrradn gran part~ de la porotli.a latinoamrrican.a"'7 . 

Pero Cardenal toma en =río su papel y no tergiversa el pasado. Su 
propósito es darnos una "visión sólida y bien documentada• de la historia 
centroamericana en el siglo XX. Se apoya en textos oficiales, libros y 
tradiciones orales que pasa por el filtro del registro literario para confeccionar 
su pieza. Por ejemplo, en la tercera postal, pudo haberse documentado en el 
libro de Gregario Sel ser, Sandino, general de hombres libres, para mostrarnos 

& 7 lván Uriarte, op. cit.. p. 258. 
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la faceta n:volucionario-humana del caudillo y su movimiento. En el 
siguiente cuadro, muestro los paralelos de algunos versos de Cardenal donde 
el poeta recrea el texto de Selser. 

Texto de GreR;orio Selscr Versos de Cardenal 
Se rrfierr al nútnero dr los sandinistas rn ºEl reline a sus hombres en el Chipote: 
sus inicios: 29 hombrea lY con él 30) contra EE.UU. 

MENOS UNO. 
-Veintinueve hombrea ... Con él aUJDaban (ºUno dr Niquinohomo ... j 
30-t"Jl, -Y con él 301" 

(v. 165-169) 
Habla de los cantos que acompañan a los ºUn rjército alegno. con guitarras y abrazos. 
sand.in.ist.as en sus corrcriaa: Una canción d .. amor rrn su búnno de 

guerra.: 
ºLa Adrlita. cuya müsica. expropiada por los 
aandinistas. aervia a veraos como fÍ'stos: Si Adehta se fuero oori otro 
¡Companeros. patriotas hennanos I no La seguirla por tierra y por mar 
desn1.a.yen jR.ID.á.a en su valor ... ·~. Si por mar c."'1 un buque d"' guerra. 

Y .si por tierra en un tren m.i1i1.cJr-

lv. 207-2121 
Cita n Sandino, ftObre su convicción de no -V: '¿Creen qur yo voy a ..,r latifundista?-
aprovrch.ar&e de la r~olución: 

•¡Ah. c~n por ahí que mr voy a c-onvcrtir en 
latifundista.!• 7 o, fv. 2691 
Da un gesto de Sandino en su trato hunia.no. •"EJ abrazo es el saludo de todos nom>tros•. 
~ nu~o. Sf:'lsrr cita. a Sandino: d.,.,ja Sandino -y nadir ha abrazado como éL 

Y aiempre qur hablaban de ellos d~ 
"0.-jem .. qu<' le abrace en V<'Z de dar!.- la [todo..'<: 
Ill.aOO. Es este nuestro saludo'""7 1. 7od.os no!llDtros ... • 'Todos somos iguales...• 

lv. 213-2161 
Al ~feri~ a la fisonomía drl gue-rrillr-ro: -Y Sandino no ttnia cara d~ aoJdado. 

sino dr p<>e"ta convf!"rt:ido rn moldado 
•sandino no trn.ia t:"l aiTt"' firro drl gurl'TI!'ro a [por nec.,..¡dad, 
quien la lucha endun!'C"., .. 1 ... mblante ... Su y d~ un hom~ nrrvioao dominado 
rostro rr.Orjaba la psicologia del hombre {por la~-
hecho para el penStUl'lirnto ... d .. Habia dos rostros supr-rpurstos ~ au rostro: 
hoa1bn' rspiritual convertido rn c.abr-cilla por una fiaonom.ia aombría y a la vez iluminada; 
obra de la fatalidad•". t:ristie como un atardrctr rn la montaña 

y al~ como rl am..anrc-rr ien la monta:r:ia•. 

1 lv. 248-2501 

""Gregorio s.:t.cr, Sandino, general de hotnbres ~p. 141. 
"" lbtcL. p. 160-161. 
70 lbtcL, p. 175 . 
.. lbtd.., p. 206. 
n lb<d., p. 207. 
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Como observarnos en el cuadro, Cardenal amplía o reduce los datos 
bibliográficos para poctizarlos. Sobrnrian palabras, el cuadro es muy 
ilustrativo. A lo mucho, cabe mencionar que Urdanivia Bcrtarelli, al hablar 
del uso que hace Cardenal del libro de Sclser, expresa que así el poeta quiere 
ser y de hecho es fiel a lo ocunido, lo cual es presentado directaniente y con 
algunos detalles que, si acaso no son históricos, son verosímiles y no afectan 
la esencia misma de lo ocurrido73 • 

Hay más referentes de cómo Cardenal poetiza la historia74 • Por 
ejemplo, cuando asesinan a Sandino, Anastasio Somoz.a está presente en un 
recital ofrecido por la poetisa chilena Zoila Rosa Cárdenas. Pero Cardenal 
prefiere la arnbigiiedad (v. 344-347): Somoza está en un banquete, en un 
concierto o viendo bailar a una bailarina, •o quién sabe qué mierda seria•. En 
este caso, el poeta modifica los hechos para mostrar su esencia: Somoza es 
responsable de la muerte violenta del jefe guerrillero. Mientras se divierte el 
tirano, matan al inocente. La escena de la bailarina es una imagen bíblica 
que emplea Cardenal para juzgar a Somoza: el tirano, viendo bailar a la 
bailarina, es como Herodes ante el espectáculo de Salomé (el gobernante, 
quien hechizado por la cadencia de la danzante, le ofrece como 
agradecimiento lo que sea; ella, luego de consultar a su madre, pide la 
cabeza del profeta Juan Bautista7 "). De este modo, ambos personajes, 
verdugos del justo, son recreados por Cardenal. Con este procedimiento, el 
poeta no manipula la jornada de aquellos dins, la hace poética, auténtica. Y 
además consigna dos nexos tácitos: Anastasio Somoz.a-Herodes y Sandino­
Juan Bautista. 

Con este proceder, ¿Cardenal renuncia a la verdad histórica por salvar 
la verdad poética? No. La historia tiene como característica mostrar la 
veracidad de los hechos; y la poesía, la veTOsimilitud_ Aunque la historia 
oficial, las más de las veces, miente y se polariza; no así un buen poema. 
Cardenal juega con ambos aspectos; pero en Hora O debemos escarbar para 
dar con la verisimilitud, con el eje-lectura que su autor hace de los hechos. 
De cualquier modo, no debemos confundir la verdad histórica con la verdad 
poética presente en este documento histórico-político. 

Remato estas observaciones con la siguiente cita, muy apropiada, que 
hace Pring-Mill: 

Habrá poeta!!I qu<' confundan la ru.toria con la poeáa (~fácil ct"Ter que basta 
narnu- ~.,. para crear poeCa. y la ~ compromrtida r9tá llena de textos 
que comprueban qu<' esto no funciona¡. Eatc no e• el a..o de Cardenal:~ bien 
con-=ientr de 11U oficio. Pero también hay qu<' prn...- "° el le<otor. No tod08 loa 
lectores de la poesía de comprollliao .:ni tan cultos como C4lrdenal; y aunque lo 
fuenui. su poc10a ea tan rficaz y convincente. que e• fácil creer que el poeta haya 
narrado 1oa ~ sucedidom propiamente C01DO ... cedieron' (8D~ todo cuando el 

,. Op. c:iL, p. 72-73. 
74 AJ-rte de loa que be ofrTcido en "'81.e apcatado, b.y ....._ ~te 

documentados. que ean>dia Robert f'rinc-Mill (op. cU.). 
7~ Me 6, 17 ·'29; Mt 14, 3- 12 y Le 3, 19-20 (para 8"6alar lo• telrtoa biblicota, "° é9tc 

como"° lo• otro• c....a. utilizo 1-~de la Biblia ~J~. 



•carácter documentar drl poema se refuerzo. mediante la. incorporación de 
dOCUI:Dcntoa, en los vv. 285-296)'6. 

1.3.2. Te.timoaJo peraonal y ja.lelo sumario de la 11.latorla 

Estarnos en el segundo rasgo que distingue a Hora O como documento 
histórico-político. Dimensión que podemos inferir de una lectura detenida 
y documentada de Ja cuarta postal. Los hechos poetizados adquieren fuerza y 
verosimilitud porque el poeta Jos ha vivido en carne propia convirtiéndose en 
testigo por antonomasia. Y como testigo, hace un juicio sumario de la 
historia.. Esta caracteristica, por Jo df"más, ubica al poema en su sitio: 
documento que se mete al tuétano de Jos hechos para desnudar su sentido 
-Jo que no hace el historiador-. Y hay que decirlo, aquí el poeta toma postura 
y mira la historia desde la otra cara. 

Desgrano el primer componente de este rasgo. Hay dos referentes para 
afirmar que el poeta es testigo de los hechos poetizados: su biografia y el 
poema mismo. Desde joven. Cardenal toma partido por la liberación de 
Nicaragua, dominada por la dictadura de Somoza. Durante su permanencia 
en México ( 1942-1946), donde estudia letras hispánicas, se involucra en las 
querellas populares y estudiantiles contra Somoza. José Luis GonzáJcz­
Balado77 nos informa que el poeta nicaragüense, en México, hace campañas 
en la Universidad Nacional, secundado por otros estudiantes 
centroamericanos ~ntre ellos Ernesto Mejia Sánchez-, contra las dictaduras 
de entonces. Labor qu<" no abandona cuando se especializa en letras inglesas 
en Nueva York (1947-1949). En 1950. regresa a Nicaragua. Ya en su patria, 
funda una editorial-librería -El Hilo Azul-, sitio de reunión y venero de 
publicaciones de poetas y revolucionarios. La lucha contra Somoza está 
declarada. Pluma y acth·ismo politico en contra de la opresión. Cardenal 
participa en la organización clandestina UNAP (Unidad Nacional de Acción 
Popular), constituida <"n su mayoria por jóvenes intelectuales: •Entre los 
componentes del grupo revolucionario, Cardenal no era, seguramente, el 
menos ardoroso, que vertía epigramas impulsivos contra el gobierno•.,,._ 

Esta labor política hac<" que José Coronel Urtecho le escriba al poeta 
unas lineas que Gonz..'tlez-Balado recupera: 

Hncr algunas sirmaruut 1ri lrt"'s o cuatro artic-ulos suyos en La ~ .obr'f!' 
curstionrs una.pista.a. dos dr rllos muy birn r!ICritos por cirrto ( ... ) No dtja de 
~uparmr. sin rmbargo. ,.·~rlr r!ICT'ibir-ndo aobrr ~•toa tr-ma.s poüticoay poniendo 
una partr dr su fr e-n talt"~ cosas. E21 por eJCP"'rirnria por lo quie sufro viendo a un 
poeta jov.,n tnctido rn su tal.-nto qur in...,,·itabl.,rncntc sufrini d~uraa en talea 

?& Op. cit.. p. 240. 
T7 Op. cit., p. 54-66. 
Ta !bid., p. 61. 

73 



gargales, ~ en est.,rilidad o banalidad lo que gasta "º propaganda o 
proselitimno. 8rrá tanto mrnos poeta cuanto más politico ... 7'(,I. 

Pero como el tiempo ha confirmado, Cardenal, sin renunciar a sus 
ideales de liberación, se ha consolidado como gran poeta -uno de los mejores 
de la casta-. Llega abril, 1954: la "conspiración de abril", cuya gesta y noche 
relata el escritor en la cuarta postal de Hora O. Cardenal está dentro de los 
conspiradores, y como tal es perseguido. Logra escapar y quedar vivo para 
contarlo. Lo demás nos lo dice el poema. El rapsoda se expresa en primera 
persona: 

4 14 En abril los mataron. 
415 Yo ratuvr con rlloa rn la rel>f!'lión dr abril 
416 y aprendí a =anejar una ametralladora Rimng. 
41 7 Y Adolfo Báez Bon" era m.i amigo ( ... ) 

446 CX-apu<"s EE.UU. J., mandó máa armas a Somoz..-. ( ... ) 
452 Yo vi pasar.,....,. armas por la Avenida Roo.-,velt.. 

El poeta, actor de la conspiración de abril, nos narra Jos hechos de viva 
voz. Se involucra en lo poetizado: matan a sus camaradas, con los que 
aprendió a manejar una Rising; se duele por la muerte del líder de aquel 
atrevimiento, Adolfo Bácz Bone. porque era su amigo; mira llegar por las 
calles de Managua los camiones con armamentos estadounidenses, para 
silenciar y torturar las ansias libertarias. Pero hay algo más. Los versos 493-
503 son autobiográficos. Cardenal mismo lo confiesa. De nuevo, citado por 
González-Balado: -roda la conspiración que está relatada en Hora O, con el 
pasaje de Báez Bonc, que crn nuestro líder. El pasaje que comienza: se oyen 
tiros en la noclie o parecen tiros"º. y que describe la ansiedad de uno que está 
escondido de la policia es autobiográfico: se refiere a mi ocultamiento (sic) de 
esa vez•s 1 .. 

Cardenal sufre la persecución. Por eso su documento histórico-político 
es legitimo. 1':1 está escondido en algün sitio, donde escucha tiros, voces. Es 
una noche interminable dominada por la duda, la inseguridad y la ansiedad: 
"¡Quién sabe si esta noche vos estás en la lista!" (''· 500). Y esa larga noche Je 
da fuerzas al poeta para denunciar la persecución y anunciar un nuevo dia, 
inminentemente cercano. El testigo-sobreviviente escribe un documento 
sobre su tiempo social, se vuelve enlace cntn: los acontecinúentos y la gente, 
para que Ja relación entn: ellos adquiera una dimensión transformadora. En 
otras palabras. sólo a partir de esta experiencia. Cardenal se convierte en el 
cronista contestatario del mundo nicaragüense y, al mismo tiempo. de toda 
la historia contemporánea latinoamericana. dice Giuseppe Bcllini"~ . 

.,.,. lcL 
""Gonzál.,z-Balado aclaru qu., Can:l=>al - autocita mal; y en~ el verao que "l 

poeta ":ocribe dí~: ·suenan ti.roa en la nochr, o part"Cen tiros", y no·- oyen tiroa. .. •. 
81 Op. ciL p. 63. 
"" l-li3toria de la litera:ru n:z hispan.ocvn.erieana,. p. 436. 
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Con la expresión juicio sumario de la historia quiero decir que en Hora 
O, específicamente en la cuarta postal, el poeta hace sentencias breves, en 
las que califica el presente y el futuro de la historia. Se trata de expresiones 
que dan sentido a los acontecimientos. Sin los cuales, el poema seria mera 
narración de hechos, simple anecdotario de héroes, asesinos y politicos 
vendidos. 

Primer juicio sumario: 

424 La radio clandrstina dccia qur viví .. "1.. 

423 El pueblo no creia que habin muerto. 
424 (Y no ha muerto.) 

Los versos se refieren al líder del movimiento fallido de abril: Adolfo 
Báez Bone. Luego de ser ajusticiado, se convierte en leyenda, estandarte del 
pueblo nicaragüense -como Sandin~. Si bien la muerte física le sorprende, 
sigue viviendo espiritualmente en el pueblo. Por eso el paréntesis del verso 
424: •no ha muerto". Como los grandes lideres -Jesucristo, Gandhi, M. 
Luther King-, permanece en la memoria. He aquí un sentido profundo del 
martirio presente en la historia. El pueblo mantiene viva la memoria de los 
caídos en las trincheras y sostiene la lucha presente. 

Segundojuicio sumario: 

440 La gloria no r!S In quC"' rnS("ñan los trxtos dr historia.; 
44 1 es una zopilotrra en un cR.IIlpo y un gran hrdor. 

Estos versos nos dicen que hay detrás de la puerta. La historia oficial 
coloca guirnaldas de laurel en las sienes de los héroes y adorna con 
sepulcros suntuosos las tumbas de los profetas. Pero mantiene soterrada la 
realidad, los dias amargos que han pasado. El gobierno presente, emanado 
de las revoluciones. de la sangre de los revolucionarios, legitima su poder con 
el holocausto de aquéllos. Quienes tienen el poder tergiversan Ja historia a su 
modo. Los tc..-..;tos que hablan del pasado enaltecen y llenan de romanticismo 
un ayer empapado de amargura y dias aciagos. Pero la historia. 12 verdadera 
historia, ha cobrado miles y miles d" vidas -a ellas nos debemos-. 

En América La.tina. la historia real está llena de zopiloteras y campos 
de hedor, como estandartes victoriosos de lo que somos hoy. Se trata de 
volver las cosas a su sitio. Ésta es la historia desde los olvidados, desde los 
•vencidos". Cardenal, entonces, denuncia, porque es su deber como poeta. Y 
Hora O intenta, desde su carácter poético, desnudar la verdad 
centroamericana. De este modo, el poema. con toda su carga retórica, 
significativa e histórica se torna denuncia y prof~ia. Cardenal mismo 
responde asi a una interrogante sobre el quehacer poético en paises donde 
los sistemas injustos provocan zopiloteras y campos de hedor: 
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¿Considf'TCJ usted que en todo pais subdesarrollado la poesfa debe ser de denuncia? 

Naturalmrntr. que ai. No ea nrcrsario que todo porm.a ara de denuncia... La poesía no 
purde tener limitaciones de ninguna rapecíe. ni siquiera ésta. Pero el que en un 
sistema injusto el ~ta no tenga nunca una poesía de drnuncia arria u.na 
limitación. En paí!lra dondr la opresión ea extn-m.a. la JJO"'Bia drbe aer 
fundaDJentahn.ente de drnuncia"'--1 • 

Cardenal une poesía. historia y denuncia. Por eso, sentencia en el 
tercer juicio sumario, ligado al segundo: 

530 ( ... ) a los que han hcrho bebtr orines y comrr ati.-rda 
531 (cuando tengñ.ia Constitución ~cordadlos) 
532 los de la bayoneta en la boca y la aguja en .-1 ojo. 
533 las pila,. .-1 .. ctrizadas y rl Coco en los ojo&. 

En la historia han quedado olvidados -o recordados, pero condenados­
hombres y mujeres que han luchado por nosotros. Ellos dan constitución, 
libertad, reivindicación de derechos a sus pueblos. La tortura ha sido el 
fantasma cotidiano en los años del siglo pasado en estas tierras. Hay cifras y 
estadísticas que dan cuenta del gran número de perseguidos, desaparecidos 
y exiliados por las dictaduras que han ensombrecido nuestro continente. 
Pero con el tiempo, su sacrificio ha sido liberador. De la amargura nace la 
flor de la esperan.za. De aquí, el cuarto juicio sumario reza: 

572 Pero rl hit-roe na~ cuando mut"T"r 
573 y la hi.-rba verde rrnace de los carbonea. 

Sin lugar a dudas, es el juicio sumario por excelencia y con el que 
clausura Cardenal su Hora O. La historia está abierta, la lucha tiene sentido. 
Es otra la re1Jolución. la que siempre da victoria a los pequeños. Los héroes 
son muchos, pero en Hora O, el modelo es Augusto César Sandino, bajo cuyo 
nombre se cobijan todos los que menciona Cardenal en su poema. Es 
precisamente el héroe -recordado u olvidado- quien abre la historia 
y la empuja hacia mejores derroteros. E:ste es el sentido hondo del pasado y 
de la lucha.. El odio queda superado y Hora o se convierte en un documento 
histórico-político positivo. Porque, curiosamente -dice Mario Eknedetti....._, no 
es tanto un poema del odio, como una radiografia de la vergüenza; más que 
un panfleto contra Somoza. manifiesta una profunda admiración a Sandino y 
pretende preservar para las nuevas generaciones el retrato verdadero, la 
imagen esencial del héroe. Además, el héroe, en esta poetización de 
la historia. aparece como figura mitológica, motor que impulsa a los hombres 
a seguir bregando en este valle de lágrimas y alegrias. F.:sta es la grandeza del 
poema -que Cardenal comparte con otros colegas-: 

"' Paul W. Borgc11an Jr .• •Ernrato Cardenal: RrJIPU~ a l.aa preguntas de loe 
estudiante• de Letras", en Revista~ p. 632. 

,.. •Em.-sto Cardenal: poeta de dos mundos". p. 141. 
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En una aociedad aparentemente occidentaliulda y hasta. según algunos. 
"enajenada". el ll!ngllaje poético mas moderno, como es la pocsia inateria:I de Pablo 
Antonio Cuadra, de Ernesto Cardenal o de Leonel Rugazna. es una expresión de una 
aspiración. primera y arcaica.; la poesía aparece como el a y w del mito. y el motor de 
la lústoria"". 

En resumen, Cardenal se compromete en el proceso de liberación 
nacional de su pueblo -aunque el FSLN ha quedado en fuera de juego-, Hora 
O permanece, actual, iluminando la senda de los nuevos combatientes, 
marcando la otra revolución, que es poética y universalmente contestataria: 

No es exagerado decir qur-, en la medida tn que. con rn.ayor o menor 
conciencia, dan voz a un indetcn.ibl(." procrso de libe-ración nacional. ellos inauguran 
la literatura latinoan:iericnna n"almf"nle nu~a.. y que poetas com.o Du.m.mond de 
Andrade, Allné Cr....UZ... o Ern<"sto Cardenal ( ... ) verifican Largrunente cae papel 
cataliz.ador de la vanguardia en nuestnul tierras"'~. 

Así concluyo este capitulo, que ha sido, apenas, un acercamiento al 
primer gran poema de Cardenal. 

&$ Claire Pailler, "Sandino y otros héroes: historia poetizad.a y mitoa primordiaJes 
nicar.,lenaes". en 1-lisparnbica. p. 26. 

- Roberto Fernándrz Retamar, op. cit., p. 157. 
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c.APtruLo 2 

SALMOS: CAJITOS DE FE E1I LA llOCHE OSCURA 

E starnos ante una obra capital de Cardenal, parteaguas y continuidad 
de su producción anterior"'. Si Hora O -como hemos advertido en el 
primer capitulo de este trabajo- es testimonio político y poética de la 

memoria histórica centroamericana, Salmos"" lo es también, pero en otra 
vertiente. Este libro es el primer resumen -el otro, el más grande y definitivo 
quizá, es Cántico cósmico- de la poesía del vate de Granada. Aquí confluyen y 
adquieren forma todas las fuentes litl"rarias, espirituales e ideológicas que 
distinguen su escritura.. Poesía. Intuición teológica. Grito amordazado. 
Himno de esperanza. Comunión universal. Voz de sabio. Lamento de 
pobrería. Remanso. Tea en la noche oscura de la humanidad. Breviario 
espiritual. Oración. Como quiera nombrárscle, el salterio c.ardenaliano es 
una obra imprescindible en las letras latinoamericanas de la segunda mitad 
del siglo XX. Mostrarlo es la intención medular de este análisis, que es 
también diálogo y reflexión. 

En Salmos, el '"yo" poético se convierte en un •nosotros" espiritual, 
literario y político. Esta producción inicia una nueva etapa: la del Ernesto 
Cardenal que conocemos hoy. Dice Urdanivia Bertarelli.,.,, que si los libros 
anteriores del escritor tratan separadamente aspectos que fueron 
importantes en su momento en la vida del poeta, Salmos reúne todas esas 
corrientes de pensamiento en un solo volumen. Y con razón, a estas alturas 
han ocurrido sucesos decisivos en la biografia de Cardenal. Su "conversión 
espiritual" le conduce a vivir en la trapa de Nuestra Señora de Gethsemaní 
(Kentucky, Estados Unidos) -1957-1959- y en la de Cuernavaca (Morelos, 
México) -1959-1961-. Posteriormente, estudia teología en el seminario de La 
Ceja (Colombia) -1961- 1965-. Y es investido con el sacerdocio ministerial 
católico en 1 <J65. 

Salmos -<:orno Vufa en el amor, Geth.semany Ky., Las riquezas ir!iustas, 
Apocalipsis, Oración por .Marilyn Monroe y, a.tios más tarde, La santidad de la 
revolución y El evangelio de Solentinarne- es una pieza literaria que tiene 
sustrato espiritual judea-cristiano. ~sa es su fuente. 

Cambian los significantes, pero el vástago no niega su origen. Cardenal 
es poeta y creyente. Pero sobre todo gran conocedor de esos poemas 
milenarios que actualiza y personaliza sugestivamente. El Salterio bíblico del 

• 7 Cfr. Eduardo Urdanivia Bertarelli. cp. at., r- 106. 
"" La obnt. '"" publicada en ªedición definitiva debidamente autorizada por el autor' en 

1969 (Bu .. no• Airea: Carlos Lohlr). Sin nnbargo, ya había lllido editada ni Colombia en 1964 
(Universidad d<' Antioquiaj, y en Avila.. ~en 1967 (huotitucióa Gnm Duque dr Alba). 

- Op. cit., p. 106. 
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Antiguo Testamento es el correlato'"' sin el cual no entenderíamos los salmos 
de Cardenal. En estos poemas, escritos en La Ceja, según Robert Pring-Mill 
-citado por José Luis González-Balado-, el autor de Oráculo sobre Afanagua 
sigue una •técnica devocional" para escribir una serie de 25 salmos •puestos 
al dia~. Cada uno de ellos conserva el número de su modelo bíblico, y la 
interacción entre dos niveles diferentes de experiencia histórica (que subraya 
la permanente semejanza que hay entre ellos) queda reforzada en su aspecto 
lingüístico por el continuo flujo y reflujo de asociaciones entre el latín de la 
Vulgata y los términos y ritmos del español del siglo XX'"· Por esto, Salmos, a 
juicio de lván Uriarte, es un libro reescritural. 

Ningún critico como Pablo Antonio Cuadra ha dado una justa e 
integral valoración a los salmos de Ca.rdenal. Atendanios sus palabras: 

Traducido a ca.si todas ~ lenguas de Europa -a.lcan.zando rdicionc:"a hasta de 
quince mil ejemplarr-s. corno en Alemania--. sirvió ta.m.bién p.."U"a darle a su autor un 
rr-lirvr universal ( ... ) Cier1..nnlentc. en este libro de Ernesto -y en su continuación., 
que es la Oración por Marilyn Man.roe y otros poemas- el Ainor B«" martifi.esta coz:no 
SOLIDARIDAD. El "Yo" d .. I J>OC'la .. ,. un "Nosotros" universal. que . ...,gún anota 
Dorothec Sólle. •implica La pr-rcepción de todos los que sufren. Por eao puede 
~cer rn los gritos de sus Salmos un "Yoº qur- rrprr!llr'nt.a al ·Hombre* sin 
aelrcción. sin rrducción. sin olvido y sin su~s:ión. Di.rigi.rae a Dios sig:n.ifica aqui.: 
declararse solidario c-on todos loa desamparados"" ( ... ) Cardenal oró con J.u pa1a.bra. 
de- su tirmpo ara._-¡ del un.ivrrso. Peoro no dcbie prrderse de vista la si.n.guJar hazaña. 
lite-ra.rin que el ~ta N"alizó para c~aar. en toda su emoción y con toda 
autrnticid.ad. rsta ¡:wrccpción mistica de la 80Üdaridnd hu.n:u1na: vrrtíó en los m.ás 
pn"stigindo9 y antiguos odres dr la oración judro-crist..i.A.na el üror rccirnte y 
doloroso drl hoinbrr de hoy, incluso su cxpn!sión cirntifica.. y us.-indo una hD..bil -en 
cuanto po¿.tica- sustituc-ión de elemrntos antiguos por modernos, logró que el 
~llisimo motdr de los s.."'tlmos, no ?K>lo no P"'rdírra su arurnulada carga de siglos de 
tensión rcl.ígios..'""l.. sino que prrst.nra esa encrgia a la ,,.oz nu~a y human.ista9 .i. 

Las palabras anteriores del hacedor de El jaguar y la luna dan cauce al 
análisis que presento en este capitulo. No es para menos, reconocen el valor 
de la obra literaria sin apocar su carga profética, espiritual y solidaria.. 
Salmos es un texto de enorme vigor poético. Es antiguo y nuevo; conservador 
y contestatario; clásico y de uso; sigiloso y subversivo; cristiano y universal. 
Parecen afirmaciones fáciles, ¡x-ro lo son en lo mínimo. También en esta obra 
Cardenal convoca a la orrn revolución. Poesia, pensamiento y esperanza se 
funden para lograrlo. 

Con la intención de argumentar y precisar lo que asiento en el 
preámbulo anterior, divido este capitulo en tres apartados. En el primero, 
estudio el correlato que emplea Cardenal para tejer su obra: el salmo hebreo 
como género literario ancestral. En el segundo, hablo de cómo usa el poeta el 

~' R .. '"P"'Cto d .. la v.,naón qu .. <"Dlplc-n Card .. nal. Rotx-n Pring-Mill y Paul W. Bol"g"aon 
Jr. no coinciden: .. 1 prim.-ro propone .-1 t<'X!O latino (la Vulgata) y el argundo, .. 1 judio ~ llÍ 
~os la nu.mrrac-ión dr los sahnos c.ardrna.lianos. descubrimos qur ~ ajusta a la 
vrnsi.ón latina.. 

... Op. at., p. 131. 
V~ Op. cit., p. 18· 19. 
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correlato y puntualizo en qué sentido el texto nuevo es poesía. oracron y 
teología. Y en el tercero, analizo tres poemas del salterio cardenaliano. 

2.1. El salmo hebreo: s6aero literario ancestral 

Por los siglos de los siglos, los textos bíblicos han sido estudiados sólo como 
•sagrados•. en detrimento de su carácter literario. Sin lugar a dudas. 
también son piezas literarias'"'. ¿Quién puede restar mérito literario a 
expresiones corno •¿No serás para mí aguas no verdaderas?• (Jerernias); y el 
enamorado en el Cantar de los C-anJares, cuando dice: •Que me bese con los 
besos de su boca•; o el crucificado que, citando el Salterio, clama al cielo: 
•¿Por qué me has abandonado?•. El descubrimiento •pleno• de la poesía 
hebrea como objeto artístico, para el disfn.rte y estudio histórico, es reciente. 
Acertadamente dice el erudito español Luis Alonso Schokel que la poesía 
blblica es, además de •sagrada•, pieza literaria que no pide mucho a otras 
literaturas antiguas: 

Los israelitas supieron u~ciar sus textos y libros no aola.me-ntr como trxtos 
a.a.eros. sino t.a.mbirn coz:no textos literarios o ~tícos.: la co1U1Crvación de l.:yendas. 
~latos e-picos. cantos líricos. la U:nita.ción dr pocn:ia.<1 y el uso con.sciient.e de 
proccd.i.mientos litc-rarios m.uestrnn que. para los i.sraelita.5. ~nos textos. tcn.ian un 
valor litrrario no mc-nor que ~ligio90•.M1. 

Como otros pueblos antiguos, los judíos también hacen literatura. 
Aunque carecen de una reflexión teórica y sistemática que puntualice los 
rasgos peculiares dt" esa literatura, cual artesanos, confeccionan sus piezas. 
Tienen herramientas, estrategias, usos, artificios, patrones de escritura. que 
con el paso de las centurias y las lecturas •espiritualistas• se han marginado 
en los textos. Artificios y peculiaridades literarios quedan a merced de la 
intcrpretacion sagrada-teológica, porque los judíos exaltan el caracter sacro 
de sus tc.'ttos minando su literaturalidad. En otras palabras: •AJ 
intensificarse la conciencia del carácter sagrado de los textos. decae la 
conciencia de su valor literario o poético ( ... ) Incluso la tradición viva del 
ritmo poético se olvida y sólo penriven imitaciones empiricas. Al contacto con 
los griegos, no crean (los hebreosl una retórica y una poética hebreas..,5 • 

Q,) La <>nciclica conciliar Dei \.'rrbum. drl Concilio Vaticano 11. rrconocr rl c.aráctrr 
literario de la Bibl1a.. al afirmar qu<" los ~~• de loa texto• t:..Dlicoa 90n vcrdaden>a 
auto~a. 

,.. Manual de poéfioa hebrn:i. p. 19. 
<05 Id~ 
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En realidad, la preocupac1on por redimir el carácter literario de los 
textos sagrados y su influencia en otras literaturas no es de hoy. Ha habido 
aportaciones importantes al respecto...... En los dias pubescentes del 
cristianismo, cuando el campo literario se ocupa excesivamente en autores 
grecolatinos, la Biblia es leida exclusivamente como texto sagrado. A la par 
que Juliano el Apóstata (331-363) prohibe a los cristianos (oa. 362) enscflar 
a clásicos grecolatinos, algunos autores fabrican •clásicos cristianos• de 
imitación: de la Biblia toman asuntos y motivos para componer nuevos 
textos literarios. 

Durante toda la Edad Media dominan dos posturas encontradas: una 
defiende la Biblia como texto literario; otra, reivindica su nota sagrada. La 
primera habla de una épica bíblica (argumentos bíblicos transformados en 
poesía occidental); Prudencia (348-415), Sedulio y Juvenco (s. IV) son sus 
principales exponentes. La segunda, argumenta una retórica biblica (catálogo 
de tropos y figuras); Casiodoro (480-575), Isidoro (560-636) y Beda (673-735) 
son sus principales idearios. Sin embargo, hasta aqui la Biblia no es tornada 
como objeto de estudio literario. 

En el siglo XI, el judío español Mosé lbn Ezra analiza directamente el 
texto hebreo y compone una especie de teoria de retórica hebrea. Su 
contribución, aunque sin antecedentes, tiene poca resonancia. 

Durante el Renacimiento, en polémica con la Escolástica, los 
humanistas enarbolan los textos bíblicos para justificar su actividad poética 
o engrandecer el valor de la poesía frente a la especulación. Autores como 
Alberto Mussato, Dante (1265-1321) y Bocaccio (1313-1375) se lucen 
haciendo tal cosa. En resumen, los escritores-criticas recurTCn al valor 
literario de la Biblia, pero sin e:ottraer las consecuencias de dicho valor. 
Empero, Fray Luis de León (1527-1591) -modelo de humanista cristiano- es 
la excepción. E:I muestra igual aprecio por la literatura hebrea que por la 
grecolatina. E."'Cpone el Cantar de los cantares y ofrece un concepto de poesía. 
En fin, a decir de Luis Alonso SchOkel, es digno antecesor de Lowth y 
Herder. 

Robert Lo'Wth ( 1710-1787), inspirado en las primeras obras del 
prerromanticismo, inaugura el estudio simbólico de la poesía hebrea. El 
obispo anglicano explica la figura del paralelismo, establece semejanzas y 
diferencias entre la poesía hebrea y los clásicos, y analiza creaciones 
individuales. Su libro de Sacra poesi hebraeorum ( 1753) tiene gran difusión 
en Europa. 

En 1782, J. G. Herder publica Vom gei.st de ebrllischem poesie. Su 
estudio va más allá que el de su antecesor. Considera la poesía como 
"creación• que revela el •espíritu de un pueblo•; relaciona poesía y lenguaje; 
indaga lo primitivo o primordial en las lineas bíblicas. Herder se aleja de la 
retórica fria y especulativa, y se adentra en el espíritu de los textos. Invierte 
el camino: del fondo a la forma, y viceversa. 

- l..as ttf~ciaa históricas qur doy a continuación ll"St.án conllignadaa en rl Marwa1 
de pohica Ju.brea de Luis Alonao Scb6krL p. 19-25. 
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2.1.2. 1- ..im-- ... blbllaa 

Los 150 salmos que leemos en Ja Biblia están reunidos en un texto que 
conocemos como Libro de los Salmos o Salterio. Sin embargo, en las 
düerentes versiones o biblias recibe nominaciones peculiares. En el texto 
hebreo es Tehillim (plural anormal de tehillah. ªalabanza• o ªhimno de 
alabanza•) o Sefer Tehillim (ªlibro de las alabanzas•). Se encuentra en primer 
lugar, entre los libros que forman la tercr.ra parte, los Ketubim (ªescritos• o 
ªhagiógrafos•), a continuación de la Torá ("ley" o •enseñanza•) y de los Nebiim 
(ªprofetas•). En esta versión, no todos los salmos son de alabanza, aunque se 
denominan tehillim (adoptan este nombre convencionalmente: los 
recopiladores de los textos dan importancia fundamental a este género; 
los salmos que predominan son de súplica o petición, no de alabanza). El 
nombre más adecuado para los salmos, que engloba la mayoría de los 
géneros, es rnizmor (forma sustantivada del verbo zarnar, •cantar 
acompañado de un instrumento de cuerda·). que se halla en el titulo de 58 
salmos. 

Los Setenta (traducción del texto hebreo al griego reali7-ada durante el 
reinado de Ptolomeo 11 Filadelfo, rey de Egipto -285-246 a. C.-. hacia el 350 
a C.) le llama Psalrnoi ("salmos•) o Biblos Psalmon (ªlibro de los salmos•). El 
códice Alexandrinus lo nomina Psalterion (el nombre del instrumento de 
cuerda con que se debe acompañar la recitación del salmo en turno). En esta 
versión, los salmos también encabe7..an la tercera sección: libros didácticos o 
sapienciales. El texto añade el salmo 15 1, no hallado ni en la versión hebrea 
ni en la latina (la Iglesia católica no lo considera canónico). Por su parte, la 
antigua versión siriaca cuenta 155 salmos. 

Las diferentes traducciones latinas, siguiendo la versión griega, le dan 
los nombres de Liber psalmorum. Psalrerium o Liber Psatterii. Y Jo colocan en 
el tercer grupo de escritos inspirados, pero no a la cabeza, sino después de 
Job. Es el lugar que ocupa en nuestras modernas biblias, que a pesar de ser 
traducciones directas del original hebreo respetan la estructura tradicional. 

::Z.1.3. Aat:oria y coat:ext:o la.t.t6rlco de loe aalmoe 

Los salmos son oración, poesía y canc1on. Como tales, tienen autores, 
ejecutantes y, sobre todo, contextos históricos que los engendran. Los 
sentimientos y situaciones son múltiples: dolor, guen-a, abandono, exilio, 
estabilidad, seguridad nacional, aclamación al gobernante, prisión, 
persecución, gritos a Dios. Aunque nacen en una cultura muy peculiar, se 
constituyen lugares comunes universales. Al respecto, afirma el estudioso 
Gonzalo Flor Sen-ano: 



La oración ra poablemnitr la ~sión máa privilrgjad.a drl encuentro y 
diálogo con Dioa. A través dr rila rl hombre 1..,-a encauzar experirnciaa y 
-ntimiento• ellpOlltánroa dr ~to, süplica. confianza. arrepentllniento, 
gratitud, al.aheraa. admiración, profráón dr fe... Cuando rstos -ntimirntoa y 
exprrinicias ar convirrtrn ni ~ajr llegan a adoptar not.oblra rxperiencias 
poéticas. Y cuando ar hac«""n acompañar de müllica. ae convierten en canción. Todo 
eftlD -oración. poesía y canción- rs el libro dr lo• Salmos. verdadero culmen de la 
exprrirncia rrligioaa doe lsrarl y una dr Ja,. joyas poéticas dr la litrr.ttura 
u.niversal9". 

En cuanto a la autoría, no hay autor, sino autores, que se pierden en 
el tiempo. Incluso, encontrarnos salmos anteriores al mismo Israel. Los 
salmos son recopilaciones de textos no 1·ubrícados. El autor se diluye en el 
poema para que éste hable con todo su esplendor. Empero, la tradición ha 
atribuido ciertas autorías; y aunque no corresponden propiamente a la 
verdad histórica, no debemos soslayarlas. El Salterio nos da algunas pistas o 
acercamientos al respecto. 

A imitación del Pentateuco, el Salterio está dividido en cinco •libros• 
que abarcan los siguientes salmos: 1-41, 42-72, 73-89, 90-106 y 107-150. 
Los cuatro primeros libros terminan con la expresión o doxología: •¡Bendito 
el Señor, Dios de Israel, ahora y por siempre! Amén, amén•. El salmo 150 es 
la gran doxología final. Además, se habla de salmos yahvistas (3-4 1; 90-150) 
y elohistas (42-83), según el nombre que se le asigna a Dios en los mismos 
(Yahvch o Elohim). También hay salmos de David (3-41; 51-71; 108-110; 
138-145), de los hijos de Coré (42-49; 84-85; 87-88), de los hijos de Asaf (SO; 
73-83), de Yahveh rey (93-99), de las subidas o de peregrinación ( 120-134) y 
aleluyáticos (113-118; 136; 146-150). 

Asimismo, encontrarnos 116 salmos precedidos de títulos. ¿Qué nos 
informan? Datos técnicos (por ejemplo, nombre del salmo, rasgos musicales 
e instrucciones para su ejecución); autores (Moisés, David, Salomón, Asaf, 
hijos de Coré, Hemás y Etán; a quienes tradicionalmente se les atribuyeron 
los salmos); referentes históricos o litúrgicos que los sitúan en determinadas 
épocas (reino o exilio en Babilonia, por ejemplo). Pero esto no dice gran cosa: 

Eatos titulo• no aun origi.rialr•. áno trad.icionaJra. r. de-cir. fueron añadido• 
po51<"rion:n.,nte por la tradición judía.. Sin embargo. alguno• dr ello• - remontan a 
periodos muy antiguoa (loa primeroa trnductorra dr la v"""6o sn- M9CODocian el 
9Cntido rx.octo dr muchas indicacioOC'a). En cualquier caao. puedrn mrrvirnoa para 
rr-conocrr antiguas trad.icioneajudiaa aobrr rl uao de loa -.lmo~. 

Un dato más. Hay quienes afi.nnan que el autor de los salmos es el 
legendario rey David. ¿Qué hay al respecto? Los compiladores atribuyen a 
David, en principio, solamente los salmos 3-41, porque es el •cantor de los 
cantos de Israel• (2 S 23, 1). Luego, todo el Salterio, por el talento musical y 
poético del gobernante de Israel (1 S 16, 16-18; Am 6,5; 2 S l, 19-27), y por 
su interés por el culto (2 S 6, 51; 1 ero 16, 4-38). Este dato, que !IC 

... Los .sabno.s. p. 15 . 
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fundamenta sólo en la Biblia, es conjetural, porque hay colecciones a:fladidas 
o duplicados: 

La baar de tales atribuciones es puramente conjetural. Prueoo de la 
coexistencia de varias colrccionc11 110n Jos salmos que figuran doa veces en el 
Salterio, como 14•53, o 4-0, 14-18•70 ( ... ) Estos ejemplos( ... ) indican IOllÍDÚ.!IDlo que 
un aolo aalm.o purdr constituir u.na. ~queña colrcc-ión de breves composiciones 
previ.a.nlente exi.stentesicio. 

En otro orden, hablar del contexto histórico de los salmos nos lleva a 
responder preguntas sobre el tiempo cuando fueron escritos, cuándo 
quedaron establecidas las colecciones, etcétera. Al referirnos a la fecha de 
composición, debemos distinguir entre la manufactura. del libro en su 
conjunto y la de los distintos salmos en particular. Es decir, hay dos pasos 
en el proceso: creación y colección (reunión de los textos dispersos en el 
tiempo). La colección de los salmos que conocernos hoy debió existir ya en el 
siglo Ill a. C. -según la mayoría de los investigadores-. Sin embargo, con 
base en nuevos descubrimientos como los del Mar Muerto -los famosos 
pergaminos de QUmr'.in-, teorías más recientes afi.rtnan lo contrario: 

Otros salterios frag:mrn.t..arios dr Qumn'.l.n. por ejemplo 4Qsa.J. 1 . qu(" dat.a del 
siglo 1 a C .. contirnen al mimno tif:'mpo s.;.ümos canónicos y apócrifos. Dr ello hay 
que concluir. !tr'gün p.arTc-t. qur. a corn.irnz.os drl si.g]o 1 d. C .. aún no ~ había 
fijado defin.itivanlentr rl contrnido del Saheno canónico ( ... ) Por otra parte. sin 
considerar aquí ln.-.;. numrroSc'LCJ variantes dir- drtallr, hay qur obsir-rvar que el 
contenido rnisnio d("' lor1 5a..lrnos individunJ("'s ~ prcst..,J,.n, n notables variacionrfl ( ... ) 
Todos cnto11 h~hos mur.stran qur Salmos.. lo mismo que otros libros btblicoa. pasó 
por divrrsos estadios ~dncc-ion.alrs y qu"" ir"l Salterio no logró su fonn.a ac-tual hasta 
los mom.t"'ntos fin.."'1.lir"s drl proc-r-so d("' íorrnac-ión d("'I canon vrtrrotestarncntarioi.Ji. 

Cabe aclarar que algunos salmos que componen el Salterio son muy 
antiguos. incluso antcrior<'s a la formación de Israel. Los artistas semitas 
supieron escoger y adaptarlos a sus necc:-sidades contemporánc:-as, humanas, 
sociales y religiosas. Por dc:-mplo, el salmo 29 es un himno al dios cananeo 
de la tormenta y el 104 es un cúntico al sol. Ambos pertenecen al s. xrv a. C. 

Los salmos hebr<'os hablan de un milenio de historia literaria judia. 
Recuc:-nto de hombres y mujc:-rc:-s concr.-tos y colectivos que experimentan la 
pasión existencial: alegria, an10r, religiosidad popular. enfermedad, tragedia, 
opresión, dc:-s."Ullor, JX"r~cución y dc:-sasosi<"go. El sitz im /eben prevalece 
sobre la historicidad y autoria sá.lmicas. Por esto, los salmos se 
universalizan rebasando. tiempo y geografia. En otras palabras, en los 
salmos están registradas las inquietudes univc-rsales del hombre •de carne y 
hueso• (como dice lapidariamc:-nte Miguel de:- Unamuno). i=:ste es el tópico que 
Jos constituye verdaderos poemas. 

Por otra parte, estas piezas cubren alredc:-dor de mil afias de historia 
de Israel. Hay salmos qu'" ~ remontan a la epoca premosaica ¡antes de 

100 M~ Bogun-t r1 al., Dicrio'lano ennclophhco dt• la Biblia_ p. 1377. 
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Moisés), a Ja estancia de Israel en Egipto y al bocio (s. XVI-XII a. C.). Cruzan 
las grandes etapas de la historia judia y sus vericuetos'º~. La época de los 
jueces, cuando el pueblo conquista la tierra y comienza a organizar su vida 
nacional (s. XI-X a. C.). La etapa de los reyes: el lapso cuando gobiernan 
reyes famosos corno Saúl, David y Salomón; el tiempo de la construcción del 
gran Templo de Jerusalén; la fragmentación de Israel, el derrumbe; el 
esplendor de los dos reinos, del Norte y del Sur, con sus respectivas 
capitales (r-s cuando inicia la redacción de algunos libros poéticos 
y sapienciales); la irrupción de Jos profetas, heraldos de justicia y 
contestatarios del orden oficial (s. X-VIII a. C.). La rendición de Samaria ante 
los asirios: el pueblo pierde tierra y autonomia; el imperio babilónico invade 
Israel; sucede la gran reforma del rey Josias; surge la voz del profeta 
Jerenúas (s. VII-VI a. C.). La destrucción de Jerusalén; el destierro judlo; 
Ciro, rey de Persia, derrota a Babilonia y retornan Jos judios desterrados; 
comienza el dominio griego (s. V-IV a. C.). Finalmente, las conquistas de 
Alejandro Magno; inicia la era apocalíptica en vísperas del Nuevo 
Testamento; Palestina pasa del dominio egipcio al sirio; los sumos 
sacerdotes asmoneos gobiernan Palestina y ocurre la rebelión macabea 
(s. m-1 a. C.). 

La rnavoria de los salmos hebreos están ubicados en contextos 
litúrgicos: ritos, fiestas, procesiones y sacrificios. Empero, Hermann Gunkel 
defiende una evolución sálmica: los salmos no necesariamente tienen su 
génesis en los cultos religiosos. Los salmistas pronto se ven influenciados 
por los profetas: •con todo, el efecto más significativo de la influencia 
profética fue el poco valor concedido al culto externo. Los salmos habían 
nacido y vivido en intima conexión con los ritos oficiales, a partir de ahora 
comienzan a volverle las espaldas•1o3_ 

Los hombres piadosos aprendieron a entonar sus cantos al margen de 
cualquier acción externa e independiente del culto establecido. El salmista 
experimenta una religión más personal-colectiva, desde su interior nace la 
relación intima con Yahveh. En este sentido, el salmista se convierte en 
verdadero poeta. Sus poemas van más allá de lo confesional. Porque 
-sostiene Gunkel- proceden de la vida real de los hombres y mujeres y 
tienen su realización en esta ''ida: un grupo de mujeres interpreta un canto 
triunfal ante el ejército que vuelve victorioso; las plai'liderns entonan, junto 
al ataúd, la conmovedora canción de los muertos. 

En resumen -parafraseando a Hilari Raguer-, los 150 salmos son la 
selección y destilación de lo mejor de lo mejor de mil a:nos de poesía de 
Israel. 

ur.i Tambioón 80bre eatoa aauntoa hay mucha bi'bliosrafia. Pode-moa CODllUli-, entre 
ot:roa. un h"bro sugerente y coocis> de Scverioo Croatto: ~ de la sal.-:idn (Salazoanc:.a; 
Siguemr. 1984). 

10> H. Gunkel. Jnzroduoción a las Salmos. vol. l. p. 41. 



La clasificación de Jos salmos en géneros no es tarea fácil. Conjuntarlos por 
rasgos, estructura y contenido similares resulta complicado y hasta cierto 
grado arbitrario. Pero resulta indispensable considerar fundamental: el 
contexto vital que Jos provoca. El estudioso debe regresar a estos poemas la 
estructura primitiva que les corresponde naturalmente; evitar los rigorismos 
metodológicos de análisis y herramientas de estudio ajenas aJ texto. Dice 
Gunkel que la nomenclatura de Jos géneros de una literHtura antigua debe 
hacerse según las diversas circunstancias vitales en que nacen. Y Juego de 
muchos esfuerzos, continúa Gunkel, el único resultado que se ofrece a 
nuestra consideración es la humilde afirmación de los estudiosos: es 
absolutamente imposible clasificar los salmos; o, al menos, esta distinción 
no ha podido hacerse hasta la fecha. Asi, la clasificación en géneros es sólo 
medio, acercamiento, arnla que facilita el estudio literario. Ademas, esta 
distinción nos ayuda a valorar el mérito poético de Cardenal. 

A continuación, presento la nomenclatura de los géneros. 
Simultáneamente, enuncio las subdivisiones respectivas y hablo de su 
estructura y contenido"~'. 

Primero, tenemos Jos salmos festivos, que presentan siete variantes. 
- Cantos de alabanza n I>ios sin invitatorio. Su contexto vital está 

enmarcado en L."ls cclebracion("s de- las fiestas y en el culto cotidiano. 
Acompañan la ofrenda de los sacrificios, Ja confesión de culpas del pueblo y 
otros ritos. También son proclamados en situaciones especiales como una 
victoria militar, el traslado dt"l Arca, etcétera. En éstos, el cantor-poeta alaba 
a Dios por Jo que es (grande, poderoso, misericordioso), por lo que hizo al 
crear el mundo y al liberar a Israel de la opresión egipcia y por los dones 
cotidianos que procura a los hombres (hace llover sobre los campos y fertiliza 
la tierra, por ejemplo). 

Los más expresivos siguen una estructura en la que se le habla de tú a 
Dios. Otros hablan de él en tercera persona, como preS<"ntándolo aJ pueblo. 

Empl'"'° In chuú.fic-ac-ion dr P. C...Juiu Canlps Otada por Hil.ari R.aiguC'"T ~n su tr:xto 
Para corn.prrndrr los salmo.. ..... F-'q>O"l'O rst..a nomrnclatura para mostrar la riqu~za literaria de 
los textos qur UHa e-amo cof'TI"'l.nto Cardr-nal. Al fin..a1 d~ rsta dn.-Jsión. ~sumo Jos ~eros 
die Jos salmos f!"n trrs grandrs fitTl.lpos, tnisznos qur rnr 91r"n'irán para rJ an.Alisis poste-rior die 
los aalm.os ~1 porta nic.ar-ctgUrnsir. 

Hay ot:ra.s divisiont""s, unas z:n.;:\5. otra.• mrnos l..argas- Por r~plo. Goru:alo F1or 
~o (op. ctt.) In p~=wnta :U=plificada.: himnos. aahno11 d<' súpli.-a. salmos didactic-os o de 
insttucción y malmoa mixtos; Mauric<' Bogu~ (op. ctt.) la. extiend<': himnos o aah:nos de 
a.1abanz.a... tro!aniaa. canto~ dr Sión. cantos deo entroniz.ación dr Yahvrh . .Uplic.aaa o 
la.mrntacionrs individualrs. l!Mll.Ino• dr <."On.fian.za.. accionrs dr gracias indivtdualrs. s:ú.plicaa 
nacionales. accion<'s d., grncia.a d<' lsrarl. aalznos n-al...a. liturgias dr t"ntrada al santuario. 
-1mos de prot~ón divina. n-qu.isitorias ,.,btt- la ruptura dt" la ali.anza... sa.hno• dt"l juicio de 
Dios. -1moa alfabi-ticos y composiciones infonnal<>s. 



Cantos de alabanza iruroducidos por un inuitatorio. Son más 
numerosos que los anteriores. La forma más frecuente usa el imperativo de 
segunda persona (•alabad al Sct'lor"'); si el hablante no tiene presentes a los 
fieles, expresa el imperativo en forma de deseo t•que alaben al Señor ... •). 
También el salmista puede exteriorizar su anhelo personal de alabanza 
(•cantare al Scl"lor"', •celebro de todo corazón al Sel"lor'). Después de la 
invitación viene la motivación, introducida por una conjunción explicativa o 
causativa: ªporque• (ªDad gracias al Señor porque es bueno, porque es 
eterna su misericordia•, •Alabad al Señor, que la música es buena•). 

- Cantos de victoria.. Jgual que en los salmos donde el salmista exhorta 
a alabar a Dios, abundan verbos como cantar y enaltecer. En esta 
clasificación sólo entra el salmo 68. No se conoce el acontecimiento al que se 
refiere. Con el tiempo fue haciéndose genérico y su interpretación se redujo a 
reconocer In soberanía de Dios. 

- Cantos de la manifestación gloriosa del Sertor. La situación vital de 
estos poemas es el momento de emprender una batalla decisiva, y la llegada 
del Arca de In alianza al campamento judío. En los cantos más tardios de 
este tipo, aparece Dios juzgando a las naciones y a los enemigos de Israel. 

Suelen constar de tres partes. La primera, breve, anuncia que el Señor 
llega desde el lugar santo donde habita (el Sinrul y que se acerca en forma de 
tormenta. La segunda, más extensa, describe la conmoción que 
experimentan los cielos y la tierra ante la presencia divina. Y l.'l tercera, 
anuncia la sah•ación divina. El salmo 18 es ejemplo tipico de estos cantos. 

- Adamaci611 al Setlor, rey del mundo. El contexto existencial de estas 
creaciones puede ser la fiesta de Año nuevo, en el equinoccio de otoño. Con 
una procesión, los judíos recuerdan el acto creador de Dios y su sel"lorio 
sobre los pueblos. 

Su estructura es como la de los cantos de alabanza. con in~itación en 
segunda persona del plural ("aclamadª). Sin embargo, la llamada, más que a 
la alabanza. es a cantar, aplaudir o aclamar con gritos de fiesta y al son de 
cuernos. El hablante motiva a todos los pueblos de la tierra y a los ángeles a 
participar en la algarabía. La creación entera y los pueblos de toda raza y 
nación se unen en canto a una sola voz. 

Conviene ampliar la descripción de estos salmos citando a Raguer: 

Lo!'I pri.ncipnlf!"s sahnos dr rstr grupo c-onti~nr-n el grito quf!" el pul!"blo ~ 
en la entronir.nción d~ un nUr'\.ºO re"}º r1Salomón t!"S ~1·). pero aplici&ndolo a Dioa 
("¡Yavé ea n-yl"). Algunos dr rstos sal=oa. los u.mn-ioa "Dd rrino dr Yavé". datan 
11CgUramentr del ticnipo del exilio babilonio. cuando la institución monA:rquica. ha 
frncasado y ya no rieina ningún princi~ del linajr dr David105. 

""' Op. cit.. p. 25. 



- Cantos de la ciudad de Dios. No tienen invitación inicial. Elogian a la 
ciudad santa (Israel), porque Dios -<}Uien la hace invencible- reina sobre ella. 
En estos poemas. el hablante reconoce que Dios derrota a los enemigos del 
pueblo •elegido". 

- Cantos de peregrinación. Los salmos incluidos en este subgrupo 
consideran a Israel como capital y centro de la vida de los israelitas. Los 
códigos judios más antiguos ordenan, durante las tres solemnidades del año, 
peregrinar hacia Jerusalén. Alli está el Arca, simbolo de la presencia de Dios 
en medio de su pueblo y recuerdo del f;;xodo y la conquista de la tierra. El 
centro religioso de Israel es Jerusalén, donde David instala el Arca y 
Salomón edifica el templo. 

Estos salmos (llamados también graduales o de las subidas) -expresa 
Raguer- pertenecen, desde el punto de vista de la clasificación en géneros 
literarios, a diversas familias, no obstante forman un grupo. Casi todos son 
breves y muy sentidos. El lenguaje de estas piezas es simple, pero muy 
expresivo. Aunque el salmista habla en singular, su "yo" es colectivo. Por 
ejemplo, el "niño en brazos de su madre" del salmo 131 implica la actitud de 
confianza final que quiere adoptar el pueblo ante su Dios. 

Después, encontramos los salmos de entrada en el templo, congratulación. 
protección divina y feliddad junto al Serlor, clasificados en cuatro grupos. 

- Diálogos de entrada al templo. La mayoria de las religiones establece 
que el hombre, para comparecer ante Dios, debe guardar una vida pura. Por 
eso, en el salmo 15 el poeta pregunta: "Señor, ¿quién puede hospedarse en 
tu tienda y habitar en tu monte santo?". A propósito, un canto egipcio reza: 
"Bendito el que descmbarc.--i en Tebas, residencia de la Verdad ( ... ) Los 
pecadores no entnl.n en el lugar de la Verdad". 

Los judios no son excepción de tal gesto. Así, cuando llegan las 
caravanas de peregrinos al templo de Jerusalén, los sacerdotes reciben a los 
fieles y les recuerdan las condiciones para entrar en la "morada" del Señor 
(no prestar a usura el dinero, no aceptar soborno en daño del inocente ni 
dañar al hermano). Estos salmos dan cuenta de ese protocolo. E.'Cpresan un 
diálogo verdadero entre los sacerdotes recepcionistas y el peregrino, con la 
intención de que éstos se presenten limpios aJ espacio que habita Dios. 

La estructura de estos poemas suele presentar= así: pregunta de los 
peregrinos, respuesta del sacC"rdott" y promesa o bendición final. 

- De congrntulación del sacerdote a los fieles (bienaventuranzas). En 
estos salmos, las bienaventuran7.as proceden regularmente de un contexto 
en el que el sacerdote se dirige a un peregrino o a un grupo que llega al 
templo. Son verdaderas invitaciones del sacerdote a los fieles. No obstante, 
estos poemas tienen su origen vital en ambientes familiares. El padre 
exhorta y bendice a sus hijos por las acciones buenas que éstos hacen o 
podrian hacer ("Dichoso el hombre que no sigue el consejo de los impíos"). 

- Oráculos que prometen la protección divina. Igual que los anteriores, 
el contexto vital es la familia: el padre anima al hijo; y el sacerdote hace lo 
propio con sus correligionarios en el templo. 



La organización de estas compos1c1ones es: primero, breves palabras 
de un fiel sobre su confianza en el Señor; segundo, un sacerdote o profeta 
del santuario le asegura que el Señor le protege y guarda de todos los 
peligros. 

- De feliddad y seguridad junto al Seflor. Algunos autores los llanlan 
sahnos del huésped de Yahveh. Aquí, el padre de familia o sacerdote no 
responde a las observaciones del fiel, sino que éste mismo encuentra 
respuestas y da nombre a sus esperanzas. Por ejemplo, el hablante funda su 
certeza en una comunicación divina experimentada mientras duenne 
(•Bendeciré al Sei'lor que me aconseja, hasta de noche me instruye 
internamente•). Doctrinalmente, son salmos fundamentales, pues hablan de 
la esperanza antropológica en la vida eterna. 

Estructura: declaración de confianza o felicidad; alabanza de la 
atención del Sei'lor para con el favorecido, en contraste con la confusión de 
los enemigos; finalmente, expresión de la felicidad eterna que el hablante 
experimenta cerca de Dios. Son confesiones de la amistad eterna del hombre 
con Dios. 

También hay salmos de condición divina del Ji.tesias, que comprenden 
únicamente los de condición divina del Mesías, Hijo de Dios, que reinará por 
siempre y salvará a los desvalidos. Son los salmos reales. Están 
exclusivamente referidos a la fiesta de entronización o alguna otra 
celebración en la que el rey ocupa el lugar central. Algunos son del ano 586 
a. C. (anteriores a la monarquía) y otros (como 45, 89 y 110) se remontan al 
s. X. a. C. 

Son típicos de estos salmos el oráculo (que manifiesta la filiación 
divina del rey y le promete la victoria) y los augurios de justicia, prosperidad. 
vida y reinado eternos. La fraseología es barroca y abultada (común de la 
literatura de otros reinos del Antiguo Oriente). 

Asimismo, tenemos salmos de lamenlación y de acción de gracias, divididos 
en seis clases. 

- Súplicas personales'°''. Los salmos de este grupo ofrecen algunas 
fonnas literarias (invocación, queja y petición) presentes en otros géneros: 

Invocación. Con vocativo en forma :simple 1•&nor9, •oios mio•), 
acompanado de un atributo ¡•oios de justicia•¡, imperativo de invocación 
¡-escúchame•, •sálvame•. ·ubrame•¡, deprecación ¡•que llegue a ti mi clamor", 
•que suba hasta ti mi súplica"') o expresión indicativa (•clamo a ti•. ªte 
invoco•, "levanto a ti mis ojos y mis manos"'). También mencionan a Dios en 
tercera persona (ªmi grito implora al Sei'ior9). 

Queja. Es la parte mas extensa. Se trata de la e.'tposición del asunto o 
problema que sufre el hablante. Los motivos pueden ser muchos: abandono 

""' Loa aahnos dr eate tipo .,.o comunra ~ el ~ de Carden.al. El -ta implana 
la prote-cción dr Dios ante laa injusticias que sufne el bomtm. contrmponn.,.,. Su yo 
penoona1 .., convirrte un yo colectivo. Por .-jeJtnp!o. pide cueTnaa a Dio9 por la suerte de loe 
C'ODdenados a IJlUerte en loa inJXrno. dr co~ntr-3ón de Au9clnritz.. 



de Dios, lamentación ante la propia desgracia o el comportamiento de los 
enemigos del poeta. El tono de la queja es muy atrevido: el rapsoda pregunta 
a Dios, apresurándolo, •¿hasta cuándo?9. 

Petición. El hablante expresa sus necesidades a Dios. 
- Súplicas de un acusad.o inocente. Se parecen al grupo anterior, pero 

su contexto vital es diferente. El acusado se queja ante Dios por culpas que 
no ha cometido. Así, el fiel pide a Dios que proclame su inocencia mediante 
una respuesta ritual, pronunciada probablemente en la hora del sacrificio 
matutino. 

Su estructura sigue este orden: 
Invocación. Hay fórmulas corno •por la ma.J\ana te expongo mi pleito• 

(Sal 5, 4), •pido justicia• (Sal 17, 1), •hazme justicia• (Sal 26.1). 
Declaración de inocencia. Breve. Sin embargo, en el salmo 26 se torna 

cuenta de desdichas impuestas. 
Petición de justicia. En ocasiones, adquiere tono de imprecación contra 

los acusadores. 
- Súplicas del pueblo. El contexto vital es la desgracia colectiva, 

calamidades nacionales (derrota militar, invasión enemiga, plaga de 
langostas). Entonces, son proclamados ayunos y oraciones públicos para 
alcanzar Ja salvación divina. Son poemas muy antiguos. 

Estructura: 
Invocación. En ••ocativo: •¡oh Dios•, •¡Dios mio!w. 
Lamentación. Por los males padecidos, con quejas ante el •silencio" y 

la •imparcialidad• d(" Dios, y una acusación contra la actitud de los grupos 
enemigos (Moab, Edom, Amón, Amalee). 

Petición de salvación. Generalmente, en forma imperativa. A veces, 
anticipa la acción de gracias. 

Expresión de la seguridad de que Dios escucha la súplica, o anuncio 
de acción de gracias. 

- Confesión de las culpas del pueblo. Luego de la deportación a 
Babilonia, la e.'Cperiencia de las desgracias sufridas a consecuencia de la 
infidelidad del pueblo ongina otra forma de súplica colectiva: el 
reconocimiento de las culpas presentes. que son como una continuación de 
las que cometieron los padres en tiempos pasados. Dios concederá el perdón 
y librará de todos los males a quienes sufren las penurias en el tiempo 
presente 107 • 

Estructura: comienza con una aJabanz.-i a Dios por sus obras y sigue 
la confesión de Jos delitos actuales y pretéritos; también suele aparecer un 
recuerdo de la historia de Israel; finalmente, viene la petición, en forma 
imperativa, y concluye con una promesa de acción de gracias. 

Aunque sólo el salmo 106 es de este tipo, existen breves oraciones en 
otros textos de la Biblia que siguen el mismo patrón. 

- Oración de arrepentimiento. Los babilonios celebran la fiesta de Año 
nuevo, durante la cual el ~ hace penitencia pública ante el pueblo y pide 

107 Hilari Raguer. op. cit., p. 32. 
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perdón. Lo realiza a nombn: propio y al de la comunidad que gobierna (es el 
origen probable del salmo 130). Losjudios retoman este uso y lo extienden. 

- Cantos de aoción de gracias. El orante ha sido escuchado. Va al 
templo a cumplir sus votos y ofn:cer victimas en acción de gracias. 

Estructura: 
Invitación. Parecida a la de los cantos de alabanza, pero con 

vocabulario distinto: •te enaltezco•, •te daré gracias•, ªbendeciré al Sci\or9, 
etcétera. 

Exhortación. El poeta se exhorta, o a los presentes en la n:unión, a 
proclamar los favon:s recibidos, con verbos como •anunciar9, •proclaln.ar"', 
•contar'", •hacer saber"'. 

NaJTación. Es el recuento de los dones recibidos, mencionando 
enfáticamente que Dios ha obrado en favor de la persona. 

También hay salmos de fidelidad a la alianza., meditación y exhortacióTL 
Otros estudiosos los llaman didácticos o de en.ser'lanza. Estas creaciones no 
son propiamente oraciones. Sólo se proponen enseñar, meditar, exhortar a 
aprender. Presentan rasgos similares a los textos profcticos y sapienciales. 

La estructura que conservan estos textos sigue el esquema de las 
fórmulas que emplea un gran rey al pactar con un reyezuelo: 

Preliminares. Convocación del pueblo y de los testigos, invitación a 
escuchar al Señor. 

Antecedentes históricos. Relaciones con otros paises, por ejemplo. 
Cláusulas. -Yo seré tu Dios y tú serás mi pueblo ( ... ) guárdame 

fidelidad y respeta al prójimo•, entre otras. 
Exhortación a guardar la alianza. 
Enumeración de los testigos. Cielo y tierra. Inscripción del tratado en 

una piedra o documento, indicando el santuario u otro sitio donde se 
custodiará. 

Bendiciones y maldiciones. Condicionan el cumplimiento de lo 
pactado. 

Estos salmos se dividen en cuatro grupos. 
- Cantos que recuerdan las vicisirudes de la historia de la alianza. 

Hacen referencia, directa o indirecta, a la alianza. 
- Salmos alfabéticos sobre la suerte del justo y del injusto. Son poemas 

acrósticos. Cada versículo o estrofa comienza. sucesivamente con cada una 
de las veintidós letras del alfabeto hebreo. El tema puede ser uno solo o 
yuxtaposición de sentencias independientes unas de otras. Domina la 
contraposición de la suerte del justo y la del injusto. 

- Reclamación por la violación de la alianza. Tipo muy nonnal en los 
profetas, pero raro en los salmos. 

- Cantos de represión o amenaza profética. Muy parecidos a los grupos 
anteriores, pero dirigjdos a paganos y judíos (cuando co11Deten injusticias o 
no defienden los derechos de huérfanos y viudas). No tienen n:lación con la 
alianza. 
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Además hay piezas singulares como bendiciones sacerdotales o 
letanías. En este subgrupo sólo hayamos el salmo 67, muy parecido a la 
bendición aarónica (Nm 6, 23-27). 

Luego de enunciar esta nomenclatura, presento un resumen de los géneros. 
La siguiente división tripartita será base para el análisis literario que hago 
de los salmos de Cardenal. 

En primer lugar, tenemos los de súplica, que observan tres variantes: 
- Individual. Predominan el yo que sufre, el mal que oprime y Dios que 

salva. Hay quejas, preguntas, acusaciones a Dios; insistencia en la 
intervención divina exigida por el salmista. 

- Colectiva. El sujeto es un nosotros que sufre. Los males colectivos 
(peste, invasión, hambre y reveses históricos) nutren el contenido de la 
súplica. De sus lineas brotan en el lector preguntas del tipo: ¿El hombre­
pueblo es culpable de los males que sufre?, ¿Dios permite los males en el 
mundo?, ¿Dios es infiel a sus promesas?; en definitiva. ¿existe? 

- Penitencial. El salmista reconoce su culpa, se sabe responsable del 
mal que le acontece a él y su entorno; por lo cual no cuestiona a Dios y se 
dispone a la purgación. Este género abunda durante el posexilio. 

En segundo lugar, están los de alabanza o acción de gracias. Se insertan en 
el ambiente ritual del sacrificio y la familia: el orante ha sido socorrido por 
Dios, reúne a sus camaradas y celebra con ellos un banquete. Reflejan paz, 
estabilidad. annonia y agrndecimiento hacia Dios. El poeta le canta por una 
creación-santuario buena en si misma y por sus gestas históricas hechas a 
favor del pueblo. El hablante funde pasado, presente y futuro en una sola 
historia de la liberación. 

Abundan los cantos de Sión -monte santo, capital y centro espiritual 
judío; metrópoli universa.l donde acuden los peregrinos a presentarse ante 
Dios-; de peregrinación (expresan gozo, juerga, ambiente vernáculo, a modo 
de crónica pcregrinacionaJ); realmesiánicos, que describen al rey-mesías 
-liberador y protector de su pueble>-); y del Reino, que claman por un rey 
verdadero, cuyo lema es paz. justicia y reino de libertad. 

Y en tercer lugar. registrnmos los de sabiduría o didácticos. Enseñan y 
transmiten experiencias. Hablan tres voces sabias: el sacerdote. cuya 
ensenanza versa sobre la ley, el culto y el templo (Sal 15, 24 y 91); el profeta. 
quien apunta hacia la ética, denuncia y anuncia radicalmente un orden 
nuevo de relaciones humanas (Sal 14, SO y 75); y el sabio, quien instruye 
sobre asuntos teológicos. sabiduría, retribución, muerte, sufrimiento y 
creación, propone una ética de vida. 
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:a.2. Cantos aa-- de 1Ul poeta •Uacalar 

:a.2.1. Uso del correlato: "El Tino aaeTo ea odr- aaewoa" 

La critica literaria de los últimos años se ha interesado por descubrir el telón 
de fondo del texto literario: definir autores en un autor. En este sentido, 
habla de correlato o intertcxtualidad literarios: •Ja literatura deriva de otros 
tc:octos literarios ( ... ) por la necesidad de revitalizar formas ya automatizadas 
de la literatura•'°"· 

Descubrir el correlato de la obra literaria presenta cierto grado de 
dificultad, pues las más de las veces se diluye en el texto nuevo. Los Salmos 
de Cardenal, sin embargo, no presentan este obstáculo; es evidente, en ellos 
captamos, a primera vista, el correlato del Salterio. Cardenal esculpe su 
plegaria inspirado en el molde hebreo. Sostiene que sus salmos son 
recreaciones, traducciones a la época actual del Salterio de la Biblia, 
manteniendo en parte el fondo bíblico y al mismo tiempo un tono 
contemporáneo''"'· Lo reafirma con otras palabras: •En La Ceja escribí los 
Salmos( ... ): habia estado en contacto diario con los salmos bíblicos desde mi 
entrada en la trapa. Esos salmos yo los traducia interiormente al rezarlos a 
nuestro mundo actual y a nuestras circunstancias"•JO. 

Sin embargo, el recurso del correlato tiene una intención más amplia 
en Cardenal. No copia, mucho menos imita el molde. La obra nueva es 
resultado de la anterior, pero siempre con personalidad indiscutible. 
Cardenal, respetando el patrón tradicional, crea un nuevo salterio, 
latinoamericano y universal al mismo tiempo. Asi como el epigrarna latino, el 
género apocalíptico o el E\'angclio de Lucas' 11 • los salmos judíos le sin·en 
para reflexionar, hablar del hombre y sus vicisitudes, de su situación en el 
mundo, su presente sufriente, su destino y su esperanza; son para el poeta 
arcilla y sustancia con la que esculpe sus poemas-oraciones. 

Toda la riqueza literario-teológica o mítica -si se la quiere nombrar asi­
de los s..-ilmos bíblicos que he comentado ampliamente en el primer apartado 
de este capitulo constituyen una tradición ancestral que Cardenal sabe 
aplicar-recrear a partir de los símbolos, y del aqui y ahora de nuestros dias. 
Aquélla -la hebrea- no es una tn1dición muerta. letra oh·idada; el poeta 

1°" Saniuc-l Gordon. •.AUgun.ru1 nota.."I aobrT el fonn.alisrno TUao·. rn Cuadernos. 
Hispancxvnericanos. p. 136. 

10'' Francisco dr And..."1. Corral. _.En~'l.-ist.n con Ernesto Ca.rdrnal. ~n l..a Jornada 
~p.18. 

110.Josié LuísGonzitlez:·Balado. op. cit.. p. 128. 
111 Est.as obarrvacioncs rst.an rrfcrida.s a t:rrs pon:naa de Cardf!"Ua!: Epi,gra.rn.a:s. 

Apocnlipsis y Las rique:zas injustas (c-=ritos en dif.errntt• épocas y ~doa rn la m.ayoria 
de las antologiaa, rx~pto Las nquezas mjusm.s_ que-~ en e-1 telrto citado de José 
Gon.zález-Balado, p. 132). En.,..,. poe-maa el emcritor ~al con-rlato. como en Salmos. 
para configurar una obra original, mn negar lo e-8CDrial del molde en que- - apoya. 



nicaragüense la revive de las cenizas y del polvo ¡•eJ vino nuevo en odres 
nuevos•). Es una labor redimensionadora. Cardenal no acude al género para 
canonizarlo o darnos cátedra de judaísmo, cristianismo o moral. Se trata, por 
lo contrario, de reactualizar lo heredado no para venerar nuestras raíces ni 
conferir dogmatismo a lo establecido, sino para insertarnos en una linea de 
realidad que nos ubique en el mundo y en relación con la cual perfilemos 
nuestra individualidad histórica, anota José Promis Ojeda 1 u. Los salmos, 
entonces, vienen a ser teas que iluminan poéticamente la noche oscura de 
nuestro continente y enarbolan la bandera de la otra revolución. Los salmos 
de Cardenal son poesía y reflexión, arte y teologia, oración y protesta: tienen 
una carne exterior (el verso) y otra interior (el sentido o significante). Me 
detengo brevemente en estas consideraciones. 

Primero, el correlato además de servir como molde (ejemplo) literario a 
la obra nueva, tiene una finalidad extratextual. Sea cualquiera su fuente 
-mítica-política o religiosa-, el correlato hace las veces de agente 
comunicante. Por este motivo, Jos salmos de Cardenal son como puente entre 
el mundo bíblico (antropológico-religioso-poético) y nuestra época. Su visión 
es ambiciosa: abarca los horizontes veterotestamentario judío, cristiano y 
contemporáneo. La historia antigua es paradigma de la nueva; el Israel 
avasallado que canta y espera en Yahveh amoroso y justiciero se asemeja a 
los pueblos latinoamericanos -y de otras latitudes- que también esperan y 
alimentan su lucha cotidiana inspirados en un ser trascendente que hará 
brillar la justicia: 

El fundamento r-strurturaJ dr- los Salrnos dr Ernir-sto Cardt!nal es la Un.agen del 
hcnnbrc y del mundo configurru1n por .-1 Salterio tnbüco, y la int.-nción qu .. guia al 
~ta no ros otra.. como piensamos drjar establr-cido. qu«'"' la de aproximar al lrctor 
contemporánro a la!il situacionf!"s allí plantie-ada.s. En e-ate Blr'ntido. habría que 
ac~tar como anirric-an.ista r-1 esfuerz.o realiza.do porque. lri bien es rierto que el 
aco~ drl homb~ es universnl, t:'l vocabulario del hablante acuña una serie de 
~nrs y rrvela un tono lirico que lllr" idf"'ntifican c-omo etn.iru•nt~m.rntr 
amrricanos11..1. 

Aunque apart>cen ekmentos europeos en los salmos de Cardenal, nos 
son familiares, porque simbolizan el luto humano: Auschwitz, Buchenwald, 
Belsen, Dacha -como Jerusalén reducida a escombros-. Cardenal emplea 
nuevos símbolos en sus cantos, que están al alcance de la mano, para juzgar 
la historia indh·idual y colectiva, y trascenderla desck la fe y la poesía. 

En este esfuerzo, el hablante cardenaliano adopta una actitud más 
beligerante que resignada; más activa que intimista; contemplativa y a la vez 
activa; orante pero siempre en pie de protesta. En resumen, el poeta levanta 
nuevamente su voz contra Ja opresión y la injusticia. canta al Dios 
omnipotente y justiciero, dice Giuseppe Bellini 11 ~. Cardenal dialoga 

'""Espíritu y mat.-ria: los Salmos d.- Emrsto Carde-nar • .-n Erne"1'fo Cardenal: ¡>Oda 
de la li~ón latinoarn~cnncl_ p. 17. 

,., [b(d., p. 19. 
, ,. Op. cit.. p. 438. 
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poéticamente con Dios en nombre de los perseguidos y lo interpela: ªCantaré 
al Señor mientras yo viva / Le escribiré salmos / Séale grato mi canto 
/bendice alma mía al Señor/ AleluyaJ•11s. 

En esta dirección, al comentar simultáneamente Homenaje a los indios 
americanos y Salmos de Cardenal, afirma Paul W. Borgeson Jr.: 

Salmos, IUM'.""ido de la9 traducciones del he~o al ellplñol que había hrcho en 
colaboración, y de trua propias traalaciones al lenguaje de hoy al re.zar loa malmos 
btDlicos. comparte algo con el Homniaje: rrvelan cómo el pasado aún vive hoy mi no 
ar enm.aacara COD lenguaje y C'ODCf!'ptos prtrificados y def"ormantea. Son a.i. una 
reinterprctación: Salmos, del m~e del Antiguo T .. stamoento, y Homenafe, de las 
com:nogoniaa originalrs de nuestro hetn.isf~o1 •ti.. 

Además, la originalidad de Cardenal reside en que se dirige 
poéticamente a Dios y a los hermanos con palabras actuales. Su objetivo es 
poético, histórico, religioso y politico. Es precisamente este rasgo el que lo 
distingue de otros colegas que han recurrido a los salmos como inspiración: 
Fray Luis de León, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Juan Valera y José 
Maria de Pereda, por citar casos de la literatura española 117 • Cardenal va 
más allá de la ascética; pero su actitud es contemplativa en el sentido 
auténtico de la palabra. Y de la intención específicamente literaria; aunque 
su creación es primordialmente literaria. 

Salmos se con"·ierte por antonomasia en Ja oración poetizada de 
nuestros dias. El correlato, entonces, es para Cardenal una vía, no un fin: 
ªEs ( ... ) sólo un aspecto que caracteriza a una nueva forma de ver y asumir la 
realidad del hombre. El ~ntido profundo de Jos cambios hay que buscarlo en 
otros estratos de la estructura de la obra, especificarnente del hablante y del 
mundo, así como el concepto del género y su peculiar conformación 
interior"''". 

Por tales motivos, Cardenal ha seleccionado los salmos que mejor se 
adaptan a nuestro contexto y se alejan de las actitudes intimistas y 
espiritualistas. De este modo, el hablante (yo lírico) del salterio -como ya 
anoté- adquiere un tono colectivo. Al dirigirse a su interlocutor, su 
individualidad se convierte en un •nosotros•. El mundo en que vive está 
harto de males. enfermedades, persecución y muerte: la fonna interior' 19 que 
abunda en Salmos es la súplica. donde el interlocutor cuestionado por el 
hablante sálmico es Dios. Asi, repito, el salmo es la herramienta ideal para 
dirigirse a Dios, con palabras humanas y poéticas. Sólo el salmo posibilita a 
Cardenal asumir una actitud lírica activa y versátil, poética y sugestiva: 
ªDesde el punto de vista del género es, pues, sintomática la elección del 

11~ Salmos. p. 56. 
1 10 -carden.al. ErneKto•. .,., Diccionario encidopóchoo de las /~ de Ant.t'noa 

Latina., p. 878. 
117 Vid. O.,.metrio E.3tébanez Calderón. op. at., p. 961·963. 
1 1• Joaé !"romís Oj~ op. ar... p. 21. 
1 ' 9 Joae !"romís Oj~ (en op. cit.) llama •forma interior" a loa g.éneroa de loa aahnoa. 

que ya expliqué antcrionnrnte. 



Salterio corno fuente de un quehacer poético contemporáneo. La estructura 
genérica que ofrecen los correlatos bíblicos exige la presencia de un hablante 
que, como elemento de dicha estructura, debe mantener una actitud lírica de 
perrnanen te actividad• uo. 

El hablante cardenaliano de los salmos es prototipo del hombre 
contemporáneo, específicamente latinoamericano y panorámicamente 
universal. Es el hombre sometido por el imperialismo antiguo y moderno que, 
bajo distintos nombres, instaura siempre un mismo régimen de aflicción y 
oprobio. El hablante encarna al oprimido por excelencia. Es, en buenas 
cuentas, el pcrseguido 111 • En este orden, es significativo el titulo que algunas 
traducciones dan al texto de Cardenal: en alemán, Lateinamerikanische 
psalmen (Salmos latinoamericanos); en italiano, Grido: salmi degli oppressi 
(Salmos de los oprimidos); en inglés, Psalms of struggle (Salmos de lucha). En 
fin, hay una clara intención de Cardenal por revitalizar las fórmulas 
antiguas: 

La fórmula. si nai puede n..unan... . .-st.aba creada hacía m.iles de ai\08. 

Cardenal la tra.alada a situaciones actuales sin que ar rnodifiqur. la aólida linea de 
relación entre! el pc:>eta y su Dios rn torno a la que ar vertebra cada ~m.a. No 
menos contundcnt~ que sus modelos. el nica.ragürnae es. ad~. mucho ID.ás 
preciao. Fre-cucntcint!tltc loa cneatigoa tirn~ un nombre ( ... ); lo tienen Jos 
instnuncntos de la o~sión ( ... ); y loa lugaI?s dd ~ccinúento ( ... ) La 
contemporaneidad asc:n:n..n sus cruda.n il:ná,genes por todas partes y aon. por 
supuesto. t.a%Dbiton conrrmporán«"a.s las dir Jo~ medios a travrs dr las cuales se 
glorifica al Senor•:•. 

Las anterion·s son, apenas, reflexiones primarias que nos pueden 
ayudar a descubrir y valorar Ja importancia del correlato en los salmos de 
Cardenal. Poeta singular, creyente en el Dios de Jesucristo y solidario con Jos 
últimos de la tierra, el nicaragüense nos hereda un salterio que sólo en 
América Latina podía escribirse. 

Sin embargo, ¿Salmos es poesia, oracton o teología?, ¿qué lugar ocupa 
en esta tesis? Es lo que investigo a continuación. 

2.2.2. ¿Poeaia, oración. o teoloeia?ta:> 

Los salmos son poesia. orncton y teología al n1ismo tiempo. Pero en ese 
orden. No podemos hacer teología sin detenernos antes en el texto poético, 

"'º lbld., p. 22. 
,,. lbtd., p. 27. 
in Luis sairu: de M<"<irano. His:oria de la literatura hispanoamericana. p. SS:.?. 
1.u Para dar c.-arn .. a rsta ...,flexión r:n.- apoyo "" rl i.mpriM>cindible- prólogo d.- Luí" 

Alonao Sch6nl a su libro Treintn .salmos: J"C"<!'$ia y oroción. Loa penin>rtros de 1.-ctura­
interJ>"'tacióD sáhnica qu<" Ahí plantra pu.-drn ...,r apl.ic-1os a la obra de Cardrnal. 



que es oración, oración expresada poéticamente. Aquí, más de un erudito 
levantará la mano para restar mérito literario a los salmos o decir que son 
materia de sermón dominical en templo, fila de notas moraliza.ntes o 
meditaciones religiosas. No es así. Para corroborarlo, nos ilustran las 
siguientes palabras de Schókel, aJ introducirnos en su texto Treirua salmos: 
poesía y oración; 

Había pensado titular este libro "Poema y ~logia". como cifra de mi tarea. 
Quizá fuera más exacto introducir dos correi.:iones sucesiv.-: ~sía. religión, 
poética y teologi.ft. Las distinguiJnos por el tp'Bdo de reflexión. La poema e• ya un 
-=to "'fkjo. un tranmonnar la experiencia religiosa n> palabra; toda formulación 
verbal -.ru.tica ya un tomar conciencia.. volverme .obre llÍ m.im:no y c:1irigirme a otro. 
E.to ar intensifica en la expresión ~tica 1 ~4 • 

t;:ste es un primer criterio distintivo: el estudio de los salmos debe 
seguir diferentes grados de reflexión. El acerca.miento a los salmos de 
Cardenal exige esta acotación, analizarlos primero como poesía-oración, y 
luego inferir la teología contenida en ellos. Este acercamiento debe ser 
dialéctico. Los salmos, reitero, constituyen la expresión de una experiencia; 
al estudiarla, hacemos poética o •estilistica• (objetivo primordial en esta 
tesis). Ahora bien, si enlnza.mos experiencia-poesía, podemos a11rmar que los 
salmos son oración. 

En otros términos, los saJmos son manifestaciones artísticas de 
experiencias religiosas: en ellos y por ellos el creyente se dirige verbalmente a 
Dios. Entender y explicar los salmos es, ante todo, entenderlos y explicarlos 
como expresión de experiencias religiosas'~"- De aquí concluimos que la obra 
de Cardenal es poesía y también oración: 

En prim.rr lug¡u-. los aahnos. en tanto textos escritos rn forma poética. aoa 
pocsia y 90n acce-mDlra a todos los lrctorea que a ellos _.. acerquen.. Prro éstr ea mólo 
un priinrr nivrl de aproxllnación y por lo t.anto de aprehensión y coJD.prensión de los 
aahnos.. Estos aion. pmu lf'l crryrntr. oración. palabra df!" Dios. ea de-cir. e-stán 
e9Critos dellde la fe en Dios y .., dirigen a un Dioa vívo y comprom<"tido con la 
himoria. por lo tanto d..t-n lre.-- coJD.O expresión de 6'. De esto.., de~" que 
loto salmo• aon trunbirn teología. ~ decir, reflexión aobrr la lie: 80n t.ambién 
prnite-ucia y conticnrn elr~ntoa de- empirinJalidad totalmente válidoa y actu.a.Jes 
pana el cri.-tian.o 1 Jn. 

Bien, como la oración puede convertirse <"n poetización-expresión 
de una experiencia vivida, emplea una serie de símbolos como vehículo de 
comunicación. Por eso, el lenguaje ideal y primario de la experiencia 
trascendente -también de la oración- es el lenguaje de los símbolos 
precisrunentc. Una expresión alambicada. esotérica, puede impedir o 
estorbar la comunicación. Si el poeta utiliza alguna variación de un arquetipo 
o símbolo elemental, el poellla tendrá pasaporte universal con pocos 

,,.. P. 24. 

'"" lb(d_, p. 25. 
•=><>Eduardo Urdanivia Bertarelli. op. ciL p. 107. 



tnimites•n. Así. generales. tanques de guerTa, pistoleros a sueldo. 
ametralladoras, cámaras de gas y de tortura, consejos de guerra, libertador. 
vengador, defensor, clamor, causa justa, etcétera, son lugares comunes. 
signos que el poeta emplea para comunicar una experiencia hecha oración. 
Es sólo uno de tantos aspectos que sirven de fundamento para conferir 
carácter literario al texto. 

Ahora bien, al estudiar Salmos podemos emplear el método de la 
hermenéutica tradicional. Siguiendo a Luis Alonso Sch<'ikel, el poema 
contiene tres características que exigen un acercamiento determinado: 
noernática, heurística y proforística. La primera reconoce el sentido y el valor 
del texto (sin negar que hay malos poemas); la segunda, es el modo de 
acercarse al sentido; y la tercera, la apropiación, la introyección que el lector 
experimenta al recibir la obra. Explico brevemente estas consideraciones. 

Según el critico español, el poema tiene sentido y ualor, en tanto que 
expresa una experiencia, auténtica y válida. En el texto de Cardenal hay una 
experiencia irrefutable y verdadera, que por lo demás se vuelve ejemplar o 
universal: el sufrinilento del inocente. del pobre y perseguido por la 
dictadura, el consejo de guerra o el poderoso; el hombre que se maravilla 
ante el milagro del universo y canta junto con las criaturas. Este arsenal de 
vivencias y sentimientos nos conduce, primero, a estudiar el texto como 
poema: 

Si los aah:nos fu~ran tratados rspirituales. pod.riam.os rstudiar ~ct.a:J:nente 
su 9r'ntido doctrinal. comunicado en lengu.n_je didáctico. articulado en enunciados 
form.alf"s o equivalentes. Si los sahnos aon pcM""sia.. tene-mos qur t:"studi.ar primrn> la 
ooherencSa de su LUUt..Jit'TSO ¡:x,,,etfr:o y n trave-s de e-J accc-drmoa a su :11entido. ~a que 
d.ist:ingrunos expresamente dos etapas. ~a que supe-rpongamos las dos 
perspectivas. no podrmos s..-Utarnos la vertientr poeticn para captar rl aentido. 
Porqut' el arntido muchn.:t v~e!I no rst..A. t~matizado. no tW" pn!"tllr"llta en forma de 
enunciad.o; porque el Slr'nt:ido no ~a 8Ó!o un contr"n.ido intelr<"tua1 adrcuadamente 
reducible a una .r'rie dr- enunciados; porqur el porui.a es como una suprrmetáfora 
que apunta al rr&!n-ntC"'; porqur la palabra pcM-tica ~tendr mrdiar una expierirncia 
vicaJ"ialO:'I_ 

En este contexto, es necesario, al revisar los salmos cardenalianos, 
dialogar con ellos, fusionarnos con el horizonte del autor. Esta afirmación 
nos obliga, de acuerdo con la proforístic.."1, a no limitarnos a informar, dar 
enunciados pétreos o explicaciones complicadas acerca de los poemas. 
Estamos ante un texto vital. Es necesario movilizar recursos que despierten 
nuestrn fantasía y emoción'"''· No basta la gélida nota de la crítica literaria. 
Asimismo, aclaro que el análisis literario que hago de Salmos se centra en los 
simbolos. en el hablante y en la estructura del género (vid. apartado 2.1.4.) 
de cada poema -acercamiento muy diferente al que realizo en el caso de Hora 
O en el primer capítulo di:- esta tesis-. 

or. Luis J\Jon80 Schok..-1. Trnnra salinos: ~a y on:iri6n. p. 26. 
,,,. lbtd., p. 29·30. 
'"" lbtd.., p. 30. 



Por lo demás, no esperemos grandes registros en esta obra.. Al 
respecto, juzga Urdanivia Bert.arelli que Salmas continúa con esa suerte de 
economía expresiva, la palabra poética reducida a veces a la simple 
enunciación, en un afán descriptivo que es característico en Cardenal. A lo 
que agrega el crítico: esta poesía va en linea directa a lo que le interesa, 
evitando los circunloquios o elipsis"'º· Por supuesto, aqui tanlbién se dan 
cita los registros poéticos favoritos de Cardenal (uid., por ejemplo, los 
expuestos en el capitulo I, apartado 1.2.), siempre en función de los grandes 
ternas tratados: el poder de los opresores, el sufrimiento de los oprimidos y la 
grandeza y omnipotencia de Dios. También hay exaltaciones a Dios y sus 
seguidores, apelaciones a Dios -para lograr su auxilio o lamentar el aparente 
abandono que hace a sus fieles- y a las criaturas -para que alaben al 
Creador-, imprecaciones a los malvados y reconocimientos -de la inocencia 
personal frente a la maldad ajena, por ejemplo-. Todo esto hace de Salmas 
un documento lírico, pieza que ilumina nuestra noche y apresura la otra 
re110rución: 

De hecho ea esta irunenaa serie de concre-ciones ~lacionadas con f!'l hoy lo que 
convierte a loa pooe-ln.RS de Cnrdrnal en docu.m.entos liricos que testi.J:nonian 
el.amorosamente loa trácicos conflictos que cercan al hombre de nue-stroa di.as y 
acrrdit.an a.sim.imno qur no hay ninguna d..i.aociación en~ este til.!mpo y el eterno 
Dio .. de David. de~. de los hijos de Coré, de Salomón o de Moiars; dan fr de que 
migue existiendo la vejación pero también la lucha por !ajusticia. y la esperanza'"· 

Finalmente, como aclaré al principio de esta sección, de la pieza 
literaria inferimos un talante religioso-teológico que no podemos soslayar. 
SalmDs es también teología -teología peculiar, liberadora--. El poema es un 
pase a un significante mayor, por medio del cual el poeta se ubica en el 
mundo, se cuestiona y busca respuesta a las inquietudes religiosas del 
hombre. El concepto de lo numinoso, corno categoría definidora del arte 
religioso por e.'tcelencia, podria ser aplicado a los salmos cardenalianos sin 
menoscabar por eso su valor como obra contc-mporánea que revela y testifica 
la situación del hombre actual en el mundo• .. ~. 

Lo sagrado, en esta diinensión, ingresa a la obra poética corno una 
postura e.'tistencial, inherente a todo hombre. Así lo escribe Guadalupe 
Flores Liera c-n su valiosa tesis Lo sagrado en la poesía de Jaime Sabines: 
•Eso es lo sagrado, aquello que- provoca temor y confianza, algo que infunde 
fuer.za y que compromete la existencia, que aleja de las preocupaciones 
vulgares y que introduce en otra dimensión del mundo.""3 • Pero como en su 
lugar anotamos, esta actitud del poeta no es evasión o aislamiento; 
su experiencia poética -transida de teología y sacralidad- ae convierte en 
acción, profecía y tc-stimonio. 

1.)0 Op. clt.. p. 1 1 l. 
•~• Luis Sáinz de Mcdrano, op. cit., p. 552. 
l.>:! Cfr. Joaé Promia ()jeda. op. cit. p. 34. 
'""P. 23. 
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Y esta cualidad poético-profética de Cardenal se inserta, desde la 
trinchera artística, en el gran movimiento teológico de América Latina: 
la Teologia de la liberación. De hecho, la escasa critica que hay respecto de 
Salmos pone su atención en esa dirección. Aunque Salmos se adelanta a la 
obra inaugural Teolog(a de la LiberaciórL Perspectivas (Lima, 1971; 
Salamanca, 1972), del peruano Gustavo Gutiérrcz -padre de Ja Teologia de la 
liberación-, constituye, como afirn1a acertadamente Steven F. White, una 
•expresión de solidaridad con los pobres y oprimidos•• ..... 

2.3- El aaUerio carden•llano: Ja poesía como e9tandarte de Ja ham•nidad 

Cardenal hace una selección de los salmos bíblicos para crear su salterio. De 
las 150 pie?.as canónicas antiguas, el poeta del siglo XX elige 25. De acuerdo 
con la nomenclatura simplificada de los géneros (vid. el final del apartado 
2.1.4.), el poeta nicaragiiensc nos ofrece los siguientes salmos: de súplica: 4, 
5, 7, 11, 16, 21, 25, 30, 34, 43, 78, 93, 113 y 129; de alabanza o acción de 
gracias: 9 -que comparte rasgos de súplica-, 18, 103, 148 y ISO; y 
de sabiduría o didácticos: l, 15. 36, 48, 130 y 136 -con características de: 
elegía-. 

Respecto de la numeración de los salmos, es pertinente hacer algunas 
anotaciones. En los salmos 10-148 la nurnC'ración hebrea'"' se adelanta en 
una unidad a las biblias griega y latina (De los Setenta y Vulgata, 
respectivamente). que unen los salmos 9-10 y 114-115, y dividen c·n dos los 
116 y 147; en el resto coinciden ambas versiones. Card<"nal sigue la 
numc:rac1on latina y griega. l'or ejemplo, el salmo 15 cardenaliano 
corresponde al 16 qut' preS<'nta la Biblia dr Jen1salén. donde lo c-ncontrarnos 
numerado asi: 16 (15) (el númc-ro entrl'.' paréntesis corresponde' a las 
numeraciones griega y latina). 

Para comprender y valorar más esta obra, he seleccionado tres de los 
25 salmos cardenalianos, que trato de revisar a detalle. Se trata dC' un salmo 
representativo dC' cada género: 4 (de súplica), 148 (de: alabanza) y 36 
(sapiencial o didáctico). En C'stos salmos podemos identificar las diferentes 
partes que integran cada género sálmico: éste ha sido el criterio de elección 
para el análisis. 

'"' ªErn~SU> c-dc-nal", ni EncydOfN'dia of Latin .i\lnerioan Lzt~~- p. 164. 
'"" La Biblia de Jrn.salbt,. qu<' cito en <'st<' ~ cuando analizo los textoa 

cardenaliaDoa,, .;gu., c-sta nun><'ración. 
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:Z.3.1. "'Óyeme ~e te 1a9oeow (tlaJaao 4Jl-: 
el poeta -o -ed.lador de la laam•n•d•'ll 

Texto 

l óyeme porqu~ te invoco Dios dr mi inociencia 
2 Tú me li~rtarás del cauJpo de concentración 
3 ¿Hasta cuándo los lideres arréis í.n..aensa.toa? 
4 ¿Hasta cuándo dejaréis de hablar con alogans 
5 y de decir pura propaganda? 

6 Son muchos los que dicen: 
7 ¿quien nos libriU'"á dr sus arma.s atómicas? 
8 Haz brillar ~ñor tu faz ,,., ... na 
9 8'0bre laa Bomba.s 

10 Tú le diste a D1i corazón una alegria 
1 1 lll8)'Dr qur la del vino qui" ~~n en sus fiestas 

12 Apenas me acuesto estoy dormido 
13 y no tengo pesadillas ni i.n.90mruo 
14 y no veo los C'BJX"Clro& dr mis victim.as 
15 No niecrsito Nrinbutal'"s 
16 porque tú Señor me das seguridad 

•óyeme" es el verbo que inaugura esta pieza lírica de 16 versos -<::orno 
en toda súplka, un imperativo nos revela el horizonte poético-existencial que 
le es propie>- y que define al orante o hablante sálmico. El título que da 
Cardenal al salmo quiere insistir precisamente en esta peculiaridad: "Óyeme 
porque te invoco". En cambio. el texto hebreo nombra la pieza como "Oración 
vespertina". El hablante convierte su poema en una ''erdadera súplica, va 
más allá de una plegaria pasiva. !lay una \'iCtirna que pide justicia y exige ser 
escuchado por un juez transparente. 

Un -yo• se: dirige a un "tú" (Dios, Señor) y a un "ustedes• (lideres); pero 
el interlocutor por antonomasia es Dios, que da respuesta y seguridad a 
quien lo invoc..'t. El hablante del s.."tlmo hebreo, sc:gún la critica, es un hombre 
injustamente acusado por gente influyente, atrn .. ;esa una situación de 
penuria: es pobre, de baja condición, abandonado y denostado incluso por 
sus amigos ("Son muchos ... • -v. 1 1-), ante quienes mantiene una fe 
invencible. Cardenal respeta, en este sentido, el modelo original: el orante de 
su poema también está a la sombra de Ja persecución. el dolor y la estrechez 
existencial, y su esperanza suplicante y sincera triunfa en medio de un 
mundo angustiado y con falsa autosuficiencia. 

1 ..1i0 Salmos. p. 11. Asi..Inimno. para ai.npl.i.ar nu~atra ccm~ón mobR- eatr sah:no. 
pod.,aios W-Cr los comentarios literario-exrg.;ticoa d., Luis Alonmo Schokel. 1'noutta -"Ohn.os: 
poesía y oraaón. p. 36-49 y Luis Alon80 Sc.hokel-C~ Carniti. Salmos J. p. 170-180. A.IR. 
easta.bleciendo ne-xoa con el texto biblit."'O. nuestra k-ctura dc-1 -1.mo cardtnaliano mr 
enriqu~eril.. 
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Sin embargo, el hablante cardenaJiano se inserta en una estructura 
tipológica que trasciende toda individualidad. El "yo• es un •nosotros• 
sufriente que eleva su grito amorda;mdo a un ser trascendente, confiando en 
que será escuchado. Tambien instruye, denuncia y ofrece una alternativa a 
quienes se angustian en días grises. La palabra del poeta asciende suplicante 
al Dios de la historia. 

Por otra parte, los 1núltiples referentes que descubrimos en el poema Je 
dan cierto matiz dramático. En pocas lineas, acudimos a un conflicto que se 
resuelve en breve. ¿En qué sentido? Hay distintos personajes, a cuyo 
pensamiento y acciones accedemos gracias a las citas del protagonista. El 
hablante se enfrenta a Dios-Señor, a los líderes y a los muchos (conocidos o 
compañeros del hablante). Al primero lo interpela, le suplica que interceda a 
favor suyo; a los segundos les reclama su proceder; y de los últimos cita 
palabras que acusan falta de confianza en el Señor. 

Asimismo, respecto del Scilor, el hablante mantiene cierta tensión 
durante los dias sin luz por los que atraviesa, que se resuelve hasta el último 
verso: •porque tú Señor me das S<"guridad" (v. 16]. Y su relación con los 
lideres y los "muchos" es signo de contradicción: los primeros son arrogantes 
y oprimen; los segundos, incrcdulos. Aclara l,uis Alonso Schokel, a propósito 
de estos comentarios: "Cuando decimos 'dramático', pensamos en la 
pluralidad de relaciones entre los diversos personajes implicados en el 
poema, y más aún en la tensión <"motiva qu<" busca y encuentra su 
resolución""17 • Pcrsonajt·s. rclacion<·s. situaciones y desenlace son 
dramáticos; no asi la plegaria, qut> mantiene su lirismo y equilibrio. 
Finalmente, el hablante ca.rdcnaliano redimc todas las situacioncs, al 
confirmar su fe en el Señor. 

Precisamente a partir de esta kctura dramática, trazo un esquema o 
estructura quc sin·c de sustcnto para el análisis del &'limo: introducción, 
discurso o sermón y actitud y testimonio dcl s.'tlmista. Finalm<"nte, hablo de 
algunos simbolos prc=ntcs t·n l"I tcxto. 

El salmo presenta. primcro, una intrcxiucción (v. 1-2]. El poema se inicia 
(v. 1). como toda súplica, enunciando un verbo cn segunda persona de 
imperativo -"ó:-·cme"-. sq~uido por la raz.ón que sustenta el clamor, la 
interpelación: "porque te invoco" (equivalentt" a una circunstancia temporal, 
"cuando tc in,·oco"]. En t>sta parte, Cardcnnl esboza en un imperativo tres 
que emplea l."I salmo ht•breo ("respóndeme", "tenme piedad", "escucha"]. El 
interlocutor es un Dios pt·rsonal, apropiado por el orante cardenaliano: "Dios 
de mi inocencia" (Cardenal no emplea la traducción hebrea "oh Dios mi 
justiciero•. porqur cnfati7~'l la condición moral dt"I hablant<'.': es inocente 
frente a los enemigos que lo han confinado al campo de concentración). 

Posteriormente, aparC<""e una afirmación de confianza (v. 2): -rú me 
libertarás del campo de concentración". Da la impresión de que el hablante 
responde a la súplica rn lugar dc su interlocutor. Este recurso hace que la 

13'7 Trnnta .salmos.: ~a y orarióta..,. p. 40. 
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invocación-interpelación no se vuelva callejón sin salida; encuentra una 
respuesta inmediata. Además, en este verso, el hablante nos infonna sobre 
su situs en el mundo y expresa su condición existencial: está preso en un 
campo de concentración. Mientras el salmista hebreo usa Jos símbolos 
angustia, anchura o aprieto y holgura, Cardenal prefiere un sustantivo 
espacio-temporal más concreto: campo de concentración -cuyo horizonte de 
comprensión rebasa al término mismo; podemos leer entonces: alambrada, 
estación de policía, cámara de tortura, represión, enfermedad, pobreza, 
marginación-. De este modo, su oración-poema tiene vigencia y comunica al 
lector del siglo XX. 

La introducción es resumen de trxio el poema: el hablante interpela a 
Dios, porque está en situación de penuria y acecho, y es atendido. 

A la introducción le sigue un discurso o sermón (v. 3-9). Está dividido 
en dos partes que acentúan el tono dramático de la pieza literaria: v. 3-5, 
forman una denuncia o requisitoria dirigida a los lideres o adversarios del 
hablante; y 6-9, referidos a los amigos de éste. 

Primera. Pasada la introducción o súplica, el poema gira 
drásticamente. El hablante interrumpe su intimidad con Dios para 
enfrentarse, también en primera persona, a sus adversarios. Los 
interlocutores del hablante son ahora Jos lideres, cuyas acciones esboza y 
recrimina. Estarnos ante un reproche o requisitoria -figura literaria, además, 
muy utilizada en la literatura profética- planteado en forma de interrogación. 
Se trata de una pregunta retórica •en sentido estricto•""": el hablante la 
utiliza para reclamar, cuestionar y denunciar, vis a vis, a los lideres. Los 
enemigos entran al poema •pasivamente•, acuden mudos a ser recriminados. 

Las dos preguntas que el hablante hace a los lideres tienen una 
connotación temporal, •¿hasta cuándo ... ?": la materia de la acusación ha 
venido prolongándose por tiempo considerable -quizá inmemorial-. La 
primera inquisitoria es la insensatez: las actitudes de los lideres no tienen 
sentido ni objetivo. Dicha insensatez se explicita en Ja segunda inquisitoria: 
el habla de los enemigos es mentira y falsedad, slogo.ns y propaganda 
adornan sus discursos. El par de reproches contrasta con la autoafirmación 
de inocencia que ha hecho el hablante en el primer verso. Entonces, el 
poema marca el antagonismo entre el inocente -hablante- y los lideres. Uno 
se presenta ante Dios con el corazón sincero, limpio. Los otros se mueven en 
medio de la hipocresia. Uno está cercado, acorralado y victimado. Los otros 
son verdugos sustentados en la mentira y la propaganda. 

Cabe hacer un comentario respecto del modo como Cardenal carga de 
novedad esta parte del salmo hebreo y la actualiza. El nicaragüense reduce a 
tres versos el mensaje de cuatro versículos hebreos (3-6, que corresponden a 
siete versos). Se limita a recrear la inquisitoria -Vosotros, hombres, ¿hasta 
cuándo seréis torpes de corazón, / amando vanidad, rebuscando mentira?"' 
(Sal 4, 3) y omite la exposición de confianza y la invitación a la conversión 
que hace el hablante a sus enemigos (Sal 4, 4-6). El motivo de esta síntesis 

'"" Luis AJ0090 Schokrl • .Varu..raJ de pottica ,,.,.brea. p. 176. 
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es claro: el autor de Apocalipsis pretende enfatizar los antagonismos 
inocente/culpable, victima/verdugo ...• y la denuncia que hace contra los 
segundos. Atiende más a la inquisitoria que a la instrucción. Le interesa 
dejar clara la actitud de unos y de otros. 

Segunda. Nuevamente el poema cambia de tono y el •drama• se amplia. 
Ingresan a escena los •muchos", que son los nuevos interlocutores implícitos 
del hablante, a quienes se •dirige" en tercera persona. No hay nombre para 
ellos, porque en esta nomenclatura son incluidos todos los que dudan del 
Señor al preguntarse, inciertos, •¿quién nos librará de sus armas atónúcas?" 
(v. 7). Se trata de una cita-pregunta sapiencial porque el poeta la emplea con 
la intención de mostrar una enseñanza o aconsejar a sus oyentes 1 ~·•. Los 
•muchos• no hablan directamente; conocemos lo que dicen porque el orante 
los trae a colación. A éstos, el poeta no los recrimina ni denuncia 
abiertamente. Le basta hacer una llamada al Señor para alimentar la fe de 
los incrédulos, de nuevo con un imperativo: "Haz brillar Señor tu faz serena 
/sobre las Bombas• (v. 8-9). 

Además, esta segunda in,·ocación tiene como objeth·o cesar el 
avasallamiento de los poderosos. Una vez más, el hablante reitera su 
invocación y súplica a quien es surtidor de toda su confianza. Los versos se 
convierten en nJabanza y reproche. Los contempor'.llleos del salmista, ante la 
penuria de éste, dudan de la actuación de Dios, de su luz que rompe las 
tinieblas. A ellos el hablante les recuerda, veladamente, que "su error está en 
no soportar la noche oscuni, en no comprender que volverá a arnanecer la 
luz del rostro de Dios. Al retirarse la luz, anochece dentro de ellos" 140• 

En esta sección, Cardenal ~toma la figura empleada en la pieza hebrea 
y la ensancha con referentes actuales. La dicha que piden los incrédulos del 
salmo hebreo rs la liberación de las armas atómicas que anhelan los 
•muchos" del poema cardenaJiano. La luz del rostro del Señor, que suplica el 
hablante del primero, es matizada en el segundo, en cuanto pide que ésta 
resplandezca sobn- las tinieblas que producen las bombas. Escribe el 
salmista hebreo: ª¡Alza sobre nosotros la luz d<." tu rostro!" (Sal 4, 7b); y 
Cardenal: ªHaz brillar Señor tu faz serena / sobre las Bombas" (v. 8-9). El 
poeta de hoy, con las vasijas antiguas, alienta los pasos inciertos de los 
hombres actuaks. 

Por último, al discurso le suceden la actitud y testimonio del salmista 
(v. 10- 16). El poema da un cambio n-pentino. Nuevamente estamos frente a 
la intimidad del poeta con su interlocutor primario. Es la sintesis del drama. 
El poema testifica el prodigio: el hablante ha sido socorrido. El Señor, sólo él, 
ha dado una alegría incomparable a su vástago; una alegria mayor a la que 
proporciona el vino que beben los lideres en sus fiestas. Por eso, el hablante 
se dirige de tú a tú a Dios; su oración es paradigina para quienes han 
titubeado. 

,_,.,, lbú1.., p. 177-179. 
1.0 Lui5 Alonao Sc~I. Treinta salmos: ~a JI onu:Oón,. p. -· 
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Actitud y testimonio del salmista, quien tácitamente alecciona a 
quienes participan del drama sálmico, son expresados en forma de plegaria. 
El hablante dice a los lideres, sus acérrimos enemigos, quién triunfa en la 
historia; y a sus conocidos, que tambaJean en su fe, quién es el dador de 
toda seguridad. En primer lugar, el Señor es fuente de gozo para el hablante, 
porque ha sido favorecido en los días de tribulación: -rú le diste a mi corazón 
una alegria ... • (v. 10). De este modo, aprueba y confirma el principio implícito 
en el razonamiento de sus amigos pusilánimes: es verdad que sin el Señor no 
hay esperanza, que sólo Dios es garante de confianza. Pero no hay que 
desesperar, porque el orante ya ha experimentado el favor del Señor en la 
congoja. Al principio correcto de los amigos se añade la experiencia del 
salmista, que ha recibido un espíritu de confianza y quiere comunicarlo con 
su testimonio 1·11 • Y precisamente porque el hablante ha sido auxiliado, puede 
descansar tranquilo. Su sueño está vigilado por el Señor, cuna de toda 
seguridad. No hay pesadillas, ni insomnio, ni espectros ni hacen falta 
nembutales para conciliar el sueño. El sueño plácido es don para el hombre 
sincero. La súplica ha sido atendida, la vida sigue su curso. 

Vista la estructura del salmo, fijémonos en los símbolos. Los símbolos o 
prototipos presentes en el salmo cardenaliano le confieren categoria poética 
imprescindible. Están referidos a la historia del siglo XX, especialmente 
latinoamericana; no obstante, superan tiempo y geografia. No se acomodan 
en sermones morales ni discursos políticos; simple y maravillosamente están 
aJ servicio del hombre, iluminando r'I sendero oscuro que parece andarnos en 
estos tiempos. 

El primer símbolo es el espacio. El hablante sálmico puede ser 
americano, europeo, africano, judío; como sea. está asediado y acorralado en 
un statu quo de IT'presión y autoritarismo. Sin duda, la situación social que 
refleja es polar: por un lado las victimas, por otro, los verdugos. En estas 
circunstancias, aparece el primer gran símbolo que inunda el poema: campo 
de concentración. Es un paradigma muy significativo para nosotros, lectores 
contemporáneos. Son Auschwitz, Bclscn, Oacha y Buchenwald, ¡x-ro también 
Nicaragua, El Salvador, Guatemala, guetos estadounidenses, manchas 
urbanas, chabolas sudamericanas, estaciones de policía, centros de tortura 
de los dictadores -que- han violado los derechos latinoamc-ricanos durante el 
siglo XX-, la calle- -vivienda para millones de hombres y mujeres olvidados, 
sobre todo niños-. El símbolo se universaliz..a y el poeta rechaza las banderas 
ideológicas para unirse con el hombre de todos Jos lugares y tiempos y 
denunciar la injusticia. En resumen, el campo de concentración -donde 
murieron miles de judíos durante el oscurantismo nazi-, sin restarle su 
connotación histórica y su carga denunciante, se convierte en prototipo de 
cualquier modo de opresión politica, geográfica, económica, cultural, racial o 
de género . 

••• Ibld.., p. 45. 
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El poeta, vocero de la humanidad, pide que le sea devuelto el espacio 
que le ha sido arrebatado por los •dueños• de la tierra. Es urgente recuperar 
ese lugar que requiere toda persona para laborar, expresarse, amar, 
desarrollarse. Ese sitio para soñar y vivir que reclama el salmista hebreo (-Tú 
que en el aprieto me diste anchura ... •, •En la angustia tú me abres salida. .. 1 
lo reclama también el poeta nicaragüense. Hoy. sobre todo en las grandes 
ciudades, estmnos confinados a modernos y disfrazados campos de 
concentración. Reflexiona Luis Alonso Schókel: •1a vida en una gran ciudad 
ofrece abundantes situaciones agresivas contra esa exigencia fundamental: 
vivienda, apartamentos en serie, puesto de trabajo, autobús y rnetro ... •1 1~. 
También Jaime Sabines, aprisionado en la ciudad, aunque desde otro 
contexto, afiora el espacio que le ha sido arrebatado, y como Cardenal, se 
lamenta y duele: 

Dejé tni ca.d..m.-cr a orilla de la carretera y inc vine llorándome. La ciudad es 
enorme coaio un enorme hospicio. Fria y acogedo~ oscura r ilu.nll.nada como la 
cárcel. 

( ... ) ¿Qui; voy a iu..:.,r ahora? Tengo gana.a de ponerme a llorar, estoy 
llorando. Quiero reunir mis coaaa. a.lgUn libro. u.na caja de fómforoa.. cigarro.a. un 
p.."lDt.alón. tal vez un.a crun.i.sa. Quiero innr. No K- a dóndr ni para que-. pero quiero 
irme. Tengo miedo. No ~stoy a gusto 1 "'J. 

El otro simbolo son los /úferes. Es un término genenco con el que el 
hablante califica a sus enemigos, que por momentos parecen sofocar su 
esperanza en el Señor. Ellos son los que han hundido al hablante en el olvido 
y empobrecido su espacio vital. Los Udcres representan a los inalos dirigentes 
de la humanidad: políticos, religiosos y familiares. Su palabra es engaño, 
propaganda, mentira. Pero el campo semántico se runplia: lideres-armas 
atómicas-bombas. La carga denunciante no debe quedar al margen: el 
hablante pid<" al Señor que ya no se repitan las escenas de Hiroshima o 
Nagasaki ( 1945), cuando los •lideres• mataron a miles de inocentes. 

Cardenal trae a escena esa parte oscura de la historia que frena y 
entorpece el crecimiento de la humanidad. Los regímenes políticos injustos 
y opresorc"s; Jos paises desarrollados que avasallan y matan de mil y una 
formas a los pueblos más débiles y justifican sus acciones con s/ogans y 
propaganda falsos. Las grandes conflagraciones mundiales, la persecución 
nazi, los sistemas totalitarios y las dictaduras han detenido el curso de los 
dias. Por eso, el hablante acusa de viva voz sus atropellos. Los lideres han 
usurpado el sitio del amor y la verdad, el lugar de la tra3CCI1dencia, y han 
silenciado a los hombres verdaderos. En contraparte, los más humildes de la 
tierra, encabezados por el poeta, se presentan desnudos ante el Sci\or con un 
corazón inocente y sincero, porque ellos son sus predilectos. El hablante 
cardenaliano sabe, como León Felipe. que los lideres dicen puros cuentos 

•• , lbtd. p. 46. 
1u •0eje mi cadáver a orilla de la carre~·. en Nu~'<> ne.c:urn:o de poenaa:s. p. 222. 

107 



-cuentos que asesinan y ahogan el clamor de los indefensos-; no hay que 
fiarse de ellos: 

Yo no Bé muchas cosa..-.. es verdad. 
Digo tan ..:;lo lo qu<' h<' vi"to. 
Y be visto: 
que la cuna del hom~ la mecen con cur-nto5 . .. 
Qu<' loa gritos d<' angustia d.,.l hombre los ahogan con 
cuentoa.. .. •44 

Y por último, el sueño corno símbolo fundamental en el salmo. El 
hablante puede dormir y soñar tranquilo, porque su existencia es auténtica y 
su confianza está puesta en quien no defrauda. El hombre marginado, en 
penuria, no tiene más descanso que un ser trascendente, más esperanza que 
su Dios, al que invoca, seguro de ser escuchado. Concluye Luis Alonso 
Schokel: 

El salmo proponr la CX'iM'rirncia de un surño r.acil en su arntido propio. Pero 
rae &r'ntido llr' a.honda con r~aonanci.:t simbólica.: por el contraste con el deosvelo de 
los advrranrios. por la retirada dr- la luz, por la prr~cia. de Dios. En castellano 
podrianios d~ qur al orante los d.i9KlJ8t:Os no leo quitan el sueño ni Ir dan 
~sad.illas. El surr\o va m.á.s allá de la simple experiencia fi!'iica: o libr-ra haci.cndo 
cesar rl _..ntlln.iento dr aprieto y angustia... o abna espacios interio~s a la Can.tasia.. 
En el s.."lhno. el sim.bolo d.:-1 surño hace acorde con el del espocio• 4 :;. 

Pero ese sueño, ese ·apenas me acuesto estoy dormido y no tengo 
pesadillas ni insomnio• ha rr-conido pasillos de oscuridad sin término: el 
descanso implica una fatiga, un bregar sin pausa, un hacer frente a los 
adversarios. Los actos d<"" dormir y soñar no son pasivos, sino sitios 
privilegiados dondt" el pensamiento se prepard para seguir combatiendo. Por 
eso, acostarse, descansa.r y seguir soñando es la cumbre del drama 
e.'Cistencial. Al rt"manso se llega sólo después del d<""sfr·rto y los espejismos. 

No podemos ignorar Ja maestría del poeta nicaragüense al 
contextualiza.r y pon<""r al dm el símbolo del sueño. El salmista hebreo se 
limita a expresar que al acostarse duerme, porque Dios Je da ~ridad. En 
Ja cosmodsión hcbn-a, d SU<""ño representa el espacio privile-giado donde Dios 
se hace presente y es un rt"krcnte de la paz espiritual y la inocencia que vive 
el creyente. Pero Card<""nal va más allá, incorpora al sueno elementos 
sicológicos. El hablante duerme tranquilo, no tiene JX"Sadillas, ni insomnio 
ni espectros que entor¡x-zcan su d<""scanso. No requiere nembutales. ni 
tranquiliza.ntes ni pastillas para dormir. La nuón de su descanso sobrepasa 
toda interpretación sicoanalista. El sueño no e-s la c-xprcs1on o el 
cumplimiento de un d<""seo rechazado o el <""Spacio donde se manifiestan los 
monstruos de la vigilia, como dice Sigmund Frcud; ni la autorrcprcsentación 
espontánea y simbólica d<"" la situación actual del inconsciente, como afirma 
G. Jung; ni el cúmulo de imágenes que. en secuencia dramática impiden 

1 44 ~todos los cu~ntos•. rn Antologta rota. p. 153. 
••~ Luis AJonao Schók<'l·C<'cilia C<lnUti. op. ctt., p. 175. 
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conciliar el sueño, como sostiene J. Sutter1..,•. Las alteraciones del sueño son 
para los lideres. que adeudan vidas y tienen hipotecados los bienes de los 
débiles; no para los humildes y de corazón inocente. 

Mientras los lideres no duermen, porque se ocupan en maquinar y 
fabricar mentiras que los mantengan en el podio, el salmista descansa en el 
Señor. Éste es el descanso-sueño, con sus matices. del que hablan poetas. 
novelistas y dr.unaturgos (Pedro Calderón de la Barca. Williarn Shakespcarc, 
Sor Juana). Es el espacio vital ~n el que el hombre triunfa. Este sueño -que 
llena de vida y vence la muerte, la persecución. la guerra y la injusticia­
inspira a Luis Cernuda. en su poema •Lamento y esperanza•. para escribir 
estos versos: 

El hom.brc es una nube dr la que el surño rs virnto. 
¿Quién podrá al J""nsan1Íento separarlo del sueño? 
~o birn VO!IOtros. loa qui!!' rnvidiéia mañana 
En la cnhna este aoplo de muerte qur nos Uf!"Va 
Pisando Mitre núna."I un fango con rocío de~( ... ) 

Si con el dolor"'' alma se ha t.emplado. es invrncible-; 
Pero. corno el amor. dt!be el dolor airr mudo: 
No lo digáis. sufridlo rn esperanz.."L Así rstr 
Pueblo iluso 
.t\gon.izani antrs. presa ya de la muenr. 
Y vrdle lurgo abi~o. rosa eterna en Jos m.an-s'"7. 

Esa "rosa eterna en los mares• que será el pueblo cuando triunfen sus 
sueños es la seguridad que afirma la existencia combatiente del hablante 
sálmico de Cardenal. 

:l.3.2. •Alahad al BeAor :a.ebal_.,. (Salmo 148)1-: 
el poeta como cantor y celebra:a.te 

Texto 

1 Alabad al Señor 
2 n"bulosas coxno motilas de polvo "" las placas futográficaa 
3 Alabad al Señor 
4 Sirio y su couipañ.,.ra 
5 y Arturo y Aldebarán y Ant.ar<'s 
6 Alabad al 5""ñor Ill"t.,-oritoa 
7 y órbitas dípticas de los cometas 

•-Cfr. J.,an ChlOVali..-r-Almn Cb~brnnt. Diccionario d., los strnbolos. p. 960 . 
... En Antologfa. p. 169. 
•- Sabnos.. p. 65-66. Para ampliar nuraua compr.,-naión -i.n. eat.e ..imo. podeuloa 

leer los co~tarios lit.,.-arlo-.,~ticos de Luis Alon.o Sch(>k"1. Trrin.ta sabnos: poeala y 
oración. p. 439-451 y Luis Alonao Scbi>kel·C~ Carniti. op. crt.. p. 1654-1661. 
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8 y planetas artificiales 
9 Alabad al Señor 

10 atinósfera y estratosfera 
11 rayos X y ondas h.,rtzianas 
12 Alabad al Señor 
13 átomos y 1DOlécula..."'l 
14 protones y rlectrones 
15 protozoarios y radiolarios 
16 Alabad al Señor 
17 celit.ccos y submarinos atómicos 
18 Alabad al Señor 
19 avc-sy aviones 
20 Alabad al Señor crista.le!'s exagonales (sic) de nieve 
21 y prismas de color es.rntr-rnlda del sulfato de cobre 
22 -f"n el microscopio electrónico-
23 flon-s Ouorracr.ntrs en el fondo drl mar 
24 diatomeas corno un collar de diamantes 
25 y Diad•·ma Antillarum 
26 Anurida manhrna y ligia .t".XOhca 
27 Alab.-.d al Señor 
28 Trópico de Cllncer y Circulo Polar Ártico 
29 tormentas del Atlántico Nonir" .Y Corriente de Humboldt 
30 aelvaa sombri."l.S dt"l Amazon&\..-. 
31 islas de los Mares del Sur 
32 volcanrs y l.agun.n.'"i 
33 y lunu d("l Caribe tras la silueta de las palmeras 
34 Alabad al S.-ñor 
35 repúblicas drmOC"r&itica.s 
36 y Nncionl!"s Un.ida...¡ 
37 Alabad ni S.-ñor 
38 polic1a"'i y rstudiantrs y muchachas ~1.la.s 
39 Su gloria sobrep,L'"l.it la tirrra .Y los ci<""los 
40 t~leSC"opios y m..ic:ro8<."'opioPJ 
41 y l':l ha h .. c-ho grand.- n NU pu .. blo 
42 a l..,.n.-1 su aliado 
43 Aleluys. 

Llegamos a una de las piczas más ht>nnosas dt>I s.-i.ltt>rio cardenaliano. 
Cardenal cxtit>ndr el po<"ma: mkntrns el s.-i.lmista ht>breo nos ofrece 3 1 versos 
( 14 versículos), el nicaragüt>nseo presenta 43. Además, la recreación­
actualización del 1nolde se rrvela sugestiva dt>sde el titulo: el poeta 
latinoamericano puntuali7A"1 su alabanza: •Alabad al Señor nebulos.-is•; el 
cantor antiguo generaliza: "Alaban7.a de la creación·. En el fondo, la carne 
poética es igual y Jos motivos de alabanza coinciden, pero los referentes 
distan; la cosmovisión del antiguo Israel no es la del hombre contemporaneo. 
He aquí de nuevo la singularidad poetíca del cantor de Solentinarne. 

El poema sigue el canon literario de todo salmo de alabanza: invitación 
del hablante a la celebración o alabanza y la exposición de motivos. En este 
caso, el hablante, al igual que en los otros salmos, es porta~·oz de un 
•nosotros• que multiplica vertiginosamente a sus interlocutores. Su palabra 
convoca a seres celestes v terrestres, al micro v macrocosmos Y a la 
humanidad para elevar una sinfonía al Señor. En .el poema hay uÓ ritmo 
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interior -ese ritmo percibido por los pitagóricos- que debemos captar. Están 
lejos los grandes registros poéticos; basta el canto que celebra y crea. 
Estamos ante una liturgia cósmica, donde el poeta preside y el universo se 
rinde ante el hacedor de todos los dones. 

A continuación desmenuzo la pieza. Primero, distingo las 
cosmovtsmnes hebrea y cardenaliana para valorar adecuadamente el 
correlato. Luego, analizo el texto, diciendo algo de los participantes de la 
liturgia -interlocutores del hablante- y exponiendo después los motivos de la 
alabanza. Finalmente, hago un comentario respecto del nexo lenguaje­
alabanza inherente al poema. 

Según los hebreos antiguos, hay una altura y una profundidad'~''. Existe una 
bóveda celeste, techo firme, donde se mueven los cuerpos celestes: el 
firmamento (Gn 1, 14-48). El horizonte es como una semiesfera y la Tierra su 
plataforma (Is 40, 22; Pr 8, 27; Jb 26, 10). El agua rodea la Tierra por todas 
partes, es un gran océano, un abismo que la suspende ( 1 S 2, 8). La Tierra 
esta sostenida por grandes cimientos o columnas creados por Yahveh ( 1 S 2, 
8; Is 24, 18). Cuando hay tormentas y tempestades, estos cimientos se 
desnudan. La lluvia está guardada en grandes cubos o depósitos, cuya 
acth.-idad es gobernada por Yahvch (él hace llover sobre los campos). El Sol y 
la Luna son las grandes luminarias (Gn 1, 16). Debajo del gran océano, sobre 
el que reposa. la Tierra, está el seol, donde duermen los muertos. Y el 
hombre, má..rjma creación de Yah\'ch (Gn 1, 26-28), está en medio, como 
guardián de la creación. Ése es el cosmos, la •creación• -segün los judíos 
veterotestamentarios-, manufactura de Yahveh, a cuya voz toda criatura 
•dobla rodilla·. 

En can1bio, la cosmovisión cardenaliana se fundamenta en los 
descubrimientos de la ciencia moderna: la cosmografia, la astronomía, la 
biología, la geogrnfia y la gcologia. El hablante del siglo XX usa un telescopio 
y un microscopio para otear -cual Dante los inframundos- nebulosas, 
estrellas, cometas, rayos X. ondas hertzianas, átomos y moléculas, protones 
y electroncs. Se sumerge cn las aguas marinas -como Jacques Custeau- y se 
encuentra con cetáceos y submarinos atómicos. Se pone el traje de civil para 
invitar a las repúblicas democráticas, a las Naciones Unidas, a la policía, al 
estudiante y a la hermosa jo\'en a cantar con el cosmos una melodia de 
agradecimiento al Señor. 

En ambas cosmovisiones hay cielo, tierra y agua: y todo lo que en ellos 
habita se une a la polifonía universal en honor de quien está por encima del 
telescopio y el microscopio. Sin embargo, las C."'Cpresiones cwnbian. Baste un 
trio de ejemplos para juzgar el uso del correlato en la obra del vate 
nicaragüense: 

• 09 Cfr. Haag nal., ~dela Biblia. p. 1313-131-4. 
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Salmo hebreo Salmo cardenaliano 
¡AlabaKI al Yahveh desde los cielos. Alabad al Señor 
alabadle en las alturas. nebulosas como m.otitaa de polvo 
alabadle. ángeles suyos todos. (rn las placas fotográficas 
todas sus huestes. alahadlel 

( 1-2) _J!~ 
¡AlabaKI a Yahveb delllde Ln tierra. Alabad al Señor 
morurtruos del mar y todos los abisznos ( ... ) cetáceos y submarinos atóDl.Ícos 

(7) fv. 16-17] -
Alaben el nombre de Yahveh: Alabad al Señor 
porque sólo su nombre ca sublime. policiaa y estudian tea y J:nuchachas bellas 
su majestad por encima de la tiierra y el ciclo. Su gloria sobrepasa la tierra y los cidos 

tclcacopios y microscopios 

~ (v.3~ 

Sin preámbulos, el hablante se incorpora al poema para encontrarse con sus 
interlocutores y exhortarlos a elevar su alabanza. El director de la orquesta 
toma la batuta y los intérpretes siguen la partitura. El poema, asi, aunque 
limitado fisicamcnte por unas letras impresas sobre una hoja, se torna 
infinito. El imperativo •alabad• se multiplica once veces, sin pausas por 
exposición de motivos -que Cardenal coloca hasta el final-. A la voz del 
hablante acuden 44 interlocutores. El hablante se adueña de los seres 
distribuidos en los distintos niveles •abarcables• del universo. Sigue un 
orden: va del cosmos interestelar y llega hasta el hombre, pasando por el 
microcosmos. Asciende y desciende. Nombra y ordena. No se trata de mera 
repetición monótona ni letanía vacia de sentido: el poeta recrea el universo al 
reunir en su creación las distintas criaturas. 

En los versos 1- 11 S<" integran al canto los habitantes espaciales. Las 
nebulosas encabezan el grupo (v. 2) --comparadas con motitas de polvo en 
las placas fotográficas-, esa. materia cósmica celeste, difusa y luminosa que 
adquiere diferentes formas de contorno impreciso. Le siguen algunas 
estrellas importantes (v. 3-5). Sirio y su compañera; Sirio, la más brillante de 
las estrellas fijas de primera magnitud, ubicada en la constelación del Can 
Mayor; "su compai'len1·. una estrella ínfima. cuya luz cubre apenas la 
diezmilésima parte de la emitida por Sirio. Arturo, Aldebarán y Antarcs; 
la primera, una estrella a (grnfin con que se distingue a la principal estrella 
dentro de una constelación) de la constelación del Boyero; la segunda, la más 
brillante de la constelación del Toro; v la tercera, estrella a de la constelación 
del Escorpio. Luego. ingresan los me-tcoritos o aerolitos (v. 6), fragmentos de 
un bólido que cae sobre la Tierra. mas.'! de materia cósmica cuya dimensión 
da la apariencia de globo inflado, que atraviesa la atmósfera y estalla en mil 
pedazos. Posteriormente, las órbitas elípticas de los cometas (v. 7): rayos 
luminosos que reflejan esos astros de poca intensidad, lo anteceden o 
rodean, según su posición respecto del Sol. A continuación, arriban los 
planetas artificiales (v. 8): cuerpos sólidos celestes que giran en torno de una 
estrella. Finalmente, la atmósfera. estratosfera. rayos X y ondas hertzianas 
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(v. 9-11), cuyos términos son, respectivamente: capa de aire que rodea la 
Tierra; zona superior a la atmósfera, ubicada entre la troposfera y la 
mesosfera, ocupa unos treinta kilómetros en los que la temperatura es 
constante; ondas electromagnéticas extraordinariamente penetrantes, que 
atraviesan ciertos cuerpos -producidas por la emisión de electrones internos 
del átomo, originan impresiones fotográficas que se utilizan en medicina-; 
ondas electromagnéticas que se propagan en el vacío a la misma velocidad 
que la luz -fundamentales en lns telecomunicaciones-. 

En los ver5e>s 12-15 son exhortados a la alabanza los moradores del 
microcosmos. Atomos, corpúsculos que integran a las moléculas (elementos 
más pequeños de un cuerpo en estado libre). Protones, núcleos del átomo 
cargados de electricidad positiva. Electrones, componentes de Jos átomos, 
cuya electricidad es negativa. Protozoarios, animales casi microscópicos, 
cuyo cuerpo es de una sola célula o colonia de células iguales -forman un 
subreino-. Radiolarios, protozoarios marinos de la clase de los rizópodos, con 
una membrana que divide el protoplasma en dos zonas concéntricas que 
forman redes -pueden vivir aislados-·. 

Adelante, en los versos 16-19, se anexan a la sinfonía cetáceos y 
submarinos atómicos: aves y aviones. El primer par es un ejemplo de macro 
y microorganismos, respectivamente: los cetáceos, esos mamíferos 
pisciformes, algunos de gran tamaño, y los submarinos atómicos que pululan 
en el fondo de las aguas. El segundo par representa, por una parte, la fauna 
volátil, hermosamente diversa; y por otra, la creación del hombre: los 
aviones, esos vehículos de transporte que se de'."slizan por los aires como 
pájaros. 

Posteriormente, el hablante con,·oca a seres diversos, animados e 
inanimados (v. 20-26). Acuden los cristales de nieve y los prismas del sulfato 
de cobre -vistos en el microscopio ("lectrónico--; flores fluorescentes y 
diatomeas (nombre ~nérico de las algas unicelulares, que viven en agua 
dulce o tierra húmeda). comparadas por la inspiración poética con un collar 
de diamantes. Finalmente, llegan algunas especies de crustáceos, habitantes 
de las costas cálidas de los océanos Atlántico, Indico y Pacífico: Diadema 
Atillarum, A11urida maritima y Ligia e.xotica.. 

Enseguida, se agregan al canto knómenos atmosféricos, accidentes 
geográficos o referentes astronómicos (\'. 27-33). El Trópico de Cáncer, uno 
de los lugares imaginarios del globo por donde pasa el Sol al cenit el día del 
solsticio de verano. El Circulo Polar Ártico, uno de los círculos menores de la 
esfera celeste o terrestre, paralelo al Ecuador. Las torn1entas del Atlántico 
Norte y la Corriente de Humboldt, que constituye una oleada de masa de 
aguas frias del Pacifico: inicia en el Antartico y corre de Sur a Norte y bai"la 
las costas de América del Sur modificando el clima de los sitios por donde 
pasa. De aqui, a los paraísos geográficos: selvas del Amazonas, islas de 
los Mares del Sur, volcanes, lagunas y la luna del Caribe, •tras la silueta 
de las palmeras•. 

Por último, el hablante arriba a la Tierra v exhorta al hombre, 
individual y colectivo, a incorporarse a la sinfonia cósmica (v. 37-38). 
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Repúblicas democráticas y Naciones Unidas, y policías, estudiant<"s y 
muchachas bellas. Emulando al poeta hebreo, Cardenal deja al final la 
invitación al hombre. La intención es clara: runbos comparten una 
cosmovisión antropocéntrica adecuada. 

Valiéndose del pensamiento y la palabra, el hombre es capaz de 
convocar a la creación, no como tirano, sino como orquestador. La creación, 
que sigue su curso, está en función del hombre (empero, la ecología hoy se 
levanta para protestar contra la tiranía y la explotación que el hombre ejerce 
sobre el universo). Reconociendo a su Hacedor, el cosmos y la humanidad se 
verán liberados para jrunás ser de nuevo cautivos en la historia y en el 
tiempo. i;;ste es el canto del poeta. 

Hecho este repaso, observarnos la diestra poética de Cardenal y su 
esfuerzo por marcar su oración-poema con un sello a la altura de los 
tiempos. Su cosmovisión cientifica no topa con su credo religioso; al 
contrario, lo justifica y legitima. Una vez más, la otra revolución celebra y 
canta. 

Por último, me detengo en las causas de la alabanza (v. 39-42), segundo 
componente estructural de este género sálmico. Los verbos sobrepasar y 
engrandecer puntualizan los motivos ("Su gloria sobrepasa. Ja tierra y los 
cielos ... • -v. 39-; • ... ha hecho grande a su pueblo" -v. 41-). En esta parte, 
Cardenal ha dejado intacto d sustrato de su correlato (si acaso aumenta dos 
referentes al primer motivo). Así, el hablante actual se herrnana con el credo 
del hablante antiguo. Poesía y teología se funden. Veamos, en el siguiente 
cuadro, los motivos de ambos textos: 

Salmo cardenaliano Salmo hebreo 
(Pritner tnotivo) 

+-,(Prun~.-.,.-r-m-otivo) ______ _, 

( ... )porque sólo su nombrr" '"" sublim<". 
su majestad por ~rima de la ti~rra y rl cielo. 

1 

Su gloria sobtt'pasa la ti~ y los cirios 
te]~SC""Opios y m.icro9C'opios 

(Segundo motivo) ···--------···-1.!ó!J1(S.-gundÓ mo~ _____ _!_v. 
39

·
4

0 

E:I realza la flTnl<' d<" su purblo, y E:I ha hrcho grand<' a su pur'blo 
de todos sus nntigos alabRnz...-.... a l!l:J"'Ilrl llU alu1do 
de los hijo,. d<' h1rn<'I. pu<"blo d<" su5 intinios. i 
~------------· ____________ __l_!.:!l__._ ___________________ ~..:..:!l-42 

Primer motivo. Los versos de Cardenal reconocen la grand<"za del 
Señor, que está sobre el cosmos. Cielo y Tierra son para el orclntc hebreo la 
creación total de Yahveh; pa..-a el cardenaliano tarnbien, ~ro con el talante 
científico que ello implica: el macro y el microcosmos, representados por dos 
artefactos que acercan al hombre moderno a esos mundos: telescopio y 
microscopio. El universo tiende a un cr<"Uc!Or; la criatura no es más que su 
artífice. Por eso, las criaturas dan su óbolo n quien les inyecta vida. 
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Segundo motivo. El hombre en comunidad es el centro de este motivo. 
Por la voz del hablante, el cosmos se liga al hombre para celebrar que el 
Scnor dirige la historia y la conduce a mejores dias. El credo judeo-cristiano 
de Cardenal es explicito. Israel es prototipo de los pueblos de la tierra que 
luchan por su liberación, motivados siempre por un •aliado• incondicional y 
fiel, el Señor. El hablante, sujeto •histórico• de ese pueblo, agradece, junto 
con el cosmos, que el Sci'\or torna opción por sus predilectos. 

En este sentido, una de las vetas del salterio de Cardenal es muestra 
de la esperanza históric.-'l de muchos pueblos latinoamericanos que se 
esfuerzan por alcanzar su reivindicación integral. Las comunidades, en 
medio de la tortura, la muert<", el hrunbre, la carestía y la opresión, son 
capaces de cantar al Sei\or. 

Resta decir unas palabras respecto del último verso del salmo (43). El 
hablante culmina su liturgia con una sola expresión: •a1eluya•. Es resumen 
de la liturgia y el grito jubiloso que lanzan todos los convocados. Cardenal ha 
dejado al final esta expresión que el salmista hebreo coloca al principio. De 
cualquier modo, la intención es la misma. Todas las criaturas acuden a la 
invitación del hablante y elevan el halleluyah hebreo ¡•¡alabad a Diost•), cuyo 
eco suena y suena en todo el universo. Es el vocablo de la alegria por 
antonomasia. La poesía ha hecho el milagro. 

No podemos ignorar las funciones del lenguaje y alabanza"'º en esta pieza 
literaria. Como he repetido insistentemente, este salmo es una liturgia 
cósmica: el poeta, junto con las criaturas, canta y agradece ni Señor. Se trata 
de una actitud metafisica y religiosa presente en todo gran poema; es lo que 
sustenta, con sus peculiaridades, las imprescindibles piezas líricas de Rainer 
Maria Rilke, Walt Whitman, Juan de la Cruz, Hólderlin, Jorge Luis Borges, 
entre otros. 

La celebración o el canto, L"l capacidad de nombrar a los seres es un 
don. La palabra hace el prodigio y recrea lo existente, que de no ser 
nombrado, permaneceria soterrado. Por eso, en una glosa incorporada a la 
versión griega de Ben Sira (Si l 7. 4). se afirma que el séptimo regalo que hace 
Yahvch al hombre es la palabra: ·¡ ... ) y como séptimo don el lenguaje que 
interpreta las obras del Señor-. Esta expresmn acusa una función 
hermenéutica del lenguaje en un contc.'Cto religioso de creación. La criatura 
es capaz de observarse y observar su entorno para reconocer a su hacedor y 
rendirle culto. 

En este orden. el glosador del texto de Ben Sira reconoce una finalidad 
en el séptimo don: •¡ ... ) para mostrarles la grandeza de sus obras. / Por eso 
su santo nombre alabarán, / contando la grandeza de sus obras• (Si 17, 8-
10). En otros términos, el poeta contempla las obras de la naturaleza y la 
historia humana, y las interpreta como creación divina. Ésta es la materia de 
su canto celebrante. 
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Específicamente, en este salmo cardenaliano el lenguaje poético cubre 
las funciones de nombrar, ordenar y llamar. 

Nombrar. El poeta nombra seres: nebulosas, Sirio, átomos, cetáceos, 
rayos X, diatomeas y muchachas bellas. Los recrea al pronunciarlos; estaban 
antes sin estar y no cantaban. Cuando el poeta los convoca y nomina les 
devuelve su luz primitiva y su estadía en el mundo. Esta capacidad, resucitar 
a los seres, es peculiar de los poetas: 

Nombrándolos vuelve a tomar poarmon de ellos. cotno Adán en rl paraiao. 
devolviendo e los nombrrs su rsplendor prú:n.itivo. Nom.brea pronunciados al 
unísono por un.a comunidad. en un acto de po:!iCsión comparti~ no de propirdad 
privada. Porqur. no Jo pronuncia mejor el más poderoso o el más rico. sino el máa 
hombre{ ... ); añad.aulos. «'"l rn.ás porta 1 ~· 1 • 

Esta función del lenguaje poético la explota Cardenal en otras de sus 
obras como Vicln en el aT11Dr y. sobre todo, en su gran Cántico cósmico. 

Ordenar. Hay orden en el salmo de Cardenal, un esfuerzo por organizar 
el caos por medio del lenguaje. Como ya anote, el lenguaje estructura en 
campos semánticos los diferentes seres (micro-macrocosmos/aire­
agua/altura-profundidad). Y de las criaturas animadas e inanimadas llega al 
hombre, individual y colectivo. 

Llamar. El poeta interpela a los seres con sus imperativos y los exhorta 
a entonar un canto de alabanz.-i. Es algo más que una función retórica o 
sentimcntalista. El hombre habla a los seres y los apresura a la celebración_ 
Pero advierte Luis Alonso Schókel que los retóricos minimizan el alcance de 
esta interpretación llamándole apóstrofe o hablando de personificación de 
seres inanimados; los ingkses usan la expresión •falacia sentimental·. Ante 
todo, en la llamada, el poeta provoca una presencia mental de los seres. El 
animal sólo responde a estímulos presentes fisicamente; el hombre perfora la 
barrera de la ausencia y trae a su presencia lo remoto en el tiempo o el 
espacio. No obstante, el pot'"ta insiste, los hace presentes, por la palabra, ante 
Dios 15J. 

El mismo Cardenal t'"S¡><"cifica la autenticidad de esta llamR.da, en Vida 
en el amor, al expresar qut" t"I cosmos es canto: 

Todos los :.w"'tt'~ pa.rtic-ip..-.mos tambié>n d~ un s:nimno ritmo cószn.ico La rotación 
dr los ñ.tonJ05 y La circ-ulación df" nurstra ~ y la savia dr la.. .. pl.ent.as y las 
m.arrn.. .. d~l mar y ÜL"I ÍIL~s rlr ln lun.a y la rotación dr. los asiros rn la galaxia y la 
rotación dr la..-.. gn.la.xin.."': todo t"'s un m.itano riuno. todo~ un canto e-oral qur canta 
todo rl cosmos. Porqur toda.3 la.."' l<"')'·rs no.turulra. como d.iC"'f:' rl libro dr la Sabiduría. 
BOn como rl ritl:no dr la..• C"Urrda..~ dr un saltrrio'!\..'. 

Además, el lenguaje poético crea nuevos mundos. El poeta dirige la 
sinfonía universal. Con sus palabras, el hablante cardenaliano conduce las 

·~· lbtd .• p. 447. 
,,,, Id. 
1 "-' P. 167. 

116 



criaturas al creador, a su destino final. Dice Schokel que en un acto audaz y 
gigantesco se cumple a la vez un destino de Jos seres y un destino de los 
hombres; las palabras hacen y retornan todo a los origenes. Y, citando a 
Walter Benjamin, apunta que la creación se completa cuando las cosas 
reciben del hombre su nombre'""· 

No hay magia más sublime que el canto del poeta. Cardenal es muestra 
de ello. Y para terminar el análisis de este poema, cito a Rilke, también gran 
cantor de la totalidad: 

El mundo bien puede trunsformanoe rápidamente 
cual nebulosa.a fonnadonea: 
todo cuanto h..'1. f'rido consumado retorna 
al aieno de la.3 antigun.."I cosas. 

Por enci.J:n., del cru:nbio y del movimiento 
rná.s vasto y tná.B libre. 
perdura aún tu ~ludio. 
Dios que .-mpuñas la lira. 

Ni loa sufritn.ientos aon conocidos 
ni el ainor ea n:prrndido. 
ni lo que en Ja muertr nos aleja 

está todavía rc.-vela.do. 
Sólo el cRntico que recubre la tierra 
aantificay celebra•~·. 

:2.3.3. ,.Ba.s acciones mon como el heno de loe campos'" (Salmo 36)1-: 
el~ como -blo ma...t:ro 

Texto 

1 No te impacientes si los ves ~ muchos m.illones 
2 Sus acrionf!'a comrrcialcs 
3 .:>n como el brno de loa campos 
4 No envidi("'S a los ID.illonarios ni a las f!'Stn!lla.s dr cine 
5 u los que figunm a ocho c-o!um..n.a.. .. en los diarios 
6 a los que viven en botcles lujo90t1 
7 y com.en rn lujo90s Tr'staUrantes 
8 porque pronto sus nombr'e's no rstará.n en ningún diario 
9 y ni los eruditos conoce-ra.n su• nombre-a 

10 Porqur- pronto llr'ráxl ~ad.os com.o c-1 hr-no dr loa campos 

,,,.. Trrinta "'21mc.s: poe$1a y ora.clón, p. 448. 

'""" "Son.,toa a Orfeo", "º Obra ~ca. p. 245. 
"'''Salmos. p. 39-40. Para mnpliar nuesua comprensión 80brae ~ aalmo. ~ 

Jrer loa com.,ntarioa lit.-rario-cxcgeticoa de Luis Alon.o Sch6kel. Trftnla salmos: pocda y 
oroci6n. p. 40$-415 y LuU. Alonao Scliókel-Cecilia. Carniti. op. ciL, p. 546-565. 
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11 No te in:ipacientrn sus inventos 
12 y su progreao técnico 
13 Al Líder qu., """ahora pronto no lo ""rás 
14 lo buecarás "ºsu palacio 
15 y no lo hal1ará.s 
16 Los boui~s m.a.n&0s S1erán los nurvos lideres 
1 7 (los "pacifistas¡ 

18 Están agrandando los campos dr concentración 
19 están inventando nuevas torturas 
20 nuevos sistema.a de •mvest.igación· 
21 En la noche no duennen haciendo planrs 
22 planeando cómo apla..c;tarnos má.,.-.¡ 

23 cómo explotarnos ro..ás 
24 JM!ro el Señor 8C' ric dr- ellos 
25 porque ve que pronto carran drl pod<"r 
26 La.a armas que ellos fabrican ~ volveriln conlnl ellos 
27 Sus s:istem.as politicos M'riul borrados dr 1". tirrra 
28 y ya no existirii.n sus partidos políticos 
29 De nada valdrán los planos de sus tr.cnicos 

30 Las grand.,s pot.,ncias 
3 1 son como lu nor de los prados 
32 Los imp<"rinlismos 
33 !IOn como rl humo 

34 Nos oespian todo d di.a 
35 Tienen ya prep.."U"ada.s la.."'i ~ntrnci..."l!'l 
36 Pero el Sc1\or no nos ~str""gani a su Policta 
37 No permitirá que !M:'alllos condrnndos rn el Juicio 
38 Yo vi el retrato del dictador en toda.9 partrs 
39 -5<" rxtrndía corno u11 árbol vigoroao-
40 y volví a pn.."-v 
41 y }'n no rstnb.'1. 
42 Lo buaqué y no lo hall.-
43 Lo buaqu'° y no habi...'"l.. ninglln n:-tra.to 
44 y su nombrr no ar podi.a pronunriar 

Este salmo, a diferencia de los anteriores, tiene estrictamente una 
dimensión social. Es una oración-poema de denuncia contra Ja injusticia (el 
titulo que le da CardC'nal corrobora esta afirmación). Las acciones de 
injusticia de los poderosos morderán la tierra, serán segadas como el heno de 
los campos. Pero sobn:- todo, el escrito es una lección-instrucción para Jos 
justos, para quienes viven días de opresión. El poeta. cual sabio maestro, 
reúne en torno de él al discípulo -le habla en segunda persona- y lo anima a 
,;vir con mas ahinco e inteligencia en los días de angustia. El poema tiene un 
tema central o clave de lectura: el problema religioso de justicia social. Como 
el texto hebreo, este se ocupa de la retribución o de la suerte contrastada de 
buenos y malos 157 • Hay a lo largo del poema una cadena de infortunios que 

'"" Luis Alonso Schok.,.I. Trnnta saünos: ~a y oraaón. p. 409. 
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sufren los oprimidos, quienes -según el hablante cardenaliano- serán los 
nuevos •lideres" (v. 16-17). 

Cardenal reduce a casi la mitad el extenso correlato hebreo ( •oestino 
del justo y del impío•, con 89 versos distribuidos en 40 versículos) y presenta 
sólo 44 versos. Ambos textos tienen caracteristicas comunes de estilo; sin 
embargo, el de Cardenal actualiza los referentes y nombra concretamente a 
los "impíos• o "malvados" y sus acciones. En el salmo, asimismo, el hablante 
reconoce que el Senor está del lado de los siervos sufrientes. Él, finalmente, 
hará triunfar a los que hoy parecen derrotados. 

En relación con las caracteristicas estilisticas, como es peculiar en este 
género sapiencial, abundan contrastes y pardlelismos semánticos 
-sinonimicos y antitéticos- que integran el discurso. Tales recursos no están 
enmarcados eJtclusivarnente en un panorarrta histórico o literario; son 
auténticos componentes del lenguaje: hecho humano radical y materia 
prefigurada de la obra literaria"'""· En otras palabras, el poeta refleja una 
realidad existencial que presenta paralelos iguales o contrastados: 
blanco/negro, bueno/malo, infiemo/paraiso, rico/pobre. amor/odio. Es un 
modo de comprender y organizar el mundo objetivo. Por otro lado, el 
hablante adopta una actitud dinámica dentro del texto. Sus interlocutores 
son siempre sus discípulos. los oprimidos. aunque se dirija explícitamente a 
ellos sólo en tres ocasiones. Y a pesar de que es el maestro, también se 
cuenta entre los que sufren: "aplastarnos". "explotarnos", "nos espian", 
etcétera. 

Con base en estas generalidades, dh·ido así este análisis: enseñanza a 
los discípulos, acciones fr"Jgiles de los injustos, intervención del Senor y 
conclusión: poesía profecía. 

Aunque, reitero. los interlocutores del hablante son los discípulos, hay \"ersos 
que explícitamente se dirigen a ellos, a modo de ensetianz.a: 1- 17 y 30-33. 
Podemos agrupar esta instrucción en dos campos semánticos. El primero 
abarca a los millonarios, a quienes viven en la fama u opulencia; y el 
segundo -que domina todo el poema-, a los "lideres•, que oprimen a la masa 
de la humanidad. 

Primer campo sernántico. Los versos que empica el hablante para 
ensenar invitan a reprimir ciertos sentimientos respecto de las acciones de 
quienes \riven en la opulencia: "No te impacientes" (v. 1 ); "No envidies" (v. 4). 
Son expresiones que invitan a tener una actitud de ,·ida auténtica. En\'idiar 
es pura frivolidad. El hablante. para apoyar su lección, establece una serie de 
paralelos sinonirnicos que forman d campo semántico de quienes viven en la 
holgura y la indiferencia ante l'I sufrimiento ajeno. Encontrarnos \'arios 
acusativos del pronombre personal de la tercera persona del plural con sus 
acciones correlativas, también paralelas: los ves-hacer muchos millones (v. 
1), los (corno articulo simplemente) millonarios. las estrellas de cine (v. 4), los 

'"" Luis Alonao Schokr'l, Manual de~ ~brea. p. 72. 
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que-figuran a ocho columnas en los diarios (v. 5), los que-viven en hoteles 
lujosos y comen en lujosos restaurantes (v. 6-7). 

Asimismo, el hablante expone por qué no tiene sentido envidiar a los 
opulentos. Al hacerlo, contrasta los campos semánticos, con sus respectivos 
paralelos sinonimicos: opulencia-heno de los campos. Lo expresa asi: 
acciones comerciales-heno de los campos (v. 2-3), sus nombres-no estarán 
en ningún diario y ni los eruditos-conocerán sus nombres (v. 8-9), serán­
segados como el heno de los campos (v. 10). Ellos, quienes hoy disfrutan a 
costillas ajenas y han puesto su corazón sólo en los bienes materiales, pronto 
sucumbirán; en la posesión no está la permanencia. Así, el hablante es 
consciente de la brecha entre ricos y pobres. Unos han hipotecado los bienes 
de los otros, se han adueñado de lo que a todos pertenece. Sin embargo, 
palabra de poeta, perecerán en la hecatombe. 

Segundo campo semántico. "No te impacienten ... • (v.11): el hablante 
repite el impcratjvo, aconsejando tranquilidad a su discípulo sufriente. Esta 
expresión abre el segundo campo semántico, encabezado por el "líder' (en el 
mismo sentido del Salmo 4, v. 3). Aquí, el campo semántico se especifica y 
amplia con una serie de parnlelos sinonimicos. El opresor sociológico del 
pobre tiene nombre concreto: grandes potencias, imperialismos -<:on su 
policía- y dictadores (v. 30, 32, 36 y 38). A ellos se dirigirá el resto del poema. 
Los que \•iven en la majestuosidad tienen culpa indirecta en la situación de 
penuria de la humanidad; empero, los líderes que oprimen son los 
responsables directos. Ellos son los que planean y ejecutan los nuevos 
modos de opresión para mantenerse en el poder y perpetuar la dependencia. 

De nuevo, el motivo de la tranquilidad que recomienda el hablante ante 
sus opresores es reiterativo. Las acciones de los líderes pasarán como la flor 
de los prados, como el humo. Sus inventos y progreso técnico tienen fecha de 
expiración. Otra vez, los paralelos sinonimicos y antitéticos, 
simultánerunentc-: Líder-pronto no lo verás (v. 13), lo buscarás en su palacio­
no lo hallarás (v. 14-15), grandes potencias-flor de los prados (v. 30-31), 
imperialismos-humo (v. 32-33). El "líder' fracasa. al parecer, dice Luis Alonso 
SchOkel, por un destino inmanente, por una consecuencia lógica o paradójica 
de sus obras. 

De tales consejos no debemos inferir que el hablante recomienda 
resignación o pasividad a sus discipulos. No; el oprimido debe luchar por 
salir de su opresión; el pobre, luchar por reivindicar sus derechos. El poeta 
instruye sobre el destino de la historia, dirigida por el &flor, que toma 
partjdo por los desheredados. Asi como el salmista hebreo confia en que la 
luz de la justicia vencerá las tinieblas de la injusticia, el cardenaliano 
confirma la fe de sus discípulos -la pobrería- en quien dirige la historia hacia 
pon·enires más venturosos. La resignación no cabe en este salmo sapiencial. 
Al respecto, alerta Luis Alonso SchOkel: 

( ... ) el d4"svalido d.,~ dr-.rar y J>"dir y "'"!?C'rar -1ir d., su situación. ~brar su 
detTCho ( ... ) pero no ~~ t~ ta ve~ poT su mano, no ha d., recurrir a la 
violencia. Loa qu<' 90n "oprimjdos" ¡ ... ) ~ben i:nant=......, ~tes" ( ... ) Ant" todo 
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y ..,bre todo debe •e_....- y confiar en el Señor. que E:! actuara". Dio• no -
indiferente, llÍ.DO que elllá de parte de loa o¡ximidoa. Dio• no.., desentiende( ... ) Dioa 
no me qurd.a in.activo1:!oQ. 

En los versos 13-17, construidos con paralelismo antitético. está la 
clave de instrucción que da confianza aJ discípulo. Finalmente, los justos, 
quienes viven confinados entre sombras y avasallamiento verán el amanecer, 
serán los nuevos lideres ¡•Jos pacifistas;. El hablante cardenaliano dice que 
los hombres •mansos• tomarán las riendas de la historia. con todas sus 
consecuencias; el hebreo afirma que los •justos• poseerán Ja tierra.. En el 
fondo, ambos comulgan en la misma esperanza: los justos serán 
reivindicados, los pobres verán reconocido y conquistado su legitimo derecho. 
Morirán la muerte violenta y la opresión. 

En este orden, cotejo en el siguiente cuadro el correlato y el texto 
analizado: 

Salmo hebreo Salmo cardenaliano 
Loa malvados M!'nin por !'!l:icmprie AJ Líd~r qu~ ves ahora pronto no lo verás 

(extennina.doa. lo buacaráa en su palacio 
la estirpe de loa inipioa cercenada; y no lo h.aDaráa 
loa justos po111rrrárl la tierra. Loa bot:nbrrs man..:>s airrán loa nurvo• lideres 
y habitarán en <"lln para llirmpre. (loa "pacifia~) 

(28b-29} 1 lv. 13·17l 

De esta manera, quedan contrastados los dos polos sociales de la 
historia: justos/injustos, oprimidos/opresort"'s, ricos/pobres. Quienes 
esperan combatientes en dlas sin sol ni t=gua, y ponen su confianza en el 
Set'.l.or y no en los lideres pen.-ersos subvertirán la historia.. E:sta es la otra 
revolución., sin más arsenales que la esperanza poética y orante. 

El hablante no ignora las vejaciones que padecen Jos justos y las compara 
con elementos frágiles: heno de los campos, flor de los prados, humo. La.s 
avasallantes acciones de injusticia no tienen permanencia vitalicia. Y de 
nueva cuenta, el poeta recurre al paralelismo sinonimico, con el cual 
ejemplifica las múltiples facetas de la injusticia. 

¿Qué hacen los injustos? Agrandan los cwnpos de concentración (v. 
18), inventan nuC'o·as torturas y sistemas de •investigación" (v. 19-20), hacen 
planes para aplastar y explotar al pobre (v. 21-23), fabrican armas y planos 
técnicos (v. 26, 29), espían a Jos sojuzgados y preparan sentencias contra 
ellos (v. 34-35). Agrupando los verbos correlativos a las acciones de los 
injustos, obsen.-wnos que forman un campo semántico referido a la fragilidad 
-corde con el titulo del salmo: •sus acciones son como el heno de Jos 
campoS--: lideres-•pronto no Jo "·eras• (v. 13), •no Jo hallará.s• (v. IS), -pronto 
caerán• (v. 25); arrnas-•se volverán contra ellos• (v. 26); sistemas pollticos-

,, •• Tr""1ta sabnos.· poeda y on:ación. p. 412. 
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•serán borrados• (v. 27); partidos políticos-"'ya no existirán•("·· 28); planos de 
sus técnicos-•dc nada valdrán• (v. 29). 

El hablante cardcnaliano no omite reconocer a quien dirige la historia: el 
Scnor es punto de apoyo y seguridad de los justos. Su hálito esperanzador 
aniquilará los imperios. Para mostrar esta intervención del Scnor, el poeta 
empica tres verbos prototipo: reir, entregar y permitir: •serie de ellos• (v. 24), 
ªno nos entregará a su Policia / No permitirá que seamos condenados en el 
Juicio• (v. 36-37). Es precisamente por la acción del Señor que los oprimidos 
y desposeídos podrán de algún modo rehacer el proceso fundacional de la 
liberación. 

Así, el poema sapiencial culmina en el reconocimiento de la fuerza del 
Scnor sobre las acciones de los injustos. Esta acción de Dios a favor de los 
desfavorecidos no conlleva una pasividad de parte de los discipulos; al 
contrario, motiva hacia una praxis más comprometida y combatiente. 

Como sintesis de lo anterior, cito estas letras del teólogo chileno 
Ronaldo Muñoz: 

La. litx-ración d<"' Dios rn la historia dr los oprii:n.idos. para su li~ración. 
comprometi<"ndo la responsabilidad d<"I hombr<", la halliunos docU1JJentada ( ... ) por 
la Biblia .-ntrra. O.,scl<- <"I acontrcim.iento fundador d<"I <-xodo de Egipto y la alianza 
del Sinai. h..a.sta la r~ran.z..a. cirrt.a. dr los nuir-vos cirios y lll tirrra nurvn dondr 
habitan1 la justic-in y Dios mismo arrá ªtodo rn todos-'. pasando por ~1 e-vangclio dll!"l 
reino y el acontrcirnirnto paac-ual d'" Jesut._-risto. Por ahí van las tradiciones 
histórica-.: dr ls:rnt"] y la"' l~·rs pnra su convivrnci..a en la ti~ prometida.; por a.h.i 
van la pn-dic-ac:ión d<" los prnf<"ta. ... la oración (~sía) d.- los snhnos y la esperanza 
del Apocalipsis ( ... ) Es siempn· ( ... ) <"I Dios lih<'rador de loa oprimidos el que ,,.,. nos 
~rln y nos intr-rpela drllde"" los pobtTs die la tirrra.. rl quir- ir-apera dr no90tros como 
sustancia drl nut..-ntico culto fT'ligio~. la. m.iscrícordin c-on los nrC"~sitados y r) 
cotnpromi:.o por la justic-in ~·la paz rn nurstro mundo 1""'. 

Finalmente, hablo de la conclusión de este salmo: poesía y profecfa. 
Benedetto Croce, en su obra Brcl'iario de estética, dice que el poema oficia un 
acto sagrado. El poeta, por medio de la intuición, conoce y desnuda la 
verdad. En otrns palabras. ·.-1 poeta es un loco-cuerdo, un profeta, un santo 
-escribe Pedro l...."l.met-. que sale de la corrientt" y se conviertt" en eterno 
privilegiado qut" contt"mpla el mundo, arr<1.ncándole su desconocido 
corazón."''· Por la intuición, vehículo de contemplación, el poeta devela la 
realidad. El arte -la poesía-. concluye Bcnedt"tto Croce. queda perfectamente 
definido, con toda sencillez, como intuición"·'· Porque la intuición es un 
medio de conocimiento. Asi lo entt"ndemos si nos lavamos de las herencias 
¡:x>sitivistas que llevamos a cuestas. A propósito, recordemos los aportes del 
español Miguel de Unarnuno en su monumental ~n contenido- Sentimiento 
trágicv de la vida, donde da a.1 trnste con aquella filosofia cuya única vía de 

1"" "Dios padn-". en My,,,:~um libot-ratioru.s. vol. l. p. 537. 
101 "El Dios de loa poetas". en /~e.s d.- la Fe. p. 4. 
10:.J Crocie. Brrvtario de r-stt"'D.cn.. p. 36. 



conocimiento es la razón pura. Más aún, etimológicamente, intuitio es •acción 
de mirar o examin~. del verbo iruueri, ªmirar cuidadosamente, observar, 
examinar, contemplar, mirar hacia ... •. De aquí, al acto de fe. El poeta hace 
las veces de sacerdote, se compromete y padece la realidad intuida. Por esto, 
Heidegger -refiriéndose a la poesía de HOlderlin- considera singular el acto 
poético, porque desenmascarn las sombras y reúne a los hombres en una 
sola esperanza transformadora: ªEn la poesía los hombres se reúnen sobre la 
base de su existencia. Por ella llegan al reposo, no evidentemente al falso 
reposo de la inactividad y vacío de pensamiento, sino al reposo infinito en 
que están en actividad todas las energías y todas las relaciones·"·"· 

Con este sustrato critico, sugiero que los versos 38-44 con los que 
remata el poema son una conclusión que conjuga poesía y profecía.. El 
hablante, cual profeta, expresa que el futuro dará la razón a los olvidados. 
Entonces, el s.'llmo se inserta en las raíces más profundas de la poesia; es luz 
para los ciegos, pies para los cojos, brazos para los mancos, libertad para los 
presos; ilumina los senderos, vislumbra un porvenir más venturoso. En tres 
palabras. inventa el porvenir. 

También en este caso los paralelismos se multiplican, referidos al 
término de la tiranía de los lideres. En el retrato del dictador (~·. 38) y en su 
nombre el hablante ilustra la represión, la estadía de la violenci.-i. Pero el 
retrato desaparece y el nombre se olvida: "Yo vi el retrato del dictador ( ... ) / y 
voh·ia a pasar/ y ya no estaba / ( ... ) /y su nombre no se podía pronunciar 
(v. 38-44). 

La intuición-esperanza que expresa C'I salmista cardenaliano cuando 
dice que el retrato del dictador ha desaparecido y que su nombre ya no se 
puede pronunciar es, en sentido propio, una expresión poética innegable. 
Cardenal se muestra poeta verdadero y su obr-.i. se salva de ser mero panfleto 
o manifestación de odio reprimido hacia los opresores. Tiende puentes entre 
la imaginación y la realidad y apresura el porvenir. Intuye, profetiza, ilumina 
y se acerca, humilde, a la verdad. Su poesía ingresa al terreno de lo sagrado 
al ser porta~·oz de la humanidad que ansía un futuro más favorable. 

Resta decir que los símbolos y esperanzas de los poetas comulgan, 
porque son unh·ersales. Tal evidencia me remite, a partir de este salmo, a 
uno de los grandes poetas de la lengua española: Cesar Vallejo, que en medio 
del dolor espera hasta el final el triunfo de la justicia y la hermandad. J;:J 
escribe sin cortapis.-is en "Himno a los revolucionarios de la República• 
-siempre con un dejo profético cercano a la literatura hebrea-: 

¡Unos ID.i.smos uip..1.tos irán bien al qu~ W!IC"i~nd~ 
sin vías a su cu1!rpo 
y al que.- baja hasta la forma de su alma! 
¡Entrelazándoac hablarán los mudos. Jos tullidos andaráin! 
¡Verán, ya dr 1Tgreso. Jos ciegos 
y palpitando racucbarán los 801"doa! 
¡Sabrib>. Jo11 ignorantra. ignorarán los sabio&! 

'""~ay~od.p. 143. 

123 



1Serán dadoa los beao• qur no pudiatria dar1 
1Sólo Ja muerte morirá! 11.a bonn.iga 
trarrá pedacito• de pan al elefante encadenado 
a su brutal drlic~ volverán 
loa niñoe abortados a nac<"r perirctos. rspacialrs 
y trabajarán todos loa hombrea. 
engl'tldnuiui todos loa hombres. 
com~nderán todos los hODl~a! •~'4 

•&ran dados los besos que no pudisteis dar" y •sólo la muerte morirá•, 
porque ya no habrá dictadores ni injusticias. He aquí la magia y fuerza del 
salmo. Cardenal. como León Felipe"·'. ha rescatado al salmo de las sacristías 
y de las catedrales para clavarlo en el ciclo, en la tierra y en la carne del 
Hombre. Porque el salmo es del poeta, es grito, protesta, está en pie y en 
marcha, y en los primeros umbrales del siglo XXI -Vale más que la espada•. 

,.,. En Obra~ p. 289. 
'"" Vid. dos grandea poemas de Lrón Felipe que re-acatan el ~ camt.tiwo del 

..Jmo: •aEJ aalmo ca mior• y "El aalmo fugitivo•, en op. ciL, p. 161-165. 



CAPITULO 3 

CÁNTICO CÓSMICO: 
EL RITMO POÉTICO DE LA ESPERANZA 

E l C<irttico cósmico (Managua, 1989) es la cima poética del cantor de 
Solentiname. Ha recibido por igual vítores que vituperios. Texto 
voluminoso como polémico. ¿Resumen de una poética peculiar?, 

¿suma poética?, ¿tratado de múltiples disciplinas versificadas que mejor 
pudo escribirse como prosa?, ¿ensayo de un vate inconforme. esperanzado y 
solitario en tiempos de zozobra?, ¿gritos de marxista-utopista-cristiano­
humanista fuera de tiempo?, ¿voz lejos dd coro? La objetividad de las 
respuestas exige algo más que gusto personal: conocimiento del proceso 
creador de Cardenal y una lectura atenta de la obra. 

Muchos juicios ha despertado el Cántico cósmico. He aquí unos 
ejemplos. José· Maria Valvcrde dice que ºfaltan las categorías criticas para 
hablar de este libro: es de una audacia inaudita ( ... ) ¡Que aplomo, qué 
valential"""·. El paisano de Cardenal, José Coronel Urtecho, en sus 
"Anotaciones iniciales·, lo equipara con la Diuina Comedia de Dante y con De 
rerurn natura de Lucrccio (comparación tan atrevida como justa en muchos 
sentidos, anota Borgeson Jr. "'7 ). Pero Borgeson Jr. mismo lo confronta con el 
Primero suet1o de Sor Juana Inés de la Cruz, y con los Cantos del peregrino de 
José Mármol. Y sostiene: "Cántico cósmico no es un poema perfecto ( ... ) Si es 
una obra maestra, de un poeta que podemos ya sin vacilar llamar de los más 
grandes del siglo ( ... ) Está destinado a ser la obra poética de mayor impacto 
que haya dado l.....o"l.tinoamérica en este siglo, con C.aroos de Psperanza de 
Darlo y el Canto gen.eral de Neruda""""· Es el más ambicioso conjunto de 
obras poéticas que ha dado la lengua española de todos Jos tiempos y 
especialmente en las Américas anglosajona y latina a Jo largo de este siglo 
XX; tan próximo como alejado del Cófllico espiritual de San Juan de la Cruz, 
de los C_.antarcs de Ezra Pound y del Canto gen.eral de Pablo Neruda: Julio 
Valle-Castillo""'. Y para que no se inclint: la balanza: "Cáfllico cósmico es otra 
cosa: es ilegible y literatura residual", opina Juan Malpartida""· 

También hay st"ntencias en lengua inglesa. El autor de Aullido, Allen 
Ginsberg, dire. mostrándose conocedor de la obra cardenaliana: •Ernesto 
Cardenal is a major epic-historical poct, in thc grand linrage of Central 

''""Solapa dtl Cdrtticu có.."<nun:> (Madrid: Trona. 1992). 
•••Reseña d .. J Cdnaco rosrrtico ... n Rn.•stn ib<."roantf"Tlcana. p. 1078 . 
..... lbfd .• p. 1079. 
'"" "El Cánnoo cósmico d., Card~ar. tn La Jornada &Tnanal. p. 23. 
,,., R"arña d .. J Cdrtbco cósrrtic-o. tn \'u~ p. 54. 
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American prophel Ruben Dario. In Cosmic Canticle, he interweaves brilliant 
political-economic chronicle with panoramic spiritual information. updating 
post-Poundian verse for late 20th Ccntury narration of the Americas' last 
half-millennium•1 71 • Y Robert Bly, con optimismo superlativo: •Ernesto 
Cardenal continues lhe tradition of Pablo Neruda. who said, 'ali the pure 
poels will fall on lheir facc in the snow'. Cardenal's poetry is impure. 
defiantly, in that it unites political ugliness and the beauty of imaginative 
vision• 171• 

El Cántico oósmico1n es un libr-o de muchos patios. Es denuncia, 
testimonio, lirismo, confesión personal. documental. combate. Recorre todos 
los andamios posibles: ciencia, religión. mito, marxismo, .-evolución, utopía. 
astrofisica, literatur-a, paisaje, plegaria, historia, etnología. indigenismo. 
mosofia; habla popular-, latinismos, anglicismos, c.aló; biografla y 
nutobiografia; cultur-a personal y voz de los otros. Megapocma edificado con 
pequeñas partículas o poemas menores: libr-o-unidad. Resumen-antología de 
la obra anterior- del poeta y puerto donde confluyen todas sus naos temáticas 
y estilísticas. Po.- eso, no es casual el adjetivo -cósmico- que da el autor a su 
vástago. P.-etende abarcar la totalidad y confirmarse como suma poética. 
Aquí está el autor- calificando su obra: 

Cáru!co cósnuco ( ... 1 es el último libro que acabo de publicar y consid.-ro que es 
la cuh::ni.nación dr mi ~sia. es un trab..'"tjo dr 30 años de m.i vida y ~ rl que trato 
nhi (sic> de todo r-1 comnos. Drl autC"rocoSIDo~~ del m.icrocomnos y la hunuutidad en 
mrd.io. Esprcialmrntc rl ~ID.a e-stit. casi todo CI. en un m.nrco cirntific-o de las 
cirncias actuales. dr ta.. ... roSDlologia. com:nogon.i.a.. a."'lt.rofis::ica y ciencia.s biológicas, y 
t.ambir-n la etnologin.. incluyendo los m...itos de muchos pueblos primitivos y 50bre 
todo, es un intr-nto dt" hncrr p<><-si.a. d("' l.a:t cirnciaa actualrs. que CT"e"O que aon una 
furntr dr ~sin. y de rC"conciliar. dr esa z:nanera. ~y ciencia. COID.o uunbirn 
ciencia y mística. rnistica y rrvolución y cirnci.a y tTVoluciOn 17 ... 

Cántico cósmico cs un macrotcxto 17 ~. Sin más, el calificativo acusa ya 
ln presencia de un volun1c-n fisicarnente amplio. Además, dice lván Carrasco 

'" hltp: f /www. rtlf:>an_y,_~!l.1_,.Tit<"rs-inm f card.-nal / hhr! 
,,.., Id. 
i-:.i En adrle::ntr. cito ln. f"dición drl ITESO -Instituto T~ológico y dr Estudios 

Superior.-s de Occid.-nt<-- (Guadalajara. 199 l). 
17.,. Franciaco dC" Andn Co1Tt1l. *En~-lsta con Ern"""9to Cardrn.ar'. rn La Jornada 

Semanal, p. 17. 
1 7~· Obra construid.."ll a pnrtir d("' un conjunto de c0U1pomicionir-s autónotn..as (LAeT"'bí 

grcrtia. los l·ancionrro~ mC"'d:i"··valC"s, La.._or; rrul y un.a noehe!t o E1 Dir--cicvn~n.). No obwtantr. en 
inrdio de es.o aparrntr e.utonomin dr l..'l..S partrs. hay uno o varios rjea fundam~tales (lo que 
no iinplica homoge-n<"idad t~tica) que :oon clav<" d.- lectura dC" la obra cotnplC"ta.. Vmnoa. los 
textos ·autónomo_.. fK' ord~n.a.n a un an.dam.iajr m.as a:in.plio. ~llO que rl autor n~sita 
c:jrcutar cuidadoaai:nrntC"' para Mo""'itm" confusionrs o callejones mn -1:id.a -.>bre todo si ~ 
trata de una obra ~ben-. En un buf!'n macrotr.xt.o hallarnoa ~frrentrs qu~ a:irve'n de 
enlacC"tl o ganchoe en~ 1.a....,. subrstru.cn.iraa.. Grac-ia.A a la coord..in..ac:ión -a di!rrrntca nivel~ 
y a la relación .-ntn' 1011 sub<C"xto11 r.-unidoa. ar logra la totalidad lun libro-unidad). Por ello, 
hay ~ón en .. 1 tC"xto ~obal: la (a..., poal..-rior -.nila a la ant~or. E.. d<'cir, cada texto 

mantiene su ~nd .. ncia inte-ma. ~ ~a dcp.-nder d.- uno mayor dondf' ,... unifica.: el 
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que esta obra logra ªinducir" una lectura poética mediante su condición de 
macrotcxto poético. Y continúa, esta técnica implica la transgresión o 
transformación de las funciones habituales de Jos discur-sos que lo 
conforman. Y aclara: este fenómeno depende más de factores propios de Ja 
institución literaria y la competencia del lector, que de procedimientos 
lingüísticos o formales inmanentesrn•. Con todo, la obra está aquí, compleja y 
novedosa: 

El Cd.ntico cósmico es el macrot.rxto má...~ im.prrsi.onante de Carden.al. que 
destaca su actitud integradora y inarst:ria para manrjar una variedad enorme de 
fuentes docUJnentalea. rxpu~st.as r-n forma de cita.a. intertextos. paráfrasis. glosas. 
traducciones. al m.imno tie-mpo que iiDDplia u.na varie-dad de tipos de d.im:u.rwo: 
cientificos. litrrarioa. religiosos. teológicos. coloquiales. históricos. míticos, 
autorreflexivoa, intertextualesin. 

581 páginas densas, desgranando versos y versos, nutren el Cántico 
cósmico. Hojas divididas en 43 poemas que el poeta ha bautizado como 
•cantígas"l7R (nuevamente la audacia de Cardenal: revitaliza un género añejo 
de la literatura). Cada poema con diverso número de versos de métrica 
irregular y ritmos alternos. Un título -timón de lectura y excelente esbozo del 
contenido- encabeza cada poema. Y no es derroche citarlos, en orden de 
aparición, son mapas que nos indican la ruta de los andan1ios que recorre el 
rnacrotexto: "El big-bang", "La palabra", "Fuga de otoño", "Expansión". 
"Estrellas y luciérnagas", "Más allá y más aca". "El cálculo infinitesimal de 
las manzanas". "Condensaciones y visión de San José de Costa Rica", 
ªCanción del espacio-tiempo". "Cántico del sol". "Gaia", ªNacimiento de 
Venus", "El árbol de la vida", "La mano", "Nostalgia del paraíso", ªLo más 
oscuro antes del alba", "Viajes en la noche". -Vuelos de victoria". "Hacia el 
hombre nuevo". "La música de las esferas", "Robbcr Barons", "En una gala."tia 
cualquiera". "Oficina 5600", "Documental latinoamericano", -Visita a 
Weimai-, ºEn la tierra como en el cielo". •L.'1 danza de los millones", 
•Epitalamio", ªCántico cuántico", "La danza de los astros·, •1..a tumba vacia", 
•En el cielo hay cuevas de ladrones", "Las tinieblas exteriores". "Luz antigua 

snacrotexto. (Cfr. C<"san- &~. Pr1ru:zp= de andh.sls drl tcrto tnrrario, y Dnnrtrio Est.;banez 
Calderón. op. at.). 

,~,. Cfr. lván Cnrrn.sc-o. ºLa J>O<'ticidad dd ponna .. xt .. nao: Can!>"co rosrrucd', en 
http://m.urhile.cl/!acuitad..,,/ filo90fia/publicarion.-s j cybrr /c1;b<-r 14 /t;><~.html 

Ir." Jd. 
1'Tllt Etim.ológicantrntr. la cantiga ra un •antiguo poema. narrativo de'Sti:nado al can.to•. 

Del portugués avttlga. probablemrnte de o~n celta (Vid. Joan Corominaa, DU:aortario 
.crtrico <'tirn.ol6gico n:t...~dlano e hispdnico. vol. l. Madri<L GITdoa. 1987). En literatuno,, el 
término designa una _.rie de composiciones de la --pll.,..,_ ponuguema awdirval. Hay 
cantigas de aniigo, amor, ..-acarn.io y malde-cir. de marstri& y refram.. La prin>rra no tiene 
e•tribillo y .., orga.niz.a en trea rimas. la _.,nda tiene estnDillo. 

Cantigas tambirn aon algunos poeznaa con ~Dillo. ~nte-s ni cancioneroa 
ca.sullano&. Sus lrD1a5 IOOn lirico-narrati,·oa (por ejnnplo. laa Canbga.s dr Santa Maria de 
Alfo.._ X}. Pl"e9CDtan varirclaid de mrtroa. aunqu" domina el ..rjeL (Vid. r:>..mrtrio Este-banez 
Calderón. op. cit., p. 127-132). 
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sollozanu:•, •como las olas·, •1...a tumba del guerrillero•, ªCosmos como 
comunión•, ªAsaltos al cielo en la tierra•, ª'El deseado de las naciones' (de los 
pueblos)•, -Vuelo y amor", ªEl cántico de los cánticos•, •un no sé qué que 
quedan• y "Omega•. Concluye aquí esta letania. 

Cada cantiga puede leerse por separado, pero también en "su compleja 
y extensa totalidad•. No requerimos que Ariadna nos dé el hilo prodigioso 
para salir del laberinto. El libro ofrece la visión de un universo unificado y 
dotado de sentido. Hay un enriquecimiento progresivo en el que interviene 
cada elemento del macrotexto. 

De la grafia a la palabra, de la palabra a la oración, de la oración al 
verso, del verso a la estrofa, de la estrofa a la página, de la página a la 
cantiga y de la cantiga al Cántioo cósmico. Son las estaciones del macrotexto. 
Y asi, corno en cadena -con ritmos diversos, ascensos y descensos-, podemos 
seguir un discurso heterogéneo, pero unidireccional. Sin embargo, el 
macrotexto no diluye el sentido ni la condición poética de la obra. Asi lo 
expresa Borgeson Jr., haciendo un paralelo entre el universo fisico y la 
arquitectura del poema: 

Poem."1 y unive-rso fisico e'.xistrn p..-irnlelantit"ntt: en el Cántioo cósmico de 
Cardenal. A.si como f"l material cósnlico se compone de átomos. fonnados en 
molttulas qur- ~ combin....'Ul f!"n clc01rnto:.is qur forman sustancias que se u.nen en 
abejas. 1na~s. cstrr"lla."5 y galatja. .. '"I. su poema va de la palabra (átomo) a la frase 
(molt'culaJ n la sustnncin (un po<"zna) hasta u.,.gar n la gnlruci.a o univ<'rso d.,.J poema 
entero. Y a..-ñ como podemos oh9'"'rvnr un objeto discre-to o un pt'H"m.a individual. 
podemos -debemos. it'n Ultima instancia- contr-mplar simultáneamente la 
totalidad 1 -·i. 

Los referentes anteriores bastan para sondear panorámicamente el 
Cántico cósmico, obra capital del autor y pieza sobresaliente en las letras 
latinoamericanas dC' finales del siglo X.X. Pero, dadas las caracteristicas del 
poema y su extensión, mi analisis atiende sólo dos aspectos: uno literario y 
otro discursivo. 

Primero reviso cómo se hace presente C'I ritmo poetice en esta pieza; y 
luego paso lista al discurso teológico de la obra. El primer punto reforzará la 
hipótesis de este trabajo: la poesía de Cardenal es importante no sólo por la 
bondad, pasión o convicción de sus referentes. sino -y principalmente-­
porque tiene distintivos artisticos peculiares: la orrn ret>alución. Y el segundo 
es un breve repaso a un aspecto del pensamiento cardenaliano: el poeta no 
se va al parnaso y sus versos siguen comunicando. De aquí el titulo de este 
último capítulo: ªEl ritmo poetice de la esperanz."1ª, eso es el Cántico cósmico. 

,,,. Rc8rña del Cdnticio cósnUc-o. p. 1079. 
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3.1. El rit:aao ea el poema 

Como hemos visto en los capítulos anteriores. la poesía de Cardenal está 
muy cerca de Ja prosa: la mayoria de sus fuentes son documentales y 
testimoniales -frecuentemente, tradiciones orales--. Cántico cósmico no 
escapa a esta caracteristica, la extrema. Sin embargo, Ja obra no deviene en 
mera narración o exposición versificada de ideas y datos. Seguimos estando 
ante una obra poética gracias a Jos recursos y herrantientas literarios que el 
poeta aplica conscientemente. Algunos de ellos -también presentes en 
Cántico cósmico- los he registrado al revisar Hora O y Salmos; ahora me 
detengo en uno más: el ritmo (imprescindible en toda pieza poética). 
Cardenal reconoce que su obra escapa de la ºrima regular-, pero tiene 
muchas "rimas internas• y también muchos ªjuegos de sonidos·. Rasgos que 
dan musicalidad al tipo de material poético que maneja. Así, ritmo y 
condensación de los discursos poéticos son aspectos nucleares en las 
creaciones del cantor de Solentiname"'º· 

El Cántico cósmico está construido a partir de muchos discursos y 
vasos comunicantes que alcanzan el nivel de poesía gracias al ritmo. El 
discurso poético sigue un fluir semántico, fonético y sintáctico, siempre a 
favor del mensaje, de lo que desea exponer. Ahora bien, sabemos que el ritmo 
es una cualidad universal, presente en la vida humana y su entorno. 
Asimismo, damos por hecho que es inherente a la poesía (también a la 
prosa); sin embargo, está condicionado al escritor, a la época y a los patrones 
estéticos. Por eso, me parece importante, antes de analizar algunos 
fragmentos de la obra, hacer un preámbulo, trazar un pequeño "marco 
teórico• que sustente mi revisión; es decir, delimitar la noción de ritmo en el 
poema. En lo mínimo intento agotar un tema tan vasto y estudiado 
ampliamente por Dámaso Alonso, Sarnuel Gili Gaya, Emilio Alarcos Llorach y 
Carlos Bousoi\o -entre otros-; simplemente hago una reflexión previa 
-brevísima- que nos ayudará a valorar mejor las afirmaciones de este 
análisis. 

3.1.1. Un rlt:mo al 9erT!cio de lo coma..Dicado 

Podemos abordar el tema del ritmo en Cántico eós1nico desde dos 
perspectivas: en sentido amplio y en sentido poético propiamente. Es decir, el 
ritmo como discurso -ºtema·- dentro del poema, y como elemento 
imprescindible en la construcción de éste (a partir de recursos poéticos como 

'"°Cfr. Ru-n O. Sahnon, "El prvcr.., poético: en~ con ~~.en 
CuadeTna:< Anu-noanos. p. 107. 
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reiteraciones, repettc1oncs, etcétera). El mismo titulo del poema nos da pauta 
para hacer ambas lecturas. 

Cántico cósmico es una afirmación integrada de un sustantivo y un 
adjetivo (acaso epíteto), con un verbo tácito (ser). En este sentido, a partir de 
ese titulo podemos hacer otros juicios como el cosmos es canto, el canto es 
universal, el canto es cósmico'"'· Antes de estar presente en el poema, 
el ritmo es una "constante• del universo y de la vida humana. Todo en el 
cosmos está sometido al ritmo: ir-venir, tesis-antítesis, nacer-morir, dia­
noche, triunfo-derrota, encuentro-despedida, euforia-tristeza, edificación­
derrumbe. Y todo es canto. Reconoce Cardenal que •estamos rodeados de 
sonido• y que todo lo existente está •unido por el ritmo• ("Jazz cósmico no 
caótico o cacofónico•, aclara). El rit1no es universal: desde las esferas celestes 
hasta las partículas más ínfimas. Todo se comunica y todo celebra. Sólo el 
hombre altera ese compás; pero el ~ta profetiza que también ese ritmo 
universal algún día tocará el corazón del hombre: 

La mUsicn dr las rs!rra.s. 
Un u.n..ive-r&0 armonioao como un arpa.. 
El ritDJ.o son los tirmpoR igun.lrs rrpetidos. 
El latir d"'1 corazón. 
Dia/nochr. 
La ida y rl rrKT""° d" las av"" migratorias ( ... ) 
El aonido de la campana f'.'stil rn su forma.. 
O a propósito, la.'I pirnUL"i dr las muchachas( ... ) 
Y rnlrT' la armonia de- los astros y la dr los átomos 

la anatomi.a drl currpo humano ( ... ) 
Y rl ordrn 110Cin.1. como rl de-1 cirio. 
Ta.nibit-n nosotros r.n la da..nza ele los astros. 
ObAiervnndo los rno,.--lln.irntos dr- los astros 
percibirron qu"" ha.hin ordrn r-n r-1 cirio 
y a.si un dia podria ha~r onit:>n rn los hom.bn-st""J. 

Dice Octavio Paz en El arco y la lira que por el ritmo todo se comunica 
y hermana: astros, zapatos, lágrimas, locomotoras, sauces, mujeres, 
diccionarios; "todo es una inmensa familia"; •una misma sangre corre por 
todas las formas". Anota rl ensayista en esa obrd: "A través de la frase que es 
ritmo, que es imagen, el hombre -<:se pef1>Ctuo llegar a ser- es. La poesía 
es entrar en cl ser"'"''· Esta ruta sigue Cardenal en su Cántico cósmico: de la 
ciencia al mito, del mito a la religión, dc los hoyos ne-gros a la revolución, del 
átomo a la sociedad, todo cs liturgia y cópula. El cántico nos pone frente al 
mar: "¿Por qué nos atrdc el ritmo, la música, Ja danza, /sino porque ello une 
nuestros átomos y moléculas? / Las jó,•enes Pléyades en el cielo / y Safo en 
su cama :sola. / En cuanto a Ja unidad de este poema / no la tiene. La 

1" 1 Franci9C'O López Estrada ( M<'tnca r.:spa!':ola dt."l ,.;glo JO.) d.isti.ngu._. entn- ritu>o 
natural. cósullco y humano. Los t..rr-s aon prototipos d~J riuno ~tico. 

'""' Cdntico cósrruco. p. 231-233. 
'""P. 113. 
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unidad es afuera. / La unidad del todo••"•. Bien. podría profundizar más en 
esta lectura: el ritmo como discurso y afirmación en el Cántico cósmico, pero 
no es mi objetivo. 

Ahora bien, en el sustantivo y el adjetivo que forman el titulo oántico­
cósmico hay una repetición de fonemas -aliteración-: la consonante e aparece 
cuatro veces --con sonido fuerte k-; y la vocal o tres. Asimismo, la 
acentuación esdrújula y la igualdad de la primera sílaba -oo-, en ambas 
palabras, inyectan al titulo una sonoridad especial. E:ste es el ritmo 
fonológico alcanzado gracias a la reiteración de sonidos --que también incluye 
un ritmo de pensamiento-. Es decir, el poeta quiere expresarnos que en 
realidad el cosmos canta. Así, significantes (fonemas) y significados forman el 
ritmo poético. l!:ste es el que nos interesa descubrir en el poema de Cardenal. 

El ritmo, entonces, es repetición de sonidos en el tiempo, pero también 
es idea y pensarnic-nto: el cosmos está en constante sinfonía, y eso puede ser 
expresado con palabras sonoras. El ritmo es expresión. Y la poesía es un 
esfuerzo por reconocer el ritmo en el lenguaje y de favorecerlo en el proceso 
de la creación literaria, surgida del interior de la conciencia humana que 
busca comunicarse con los denu'is: "Inmerso, por tanto, este esfuerzo en el 
ritmo universal, se halla en la lengua y desde allí favorece la disposición 
ritm.ica de sus elementos• 1 s~. En este orden, el Cántico cósmico está 
elaborado con un ritmo que. primordialmente, comunica: el poeta es portavoz 
del hombre y del unh·erso; salta medidas y cánones, grita, reitera, repite, 
deja claro. Porque el arte -usando las palabras de Fru.ncisco López Estrada­
puede resultar una vía para la interpretación del misterio humano, en la que 
el ritmo se ofrece como una cifra de comunicación,,.,._ 

En su afán comunicativo, el ritmo versal, acentual o silábico --en la 
poesía contemporánea- ha cedido al ritmo poetico. Va más allá del acento, de 
la medida. Segün Francisco López Estrada'"7 , aparte de los fónicos. hay otros 
elementos, sintácticos, semánticos o de orden intelectual, que crean un ritmo 
nuevo en el poema basándose en simetrías o paralelismos gramaticales o 
de pensamiento. Es el ritmo propio, segün J\·onne Guillón, de un sistema de 
versificación parnlelístico que consiste en "la sucesión armoniosa de frases 
de corte semejante, que guardan un ritmo interior en la proporción simétrica 
de sus forn1as correlativas•"'"· El Cdntico cósmico también cumple con este 
sistema rítmico. 

El ritmo poético, así entendido, no es sinónimo de métrica. Por eso, el 
Cántico cósmico, arnétrico e irregular, no deja de ser rítmico; es sentimiento y 
pensamiento, tormenta de significantes que significan. Sin embargo, 
Cardenal no renuncia a esa "grata combinación y sucesión de cláusulas y 

l""' Cc1n.tico CóStnico. p. 70. 
••> Franciaco Ló¡xz Estrada.. op. at.. p. 28. 
"'" !bid., p. 27. 
'"' Estr autor ~nr w:npliamcn.tr rl tema del rit:Jno pc>oético (op. cit.., p. 26-51). 

Además, pod<'mos consultar los textos dr Samurl Gili Gaya (Esrucbos sobrr el ribno/ y Amado 
AloIUIO (Materia y form.a r-71 poe:<ia). 

, ... v.,.,..,.,fiaa.ci&i espcUtola.. p. 14. 
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pausas en el lenguaje•, proporción entre movimientos y sonidos, orden 
acompasado 189. 

A todo esto. lleguemos a una definición de ritmo -que no la única-. 
sino la que nos ayudará a valorar y gozar más de la manufactura del Cántico 
cósmico. He aqul, con las palabras de Sarnuel Gilí Gaya: 

RitDJ.o es la tt~tición en rl tiempo dr ciertos fenómenos o apariencia&. La 
reaparición de las ~rcrpcioncs ya vividas. o de algunas que nos las rrcuerde~ 
tiene sin duda un valor rstfotico. Con esto quedn dicho que el ritmo poético no 
necesita a.er indi.spensablem~tr acüstico. fonético. basa.do rn la ~petición de 
acentos o agrupa.cienes de sonidos. Revivir cirrta.s ~prr~ntacionrs. conceptos o 
estados afr-ctivos. purde producir efectos rítmicos t.an densos como loa que ae 
obtienen con la riina. las intrnsidad«""s regulanos o las a,grupacionra Bilábicasl'~o. 

Esta novedad ritmica -no exclusiva en Cardenal sino generalizada en el 
grueso de la poesia contemporánea- encuentra campo perfecto en el 
versiculo (verso que no se sujeta a medida ni rima, ni a la distribución 
regular de acentos y pausas. ni al canon del cómputo silábico de la métrica 
tradicional''"). Pero este no resta valor artistico al poema. porque -de 
acuerdo con Gili Gaya- t"S búsqueda de libertad, •gran ensayo• de la 
poesía contemporánea por explorar nuevos ritmos de frase y movimientos. 
La poesía se ha distanciado de los impulsos •balísticos• de la silaba que han 
regido la metrica tradicional: busca una ondulación llevada o conducida 
hacia un ritmo de- más alcance que el silábico. Esta aventura representa la 
•voz solitaria del poeta que- no gusta de marcar el paso con los demás y 
quiere fugarse, emanciparse dt" ser masa•; es un ªanhelo indefinido de salvar 
lo personal, lo intimo, de toda amenaza de colectivismo artístico, en nuestros 
tiempos de industria pesada _.,. rebaños humanos·•·•'. No es ruptura con la 
tradición, sino atención a lo otrora soslayado. Tal actitud refleja un 
"existencialismo artísticoº, c-n qut" la palabra es difusión, y por eso se ajusta 
a la melodía y no al compás, ·como la curva dt"l anhelo que se lanza a una 
larga trayectori..-i dt" tt"nsiones crecientes y distensiones que se van apagando 
a tientas, en un crepúsculo sin finº'''~. Éste es el ritmo que encontramos en 
el cántico de Cardenal. Sus ,·ersos libres, sueltos. que parecen disparar aquí 
y allá, tienen sus hilos conductorrs, sus vasos com1,nicantes, esa melodla 
humilde que distingue el trinar dt" algunos pájaros al amant"cer. Por t"jemplo 
-atendamos a la concatrnnción dt" la segunda ('Slrofa-: 

Otra vrz c-s d~ dia t"O Solt"ntinam~ 

y canta~ la cf:"ib.."l mirando al cif"lo 
con poca variación r-n su canc-ion 

C'Om.p<11'f1a corrtpar..fa. corn¡xil'-Ja 
~.,,errtono..~ empar~jt!'Tnonos rrnpa~os 

...... lb(d., p. 9-10. 
"'º Op. cit., p. SS. 
'º' ~tnetrio Estrbanrz Caldrrón, op. at., p. 1072·1073. 
1<>2 S.amuel Gili Gaya. op. cri., p. 78 . 
...... lbúI., p. 97. 
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unión unión unión 
y también canta 

compasión oompa.sWn 
la mimna c11J1ción cada dia 
el pájaro pidiendo su pareja. 

Mirando una vez el lago 
donde está el hotrl lntrrcontinentBI de Managua; 
el J,.a levantado 80brr Jos techos 
y las lanch.rul como Dotando en rl aire 
y mobrr el lago la8 montañas azules 
y 110brr la8 montai'las el rielo azul. 
Agua y tierra de color de cielo. 

V entonces fue que dije: 
¿Pero a Vos cuando te ve~ cara a cara? 

Amén de todo lo dicho, el ritmo poético del Cántico cósmico se ajusta -a 
veces más, a veces menos, porque el ritmo poético, corno el musical, también 
está compuesto de intensificaciones elásticas, armónicos temblorosos y 
vacíos rítmicos'''"'- a ciertos parámetros estilísticos. Sigue recursos sin­
tácticos y semánticos. Repite sonidos y palabras, multiplica sin fin ideas y 
referentes paralelos. Podernos registrar aliteraciones, anáforas, redu­
plicaciones, concatenaciones, ernparejrunientos y retruécanos. Pero cierro 
aquí este preámbulo y doy paso al analisis. 

3.1.2. El rlbno de los orfcen- y de la •-111.Dda y el teat:t.aoa!o 

Dada la vastedad del Cántico oósrnico, tomo dos fragmentos de la obra para 
mostrar cómo aparece el ritmo poético. Es sólo una exposición que nos 
ayudará a gustar más de esta pieza y un eslabón más que corrobora mi 
lectura de la poesía cardenaliana, vista desde la orrn revolución. En ambos 
análisis numero los versos siguiendo el orden que ocupan en la cantiga a la 
que pertenecen. 

Cito los primeros 45 versos -que forman una sola estrofa- de la segunda 
cantiga, "La palabrn• 1"'. Posteriormente, procedo a su revisión. 

l En .. 1 principio 
2 -antes d~l r-spaeio-tirmpc:r 
3 rra Ja Palabru. 
4 Todo lo que es pues rs verdad. 
5 ~in.a. 

6 Las co~ cxiatrn r-n fon:na de palabra. 
7 Todo rra. noche. etc. 

•<>< Fl"IUlciloco López Estrada. op. c:rt.. p. 37. 
"" Cdn.tioo oósm1oo. p. 25-31. 
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8 No había aol. ni luna. rti gente. ni animales, ni plantas. 
9 Era la palabra. (Palabra runorosa.) 

10 Misterio y a la vez cxpreosión de eBe" m.istrrio. 
11 El que es y a la vez expresa lo que es. 
12 "Cuando en el principio no babia todavia nadi<" 
13 el creó ta.. .. palabras (naikino¡ 
14 y nos las dio. así como la yuca• 
15 en aquella traducción 11.lDarilJenta anónllna del alem.ttn 
16 de una parte del gran librón de Presu,... 
17 que yo encontre en .. 1 Mu""'o Etnognl.fico de Bogotá 
18 traducción al csp.."l..ñol de Prcsus.s traduciendo del uitoto al alemán: 
19 La palabra df!" sus cantos. que rl Jes dio. C:Ücen ellos. 
20 es la ullsnia con que hizo La lluvia 
21 (hizo llover con su palabra y un trunbor). 
22 los muenos van n una región donde •hablan bien las palabras9; 
23 río abajo: rl rio es muy grand"". 
24 (lo qu .. Jum oído del Amazonas aegün rr .. suss) 
25 allí no lutn murrto de nu~·o 
26 y ar encuentran bien rio abajo sin morir. 
27 Oia llegara en qur iremos río ab.."'1.jo nosotros. 
28 En el principio put"s cnl In palabra.. 
29 El qur ea y comunica lo qur cs. 
30 Esto .. s: 
31 el que total.mcntr st cxprrs.o:L 
32 ~c-TI'.!to qur ~ da. Un :.-i. 
33 ~l en si m.isrno es un PD. 

34 ReaJjdad revdnda 
35 Realidad rtrrn ... t qu'" ("tern....-u:nrntr- Sir' rir-v("la.. 
36 Al principio ... 
37 Antrs drl rspario-tiernpo. 
38 ant""s qur- hubi""ra antrs. 
39 al principio, cuando ni s.iquif"rn habia principio, 
40 al principio. 
41 '"ra la ª'"alidnd dr la palabra 
42 Cuando todo era nochf", ru.ando 
43 todos los ~rrs est.ab.."lll aún o!ICUros, antrs d'" !lir'r llle'rea. 
44 r:xistia un.a voz, una palabrn clara. 
45 un canto rn L"l noche. 

Primero, fijémonos en el ritmo fonológico. En la tirada de versos hay 
repetición de fonemas y palabras, siempn- en función del menSétje que el 
poeta intenta comunicar: desck rl principio existe la Palabra -creadora y 
eterna-, atributo dr los dioS<"s. los dioS<"s mismos. Hallamos aliteraciones. El 
fonema s -a V<"C<"S como e clt'bil o como :z- t"S constante. En los primeros 14 
versos ese sonido se multiplica 3 1 ocasiones -cuatro como e y dos como z-. 
Esta aliteración conficrr un ritmo importante al texto: la sua,ridad de la s nos 
remite al soplido. al viento primig<"nio presente en las cosmogonías (dice el 
Génesis: •t.a tien-a era caos y confusión y oscuridad por encima del abismo, y 
un viento de Dios akteaba por encima de las aguas•), a l.."l c."llnta. a la brisa 
que tranquiliza, al susurro que acompaña el princ1p10 de todas las 
creaciones, de todos los milagros. de todas las cópulas: •Mi,,.-terio y a la ve.z 
expresión de ese mist"'rio• (v. 10). 
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Luego, en los versos 19-23, ese sonido se repite 15 Vf"ces -una como c y 
dos como :a-. Pero ahora el ritmo nos remite al canto, a la entonación, al 
salmo: •1...a palabra de sus cantos, que él les dio, dia!n ellos" (v. 19). Y 
reaparece en los versos 28-45 38 veces-<> como c y una como :a-. De nueva 
cuenta -como en el primer bloque- ese sonido produce en nosotros una 
sensación de susurro y viento, y nos remite al soplo creador, que rompe la 
oscuridad para crear los rostros: •todos los seres estaban aún oscuros, antes 
de ser seres" (v. 43). 

Asimismo, hay vocales que se multiplican en algunos versos, pero no 
son constantes como el fonema s. Por ejemplo, la a está marcando un ritmo 
suave, nítido: •Las cosas existen en forrna de palabra. / Todo era noche, etc. 
/ No había sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas. / Era la palabra.. 
{Palabra mnorosa.)• (v. 7-9). Amén de este ritmo fonológico, en los versos 
citados, podemos descubrir un extra: el acento grave de las palabras (ritmo 
acentual). 

También aparece la vocal o, que suena a dure-za, a sentencia. En los 
versos 19-27 se reproduce 31 veces. Asi, leemos: "río abajo: el río es muy 
grande, / ( ... ) / allí no han muerto de nuevo/ y se encuentran bien río abajo 
sin morir. / Día llegará en qur iremos rio abajo nosotros· (v. 23-27). 

Atendamos ahora a la repetición de palabras y expresiones, que 
también enriquecen el ritmo poctico. Si consideramos en bloque los primeros 
6 versos, hallarnos un caso de epifora o conversión: el sustantivo palabra se 
repite al final de los versos 3 y 6: •era la Palabra / ( ... ) / Las cosas existen en 
forma de palabra". Luego, en el verso 4, vemos una reduplicación o repetición 
del verbo ser en presente singular de tercera persona: -roc10 lo que es pues 
es verdad·. Luego. ese ritmo, que insiste en llamar de mil modos a la Palabra 
creadora. recurre a más reduplicaciones y establece paralelos sinonimicos en 
los versos 9- 1 1: "Ern la palabra. (Palabra amorosa.) / Afisterio y a la vez 
expresión de ese mistcn·o. / El que es y a la V<.."Z expres..> lo que es". Notemos 
que el ritmo alcanza más intensidad por la derivación expresión-expresa. 

Viene otro bloque de versos ( 19-27) donde se refuerza y amplia la 
información respecto de la Palabra. El poeta trae a colación la creencia de los 
uitotos de que los muertos van a una región -rio abajo- donde "hablan bien 
las palabras•. Ellos esµ<-rnn que d Crr'ador, dador de la palabra y el canto, 
les dará -<lcspues de la muerte- la inmortalidad, la palabra qur" no muere. 
En este contexto, la aliteración de los versos 19-2 l que duplica la 11 recrea el 
sonido de la brisa, el viento sagrado y la calma: e/los-lluvia-llover. Luego, en 
los 22 y 25 se repite el vocablo muerto (una vez corno sustantivo plural y otra 
como forma verbal compuesta del pretérito). Pero el ritmo poético, 
fonológicamentc hablando, realza el vuelo a partir del verso 23 -referido al 
sitio donde, según los uitotos, van los muertos- con una reduplicación del 
sustanth·o río: "rio abajo: el rio es muy grande•. Y la expresión rio abajo 
reaparecerá en los versos 26-27 a modo de epifora o conversión, al rmal de 
los mismos: "y se encuentran bien rio abajo sin morir. / Día llegará en que 
iremos rio abajo nosotros•. Además, si atendernos al sonido de las erres en la 
repetición del nombre rio (v. 23. 26-27), captaremos un ritmo que nos 
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comunica fuerza, convicc1on, coraje, certeza: el poeta -voz de la etnia, grito 
de esperanza- asegura que iremos, río abajo, al sitio donde se hablan 
palabras transparentes. 

Ahora, tomemos en bloque los versos 28-35. Se trata de ideas paralelas 
referidas a los atributos de la Palabra. A fuerza de repetir sentencias 
para.lelas, el ritmo poético consolida lo expresado por el poeta. La Palabra 
primigenia es y comunica desde el principio; se expresa, se da -como 
secreto-, es un sí, realidad revelada. La Palabra es la divinidad. Asi, en el 
verso 29 hay una reduplicación: •El que es y comunica lo que es'". Luego, el 
pronombre reflexivo se del verso 31 se repite en el 32: •se expresa•, •se da•. 
El 32 establece una epifora con el 33: en ambos, al final, aparece la 
expresión •un si9 -como prerrogativa de la Palabra-. Adelante, en el 33, hay 
otra reduplicación: se repite el adverbio de afirmación -también como 
atributo-: •Él en sf mismo es un sr. Posteriormente, entre los 34 y 35 hay 
anáfora y epifora (con derivación): ambos versos inician con el sustantivo 
realidad y finalizan con las expresiones revelada y revela; además, en el 35 
hay reduplicación (con derivación -etenu1-eterT1amente-): •Realidad revelada. 
/ Realidad eterna que eternnmente se revela-. 

Finalmente, en los versos 36-45, el poeta regresa al tema de los tres 
primeros versos: el principio. Otra vez, el ritmo poético se forja a fuerza de 
paralelismos y repetición de palabras. Primero, hay una serie de anáforas 
entre los versos 36-4 1. El escritor inicia los 36, 39 y 40 con la exprcsión 
ad\•erbial de tiempo al principio; y los 37 y 38 con antes. Asimismo, en el 38 
hay una reduplicación del segundo adverbio. Además, entre los 39 y 40, hay 
anadiplosis: el sustantivo principio, que culmina el 39, abre como adverbio el 
40: •aJ principio, cuando ni siquiera había principio, / al principio·. Luego, en 
el 42 el adverbio nmndo se reduplica; y en el 43, el sustantivo seres. Por 
último, también hay reduplicación (v. 44 y 45) de los adjetivos numerales 
una, un, que consolidan el paralelismo de los sustantivos que acompañan y 
la idea del principio creador: una r>oZ, una pc1/abra, un canto. 

AhorJ profundicemos en los significados del ritmo poético. Al respecto, 
el poema misn10 ofrece algunos recursos de análisis (estructuras sintácticas 
y semanticas). 

Primero, hay un emparejamiento que da cohesión interna a los 45 
versos, los "engancha". Dice el verso 1: "En el principio•, cuyo sentido queda 
completado en el 3: "er.i la Palabrrr". Y en los versos finales (42-45) aparece: 
·euando todo era noche ... • (42). "rxistia una voz, una pcllabra clara, / un 
ca.nto en la nocht"" (44-45). Advertimos de inmediato coincidencia en las 
expresiones adverbiales de tiempo: en el principio-cuando tocio era noche. 
Además, hay repc:'tición del sustantivo pcllabra (ampliado en los versos finales 
con dos paralelos -voz, cante>-), acompañado de dos verbos con el mismo 
accidente gramatical (tercera persona, pretérito imperfecto de indicativo): era­
Palabra / e:cistia-voz-palabra-canto. Son las primeras correspondencias 
sintáctico-semánticas. Anotado esto. podemos afirmar que el poeta está. 
evocando el poder creador de la Palabra. La Palabra, don preciado de los 
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dioses y los hombres es desde siempre. En esta verdad se fundamentan las 
cosmogonías. Y con base en esta realidad, gira el ritmo poético. 

Hay paralelos semánticos referidos a los •orígenes•, al cuando "ya era 
la Palabra•. Su reiteración es clave y funcionan como repetición 
diseminada'.,., a lo largo del bloque poético; es decir, son como leitmotiv, hilos 
conductores, goznes en torno de los cuales se mueve la composición. En este 
orden, Ja expresión adverbial en el principio se multiplica seis veces -tres con 
la variante al principio- (v. 1, 12, 28, 36, 39-40}; y el sustantivo palabra, 11 
-dos en plural- (3, 6, 9, 13, 19, 21, 22, 28, 41y44). 

En torno de la expresión en el principio se asocian semánticamente 
otras: •-antes del espacio-tiempo-• (v. 2), -rodo era noche, etc. /No había sol, 
ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas• (7-8), •Antes del espacio-tiempo, / 
antes que hubiera antes• (37-38), ·cuando todo era noche, cuando / todos 
los seres estaban aün oscuros, antes de ser seres• (42-43). Y del sustantivo 
palabra: verdad (4), poema (5), misterio ( 10), el que es ( 11, 29), tambor (21), el 
que totalmente se expresa, secreto que se da. un sí, en si misma, realidad 
revelada y eterna (3 1-35), voz, car110 (44-45). 

En resumen, el poeta ru-rna un ritmo poético que afirma, acorde con las 
cosmogonías, que desde siempre, desde el principio, es la Palabra (la 
divinidad). E"'ta Palabra se comunica, crea y da a Jos hombres la palabra. Y 
la P.dlabra es Poema, es decir, creación. Ésta es la fe judía, cristiana, uitota, 
maya: aJ principio era la Palabra, que rompe el silencio y la oscuridad para 
hacer Ja luz, Ja.s voces y los cantos. Palabra que es ainor. Escribe Cardenal 
-<:n tono cercano al de los místicos- que sólo el amor revela, pero vela lo que 
revela: •a solas revela, / a solas la amada y el amado / en soledad iluminada, 
/ la noche de los amantes, / palabra que nunca pasa / mientras el agua 
pasa bajo los puentes / y la luna despacio sobre las ca5as pasa•. Para el 
poeta las cosas susurran secretos, •de noche·. en sitios secretos. Y si no nos 
ha vencido la cotidianidad, toda cosa •baja los ojm1·. Así, mito y religión se 
hacen, de nueva cuenta. poesía C'n la plu1r.a de Cardenal. 

Los dioses son poetas. Y el poeta es vocero de los dioses. Ese viento de 
la Palabra cuando crea -que nos llega en el poema con la repetición 
constante del fonema s-- es prototipo <le la palabra huma.na, arma y defensa 
de los hombres. En resumen, el ritmo poético de estos \ 0 ersos nos recrea eso 
que ya está escrito en el Gérie~-is: •En el principio creó Dios los cielos y la 
tierm· ( I, 1 ); en el Evangelio de San Juan: •En el principio exjstia la Palabra 
y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios ( ... ) Todo se hizo por ella y 
sin ella no se hizo nada de cuanto existe. En ella estaba Ja vida y la vida era 
la luz de los hombres. y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la 
vencieron• (l. 1-5); y en el Chilam Balam de Chumayel: •AJ!i donde no había 
cielo antiguamente, he aqui que la Palabra nació por sí misma, dentro de lo 
oscuro. He aquí que L.'ls piedras de una sola ,·ez fueron creadas, y fueron las 
montañas• 197 • 

•- Vid. ~layo H. F~drz:. Estütstioa p. 44-45. 
,.,.,. Libro de Chi1ani Bolcun dr Chum.ay.rl. p. 91. 
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Ahora analizo el ritmo poético de un fragmento de la cantiga 16, ªLo más 
oscuro antes del alba••'"'. En este caso, el poeta recurre a la denuncia social 
y al testimonio (el contexto es la persecución de los sandinistas durante el 
régimen somocista). En este caso, atiendo el ritmo poético en sus aspectos 
fonológico y comunicante. Leamos: 

1 Voy a hablarles ahora de los gritos del Cuá 
2 ftl"'itos de mujert:"s como de parto. 
3 Maria Venancin. de noventa años. sord...~ casi cad.ávf"'r 
4 grita a los guardias no hr visto muchachos 
5 la A.manda Jl«uilar de cincuenta años 
6 can sus hijita..~ Pr.trona y Erlinda 
7 no he visto muchachos 
8 con::io de parto. 
9 -Trrs mesrs presas en un cuartir-1 de mont.añ..a-. 

10 Ángela García de veinticinco y Rietr m.enores. 
11 La Citndida de dieci,..;i.s años runnm.."Ulta a una niñita 
12 muy dintinuta y desnutrida. 
13 Muchos han oido estos gritos drl Cuá. 
14 grm.idos de la Patria como de parto. 
15 Al salir de la cñrclf!"l Estrban.n García con cuatro meno~s 
16 dio a luz. Tuvo que regnlar aun hijos 
17 a un fi.nquero. Ermelinda H«"m.á.ndrz de d..irci~is 
18 las mejillas brillantes de 11.anto 
19 las trnurus mojada.. .. d,. llanto. 
20 Capturnd.'15 <"O Tazua n1ando V<"nian d<" Waslala 
21 la inilpa <"n flor y ya grandes los qu<"<¡Uiaques 
22 las patrullas <"nimban y salían con pre!IOs. 
23 A Esteban Jo montaron rn rl helicóptrro 
24 y al poco rato rc-gres.;u-on sin rl .. 
25 A Jutut Urrn..ándrz lo sacó la patrulln 
26 u.na nochr. y no ""KT"'8Ó ma .. 1. 

27 Otra nOC"he sa.cnron n Saturnino 
28 y no Jo volvirno8 a Vf'"T •.. a Chico Gonz..."ilrz 
29 taintrif:n ""' lo 11..varon 
30 rso ca.si cada nochr 
31 a L."1. horu rn qur c-antnn la.."' c-ocol"OC'"n...1 
32 con ~ntr!'I qur no conoc..-llnos tambi~n. 
33 L.n Mntild<" abortó _.ntnda 
34 cuando tocln unn nochr non prrgunta.ba.n por los guerrillrroa. 
35 A la Cnndidn In lliunó un guardia 
36 ve-ni la\,•arn<" rstr pantalón 
37 pero rrn para otrn co~ 
38 (Somoza :!IOnnoia rn un n"trnto como un anuncio de Alka-Selt:z.er). 
39 U~u.ron otro!'I pron:-s rn un ca::n.ión m.ilita.r. 
40 A los trr's dúu qu<" sali<"ron parió la Cilndida. 
41 E.na es la historia d<" loa gritos d.-1 Cuil 
42 triste- cotDo e-1 canto dr las C"OC"OnK'WI 

43 la historia qur curntun las camP<"..UU.,. d<"I Cuá 
44 que cu«>ntan llorando 
45 como rn~do tra.5 la nrblin.a dC"' las 1.ágri.m.a..,. una cárcel 
46 y lllDbre <"lla un ~lícópt..-ro. 

•- Cdruico oósmJoo.. p. 16 7 • 1 76. 
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47 •Nosotras no aa.bruJoa de clloa. • 
48 Pero Si han visto 
49 .ua sueños 800 aubvcrsivos 
50 barbudos, borroaos en la niebla 
51 rápidos 
52 s-ando un arroyo 
53 ocultos en la milpa 
54 apuntando 
55 (como pum.as) 
56 ¡~do de Jos pajonrues! 
57 p;jeando a los guardias 
58 viniendo al ranchito 
59 (sucios y gloriosos) 
60 la Cándida, la Anlanda, la H .. rmrlinda 
61 en sus su~ñ.os muchas nocheR 
62 --con sus mochila9-
63 subiendo una montaña 
64 con cantos de dichoao·fui 
65 la Maria Venancin de novent.a años 
66 los ven de noche en sueños 
67 en extrañas montañas 
68 1I1uchas noches 
69 a Jos muchachos. 

En esta gran estrofa encontrarnos un ritmo sustentado funda­
mentalmente en la reiteración del mensaje y que enfatiza lo visual. Esto se 
explica, en parte, porque los versos conforman una cantiga cuyo discurso no 
es lirico, sino testimonial y denunciante. El poeta es portavoz de las victiinaS 
y -corno Neruda o Miguel Hernández- no confina la memoria histórica a la 
sepultura. Nos habl.."1. de la represión y las muertes injustas en tiempos del 
somoc:ismo en Nicaragua. Por eso, en sus versos abundan los nombres 
concretos de mujeres y hombres que sufrieron el flagelo militar corno 
consecuencia de su resistencia. Y ante todo, son un homenaje a esas mujeres 
valientes, las mujeres del Cuá, que se solidarizaron con los jóvenes 
revolucionarios. 

Dadas estas ca.racteristicas, los versos del poema están agrupados a 
modo de gradación descendente, enumeración y acumulación de referentes. 
Y el ritmo poético es producto de la alternancia entre dos voces poéticas, en 
las que también hay recursos sonoros y sintácticos, aliteraciones y repetición 
de palabras. ¿Cuáles son esas dos voces que se alternan? La de las ~'icti.rnas 
-las mujeres del Cuá-; y la del poeta -que da pauta al relato, a la escena 
testificada por las mujere-. La presencia de ambas intervenciones la 
comprobamos en los versos 1: "Voy a hablarles ahora de los gritos del Cuá ... • 
(voz del poeta-cronista) y 41-42: "Esta es la historia de los gritos del Cuá ( ... ) 
la historia que cuentan las campesinas del Cuá• (infiero que los versos 
antecedentes ~cepto las intervenciones del poeta- corresponden a la 
narración viva de las mujeres). 

Bien, hecha esta distinción, agrupo los versos que corresponden a la 
intervención de cada voz. 1-2: poeta (l); 3-7: mujeres (l); 8-9: poeta (2); 10-
12: mujeres (2); 13-14: poeta (3); 15-40: mujeres (3); 41-46: poeta (4); 47: 
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mujeres (4); 48-69: poeta (5). Así, la sucesión de ambas voces ofrece un ritmo 
poético especial que insiste, una y otra vez, en lo comunicado. Las mujeres, 
con su relato escueto. nos van dibujando las escenas y la gallardla que 
mostraron ante los perseguidores de jóvenes revolucionarios. La intervención 
del poeta viene a ser una repetición diseminada, un hilo conductor que dirige 
ese trozo de cantiga. 

! lecha esta división procedo al análisis. 

Fijémonos primero en la voz del poeta-cronista, que presenta una serie de 
repeticiones de palabras y sonidos. Consideremos sus primeras cuatro 
intervenciones y dejemos la quinta para el final. En las intervenciones l, 3 y 
4 se repite el sustantivo gritos; en l, 2 y 3, la expresión comparativa co1110 de 
parto, referida a los gritos de las mujeres del Cuá (en la intervención 3, el 
comparativo se Jiga al sustantivo gemidos, paralelo sinonimico de gritos); y en 
1, 3 y 4, el topónimo Cuá. 

Además. en el interior de cada intervención del poeta hay juegos de 
sonidos o repeticiones de palabras. En la intervención l, hay una 
anadiplosis: el sustantivo gritos del verso l inicia el 2: •voy a hablarles ahora 
de los gritos del Cuá / gritos de mujeres como de parto•. Asimismo, hay 
aliteraciones. Destacan los sonidos de la consonante s y la vocal o. En el par 
de versos que integran esta intervenc1on, la s aparece cuatriplicada: 
hablarles-gritos, gritos-mujeres; y ocho veces la o: voy-ahora-los-gritos, 
gritos-con~o-parto. En este ritmo, los juegos de sonidos contrastan: la s 
remite a la parsimonia. a la discreción de la poesía, a la delicadeza femenina; 
pero la o -implacable en la palabra grito- aparece cargada de coraje y 
valentía. (El mismo mecanismo de sonidos está en las intervenciones 2 y 3 
del poeta: c<>1110-parto, tres-meses-presas; muchos-oído-estos-gritos, 
gemidos-c<>1110-part o). 

De igual modo, en la intervención 4 el ritmo poético se teje a partir de 
aliteraciones y paralt"lismos. Primero, el sustantivo historia se repite, a modo 
de anáfora, en los versos 41 y 43; y la expresión que cuentan. en los 43 y 44. 
El poeta insistc que la voz de las mujeres es real. Jos sucesos que denuncian 
verdaderamente sucedieron. Asimismo, hay juegos de sonidos (la o y la a, por 
ejemplo); pero sobresale el fonema fuerte e (Jq, presente en los seis versos 
que integran esta intervención: C\Já-como-ainto-cocuroais-cucntan­
c:ampesinas-C\Já-cuentan-cumo-cárcel-heliroptero. Es la e de la narración del 
que habla, del que relata, tal vt"z en la penumbra, a los camaradas. Esta 
sen&'lción que produce la e dt" estar escuchando una confidt"ncia queda 
completada con los sonidos ll y /: llorando-clla (v. 44, 46); la-ncbli.na-las­
lágrimas-cñrce/-heficóptero (v. 45-46). Asi pues, los tres sonidos configuran 
un ritmo fonológico que nos remite a la nostalgia, mejor dicho a la tristeza. al 
llanto. al dolor, a ver llover tras los barrotes de una sórdida prisión. Es el 
tono del relato, de la memoria histórica, dice el poeta. de las mujeres del 
Cuá. 

Ahora analicemos la intervención 5 del poeta. Ésta aparece 
inmediatamente después de la última voz de las mujeres: "'Nosotras no 
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sabemos de ellos• (!'IOstenian, finnes, ante los guardias). Por eso, en esta 
ocasión, el poeta -conocedor del corazón humano- afirma que esas mujeres 
si han visto muchachos. Entra el homenaje: han visto, pero ante Jos guardias 
han dicho que no, porque ellas son de Ja causa y no Ja traicionan. En estos 
últimos versos, hay aliteraciones que inyectan vigor el ritmo poético. Los 
sonidos s (un par de veces como c suave) y, casi aJ final, ch se multiplican: si, 
VÍ.!>"tO, sus, sueños, _son, subversivos, barbudos, borrosos, rápidos, pasando, 
ocultos, pumas, .saliendo, los, pajonales, los, guardias, ranchito, sucios, 
gloriosos, sus, sueños, muchas, noches, sus, mochilas, subiendo, cantos, 
dichoso, Venancia, años, Jos sueños, extrañas, montañas, muchas, noches, 
muchachos. Ambos sonidos marcan un ritmo que da Ja sensación de 
cuchicheo, clandestinidad, secreto, susurro; ese que sólo los astutos y 
audaces tienen para despistar a sus enemigos. 

Twnbién hay repeticiones de palabras. El sustantivo suenos se repite 
tres veces (v. 49, 61 y 66) al igual que noche -dos como plural antecedido por 
el adjetivo mucha3- (v. 61, 66 y 68). La reiteración de ambos sustantivos nos 
indica que la hora del escape, de la huida de las garras de Jos perseguidores 
es Ja noche; pero Ja noche simboliza también sufrimiento, lucha, combate 
para llegar al día. Y es en la noche cuando se Jabran los sueños IJlás 
obstinados. 

Además, en esta quinta intervención hay una especie de similicadencia 
que conduce al poeta a enlistar, en paralelos, una serie de gerundios, que no 
sólo enriquecen el ritmo poético por la repetición de sonidos iguales, sino que 
además confieren a las acciones versificadas una sensación de actualidad: 
pasando un arroyo-apuntando-saliendo de los pajonales-pijeando a los 
guardias-viniendo al ranchito-subiendo una montafla. Leyendo los versos 
podemos ver a esos jóvenes qut" pasan el arroyo, apuntan, suben la montaña 
y cantan. De esta manera, el poeta en su C..árttioo cósmico ofrece un ritmo 
poético que muestra las -Venas abiertas• de su pequeña patria. 

Ahora me detengo en la voz de las mujeres. qut" intervienen en cuatro 
ocasiones. Destacan en su testimonio -cual ha de ser en todo testimonio- los 
nombres de los protagonistas y las acciones que realizan o sufren. Así, el 
ritmo se logra con la reiteración nonúnal de mujeres y hombres, con otros 
datos que enfatizan la crudeza del testimonio. 

Considero, en bloque, las tres primeras intervenciones. Hay un 
enlistado de nombres de mujeres que se resistieron a denunciar a los jóvenes 
revolucionarios y, en consecuencia, sufrieron el encarcelamiento o la 
violación. He aquí el ritmo en la enumer.ición (sin contar la repetición de 
algunos nombres en la última intervención del poeta): Maria Vencmcia (v. 3), 
Amanda Aguilar -con sus hijas Petrona y Erlinda- (v. 5 y 6), Ángela García 
(v. 10), la Cándida (v. 11, 35 y 40), Estebana García (v. 15), Emelinda 
Hernández (v. 17), la Matilde (v. 33). Subrayamos el fonema a como 
aliteración en todos los nombres, que da la sensación de nitidez, claridad y 
frescura; es el sonido de la humildad, la fidelidad y el recato. 

Pero el ritmo poético, en este caso, no se limita a enlistar nombres, 
también los acompaña de referentes que nos dicen algo sobre: quienes los 
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ostentan. Maria Venancia tiene noventa años, está sorda y muy flaca ¡•casi 
cadáver-¡; Amanda Aguilar, de cincuenta años y dos hijitas; Angela García, 
de veinticinco, tiene siete críos; la Cándida, de dieciséis, amamanta a una 
niñita (diminuta y desnutrida), es violada por un guardia y pare a Jos tres 
días que sale de prisión; Estabana García, cuando deja la cárcel, da a luz; 
Emelinda Hernández, de dieciséis, llora; la Matilde aborta sentada en prisión 
(esa noche interminable cuando los guardias les preguntaban a las mujeres 
por el paradero de los guerrilleros). Todas ellas son capturadas y detenidas 
tres meses en un cuartel de montaña. 

Las mujeres, además, testifican que las patrullas entraban y salían con 
presos. Y de nuevo los nombres, corno prueba. Algunos de los capturados: 
Esteban, Juan Hernández, Saturnino y Chico González. Esta nomenclatura 
aparece insertada en los versos 23-32. Aquí, el ritmo también se da a nivel 
morfosintáctico, por medio de verbos puestos en paralelo, que además 
establecen campos semánticos: por un lado los perseguidores, Jos 
sembradores del terror; por otro, las victimas: •A Esteban lo montaron en el 
helicóptero / y al poco rato regresaron sin él ... / A Juan Hernández lo sacó la 
patrulla / una noche, y no regresó más. / Otra noche sacarun a Saturnino / 
y no lo volvirrws a ver ... a Chico González / también se lo llevaron• (v. 23-29). 

Además de estas enumeraciones de nombres y acciones, hay repetición 
de algunas palabras o expresiones. El •no he visto muchachos• del verso 4 
reaparece en el 7; el sustantivo llanto del 18 hace Jo propio en el 19; y noche 
aparece triplicado en los 26, 27 y 30 (en los dos primeros como anáfora). La 
repetición de esas palabras quiere comunicar la convicción fem<'.'nina que no 
vacila ante el dolor, el sufrimiento y c:l terror. Aunque la noche es larga y 
parece sin final, ellas dicen a Jos guardias que no han ,,.isto gu<'.'rrilleros en Ja 
montaña. 

La última intervención de las mujeres. Es sólo un verso, 
entrecomillado, que reitera Ja respuesta firme de las mujt·-res, protegiendo a 
sus muchachos de las garras d<.> los leones: •Nosotras no sabemos de ellos•. 

Éste es el ritmo poético de los versos, denunciantes y esperanzados. No 
digo más, el poema habla por si, comunica sin detenerse en discursos 
sofisticados. 

3.2. Ua. poeta comparte su fe 

La otra revolución en la poesía de cardenal también abarca el aspecto 
discursivo. La ideología invade sus versos. ~ro. reitero, el poema siempre 
luce como obra de arte. Por eso, luego de precisar uno de los méritos 
literarios del Cántico cósmico -su personal ritmo poético-, me asomo al 
discurso teológico que presenta: la fe de Ernesto Cardenal. Fe distante de 
todo confesionalismo y de fronteras abiertas. A creyentes y ateos d poeta nos 
habla de Dios de manera más clara y con,'incente que muchos teólogos. En 
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Cántioo cósmico, como en los Salmos, Cardenal expresa su fe en Dios, en el 
Dios de Jesucristo. Fe ortodoxa, claro, por escapar de convencionalismos y 
credos petrificados. Desde el lugar teológico del pobre sociológico, el poeta 
y sacerdote vetado por el Vaticano celebra la eucaristía de las cosas. Su fe en 
la divinidad es una fe en el hombre, la ciencia, la materia, los 
acontecimientos, la historia, el futuro: '"El Cántico oósmioo es una profesión 
de fe puesto que yo tengo fe y esa fe está en el poema, pero no es 
principalmente la motivación del poema. Tal vez podriamos decir más 
exactrunente que es una profesión de esperanza, y más aún, una profesión de 
amor"' 199• Asi, a Dios llega por todos los cruninos, credos, cosmovisiones y 
culturas. Cardenal, como el Neruda de Odas elementales, es un poeta que ve 
en todo un destello de la Trascendencia, que deja al universo seguir 
recreándose en libertad: 

Lo que hemos visto de las obra.-. de Dios e:. o:pena.s una chispa 
dice el Eclcsió..~co, y hay muchos misterios m..8.s grandes 
•pues no hemos visto sino un.as pocas de sus o~ f ... ) 

No un erra.dar que creó en el principio 
sino continuamente erra y no ~ctsuncntc 
sino u travrs de leyrs fisicas de manera 
qur- tos cientificos no vrn ningU.n creador. 

Y un CSTador impravi&.'"\dor tambii'n·..._•1. 

El discurso de Dios que propone el poeta es resultado de una actitud 
contemplativa. En este sentido, es la comunicación de una experiencia. ¡;;sa 
es la clave de lectura que encuentran Raúl H. Mora LomelPº 1 y Luce López­
Baralt><» en el Cántico cósmico: contemplación como poesia y conocimiento. 
Pero aclara Mora Lomelí, •contemplación para aprender a trabajar en el 
runor"'. "!.-'!. contemplación -dice el jesuita- no es en este libro la serena 
núrada con que un anista observa el paisaje desde su ermita en la montaña, 
ni la incompro1nctida actitud con que el vacucionista se sienta en la playa 
frente al mar""13 • El contemplativo -como el místico- encuentra unidad en 
todo. No ,.e una realidad fragmentada como el hombre común y corriente: 
Dios es1''i. en todo y en todos. Lo irreconciliable en Cardenal se une por esa 
actitud contemplativa: ciclo/tierra, lnfierno/P-.u-.aiso, revolución/evolución, 
erotisrno/mistica, ciencia/mito. 

( ... ) Con una audacia íntd.ita. F.mc"sto Carden.al mira d cosmos. ni sus galaxjaa 
i.nfin..it.n:s ~· rn su acontf:"CC'r anrcdótico y cotidiano -porqur todo rs la historia die 
nuestros m.illonrs dr años dr tn.•olución '.\. rXUldr-ncia- explorando y unirndo lo qur 

'"'• Francisco de Anda Con-al, op. cit., p. 18. 
-"" C.V.:ico eós7nic-o, p. 409 y 4 15. 
-"'' Vid.. prtarntación drl Cdntia:> eós7nioo, p. S-8, y -La experiencia de C>;oa "º la 

literatura contcmporanea", en Christus. p. 24-35. 
""" \'id.. -El cántico rspiritu.al de Ernesto Cardrnal. Hacia la fundación deo la literanua 

mística hispanoamericana", ~ el vali090 h'bro E1 sol~ ma:ha nochL:. p. 25-51 . 
...,., PrearnUM:ión del C<1nzicio ro.-.mico. p. S. 



siempre pareció ~conciliable y contradictorio: la ciencia y el Dllto. el erotimno y el 
marxismo, el cinematógrafo y la fe, la utopía y el fracaao. la poesía y las 
matemáticas, Mao y Jesucriftto, la muerte y la vida. la astrolisica y la libertad, la 
in~ncia y la religión. f"I tiempo co1no espacio y el e-spacio co1Do tiempo. la 
explosión y la concentración. la lucha de c~a y el BJJJOr ... ~. 

Como Teilhard de Chardin, dice Mora Lomeli, Cardenal busca a Dios, 
el Supremo Alguien, para amarlo con •todo el corazón y con toda la 
creación•. Su poema es una vista que va mas alla del tiempo y el espacio 
para dejar claro que Dios-Amor está en el principio y siempre en el universo. 
Por eso, la ciencia y el mito son vias por las que el Cántico cósmico nos 
conduce a la Trascendencia. El Big Bang, la evolución, Newton. Galileo, 
Einstein, Maxwell, SchrOdinger, Princeton, Darwin, Oppenheimer, Bohr, 
Hawking, Coleman, Atkins y Kepler nos ayudan a entender más a Dios, 
porque, canta el poeta: 

Loa astrofiaicos 90n arqueólogos de antiquisi.m.a.s radiacione-s. 
Orad.e u.na silla de rur-daa todo el un.ive-rso. 

Hawking, contrahecho. en llll silla de ruedaa por la amyotrofia 
pudiendo mover Uu1. mólo unos dedos ÍDlprrce-ptiblC'lllentr 
para hablar a través de un.a co1nputadora de voz de metal. 
el experto en hoyos n~gros, empeñado en l<""e-r. dice. 
el pen.sanúento de Dios. bu!Kando la Gran Unificación ( ... ) 

Hay núnleros rn el universo que no purd"n e:'K.'.'T'ihirBlr' 
si.no con un universo de crros. 
A pesar die todo t"'rt"S i.ntportante ru. tU. f'!!JtruCtUnut molr-c-ula:res 
de planeta mrdiano dt" unn r:.~lla común y C'orriente-
en un suburbio dr un.a gala..~a rstiuular. 

Somos t"] ~!lpftcio-tirmpo-auto-conscic-ntr 
Nosotros flOmos la f':it:plicnrión drl Com:nos !lile'gÜn Hll'W\cing. 
Somo8 rl punto medio rntrt!' Jos átomos y las f'ti'ttT'llas 
y rn~ la minipa.rticuln y rl un.n·t"rso obS("'rvado-10:".>. 

Y el mito también nos llC'o·a a Dios, quien está en todas las culturas y 
se revela de muchas maneras, y tiene infinidad de nominaciones: los 
polinesios le dicen •único Innumerable•; los mayas, Hunab Ku (•El de una 
sola edad•); los c-whc-, Mawu; los samojedos, Meim num'vater (•Papá del 
Ciclo•); los venezolanos, }'.facu11aima 1·E1 que trabaja de noche•¡; los kinkuyu 
de Kenya, !tfurungu ¡·Pre=ncia Invisible en todas partes•¡; los polinesios, 
Kiho (•Causa primera del desenvolvimiento constante•, •eausa primera del 
cambiante crecimk'nto•, •Mano constante que hay dentro de los arboles·). Es 
el mismo a quien Jesús llamó Abbá (•Padre•). 

Por eso, en el cántico de Cardenal se dan cita los pensadores más 
variados: Anaximenes, Ana.'Cimandro, Hes.iodo, Pitágoras, Plutarco, Platón, 
Aristóteles, Avicenas, Averroes, Agustin de Hipona, Tomas de Aquino, 

,.,. lbtd... p. 6. 
"°" Cdnb'co oósnuc-o, p. 256. 

14-l 



Confucio, Buda, Teilhard de Chardin, Thomas Merton. Schillebeecloc, Meister 
Eckhart, Ruth Benedict, Pedro CasaJdáliga, Osear Arnulfo Romero, Gustavo 
Gutiérrez, Mircea Eliade. Siempre para darnos luces e invadimos de 
esperanza: ªEl libro entero del Cosmos, de la materia que somos y del 
hombre que seremos, queda así abierto como la mediación más pletórica de 
amor: Bellisima experiencia de Dios nos da así el poeta de Solentiname, 
sacerdote castigado por luchar por la libertad y el pan de su puebto•.>o<>. 

Trazado este panorama. podemos advertir que el tema es amplísimo. 
Por eso, me concentro sólo en cuatro aspectos o ªtentativas teológicas• 
presentes en el Cántico cósmico, apenas un sorbo de ese caudal: ciencia y 
teología; las mediaciones de Dios; sexualidad y tiranía; y la esperanza. 

3.2.1. Ciencia y teoJosia 

Hacer que comulguen ciencia y religión, teologla y ciencia resulta fácil hoy 
día. cuando la historia ha dejado atrás viejas pugnas entre el pensamiento 
cientifico y el cristiano. Cardenal abre un camino de comunión entre ciencia 
y religión, y supera ciertos vicios -aún presentes en ambos campos-. Veamos 
cómo se ha dado la confrontación entre teología y ciencia; luego, apuntemos 
la conciliación cardenaliana ciencia-religión. 

Augusto Comte ( 1798-1857), padre del Positivismo.xrr, divide la historia 
humana en tres segmentos o estadios: metafisico-religioso-mitico, filosófico y 
positivo. Según este filósofo, el pensamiento humano se ha perfeccionado, 
pasando de la infancia a la edad adulta, del mito a la ciencia. Religión y 
filosofü1 son estadios inferiores de la humanidad; la ciencia es la panacea, el 
dios que ªsatisface todas las inquietudes humanas•. Así piensa Comte. De 
suerte que religión y ciencia se superan; la primera corresponde a la época 
espiritual del hombre, la segunda, al estado positivo-r-clcional. 

La ciencia es el conjunto de disciplinas cuyo objetivo es descubrir, por 
medio de la obsenmción y el razonamiento. los hechos del mundo y las leyes 
que los conectan entre si, para dominarlos y predecirlos. (Hoy es puesto en 
tela de juicio el conocimiento de esos hechos y leyes para dominar-controlar­
manipular la •naturaleza•: la incertidumbre, el retroceso y el azar hacen 
impredecible el comportantiento de la materia: la. materia no siempre se 
comporta igual). Por su parte, la religión. más compleja que lu ciencia, 
contiene tres fundamentos: Iglesia. credo y código moral. Dice B. Russell: 
ªLos credos son la fuente intelectual del conflicto entre la religión y la ciencia, 
pero la acritud de la oposición se ha debido a la conexión de los credos con 

"""Raúl H. Mora. "La cxptrl.-ncia dr Dioe rn la btenuura contnnpcminca", p. 34. 
:ioT Cfr. Nicola Abbagnano, Dlccionario dr Fílo:<o/fa. p. 936-937. 



las iglesias y códigos morales•"°". Es decir, se contraponen provisionalidad, 
experimentación y mutabilidad científicas con dogmas y •credos inamovibles• 
de la religión. Durante mucho tiempo, los hombres de fe se consideraban 
obligados moralmente a aceptar las verdades inmutables y eternas de su 
credo religioso. 

Pero el •giro copcrnicano• viene a cuestionar el dogma fundamental del 
teólogo católico, a Dios y sus leyes contenidas en la Escritura y fortalecidas 
en los principios aristotélicos. Copérnico ( 1473- 1543) desplaza al hombre y a 
la Tierra como centros en !orno de los cuales giraba el universo conocido209 • 

Si la Tierra gira, ésta es apenas una mácula en el universo y el hombre casi 
nada. Una afirmación de !al magnitud atenta contra la estructura religiosa 
de la época. 1No! El hombre es el centro de la creación y la Tierra el sitio 
divino hacia el cual todo converge. El conflicto se agudiza un par de siglos 
más tarde. Russell lo describe así: 

La lg)rsia prohibió la rnS<"'futn.Z.a dr_-l sistt"ni.""l COJ>e"rn.icano como vrrd..'"-.dero en 
todos los crntros dr rn~ña.n.ut o in.stitucionrs científicas qur JX>Clia controlar. Las 
obra.."" qut"' l"n!M!"t\ab.."Ul qur_- la tir-rra ~ murve'." prrmanrc-irron rn rl lndex hasta 1835. 
Cuando en 1829 la rstntua d«" Copt"rnico por Titol"'\o\ñld~n fur deacubic-rta en 
Vnr&<n:ia. ~ rt'"unio una gran multitud p.ara honrar al astrónomo. pero casi no 
aparrció ningún s.o:tc("rdotr católico. Ourant«" doscirntos años la Iglesia. Católica. 
m.ostuvo unn oposición qur no ~ d«"bilita.ba.. frr"ntr a. un.."'1. tt:"oria qur. ca.si en todo 
estr (W'riodo. fur ncrptad . .a por todos Jos n-"'itrónomos rm.in'"'ntrs.J 10 . 

Luego, llega otra oposición: evolucionismo y teologia. En aras del siglo 
XX ser cristiano y darwinista es imposible. Y asi. durante mucho tiempo, la 
Iglesia intenta explicar todos los fenómenos naturales a partir de la Biblia 
¡•donde está contenida toda la Verdad") y lacha de brujeria e inspiración 
demoniaca cualquier explicación alternativa. Añadimos a esto las dicotomías 
materia/ espiritu, mundo/ cielo. hombre/ Dios. 

A partir del Concilio Vaticano 11 --<:onvocado por el Papa Juan XXIII en 
diciembre de 1961- (incluso años antes). la lgksia toma otra postura 
respecto de la ciencia, más dialógic<t, pese a no despojarse aún de su voz 
imperativa. En esta linea se inserta el pensamiento de Cardenal: adopta y 
recontextualiza los postulados cirntificos en su discurso poc'tico. Ve en la 
ciencia la acción dr Dios, pero drsde la óptica dt• los desprotegidos. Es decir, 
evita toda ideología cienri!1ca. porque "hav una idt>ologia científica, como 
también hay un mito cit'nti!1co que domina la cultura mcxJerna: lo que es 
'cienti!1co' tiene garantía dt· sc-riedacl, de calidad y hasta de verdad•>••. 
Cardenal está rn contra de t>sa ideología, que deja a un lado el humanismo y 

..,.. Rehgión y nenna. p. 10. 
;.J(JIQ Cfr. F""drrick Copl~ston. •EJ mm:i..al.i("nto cirntifico d~J Rir"nacim.iiMlto•. ro J-listar)a 

de la Piloso/fa.. vol. 3, p. 263-277. 
"º 0p. nr.. p.32. 
211 R. Panilckar. Pen.santi<"T1to a.-nrtfico y pen.sami.-nto cristiano, p. 8. 
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no trasciende; es decir, el poeta está a favor de la ciencia que enriquece a 
todos los hombres y los hermana; por eso, se interroga: 

¿Y cuál rs la il:nportancia dr nosotros? 
Ningún monumento -piedra o mrt.al- del presente universo. 
Vos ser humano mirando en tu ventana las estrellas. 

¡En "llius tambi.;n lloran! ( ... ) 
Todo es un proceso. 
despu.;s d" todo. 
¿Y por qué nos ha sido dado conocerlo. 
y ponerlo todo cohrrrntr rn un pizarrón negro 
con unos númrros dr tiza. y unos cáJculos? ( ... ) 
Rrpítié-ndose tras cada Big ·Bang rstr universo 
para ser mejor cndn \tez ( ... ) 
Ein.atrin por m.á..-. que trataba. 
fracaaab~ sus rcunciones Ir daban siempre un modelo no estático 
de univerao.l'I~. 

En Cardenal, la fe en Dios es fe en la ciencia al mismo tiempo. Ciencia 
y Dios, desde el principio. Por eso, el nicaragüense inicia su cántico asi: 

En el principio no habin. nada 
ni espacio 

ni tiempo 
El UnÍ\.'rrso entero concrntrndo 

rn rl espacio del nüclro de un átomo. 
y antes aun menos. mucho menor que un protón. 
y aun menos toda'\;~ un in.fi..n..itam.rntc df"nso punto matrm.iltico. 

Y fu.-.-! Big Bang"·'. 

Estos versos, tan repetidos en el poema, dan cuenta de 
la intencionalidad teológica del autor: el reconocimiento ortodoxo de la 
creación: Dios crea en el tiempo y crea de la nada. Pero crea por la pura 
radiación y concentración de atamos: "En el principio / el cosmos estaba sin 
forma y vacio / y el Espirit u de Dios empollaba sobre la radiación. / El 
universo era todavia radiación y no materia. / Y empezó el tiempo ... ·~ 11 • Y 
esta afirmación de la ciencia no margina la verdad de los mitos y las 
creencias religiosas. Lo que nos dice la ciencia y lo que sostienen las 
tradiciones ancestrales en sus cosmogonías tratan de explicar el principio de 
todo. Por eso, la ciencia no debe ignorar o imponerse sobre las creencias 
ancestrnles. El pot""ta un('" lo otrora irreconciliable. "En el principio fue el Big 
Bang ... • (postulado científico), equivak. con otro lenguaje, a expresar: 

... En rl princ-ipio sólo rstab.'1 f"I Uno sin otros: 
r5"' Sc--r (X"n:90: d'°'~º sc-r muchoa .. 

... E:t r5taba s.entado "'" mrd.io df"I f"spario 
y tomó conc-irncia dr si y qur !ll()Jo rt ~xistia. 

,., Cdnrico c-ósmi<""O. p. 22-23. 
, .. Ibtd., p. 11. 
,,. Ibtd., p. 511-512. 
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Se puso a ~ qué podja hacer. Y lloró. 
Sua lágrllnaa aon los Grandes Lagos. 

Deseó la luz. y la luz fur hrcha. .. 
... Surgió rn medio de ¡,.,. tinieblas originales 
con corona de plum.a..-. qur son gotas de rocio.J 1 ~. 

Y con base en esta conciliación entre ciencia y creencia, Cardenal es 
capaz de denunciar los excesos de una ciencia cuyos beneficios son para 
muy pocos. Y, en nombre de su fe, acus.'1 que Jos avances científicos y 
tecnológicos no se sustentan en una verdadera gnnsis (sabiduría). En el 
contexto de globalización económica que nos inunda -pese a todos Jos 
discursos-, Ja ciencia está a la merced de quienes ostentan el dinero y el 
poder. Por eso, Cardenal reprocha: 

La.s ganancias de L"l ESSO n altur&!I estratosfé-ricaa. 
1 galón de gruoolina que costó al planrta producirlo 
1 m.iUón de dólares ... 

Y Vener:uela vendió por baratijas su ~tróleo. 
Niña.a de 12 años de venta rn el Nordeste. 

La fariña árida. 
Estrri.lización de mujeres en la Amazonia.. 

Monopolio hasta la vida. 
Loa Dlillones fluyendo h.aci..1. t:>llos como en oln>ductos 

dueños de tierras banc-os industria.-; lllC'rrs hum.anos 
como en ol(."'oductoR desd(."' donde los yncin:tientos aon ~armes 
y los errendnm.initos cnin.llnos (. .. ) 
Su vrun.pirr9C'a 80mbrn aobn:" la c-ultura... ~ acade-n:ú.as. 

Todo el ~80 dr. las rotativas 90~ nosotro5-2 1 ~·. 

En este orden, los versos del cántico cardenaliano pretenden unir al 
llamo sapicn.<> con el llomo viator. Buscar el sentido último a la historia y a1 
mundo es el propósito del poeta; por eso, pregunta constantemente aquello 
que se le escapa a una explicación científica. ¿Por qué? ¿Para qué todo 
cuanto existe? Los científicos han descubierto el qué, los secretos sagrados 
de Ja materia más recóndita e invisible. Pero Cardenal se pregunta por el 
sentido y la finalidad. Su imprecación po('tica es también teológica: ¿para 
qué?, ¿hacia quién? Asi, el cantor se cuestiona en la cantiga 30, •La danza de 
los astros": •Ja pregunta de Ja humanidad es la del niño: ¿Por qué? / ¿Por 
qué es negra la noche? / ( ... )/ ¿Quién puso la materia o energía en el 
universo; / ¿Fue sacada de la nada / o formada de materia preexistente?"'. 
Hay un observador de todo, intuye el poeta nicaragüense; hay alguien detrás 
de toda la belleza palpable y no palpable, desde la materia primigenia: 

Ha sido una c1U1tidad intima la matrria drl un..iv~ 
la organUada. 

El QgUn provoc-ó la orgnnización. 
Las moléculas ~olc-1a:o por las ola:I. 

,,,, [b(d •• p. 15. 
,, .. lbld.. p. 267. 
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entreinev:!ándo.e con el oleaje. y alimentándose 
de fotones 90J.arra. 
Y comenzó Ja vida; comenzó la libertad. 
Hasta venir no.,tros, el lenguaje de la tierra 
Y llamamos roca a la roca y al &laJno álamo. 
Y mi.endo n09Dtrotl Ja materia que llf:' mir.:L 
¿~ro m>mos un oberrvador drJ un.ivrrao por puro accidente 
o todo el univerao ra una rvo!ución hací...kl un obarrvador?2•7 

Ni ciencia ni religión absolutas: otro punto teológico inferido del 
Cántico cósmico. Una religión absoluta corre el riesgo de permanecer en el 
oscurantismo y la pasividad de sus miembros. Una ciencia sin religión ni 
mitos ni utopías conduce a la infelicidad, no llena el vacio existencial del 
hombre ni augura su destino final. Por eso, la teologia no debe sustentarse 
sólo en dogmas sino también en la novedad y los cuestionamientos que le 
presenta la ciencia. Es decir, Cardenal establece vasos comunicantes entre 
ciencia y teologia, un diálogo cuyo presupuesto y fin es el hombre, con sus 
vicisitudes y preocupaciones más profundas. Deben superarse esas 
limitantes que preocupan al teólogo Panikkar: "¿Qué dice, entonces, el 
pensamiento científico? Mucho sobre las matemáticas, algo sobre el big-bang 
y poco sobre el mundo. ¿Qué dice el pensamiento cristiano? Mucho sobre la 
Encarnación y la Resurrección, algo sobre la creación y poco sobre el 
mundo ...• ""· El diálogo teológico-científico, añado, ha de partir de una 
agnosis bien interpretada. Agnosia que no versa solamente sobre los fines, es 
decir, sobre lo que hay más allá, al otro lado del limite, sino que penetra en el 
corazón mismo de lo que se conoce (dando paso al enriquecimiento 
reciproco). Este diálogo, asimismo, tomará en cuenta la limitación del 
pensamiento científico y la relativización del pensamiento cristiano. Ciencia y 
teologin emprendf."rán la discusión sobre los medios para apresurar el 
advenimiento del hombrf." nue-.·o: -Vi'l.ir sin el odio / de la explotación. / Para 
amarnos en una tkrra bella / muy bella, no sólo por ella / sino por los 
hombres en ella". Pero este diálogo será fructífero sólo si ambas partes 
renuncian a las categorias mono-culturales occidentales y se abren al 
complejo cultural dejando en el ol'l.ido su clásica actitud arrogante. 

Por ültimo, el diálogo teológico-científico propuesto en el Cántico 
cósmico no renuncia a la fe en Jesús ni al Dios de Jesús. En este aspecto, 
Cardenal es émulo de Tdlhard de Chardin: "La Evolución es hija de la 
Ciencia. Pero, a fin de cuentas, lo que salvará mañana en nosotros el gusto 
por la Evolución, es sin duda la fe en Cristo•J•<>. Esta confianza en Cristo 
hace afianzar el compromiso y la responsabilidad humanos respecto de las 
cosas materiales y el destino de los avances científicos. Cardenal cree en Dios 
y cree en la e-.•olución. Materia y ciencia sirven al hombre para construir el 
Reino y hacer la gran Comunidad. Y no es mero confesionalismo ni fe de 
capilla; es a.mor combativo, solidaridad y compromiso con los colegas 

,,, .'b(d., p. 124-125. 
21 " Op. at., p. 20. 
21 9 CTenria y Cristo, p 219. 
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viandantes. Porque Jesús irrumpe animando la historia, siempre con una 
opción clara. Pero en contraste, los mercaderes de los templos se han 
apoderado de la Casa de Dios: 

El Tiempo El Mercurio La Pren!IB La Nación El Co1CI1ercio O Globo 
EXTRA! MUERTO CAMILO TORRES 

Brindan como con cham.paña con la sangre del pobre. 
Dios hastiado dr tantas miaas cantadas rn Colom.bi.a. 
100 niños muriendo dr luunbrr d.i..ariamrntr 
en la risueña campiña colombiana.. y rl Cardenal: 
•que esperrn en la Dliarricordia de Mi DioS-. 
Y para el Corpus anean en Eloigot..H. 
el Cuerpo de Cristo en aqudla gran custodia verde 
con tantas e11IJ1 .. raldas quc d pueblo llalCila Lechuga. 

-ru ve luun b.-1"" 
Hastiado d .. misas pontificales. 

P.,,ro Crunilo pr?firió n la c-ruz pectoral 
la de Jeaúa. 
Si hubiera prrdicado e) lenguaje dr Pastorales y Encíclicas 
hubirra muerto de Dlurne natural. 
El Rector nos babia prohibido pronunciar su noinb~ 
en el Se-m.inario de Cristo Sacerdote. 

Lo ~ntrrraron llC"crrta.mt:>nte ~n la aclva diciendo 
•no vaya a ~r que rrsucit<."'··'""·"''· 

3.2.2. Las medlacloa.- de Dios (~ocio como -cram-to) 

El poeta celebra la presencia d<" Dios en todo (teosfera, según De Chardin). 
La realidad es sacramento, m<"diación de Dios, símbolo que Jo transparenta. 
La divinidad entra en todos los procesos sin ~rdersc en ellos y dejándolos en 
libertad. El Cántico cósmico nos da ••etas teológicas sobre el hombre, el 
mundo y los acontecimientos. Es aquí donde Dios :se hace presente y habla. 
Analizo. 

Dice J. Ignacio Gonz.-'1.ll"z Faus que el hombre no es más que un átomo en 
todo un baile de particulas, casi sólo un cero en esa catarata de cifras. No 
obstan!<", ese átomo imperceptible ha logrado medir y delimitar la totalidad 
del uni\'erso; ha d<"scubiC'rto para ello ondas distintas de las ópticas. con las 
que puede llegar a las gal<ocins. Ha descubierto su lugar eJCacto en el 
uni\'erso"''· En el fondo, esta d<"scripción comulga con el antropocentrismo 
bíblico. Ese corpúsculo casi borrado en el universo es imagen de Dios: hace 
cultura, sueña, oprime, lucha. arna y piensa (por eso De Chardin lo llama 
•evolución má.'tima del cosmos•). El hombre está ubicado dentro de un 
proyecto común universal. Es fruto de un proceso de hominización, es •tierra 

L>O Cdn.tico cós1nico. p. 279. 
:rJ1 Pt-olf"'Cfo de 11.enncvw, p. 66. 
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hominizada•. Y su destino no es gobernar sin más su entorno, sino comulgar 
y evolucionar con él: •Para ver caer el mundo que separa indebidamente las 
ciencias del Hombre y las ciencias de la Naturaleza, no existe en último 
término, medio más sencillo, ni más radical, que tomar conciencia de la 
unidad de evolución cósmica·~n. 

El hombre completo -cuerpo y alma- es medio divino. Dios se refleja en 
el cuerpo humano, con todas sus contradicciones, su belleza y fealdad. Así lo 
reconoce el magisterio eclesial: •En la unidad de cuerpo y alma, el hombre, 
por su misma condición corporal, es una sintesis del universo material, el 
cual alcanza por medio del hombre su más alta cima, y alza la voz para la 
libre alabanza del Creador"'223 • Dicho de otro modo, no hay en nosotros un 
cuerpo que se mantenga independientemente del alma: todo lo que el cuerpo 
asume y transforma es sublimado por el alma. Cardenal lo ilustra asi en su 
cantar: 

Admítanlos qu<' no hoy Dios en rl univenoo. 
¿Pero en el pre·unn·enoo? 
¿De dónde -1.ieron tus manos birn moldradas. 
tu• ojos de profundisiJna luz? 
O lo que hace decir a DQUt"'l muerto de aed; 
Yo quiero siquiera por un momento besar esa boca. 
Y ai el ateo ortodoxo (qui! contraarntido) dice 
que el espíritu ea uiatrrial 
air le podrá. decir. ea un drcir. 
que la materia ea e11piritual. 
y entone<'• fuiste idealista. ¡Y qu,:.J 
Qur carajo"""'· 

Una antropología así entendida radicaliza y orienta puntualmente el 
seguimiento de Jesús: manos, ojos y boca al servicio del amor, que es Reino 
de Dios. 

Asimismo, Cardenal enfatiza el aspecto comunitario: un hombre solo 
no es hombre. El Cántico cósmico, como la Biblia, nos traza un proyecto de 
Pueblo. La misma historia del cosmos nos dice que los seres solos tienden a 
desaparecer. La ciencia declara que un proceso evolutivo sin comunión no 
hubiera sido posible. Y afinna el poeta. acorde con la ciencia. que el universo 
todo es estructura (sociedad): átomos, moléculas. células, organismos; y la 
soledad que sufrimos es por ser sólo individuos: la felicidad es los otros. Por 
eso, el hombre está destinado a la solidaridad, la comunión y la hermandad; 
y en esta medida es reflejo, -utuigen y semejanza• de Dios. En este sentido, la 
mano es el simbolo por e.xcelencia de la fraternidad humana; además, a 
consideración de muchos científicos, punto decisivo de la evolución hacia 
la hominización. Por la mano, el hombre empieza a formar pueblos, sale de la 

= Teilhard dr Chardin. op. at., p. 114. 
:r...> "Gaudiu.m et spea". numero 14, <'D Docum.rnros dri Vaticano a. 
22'0 Cdntico cósmico. p. 213-214. 
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tribu, construye ciudades, recolecta alimentos y palpa al otro: sabe que no 
está solo: 

La imano del hom~ 
lo hizo homiJn,. Como decir moldeándolo. 

La parte drl cuerpo que m.ás le-jos alcanza. 
Pcrfcccionándoae en la..._ ranias de Jos árboles 
haciéodo..., m.ó..s y m.ó..s h.-'1.bil hasta poder 
trabajar, transformar (trans!onnar 
nos transforma) 

y tam.bien acariciar mejor 
qur Ja nlrta. c-1 ala. la garra ( ... ) 

Aquello que labró el primer pedernal 
lo que hizo rascacielos. libros telas. tractores y violines 
y tam.bién catas carrozas. 
una pal.in.a. y cinco dcdos. 
lo que hiz.o qu" d horninido pcnsara y hablara. 
deacubriern rl fuc-go. 
hiciera estas carrozas ~"·olucionari.a..-¡. 
hiciera una R.-volución ( ... ) 

Todo Jo qur rs hecho, 
todo lo hum.ano de la tierra it'S hrcho por manos( ... ) 

Nada más hum.ano que unn rnano 
hermano d.ru:ne tu mano 

tnnibirn S«"' nos dio la..-. manos hf"T'DUUlo pnra ir juntos de la mano 
mano o. mano 

Finalmente. el hombre tiende a la divinidad: es religioso por 
naturaleza. Busca a Dios por todos los caminos. Pero el Cántico cósmico 
alerta: la experiencia del Trascendente es múltiple. El catolicismo ya no es la 
única vía, y fuera de la Iglesia tambien hay sah•ación. Por eso. el 
nicaragüense llama a Dios de mil y una maneras, en nombre de todos los 
pueblos, edades y credos. Rcconoce (cantiga 43, •omega•¡ que Jesús, sin 
complejo de Edipo, llamó a Dios Abba ¡•Papá•¡, a quien por más de un millón 
de años lo hemos visto -aunque turbiamente- en el trueno, el bosque, los 
animales, la mar. el viento, el fuego. la lluvia, los astros. Es el mismo que 
Ptolomeo tocaba mirando las estrellas, y a quien un monje alababa fumando. 
Por eso, Epicuro, piadoso, proclamaba no temer a los dioses: son can1aradas 
de los hombres. Dios está desde siempre en todos los hombres, porque su 
Hijo "'vino a unir todos nuestros totems y todos nuestros clanes•; •a 
libertarnos de todos los tabúes" ... Él vino a salvar a la tribu; no ha muerto en 
el Alto Nilo y es el Afictlan Teculili náhuatl, el Senor de la Mansión de los 
Muertos. 

E:ste es el hombre cardenaliano, profundamente bíblico, 
arraigadamente cristiano -y por eso universal- e irreversiblemente lwmano. 

""" fb(d .• p. 136. 139-14-0. 
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El mundo es un espacio sagrado. Es el santuario de Dios. Por eso. Cardenal 
nos dice que electrones, partículas primigenias, átomos. quásares, ondas 
hertzianas, polvo cósmico, organismos pluri y unicelulares, hasta llegar aJ 
hombre, son transparencia de Dios. La realidad es santa; espiritual Ja 
materia. Una concepción así del mundo nos reincorpora a éste para 
transformarlo y enriquecerlo. El auténtico cristiano es quien descubre la 
carga espiritual de la materia. Por tal motivo, De Chardin pide a Dios el don 
de verlo crucificado en la materia: •Por la virtud de tu dolorosa Encarnación, 
Señor. descúbrenos y enséñanos luego a captar celosamente para Ti. la 
fuerza espiritual de la Materia-=6 • Así, el poema nos convoca a desterrar esa 
actitud errónea de mirar el mundo como un peso, la vida como una carga por 
vencer. No hay lugares profanos en la tierra desde que Dios tomó carne 
humana. El mundo se nos ofrece: ¡venite adoremus!: 

Veo tu l'IOnri&'l rn rl arcoiris 
o rl iris de los ojos de un.a muchacha 
o la5 eacai:n.as iridiscentes de un.a m.nch.a.cn 
-machaca o ft4.balrte dr Solenti.n.axnr-

Deade la creación dr mis lagos y volcanrs m.r- drarabas 
y más antes. 

El agua gritu al aedirnto qu .. la b<-ba. 
Toda cosa ttOeja ~muln. una perfrcción borrosa. 
Diria: r.xiste rn cada srr 
no como c-~nci.n sino como causa dr su ir-xistrncia 
ai ratos aonidos tit"Dt"D algún aentido. ~1ejor 
drcir aencilla.mrnte: 

la re-cía lluvia car sobre el BJdaJ:to 
y las gotas saltan como filigranas. 

Vra n trn.,,·ra dr ~J y no vra a rl 
coDl.o si no r.xiste~ .. ~...,.. 

El universo es manifestación del poder amoroso del Dios poeta 
(creador). Pero él no crea de una vez y para siempre. tiene sus medios 
progresivos. Cardenal confiesa su fe en el Dios creador y a la vez hace 
aumentar nuestro horizonte de comprensión aJ respecto. Retomando a 
Leamitre y Amo Penzair, sostiene el argumento de la gran explosión corno el 
principio de todo y Dios ahí, como realidad cuántica y energía suprema. Es 
decir. Dios no altern las leyes natumles; santa la materia. sigue su curso. Ya 
no hay opuestos; Dios-mundo / cielo-tierra: ªNo se trata. como se hacia 
clásicamente. de poner Dios y mundo frente a frente, sino de situar a Dios 
dentro del proc("so del mundo y considerar al mundo dentro del proceso de 
Dios·-'"'"· 

En los pueblos latinoan1ericanos -asediados por la represión. el saqueo 
y la pobreza- un discurso sobre Dios debe necesariamente hablar de 
recreación. El Cántico cósmico está a la altura de esa rene."'tión. Los pobres y 

z.><> El~divino, p. 109. 
=-Cántico cósmico. p. 55.J. 
z.. .. Leonardo Bofr. Ecologia. p. 187. 
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expoliados -predilectos de Dios- levantan su voz, luchan y bregan por un 
mundo mejor, recreado. Se trata de cambiar la historia desde el aquí y el 
ahora -historia que se hará plena al final de los tiempos-. Así, mano a mano 
con Jos hombres y mujeres ansiosos de paz y de justicia, Dios sigue creando. 
Desde esta óptica, todo esfuerzo es acto creador, son ese •en el principio• y 
ese •hágase• que se actualizan. El teólogo venezolano Pedro Trigo dice, 
convincente: 

Oeade nurstra existencia colonizada. desarticulada.. sin poder y en la 
dispersión. deade- nuestra situación de cautividad. de su arr-no-pueblo. salvación ea 
~ación o no es nada.. En esta situación nol!IOt.ros 90mos portadores del m.imno 
inensaje del profeta evangelista..; "'Vean que hoy estoy n!"nliz.ando algo nut:Vo. Ya esta 
brotando ¿Es qu<" no lo notan?' -1,. 43, 19- . Proclrunaxnos qu.- Dios .-n las <'ntrañas 
de este in.fien10 est.ñ c-reando personas nu~a...-.. y una nueva aociedacr:.r . ....,. 

Y cardenal quiere ver esas cosas nuevas que Dios hace en el mundo 
por medio de las n-ianos y los corazones de los hombre. En este sentido, 
valora el fugaz triunfo de los sandinist.as en Nicaragua. En su cantiga 18 
--Vuelos de victoria·- recrea aquella algarabía, aquel pequeño milagro. No 
obstante, sigue la batalla. porque aún es de noche, y en medio de los 
espejismos y la desilusión el Espíritu del Señor aletea sobre la historia: 

Qur- i:J<"llo ~ '\.'e ahora rol pa.is. 
Qui! bermo~.a ahorn nurstra n.atu.ralez.a sin Somoza ( ... ) 

Estamos todos muy ocupados 
la verdad es que estamos todos tan ocupados 
en estos d.iaft dificilt:"s y jubilo50s. qu«"" no volvrriln. 

prro que nunc-a olvic::larcz:nos 
C'stamos muy ocup.,dos con In... .. confiscaclonrs 

tantas confiaca.cionrs 
ta.nl..rui reparticion«'"s dr tiC"'TTas ( ... ) 
creando ya 1n nuC"Va polic-in 
ceonsando a los artista. .. 
ll.-vando .,¡ llgUR potabl.- a tul o cual lugar 
y rstos otros rst.án pidi"ndo la luz rlé-ct:rica 

Ja luz qu" <"l dictador J.-s babia cortado ( ... ) 

Ahora todo rs alf"1tJ"r' rn Vlnslala... 
W""1ala. lindo nombn-. 

(Ant<'B el '"6lo nombn- at<"rroriLabn.) 
Ya no virn~ inás los cRinprainos vrndadoa y amarrados. 
El at.ard~r ya no trar grm.idos dragarrado~ 
lllÚlo aon.-11 d.- guita"" ( ... ) 
Han vrnido muchacha...-. drJ Cu.ó muv C"Ontent.as. con n~ r.-n la cabe.za.. 
Ya pasó la ~illa: "'Waslala"-'-"'. -

=-> "'C,-,,_,jón y mundo mat<"rial". <"n M¡pterium ~vol. 11, p. 15. 
2X> Cántico cQ:smjco. p. 187-189. 
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Finalmente, Cardenal nos recuerda que la creación es para todos. Dios 
ha hecho para todos todo; no obstante, los poderosos someten la naturaleza, 
explotan los medios y confinan a la miseria a las grandes mayorias. Todos 
debemos disfrutar de la tierra y sus bondades. Pero el panorama es gris, dice 
González Faus que todo el progreso capitalista se ha convertido en una 
especie de eyaculación precoz, fruto de la descontrolada concupiscencia del 
hombre y de la que éste es su primera victima. No obstante, también hay una 
conciencia del dominio de la tierra como comunión, que en nada contradice a 
la idea de producción o enriquecimiento, sino que les pone un lirrúte claro y 
sagrado y un respeto a ritmos"'· Son los dos senderos: humanizarnos o 
aniquilarnos unos a otros. Porque, acusa Cardenal, hoy vivimos una 
destrucción a gran escala en el planeta como no había desde la extinción de 
Jos dinosaurios en el Cretáceo, y que la sociedad de consumo es la •suprema 
patología de la historia•. 

La historia es también sacramento, transparencia divina. Todo Jo que 
acontece (con sus múltiples sentimientos inherentes: dolor, alegría, 
desprecio, desesperanza) cotidianamente es un espejo que muestra el rostro 
de- Dios. He aqui la razón de tantas anécdotas y acontecimientos en el 
Cántico cósmico. El poema es, además, un archivo de amores con mujeres 
bellas, guerras contra Jos tiranos, convenciones literarias, testimonios, 
recorrido por la historia mundial de la ciencia y la filosofia. Todo eso es Dios, 
-en decir jesuitico- todo coopera a la terminación del mundo in Christo Jesu. 
Dios transparenta la realidad, pero no es la realidad. Hay en todo un destello 
de su luz: •La realidad puede hablar de Dios. pero, si habla, Jo primero que 
dice es que ella no es Dios. No puede ser, por ello, absolutizada ni idolatrada: 
es puro medio, pura transparencia. Pero la transparencia no será real si 
aquello que transparente no estu~-iera bañado en Juz-iu. 

Siempre, por supuesto, nos queda Ja inquietud de llegar al fondo, al 
remanso definitivo; caminamos con esa nostalgia de no ver ese rostro •cara a 
cara•; las criaturas no reflejan del todo al creador, pero si lo reflejan, que 
quede claro: 

Rostro.a rn. los que- brin.o• visto rl cirio, 
un resplandor del cielo má8 propi.anl~nte dicho. 
A '\"cera al pasar '\0 rloz rl autotn6'.-il 
la de8Conocida ante <'1 ... máforo ~ció tan t...lla 
como no rs pomble lo fuera en n!alidnd.. 
Aquella muchacha.. la Cha. <'n traje de baño, 
yo de 18 años. lllJT<'costada .. na en aú canoa 
en un pic-nick ¿no eru el OliJ:npo? ( ... ) 
Explosión demográfica dr t...n .. za. LáatiJna 
que lajuvrntud no es tanto lo que dura 

~· Op. ar.. p. 74. 
= /bid.. p. 69. 
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y cuando pruoó no dura na.da. 
Juventud qur no l!llle acaba aólo rres Tú.Ll.l. 

La actividad humana es vista desde otra azotea. El trabajo no es 
degradación, fruto de la desobediencia y el •pecado•, sino un espacio de 
santidad y contribución a la recreación divina. Leer un libro, compartir 
conocimientos en las aulas, participar con la comunidad y reflexionar la 
Palabra son actividades divino-humanas. De Chardin lo expresa 
sugestivamente: •En nombre de nuestra fe, tenemos el derecho y el deber de 
apasionarnos por las cosas de la tierra•"11 • Porque Dios no está recluido en 
los templos. Deambula por las ciudades, campos, fábricas y escuelas. 
Cardenal nos recuerda que el hombre necesita recuperar la diafania de Dios, 
presente y transparentado por todas las cosas, personas y acontecimientos. 

3.2.3. Sezu.alldad y tiraDia 

Lejos de todo maniqueismo, la historia, humana y divina al mismo tiempo, 
oscila entre el amor y la tiranía. Así lo muestra el Cántico cósmico. El amor es 
se.'tualidad, •un<" cuerpos•. Presente desde siempre en el cosmos: desde la 
relación entre las partículas primigenias hasta el hombre todo es unión y 
cópula amorosa. En contraste, desde el principio (pecado original), hay 
pugna entre la materia: las partículas más pequeña1> son aniquiladas por 
partículas más grandes, el desamor frustra los planes más nobles. 

Dice el Cárlli= Cósmico que todo cuanto existe es resultado de la unión 
sexual. Un átomo no es más que un espacio vacío y campos de energía, y 
siempre busca a otro átomo. Por ejemplo, el amor en el átomo de hidrógeno: 
unión del protón positivo con el l"kctrón negativo. Y asi, el cosmos pudo 
haber comenz.1.do con sólo dos partículas de- cargas eléctricas opuc-stas. Pero 
la sexualidad humana refleja el amor divino. Así, el pcx-ta nos invita a 
recuperar el sentido del sexo -que no posee. sino comparte- y le restituye su 
carácter sagrado y trascend<"nte. Los versos de la cantiga hablan por si: 

Tan aólo t:>I amor unr !'Un drstn.iir. 
La fusión que no da murrtr y si da vid.a 
,.,. ,..;10 la dt"l mnor ( .. .} 
Y tam.bi~n dic-rn: •¿Qut- rs la vida sino a.mor7 
Según Dirac- la b<-Ut"ut dt" la t"CUacion 
importa D:Lás qu~ su acomodo al rxprrimrnto. 
La CTt"ación la hicist .. dt"zna.."'iiado i,..Ua 
y nos f:"'l'lJUDOnuDOR, ll1IUI no dr vos 
V en el e-rotimno. ~ñor. !W" te fuir- la mano. 

= C<1ntico cósmico. p. 149- 150. 
,,,... E1 medio divino. P- 59. 
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Con giganteeca.s fuerzas - atrarn las estrellas. Lo m.ismo 
el magnetismo que late en el corazón de loa átotnos. 
Yen mi. 

•rnquirto eatá mi corazón ... • 
y Jo mismo la 8eJ<UalicbMI de las molécula., esto es 
la interna propewñón de la molkula a la unión ( ... ) 

•Estamos crucificados en el..,,..,. dijo Unn-encr (D.H.) 
no toé en qur contexto. Yo t<"ngo el mío. 

San Agustín ~ nochea Dorando 
por lo que no volverla a gozar m.áa. 
Jrróniino anciano: las bai1arin.aa romanas 
que vio en su juventud( ... ) 

Algo onírico hay en la mujn-, nlgo como nacido 
del sumo del varón. 

Su aexo. rae poquito de infinito. 
Atracción de rae rincón de la mujer. 

Cue"Va de lo• Misterioa. 
Por lo que- 80Dloa tanto• en la tierra,:l.l:.. 

La sc:xualidad humana es un tema que recientemente ha cobrado 
importancia debido a la evolución científica y a la "revolución de los valores•. 
Como tal, el fenómeno sexual humano es tomado en cuenta hoy por la 
reflexión teológica. La desmitologización del sexo y su consiguiente 
asimilación dentro de la integración de la personalidad ha tenido sus 
bemoles. El sistema económico hace del sexo un objeto más del mercado 
corriente. En una realidad a.si, precisa recuperar el sentido del sexo en la 
vida integral de las personas. La teologia debc ofrecer una reflexión cuyo 
mensaje y contenido estén a la altura de las exigencias de los hombres y 
mujeres actuales. Además, toda relectura teológica de la se..'tualidad implica 
una adecuada reflexión sobre la alianza de Dios con su pueblo: "Corno sel"lal 
de la Alianza, la unión profunda entre un hombre y una mujer apunta hacia 
el gran sueño de Dios: que aquí en la tierra se construya una gran familia, 
que transforme las diferencias en factores de relaciones fecundas y 
enriquecedoras para todos•>::><>. Este sentido de alianza no debe restar 
plenitud a la relación SC."'tUal, o espiritualizarla. No obstante, la ambivalencia 
de la sexualidad humana también ha de alertarnos: es mezcla de naturaleza 
y cultura, instinto y espiritualidad, necesidad y libertad, donación y dominio, 
encuentro y soledad, placer y sufrimiento. Con todo, "los planes salvificos de 
Dios pasan por la sexualidad. Todo depende de cómo los seres humanos 
vivan su sexualidad y, consecuentemente su amor: sintonizados o no con los 
grandes proyectos de Dios.,37 • 

Coherente con este discurso, Cardenal da categoría de sacramento a la 
sexualidad: "El gran Misterio, SACRAMENTUM, / la separación d·e la vida en 

'"' Cdntico CÓ51'11ico, p. 147-150. 
'"-"'A. Moaer, -SC-xu.alida<r. en Mystrriurn Libn-arionis. vol 11. p. 113. 
237 Ibú:L, p. 119. 
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los 2 sexos. / Esa separación polar. / 'Aún se nos oculta el verdadero sentido 
de la sexualidad-. Así, la sexualidad es amor, reflejo del amor cósmico, que 
es divino: 

Nuestras caricias no es porqu~ aomos hu.manos. dice Gourmont. 
sino porque 90IDOS nnii:na.lcs. 

La drlicia de la caricia es 
porque ea útil n la rS'pf!'cie. 

Una ard más vasta. que el oc-Cano. 
O h.wnbre: "El hwnbre de la e~cie" dijo San Agustín 
quin> la padeció t.o.n agudam<"nte ( ... ) 
Querer estar sieDlpre con el otro aer 
que~rae meter en el otro ~r 
aer el otro eer 

coger una mano 
inano no la mano de uno 

boca !W'clirnt.a de boca Slr'dif!'nta 
querersr m.:ter.z..."'. 

Este amor libera y hace crecer a la persona. No es egoísmo, sino 
trascendencia, florecimiento en el otro, comunidad. Así entendida la 
sexualidad, desde un contexto amplio, se aleja de todo matiz burgués y 
hedonista. Y, magnificada por el amor y la trascendencia, va de la unión de 
dos a la solidaridad comunitaria., de la solidaridad comunitaria a la 
liberación. f:sta es la dinámica de la sexualidad en un continente de 
opresión. Sólo la vivencia de un amor profundo a una persona hace abrazar 
apasionadamente una causa. 

En contraste con esta dimensión amorosa, el Cántico cósmico reconoce las 
fallas (pecados) en la evolución material. En América Latina, el pecado 
adquiere particularidades estructur.iles, porque en un continente victimado 
es imprescindible hablar de "pecado estructural•. Esto es la tiranía: acciones 
personales o colectivas que ocultan la verdad (de lo que uno no es y de lo que 
son los demás) mediante la injusticia (con la que uno actúa). De Chardin 
califica este fenómeno como "tinieblas e.xtcrio=s·: "En el curso de la 
evolución espiritual del Mundo algunas Mónadas, elementos conscientes, se 
han separado librementt"" d<" la masa que solicita su atracción. Hay tinieblas 
no sólo interiores, sino tambit'n exteriores. He aquí lo que nos dice el 
Evangelio·2 ·""'. Y ésta es la tiranía que condena en muchas de sus cantigas 
el poeta de Solentiname ("En el e-ido hav cuevas de ladrones•, "La Oficina 
5600•, "La danza de los millones• y "Robber Barons"): "( ... ) y fue Rockefeller, 
John D., quien dijo / que el poder hacer dinero es un don de Dios. / Por lo 
que el pobre es pobre / por Rock("feller y Du Pont y Margan. Aun pasado el 
ti("mpo / en que los dinosaurios ("ran dueños del planeta•. Acudimos al 
espectáculo de la opulencia de unos y la miseria de muchos. La tirania se 

"-"' Cdntico cósmico, p. 332-333. 
»o El medio divino. p. 162. 

ua 



convierte en amenaza para la humanidad, vergüenza colectiva, ofensa contra 
Dios: 

En Bolivia 
"todo exactamrnte igual que en la Colonia 
excepto Jos anuncios de Coca Cola". 

Las venas abiertas. 
El niño vende-periódicos, la prostiruta.. el pordiosero 
en la Avenida Revolución ( ... ) 
Ami el pr-ón, po~cito. me va a o~er pm-a que le den m.aicito. 
V--=onc<"lo• dijo: "Aquí en M'"xico 
no hay literatura. porque casi nunca ae dice la ventad.• 
La corrupción administrntiva. problemas de la tirrra. etc. 

los cuentos ideológica.niente pob?Ts 
y José Revueltas en prisión ( ... ) 

Ay zni Buenos ~ .. qumdo 
ya no te volveré a ver 

Loa cuerpos de muchachos deahccboe entre loa helechos. 
Y a propósito: raa expresión que lea es caracteriatica 

(Hitler, Soinoza. Rragnn) 
cara dr estar oliendo un mal olor( ... ) 

La vntr que baao ferrocarriles, .. 1 pan, alfileres, 
o subidos al.U& arriba terminando el ra.scaciclo: 
'incultos' por tran.ronnar la realidad. 

Y aqut:"llas lucra .:>bre Caracas. 
_,bn- los nt:!iC'acielos 

los crn-oa como un ciclo rst:rc'llado: 
.:>n las luC"CCitaa t.rist:ea de los po brea. 
Su cordón de IJÚ.alf:'ria allí en el ciir-lo. 
En ot:ra.s partiros rst.án ocultoa. aquí no: 
ar ven dcsdr dondrquicra. y e-n plrno ciclo:Mo. 

Las consecuencias de esta tiranía se "'iven a diferentes escalas: desde 
la relación entre dos, la familia, el grupo de camaradas, la escuela. la 
comunidad, el país, el continente. El Cántico cósmico nos alerta que una 
reflexión teológica que pretenda incidir en la realidad debe denunciar esa 
tiranía y ofrecer alternath·as de acción transformadora. 

3.2.4. La -pera.nsa 

Dice el poeta, refutando cualquier pesimismo: 

La eegunda ley, que es que estamos condenados a inorir. 
Del templo de este cuerpo no quedará protrina ..,m.. protrina. 
¿Por qur nucstna c.Jav.,.-a. ea tan ridicula mu<"Ca 

:>40 Cdntico cósmico. p. 281, 28.3 y 289. 



y además. D1RC"abra. sinirstra? P.'1i R"'spuesta 
8Cria ésta; No importa nadn todo eso. 
Lo de la tUDlba.. Nol!IOtros somos otros.i• 1. 

De no ser así no tendría caso el poema, ni estos pobres comentarios al 
poema. Todo apunta al blanco definitivo, al final del proceso. Se nos abre el 
mundo como futuro y promesa. La esperanza en un porvenir más venturoso 
-que es también esperB.nza escatológica- nos hace esperar y bregar, porque 
aquello final todavía-no-es. Se trata de ver el presente a partir del futuro y 
dejar un mundo más habitable a las generaciones venideras. Jamás 
sabremos todo lo que la Encarnación espera todavía de las potencias del 
mundo: la Revelación no está agotada. Y aunque somos producto del azar y 
el error, nuestro destino no serán ni el error ni el azar. Ésta es la espcranza­
utopia que debemos sostener en estos tiempos de miseria. En estos días 
aciagos en que no hay ni sacerdotes, ni jefes ni profetas. 

Esta esperanza es también utopía, entendida como "rl sitio donde 
aparece lo todavía-no-consciente"; por eso se presenta como conciencia 
y obligación. En el cristiano se conjugan la esperanza teologal (escatológica) y 
las utopías intrahistóricas: "El Hades ha sido vencido. / La muene ya no 
tiene sentido. / El hierro de tu sangre volverá al cora7.ón de la tierra. / Pero 
detrás de eso espera la sorpresa. / No un mundo como el del suel'io, sino tan 
real / que realidad anterior y sueño parecerán igual". Pero esa esperanza 
escatológica debe conducirnos a la pra..xis. Nuestra esperanza en la •otra 
vida" no debe distraernos: el Paraíso empieza en la Tierra. Por eso, E. Bloch, 
el filósofo de la esperanza, nos cuestiona: 

La n:."aJidad no tirnr un tamaño d~trnn.inndo. El mundo no l!!llr' ha acabado 
todaYia.. Es posib)('" rnfrrnt~ al mundo dr un.a autnrra qur vaya mas d('" un 
siJnplr ruñrnirnto. ¡x-ro qu"" no de-ja d('" aer drrrotist.a. oponurtist.n. o quirtiSUL 
•Acrptar L'L'I coSLL-1 c-omo !!llOn· no rs un.a fórmula rmpiric-a.inrntr válida.. No es 
positivn s:ino. por f!"'l contrario. f!"'S unn fórmula. qur C"Onducr a la \tulgnrid.ad. a la 
cobardin y. por U.Jtinlo, a la pohrTz...'1..> .. ~. 

El reposo sabático algún dia será definitivo: •descansará toda la 
creacmn y el mismo Dios". Mientras, seguirnos la gran marcha a 
lu liberación. Ojalá seamos solidarios y mantengamos encendida la hoguera 
de la esperanza junto con los hermanos de camino. Porque Cardenal nos 
recuerda en su poema dC'I cosmos que nuestros afanrs no serán 
abandonados en saco roto. No son vanos la lucha por la rci'l:indicación, ni el 
amor ni el esfuerzo. El poema es un oasis en medio del desieno. &guirá, no 
sabemos hasta cuándo. la noche oscura, pero habrá de arnanrcer. Porque la 
P<'l.labra definitiva sobre la historia ya esta pronunciada. 

Cardenal nos in'\·ita, pues, a revalorar la teología de la esperanza. 
•incluso en estos tiempos·. A "·ivir esperanzados en medio de la lucha, el 
hastío, la inquietud y la impaciencia: es posible aún seguir haciendo 

241 lb<d., p. 37. 
24 ' "El hombr<- c-omo posibilidad•. <"n El fururo d., la es~=. p. 62. 
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el Reino. Y más allá de toda frontera aguarda el remanso -que no quietud-, el 
pozo de agua inagotable para quienes en esta vida les ha sido negado el pan, 
el agua y el reposo. Con esta ilusión. el poeta canta -tomando como pretexto 
al combatiente muerto- el destino de todos los hombres: 

Picn11e> en tu currpo qu.- r;., ha ido d~sbaratando bajo la tierra 
haciéndose su.ave tierra.. humus otra vrz: ( ... ) 
Tu 11D1or a tuvo un comienzo pero no tiiMJe final. 
Y tus átoUJ.OS que estuvieron en el suelo dir- Nicaragua... 
tus •tomos IUDOromos. que cfjieron la vida por amor. 
ya v.,.-ás, tOn"án luz, 
me imagino tus partículas en la vastedad del comnos como pancartas 
como afic:hea vivos. 

No até si me explico. 
Lo que eé ea que nunca ar. olvidnní tu nom~ 
y etrrnaznente ae gritani.: ¡Prescntef.1-43. 
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CONCLUSIONES 

C ardenal hace una verdadera propuesta poética. Es un autor consciente 
de su oficio y de las herramientas que emplea para ejercerlo. Sigue 
una continuidad estilistica, que insiste en el objeto de comunicación y 

no se detiene en pulir el verso, porque el verso en si mismo no es su fin sino 
su medio. Es decir, a Cardenal no le ha interesado someter lo comunicado al 
poema, sino al revés. Esta secuencia o uniformidad estilistica también 
estriba en emplear los significantes más sencillos y expresivos para que el 
mensaje sobresalga sin velarse. Pero esta continuidad implica algo más: en 
los tres poemas analizados hay un telón de fondo, un motor, un •espíritu 
común•: el mundo, la historia -principalmente latinoamericana-, los 
marginados y Dios. E:stos son los sitios comunes de la estilística 
cardenalíana; no hay un poema de Cardenal donde no esté registrado por lo 
menos uno de esos aspectos, o una combinación de los mismos. Pero además 
un tema nos remite al otro, porque este poeta hace que todos los 
componentes de la realidad interactúen y comulguen; es decir, no hace 
dicotomías entre lo sagrado y lo profano, lo científico y lo poético, lo objetivo 
y lo subjetivo, el cielo y la tierr.i. 

Asimisn10, la estilística cardenaliana se configura por un mosaico de 
escenarios y voces de la más diversa índole: protagonistas y antagonistas se 
expresan sin recovecos: Sandino, Somoza, el hombre injustamente 
perseguido, la mujer campesina y su verdugo. El paisaje también comunica. 
aves y fauna intcn:ienen como elementos que siempre nos invitan a la 
armonía y la comunión. Precisamente por eso en Hora O, mientras la casa 
presidencial se tiñe de penumbras y miedo -porque ahí se han maquinado y 
ejecutado la tortura y la muerte--, nfuera. los pájaros del amanecer entonan 
sus cantos y el lucero nistoyolero levanta a las inditas a preparar el nistoyol 
y las tucas van bajando por ("l Río Escondido. Y en Salmos y Cántico cósmico 
este factor se hace más claro y abundante; hay más voces y paisajes, porque 
el sitio de los acontecimientos ya no son sólo Centroamérica y Nicaragua. 
sino el universo y todas las razas de la tierr.i. 

De esta manera, a la par que los temas se amplían, los modos de 
expresión se fortalec("n y arr.iigan. De Hora O al Cántico cósmico el poeta 
sigue siendo el mismo, con idt"nticos recursos; ora insiste en c-1 mensaje por 
medio de paralelos, ora contrasta las imágenes -siempre objetivas y 
concretas-, or.1 enumera, ora reitera; pero su mensaje va dilatándose: 
primero ha sido eminentemente político -Horn O-, luego político y religioso­
mistico -Salrno!r-, y luego político, religioso-místico y científico -Cántico 
cósrnico-. Sus versos libres, postales comunic.'llltes, cantos de fe y ritmos de 
esperanza no han renunciado a un estilo. Son más diálogo que monólogo. 
más narración que versificación, más hondura que apariencia. 

162 



Este mester de clercda no experimenta con las formas, no corre tras la 
novedad ni quiere sorprendernos, porque su afán artístico va más allá de la 
manufactura misma del poema. No obstante, su estilo, ya maduro, de Hora O 
se consolida en Salmos y llega a la edad adulta en Cántioo cósmico. Pero esta 
actitud no es dogmatismo ni obsesión, sino vitalidad, renovación 
permanente: firmeza y carácter de un poeta que ha consagrado su vida a una 
tarea puntual y definida; es decir, el poeta se ha identificado de tal modo con 
su obra que persona y creación se funden para dirigirse en una sola 
dirección. En otras palabras, su madurez estilística se consolida desde el 
princ1p10, sabe por qué camino transitar y escapa de toda moda y 
estridentismo. Y esta fidelidad a su escritura se explica por una sola razón: 
no es un poeta peñeccionista, sino un poeta comunicante, mensajero e 
intermediario. 

Con todo, el discípulo de Thomas Merton no hace proselitismo contra 
el genio de Aristóteles; no pasa por alto los principios establecidos, ni los 
conceptos generales, ni los modelos ni el ªmetalenguaje• científico que 
singularizan la obra artística. Me explico, Cardenal tiene presente que existe 
una poética, basada en normas a las que debe sujetarse todo discurso 
poético; conoce la retórica y sus múltiples registros -ya lo he mostrado al 
analizar la tríada de obras-. Además, el poeta sabe de la identidad y la 
autonomía de su quehacer, por Jo que no asume el papel del historiador, 
del dogmático, del creyente, del político, del cientifico, del guerrillero, del 
revolucionario, del ideólogo; hace poesia de la historia, k~ ciencia. la religión, 
l.a revolución, la política y las ideologias. Y en esta aventura, que -desde mi 
punto de vista- ha resultado todo un triunfo, sus poemas pueden parecernos 
meras narraciones, exposiciones de referentes y datos, resúmenes de 
investigaciones o monografias eruditas; caso contrario, el poeta nos presenta 
una obra poética diferente, alternativa y renovada respecto de la que estamos 
acostumbrados a leer, porque quiere darnos todos Jos datos posibles que, 
empallnados, redimensionen la realidad, trastocándola y transformándola. 

La pocsia como tal está a salvo en Cardenal, y es revolucionaria 
precisamente porque su impronta no margina el valor artístico y escapa de 
ser resultado del azar y el desorden. La historia. la fe, la ciencia, la lucha 
popular, C'I mito, la naturaleza y el paisaje ~ vuelven objetos poéticos 
precisamente porque hay un discurso que es capaz de transgredir sus 
propios campos; el discurso poético sigue en pie, superando toda denuncia 
social, ideologia y confesión religiosa o científica. Pero llego a esta 
aseveración sólo después de haber leido las obras desde su contexto y 
totalidad; de lo contrario, la de Cardenal me habría parecido todo menos 
poesía, si acaso la expresión de un humanista y nada más. Amplio esta 
conclusión. La lectura de la poesia de Cardenal implica estar al tanto del 
contc.xto que la engendra, leerla, releerla, establecer vasos comunicantes 
entre Jos diferentes significantes y datos; luego. destreza para leer entre 
lineas e inferir las grandes verdades poéticas que expresa. Es, en fin, un 
ejercicio también de opción, criterio, atención, perseverancia y apertura; 

163 



siempre un éxodo de uno mismo para conocer al otro, dialogar, escuchar y 
no quedarse, jamás, en el mismo paradero. 

Puedo manifestar la conclusión anterior de otro modo: luego del 
cúmulo de datos, voces, estampas, tiempos, ideas, referentes, ha quedado 
algo. Y parafraseando a León Felipe, puedo decir respecto de los versos 
cardenalianos: ·oeshaced este verso, quitadle los caireles del ritmo, los 
paralelos, los referentes y hasta los discursos mismos, y si después queda 
algo, eso será la poesía•. Y vaya si ha quedado algo, qué digo algo, mucho: el 
deseo de la unificación, la esperanza, el sentido de la vida y la trascendencia, 
la victoria de la vida sobre la muerte, la alegria sobre las lágrimas, los cantos 
de algarabía sobre las plañideras, el amor, la solidaridad, el sufrimiento visto 
como afrenta y como vehículo de perfección, la resurrección cotidiana, la 
certeza de que la justicia triunfará sobre toda injusticia. la utopía de que la 
ciencia algún día se pondrú a merced de todos los hombres, la religión como 
vía de encuentro entre los hombres y no c01no yugo y agente de discordias, la 
historia abierta a la escatología y la rcali7--ición personal en medio de un 
ambiente despersonalizado y vacío. Abreviando, esta poesía nos ha puesto al 
día los sueños de la humanidad; Cardenal, desde la estación poética, nos los 
ha recordado, y gracias a ello, nosotros, sus lectores, salimos remozados, con 
nuevos brios: hemos afianzado nuestro ser, nos hemos reencontrado. El 
poeta nos ha enfrentado con esa otra realidad, y nombrando el mundo, la 
historia y a Dios los ha recreado para entregárnoslos sin atajos, al grano. 
Con su talento poético ha hecho de todo una epifanía. 

Empero, como verdadero linccdor, Cardenal amplia y hace suya toda 
norma, comulga con la tradición poética que le antecede, pero siempre 
revitalizando expresiones y discursos. No se casa con la preceptiva, que si 
conoce (recordemos que tit-ne una formación literaria sólida; además, en sus 
inicios ensayó poemas mucho más ajustados a las •normas·¡ y valora. Y 
precisamente por estar al tanto de la preceptiva, se atreve a superarla no 
porque sea incapaz de someter sus versos a un rigor formal, sino porque sólo 
de esta manera su estilo podrá brillar con toda su carga expresiva. Sin el 
peso de la norma, Cardenal ha expuesto sin miramientos ni fronteras que 
nuestro continente ha sido y sigue siendo avasallado; se explaya elevando 
una plegaria espcran7--ida en medio de la tragedia y la zozobra; y deja claro 
que la última palabra no la tienen los poderosos de este mundo, que toda la 
humanidad csix-ra un futuro más promisorio. 

Y el poeta ha querido singularizar todas esas afirmaciones, nada de 
abstrnccion<"s o conceptos absolutos. La memoria histórica o la crónica de la 
humanidad con todos sus derrot("ros tiene nombres propios y referentes 
puntuales, que sólo en un verso sin medida pueden ser escritos sin timidez 
ni premura. Por eso, el cantor huye del verso artepurista o esteticista, 
omitiendo ("I acento, la m("dida. la consagración de la imagen, la metáfora y 
los conceptos velados. Prefiere que el eco del verso llegue hasta donde sea 
posible, muy lejos, pleno; que se dé como un surtidor rico, como un oasis en 
el desierto, como un pozo de aguas que no se agotan. Y no obstante, reitero, 
revoluciona la poesía no sólo porque le añade discursos e ideologias 

164 



revolucionarios -insuficiente para calificarlo al menos como poeta- sino 
porque, además y principalmente, propone un estilo que •fundamenta• el 
hecho poético. 

Pero que Cardenal no siga la ruta de la preceptiva no es sólo cuestión 
de gusto personal ni de conocimiento. Pienso que hay otras razones de peso, 
como el contexto y Ja formación personal del poeta. Crece en una generación 
que busca emanciparse de toda servidumbre, política y cultural sobre todo. 
Cardenal madura entre los nuevos intentos y la búsqueda incesante por la 
identidad (como ejemplos me vienen a Ja mente el movimiento hippie y el 
surgimiento de la generación bea:t en Estados Unidos). El cantor es, en cierta 
medida, resultado de Ja inquietud por encontrar nuevas formas de expresión, 
para seguir exponiendo, obviamente, las verdades de siempre. Y en esta 
aventura, que en ocasiones ha devenido en resultados poco convincentes, el 
poeta nicaragüense ha encontrado su auténtica voz. porque su fervor por la 
libertad -<:enquistada a todo precio- tiene una finalidad, está sujeta a un 
proyecto de vida y no es consecuencia del capricho o el fanatismo. Y en esa 
libertad poética, que ha preferido las aceras personales a Ja preceptiva, 
Cardenal ha sabido nutrirse en las fuentes más profundas y sabias de todos 
Jos tiempos, como la literatura hebrea, los mitos y Ja tradición oral. Por todo 
esto, he descubierto a un poeta de expresión milenaria y actual al mismo 
tiempo, una voz sui ge11cris del siglo XX. 

Insisto, el poeta centroamericano es un revolucionario de la poesía. Al 
subvertir el modo de organiz."ll" y presentar los significantes subvierte 
también los significados. Su estilistica como su discurso andan caminos 
sugestivos. Ha optado por un arte libre, o mejor dicho, ha hecho del poema 
un estandarte de la libertad. Esta libertad poética permite que el verso no se 
agote en si mismo, que no n1uera en el papel ni sea una mera experiencia 
individual. Y en esta labor, el versículo ha sido el medio más idóneo de 
comunicación, donde el poeta ha sabido ejercer consciente y rnaduramente 
su encomienda: en Hora O, Salmos y Cánticv cósrnicv no hay versos de arte 
mayor ni de arte menor; unos son más expresivos que otros, pero ninguno 
está escrito en vano. Todos comunican alguna verdad, refuerzan lo 
comunicado, ejemplificándolo, ampliándolo, especificándolo o cotejándolo. 

Pero esa libertad poética que tanto reitero en mis conclusiones rebasa 
Jo formal. ya que la poesía cardenaliana es semilla y prefiguración de algo 
rriayor. En la libertad de la poesía subyacen otras libertades, principalmente 
de pensamiento y de acción. Entonces, de nueva cuenta, obra y ,,;da se 
encuentran en la obra del vate de Nicaragua. Cardenal es un hombre que ha 
optado por la libertad -que no libertinaje. ni caos ni anarquía-, dando razón 
de sus creencias y convicciones aun pagando el costo de la marginación y el 
desprecio de colegas de hábito y de oficio. Pero esta actitud no queda ahí, 
el artista, convencido de que sólo en libertad el hombre puede alcanzar su 
plenitud, hace de su poesía un vehículo libertario. Liberado el verso, 
contribuye a liberar al hombre de cualquier yugo. 

La obra de Cardenal nos invita a vivir en libertad. El poeta quiere que 
el hombre no sea esclavo de ningún régimen político o económico (Hora O!; ni 



de sí mismo, ni del dinero ni de la propaganda (Salmos); tampoco de una 
ideología -científica o religiosa-, ni del miedo ni de la desesperanza (Cántico 
oósmicv). La autenticidad se encuentra en la defensa de las convicciones 
nobles. Por todo esto, y desde este marco, sintonizo con la idea de que 
Cardenal es uno de los •mayores liberadores de la poesía contemporánea•. Y 
puedo decir, como Borgeson Jr., que ªha demostrado que en el arte verbal de 
nuestros días, cualquier cosa puede hacerse -<:on tal de hacerse bien-•. 
Claro, Cardenal lo ha hecho bien, de eso no me queda duda, pero siempre 
con un propósito bien fundamentado: distinguir la verdad de la mentira, 
ayudar al hombre, iluminar sus senderos en una noche oscura que parece 
sin final ni tregua. Y precisamente por eso, su mérito se multiplica. 

En esta encomienda -verdadera convicción- Cardenal ha creado una 
lírica que se alimenta del exterior. Es, sin atajos, el máximo poeta exteriorista 
de América 1--itina. Pero su exteriorismo no viene a C'ngrosar la fila de los 
ismos, sino a mostrar que la poesia es un pan bendito para todos y que el 
poeta no es un ser extraordinario ni ajeno a su tiempo. Este cxteriorismo al 
que me refiero consiste en que en sus poemas Cardenal no es el eje principal 
ni canta a él mismo, no es el protagonista del discurso poético ni vela las 
palabr.1s ni las adorna. Uama pan al pan y vino al vino: donde debe decir 
dolor, dice dolor; donde opresión, opresión y donde hambre, han1bre. Así, 
donde pudo haber consignado, en Hora O, ·un pueblo sufre amargas 
estampidas• prefiere: ·san Sal\'ador bajo la noche y el espionaje / con 
cuchicheos en los hogarC's y pensionC's / y gritos en las estaciones de policía•; 
y en Salmos, "Tú me libertarás del campo de concentración• y no -rú me 
arrancarás de las garras del sufrimiento•, y pare ustC'd de proponer ejemplos. 

Por otro lado, cstc exteriorismo de Cardcnal también estriba en dar voz 
a los otros; el yo subjetivo se convierte en un •nosotros colC'ctivo•. de tal 
modo que el poeta da vida al sandinista en las scgcr.das, al conminado al 
campo de concentración, a las valientes mujeres del Cuá, al sabio milenario 
que recrea los mitos, al jefC" de la tribu y al erudito. Sólo un c-xteriorismo 
como éste ha podido incorporar una serie de datos y referentes sin resenras. 
Asi, en Hora O están citados los nombres concretos de las compañías 
bananeras, de los tiranos y de los guerrillC'ros; C'n Salmos, acudimos a las 
escenas de estaciones de policía, sitios de tortura, c.1.mpos de concentración, 
lista de estrellas y constelacioncs: y C'n Cdntico cósmico hay un derroche de 
testimonios, cifras y datos. Razones éstas que me hacen concluir también 
que CardC'nal no es el poeta boh<""mio y trasnochado. No canta a la luna. No 
lo distingue el estigma dc ªiluminado•. Claudica del parnaso y no rindC' culto 
a la imagen. Su lenguaje cs .-J de todos los dias. Prefiere el diálogo a la 
melodía sonora. E:"CponC', ofrcci:- datos, comunica e instruye. EscHpa siC'mpre 
de cualquier subjetivismo -y cuando lo hace. siempre es en función de 
reforzar los referentes exteriores-. A veces local. a veces rompiendo fronteras, 
como sea, ha sabido expresar las inquietudes más universales del hombre. 
Eso he descubierto en Hora O, Salmos y Cántico cósmico. (Y esto vale también 
para toda su obra). 
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El autor de ªEste poema lleva su nombre• dice con palabras sencillas 
verdades profundas, tocando todos los tiempos y discursos: otea el pasado y 
el presente y vaticina el futuro. Los poemas carecen de todo adorno o 
barroquismo. Y esta sencillez o desnudez poética que dice verdades 
profundas se concreta de diferentes modos. En ocasiones, Cardenal recurre 
al acento y al habla locales -<!e Nicaragua, México, Argentina- con sus giros, 
jergas y matices. para que el poema alcance un mayor impacto y naturalidad. 
Otras, cita palabras •textuales" de sus personajes: del tirano, de Sandino, de 
los camaradas, de los altos prelados; o presenta onomatopeyas de Jos cantos 
de Jos pájaros y otros ruidos de la naturaleza. Y a veces esta sencillez 
expresiva se torna también en reflexión, en juicio sobre el tema enunciado. 
Por ejemplo, cuando en Hora O cita a los camaradas perseguidos y torturados 
de la rebelión de abril, destacan dos versículos referidos a Adolfo Báez Bone 
•El pueblo no creía que había muerto. / (Y no ha muerto)". Éstos son dos 
versos exterioristas que no dan vueltas ni se ocultan tras bambalinas 
metafóricas, son verdaderas sentencias que manifiestan una afinnación 
profundísima: los héroes quedan en la memoria de los hombres, del pueblo 
que ha creído en ellos; por eso están vivos, realmente vivos; en ellos la 
muerte es una mentira. Un caso mas para confirmar esta conclusión. Dice 
Cardenal en Cántico cósmico: •.Juventud que no se acaba sólo eres Tú", el 
destinatario de este verso es Dios. Tampoco hay abultamiento ni rodeo en la 
frase, simplemente un sustantivo con el cual el poeta compara a Ja divinidad: 
una juventud eterna, un e-terno presente. 

En todas ocasiones, el verso prefiere Ja sencillez, la cadencia humilde, 
porque Cardenal pretende que el mensaje llegue a los lectores con el menor 
número de ruidos posibles y sin tergiversaciones. Porque a este poeta le 
interesa devolver el S<"ntido a las palabras, tan saqueadas, tan violadas. Así, 
al s.-Umo le ha devuelto su carga poética y humana; no es ya una oración 
alienante e intimista, sino un vehículo de combate y estandarte de 
esperanza. Y al poema histórico (//ora o¡ lo ha sacado del anquilosamiento y 
la mera información, tornándolo en reflexión sobre Ja historia y vislumbre del 
futuro. Y al cántico Je ha regresado su talante milenario de sabiduría y 
celebración; no se trata de cantar por cantar, sino de cantar anunciando, 
denunciando, recordando, compaginando, comprobando, rompiendo aldabas 
y banderas, comulgando con todo y uniéndolo todo. 

Y en esta responsabilidad, el poeta cuestiona e interpela.. Llega a la raíz 
del hombre. Conociendo la otredad se reconoce. Por eso, su poesía no está 
hecha sólo para •gustar- (y aquí más de uno puede afirmar que es un poeta 
de ªmal gusto") sino para despertar conciencias. No invita a la conformidad 
ni a la pasividad. El rapsoda de la periferia oone en ent~icho nuestras 
preferencias corno lectores, pero además sacude nuestra visión del mundo, 
de la historia, de Dios. ya que no se confonna con ªinformarnos". con 
•c.-.¡:poner". con •presentar" los datos: sus poemas cumplen con la función 
apelativa que debe distinguir todo hecho comunicativo. Pero ¿cómo •sacude• 
Cardenal esos •conceptos"? 
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En cuanto a la historia, nos mueve a verla desde la •otra orilla•, la de 
los desposeidos, puesto que recrea los acontecimientos desde •abajo• y no 
desde la cúpula oficial. La historia no consiste solamente en ofrecer datos, 
fechas, nombres, sitios, sino también en reflexionar y pensar los 
acontecimientos y tomar una postura ante ellos; en descubrir las 
intenciones, en reconocer los méritos, en denunciar los excesos, en 
reivindicar a las víctimas. Así visto, el pasado no está muerto, vive en el 
presente iluminándolo. Pero no sólo eso, además Cardenal mantiene viva la 
memoria sobre aquellos héroes anónimos y cotidianos. La historia oficial ha 
creado sus mitos y leyendas, muchas veces para legitimar el poder en turno. 
Pero gracias a Cardenal sabemos de cienos protagonistas anónimos, de Ja 
base que lucha por días más venturosos: a las mujeres del Cuá, a los 
rebeldes de abril, a Uman7..or, a Pablo Leal ... 1-'l historia es precisamente ésa, 
no Ja que enseñan los libros de "historia•. Es el recuento de aquellos dias con 
sus noches, teñidos con el sudor y la sangre de los hombres cotidianos, los 
sencillos, los silentes: campesinos, mujeres preñadas, combatientes en las 
sierras, artistas populares. Y ante todo esto, Cardenal carga la historia de 
porvenir y trascendencia, porque su visión poética no es la del existencialista 
que ve en la n1uerte el fin de todos las ocupaciones. Y precisamente porque la 
historia está abierta y habrú de llegar a la plenitud, el hombre debe afanarse 
por forjar condiciones de vida que hagan de estos dias jornadas más 
llevaderas. La historia, recuerda Cardenal, debe lanzarnos al futuro, pero sin 
descuidar el presente, sin dejar de combatir esperanzados. 

El mundo, desde la óptica cardenaliana, es un sacramento, un gran 
significante con plenos significados. Cardenal nos ha devuelto la capacidad 
de contemplar y adn1irar, porque su pocsia es contemplación y admiración, 
una muestra de que el mundo es un espacio donde acaecen milagros 
cotidianos. Por eso, el poeta nos habla de los paisajes de Nicaragua en abril y 
mayo, de las noches tropicales de Centroamérica, de la fauna y flora locales, 
de los amaneceres y madrugadas de las sego,·ias y de los lagos. También nos 
dice que estamos hermanados con la creación, con el cosmos, que todo es un 
gran templo, ensombrc.-cido a veces por la saña y la ambición humanas. 

Tan1bit'-n el poeta sacude nuestra idea de Dios. f:ste no c:-s un concepto 
a comprobar por medio de argumentos y razonamientos, no es prerrogativa 
de ninguna religión ni el resultado de un fundamentalisrno ciego: la creencia 
o la increencia es una actitud de vida, fruto de la praxis. Privilegiando la 
ortopraxis sobre la ortodoxia, el Dios cardenaliano -llamado con mil y un 
nombres- nos remite irrcvc.-rsiblemente al hombre. Crec.-r c.-n Dios c.-s creer en 
el hombre y practicar Ja justicia. Dios no está rc:-cluido c.-n las capillas ni c.-s 
propic.-dad de los tc.-ólogos, sacc.-rdotes y dogmáticos. Este Dios c.-s c.-n el que 
han creido los hebreos, el que han intuido los pitagóricos, el que.- han visto 
las culturas n1ás antiguas en el trueno, c.-n la llm:ia y en el fuego. Este Dios 
que nos descubre Cardenal camina con los hombres, los impulsa a 
enmc.-ndar la historia y brega con ellos desde todos los tiempos, con todas las 
culturas y dc.-sdc.- todas las creencias. 

1611 



Razones suficientes por las que he disfrutado al leer-•estudi.ar" las 
obras de Cardenal, pero también me he informado y mi horizonte de 
comprensión ha crecido. 

Hora O es el documento poético del pasado, de la memoria herida.. Es la 
historia reciente hecha poesía. Desde el sitio de los "vencidos•, Cardenal mira 
el pasado para dar una enseñanza y alimentar la esperanza. En este sentido, 
su poesía tiene un matiz didáctico, pretende •instruir", pero no con la voz 
cantante del que se cree poseedor de la verdad. Es el poema que muestra y 
enseña pero desde una actitud humilde, no desde el adoctrinamiento. 
Cardenal nos deja la kcción entre lineas, presenta los hechos para que el 
lector juzgue, infiera, concluya y reflexione. Enseña para iluminar el 
presente, para que lo vivamos de modo más correcto y combativo, para que 
forjemos un futuro sin tantos excesos. J::ste es el sentido de su enseñanza., 
que jamás raya en mero didactismo, aclaro. 

El poeta hace un poema·radiografia de los estigmas de Centroamérica, 
de Nicaragua especialmente. Y en esta pretensión acusa a los 
intervencionistas y a los apóstatas nacionales que los secundan. Empero, el 
resentimiento no empaña el ánimo de su canto; el anhelo, el poivenir y la 
confianza son la nota de sus versos. Hora O es ante todo un elogio para los 
héroes, conocidos y anónimos. El poema laurea a esos pequeños titanes. 
Gracias a este prodigio, que sólo un poeta como Cardenal puede hacer, 
hemos conocido el corazón tempestivo de Sandino, Báez Bone, Pablo Leal, 
Umanzor y tantos otros que ha sacado el poeta del anonimato, y lo hemos 
conocido por los hechos, palabras, descripciones y juicios que sobre ellos ha 
hecho el \"ate. En ocasiones, una simple referencia nos habla de la gallardía y 
la nobleza de corazón de los personajes: en Hora O sabemos que a Pablo Leal 
le cortaron la k-ngua, que a Luis Gabuardi lo quemaron vivo, y mientras 
agonizaba gritaba aún ª¡Muera Somozal•. Y en Cántico cósmico visitamos, por 
ejemplo, el alma de las mujeres del Cuá, siempre firmes: a pesar de ser 
violadas o encerradas en prisiones de las sierras, no delatan a los 
muchachos en resistencia. En fin, todos esos testimonios de la memoria 
histórica que el poeta ha sabido registrar magistralmente nos llevan del 
corazón a los asuntos d('" esos protagonistas: •Por sus obras los conoceréis•, 
reza el c='>"angelio. 

Y este pasado reciente ilumina los corredores del presc:-nte y alimenta 
las luchas actuales. Fortalece corazón y brazos de quienes cotidianamente 
sortean todos Jos obstáculos para apresurar un mundo más justo, cuyo 
advenimiento vemos más distante cada día. Hora O es localista, habla de una 
historia particular en una geografia particular: Centroamérica y 
puntualmente Nicaragua; no obstante, el poema se vuelve prototipo de la 
historia de los pueblos sojuzgados. Y algo más, también es una metáfora de 
nosotros mismos; es decir, en el poema se esbozan nuestras contradicciones: 
portamos al mismo tiempo la tira.nía y los sentimientos más nobles de 
solidaridad y humanismo: llc='>·amos dentro nuestro un Sandino y un Somoza.. 
un Pablo Leal y un Ubico Carias al mismo tiempo. En otrd.S palabras, la 
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mJusucia y el avasallamiento no sólo provienen de los grandes grupos de 
poder, sino también son práctica cotidiana en los pequeños grupos, la 
familia, el colegio, la pareja. En este orden, Hora. O es una llamada de 
atención para replantearnos nuestra práctica cotidiana, porque el cambio 
social y la justicia se inician precisamente por la conversión individual. 

En este orden, el pasado poetizado en Hora O alcanza nuestro presente. 
Y hoy, en los primeros peldaños de este siglo, el poema cardenaliano es 
vigente y puede ser releído. No obstante, ha quedado aJ margen debido al 
llamado •derrumbe de las utopias•. Empero, las recientes rcediciones del 
texto indican una nueva ruta al respecto. Pero regreso a lo de la relectura.. Lo 
que otrora pasó y que es relatado en Hora O se repite, aunque con otros 
protagonistas y en otras condiciones. Los pueblos de América Latina siguen 
siendo avasallados y saqueados. Los capitales extranjeros, so pretexto de la 
irreversibilidad y bondades de la globalización, ensombrecen la autonomia de 
las naciones de nuestro continente. Abundan los dictadores modernos, 
mercenarios disfrazados de patriotas que se autonombran paladines de la 
democracia, cuyas acciones verdaderas se limitan a reverenciar y obedecer a 
ciegas a los dueños del dinero. Pero el sometimiento no es sólo político y 
econón~ico, sino ~bién cultural e ideológico. Paulatinamente vamos dando 
la espalda a lo propio y corremos tras la novedad y la moda efimera de lo 
extranjero. Hoy, como en el tiempo del monopolio bananero de la United 
Fruit Company, hay mares de manos desocupadas y el grueso de la clase 
trabajadora debe rendirse a los parcos salarios y las prestaciones sociales 
irrisorias. No obstante, también hay nuevas segovias, dondc personas 
valientes lo arriesgan todo y dan testimonio de solidaridad. En el campo y en 
la ciudad, hombres y mujeres de todas clases sociales luchan por Jos 
derechos humanos. Ahi están los pequeños héroes, con sus pocos recursos, 
sembrando una scmillita quc pronto habrá de germinar hasta convertirse en 
árbol robusto y frondoso. En fin, la ªhora O" es ésta. la hora de la duda, la 
oscuridad, el desamparo, la pobrc7-'l y la tiranía. pero también de la 
esperanza y la resistencia. Hora O es el testimonio de un pasado que se 
repite. He aquí la visión poc'tica de Cardenal, su gran virtud al =crear el 
pasado, abriéndolo y trasccndiéndolo. No niega el dolor del pasado, lo 
reconocc, pero no se ancla ahí, no se sienta a la orilla del camino ni cuelga el 
arpa en los sauces y se pon<" a llorar. Ha traído a colación la mordaza de los 
días aciagos, pero nos abr<" <"I porvenir, nos dice que es.-i historia será 
superada y qu<" los afan<"S no han sido echados en saco roto. En este sentido, 
la historia pasada es una S<.'millita que ya germina en nuestro tiempo. y que 
mañana será un árbol frondoso. 

Salmos es un canto dc fe en medio de la noche oscura, la oración 
poeti7..ada de un presente doloroso, donde el autor que nos ha ocupado en 
este estudio avanza un pc-ldaño más: es capaz de asomarse al corazón del 
hombre y sentir con los sufrientes; pero además es una muestra de cómo 
encuentra en el verso un m<"dio privilegiado de comulgar con el universo y 
unificar a las criaturas para alabar aJ Constructor de todo cuanto existe. En 
Salmos la historia es vista desde otra dimensión; es decir, los 
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acontecimientos y afanes de los hombres son reinterpretados desde un 
horizonte religioso muy particular: la fe en la divinidad. En este caso, el poeta 
vislumbra la otra cara de la marcha humana individual y colectiva, que ya no 
depende únicamente del hombre, sino también de Dios. El hombre no 
camina solo; Dios anda con él en medio de sus pequeñas batallas cotidianas, 
en el campo de concentración -de donde habrá de liberarlo-, en la cámara 
de gas, en el patibulo, en el exilio, en la carestia, en la alegria, en los triunfos 
parciales, en el rostro del hermano y en el enfermo. Está ahí para actuar en 
favor del hombre. Por todo esto, el Dios que deambula en la historia para 
animar y ayudar al hombre en la edificación de un mundo más justo y 
fraternal no es una idea ni una abstracción, resultado de los deseos 
fn.istrados o proyección del inconsciente. Afinnar o negar su existencia es 
cuestión de acción, praxis, compromiso y convicción. 

Asimismo, los salmos del poeta dejan de ser meras intuiciones o 
inspiraciones filosóficas para convertirse en certezas que, lejos de todo 
localismo, alientan la existencia humana llenándola de sentido, porque el 
poeta recuerda -principalmente a quienes ven ern~ados sus días por 
el hambre, la muerte injusta y la enfermedad- que el veredicto final no está 
en manos de los dictadores, de los que viven en fastuosos palacios, de los 
que silencian la vida No, Dios es el dueño de la historia y subvertirá el 
estado actual de las cosas. Por eso el hombre justo, quien en medio el dolor 
ha encontrado sentido a esta vida y ha concluido que existe algo más, latente 
entre el "ya" y el "todavía no". no se desalienta. Y precisamente por eso, el 
salrnista cardenaliano dice que las estrellas de cine, los políticos tiranos, los 
lideres del partido y los millonarios son pura apariencia; y ante ellos, el 
hombre de fe debe dar testitnonio de confianza y seguridad en el Dios de la 
vida. El poeta está convencido de que el hombre necesita afi~. no 
quedar a la intemperie en el presente. Pero su bastión, su alcázar invencible 
e incondicional no es el líder del partido, ni la ideología, ni el sistema 
económico ni el dinero, sino el Dios de Jesús, Padre amoroso y justo que 
alienta y dirige la historia de todos los pueblos y razas. Por eso -qué papel­
Cardenal es portavoz de la humanidad vencida en esta tierra, en Auschwitz, 
Hiroshima, Belsen, Dacha, Nicaragua, Africa, El Salvador, Chile, pero no 
para dolerse simplemente, sino para declarar con firmcz.a que las victimas 
serán vengadas y algún dla la fraternidad universal será posible. Asi, estos 
poema-oraciones auguran un futuro escatológico que no omite transgredir el 
statu quo. ¿Qué más podemos exigirle a esta poesía? 

Cardenal es el sabio que aconseja al discípulo, el encarcelado o 
condenado al campo de concentración que exige a Dios reivindicar sus 
derechos, el sacerdote que invita a la creación a vitorear al arquitecto del 
universo: su voz es muchas ~·oces al mismo tiempo. Esos ªóyeme porque te 
invoco Dios de mi inocencia", ªtú me libertarás del campo de concentración" 
son paradigmas del la.mento universal. Así, en el poema cardenaliano, las 
fronteras ni las confesiones existen. 

En este presente, el poeta recrea a la humanidad y al cosmos. Lo que 
en Hora O sólo es un juicio sobre la historia, en Salmos se hace convicción, 
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fe, esperan.7.a, accmn y programa ético ¡·no te impacientes si los ves hacer 
muchos millones·¡. Cardenal es el poeta que hermana a la creación. Dirige 
una sinfonía universal en la que participan desde Jos átomos hasta las 
repúblicas democráticas y las muchachas bellas. Es el poeta del optimismo 
que ve en el universo un sinfin de bondades. Nos invita a seguir caminando, 
porque nuestros esfuerzos seran laureados; porque los imperios actuales 
serán derribados y las lágrimas de los pobres y de cuantos sufren injusticias 
y vejaciones serán enjugadas. Y a pesar de esta promesa, Salmos no es una 
invitación a la resignación, a poner los ojos en el cielo y detener nuestra 
marcha diaria; es una provocación a ratificar nuestra creencia religiosa 
transformando esta realidad, subvirtiendo las estructuras -de cualquier tipc>­
que oprimen y matan, a ensayar desde aquí lo que será la justicia y el amor 
definitivos. 

En Cántico cósmico se confirman la fe y la esperanza de Cardenal. Es el 
más ambicioso de los legados del poeta de Solentiname. Este libro, con su 
ritmo poético y sus referentes multiplicados, es la suma de todos los tiempos. 
El pasado de Hora O y el presente -con sus bondades y amarguras- de los 
Salmos se conjugan en este gran poema. Pero en el Cántico cósmico están 
todas las voces, cosmovisiones y credos posibles. Cardenal rnuestra que 
el hombre, desde siempre, ha creído y esperado de mil maneras. i::ste es el 
poema que recrea In historia de la humanidad, de la ciencia, la filosofü1, 
el erotismo. El poeta <"nsancha su horizonte: sin renunciar a la creencia 
cristiana que alienta Salmos, sabe dialogar con los otros y aumentar su fe. 
Asi, es un ejemplo de la libertad de pensamiento y apertura intelectual. 

Cardenal no nos in,·ita al caos, sino a la reflexión, a la contemplación, 
mostrándonos otros credos, otras expresiones, otras conclusiones. Nos 
mueve a tener una idea completa e integral del mundo. Nos conduce a mirar 
en todo un sacramento, porque todo es reflejo de la divinidad. Y en esta 
tarea, construye un poema amplio, abarcador, con altas pretensiones y 
limitaciones, por supuesto. Sus versos siguen siendo vehículo de la 
denuncia, la memoria histórica y el conocimiento. No hay duda, Cardenal es 
el rey Midas que convierte en poesía todo lo que toca, hasta lo más trivial. Es 
el cantor de las cosas sencillas y las complejas. Es el hacedor, el recreador de 
la historia del cosmos, la humanidad y las ideas. Y esto ha quedado 
corTOborado en el gran C.-ántico cósmico. 

He cubierto la intención primordial de este trabajo: destacar la figura del 
poeta: la otra rruolución. Pero no podemos soslayar que esta rebeldía también 
es discursiva. Su poesía está al sc-rvicio de algo mayor: el hombre. Por eso, su 
discurso toca lo político. lo social, lo religioso. Jo utópico, lo cultural. Ecce 
horno, con sus ª''atares, triunfos, sueños y derrotas. Por esta razón Cardenal 
recrea la historia concreta. Pero no lo hace corno el filósofo de la historia ni 
como un mero historiador. sino como poeta y profeta. Es d<-cir, sabe •1eer­
contemplar9 la histori.'l: d<-nuncia las injusticias y anuncia días mejores. Y 
como todo profeta. es marginado y no comulga con los poderosos ni se casa 
con un credo. En Cardenal. la vocación poética-profética es '"erdadero 
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compromiso y convicción. A esta labor se ha consagrado sin cortapisas ni 
titubeos. 

Sin embargo, Cardenal, como cualquiera, es un hombre de pasiones. 
Pertenece a su tiempo, está arraigado a un pueblo concreto y ha vivido una 
historia peculiar. Por eso, a veces sus ideas acerca de la realidad son 
parciales y extremas, de aquí su opción por el mancismo. Pero, a fin de 
cuentas, es testigo y cronista por antonomasia. Esto lo lleva a escribir en 
•Managua 6:30 pm•241 : --i· si he de dar un testimonio sobre mi época / es 
éste: Fue bárbara y primitiva / pero poética•. El cantor de Solentiname se 
toma en serio la obligación de reivindicar a las victimas de esta historia 
•bárbara y priJnitiva•. Dado este presupuesto, para muchos su poesía 
deviene en panfleto y homilía barata. En lo mínimo lo es. Tanto en Hora O, 
como en Salmos y Cántico cósmioo he descubierto lo contrario: hay una labor 
clara y consciente del poeta. En medio de su discurso localista y a veces 
partidario, siempre resucita, una y otra vez, su anhelo de verdad universal, 
su hallazgo del ser. El poeta está aquí, comprometido con su pueblo, 
nombrando por primera vez los objetos y los acontecimientos. 

He leido a un poeta que trasciende su obra, ya que para él el arte por el 
arte es ilegitimo y hasta alienante. Su poesía realiza una función vicaria; es 
decir, representa, está en lugar de otra realidad más grande que la poesía: el 
hombre y su realización plena. Por eso, la poesía es siempre para él un 
vehículo imperfecto y transitorio: ·¡ ... ) los hors d'oeuvres / nunca fueron en 
los restaurantes / como anunciados en las revistas / ni el verso fue tan 
bueno como quisimos / o el beso ( ... ) / La poesía también era un partir / 
como la muerte. Tenia / la tristeza de los trenes y los aviones que se van92 .. 5 • 

No obstantr, sus versos -de por si originales y bien manufacturados- son 
más expresivos y vigorosos por lo que contienen. El poeta se hace a un lado 
-no siempre- para que los otros hablen. A partir de los otros construye su 
lirismo; los otros lo forjan, lo hacen. Cardenal es el poeta •de los otros•. Y en 
este marco, puedo afirmar -utilizando una expresión de Gustavo Gutiérrez-, 
que la poesia es para Cardenal un •acto segundo•, pues el primero es la 
liberación del hombre. de cualquier atadura. 

Para llegar a este punto. el poema ha pasado un proceso de 
•purificación• estética. Es decir, el poeta se ha identificado con su oficio, 
luego, se ha lanzado a predicar. Entonces, y a partir de ese fundamento, 
pueden hacerse cuantas lecturas extrapoéticas se quieran. Ahora si, son 
válidas las adjetivaciones que se han hecho sobre la poesía de Cardenal: 
•comprometida•, •de protesta•, •rebelde•, ªde la resistencia•, •política•, 
•liberacionista•, •popular"'. •de los pobres•, •política•, ªde los marginados•, y 
pare usted de contar. 

La poesía de Cardenal ... a más allá de la poesía, a pesar de las 
propuestas puristas. que defienden la autonomia del discurso poético. El 
poeta no puede renunciar a ser testigo y denunciar las •a1teraciones9 de la 

:><•En Nueva anzologia~ p. 63-69. 
""'•coplas a la muerte <k Merton". ~ ibid., p. 216-218. 
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evolución. En contracorriente de los guardianes de las normas poéticas, el 
nicaragiiense ataja: ªEn las elegantes avenidas de los maniquíes ambulantes 
/ hurgando como los perros / temblando no por malaria sino por hambre / 
sus camas son periódicos arrugados en la acera / El Tiempo El Comercio La 
Nación / ¿Debo hacer estos versos más poéticos? / El poeta subreal quiere 
estos versos más poeticos·'·"·. 

Y ese abanico discursivo en defensa del hombre no lo inspira el odio. 
Es el amor quien lo sustenta y origina. Cardenal no asume la postura del 
maniqueo que polariza las realidades, sino la del profeta que no puede callar 
ante la injusticia; anuncia días venturosos e ilumina el presente. Esta poesía 
no condena a los poderosos y reivindica sin más a los desposeídos. 
Simplemente, es heraldo de la verdad, grito libertario para quienes viven 
jornadas turbulentas. Por eso, digo que Cardenal no es un demagogo cuando 
asegura: ªMe interesa la poesía. sí. y es lo que más hago, pero me interesa de 
la misma manera en que les interesaba la poesía a los profetas. Me interesa 
como un medio de expresión: para denunciar las injusticias, y anunciar que 
el reino de Dios está cerca•'"· Y lo puntualiza: ªHace poco me preguntaba un 
periodista por qué escribo poesia: / por la misma razón que Amós, Ageo, 
Jeremías ...• , ..... 

El hilo discursivo que se prolonga y crece en las tres obras no es la 
mera adición a un sistema politico o sociológico -ni siquiera el marxismo-. 
C."U"denal llega a las opciones políticas a partir de una mística mucho más 
amplia e integral: la caridad cristiana. Su discurso poético es resultado de un 
imperativo ético de raigambre cristiano y humanista. Por eso, juzga el pasado 
y el presente y vaticina el futuro. También ésta es su otra rePolucióTL 
Seguirán leyéndolo las generaciones veniderns porque sus versos no suenan 
a decepción, furia ni vengan7..a; canta porvenires victoriosos que no quitan el 
dedo del renglón del aqui y ahora. Este profetismo lo hace escribir al final de 
Hora O: ªPero el héroe nace cuando muere / y la hierba verde renace los 
carbones•; y en Salmos: ªLos pobres tendrán un banquete / Nuestro pueblo 
celebrará una gran fiesta / El pueblo nuevo que va a nacer-; y en C.ántico 
cósmico: ~o sólo sé decir que si el tiempo es simultáneo / (pasado, presente 
y futuro simultáneos)/ no hay nada enterrado en el oivido·. 

Pero el poeta C("ntroamericano no es el dictador de las ideas, ni el 
dogmático ni el apologista. Su p<."nsamiento es abierto. En su poesía no hay 
voces excluidas. Cardenal tic'ne un importante bagaje cultural y religioso. Su 
fe se fundamenta en la revelación cristiana pero no la impone. Lo que en 
Salmos pudiera pensarse como fundamentalismo, en Cántico rosmico queda 
refutado. El rapsoda centroamericano da razón de su esperanza. pero no 
tiene reparos en dialogar con los otros e incorporarlos a su poesía. Sabe= que 
muchos <:<"U"ninos llevan a Roma; que al hombre. al universo y a Dios se llega 
por senderos alternativos. Y también ésta es su otra revolución. Cardenal es 

:.146 Cdntioo có.sTFt.iC"O, p. 290. 
"'' La santidad d~ la rr...XUnón.. p. 56. 
"'" ªEpístola a a:non..-ñor Casaldáliga". <"n Nuer.'<l antologta ~co. p. 292. 
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un gran poeta porque ha sabido escribir en verso los anhelos más 
universales del hombre; pero al hacerlo, aunque desde un horizonte judeo­
cristiano, se abre a otras perspectivas para no caer en confesionalismos. Por 
eso, puedo afirmar que no es un •poeta cristiano" en el sentido más 
conservador de la palabra. El centro de su preocupación poética es el 
hombre, no la Biblia ni el credo ni el dogma. Así, sus versos son una ofrenda 
para todos los hombres y razas que, encontrando sentido a Jos afanes de este 
mundo, abren su corazón a un futuro definitivo y verdaderamente 
revolucionario. 

Entre alegrias y derrotas, opresiones y liberaciones, su poesía augura 
que el hombre carnina en dirección del amor. Hacia una comunión con el 
universo. Y a pesar de las leyes de la entropía y del colapso total, todo se 
fundirá y alcanzará su plenitud. El =nor que funde a los amantes, a los 
átomos con átomos, a los núcleos de hidrógeno, ªel que impulsa a la 
orquídea a la cima de la selva", el que une a las mariposas, el que hace 
revoluciones, el que mueve a los hombres hacia el Artífice de todo, salvará al 
mundo. i::se es el amor que apresura Cardenal en sus versos. Por eso, su 
poesia saldrá victoriosa cuando las palabras veladas sean herrumbre 
¡•Morderán el polvo las doctrinas económicas / contrarias al corazón 
humano, / y tal vez lean este poema dentro de mil años / cuando ya no se 
leerá NcwS"'-·eek"'·'"). Su labor poética es integral y no omite una cualidad 
fundamental en todo humano: la solidaridad. Asi, Cardenal ha integrado a su 
proyecto de vida su labor poética. Y sin dejar de hacer buena poesía, no ha 
callado en sus versos lo que, por deber, ha estado obligado a decir. 

Cardenal no es un poeta que derTOCha palabras. Es un revolucionario 
en el sentido más profundo de la palabra. Revoluciona el modo de hacer 
poesía, pero también contribuye a una revolución social, religiosa, cultural y 
de valores. Y es creíble su poesía porque es un hombre coherente. Lo ha 
mostrado su trayectoria poética y personal. Es un poeta profundamente 
humano, que vaticina siempre un porvenir cargado de trascendencia y 
motiva a la acción. Por eso, doy crédito a sus palabras: 

- ¿Qu,. ha qurndo dea.r . .-n ultim.a in..stan.cia. n:m su obra ~oa? 

- He qur-rido dr-ci.r que el mundo ir-a bueno. que la vi.da time su arntido. que 
Am~rica tic-nr un u:aoro rn sus culturas y atl!I razas i.ndíge-n.as y que la rrvolución 
es nuestro futuro; he condenado las o~si.ones di:' los hom.~s y be afi.nnado que 
después d~ la muerte no ar ha acabado la vida )' que -como ha dicho Coro~I- la 
rrvoluci6n no trrmi.n.a con la murrtr-~. 

Luego de puntualizar la coherencia estilistico-discursiva a lo largo de 
esta tesis y describir la revolución poética de Cardenal, he ampliado mi 
experiencia como lector. Leer poesía no sólo es un acto de placer, de •gusto", 
sino también de conocimiento y compromiso. El lector de una poesía como 

,,... Cdntíco OOsntioo. p. 304. 
'""' Pau1 W. llor&"'IOOn Jr .• ·~ato Cardenal: ~9J>U"'atllla a 1- preguntas de loa 

rl!ld:udiantrs de 1.ru-aa-, rn Rru.sta lberoarnrrioana. p. 638. 
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ésta tiene en sus manos una tarea, en nada extraordinaria: aportar un ápice 
al menos en la humanización de este mundo, ser vínculo entre el poeta y los 
destinatarios últimos de su obra. En este caso, comulguemos o no con el 
discurso del poeta, algo hemos aprendido de él. Ha interpelado nuestras 
concepciones del arte y la literatura y nos ha lanzado a nuevos hallazgos. 
Hay otros modos de escribir, y Cardenal es una prueba de ello. El canon no 
tiene la última palabra. Porque hay tantos escritores, como este sacerdote 
católico, que han laborado arduamente en su oficio pero la critica oficial los 
ha ignorado. Ojalá nos atrevamos, siempre con seriedad y profesionalismo, a 
conocerlos y estudiarlos. 

No obstante, la lectura de Cardenal es dificil. Primero, como no es un 
poeta subjetivista, leerlo no se reduce a descifrar metáforas o imágenes. 
Debemos contar con ciertos referentes extratextuales: históricos, políticos, 
religiosos, científicos, etcétera. Las tres obras me obligaron a acudir a otras 
fuentes corno la Biblia o la historia escrita centroamericana. Por eso y en este 
sentido -repito-, la poesía de Cardenal exige algo más que gusto por el 
género. Para disfrutar más de sus versos, es necesario contextualizarlos y 
apoyar nuestra lectura en otn1s herramientas. Cardenal nos ha mostrado 
que la poesía no se hace sólo de rosas, nubes, cisnes, sapientes búhos, 
tardes opalinas, laberintos del ser, sino también, y sobre todo, de las 
jornadas humanas. Y esta riqueza aumenta nuestro acervo cultural y 
nuestros horizontes de comprensión.Asilas cosas, leer a Cardenal es un reto 
del que muchas veces no se sale del todo triunfante. 

La poesía de Cardenal también le pide al lector abandonar los 
prejuicios respecto del arte poetico, de las ideologías y de las expresiones 
culturales. Se necesita mente abierta para entenderlo. No basta leerlo con los 
ojos de la fria inteligencia, sino con los del sentimiento. En este orden, sus 
obras me han descubierto mundos, palabras, contextos y expresiones 
nuevos. He conocido a otras pcrsonas, otros sitios. otros modos de nombrar 
al mundo. al hombre y a Dios. Me he asomado a otros páramos. a otras 
soledades. a otros sufrimientos. Y también esas personas, esos otros, que el 
poeta ha querido sob~ivir en sus versos me han dado lecciones inusitadas 
para seguir vh·iendo en esperanza y a contracorriente. aunque •nueva sobre 
mojado". 

Más allá de las derrotas históricas. más allá de las lides cotidianas, 
más allá de toda injusticia. triunfara la gran Revolución. En tanto, nos 
recuerda cardenal que ,.a1 ... la pena seguir recreando la historia. En medio 
del caos de nuestro tiempo. las bombas atómicas, las venganzas, las 
revanchas, los amores virtuales. el culto a las personalidades y a las 
imágenes fugaces, las muertes mJustas, los enga~os políticos, las 
desesperanzas y la imaginación agonizante, el paisano de Rubén Darlo 
presenta su ofrenda poetica. flor y canto de la vida y el porvenir. Qué lección, 
qué aventura. qué modo de escribir tan alto desde este continente 
empobrecido. Una vez más. he corrobonido que las grandes hazai\as se 
construyen desde los sitios más humildes. Y este poeta. de voz sencilla y 
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tempestiva, nos ha mostrado que puede hacerse buena poesía desde la otra 
ladera de la historia. 

•Quien tenga oídos para oír, que oiga•. J;;sta es la otra revolución del 
poeta de barba blanca y mirada nostálgica. 
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