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cantamos por el nine y porque todo

y porque algun futuro y porque el pueblo
cantamos porque los sobrevivientes

Y nuestros muertos quieren que cantemos {...)

cantamos porque el sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera
y porque en este tallo en aquel fruto

cada pregunta tiene su respuesta

cantamos porque llueve sobre el surco
y somos mulitartes de la vida

Yy porque no podemos ni queremos
dejar que la cancién se haga ceniza.

MARIO BENEDETTI, “Por qué cantamos” (Cotidianas}

Sélo quienes sean capaces de
encarmar la utopia serdn aptos
para el combate decisivo, el de
recuperar cuanto de humanidad
hayamos perdido.

ERNESTO SABATO, Antes del fin



INTRODUCCION

por Rubén Dario y Augusto César Sandino. Pero el mundo también ha

mirado hacia este pueblo -fundamentalmente en la segunda mitad del
siglo XX- a causa de la dictadura somocista y la lucha sandinista. A esto
anadamos la presencia de un grupo de poetas destacados: Azarias Pallais,
Salomoén de la Selva, Jos¢é Coronel Urtecho, Leonel Rugama... En esta lista
no podria faltar el nombre de Ernesto Cardenal (1925}, el mas traducido de
su generacion y quien ha ido mas lejos en sus hallazgos poéticos. A la vez
qQue se conoce a Cardenal como el maximo poeta centroamericano del siglo
XX, se le vincula a las luchas populares de liberacién nacional, a la Teologia
de la liberacion, al FSLN (Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional) y al
marxismo. Es un icono para la izquierda politica v religiosa.

Cardenal es hombre de su tiempo y resultado de las circunstancias. Ha
sufrido cl terror de la dictadura y la intransigencia eclesiastica. Siempre ha
tomado partido por las causas dcel pueblo, principalmente del suyo. Su viday
su obra son igualmente polémicas. Ora lo vemos conspirando contra Somoza
en la “rebelion de abril®, ora enlistandose en la trapa bencdictina de
Kentucky, ora investido como sacerdote catolico, ora en Solentiname, ora
firmando el documento “Cristianos por ¢! socialismo”, ora como ministro de
cultura al triunfo del FSLN, ora renunciando al partido... Todas estas
andanzas, de alguna mancra, han filtrado sus aspas en los versos del poeta.
Con base en cste contexto y debido a sus opciones ideolégico-practicas, su
poesia ha sido valorada mas desde la trinchera de las ideas y de la militancia
que por sus méritos literarios. Hoy guarda silencio la critica que otrora
buscaba en la poesia de Cardenal el discurso politico, mesianico y panfletario
—-sin detenerse en su novedad estilistica—. La globalizacion se ha impuesto, el
marxismo es ya parte de la historia, la reivindicacion de los pobres es
demagogia y las utopias agonizan. En estos tiempos, un pocta como
Cardenal resulta extemporanco.

Asi el horizonte, ¢por qué ocupamos en la obra de Cardenal? Primero,
es un autor relegado de la critica. Su obra fuc objeto de estudio ~en revistas
o libros— durante las décadas de 1970 y 1980 (Paul W. Borgeson Jr., Steven
F. White, José Migucel Oviedo, Mario Benedetti, Robert Pring-Mill, John
Lyons, Eduardo Urdanivia Bertarelli, José Promis Ojeda...}). Ademas,
localizamos sélo un par de tesis de licenciatura en México dedicadas al
rapsoda de Solentiname. Y en los 90, sobresale ¢l texto de Ma. Angeles Pastor
Alonso La poesia c6smica de Emesto Cardenal (1995}, Segundo, a pesar de
esta marginalidad de la critica, es actual, no solo porque su poesia comunica
peculiarmente las inquictudes propias de la humanidad, sino porque es un
escritor que sigue producicendo. En los 90 nos ha dado Telescopio en la noche

chﬁn Pablo Antonio Cuadra, a Nicaragua se le conoce universalmente
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oscura, y recientemente el primer tomo de su autobiografia, Vida perdida.
Asimismo, la editorial Nueva Nicaragua se dio a la tarea de publicar sus
obras completas (incluida su prosa); y la ecditorial esparnola Trotta ha dado a
los lectores ediciones muy bien cuidadas de Cdntico o6smico, Salmos, Vida en
el amor y Antologia nueva; también ha publicado hace unos dias el segundo
tomo de su autobiografia, Las insulas extranas. Y tercero, Cardenal es el mas
destacado y conocido de los poetas de la posvanguardia nicaragiense.
Ademas, de entre la llamada “generacion del 40" -integrada también por
Emesto Mcejia Sanchez y Carlos Martinez Rivas- es la maxima figura, el mas
popular y traducido. Y si esto fuera poco, e¢s el mayor representante del
“exteriorismo” nicaragicnse.

Con base en este contexto, pretendo mostrar en esta tesis sobre todo la
calidad del escritor. Quiero comprobar paulatinamente que Cardenal es un
pocta fundamental en América Latina no por la bondad de su ideologia —que
también lo engrandecce—, sino porque clabora una forma singular de hacer
poesia, aventurandose por caminos inusitados y polémicos. Y en esta
busqueda, forja una estilistica consciente y mecritoria. Una estilistica que
conversa, relata, dibuja, escenifica y expone —apoyada en reiteraciones, citas,
siglas, dialogos, enumeraciones, reiteraciones, paralelismos, comparaciones,
polisindeton...-, y va estableciendo aqui y alla vasos comunicantes. En este
orden, mi lectura, contraria al grueso de la critica —que ha exaltado al
idedélogo politico y marginado al poeta—, resalta el valor literario de la obra y
luego navega por algunos discursos extrapoéticos. Por eso, titulo este trabajo
como La otra revolucién: la escritura comunicante y esperanzadora de Emesto
Cardenal en tres de sus obruas. Indago cn la obra de Cardenal ¢sos méritos ¢
improntas estilisticas por las cuales habran de recordarlo las generaciones
venideras, pero al mismo tiempo destaco su osadia discursiva, utdpica y
llena de esperanza: “Todas las cosas tienden ardorosas hacia un centro
comun. / jPunto Omegal®.

Mi estudio comprende tres obras fundamentales en la produccion de
Cardenal: Hora O, Salmos y Cdntico césmico. Tratandose de piezas que nos
indican la evolucidon poético-discursiva del poeta, incluyen los estilos y
discursos que singularizan toda su poesia. Estas creaciones abarcan mas o
menos 40 anos de su trayectoria poética (de los annos 1950 a finales de los 80
~en 1989 publica Cdntico césmico-}). En Hora O se muestra ya el Cardenal que
leemos actualmente, cien por ciento exteriorista, y el discurso politico-
histérico-documental hace su aparicion definitiva. En Salmos, el poeta lleva a
la caspide el uso del correlato —.que habia iniciado ya en Epigramas- para
claborar plegarias nuevas, y sc vuelve portavoz de los actuales *siervos
sufrientes®, exponiendo su opcion religioso-teologica. Y, scgun ¢l mismo
Cardenal, Cdanfico cdsmico es la cuspide y resumen de su poesia; aqui se dan
cita y amplian todas sus herramientas estilisticas y discursos extrapoéticos
(politico, mistico, indigena, cientifico, profético, etnolégico, mitologico...). En
resumcn, el criterio selectivo de las obras analizadas obedece a que éstas
reunen los rasgos de estilo y discursivos esenciales de la produccién del

poeta.



Divido esta tesis en tres capitulos y dos apartados finales (conclusiones
y bibliografia). Al inicio de cada capitulo, hago una presentacion de la obra
(fecha de publicaciéon, caracteristicas y recepcién de la critica, etcétera) y
explico la dinamica del analisis. Cada capitulo sc fija en aspectos concretos,
segiin el texto en cuestion. En el primero, “Hora 0. poética de la memoria
histérica®, acudo a la historia centroamericana a la vez que rastreo los
multiples recursos o registros poéticos con los cuales Cardenal recrea el
pasado (en este caso, divido el poema en fragmentos que llamo “postales
comunicantes®). En el segundo, “Salmos: cantos de fe en la noche oscura”,
dedico un espacio considerable al estudio del correlato que emplea Cardenal
—el salterio hebreo-, ¥y expongo en qué sentido ¢l texto es a la vez poesia,
oracién y teologia, y profundizo en los simbolos y en los hablantes salmicos
(establezco constantemente nexos entre la estilistica y el contenido del texto
hebreo y el cardenaliano). Y en el tercero, “Cdntico césmico: el ritimo poético
de la esperanza®, me detengo a revisar como aparece ¢l ritmo en el poema, y
luego hago un repaso por su discurso tecologico.

Este ¢s un trabajo de investigacion y analisis. Por eso, mi apoyo
nuclear son los poemas de Cardenal y lo que él dice de su obra; luego, acudo
a lo que otros han escrito sobre su produccién, en libros, articulos,
entrevistas o rescnas. Asi, voy sustentando y corroborando mis juicios. En
estas paginas pretendo que se escuchen tres voces: 1a del poeta, la de la
critica y la mia. Pero ademas, cada obra ha implicado aproximaciones
peculiares. Al estudiar Hora O ha sido imprescindible un acercamiento a la
historia latinoamericana dcl siglo XX, puntualmente de Centroameérica,
incluso a los textos que ¢l mismo Cardecnal pudo haber leido para
“fundamentar” los hechos poctizados. Y en ¢l caso de los registros poéticos
fue necesario asomarme al lenguaje cinematografico para revisar el montaje
en la pieza poética. En el analisis de Salmos tuve que familiarizarme con el
mundo biblico veterotestamentario, de manera particular el sapiencial, para
hacer una lectura del texto cardenaliano siempre en relacién con el Salterio
hebreo, de tal modo que pudiera descollar la novedad y la originalidad del
primero. Y en Cdnfico c6smico las cstrategias de analisis fueron mas
sclectivas, dada la vastedad de la obra. Asi, tuve que tejer un marco tedrico
sobre ¢! ritmo poético para lucgo ofrecer algunos cjemplos en la pieza
literaria. Lucgo, en miras de exponer la vecta religiosa presente en esa obra,
fue indispensable andar los caminos de la reflexion teolégica.

En todos los casos, el empleo de las diferentes herramientas de acerca-
miento tiene la intencién de contextualizar la lectura, precisar significados y
significantes, dialogar con ¢l texto para que exprese, comunique y apele. He
querido evadir esa lectura fria, pétrea v lincal que caracteriza algunos
circulos académicos (espero haberlo alcanzado); leo con los ojos, pero
también con el afecto.

La formacién religiosa de Cardenal estigmatiza su produccion poética.
Incluso sus posturas politicas se originan y nutren en una conviccién *de fe”.
Estamos ante un mistico moderno, un contemplativo, un profeta. Su poesia
comulga con las inquictudes mas universales, y cumple —-como toda




auténtica poesia— una funcién sagrada y vicaria: acercar a los hombres a la
divinidad y a los hombres entre si. Por esta razén, no basta aproximarnos a
sus versos con la sola perspectiva del critico literario o con la mirada del
soci6logo; debemos tener una “formacion® religiosa o por lo menos un
conocimiento apropiado de las fuentes que inspiran la vida y obra de
Cardenal. Sin esta dimensién, nuestro estudio seria parco y reduccionista;
mas politico que mistico; mas panfletario que profético; mas localista que
universal. Pretendo dar un paso mas: conociendo y aplicando el analisis
literario, juzgo la pieza, el anfora; y con ¢! presupuesto religioso, valoro el
contenido, el agua, la camne, ¢l fondo.

Muchos aspectos han quedado fuera de estas paginas. No he diseiiado
una biografia intclectual ni un estudio de las ideas. Tampoco expongo las
grandes influencias poéticas (Ezra Pound) y religiosas (Thomas Merton) de
Cardenal. No presento ¢l marco tedrico religioso donde se sustenta el
pensamiento cardcnaliano (los grandes misticos espanoles y orientales y la
Teologia de la liberacién). Asimismo, soy consciente que mi analisis ha sido
demasiado sclectivo en los dos ultimos capitulos, las obras asi me lo
pidieron; valoré que escogiendo algunas partes de esas creaciones mi estudio
ganaria en profundidad.

Con todo, ojala sirvan estas paginas para confirmar e} valor artistico de
la escritura comunicante de Cardenal y disfrutar mas la obra de uno de los
grandes poctas que ha dado América Latina. Pero también sean las letras de
csta tesis para quienes “incluso en estos tiempos® creemos que la poesia debe
estar al servicio del hombre, iluminando sus pasos, fortaleciendo su bregar
cotidiano y esbozando sus suenios.
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CAPITULO 1
HORA O: POETICA DE LA MEMORIA HISTORICA

donde coinciden los barcos de la critica cardenaliana. Y con razén: de

historia politico-social esta nutrido este poema, al que su autor ha
bautizado como “documento™, “crénica en verso® y “largo testimonio
patriético”. Abundan las voces que lo califican. Pablo Antonio Cuadra afirma:
*Asi, en largos dias de terror —en horas de catacumba- nace uno de los
grandes pocmas de Hispano América: Hora O°!'. El critico Paul W. Borgeson
Jr. enjuicia: *es uno de los poemas socio-politicos mas logrados en lengua
espanola®. Ivan Uriarte? lo clasifica como poema de abierto compromiso-
politico. Por su parte, Jorge Eduardo Arellano precisa que el hallazgo mas
original del tema politico-social lo realiza Cardenal en Hora O, *deseado ser
prologado por Pablo Neruda, convierte a Nicaragua cn la capital de la poesia
de América y Espana®.

Es imposible negar que Hora O esta henchido de significados histérico-
politico-sociales y dominado por un discurso ideologico monosémico. ¢ Razén
suficiente para decir que ¢l poema dcja de serlo para dar paso a un panfleto,
a un discurso politico adornado? De ninguna manera. La impronta sugestiva
de Cardenal ¢s precisamente ofrecer una obra que no renuncia a su caracter
literario, pecro a la vez no desdena los referentes objetivos que le ofrece la
historia inmediata de su terrufio y mas alla de sus fronteras.

De esta manera, ubicamos bien el sitio del poema y lo salvaguardamos
de rendirse a los pies de un discurso politico, por mas justo que sea. Sin
embargo, e¢studiar la obra poética de Cardenal nos remite a la
extratextualidad, porque cualquier acercamiento a su obra -dice Ivan
Uriarte*- no pucde evitar esa funciéon politico-social, latente tanto en
Cardenal como en la obra misma. Esta misma idea expresa Margarita Lépez
Miranda en el siguiente parrafo:

La dimension extrapoética (historico-politica) de Fora O es e! muecelle

Soélo aprehendiendo esta mituacion estructural del contenido: el juego de
oposmiciones entre el diacurso del texto, consideradas, ademis, como expremones
aparte de una estructura mayor., la estructura ideolégica, extratextual, se puede
comprender la capacidad polisemica del discurso de Ernesto. A la vez. la captacién
del entrecruce dialectico de los elementos lingillisticos ¢ ideolégicos que se reflcjan

' Prélogo a la Antologfa de Emesto Cardenal {Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1974,
3.%ed)), p. 14,

2 “*La poemia de Emesto Cardenal®, en Histona y corfica de la Nteratura
Mispanoarnericana, vol. 3, p. 257-260.

3 Panocrarna de la hteratura nicaragdense. p. 181-182.

+ Op. ai. p. 260.



en la semantica del texto permiten obaervar nuevos significados que surgen como
efecto de esta altima oposicién que seria, cn este caso, la perspectiva revolucionaria
del poeta sobre la realidad externalizada. Deade esta vision (...) podemos apreciar la
significacion mas completa de la estructura poética®.

Anotado lo anterior, desarrollo este capitulo, dividido en tres
apartados. En ¢l primero presento la division del poema en <“postales
comunicantes” y comento sus referentes histéorico-politicos; en el segundo
estudio los registros poéticos; y en cl tercero, a modo de conclusion, expongo
de qué modo Hora O recrea-poctiza los acontecimientos y es a la vez
testimonio personal y juicio sumario de la historia, convirtiéndose en un
documento historico-politico de Centroamérica.

1.1. El poema como postal comunicante

Poesia, muestra dc¢ lirismo u objetivismo, ejemplo de exteriorismo,
conversacion, narracion, dialogo, documental, confesién, denuncia,
testimonio, créonica de vencidos y vencedores, panfleto de uso, poética de lo
social, ¢qué es Hora O, escrito de 573 versos®?, gqué patron estético sigue?
La primera impresién que tengo al leer —de corrido y detenidamente- el texto
es la de estar ante un collage o un fotomontaje. La experiencia es similar,
adernas, a la del cinéfilo que observa una pelicula de historias multiples que
sube y baja de intensidad. Hay narrador, rostros, dialogos, lugares, acciones,
tiempos, en ocasiones trama, climax, desenlace... Pero sobrc todo, me
encuentro ante un album de tarjetas postales de colores, tamanos y paisajes
distintos, con tematica mas o menos homogénea. Por eso, considero que
Hora O hace las veces de una postal comunicante; es un signo que significa y
serie de cromos hartos de historia.

A ojo de estudioso literario, asignar a un poema cl apelativo postal
puede ser arbitrario y heterodoxo?. No aparcce en los diccionarios de retérica

5 *Plurivalencia y monoscmia en ¢l fmgmento introductorio de la Hora O de Emesto
Cardennl™, en Reuista beroamemicana, p. 996.

» Cito el texto incluido en la Antologfa de Emesto Cardenal (tid. nota 1), p. 29-47; 1a
divisién que presenta del poema es acertadn para el analimis que realizo.

La edicién princeps de fora O aparece, completa, en folleto aparte en la Reuista
Mexicana de Literatura (México, 21 de febrero de 1960). Anteriormente, €3 publicada en la
revista citada, en dos entregas (enero-abril de 1957 [nima. 9-10] y abril-junio de 1959 [nam.
2]). Hay ediciones posteriores, como La Hora O (Montevideo: Poesia, 1966). o la de Hora O i
otros poemas (Barcelona: El Bardo. 1971). Ademas, figura en Nueva antologfa podtoa
{México: Siglo XXI, 1978, p. 27-51} y en otras antologias.

? E! poeta chileno Nicanor Parra (1914) ha innovado al ligar artes graficas y creaciéon
poéticn: Artcfactos (Santingo de Chile: Ediciones Nueva Univermidad, 1972). poemas
acompanados con tarjetas postales; Chistes para despistar a la (policfa) poesia (Santiago de
Chile: Ediciones Galeria Epoca., 1983). ilustradas por prestigiados pintores. En el 2001,
cuando tecleo estas lineas, un diano nacional ofrece la miguiente nota: “Con ocasion del
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y poética. El término esta ausente de las grandes escuelas criticas como el
new criticcsm, estructuralismo (con su precursor Saussure), funcionalismo y
sociocriticismo ruso; en la Obra abierta de Umberto Eco, en los estudios
modernos de Heidegger y Russell y en las teorias de la recepcion (Robert
Jauss y Wolfgang Iser). Con todo, la expresion postal ticne relacién con otras
categorias o herramientas retéoricas. Junto a ellas, puedo explicar y ubicar
ésta. Antes de hacerlo, describo sucintamente su ctimologia y sentido propio
en el terreno de las artes griaficas, al que pertenece.

Etimologicamente®, postal hace referencia ‘al correo’. El término
proviene del italiano postale (de posta ‘oficina de correos’) y acusa,
precisamente, al sistema de transporte de correo. La posta era el sitio de
relevo de caballos —otrora wehiculos de correo-. El vocablo corresponde al
latin vulgar posta, posita {femenino de positus, ‘puesto’, participio pasivo de
ponere, ‘poner, colgar’). En sentido amplio, postal nos remite a la tarjeta o
fotografia instantanea que ilustra un sitio o acontecimiento y es enviada por
correo de remitente a destinatario. En sentido propio?, es una cartulina
rectangular —aunque los actuales patrones de disecfno incursionan en nuevas
formas- empleada como correspondencia breve y abierta. Las hay de varias
clases: la oficial o enteropostal, editada y vendida por ¢l Estado, con
franqueo; la que lleva impreso en una de sus caras un dibujo o fotografia de
paisajes, figuras, monumecntos, ectcétera; ordinaria, con membrete para
correspondencia comercial; y publicitaria. La mayoria de éstas tiene lincas
como pautas para escribir la direccion y un recuadro punteado para pegar el
sello (ocupa la mitad del espacio, la otra mitad se reserva para escribir el
texto}. Ordinariamcnte, la extension de la postal es 105 x 148 mm. En los
sitios turisticos pululan hermosas postales que los viajeros adquicren para
recordar los lugares que dejan a su paso {(*Mandame una postal de San
Telmo, adidés, cuidate®, canta Joaquin Sabina a una sus musas en Con la
Sfrente marchita).

Concebir ¢l poema como postal comunicante y asociar la expresion a
otros rangos de la literatura nos acerca mas a la narrativa y nos alecja de la
lirica; sin embargo, hablar de la poesia como postal comunicante nos remite

Premio Nacional! de Literatura (Nicanor Parra) publica una recopilacion de las anteriores
(pocxias) y agrega otras nuevas La camisa de fuerza, Otros poemas y Tres poemas (mic). Con
esta cdicién irrumpe, con violencia, su vigoroma personalidad en cl ambito de la poesia
tradicional mediante del (mic) uso de la ironia y de un lenguaje cercano a la prosa, al
tradicional, compuesto por 242 tarjetas pestales, las que recreman un campo visual
integrado tanto por la distribucién dc las palabras como por los dibujos que complementan
entre =i la unidad de sentido” (Earique Gutiérrez, “Nicanor Parma, ¢l gran ausente en el
encuentro de Chilepocsia®, en La Jormada, México, 24 de marzo de 2001, p. 24). El marcado
en negritas es mio.

Pero el caso de Cardenal es diferente al de Parta. Cardenal no acompana su texto con
imagenes graficas como tales; con la sola palabra pinta postalea. En este sentido, expreso
que el término que aplico a Hora O, postal comunicante, puede parcecer heterodoxo.

& Guido Gémez de Silva, Brewr diccionano etimoldgico de la lengua espanola, p. 556.
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° E. Martin-E. Tapiz, Dicconario enciciop de las artes e
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a un registro poético, a una caracteristica literaria. En el caso de Cardenal,
poesia es sindénimo de narrativa. Precisamente por eso, el término postal
comunicante se acerca, en mucho, a figuras retéricas como el acto, e} cuadro
Y la gradacion: porque representa, ilustra, plantea. Digo algo al respecto's.

Acto es la unidad dramatica que corresponde al desarrollo de la acciéon
y abarca un numero variable de escenas pertenecientes a una
representacion. Segun Helena Beristain, en el teatro clasico espanol, el acto
es llamado jornada. La distribucién tematica de cada acto entra en un
episodio, y durante el lapso de los actos corresponde —como cn los capitulos
o partes de muchas narraciones—- a la presentacion del asunto (en la que se
plantea una situacién y se mucstran personajes), a la aparicién de un
conflicto (nudo o tesis) que se acentuia creando tension ascendente, al climax
-muestra la crisis de la problematica planteada y funciona como antitesis
respecto de la tesis o0 nudo- y al desenlace, donde la tensién (resumen de la
tesis y la antitesis) desciende. El desenlace puede ampliarse, como en la
tragedia antigua, a una catastrofe (hecho funesto que clausura la accién). El
término catastrofe es propuesto por Aristoteles, quien ademas secciona la
obra en protesis, epitasis, catastasis y catastrofe.

Ahora bien, en la accién narrativa hay pausas durante las cuales s¢
realizan cambios necesarios en el escenario. Cuando éstos son minimos, las
pausas sc abrevian y los actos se denominan cuadros.

Actos y cuadros nos conducen a la gradacion. En el acto hay gradacion
{elemento narrativo). La narracion sube de tono, de repente, llega a una
cuspide (llamada también aumentaciéon, climax, desenlace, anticlimax o
contragradacion). Esta figura retérica afecta la légica de las expresiones e
implica progresién ascendente o descendente de las ideas. Asi, éstas (las
ideas) conducen crecientemente de lo menor a lo mayor, de lo pequesio a lo
grande, de lo facil a lo dificil, de lo accidental a lo interesante, de lo inicial al
final del proceso. Este orden puede ser decreciente, a la inversa. Y
presentarse, asimismo, con repeticibn, en forma de concatenacion,
acumulacidén, enumeracion, sinonimia y amplificacion.

Hora O es poema-postal comunicante porque Cardenal, cual disefador
grafico, elabora postales que remite a los lectores. Su pluma comunicante
dibuja paisajes y pinta rostros que hablan y expresan. Recrea la historia
como en un filme. Esas postales hacen las veces de actos que nutren una
trama, un asunto que crece y baja de tono. Hay personajes, voces, cuadros
intermedios, incluso canciones de animacién.

Durante la exposicién que presento a continuacién no profundizo en
las herramientas retéricas de Cardenal que constituyen como tal su obra
literaria, pues de ese asunto me ocupo en el siguiente apartado.
Simplemente, muestro las postales con ¢l contenido que exponen y
comunican.

La postal nos conduce a la historia objetiva y viceversa. Es imposible
asomamos al poema sin comentar los derroteros histdricos a que nos remite.

i° Cfr. Helena Beristain, Dicaonario de reténioa y podtica, p. 243-244.
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Por esto, en Hora O estan concatenados irrcmediablemente los aspectos
histéricos y literarios.

1.1.1. Primera postal {v. 1-2111): esbozo de Ia represién

Es el comienzo del poema. Puede servirnos como modelo de analisis y dada
su brevedad la cito completa (por lo mismo, este apartado es mas amplio que
los restantes). Dividida en dos partes (subpostales), esta postal hace las veces
de introduccion al texto. La primera esta conformada por 19 versos (1-19) de
métrica y rima irregulares -su medida, como podemos observar, va desde el
endecasilabo hasta las 15 silabas-; y la segunda, la forma un distico de
versos endecasilabos (20-21).

La postal nos comunica, en pocos pasajcs, referentes y significados
histéricos fundamentales, que dicho sea de paso son tratados en postales
mas grandes -—aunque de otro modo- a lo largo del poema. Esta es la suma de
la obra. Ubica el gran situs donde se desarrollan las acciones (semejante a la
composicién del lugar, primera parte del método ignaciano de los ejercicios
espirituales): Centroamérica y sus noches tropicales y sombrias, con sus
ambicntes comunes: palacios presidenciales y calles —espacio donde el
pueblo protesta y es reprimido—, estaciones de policia, cuarteles, hogares y
pensiones paupérrimas donde el lumpen sc resiste a ser olvidado. Hay
personajes que hablan y actian o sufren las acciones de otros: Ubico, Carias,
la policia, los cascos de acero patrullando las calles; ¢l pueblo dispersado con
bombas o torturado en las estaciones de policia. Es la hora O -hay duda,
miedo, incertidumbre—, es el inicio de la lucha, la sefial para hacer memoria
de la historia reciente en Guatemala, San Salvador, Honduras, Nicaragua.

Veamos qué nos dice la subpostal 1 (v. 1-19]j.

Noches Tropicales de Centroameérica,
con lagunas y volcanes bajo la luna
y luces de palacios presidenciales,
cuarteles y tristes toques de queda.

S WN -~

Estos versos hacen las veces de preambulo ambiental, resumen del
paisaje centroamericano. Observamos y nos cobijan las noches del trépico,
contemplamos volcanes y lagunas, algo iluminadas por la luna -llena
probablemente-. Un paisaje idilico, sin duda, pero nada distante de la
objetividad. Cardenal conoce a perfeccién la geografia del istmo, vasta de
volcanes, lagunas, lunas licnas, aves exéticas y espacios paradisiacos.

1! La numeracién y la divisién del poema son mias, para facilitar el anilisis en este
apartado y los ulteriores. Asimismo la numeracién de los versos en los otroa capitulos es
mia.
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A propdsito de los volcanes, por ejemplo, Alain Rouquié, en su texto
Guerras y paz en América Central'?, nos recuerda que un “rosario” de
volcanes, muchos de ellos en actividad, conforma la espina dorsal de las
tierras del istmo desde Guatemala hasta Costa Rica; hay 40 en Guatecmala y
14 ¢n El Salvador. El mismo vate nicaragiiense hace un recuento de esta
biodiversidad en el grueso de su obra!’. Edén ~por lo demas paso entre Este
y Oeste, lugar desde antano codiciado, como lo expresa Cardenal en El
estrecho dudoso- éste muy ambicionado, expoliado y saqueado sin mas, hoy
hundido en la pobreza y la marginaciéon mas vergonzante del continente
americano.

En contraposicion a este paisaje maravilloso (v. 1-2), la postal dibuja el
reverso del denario. Es ¢l momento de las dictaduras iluminadas por las
Juces de suntuosos palacios presidenciales, de los cuarteles y el sonido
ldgubre de los toques de queda. Leemos en Las venas abiertas de América
Latina, de Eduardo Galeano:

El equipo de dictadores liegé sin demora para aplastar las tapas de las
marmitas; se abria la época —en los veinte- de la politica de la Buena Vecindad en
Washington, pero era preciso contener a sangre y fuego la agitacién social, que, por
todas partes hervia. Alrededor de 20 afos ~unos mas, otros menos- permanecicron
en el poder Jorge Ubico en Guatemala, Maximiliano Hemandez Martinez en El
Salvador, Tiburcio Carias en Honduras y Anastasio Somoza en Nicaragual!*.

El poema continua, con una scgunda imagen del fotomontaje postal:

*Muchas veces fumando un cigarrillo

he decidido la muerte de un hombre”,
dice Ubico fumando un cigarrillo. ..

En su palacio como un queque rosado
Ubico esta reafriado. Afuern el pueblo
fue dispersado con bombas de fésforo.

QVBNO®

-

Estos versos dan cuenta de dos personajes, uno singular y otro
colectivo; ¢l primero, en ¢l centro, en la guarida del! mando del poder; el
scgundo, en la calle. Son Ubico y el pueblo. ¢Quién es este personaje
caricaturesco quien, mientras fuma y fuma, decide la muerte de un hombre?,
Jése que en su palacio ¢sta resfriado ¥ cuya arma canalla de defensa contra
el pueblo ¢s la represion? Jorge Ubico es su nombre completo (1878-1946),
presidente de Guatemala de 1931 a 1943!* Su tirania en ¢l pais del autor de
El sondmbulo —~Luis Cardoza v Aragon- tienec como antecedente la muerte del
general libertador Lazaro Chacén. Ubico sube al trono, “eleccion®™ que

2 P. 358 y sa. El autor hace una breve, pero completa referencia a la historia y
geopolitica de América Central.

13 En poemas como Canto naaonal y Oréculo sobre Managua, ¢l poeta sec explaya
hablando de la fauna y flora centroamericanas, y también lleva al extremo la onomatopeya

“po17T7.

3 Vid. Edelberto Torres Rivas, “Guatemala: medio smigio de historia politica™. en
América Latina, historia de medio siglo, p. 139-173.
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aplaude EE.UU. Desdc entonces -1931-, recibe ¢l reconocimiento
diplomatico tres veces consecutivas para caer catorce afnos después, bajo el
empuje de la insurreccién popular.

Este hombre, que defiende los intcreses cafetaleros de los grandes
terratenientes alindos a las compaiias estadounidenses y que sin
miramientos escuchamos decir (v. 5-6): “Muchas veces fumando un cigarrillo
/ he decidido la muerte de un hombre”, es prototipo de los dictadores:
silencia y ascsina. En la otra partc, esta el cordero degollado: el ciudadano
comun, el pueblo. Eduardo Galeano nos recuerda que Jorge Ubico,
“resfriado” y “como un queque rosado”®, en 1933, fusila en Guatemala a un
centenar de dirigentes sindicales, estudiantiles y politicos (*Afucra ¢l pueblo
fue dispersado...”).

Ademas, el susodicho implanta leyes contra la *vagancia® de los indios
(cada indio lleva una libreta donde son registrados sus dias de trabajo; de ser
insuficientes, debe pagar su deuda tras las rejas o sembrando la tierra,
gratuitamente, durante medio ano). Asimismo, otorga a las comparnias
extranjeras del café y banano ¢! permiso para matar: “Estaran exentos de
responsabilidad criminal los propictarios de fincas”.

Entra a la postal San Salvador:

11 San Salvador bajo la noche y el espionaje
12 con cuchicheos en los hogares y pensiones
13 Y gritos en las estaciones de policia.

Noche y espionaje rondan San Salvador!e. Hay perseguidos que en la
clandestinidad “cuchichean®, con ¢l miedo a cuestas de ser encontrados,
pensiones y hogares paupérrimos estan en penumbra y acechados. En las
estaciones de policia se oyen gritos, los gritos de los torturados.

En este fragmento de postal, ¢l pocta omite el nombre del dictador.
Pero consecuente con la cronologia recreada, se refiere tacitamente a
Maximiliano Hernandez Martinez (1882-1966), quien entre ¢l 2 de diciembre
de 1931 y mayo de 1944 instaura, consolida, perpetua y ve morir su
dictadura. Segun Mario Salazar Valiente, la suya es “dictadura de caracter
feudal colonial® del tipo de las quec se instauran en América Latina a
principios de siglo. Pronto sc¢ hace paladin dec la defensa nacional contra los
“comunistas® y defiende la oligarquia cafetalera. Apaga los movimientos
campesinos, hasta que una huclga lo obliga a dimitir.

El verso 13 (*y gritos en las estaciones de policia®) nos comunica cl
lapso —que se prolongaria hasta la década de los 80 y terminaria con los
Acucerdos de Chapultepec en México— del terror en la cnsangrentada tierra
salvadorena, donde son asecsinados centenares de indigenas, campesinos,
catequistas, monjas y religiosos. Mas cercanas a nosotros estan las luchas de
Rutilio Grande, Oscar Amulfo Romero y los intelectuales de la UCA

1 Vid. Mario Salazar Valiente, “El Salvador: crisis, dictadura, lucha .. (1920.1980)",
en ibid., p. 87-138.




{Universidad Centroamericana José Simeoén Carfias) que fucron asesinados
por apresurar la paz en ¢l pulgarcito de América.

Ahora es Honduras:

149 El palacio de Carias apedreado por el pueblo.
15 Una ventana de su despacho ha sido quebrada,
16 ¥ la policia ha disparado contra el pueblo.

Dos sujetos, de nueva cuenta: Carias y ¢l pueblo. Revueltas, violencia,
protestas. El pueblo se dirige al centro del poder y lo apedrea. Algo anuncia
—una ventana quebrada- que el orgullo del tirano, aunque pétreo, es de
cristal fragil. Pero cn respuesta, la policia dispara contra los paisanos
desarmados. Tiburcio Carias Andino (1876-1969). “gobierna” Honduras!? de
1933 a 1949. Defiende la industria bananera y la pone a los pies de los
grandes capitales norteamericanos. Nicga que la suya es dictadura y sec deja
llamar por el Congreso hondurefio “fundador y defensor de la paz en
Honduras y Benemeérito de la Patria”.

Esta parte dec la postal ¢s mas comunicante al mostrar un hecho
también histérico: una dec tantas manifestaciones de la oposiciéon popular al
régimen de Carias. Es el ano 1944: *El 4 de julio, no obstante las amenazas
del comandante de Armas Departamental y del director general de Policia, se
llevdé a cabo otra manifestacion publica en Tegucigalpa que se dirigio primero
a la embajada norteamericana y luego al palacio presidencial! contra ¢l cual
los manifestantes lanzaron piedras, siendo disuclta la concentracién con
bombas lacrimoégenas”™!®,

Luego, a los seis dias de iniciado julio, en la ciudad de San Pedro Sula,
centenares de manifestantes marchan, en su mayoria mujeres, muchas de
las cuales son muertas v otras tantas gravemente heridas. La matanza
provoca el repudio exterior hacia el régimen de Carias y la indignacion
nacional.

Esta primera parte de la postal se cierra cn Managua ({v. 17-19).
Estamos en la tierra de Dario, Ernesto Cardenal, Pablo Antonio Cuadra,
Gioconda Belli y Sandino:

17 Y Managua apuntada por las ametralladoras
18 deade el palacio de bizcocho de chocolate
19 ¥ los cascos de acero patrullando las calles.

Ahora es Managua!?. No aparcce ¢l nombre del dictador en los versos.
De nuevo el pucblo, ascdiado bajo las ametralladoras que apuntan desde el

7 Para ampliar el tema. podemos ver ¢l estudio de Guillermo Molina Chocano
"Honduras: de la guerra civil al reformismo militar”, en ixd., p. 223-256.

W, p. 242.

1% Sobre esta etapa, resulta ilustrativo el ensayo de Amaru Barahona Portocarrero y
Mario Salazar Valiente *Breve estudio sobre la historia contemporanea de Nicaragua®, en
id., p. 377-303.



palacio de “bizcocho de chocolate”, que simboliza la dictadura, resguardada
tras los terribles cascos de acero.

Anastasio Somoza Garcia (1896-1956) engorda en ¢l mentado palacete
de risa a la vez quc los cascos de acero pululan en las calles para poner cerco
a cualquier intento de rebeldia. Somoza Garcia mantiene bajo el terror, de
1937 a 1947 y 1951 a 1956, a Nicaragua y ¢s asesinado a manos del poeta
Rigoberto Lépez Pérez. Durante su gobierno, la represion, la tortura y el
asesinato nutren su curriculum vitae. Campesinos, obreros, indigenas,
estudiantes ¢ inteclectuales padecen las consecucncias de su estadia en el
poder. Y servilmente, se convierte cn benefactor de los intereses
estadounidenses en Nicaragua, se enriquece, traiciona, mata y es
traicionado.

Segunda subpostal (v. 20-21). Asi las cosas, ¢l poeta —guardian de las
palabras, tea en la noche oscura de América Central- cuestiona, impaciente,
al centinela que guarda las puertas de la ciudad (recreando la literatura
hebrea). Estamos en el umbral del gran poema cardenaliano.

20 [Centinelal ¢Qué hora es de la noche?
21 iCentinelal dQué hora es de la noche?

Dec este distico nace ¢l titulo del poema. Es una cita biblica del texto
del profeta lsaias (21, 11), que en Hora O toma una relevancia fundamental:
Cardenal convierte las palabras del poecta en postal comunicante. Pero su
anadlisis correspondc a otro apartado. Basta con decir que este fragmento es
el pretexto que inaugura propiamentc ¢l poema. Es la noche de
Centroameérica, ¢l pocta es el centinela que recrea la historia en sus versos,
para que conste: es la hora O, camarada, la de la incertidumbre, del
crepusculo, de la muerte, pero también la de la vida y la esperanza.

1.1.2. Segunda postal {v. 22-145): el imperio del banano

Esta postal cucnta con tres subpostales de versos irregulares: 22-71, 72-120
y 121-145, cuya medida se¢ ubica entre 5 y 20 silabas. La carmne de esta
segunda secric de imagenes ¢s bien resumida por el critico Eduardo
Urdanivia:

Es ln historia de la United Fruit Company y todas las companias subaidiarias
de ésta El poema explica cémo funcionaba dicha empresa en Centroamérica, el
acaparamiento dc ticrras, la economia de monocultivo, la explotaciéon de mano de
obra barata, ¢! monopolio del comercio del banano, el dominio de los poderes civiles
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¥ politicos de los paises; en resumen, todo el inmenso poder que esta compania
alcanré en América Central y el horror que desperté en sus pobladores+.

Ademas del rosario de companias bananeras aliadas a la United Fruit
Company, Cardenal hace un recuento de como los campesinos son sometidos
a las condiciones de las companias y da cuenta de las huelgas reprimidas.
Asimismo, la postal se amplia, en la tercera parte, con nutridas referencias a
Samuel Zemurray, el “turco vendedor de bananas”. Este hombre se¢ apropia
de gran parte de Centroamérica, toma ¢l poder de las companias ¢ impone
reglas de jucgo a diputados y dictadores. Los versos apuntan las cuitas de
este novelesco personaje en su relacién con Honduras y la multimencionada
empresa bananera. Amén de las lineas biograficas que nos da Hora O al
respecto, Cardenal escribe textualmente algunas [frases comunes del
personaje.

Subpostal 1 (v. 22-71). Los versos 22-28 constituyen un preambulo a la
irrupcion de las grandes industrias bananeras, comandadas por la United,
en Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Guatemala. Los personajes son los
campesinos y su realidad premonopdlica. “Traian el dinero en el sombrero”
(v. 22) ~refiriéndose a los sembradores hondurefios- s una imagen, metafora
cuyo significado acusa la no dependencia. El hondurefo es dueno de su
tierra, del! fruto de la tierra y de su trabajo. Siembra su siembra. El
monocultivo auun no se¢ impone como unica forma de subsistencia. Porque
antes del arribo de los saqueadores:

22 Los campesinos hondurenos trainn el dinero en el sombrero
23 cuando los campesinos sembraban sus siembras
24 y los hondurefios eran duerios de su tierra.

Entonces, habia dinero porque ¢l empréstito y el impuesto no sc
pagaban a los invasores (Pierpont Morgan & Cia., por cjemplo). El cultivo del
banano e¢s ¢! principal medio de subsistencia para los hondurenos. Como
siempre, los pobres comen del pan que cae de la mesa de los finqueros, pero
nacionales. Llegan las companias norteamericanas. La memoria histérica es
imprescindible. Registra Guillermo Molina Chocano?! que con la
implantacién y el desarrollo del cultivo del banano en la costa norte, primero
en manos de finqueros nacionales independientes y luego bajo ¢l control de
las companias norteamericanas, s¢ produce, a partir del altimo tercio del
siglo XIX, la inscrciéon definitiva de la economia hondurena en el mercado
mundial.

Asi estaban las cosas entonces:

25 Cuando hahha dinero
26 y no habia empréstitoa extranjeros

2 La poesta de Emesto Cardenal: crnistianismo y revoluaon, p. 68.
2 Op. at, p. 223,




27 ni los impuestos eran para Pierpont Morgan & Cia
28 ¥y la compariia frutera no competia con el pequerio cosechero...

En Honduras, la organizacién campesina ¢s mas o menos solida. Hay
varias sociedades y uniones campesinas. En San Pedro Sula, La Fraternidad;
en Tela, la sociedad Fiat; en Juticalpa, Vida Obrera; en Olanchito, Esfuerzo.
Son sb6lo botones de muestra. Movimientos que tocan fondo en el corazén
campesino. Y no es en vano. Pero qué se le va a hacer, la historia sigue su
cauce.

Coherentes con la doctrina Monroe —¢sa que en 1823 proclama, ante la
expansién inglesa en nuestras tierras, el presidente James Monroe—,
*America for the americans®, las industrias extranjeras hacen su agosto cn la
franja central del continente. Para cllas todas las prerrogativas en charola de
plata. Los dictadores en turno les ofrecen como subasta estas tierras, sus
frutos y los brazos que los engendran. Al frente, la United. La secundan Tela
Railroad Company, Trujillo Railroad Company, Cuyame! Fruit Company,
Vaccaro Brothers & Company, Standard Fruit & Steamship Company, y pare
usted de contar:

29 Pero vino la United Fruit Company
30 con sus subsidiarias la Tela Railroad Company
31 y la Trujillo Railroad Company (...)

37 con sus revoluciones para la obtencion de concesiones

38 ¥y exenciones de millones de impucestos de importaciones {...)
41 violaciones de contratos, violaciones

42 de la Constitucién...

43 Y todas las condiciones son dictadas por la Companiia (...)

La postal comunica lo que no entierra la historia. A principios del siglo
XX, la United se convierte en latifundio bananero. Sus principales enclaves,
cual plaga contra los egipcios, se multiplican en Honduras, Guatemala y
Costa Rica. Usa las vias ferroviarias financiadas por capitales nacionales,
otrora para transportar el café, y crca otras para llevar de aqui para alla el
banano. Al tiempo, monopoliza servicios eléctricos, corrcos, telégrafos,
teléfonos, servicios publicos y la politica, no faltaba mas.

De tan ¢jemplar manera, la United aglutina a sus competidores en la
produccién y venta de bananas y junto con sus filiales acapara el transporte
ferroviario y maritimo para saciar sus intereses. Pronto, la famosa empresa
se aduena de puertos y dispone de aduanas y policias propias. El doélar sec
convicrte en moneda nacional centroamericana.

Para completar el cuadro, la United impone condiciones de produccion,
transporte, uso de suclo, ctcétera, y negocia con ¢l dictador en turno o coloca
a uno quec le convenga. Elige diputados, compra su voto —porque, como dice
Zemurray, en Honduras un “dibutado® es mas barato que una mula, y menos
que una mula—. Manipula la constitucién. Se compromete a construir una via
ferroviaria entre Trujillo y Tegucigalpa —"para bien de los nacionales™; a
cambio, devolvera las tierras quc explota pasados 99 anos, a partir del
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convenio. De este modo, pasa por alto la constitucién y la soberania de la
nacion. Pero la dichosa via jamas es construida:

57 La condicién era que la Compania construyera el Ferrocarril,
58 pero la Compania no lo construia,
59 porque las mulas en Honduras eran mas baratas que el Ferrocarmil,

60 y “un Dibutado mas bbarato que una mula”
61 ~como decia Zemurray- (...)

Finalmente, Sergio Ramirez??, en su introducciéon —-*El muchacho de
Niquinohomo®- al texto Augusto César Sandino, pensamiento politico, afirma
que con la irrupcion de la United las plantaciones bananeras se convicrten
en verdaderos estados, con leyes, ciudades, fuerzas de policia, tiendas,
almacenes, moncda; y los paiscs donde se establecen no perciben ras que
palidos beneficios.

La subpostal 2 (v. 72-120) comunica ¢l tiempo de la crisis que sufren
mundialmente la producciéon y venta del banano. Junto con la ola de
recesién, llegan torbellinos que azotan Centroamérica: cerrazon politica,
descmplco, carestia o alza de¢ precios de productos basicos. Como siempre, la
clase desprotegida sufre la inclemencia de la tempestad. Los campesinos
suman fucrzas para defender el valor de su trabajo y se movilizan de una y
mil formas. Resisten y, sin embargo, son agredidos. Hay que aceptar las
condiciones de los de arriba. A estas alturas, la United se ha extendido
también a Nicaragua y Costa Rica, dejando hundida a Honduras y
Guatemala en la miseria. He aqui unas instantancas de la postal en tumo:

72 Corrompen la prosa y corrompen el Congreso.

73 El banano ea dejado podrir (sic) en las plantaciones,

74 o podrir en los vagones a lo largo de la via ferrea {...)

79 parn que no hava banano barato,

80 o para comprar banano barato.

81 Hasta que haya hambre en la Costa Adiantica de Nicaragua.

En vispera de¢ 1930, cac ¢l precio del banano y ascienden los del café,
algodon, maiz, frijol y productos ganaderos. Es ¢l crack de la Bolsa de Nueva
York que hizo “tambalear el capitalismo mundial®. En Honduras, por
cjemplo, la produccion nacional durante ¢l periodo 1930-1931 (11 millones
818 mil pesos), desciende de casi dos millones y medio de pesos con relacion
al lapso anterior. Los trabajadores paralizan sus actividades en las fincas. En
el 25 tiene lugar una huelga significativa:

La huelga de 1925 ae inicia con la paralizacion del ingenio azucarero de La
Lima, propiedad de la Cuyamel Fruit Company. y hiego sc extiende también a los
campos bananeros de la Tela Railroad Company, Standard Fruit Company, y
Trujillo Railroad Company. Aunque ¢l movimiento fue disuelto y controlado por el

72 En Augusto César Sandino. Pensarmiento polfaco, p. XIV.
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gobierno, mediante el desplazamiento de tropas a lJo largo de la costa norte, los
trabajadores mostraron su potencial de movilizacién y al mismo tiempo pudieron
ver las fallas y deficiencias de sus cuadros dirigentes y organizaciones de lucha. Los
obreros azucareros no lograron el solicitado aumento de salarios pero consiguieron
mejoras en las condiciones de trabajo (...) La compania alegd que a causa del precio
del azucar en €] mercado mundial y de los costos de produccién “estaba soportande
pérdidas enormes ¢l negocio™...?.

Como en un filme, aparecen nuevas imagenes en la postal:

82 Y los campesinos son encarcelados por no vender a 30 ctvs.
83 y sus bananos son bayoneteados
84 y la Mexican Trader Steamship les hunde sus lanchones,
85 y los huelguistas dominados a tiros.
86 (Y los diputados nicaragtienses invitados a un garden party).
87 Pero el negro tiene =icte hijos.
88 Y uno qué va a hacer. Uno tiene que comer.
89 Y se tienen que aceptar sus condiciones de pago (...}
102 Y hay despido de trabajadores en Puerto Limoén.
103 Los pequeion talleres se cierran.
104 Nadie puede pagar una deuda
105 Y los bananos pudriéndose en los vagones del ferrocarril.
106 Para que no haya bananoc barato
107 Y para que haya banano barato.

La dirigencia sindical rescata las banderas de la lucha y organiza la
movilizacion de los trabajadores. A principios de 1932, se declara un amplio
movimiento huelguistico que coincide con un conflicto entre el gobierno de
Mejia Colindres y la Tela Railroad Company relacionado con la construccion
de un tramo ferrocarrilero que ¢! Estado habia desautorizado. Esta
desavencencia, reforzada por las criticas pablicas hechas ¢l afno anterior a los
contratos de ricgo, considerados lesivos para el pais, promueve un clima
adverso para la compania. Crece y crece la inconformidad de productores
nacionales en Honduras. los despidos masivos en las fincas y fabricas
continuan:

La Tela habia despedido 800 trabajadores y los salarios de los otros habian
sido jormnales, los trabajadores muelleros de la ciudad del puerto de Tela ae
declararon en huelga y poco después sc unieron a cllos los transportistas (...) La
repreaion no se hizo esperar y grupos de choq-ue de la propia UFCO [United Fruit
Company) capturaron y deportaron a varios dirigentes obreros en su intento de
liquidar al movimiento sindical?*.

Ademas, los plantadores privados de banano también enfrentan la
politica restrictiva de la compania. Cuando la United decreta la reduccion en
el precio de compra del banano a 30 centavos por racimo contado, los
laboradores no lo recolectan. Quicnes no acatan la medida encuentran su
fruto destrozado por manos fantasmas. El gobiermo exhorta a quec sc acepte

2 Guillermmo Molina Chocano, op. at., p. 236-237.
24 td., p. 239-240.



la reduccion en los precios de compra quc la compania impone. Asi, como
expresa Cardenal, los campesinos —sin alternativa— venden el fruto de su
trabajo hasta en 19 centavos el racimo. El precio ha bajado mas de 20 por
ciento.

Es el turmo de la subpostal 3 (v. 121-145). En la parte final de la postal que
nos ocupa, entra a escena cl turco Samuel Zemurray. Cardenal juega con los
tiempos. La postal nos dice como la United absorbe a la Cuyamel. Faena en
la que Zemurray desarrolla ¢l protagonico. Gracias a su estrategia, domina y
hunde a Honduras y Guatemala:

122 Sam Zemurray, ¢l turco vendedor de bananas al menudeo

123 en Mobile, Alabama, que un dia hizo un viaje a Nueva Orleans
124 ¥y vio en los mucelles de la United echar los bananos al mar

125 y ofrecié comprar toda la fruta para comprar vinagre,

126 la compro, y la vendio6 alli mismo en Nueva Orleans

127 y la United tuvo que darle tierras en Honduras

128 con tnl que renunciara a su contrato en Nueva Orleans,

129 y asi fue como Sam Zemurray buso bresidentes en Jonduras (sic).

En los inicios de la crisis (aquella de los treinta), se fusionan Cuyamel
Fruit Company-United Fruit Company, acérrimas rivales en el pasado,
clausurando asi la “guerra del Banano®. Samuel Zemurray, valorando las
consecuencias de la depresion, vende, a fines de 1929, la Cuyamel a la
United contra efectivo v por 300 mil acciones de esta ultima qQue estaban
valoradas en c¢sc ano en 32 millones de dolares. El activo fijo de la Cuyamel
-seguimos a Molina Chocano—: ingenio azucarero de La Lima, barcos,
ferrocarriles, tierras banancras (concesiones), ecdificios ¢ instalaciones,
ctcétera, sc valuan en esa fecha en 26 millones. De esta manera, la United,
habiendo comprado a su principal competidor, se convierte en una sociedad
an6énima con capital de 242 millones de doélares, mandando en un vasto
imperio bananero.

Mas datos de Zemurray cn la postal:

130 Provoco disputas fronterizas entre Guatemala y Honduras
131 {que eran entre la United Fruit Company y su compania) (...}
138 hasta que la disputa ce36 porque se alié con la United

139 y después le vendio todas sus acciones a la United {...)

Finalmente, el turco ejemplar, con ¢l dinero de la venta, compra
acciones en la United, v se convicrte en ¢l mejor postor en Boston. Entonces,
su poder ¢s el que ordena: “y va fue ducno igualmente de Honduras y
Guatemala® (v. 143}). Pero ya estaban saqueadas totalmente las tierras, que
“‘ya no servian ni a Guatemala ni a Honduras® (v. 145]).



1.1.3. Tercera postal {v. 146-393)35: un homenaje a Sandinc

Esta postal nos comunica, en resumen, las vicisitudes del general Augusto
César Sandino (1895-1934), desde cl inicio de su lucha contra Somoza hasta
la muerte a traicién que éste le apresuré. Dice el critico Eduardo Urdanivia
que ambas figuras —Sandino y Somoza- s¢ contraponcn como simbolos del
entreguismo uno y del nacionalismo el otro?¢. Sin embargo, hay otros
personajes que la historia registra y Cardenal también: Moncada, Mr.
Stimpson, los guerrilleros que pelean junto con Sandino, Mr. Lane, los
telegrafistas que cnvian mensajes “SIN NOVEDAD”®, el filibustero William
Walker y Anastasio Somoza.

Pero antes de pasar al analisis de la postal, no quiero omitir las
siguientes palabras de Mario Benedetti, muy a propdsito:

lLos poemas de Hora 0, particularmente el dedicado a Sandino, deben ser de
los mas vigorosos y eficaces que ha dado la poesia politica en América Latina. Si no
fueran altamente compatibles por otras razones extrapoéticas, scrian igualmente
conmovedores por la indignacion y la sinceridad transmitida. Cardenal utiliza todos
los recursos de su sabiduria literaria, de su dominio de la metafora, de su impulso
verbal, para cubrnr de oprobio el nombre del déspota ("I was in a concierto, dijo
Somoza®).

Para contextualizar la subpostal 1 (v. 146-159) y entender su caracter
comunicante, hay que mirar atras, antes de la aparicion de Sandino en las
segovias, cuando los marines estadounidenses inician sus ocupaciones en
Nicaragua. El gobierno liberal de José Santos Zclaya cn el terrunio de Dario
se inicia en 1893 y culmina en 1909. Este politico crea una infraestructura
minima para el ya prospero negocio cafetalero. El alzamiento de militares y
clases consecrvadoras contra su gobierno -1909- coincide con la negativa de
Estados Unidos a construir el canal (que ya habia negociado con Panamaé).
En su lugar, luego de una scric de revueltas, ocupa el “trono” Adolfo Diaz y
es nombrado Emiliano Chamorro su embajador en Washington. Asi las
cosas, los liberales, inconformes con tales cargos, quiecren derrocarlos.
Entonces, interviene EE.UU.:

Nicarngua pasa a ser de inmediato, y como se le conocia en los circulos
financicros internacionales, la Brown Brothers Republic, pues aquella compania (...)

2?3 La conforman acis subpostales: v. 146-159; 160-225 (formada por tres piurafos: v.
160-208, 209-212 —vermos de la Adelitac S Adelita..- y 213-225); 226-269 (la integrun dos

8 v. 226-243 y 245-269); 270-359 (le dan cuerpo 15 parrafos, sin contar los v. 272,
277-278, 283-284, dondc Cardenal vuelve a citar las copias de Ia Adelita 270-271, 273-276,
279-282, 285-291, 292-296, 297-300, 301-30S, 306-314, 312-316, 317-324, 325-328, 329-
340, 311-343, 344-356 y 357-359); 360-389 (la integran: dos parrafos: v. 360-384 y 385
389}; y 390-393 (le dan forma un par de disticos: v. 390-391 y 392-393). La métrica de los
versos también ¢s demasiado irregular va de 4 a 18 silabas.

2 Op. at, p. 68.

27 “Emesto Cardenal, poeta de dos mundos®, en Crftica cdmplice, p. 141.
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y otras mas, se dividieron, como en el Evangelio, las vestiduras del pais: tomaron en
prenda sus ferrocarriles, las entradas de aduanas, se posesionaron de bancos (...}, y
en el ato de 1912 (...) desembarcé la Marina de Guerra y bombardeé la ciudad de
Masaya (...)".

Estas condiciones facilitan la construccién del canal interoceanico
—-negado a Santos Zelaya- y sc firma el tratado Chamorro-Bryan. Nicaragua
da todas las concesiones, por 99 anos, a EE.UU. para cdificar el famoso
canal. A cambio, los marines guardan el orden y garantizan el dominio para
los conservadores. Sigue la contienda por el poder, los protagonistas son
Carlos Solérzano y Juan Bautista Sacasa y, de nuevo, Adolfo Diaz en 1926.
Sacasa sc ponc al frente e¢n la lucha liberal para derrocar al conservador
Diaz. Aliado a Sacasa esta José Maria Moncada en la lid contra la
mancucrna “vendepatria® Diaz-Chamorro. En la némina de las huestes de
Moncada figura un joven revolucionario pleno de ilusiones: Augusto César
Sandino:

146 Habia un nicaraglense cn ¢l extranjero,

147 un “nica® de Niquinohomao,

148 trabajando en la Huasteca Petroleum Co., de Tampico.
149 Y tenia economizados cinco mil délares.

150 Y no era ni militar ni politico.

151 Y cogio tres mil délares de los cinco mil

152 v se fue a Nicaragua a la revolucion de Moncada.

Cardenal nos da algunos referentes biograficos de Augusto César
Sandino, escasos, pero significativos. El pequefo campeador es
nicaragiiense, de Niquinohomo. Brega en la Huasteca Pctroleum Company,
de Tampico (México). No entra en su curriculo la politica ni la milicia. Con
sus ahorros, regresa a Nicaragua y sc¢ enrola en la lucha de Moncada. El
pocta no tergiversa la historia. Sandino nace el 18 de mayo de 1895 en
Niquinohomo, en el departamento de Masava, minimo pueblecito de
Nicaragua, poblado por campesinos que habitan chozas de paja y lodo.
Aunque su padre era ladino v poseedor de una pequena fortuna, el rebelde
tuvo, desde su infancia, que laborar fuerte para salir adelante. A los 20 anos
de edad, sale de su patria v anda de aqui para alla, trabajando para subsistir
y asimilando lo vivido. Reside en Honduras, Guatemala y México.
Precisamente cn cste Gltimo pais la suerte le guina ¢l ojo: en la Huastcca
Petrolcum Company e¢s nombrado jefe de un departamento de ventas de
gasolina. Con ¢! fruto del trabajo logrado en este lapso, regresa a Nicaragua,
en 1926, para sumarsce a la lucha de Moncada. Pero las cosas cambian, su
perspectiva también.

La sagacidad de EE.UU. pucde mas. Llega a Nicaragua ¢l ecmbajador
Henry Stimpson y compra al general Moncada. Le presenta dos alternativas:
un armisticio que sc¢ prolongaria hasta las clecciones de 1928 y cuyo término
lo coronaria como presidente, o la disolucién violenta del movimiento por

2 Sergio Ramirez. op. .. p. XV.
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medio de los marines. Como José Maria Moncada era un °®politiquero
ambicioso”, escogié la primera opcién que, ademas, les garantizaba a él y a
sus hombres mulas, caballos, tierras, délares. Luego de las negociaciones,
todos los seguidores de Moncada aceptaron la abdicacién. En esas andaba el
movimiento liberal, a un arno que llego, ilusionado, Sandino para combatir:

153 Pero cuando llegé, Moncada estaba entregando las armas.

154 Pasd tres dias, triste, en ¢l Cerro del Comun.

155 Triste, sin saber qué hacer.

156 Y no era ni politico ni militar.

157 Pensé, y penséd, y se dijo por fin:

158 Alguien tiene que ser.

159 Y entonces escribié su primer manifiesto.

La anterior ¢s una escena muy significativa. Puedo imaginar a
Sandino, cabizbajo, meditabundo, sopesando las alternativas. Y no es mera
cursileria. Sergio Ramirez relata que Sandino sale avante con el grupo de
hombres que lo emulan. En marzo de 1927, toma el cerro El Comun. Ahi,
Moncada le¢ envia corrcos proponiéndole la jugosa alternativa: mulas,
caballos, dinero, un puesto publico, prebendas, granjerias... Pero Sandino se
nicga a venderse;, opta por la resistencia y contintda con su guerra de
liberacion nacional. El escritor nicaraglense nos relata asi, en narrativa muy
cercana a la poesia, los “tres dias™ de que nos habla Cardenal en una noche:

Regrean al cerro El Comun y se aparta de sus hombres para que no lo vean
lorar, mientras cavila amargamente sobre ¢l ctermo destino de la naciéon: la venta,
la entrega. Igual que Moncada frente a i demanda de mister Stimpson, Sandino
examina esa larga noche de meditaciones en ¢l cerro El Comuin dos altermativas:
entregar las armas, licenciar a sus hombres; o resistir hasta la muerte frente al
poderoso ejército de Estados Unidos, que tiene barcos de guerra, aviones, canones,
infinitos recursos-=.

En esta primera parte de la postal, Cardenal incrusta un verso
fundamental (159): “Y entonces escribié su primer manifiesto”™. Cuando el
guerrillero ha decidido no rendirse, lanza un comunicado, firmado el 1.° de
julio de 1927%, El escrito scinala aspectos centrales de la opcion sandinista:
el jefe sc presenta como nicaragiense v habitante de un continente
dominado ¥ legitima su lucha; arremete contra Adolfo Diaz y Emiliano
Chamorro, vendedores de la patria, y vindica la revolucién liberal; acusa a
Moncada de pasarse al "enemigo extranjero con todo y cartuchera®; e invita
al pueblo a sumarse a los esfuerzos libertarios: “(...) Al dejar expucstos mis
ardientes descos por la defensa de nuestra patria, os acojo en mis filas sin
distincion de color politico. siempre que vuestros componentes vengan bien

* dd., p. XXIV.
3 “Primer manifiesto politico”. en HMispancamérion lucha por su independenca,
p- 229-231.
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intencionados, pues tened presente que a todos se puede engafiar con el
tiempo, pero con ¢l tiempo no se puede enganar a todos®3!,

La subpostal 2 (v. 160-225) sc inicia con la negativa de Sandino a declinar en
la lucha y da paso a la descripcion del “pequenio ejército loco” —~como llamaria
Gabriela Mistral al de Sandino—~, sus luchas, condiciones paupérrimas y
corazoén infinito.

El pacto Stimpson-Moncada e¢s dado a conocer en un telegrama
transmitido a la armada americana ¢l 8 de mayo de 1927. Todos aceptaban
la rendicién, menos uno. Aqui empicza la gesta del general de hombres libres
(como bautiza a Sandino ¢l escritor francés Henri Barbusse):

160 El Gral. Moncada telegrafia a los americanos:

161 TODOS MIS HOMBRES ACEPTAN LA RENDICION MENOS UNO.
162 Mr. Stimpson le pone un ultuimarum.

163 “El pueblo no agradece nada...”

164 le manda a decir Moncada (...}

170 “El que se mete a redentor muere crucificado”

171 le manda otra vez a decir Moncada.

172 Porque Moncada y Sandino eran vecinos;
173 Moncada de Masatepe y Sandino de Niquinohomo.

Moncada y Stimpson intentan convencer a Sandino para que decline.
Sandino y Moncada son vecinos dc terruno. Dice Sergio Ramirez que una
ironia de! destino haria que en un pequeno radio territorial, que no alcanza
diez kildmetros, nacicran Sandino en Niquinohomo, y en otros minusculos
poblados mas hacia ¢! sur, José Maria Moncada, en Masatepe, ¥ Anastasio
Somoza, en San Marcos. Sobre aviso no hay engano, Moncada le dice a
Sandino en varias ocasiones: “¢Como se le ocurre morir por el pucblo?; el
pueblo no agradece, lo importante es vivir bien”. Los vecinos y otrora
camaradas dc¢ lucha andaran entonces caminos diferentes. El caudillo va
hacia la muerte y ¢! detractor hacia ¢l poder.

Un ejército suad generis es el de Sandino, formado por gente de todas las
latitudes de América. El batallén que a los inicios de la resistencia, en El
Comun, cucenta con 30 hombres, incluido Sandino., ¥ cuyo numero oscila
posteriormente entre los 2 ¥y 6 mil soldados, reune gente de todo tipo, amén
del coro de los dngeles (ninos huérfanos de guerra, que asisten a las
emboscadas, dando gritos, lanzando vivas y otros ruidos que atolondran al
enemigo). Los generales sandinistas son campesinos vy artesanos, en su
mayoria segovianos. Hay voluntarios civiles que sirven de correos y espias;
agentes urbanos que informan de los movimientos del enemigo en la
montana o de la llegada de aviones; brigadas internacionales compuestas de
intelectuales y estudiantes de México, Argentina, El Salvador, Guatemala,
Colombia, Honduras, Republica Dominicana y Venezuecla, que prestan su

31 ibd., p. 231.
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servicio militar en las segovias. Gente que va y viene, lucha y se¢ retira,
siempre ficl.

181 Y sus hombrea:

182 muchos eran muchachos,

183 con sombreros de palma y con caites

184 o descalzos, con machetes, ancianos

185 de barba blanca, nifios de doce afios con sus rifles (...)
187 con los pantalones despedazados y sin provisiones (...)
189 desfilando en fila india con la bandera adelante

190  -un harapo levantado en un palo de la montadia-

191 callados debajo de la lluvia, y canasados,

192 chapoteando los caites en los charcos del pueblo

193 iViva Sandino!
194 y de la montania venian, y a la montana volvian,

195 marchando, chapoteando, con la bandera adelante.

La historia ha registrado las osadias del movimiento sandinista. Por
cjemplo, cl autor de Ventanas en el diario mexicano La Jormada dice que la
epopeya de Sandino conmueve y sorprende al mundo. En cuanto a la
formacion y las estrategias:

Las granadns sc hacinn con latas de sardinas llenas de piedras, los fusiles
Springfield se arrebataban al enemigo ¥ no faltaban machetes: el asta bandera era
un palo sin descortezar ¥ €n vez de botas los campesinos usaban, para moverse en
las montanas enmaranadas, una tira de cuero lamada caite. Con musica de
Adelita, los guerrilleros cantaban: En Moaragua, senores, le pega el ratén al gato*=.

Cita que comulga con los juicios del paisano de Sandino, Sergio
Ramirez. La lucha dec scis anos del general Sandino en las montanas
nicarggienses, a la cabeza de un punado de campesinos y obreros -anota—,
debe verse como resultado histérico de siglos de dominacién extranjera en su
patria. Esos hombres, peleando a brazo partido con sus machetes de trabajo
v sus viejos rifles, fabricando bombas con latas vacias de conservas y
rellenandolas de piedras y fragmentos de hierro, dermibando aviones
encmigos casi a pedradas, testimoniaron la posibilidad de que unos
campesinos —con sus lideres propios. con tacticas forjadas al golpe de la
marcha, con su doctrina surgida del proceso mismo de la lucha- organizaran
una resistencia exitosa por la autonomia nacional®?. La postal da cuenta:

196 Un ejército deacalzo o con caites y cASi min armas
197 que no tenia ni disciplina ni desorden (...)

204 mas bien como una comunidad que como un ejéreito
205 y mas unidos por amor que por disciplina militar (...)
207 Un ejército alegre, con guitarras y con abrazos.

208 Una cancién de amor era su himno de guerra:

209 5 Adelta se fuera con otro

22 Eduardo Galeano, op. at., p. 178.
X Sergio Ramirez, op. ot, p. XL.



210 La seguirta por tierra y por mar
211 Si por mar en un buque de guerra
212 Y =i por tierra en un tren rrulitar (...)

218 Y todos estuvieron unidos hasta que los mataron a todos.
219 Peleando contra acroplanos con tropas de zacate,

220 sin mas paga que la comida y ¢l vestido y las armas,

221 y economizando cada bala como =i fuera de oro;

222 con morteros hechos con tubos

223 ¥ con bombas hechas con piedras y pednzos de vidrios,
224 rellenas con dinamita de las minas y envueltas en cueros;
225 con granadas fabricadas con latas de sardinas.

Los sandinistas, con las herramientas mas humildes, logran hazanas
de combate que llaman la atencion del mundo y agitan la quiectud de EE.UU.
Hacia 1928, la guerra sc¢ extiende a las regiones atlanticas. En abril de ese
ano, las tropas de Sandino ocupan las minas de La Luz y Los Angeles. Los
avioncs yanquis bombardean pequenos poblados campesinos en busca de
guerrilleros: Murra, Ojoche, Naranjo, Quiboto.

En medio dec esta turbulencia, nos dice Sergio Ramirez:

{--) las minas son incendiadas por los aandinistas, sus tuncles dinamitados, los
articulos de venta en los comisariatos confiscados. Los marines siguen muriendo en
las sclvus nicars enses, las listas aparcecen a diario en loa perniodicos
norteamencinos v li opinion comienza a inquietarse. Los senadores protagonizan
acalorados debates en los que se preguntan por que st los marines quieren
dedicarse a combatir "bandidos™, no lo hacen en Chicago, contra Al Capone y sus
accuaces (...}"*.

Sandino sabe que la lucha es larga v los recursos pocos. Para hacer
frente a aquella perspectiva de guerra prolongada, se da cuenta que requicre
muchos mas medios. Sus armas son los pocos rifles anticuados de la pasada
guerra civil, o los que arruncan a los marines ¢n las emboscadas y combates.
En tanto, la solidaridad internacional se¢ cinte al aplauso v los discursos; la
ayuda efectiva de municiones, armas, alimentos y medicinas es parca.
Entonces, aunque sin conscguir nada, en encro de 1929, cscribe al
presidente interino de nuestro pais, Emilio Portes Gil, pidiéndole Ia
autorizacion de viajar a cstas tierras para solicitar personalmente la ayuda
que necesita. Sabe que los comités mas entusiastas de apoye a su lucha
estan en México.

La subpostal 3 (v. 226-269) pucde valer por un retrato hablado de Sandino.
Primero, los enemigos mas acres de! sandinismo acusan al movimiento con
motes ofensivos que no minan la gallardia del “¢jército loco™. Anastasio
Somoza —entonces jefe de las fuerzas armadas de Nicaragua-, el otrora
valiente “revolucionario liberal® Moncada y ¢l secretario de Estado
norteamericano Cordell Hull llaman a Sandino y sus hombres “bandidos®,
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“bandoleros®. Pero Cardenal apunta que “Sandino nunca tuvo propicdades”
(v. 230}, a lo que anade que el revolucionario hipotecé la casa de su suegro
para auspiciar la revuelta. Y lo contrasta con el traidor: “Moncada tenia
hipotecada a Nicaragua” (v. 236).

Pero los motes pronto cambian, cuando los estadounidenses se dan
cuenta de la valentia y los prodigios del ejército rebelde.

Después de la trampa tendida por Sandino en E! Chipote (ante la
inminente invasion de jos marines a su cuartel principal, Sandino y sus
hombres desocupan ¢! sitio: cuando llegan los extranjeros, solo encuentran
monos de paja —por eso se hablara del “cjército de paja™), los documentos
oficiales de la Marina de Guerra sustituyen el titulo de “bandido” por
“guerrillero® para aludir a Sandino. Es una “promocién conquistada a
balazos®. Lo llamamos “bandido™ —dira entonces el secretario de Estado,
Cordell Hull-, sélo en sentido técnico. He aqui el fragmento de la postal
comentada:

226 “He is a bandido”, decia Somoza, “a bandolero”.

227 Y Sandino nunca tuvo propicdades (...)

231 Y Moncarda le llamaba bandido en los banquctes

232 Y Sandino en las montanas no tenia sal

233 ¥ sus hombres tiritando de frio en Lis montanas,

234 ¥ la casa de su sucgro la tenia hipotecada

235 para libertar a Nicaragua, mientras en la Casa Presidencial
236 Moncada tenia hipotecada a Nicaragua.

237 “Claro que no es” —dice el Ministro Americano

238 riendo- “pero le lamamos bandolero en sentido técnico.”

Posteriormente, Cardcenal nos deja una subpostal para el recuerdo,
llena de eclementos graficos y arte, que son como introduccién a la
descripcion fisico-personal del jefe revolucionario. Vale la pena citarla, por su
emotividad y caracter representativo:

239 ¢Queé es nquellia luz alla lejos? sEs una estrella?

240 Es la lur de Sandino en la montana negra.

241 Alla estan ¢l y sus hombres junto a la fogatn roja
242 con sus rifles al hombro y envueltos en colchas,

243 fumando o cantando cancioncs tristes del Norte,

244 loa hombres sin moverae y moviéndose aus sombras.

Luego viene la descripcion de Sandino, tan cercana a los retratos con
que ilustran los diccionarios y las enciclopedias la biografia del valiente
nicaragiiense. Vaguedad, lejania, meditacién, serenidad y sobriedad son los
rasgos de la cara de Sandino. Al respecto, son ilustrativos estos versos:

248 Y Sandino no tenia cara de soldado,
249 sino de poeta convertido en soldado por necesidad,
250 Yy de un hombre nervioso dominado por la aerenidad.
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A la fisonomia, la postal arniade rasgos de la personalidad y formacion
del soldado: Sandino no ¢ra inteligente ni culto, pero sale asi de la montana,
que “todo lo ensena®, dice por voz propia. Elementos a los que la postal -
anade el programa utopico de Sandino: l1a hermandad de todos, incluidos los
yanquis. Y la gran esperanza: que las segovias estén llenas de escuelas. Con
este nombre precisamente, segorias, los combatientes sandinistas
identificaban la zona montanosa ¢n donde apresuraban un porvenir mas
venturoso:

Alla, eran las Segovias, la region montanosa de Nicaragua que ae extiende
desde la frontera con la Republica de Honduras, en el norte y que deaciende por el
este hacia las selvas y pantanos del litoral pacifico. Sus altos montes cubiertos de
espesos pinares, centenarios y altisimos arboles que forman gigantescas grutas
naturales de vegetacion (...) cubren varios departamentos del pais: Nueva Segovia,
Esteli, Madriz, Matagalpa, Jinotega: regiaon de ricos cafetales, de explotaciones
madereras, minas, en manos de plantadores curopecos o de compafiias
norteamericanas ‘s,

Sin embargo, ¢l boceto del general no huye de la simpatia y parcialidad
del poecta, que lo eleva haciéndolo prototipo. En contraparte, la historia dice
también que Sandino fue un caudillo en el sentido mas estricto de la palabra.
Marca linea en las filas de su e¢jército, da ordenes, pasa lista, se torna
dogmatico, no permite otra corrientc ideolégica sino la suya, que ha
consagrado sin mas. Esto lo hace cometer algunos excesos —presentes en
cualquier revolucion armada-. Afirma Amaru Barahona, tajante: *Es
ilustrativo ¢l caso de!l doctor Arturo Vega, a quicen Sandino mandé a fusilar
acusandolo de estar dividiendo ¢l movimiento™*.

El gruecso de esta postal lo ocupa la subpostal 4 (v. 270-350). Narra los
acontecimicntos, paso a paso, del desarme, la tregua y la paz que acepta
Sandino, luego que los marines han desocupado territorio nicaraguiense. Tal
parcce que ha triunfado la causa justa. Pero Somoza manda ascsinar a
traicion al jefe guerrillero. Es una serie de fragmentos que, empalmados,
fornan ¢! cuerpo de la postal. Estamos ante una picza representativa, visual,
casi cinematogrifica.

El e¢jército liberal de Sandino iba de bien a mejor. En 1931, ataca y
toma las plantaciones de la United en Pucrto Cabezas, en ¢l Atlantico —-sin
contar otras victorias v derribos de aviones extranjeros—. Ante las grandes
pérdidas humanas v matcriales, Washington sc encuentra cn la encrucijada
de sacar a sus marines de Nicaragua. Pero en su lugar dejara al
Departamento de Estado con un ejército —comandado por Somoza—-. Por otro
lado, junto con el terremoto que destruyve casi la mitad de Managua, en
193 1. ocurre ¢l derrumbe del traidor Moncada.

Es ¢l turno, ahora si, dec Juan Bautista Sacasa, quien, sostenido por
Washington, asciende a la presidencia. La dadiva tiene un precio: Estados

33 Ibtd., p. XXVIiI.
¥ Op. at., p. 388.
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Unidos nombrara a un jefe-director de la Guardia Nacional que, faltaba mas,
sera nicaragiense. Entonces, el jugador de ajedrez coloca de esta manera
sus piezas clave: Sacasa en la presidencia y el sobrino politico de éste,
Anastasio Somoza Garcia, como jefc de la Guardia Nacional.

Asi las cosas:

279 Se irm¢é cl desarme. Cargnron las armas en carretas.
280 Guatuccros amarracos con cabuyas, rifles sarrosas
281 y unas cuantas ametralladoras viejas

282 Y las carretas van bajando por la sierra.

En 1932, Sandino presiente que muy pronto dejara de vivir. Un anfo
después, con ¢l influjo de la politica norteamericana de la Buena Vecindad,
se celebra la paz. El jefe gucerrillero es invitado por el presidente a una
reunion decisiva en Managua. E! primer dia del ano de 1933, el ultimo
grueso de la marina estadounidense dejaba Nicaragua:

Seis largos afios de solitario heroismo de un puniado de obreros vy campesinos,
sufriendo privacienes, viviendo en la inclemencia de la montana, peleando a brazo
partido por su nacionalidad, habian Jogrado aquella victoria. Y empenando la
palabra sometida, de concluir su lucha apenas ¢l altimo invasor se fuera, Sandino
eatuvo de inmediato dispuesto a negociar, su carta anunciando sus puntos de
paz, estuvo en manos de sus agentes desde el mes de diciembre de 1932, v fue
entregada a Sacasa el mismo dia que los mannes salieron'”.

Sandino llega en avién a Managua, a firmar los acuerdos de paz, y ¢s
recibido con ovaciones por quicnes creen en ¢l Por fin, ese general humilde,
con “rostro de muchacho curtido por las inclemencias de la lucha®, habia
ganado por derecho lo que ningin politico hasta entonces: la nacionalidad, la
dignidad de llamarse nicaragiiense. A la media noche del 2 de febrero de
1933 -relata Sergio Ramircz—-, ¢l convenio de paz sc firma en la casa
presidencial. La presidencia quiere que Sandino se quede en la ciudad para
ser laurcado; el guerrillero sc rehusa. No es hombre de agasajos y prefiere
regresar a las montanas, donde lo esperan las segovias y sus hombres.

Se firma la paz, Sandino vuclve a las montafias para reconstruir las
comunidades y poner en marcha los retos de la patria nueva. Pero su lealtad
y su inocencia no presienten que una sombra nueva invade la tan anorada
soberania de Nicaragua: la Guardia Nacional, con Somoza a la cabeza. Es
desarmado el Ejército Defensor de la Soberania Nacional de Nicaragua (los
sandinistas). A estas alturas, ¢l presidente Sacasa ¢s el titere en tumo de
EE.UU. y su majestad Somoza. Sandino esta en la mira:

285 Telegrama del Ministro Americano {Mr. Lane)

286 al Secretario de Estado -Depositado en Managua
287 el 14 de febrero de 1934 alas 6:Sp. m.

288 ¥ recibido en Washington alas 8:50p. m.:

289 “Informado por fuente oficial

37 Id.
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290 que el avion no pudo aterrizar en Wiwili™
291 ¥y por tanto la venida de Sandino se retrasa...”

Sandino, luego de la firma de la paz y el desarme, esta de nuevo en las
scgovias. Se dirige a las regiones virgenes de Wiwili donde organizaria una
cooperativa agricola y de explotacion minera entre campesinos. Pero el
cazador siguc sus pasos. Sandino debe regresar, porque hay asuntos
pendientes que puntualizar en la capital. La postal nos dice quiénes traman
el asesinato del jefe rebelde: Somorza y el embajador de Washington en
Nicaragua, Arthur Bliss Lane:

292 El telegrama del Ministro Amernicano (Mr. Lane)

293 al Secretario de Estado el 16 de febrero

294 anunciando la llegada de Sandino a Managua

295 Not Printed

296 no fue publicado en i memoria del Depto. de Estado.

Y Sandino, dicc la postal, inocente va al matadero:

297 Como la guardatinaja que salio del matorral
298 a la carretera y es acorralada por los perros (...)

Segun cl poema, Sandino, por esas fechas, habia criticado a la Guardia
Nacional acusandola de inconstitucional, lo que incomodé sobremanera a
Somoza:

307 Y: “Es in-cons-ti-tu-cio-nal”, decia Sandino.
308 “La Guardia Nacional ¢s inconstitucional.”

309 “An insult!”, dijo Somoza al Ministro Americanoc
310 el VEINTIUNO DE FEBRERO a las 6 de lx tarde,
311 “An insult! | want to stop Sandino.”

La muerte esta a la pucrta. Aparece ante nuestros ojos expectantes la
escena, magistralmente entremezclada por Cardenal, de la excavacién de la
zanja donde son, afuera de la ciudad, muertos y enterrados Sandino y sus
lugartenicntes:

312 Cuatro presos estan cavando un hoyo.

313 “¢Quién se ha muerto?”, dijo un preso.

314 “Nadie®, dijo ¢l guardia.

315 “Entonces ¢para qué es el hoyo?”

316 “Qué perdés”, dijo el guardia, “segui cavando.”

Mas tarde, regresa a escena Moncada, ya derribado del poder. El
cuadro es sarcastico y absurdo. El ministro americano —Mister Lane— y
Moncada estan desayunando. Nos imaginamos a Moncada, pensativo, ido,
con algunos remordimientos, recordando al antiguo camarada de ideales,
Sandino, quien secra cjecutado a traiciéon —-postal tan cercana al cuadro
biblico de los evangelios, cuando Poncio Pilato cavila antes de entregar a
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Jesus de Nazaret a la turba enardecida-. El ministro le ofrece café a
Moncada, el café de la nacion vendida: *coffee, sir?”. Recordemos que a estas
alturas la industria del café en Nicaragua pasa a ser controlada
monopdlicamente por una comparnia norteamericana, la Comparnia Mercantil
de Ultramar3s,

Sigue la cinta, el puftado de postales.

La historia cuenta que la noche del 21 de febrero de 1934, cuando
Sandino bajaba de la casa presidencial, luego de haber asistido a una comida
con el presidente Sacasa, ¢l automévil en que viajaba junto con su
padre, con el ministro Salvatierra y los generales Estrada y Umanzor, es
detenido frente al cuartel del Campo Marte por una patrulla de soldados de
la Guardia Nacional -ya capitancada por ¢l genecral Anastasio Somoza
Garcia~-, que los obliga a descender. Salvaticrra y ¢l padre de Sandino son
llevados prisioneros aparte y los tres generales conducidos por rummbo
diferente, hacia la “muerte”. Es el climax dcl relato:

341 Después el auto ae paré y un guardia les dijo:
342 “Salgan”. Los tres salieron,
343 vy un hombre al que le faltaba un brazo grité “jFuego!™

344 “l was in a Concierto”, dijo Somoza

345 era cierto, habia estado en un concierto

346 o en un banquete o viendo bailar a una bailarina
347 © quién sabe qué mierda seria-.

348 Y a las 10 de la noche Somoza tuvo miedo.
349 De pronto afuera repicé el teléfono.

350 “{Sandino lo llama por teléfono!” (...}

353 Somoza mandé no contestar el teléefono.

354 La bailarina seguia bailando para el asesino.
355 Y afuera en la oscurnidad =siguié repicando
356 y repicando el teléfono.

Y el desenlace irremediable. Sandino y sus dos lugartenientes habian
sido conducidos al lugar de su cjecuciéon, unos terrenos baldios afuera de la
ciudad (se suman asi a los grandes, ejecutados casi siempre en la periferial,
cercanos al campo de aviacion.

Esta es la versién de Sergio Ramirez:

Fueron colocados frente a una zanja excavada con anterioridad y alli, a loa huz
de los focos de un camién, asesinados con fuego y metralla y de fusiles; sus
cucrpos, una vez despojados de sus ropas y objetos peraonales, que ae vendieron al
dia siguiente {relojes, anilios}, fueron lanzados a la zanja. El lugar de aquella tumba
seria guardado en adelante en Nicaragua, y hasta hoy, como secreto de Estado™.

Sandino y sus hombres han sido aniquilados:

38 ixd., p. 384.
» Op. at., p. XXXIX.
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357 A la luz de una lampara tubular,
358 cuatro guardias estan cerrando un hoyo.
359 Y a la luz de una luna de febrero.

Han pasado ya las horas tragicas —estamos en subpostal 5 (v. 360-389}-, 1a
noche del asesinato a traicion queda atras. Amanece. En Nicaragua la vida
sigue su curso, como si nada hubicra sucedido, como si la llegada del nuevo
dia enterrara las hucllas de las muertes absurdas. El autor de Epigramas,
por su parte, nos regala una postal por lo demas llcna de elementos visuales
—-ideal para el recuerdo de avidos turistas-, que prefieren el Edén a las
trincheras. Nos ofrece una nomenclatura de la fauna nicaragtiense y la vida
cotidiana de entonces. Aves y animales terrestres s¢ incorporan al cuadro,
junto con el amanecer y las “inditas” que se levantan a preparar el nistoyol
(en México, nixtamal o nistamal —*maiz medio cocido e¢n agua de cal para
hacer tortillas™): el perico meclero, la lechuza y su uGltimo grito, la
guardatinaja (en México, tepezcuintle o paca, mamifero roedor cuya carne e¢s
muy preciada) y la guatuza (pecquenio roecdor). Los campesinos sacan sus
vacas, los lancheros levantan las velas de sus lanchas. Los telegrafistas dan
los buenos dias, sin novedad:

377 {...) el telegrafista de San Rafarl del Norte telegrafia:

378 BUENOS DIAS SIN NOVEDAD EN SAN RAFAEL DEL NORTE
379 y el telegrafista de Juigalpa: SIN NOVEDAD EN JUIGALPA.
380 Y las tucas van bajando por ¢l Rio Eacondido

381 con los patos gritando cudi-cua-cua, y los ecos,

382 los ecos, mientras el remolcador va con las tucas

383 reabalando sobre ¢l verde rio de vidrio

384 hacia el Atlantico...

Junto con esta verdadera descripcion de paisaje, Cardenal esboza la
contraparte. En las tinieblas, en lo escondido, amanece. También hay
crepusculo para los ascsinos de la noche anterior, pero un crepusculo con
pinceladas de remordimiento. Ya no es ¢l campo ni el lago. Aparecen ante
nuestros ojos ¢l palacio presidencial, las prisiones, los cuarteles, la legaciéon
americana y la estacion de policia: emblemas del terror y el asesinato.
Entonces:

388 {....) los que velnron esa noche se ven en ¢l alba hivida
389 con las manos y las carns como manchadas de sangre.

Los disticos que cierran esta postal ~subpostal 6 (v. 390-393)- sc reficren a
tiempos histéricos diferentes, empleados por Cardenal como registro poético
que luego analizo. El primer distico denuncia a Somoza, asesino de Sandino
y veinte anos presidente de Nicaragua; ¢l segundo, refiere las palabras finales
del filibustero William Walker:

390 °l did it®, dijo después Somoza.
391 “I &id it, for the good of Nicaragua.”



392 Y William Walker dijo cuando lo iban a matar:
393 “El Presidente de Nicaragua es nicaragiiense.”

Somoza, apenas dos mescs después del asesinato de Sandino, admite
en un discurso pronunciado en la ciudad de Granada haberlo hecho
~-mandado asesinar al guerrillero~ “por ¢l bien de Nicaragua®, con el respaldo
del embajador norteamericano —Arthur Bliss Lane-. Al poco tiempo, y con cl
apoyo de EE.UU. también, derroca cn 1936 a su tio Sacasa, y se hace reelegir
sucesivamente durante veinte anos, amasando una incalculable fortuna.

El distico final también comunica, aunque como dice Robert Pring-Mill:
“de sentido algo oscuro para quiencs no conozcan bien la historia de
Nicaragua®. Habla de las palabras absurdas, burlonas de Williamm Walker,
quien se apodera de Nicaragua en 1855 y se¢ hace “clegir” presidente el afo
siguiente, y muere fusilado en Honduras ¢l 12 de septiembre de 1860. Pero,
mas ampliamente ¢quién fue William Walker? Que responda ¢l autor de
Memoria del fuego: *“(...}] Walker robé, maté, incendié y se proclamé
presidente, en expediciones sucesivas, de Nicaragua, El Salvador y
Honduras. Reimplanté la esclavitud en los territorios que sufrieron su
devastadora ocupacion, continuando, asi, la obra filantropica de su pais en
los estados que habian sido usurpados, poco antes, a México™0.

Asi, el poeta emparienta, por los actos de ambos, a Anastasio Somoza y
a su homologo William Walker.

1.1.4, Cuarta postal (v. 394-573)41: holocausto de la rebeldia

Esta postal ¢s un testimonio, porque relata la experiencia inmediata del
pocta, contemporanco a los hechos. Ofrece un recuento de la llamada
“rebelion de abril” ~de cOmo son silenciados sus integrantes—, en la cual
Cardenal toma parte activa. Es la postal autobiografica del poema y significa
no sdlo una reafirmacién de la voluntad realista del poeta, sino la entrada de
éste en la historia de Nicaragua, en la corriente liberadora iniciada por
Sandino*4.

Los hechos relatados corresponden al afio 1954, dos anos antes de que
un vate del pueblo apagara la vida del patriarca de los Somoza, Anastasio
Somoza Garcia —dicho sca de paso, lo que no impide que sus hijos, Luis y
Anastasio Dcbayle, perpectuen el linaje dictatorial, aunque no siempre

* Eduardo Galeano, op. az, p. 172,
47 La integran cinco subpoatales: v. 394-445 (con acis parrafos: v. 394-405, 406-413,
414-426, 427-433, 434-44]1 y 4492-445); 446-459; 460-503 (la integra una triada de
oa: v. 460-478, 479-492 y 493-503); 504-545 (con tres phrrafos: v. SO04-512, 513-520 y
521-545); y 5%6-571 (un parrafo y el distico de cierre: v. 546-571 y 572-573). La asimetria de
los veraoa oacila entre 4 y 19 silabas.
*? Eduardo Urdanivia Bertarelli, op. ort, p. 68.
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nominalmente-. La postal, ademas, refiere la época del apogeo armamentista,
cuando EE.UU. vende armas a Somoza para sostener la dictadura. Tortura,
persecucion y exilio llueven sobre Nicaragua en todas las estaciones del ano.
No mina la lucha; sigue en pie. La esperanza nunca expira.

En la subpostal 1 (v. 394-445), Cardenal pinta ¢l paisaje que hermosea
Nicaragua durante abril y mayo para contraponerlo, como es costumbre en
él, a la represion. Abril es el mes de la sequia, el calor, la quema de los
campos. Es el preambulo para la siembra. El viento caliente sopla en esos
dias, vemos los tractores dc¢ aqui para alla, surcando la tierra. Llegara mayo.
Entonces, caeran las primeras lluvias, renacera -lenta— la hierba, los
tractores dispondran la tierra para la siembra. Pero la estupidez humana
opaca esta armonia:

406 En mayo llegan las primeras Huvias. (...}
412 florecen los malinches en las calles de Managua.
413 Pero abril en Nicaragua es cl mes de la muerte.

414 En abril los mataron.
415 Yo eatuve con ellos en la rebelién de abril
416 y aprendi a manejar una ametralladora Rising.

cQué sucede en aquel abril de 19547 Escuchemos decirlo al propio
Cardenal:

Eaa fue una conspiraciéon bastante importante que hubo en Nicaragua y en la
que participaron muchos Consistia es un plan para subir al Palacio Prexidencial y
capturar a Somoza en su propio cuarto, durante la noche, y alli mismo tomar el
poder. Eaa conspiracion sc habia venido gestando deade hacia tiempo, conectada
con una invasién de los principales opositores, de ex militares y lideres politicos
opositores al gobiermo que entraron una noche a Managua con un cargamento de
armas (...) A media noche se iba a realizar el plan de subir a la casa preaidencial*s.

Cada uno de los participantes ticne un rol determinado en ¢l asalto a
la presidencia. A Cardenal, por cjemplo, le corresponde, con otros
camaradas, espiar a Somoza, quien esa noche esta en una fiesta en la
embajada americana. Sin embargo, los conspiradores reconocen que son
pocos para recalizar la toma. Al dia siguiente, cuando discurren sobre el
destino del asalto y de la mejor manera de cjecutario, se enteran que han
tomado preso a uno de los companceros, v luego de torturarlo sin tregua, lo
hacen confesar el plan. La represion llega como puno de buitres sobre la
carrona.

Luego, viene ¢l relato de la persecucion, principalmente contra el lider
Adolfo Baez Bone, amigo de Cardenal. En la postal vernos como lo persiguen,
capturan y matan (el pocta testifica que cuando apresan a su camarada, lo
torturan de manera horrible; se supo que le habian cortado el pene). La

+3 Mario Benedetti, "Emesto Cardenal: evangelio ¥ revolucion™, en Los poetas
comuricantes, p. 93-94.
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postal no deja a un lado la descripcion de la personalidad y la comparacién
del heroismo Baez Bone-Sandino:

434 “Si a mi me pusieran a escoger mi destino
435 (me habia dicho Baez Bone tres diaa antes)
436 entre morir asesinado como Sandino

437 © ser Presidente como el asesino de Sandino
438 yo escogeria ¢l destino de Sandino.”

La subpostal 2 (v. 446-459) no expresa otra cosa quec la llegada de armas a
Nicaragua para “mantener ¢l orden® y amordazar los movimientos sociales:
defender las prerrogativas de EE.UU. en Nicaragua. De EE.UU. precisamente
llegan las armas —herramientas del suplicio nacional-, que ¢l pueblo ve pasar
en cargamentos por las calles:

446 Después EE.UU. le mandé mas armas a Somoza {...)
448 camiones y camiones cargndos con cajones de armas;
449 todos marcados U.S.A. MADE IN U.S.A. (...)

453 Y la gente calladn en las calles las veia pasar (...)

En la subpostal 3 (v. 460-503) continGa la descripcion de la persecucion y las
flagelaciones. Aparece en el cuadro Tachito Somoza, Quien participa en los
suplicios que manda e¢jecutar su padre (quicn le heredaria el “trono®, y sin
pensarlo}. Cardenal guarda en la memoria aquellos dias relatados en el
poema, sobre todo los que le conmueven personalmente: “Parece que Tachito
Somoza (...} estuvo presente en el interrogatorio de Bone y que le salpico la
sangre del torturado. Se dice que tuvo durante mucho tiempo una especie de
mania de lavarsc continuamente las manos y cambiarse de ropa. Le parecia
que cstaba siempre manchado de sangre®+.

Pero la tortura y la prision no son exclusivas para los conspiradores de
abril, sino para todos los opositores al régimen. Los medios de martirio son
multiples. Castigo fisico o sicologico, lo mismo da. La postal ¢s sugerente,
comunica sin mas, estan presentes los verdugos y las victimas, Pedro y el

capitdn:

481 (...) detras de vos entonces empiezan las preguntas
482 y la acusacion, la acusacién de conspiracion

483 y la confewion, y después las alucinaciones,

484 1a foto de tu espoaa relumbrando como un foco
485 delante de vos y las noches llenas de alaridos

486  y de ruidos y de =milencio. un silencio sepulcral,
487 Yy otra vez la misma pregunta, la misma pregunta,
488 Yy ¢l mismo ruido repetido y el foco en los ojos

489 y después los largos meses que siguieron.

Los versos de la subpostal 4 (v. 504-545) expresan ¢l coraje y la
desaprobaciéon del pueblo hacia ¢l dictador y los ministros norteamericanos:

+ Joaé¢ Luis Gonzilez-Balado, Emesto Cardenal: poeta, revoluconario, monje, p. 66.
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Mr. Whelan y el comisionado Sumner Welles, durantc el periodo de
desocupacion. Al tiempo que se embriagan en fiestas y derrochan el dinero
de la nacion y Somoza se enriquece inmensamente, Managua esta cercada
por la Ley Marcial y las torturas. La postal lanza improperios contra un
personaje non grato —Cardenal lo hara en muchos de sus poemas—:

516 Esaclavo de los extranjeros

517 Yy tirano de su pueblo

518 impuesto por la intervenciéon

519 y mantenido por la no intervencian:
520 SOMOZA FOREVER

Por lo demas, hasta los manipuladores extranjeros critican al titere que
se vende y oferta a su patria a cambio de un ramillete de délares. Mientras,
hay cxiliados y perseguidos en la clandestinidad:

534 ~“Es un hijoeputa, Mr. Welles, pero ea de nosotroa.”

535 Y en Guatemala, en Costa Rica. en México,

536 los exilindos de noche se despiertan gritando,

537 sonlando que les estan aplicando otra vez la *maquinita®,
538 O que estan otra vezr amarrados

539 Y ven venir a Tachito con la aguja.

Llegamos, finalmente, a la subpostal 5 (v. 546-573). A modo de resumen,
vemos los rostros de los héroes de la patria, los que recuerdan los anales de
la historia y los que han quedado donde habita el olvido —! telegrafista de 16
anos que transmitia mensajes clandestinos a Costa Rica, por ejemplo—-, pero
que tienen igual mérito quc los primeros. Desfilan también los nombres de
los tiranos -*jMuera Somozal!®~ (v. 552)-. La postal, para gque no sean
olvidados, pasa lista a los nombres de los protagonistas de la conspiracion de
abril: Baez Bone, Pablo Leal, Luis Gabuardi; y los anteriores, los que
murieron en Wiwili o a la orilla de Managua, inmolados en la emboscada:
Estrada, Umanzor, Socrates Sandino ¥ Augusto César Sandino. Las sombras
de los héroes rondan, como malos presagios, la casa presidencial, el nucleo
del poder que muy pronto temblara para caer después derrumbado:

546 Cuando anochece en Nicarngua la Casa Premdencial

547 sc llena de sombras. Y aparecen caras.
548 Caras en la oscunidad.
549 Las caras ensangrentadas.

550 Adolfo Barz Bone, Pablo Leal min lengua:

5851 Luis Gabuardi mi companiero de clase al que quemaron vivo (...}
566 la sombra de Estrada; la sombra de Umanzror;

567 la sombra de Sécrates Sandino;

568 y la gran sombra, la del gran cnimen,

569 la sombra de Augusto César Sandino (...}

En medio del dolor, ¢l color rojo de las postales, los gritos de los
torturados y los que cruzan las alambradas en la noche. Aparece el distico



que cierra-engancha el poema, profético, esperanzador y victorioso. La hora O
marca el inicio de la otra revolucién, suerio organizado y poético:

572 Pero ¢l héroe nace cuando muere
573 y la hierba verde renace de los carbones.

1.2. Registros poéticos

Lucgo de haber repasado las postales comunicantes de Hora O y recordando
que este modo de organizar la pieza literaria ¢s ya un registro poético, analizo
en este apartado otras herramientas retéricas sui generis en la obra de
Cardenal.

Los escasos criticos de la poesia de Cardenal se han limitado
a ecnunciar sus rasgos formales caracteristicos y no se han parado a
estudiarlos detenidamente, o lo han hecho abreviadamente. Por el contrario,
han resaltado la carga politica, ideologica o monosémica de las obras, a la
quc han supeditado su valor artistico. Estoy de acuerdo, en parte, con la
critica, pues las creaciones de Cardenal son altamente comunicativas
(religion, revolucion, antropologia y mistica son sus principales veneros}. Sin
embargo, no debemos soslayar su mérito poético que, finalmente, lo
constituye como uno de los mas grandes poctas latinoamericanos del siglo
XX. Asi las cosas, el estudio que presento puede parecer limitado o poco
documentado.

Antes de puntualizar v ubicar los registros poéticos dec Hora O, es
necesano justificarlos dentro de un marco teérico. Un primer paso consiste
en distinguir las topicos esenciales de la poesia de Cardenal, la corriente
po¢ética donde esta inserto; y con base en esto, enunciar luego la polivalencia
literaria que explota.

Al escudrinar la gran corriente poética donde esta incluido Cardenal,
descubrimos un primer rasgo de su escritura: el caracter comunicativo
opuesto al interiorismo o lirismo subjetivo. Para el escritor y critico literario
Mario Benedcetti, ¢l boorn narrativo latinoamericano opaca el bregar poético
de escritores como Nicanor Parra, Ernesto Cardenal, Octavio Paz, Eliseo
Diego, Juan Gelman o Roberto Fermandez Retamar; autores que emulan y
rompen con sus antecesores (José Marti, Rubén Dario, César Vallejo, Vicente
Huidobro, Pablo Neruda). Pero unos y otros, mas los primeros, marcan un
nuevo modo de escribir. Tienen la osadia de dialogar con sus lectores,
incluirlos, darles referentes, involucrarlos, comprometerlos con los

significantes de sus obras. *Los nuevos poctas experimentan (...} —dice el
autor de Gracias por el fucgo*™ pero eso también pudo y puede decirse de
sus mayores (...) 1o que cambid fue ¢l lenguaje (cada vez mas despojado) y la

+3 Manio Benedetti, El escritor latnoamencano y la revoluciéon posible, p. 153.
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clave comunicativa (cada vez mas abierta)”. Esta es precisamente la
caracteristica esencial de la generacion en la que se encuentra Cardenal.

De la anterior consideracion infiero dos aspectos de la poesia de
Cardenal: el tono comunicativo y el lenguaje abierto. Ambos tépicos nos
remiten irremediablemente a concluir que su escritura esta vinculada a lo
narrativo-conversacional —tercer y ultimo aspecto distintivo de la poesia
cardenaliana—. Siguiendo el tema, afirma Roberto Fernandez Retamar que la
poecsia conversacional, de un objetivismo que no excluye el lirismo, toma
carne ¢n “quien, como he dicho varias veces, considero el primero entre los
poctas del Continente que sigue a los grandes figuras de la vanguardia:
Ernesto Cardenal®*¢. Y complcta la referencia con estas palabras:

También hay aqui un acercamiento entre verso y prosa (y especialmente
entre verso y conversacon, que no s lo miamo), acercamiento que no sblo comparte
con la antipoesia, sino yo diria que con casi toda la generacién posvanguardista, ¢
incluso es algo que deade Dario viene anunciandose a lo largo del =miglo en nuestra
literatura: ya en ¢l poeta Bor'gel hay una enorme presencia de esta interpretacién
entre verao y prosa; la hay, sin duda. en Vallejo*”.

En resumen, carga comunicante, lenguaje abierto y conversacion-
narratividad son distintivos bien claros en Hora 0, que convierten la obra de
Cardenal en una pieza eminentemente visual, ®refractaria a todo tipo de
simbolismo®, como dice José Corone! Urtecho.

Coherentes con el andlisis de la “poética estructural®, podemos
distinguir escritos monovalentes y polivalentes*®. Los primeros corresponden
a los informes o reportes cientificos, por cjemplo; los segundos, son
artisticos. Siendo Homa O un escrito artistico, lo clasificamos como
polivalente. En éste encontramos muchos discursos unidos por un
metalenguaje: uno, literario tradicional (la descripcién de la recalidad
latinoamericana, cuyo anslisis ya presenté en el apartado 1.1.) v otrc
narrativo (donde el narrador comenta, hace alusiones, califica). Entre ambos
esta cl metalenguaje, que otorga el calificativo de pieza literaria a Hora O.

Ahora bien, el metalenguaje de Hora O esta conformado por ¢l tono del
texto, las tendencias sintacticas, el léxico y los procedimientos retéricos que
ligan los discursos. Este ultimo componente ¢s el que nos interesa. Leyendo
detenidamente y sin desviamos por las ramas extrapoéticas de Hora O,
descubrimos un jugoso mosaico de registros poéticos, tropos o figuras
retoricas. Polisindeton, dialogo, paréntesis y guién largo, intertexto,
enumeracién, simil, aliteracion, metonimia y anafora son los principales
registros*’ en los que sc apoya Cardcnal para darle forma a su poecma. Hay
una herramienta mas que analizamos en este apartado —que no es

<6 Para una teovia de la hteratura hispanoamernicana, p. 173.

? fd.

& Margarita Lopez Miranda (op. at) hace un buen ejercicio de acercamiento a Hova O,
en cusnto a sus rasgos ideolégico-literarios.

*9 Los paralelismos sinonimicos y antitéticos no los reviso en este poema, porque
Cardenal los emplea mas en Salmos.

42 -




propiamente una figura retdrica sino un recurso cinematografico—-, el
montaje.

El método que empleo para el analisis consiste en una breve exposiciéon
de la figura retérica®® y en citar versos del poema -a modo de ejemplos
ilustrativos— donde confirmo su aplicacién, acompanados por sus respectivos
comentarios.

El polisindeton es uno de los recursos poéticos mas abundantes en la obra de
Cardenal y ¢l que mejor ha cultivado (no sb6lo en Hora 0, sino también en el
grueso de su produccion). Este registro, que pudiera imprimirie en ocasiones
sesgos de monotonia al poema, le inyecta un tono peculiar y lo hace mas
comunicante.

Esta herramienta es una figura retérica de construccién poética que
consiste en multiplicar los “nexos coordinantes® con la intencién de unir un
conjunto de clementos dentro de una enumeracion. Es decir, el nexo
coordinante antecede a cada uno de los miembros del conjunto para ligarlos
en un mismo campo scmantico. Razén por la cual el polisindeton es
considerado una clase dec metabola (recurso de repeticion, sinonimia o
pleonasmo). E! artista acude a este registro para hacer hincapié en los
componentes de su enumeracion y distinguirlos unos de otros; es imposible
omitir alguno, por cso hay que enumerarlos. Asimismo, otorga cierta
vehemencia al discurso, enfatiza la materia comunicante para no dejar
lagunas en el mensaje. Los nexos coordinantes por lo regular son
conjunciones (y, ni, pcro, oj.

Eduardo Urdanivia, analizande Hora O, s¢ detiene a revisar el
polisindeton. Dice el critico que, en medio del aparente prosaismo, Cardenal
clabora un estilo comunicativo bien pensado y trabajado. El poecta esta
pendiente de lo que quiere decir y lo hace con la mayor claridad posible:

{...) debajo de esta forma aparentcomerite prosaica se entrevé un cuidado muy
alto en elaborar un lenguaje para decir con exactitud lo que se quiere decir (...)

El polimindeton se convierte en la forma poética por antonomasia para
nombrar lo que ¢l lector espera como natural, con un tono de monotonia al cual se
pueden agregar muchas otras cosas de ln propia vida y conocimiento del lectorst,

Observemos como aborda Cardenal el polisindeton>?. Para ecjemplificar
el uso de este recurso por medio de los nexos coordinantes y-o, tomo una tira
de versos (72-108) de la segunda postal. En este rosario de versos, la
conjuncién copulativa y aparece 17 veces y la disyuntiva o, 9:

0 Para puntualizar ¢l aspecto tedrico de las Sguras retéricas, recurro a los conceptos
de Helena Beristiin (op. at) y al Dixcaonario de términos Ateranios de Demetrio Estébanez
Calderon (Madrid: Alianza, 1999).

st Op. at. p. 70.

32 En éste y los restantes analixis de los registros poeucoa, el marcado en negritas de
Hora O es mio, para visualizar mejor los el ntos eje; Lifi
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72 Corrompen la prosa y corrompen el Congreso.
73 El banano es dejado podrir (aic) en las plantaciones,
74 © podrir en los vagones a lo largo de la via férrea,
75 © cortado maduro para poder aer rechazado
76 al legar al muelle, ® echado en el mar;
77 los racimos declarados golpeados, o delgados,
78 © marchitos, o verdes, o maduros, o enfermos:
79 para que no haya banano barato,
80 ® para comprar banano barato.
81 Hasta que haya hambre en la Costa Atlantica de Nicaragua.
82 Y los campesinos son encarcelados por no vender a 30 ctvs.
83 ¥ sus bananos son bayoneteados
84 ¥ la Mexican Trader Steamsahip les hunde sus lanchones,
85 ¥ los huelguistas dominados a tiros.
86 (Y los diputados nicaragiienses invitados a un garden party.)
87 Pero el negro tiene siete hijos.
88 Y uno qué va a hacer. Uno tiene que comer.
89 Y se tienen que aceptar sus condiciones de pago.
90 24 ctvs. el racimo.
a1 Micentras la subsidiaria Tropical cablegrafia a Boston:
92 “Esperamos que tendra la aprobacién de Boston
93 la erogacién hecha a diputados nicaragienses de la mayoria
94 por loa incalculables beneficios que para la Compania representa
9s Y de Boston a Galveston por telégrafo
96 ¥y de Galveston por cable y telégrafo a México
97 y de México por cable a San Juan del Sur
98 ¥ de San Juan del Sur por telégrafo a Puerto Limén
99 y desde Puerto Lirndn en canoa hastr adentro en la montana
100 llega la orden de la United Fruit Company:
101 “La lunai no compra mias banano.”
102 Y hay despido de trabajadores en Puerto Limoén.
103 Los pequenios talleres se cierran.
104 Nadie puede pagar una deuda.
105 Y Jos bananos pudriéndose en los vagones de! ferrocarmil.

106 Para que no haya banano barato
107 ¥ para que haya banano barato.
108 -19 ctvs. el racimo.

Comento primero ¢l nexo coordinante y. En el verso 72, la liga
copulativa se presenta sélo una vez. En este caso, su funcion es enlazar dos
oraciones de la misma naturaleza (presente de la tercera persona del plural
del verbo corromper}. Para enfatizar el caracter de la oracién, Cardenal
duplica el verbo: “corrompen... y corrompen”. El sujeto de ambas oraciones
es tacito. Son las empresas norteamericanas, que irrumpen como cizana en
Centroamérica cn mancuerna con los diputados locales sobornados, y que el
pocta ha mencionado en el parrafo anterior: la United con sus rémoras -Tela
Railrcad Company, Trujillo Railroad Company, ctcétera-. Pero la importancia
del polisindeton aqui consiste en senalar el objeto directo de la corrupciéon
emprendida por la compania: prosa y Congreso (constitucion y diputados). La
United, entre vivas de politicos centroamericanos, sc da cl lujo de cambiar la
constitucion y comprar diputados del Congreso (acciones encaminadas a
salvaguardar los intereses extranjeros en los paises centroamericanos).




Cambiando la constituciéon y sobormando un congreso se tiene postrado a un
pais.

Luego, hay una lista de cuatro nexos coordinantes en una oracion
amplia (v. 82-85). Los versos estan concatenados con los anteriores, que
hacen referencia a la crisis bananera. Precisamente por esta relaciéon, el
primer verso sc¢ inicia con un nexo copulativo que enlaza ésta con la seccién
anterior: Y los campesinos son encarcelados por no vender a 30 ctvs.” (v.
82). La recesion econémica desata una ola de violencia contra los campesinos
que sc uncn para defender sus derechos: ellos son los sujetos que sufren las
consecuencias de un sistema economico injusto. Sigue adelante el
polisindeton, ahora enumerando algunas de las acciones represivas que
padecen los campesinos: son encarcelados (v. 82), sus bananos,
bayoncteados (v. 83), y les hunden sus lanchones (v. 84). Ademas, a los
campesinos se¢ les suman los huclguistas como sujetos de represion: son
dominados a tiros por las guardias blancas de las empresas (v. 85).

Posteriormente, sc¢ abre un paréntesis. El verso 86, antecedido de
punto y aparte, ecsta unido a los precedentes con el nexo y. Puede
extranarnos, en el hilo del discurso, una referencia de tal naturaleza: “(Y los
diputados nicaraglienses invitados a un garden party.}”. Pero tiene su
significado. En medio del derrumbe eccondémico del campesinado, que
depende del banano, los diputados nacionales festejan con capitalistas
norteamericanos (acentuada esta convivencia con la expresiéon en inglés
garden party}. El poeta hace referencia al descaro de los politicos, que en
lugar de ayudar al pucblo, festejan y se hartan con los poderosos., Mas
concretamente, los politicos, en lugar de estar a lado de los campesinos, se
alian a las trasnacionales para sacar la mcjor tajada de la crisis. El
polisindeton, una vez mas, aparece c¢n c¢ste paréntesis para ligar, en
contraste, la escena mayor con las penosas condiciones del campesinado.

Luego, aparccen los versos 88 y 89 con nexos copulativos. Aunque
estan separados por punto, los analizo juntos por la similitud de sus
referentes. El 88 esta ligado al anterior: *Pero el negro tiene sicte hijos™. El
trabajador se¢ ve obligado a aceptar las condiciones que impone la empresa:
vender ¢l banano a precio injusto. Primero esta comer: Y uno qué va hacer
{...) / Y se ticnen que aceptar sus condiciones de pago®. Todo esta en contra
de las clases desprotegidas; la cadena de fracasos es irreversible. De esta
manera, ¢l polisindeton enlista las multiples consecucencias de la crisis y
establece una cadena consecutivo-consccuencial: si A entonces B entonces
C: ¢s necesidad comer y mantener a los hijos: hay que ajustarse a las
imposiciones de quiences tienen los medios de produccion.

Versos después, ¢l polisindeton reaparece para mostrar como la United
decide no comprar mas banano a los hondurenos, como medida de presion
para pagarles una miseria por ¢l racimo de la fruta. Otra vez, ¢l verso 95 esta
concatenado a los anteriores: “Y de Boston a Galveston por telégrafo...”. El
polisindeton va enlistando los puntos geograficos de enlace telegrafico para
que llegue hasta las montanas mas alejadas la decisiéon de la “lunai® (United):
no mas banano (para que lo bajen de precio, para que lo regalen los



campesinos). La Tropical Radio cablegrafia a Boston (matriz del poder) para
que apoye la decisiéon de la United, formandose una cadena de mensajeria:
Honduras-Boston-Galveston-México-San Juan del Sur-Puerto Limoén-
montanas.

Tomada la decision monopélica, de nuevo ila represion y las medidas de
resistencia. Viene el verso 102, con nexo y: *Y hay despido de trabajadores en
Puerto Limén”®. A éste le sumamos ¢l 105: “Y los bananos pudriéndose...”.
Ambos se anaden a la sarta de conclusiones fatales de una politica
eccondémica perversa.

Finalmentc, aparece el ultimo nexo copulativo y (v. 107). Los versos
anterior y posterior a éste nos ayudan a entenderlo. Las medidas de la United
han logrado bajar al maximo el banano, rendir a los campesinos: “Para que
no haya banano barato” (v. 106}, Y para que haya banano barato® (v. 107).
Es el juego dec la empresa extranjera, la medida de presion, el amague. El
polisindecton indica precisamente ese vericueto sucio de la economia. No hay
mas, la United compra el racimo a 19 centavos (v. 108). El porcentaje del
precio por racimo ha caido hasta el suclo.

Ahora estudio el nexo coordinante o. Se trata de una conjuncion
disyuntiva que forma un polisindeton muy versatil a lo largo de ocho versos
{v. 73-80) que podcmos revisar en conjunto, ya que no interfiere entre cllos
ningin punto. A esta scccion le antecede el verso 72 que ya comenté.

Estamos cn las peripecias de la crisis banancra y ¢l conjunto de versos
que forman polisindeton con el nexo o dan cuenta precisamente de esta
situaciéon. Inaugura la seccién el verso 73: ¢l banano es dejado pudrir en las
plantaciones. A estec fenémeno le sigucn las disyuntivas, las opciones para
que la United dicte las condiciones de compra a los productores: ¢l fruto es
dejado pudrir en los vagones (v. 74), o cortado maduro para ser rechazado o
echado en el mar (v. 75-76). Cicrra el verso con punto y coma. Los versos 77
y 78 siguen el mismo discurso semantico, pero aludiendo a caracteristicas
del producto para no ser comprado: es declarado golpeado, o delgado, o
marchito, o verde, o maduro.

La idea sigue siendo la misma: no comprar los bananos o adquiririos al
precio fijado por la United. Aspecto que deja claro el verso 78 —que remata
con dos puntos- indicando que los dos versos uiteriores (79-80) son la
conclusiéon dcl polisindeton que ha venido repitiéndose con ¢l nexo o: “para
que no haya banano barato, —aparecce ¢l nexo- o para comprar banano
barato®. Y el verso 81 puede ser una prolongacion, explicacion o conclusiéon
del polisindeton que le antecede: “Hasta que haya hambre en la Costa
Atlantica de Nicaragua®. Es el precio de! “rosaric de cuentas infelices® que
sufre la clasc campesina.

En Hora O también hay didloges. Otro registro, propio de la narrativa, pero
que Cardenal aplica para hacer mas expresivo y visual su poema. También
Hamado coloquio, estilo o discurso directo, ¢l didlogo es una “estrategia
discursiva® en la cual el narrador se hace a un lado para que el relato
muestre los acontecimientos de la historia en viva voz de sus protagonistas.
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De este modo, ¢l escritor involucra al lector para que presencie en “vivo® los
parlamentos de los actores que aparccen en su creaciéon. Ademas, este
recurso economiza los significantes en tanto que “ofrece un maximo de
informacion mediante un minimo de informantes”.

El dialogo involucra a dos participantes. En ocasiones, una expresion
enfatica raya en dialogo —por ejemplo, ¢! verso 343: "y un hombre al que le
faltaba un brazo gritd: ‘{Fuego!™—. Asimismo, ¢s importante senalar que en el
dialogo pueden involucrarse narraciones o monélogos que puntualizan, por
ejemplo, el antagonismo o la cercania entre personajes. Por otro lado, en esta
figura abundan las formas interrogativas y afirmativas, que le dan un tono
particular a la situacion comunicativa que aborda el relato.

Aunque cste recurso aparcce solamente en la tercera postal, sin duda
constituye un referente fundamental para valorar el discurso poético de
Cardcnal. Doy tres cjemplos.

160 El Gral. Moncada telegrafia a los americanos:

161 TODOS MIS HOMBRES ACEPTAN LA RENDICION MENOS UNO
162 Mr. Stimpson le pone un ultimatum.

163 “El pueblo no agradece nada...”

164 le manda a decir Moncada.

165 El reuine a sus hombres en el Chipote:

166 29 hombres (y con é1 30) contra EE.UU.

167 MENOS UNO.

168 (*Uno de Niquinohomo...”)

169 ~-Y con ¢1 30!

170 “El que se mete a redentor muere crucificado”™

171 le manda otra vez a decir Moncada.

172 Porque Moncada y Sandino eran vecinos:

173 Moncada de Masatepe y Sandino de Niquinochomo.

174 Y Sandino le contesta a Moncada:

175 “La muerte no tiene la menor importancia.”

176 Y a Stimpson: “Confio en el valor de min hombrew...*”
177 Y a Stimpson, despueés de la primera derrota:

178 “El que cree que estamos vencidos

179 no conoce a mis hombres.”

Es un empleo sui genens de dialogo, porque esta fragmentado varias
veces por la voz narrativa. l.as acotaciones marcan ¢! caracter antagénico de
quienes intervienen cn el dialogo. Cardenal entremezcla dos dialogos:
Moncada-Sandino y Stimpson-Sandino. Los parlamentos estan senalados por
comillas. Moncada y Stimpson son antagonicos de Sandino, y en
consecuencia, Moncada y Stimpson son personajes concordantes.

El dialogo Moncada-Sandino esta comprendido entre los versos
160-175. Los dos primeros versos contextualizan la materia del parlamento a
“distancia® entre ambos actores. El general nicaraghense Moncada,
presionado por los intereses norteamericanos, ha entregado las armas;
Sandino dice que no claudica, su lucha contra la ocupacion nortcamericana
sigue viva. Entonces, Moncada insiste para convencer a Sandino de que se
rehise a ¢sa empresa incierta y dificil (v. 163) —es e! primer parlamento—-. No
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hay respuesta de Sandino, en su lugar el poema da razén de la decision de
Sandino de formar su cjército y secguir luchando contra los marines
estadounidenses (v. 165-169). De nuevo interviene Moncada, con otras
palabras, para infundir temor al jefe en resistencia: “El que se mete a
redentor muere crucificado® (v. 170). Otra vez, ¢l silencio de Sandino; el
narrador introduce una referencia geografica para insistir en el antagonismo
de los interlocutores (v. 172-173): aunque son vecinos de terruno, sus
visiones de la politica y el nacionalismo distan anos luz una de otra. Por fin,
el verso 74 introduce la respuesta escucta de Sandino, simple, convincente
(en contraposicion a Moncada que tanto ha insistido para convencer a
Sandino, pero en vano): *La muerte no tiene la menor importancia® (v.175). Si
juntamos los parlamcentos del dialogo Moncada-Sandino, tenemos el
ecsquema siguiente: Moncada-Sandino (silencio}/Moncada-(silencio) Sandino
{respuesta).

El poema nos dice que hay un intermediario, un enlace entre los
personajes. Aunque mediado y “a distancia®, existe dialogo. La materia de
conversacion csta implicita en los parlamentos: Moncada pide a Sandino que
se rinda, que no dé mas batalla. Los silencios y acotaciones no rompen la
conversacion, sino que refuerzan las posturas de uno y otro. Finalmente, el
emisor -Moncada- obticne la negativa dcel receptor —Sandino—.

La platica Stimpson-Sandino (segundo dialogo) es mas complicada,
porquc s6lo aparccen los parlamentos de Sandino (también entrecomillados);
Stimpson jamas habla. Las intervenciones de Stimpson son tacitas y
podemos inferirlas a partir de las palabras de Sandino. En cl verso 176, éste
parece responder a una intimidacién del embajador Stimpson, que no augura
buenos tiempos al movimiento sandinista. Todo parecc indicar que lo de
Sandino es una locura. Los presagios de Stimpson son fundamentados en el
verso 177: ha ocurrido la primera derrota de los sandinistas. Asi las cosas,
Sandino “responde” al embajador en los versos 178-179: “El que cree que
estamos vencidos / no conoce a mis hombres®™. El esquema de los
parlamentos queda asi: Stimpson (intervencién tacitaj-Sandino (intervenciéon
explicita)/Stimpson (intervencion tacita)-Sandino {intervencion explicita).

Aunque Cardenal ha pasado por alto los parlamentos de uno de los
personajes, tambi¢én hay un dialogo: conocemos la materia de la
comunicacién y a los dialogantes.

Los dos ejemplos siguicntes estan dentro de la serie de parrafos en
donde Cardenal narra el homicidio de Sandino. Aqui, el didlogo se presenta
convencional, es decir, explicito y sin fragmentaciones intermedias:

312 Cuatro presos estan cavando un hoyo.

313 =iQuién se ha muerto?”, dijo un preso.

314 “Nadio”, dijo ¢! guardia

315 “Eatonces, 2 para qué es al hoyo?”

316 “Qué perdds”. dijo cl guardin, “segui caveands.”




El marcado en negritas nos permite visualizar perfectamente los
parlamentos. El narrador dice puntualmente quiénes intervienen en el
coloquio: el guardia y uno de¢ los cuatro presos. El verso 312 marca la
ambientacion y dibuja la escena: cuatro presos estan cavando un hoyo, el
hoyo donde son enterrados Sandino y sus lugartenientes. Uno de los presos
abre ¢l dialogo con el guardia que vigila la realizacion del trabajo de los reos.

Los parlamentos de los versos 313-314 siguen una linea tematica. El
preso, con cierta incertidumbre, pregunta al guardia sobre el destino de la
excavacion que estan haciendo, ¢acaso alguicn se ha muerto?, ¢algun preso?
El guardia responde con precision a la pregunta, pero ¢s laconico, no abunda
en explicaciones. El reo no debe saber para qué es el foso. Los versos 315-
316, en cambio, marcan una ruptura ¢n cl dialogo. El preso cucstiona a su
interlocutor, entonces, si nadic ha muerto, gtiene sentido 1a fosa? El guardia
rompe ¢l hilo de la conversacion vy no tolera mas preguntas, se limita a una
evasiva: “.. segui cavando”. El esquema del dialogo queda asi: preso-
guardia/preso-guardia. Aqui ¢l antagonismo e¢s escaso, por eso no hay
relatos intermedios recurrentes, como en el primer ejemplo.

317 El Ministro Americano esta almorzando con Moncada.
318 “Will you coffee sir?”™

319 Moncada se mantiene mirando a La ventana

320 “Will you coffee, sir?

321 It's very good cofise, sir.”

322 “What?” Moncada aparta la Mirada de la ventana
323 y mira al criado: "Oh, yes, I'l1 have coffee.”

324 Y se rio. “Certainly.”

Este didlogo sigue ¢l mismo esquemna del anterior: a la ambientacion de
1a escena (v. 317) la secundan los parlamentos entre el criado de la casa del
ministro amecricano y Moncada. El ministro americano esta almorzando con
Moncada. Como en toda mesa grande, el criado atiende a los comensales. Por
eso, un criado de la casa del ministro americano ofrece café al invitado
Moncada. Moncada esta distraido. cavilando sobre la muerte inminente, a
traicion, de su antiguo lugarteniente Sandino; no responde a la cortesia del
servidor. Entonces, la norma cxige una reiteracion, con mas adorno. El
criado insiste: “es un buen café, senor”™ (v. 320-321). Moncada ha oido sin
escuchar la invitacion del criado, pero ante la vehemencia de éste, acepta:
“claro, si quiero...” (v. 322-323). La afirmacion final, luego de la risa de
Moncada (v. 324}, es algo confusa, puede completar la respuesta dada al
criado, o referirse a la cavilacién respecto del proximo asesinato del
guerrillero. Asi, el esquema del didlogo es: criado-Moncada (silencio)/criado-
Moncada.

Los dos ultimos dialogos que he citado, ademas, le imprimen a la
postal un caracter dramatico, de incertidumbre ¥ expectacion. ¢Qué pasara?
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El paréntesis y la raya son otros registros favoritos de Cardenal en Hora O.
Aunque la raya o guién largo no es una figura retorica, en ¢l poema suele
tener el mismo efecto que el paréntesis.

El paréntesis, figura de pensamiento, consiste en una adiciéon donde se
intercala una oracién (simple, compuesta o compleja) entera dentro de otra.
Asi, el discurso va hacia otros derroteros o se¢ amplia, haciendo las veces de
digresion. Este es el paréntesis mayor.

Helena Beristain distingue el paréntesis simple o incidental. Este, a
diferencia del mayor, es una oracion breve que dilata o explica la informacién
antecedente. Atendiendo este refcrente, por lo menos en Hora 0O, Cardcnal
emplea mas el paréntesis incidental que el mayor o complejo.

Ahora, el uso de la raya e¢s maultiple3?, hay que puntualizar en qué
sentido lo utiliza Cardenal. lL.a raya se aplica para enumerar, secialar las
intervenciones dc los distintos personajes de un dialogo sin nominarlos o
precisar los comentarios de! narrador a las participaciones de los actores. El
pocta limita este registro para encerrar aclaraciones o comentarios dentro de
su discurso poético; en ocasiones, también para senalar a los actores que
nutren algiun parlamento.

Doy ejemplos de uso de paréntesis ecn la segunda postal:

43 Y todas las condiciones son dictadas por la Compania
44 Con las obligaciones en caso de confiscacion

45 {oblsgncs de la 450, o de Ia Compeadia)

46 y las condiciones puestas por ésta (la Compadiia)

47 para la devolucion de las plantaciones a la nacién

48 (dadas gratis por Ila nacién a la Compaiia)

49 alos 99 anos...

Los versos anteriores ¢stan incluidos en la secciéon que aborda el tema
del advenimicnto de las grandes empresas extranjeras a Centroamérica
(concretamente a Honduras) capitaneadas por la United. Precisamente a esta
compania se refieren los versos 43-44. Los que anteceden a esta parte han
comunicado las mil y una artimanas que realiza la United para sacar el
mayor provecho en ¢! negocio (exencién de impuestos, subvenciones,
violaciones de contratos, revoluciones para obtener mas y mas concesiones,
ctcétera). De esta manera sutil, la nacion hondurena se vuelve esclava de la
firma, que ha llegado a establecer todas las reglas del juego. Son muchas las
imposiciones. Entonces se abre el paréntesis en ¢l verso 45 para que no haya
dudas: las obligaciones son de la nacién, aunque parezca lo contrario.

Continua el verso 46 con la ampliacion de los datos: *y las condiciones
puestas por ésta (la Compania)”. Ahora, ¢l paréntesis tiene un papel
gramatical, para secnalar puntualmente a qué sustantivo representa el
pronombre demostrativo ésta: sc refiere a la Compania y no a la nacién,
como pudicra entenderse. Asi, ¢l pocta evita la anfibologia.

3 Cfr. Ortografia de la lengua espanola, p. 77-78.
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Luego, continua la oracion (v. 47-49), en medio queda otro paréntesis.
La informaciéon es la siguiente: la compania ha puesto la condicion
fundamental a su favor; luego de explotar las tierras hondurenas sembrando
y cosechando banano, las devolvera pasados 99 anos. El verso 48 marca un
paréntesis que tienc funcion aclaratoria y de juicio: la compania no ha dado
nada a cambio ni favorccido a los hondurenos, pero lcs ha arrebatado
“limpiamente” las plantacioncs. Los versos subsecuentes a éstos especifican
quiénes regalan las plantaciones de la nacion a los intereses extranjeros: los
gobernantes y los diputados del pais.

Sigo con los ejemplos. Aqui aparecen paréntesis y rayas. Estamos en la
tercera postal:

165 El retine a sus hombres en el Chipote:

166 29 hombres ty con él 30} contra EE U'U.

167 MENOS UNO.

168 (“Umo de Niquinohomo...”)
169 -Y com &1 J0O!

Luego que Moncada se ha vendido a los intereses extranjeros, y a
cambio de regalos ha dejado la lucha revolucionaria, Sandino no claudica y
forma su minuasculc ejército. Reine a sus hombres en el Chipote (v. 165),
que cn adcelante scra cuartel comiun de los combatientes sandinistas. A
continuacion, el poeta notifica a sus lectores sobre el numero exacto de
quienes integran la lucha de resistencia contra la ocupacién militar
estadounidense: 29 contra EE.UU. Pecro entre la cifra de militantes y el
enemigo, Cardenal abre un paréntesis para singularizar la presencia activa
de Sandino en ¢l pequeno cjército: con ¢l suman 30 los soldados, 30 en total.
Para enfatizar la idea anterior, ¢l verso 167, c¢n altas, alude nuevamente a
Sandino: MENOS UNO (referido al verso 161, donde Moncada telegrafia a los
americanos que todos sus hombres aceptan la rendicion, excepto Sandino).

Enseguida, hay otro paréntesis (v. 168), ligado con el verso anterior
(aunque separado por un punto), destinado de nuevo al lider guerrillero. En
este caso, el paréntesis hace una alusion geografica: el lugar de nacimiento
de Sandino, Niquinohomo. La frase entre paréntesis aparece entrecornillada, -
posiblemente Cardenal esta citando el informe que da Moncada a los
americanos sobre la identidad del jefe en rebeldia.

Por altimo, hay una rava (v. 169), que en el pocma tienc igual funcién
que el paréntesis del verso 166 v expresa lo mismo. Aunque la raya cierra la
frase con signo de admiracién, no hace mas que singularizar y destacar de
nuevo al caudillo: Sandino de verdad esta incluido en la lucha, porque su
presencia suma 30 hombres en resistencia. Sin él, los combatientes estarian
incompletos.

213 “El abrazo es ¢l saludo de todos nosotros®,
214 decia Sandino -y nadie ha abraxado como &l
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Este distico forma parte de la postal donde Cardenal describe el modus
vivendi de los sandinistas. En medio de arrebatos liricos y referencias
histéricas, el poeta cita textualmente a Sandino: “El abrazo es ¢l saludo de
todos nosotros”, para en el siguiente verso abrir una raya con un juicio
poético: “nadie ha abrazado como €é!". El registro sirve entonces para encerrar
una afirmaciéon que casi e¢s metafora. Cardenal esta lIcjos de los
acontecimientos, no ha sentido ¢! abrazo de Sandino para hacer tal juicio;
pero la tradicién le lleva a aseverarlo. El abrazo significa el ardor
revolucionario, la fidelidad, la entrega a la causa de liberacién nacional, el
calor humano de un movimiento que conmovié al mundo. De nuevo, como en
los c¢jemplos anteriores, la raya censancha la figura del caudillo de
Niquinohomo.

Un ¢jemplo mas:

259 “En la montana todo enseia” decia Sandino
260 {(schando con las Segovias llenes de escuelas)
261 y recibia mensajes de todas las montaias

262 y parecia que cada cabafia espiaba para él

263 (donde los axtrun} fa hermanos
264 todos los extranjeros hasta loa “americancs™)
265 —"hasta los yanquis...”

Cardenal continua con las referencias a Sandino y sus émulos de
lucha. Otra vez la cita “literal” refiere palabras del lider (v. 259} ¢ ilustra su
relacion con la naturaleza: la montana educa a sus hijos, les forma los
idecales. El conjunto dec versos que c¢jemplificamos aqui contiene dos
paréntesis y una raya. Nuevamcnte, parcce que el poeta recurre a esta
mediacion retorica para destacar las bondades personales e ideologicas de
Sandino.

El primer paréntesis guarda consecuencia semantica con el verso que
le antecede. Sandino piensa que la montaria es como una maestra para los
hombres, los hace mas verdaderos. Es el sitio de la lucha y la verdad (*No
hay quien le ponga puertas al monte®, canta Joan Manuel Serrat en Utopia).
Es en la montana donde sc libran las batallas v se organiza el combate: sitio
de vida y muerte. Pero, aunque la montana es la gran magistra, cn su sScno
imperan la marginacion y la pobreza (*Hijo del cerro, presagio de mala
muerte...", de nuevo Serrat, cn Ninlo stluestre), la carencia semiabsoluta. Y es
en las montanas, en los cerros, de donde vienen las grandes luchas, porque
ahi toma cuerpo adulto la miseria —como c¢n las orillas citadinas—; dc las
montanas chiapanecas surgié el EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional}, por e¢jemplo. Pero no desvio los comentarios.

Sandino esta en la montana sabia, pero quicere que csa sabiduria se
engrandezca con nucvas posibilidades reales de desarrollo. Por eso, anhela
ver las scgovias llenas de escuclas, para que los montaneses tengan mas
“armas”® ¢ instruidos scpan defender sus derechos. De alguna manera, el
paréntesis nos indica que la educacion y la alfabetizacién estaban dentro del
ideario -aparentemente anarquista- de Sandino. Los versos 261-262
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continuan hablando de la relacién estrecha de Sandino con su entorno
geografico de lucha.

Aparece el segundo paréntesis, que incluye otro de los proyectos
sandinistas, probablemente ¢! mas utopico, pero maravilloso, del minusculo
combatiente: la fraternidad universal. Dos versos comprende ¢l paréntesis.
En el primero, Sandino propone una hermandad de los nacionales con los
extranjeros y en ¢l segundo, especifica que los “americanos” también seran
hermanos. La raya repite la idea del segundo verso del paréntesis anterior,
pero lo hace mas coloquialmente, al llamar “yanquis®™ a los americanos. jYa
no mas xenofobial

Este paréntesis sc integra cn un campo semantico mas amplio:
americanos y sandinistas son los antagonicos dec la historia. El poema
sublima la lucha de segundos y enfatiza la acritud de los primeros. Los
versos han girado en torno de esta idea. Sin embargo, este registro le da
nucvo viraje al campo semantico: ¢l enemigo comun puede ser hermano.
Sandino no ataca al norteamericano por ser tal, sino sus acciones de
intervencionismo y dominio. Es ¢l unico paréntesis que enfatiza esta bondad
del movimiento sandinista haciéndolo mas trascendente. Cardenal no quiere
omitir esta reflexion, pero la ubica entre paréntesis; lo primordial sigue
siendo la lucha, ¢l combate, ¢l enemigo sigue ahi, tan real como la miseria.

El intertexto consiste en citar o recrear un texto dentro de otro. Pero ademas
es el conjunto de unidades que el lector descubre en una obra, donde se
relacionan ésta y otras crecaciones leidas o escuchadas. La cita intertextual
puede ser parcial o total; literal o recreada. Este recurso exige un quehacer
creativo del autor, para cvitar que su produccion manifieste aires de plagio.
Asi, puede cambiar magistralmente, enmendar, parcializar o ajustar a su
texto ¢! texto retomado™. Por lo demas, un escrito puede llcgar a ser un
collage de otros textos. Ademas, el uso del intertexto esta subordinado a la
cultura ¢ ideologia del autor —aspecto muy marcado en Cardenal-.

En la primera postal, aparece el siguiente intertexto, de alguna manera
clave para ubicar ¢l sentido de todo el poema:

20 iCentnelal cQué hora es de la noche?
21 /Centunela! sQue hora es de la noche?

Este distico con ¢l que cierra la primera postal de Hora O correspondc a
una cita biblica del libro de Isaias (vid. Is 21, 11b). Este par de versos
inaugura propiamente ¢l poema. En los versos 1-19, el poeta ha hecho un
esbozo de la represion centroamericana, de los dictadores y sus victimas. Asi
las cosas, ¢l par de versos, a modo de intertexto, da cuenta de un ambiente
sombrio, de un estadio del dia donde la noche e¢s duena de la situacién y no

"+ Algunos cantautores acuden creativamente al intertexto. Joaquin Sabina es un
ejemplo de esta afirmacion. Sus canciones, mercla de muchos referentes. devienen en
creaciones muy originales, que ademas exigen a sus admiradores un horironte referencial-
cultural amplio.
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sc sabe a exactitud qué hora es, por eso Ia pregunta al centinela (¢gal poeta?).
El intertexto no es elegido al azar por Cardenal. El contexto vital que
enmarca al texto recreado es similar al de Hora O conflicto politico,
persecucion, inseguridad, brecha entre oprimidos y opresores. Entonces, ¢l
distico, de muchos siglos de antigiiedad, adquiere nueva significaciéon en el
siglo XX. Por lo demas, Cardenal ingresa asi a la corriente religioso-literaria
de la profecia.

Para valorar la importancia de este recurso, conviene hacer un breve
comentario de los versos desde la trinchera a la que pertenccen. Vale citar el
texto biblico®> completo de donde Cardenal extrae los versos que usa como
intertexto (Is 21, 11-12):

Oraculo Sobre Duma

Alguien me grita desde Seir:

“Centinela. ¢qué hay de la noche?
Centinela, ¢qué hay de la noche?”

Dice el centinela:

“Se hizo de manana y también de noche.
Si queréia preguntar,

volveos, venid®.

El texto biblico titula los versos como “Oraculo sobre Duma”®. El
oraculo es un género literario, por lo regular breve —-propio de la corriente
profética-, cuyo contenido, implicita o explicitamente, esta dirigido contra
algtuin pueblo enemigo de Isracl o da animo en tiempos de angustia a la
comunidad de Yahveh, o pide la conversion a quienes cortejan con dioses
pagancs (razones que dan valor histérico importante para conocer el periodo
veterotestamentario de Isracl)*. Mediante ¢l oraculo, el profeta habla ¢n
nombre de la divinidad. Los redactores biblicos emplean este género literario
en textos narrativos o versificados mas amplios.

En este caso, ¢! profeta es el centinela, ¢l guardian del "pueblo de
Dios”. A ¢l le gritan desde Seir (Edom) preguntandole insistentemente “¢qué
hay de la noche?”. A lo que el centinela responde (hay cambio de persona:
primera a tercera del singular, pero en ambos es el profeta quien habla)
diciendo que ha transcurrido un dia: ha pasado la manana, también la
noche. A esta afirmaciéon le sigue una invitacién del centinela a su
interlocutor para verificar la veracidad del dato, regresando y preguntando a
otros qué ha pasado. No voy a profundizar en la hermenéutica del texto;

33 Vid. en la Bibla de Jerusalén (Bilbao: Desclée de Brouwer, 1978) los comentarios
textuales que me hacen respecto de este oraculo.

s> Abunda bibliografia sobre ¢l tema La profecia es vista por los tcdlogos ya no sélo
en su connotacion religiosa, xino desde sus aspectos litzrano, antropolégico y social. He aqui
algunos estudios de altura: José Luis Sicre, Los profetas de Israel y su mensaje (Madricl:
Cristiandad, 1980); Luis Alonso Schékel y José Luis Sicre, Profetas, vols 11
(Madrid: Cristiandad, 1980): Xavier Pikaza, Anuncar la bbertad a los cautivos (Salamanca:
Sigueme, 1985); y Karl Jaspers, Ongen y meta de la lustona (Madrid: Alianza, 1980).
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basta con decir que en la cosmovisién hebrea noche y dia representan un
periodo, encierran una serie de acontecimientos.

Cardenal sélo cita el distico que contiene la pregunta de ese “alguien”.
Pero prefiere la traduccion “¢qué hora es?”, y no “¢qué hay?” Lo que facilita y
da pie al titulo del poema: Hora 0. Es clave el lugar donde Cardenal coloca el
intertexto, le sirve de entrada al poema. El centinela es ¢l poeta, que da
inforrmes de lo que ocurre en la noche oscura, en la hora amarga y
esperanzadora de Centroamérica. l.os lectores preguntamos al poeta sobre
los acontecimientos y €l nos regala un poema singular. Asi, el profeta del
viejo Israel es reencarnado en el rapsoda nicaragiense; y la situacion de
penuria de entonces se “repite” en la noche centroamericana del siglo XX.

Propongo otro cjemplo, de la tercera postal:

209 SY Adelta se fuera con otro

210 La seguirfa por tierra y por mar
211 Si por mar en un buque de guerra
212 Y si por tierra en un tren mihlitar.

Es ¢l corrido popular de los revolucionarios mexicanos. Cardenal lo
coloca dentro de la narracion de la gesta heroica de los sandinistas (también
cita las coplas en los v. 272, 277-278 y 283-284). Posiblemente cllos, en las
segovias, lo cantaban o emplcaban su musica y le adaptaban una letra
distinta. Pienso que Cardenal emplea este recurso con dos intenciones.
Primero, quiere dar un secllo de alegria y esperanza a las tropas sandinistas
(explicito en los versos que cito}; segundo, para recrear su texto, con miisica
de fondo, como si sc tratara de un filme.

Veo el primer caso. El intertexto de los versos 209-212 queda en medio
de la descripcion de las tropas sandinistas: descalzos unos o con caitces, los
jefes no tienen paga, hay jerarquia militar pero todos son iguales, no hay
distincién en la reparticion de la comida ni el vestido, forman comunidad, los
une ¢! amor y no la disciplina militar, y (v. 207-208 —que dan paso al
intertexto-) es un ejército alegre, con guitarras: “Una canciéon de amor era su
himno de guerra® (aparecen las coplas de la Adelita). A esta cancion de amor
la suceden (v. 213 y ss.) otros rasgos de la tropa nacionalista: su saludo es
un abrazo, pelean con tropas de zacate, morteros hechos con tubos, bombas
elaboradas con piedras y pedazos de vidrio y granadas fabricadas con latas
de sardinas. Asi, el intertexto queda en lugar perfecto. Ya vemos a las tropas
sandinistas —en medio de las segovias o luego de un combate dificil, o
subiendo o bajando la montana- con esas notas en los labios. A cambio de
todo, hay que “defender la alegria®.

El segundo caso. Los intertextos hacen las veces de “muasica de fondo”™.
*“Si Adelita se fuera con otro® (v. 272) sigue a los versos donde Cardenal
compara a Sandino con una luz en las segovias, una luz con un canto de
amor. A la vez, este verso da paso a la descripecion del asesinato de Sandino.
Posteriormente, aparcce un cuarteto donde ¢l poeta registra ¢! heroismo y la
lealtad de Sandino y recrimina al asesino (Somoza, veinte anos presidente).
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De nuevo sucna el intertexto: “Si Adelita se fuera con otro / La seguiria por
tierra y por mar® (v. 277-278). Mientras “escuchamos-visualizarnos® el par de
versos, Cardenal nos describe en otro cuarteto la firma del desarme
sandinista, como los titanes van bajando por la sierra con sus armas vicjas y
sarrosas. Y con los versos 283-284 -*Si por mar en un buque de guerra / Y si
por tierra en un tren militar”- Cardenal deja la *muosica de fondo”™ y pasa a
las confabulacionecs para asesinar a traicion a Sandino, una vez firmada la
paz, del Ministro Americano, Somoza y Moncada.
Un ultimo caso, de la cuarta postal:

460 La musica de los mambos bajaba hasta Managua.

461 Con sus ojos rojos y turbios como los de los iburones
462 Pero un tiburén con guardacspaldas y con armamentos
463 (Eulamia nicaragiensis)

464 Somoza estaba bailando mambo

465 mambo mambo
466 qué sico el mambo
467 cuando los estaban matando.

El intertexto de Jlos versos 465-466 también presenta dos
caracteristicas: sirve como apoyo semantico y como “musica de
ambientacion™. Es el apogeo del dictador Anastasio Sormoza; corren los anos
1950. Tiempo de persecucion y tortura. Los versos citados corresponden al
apartado donde Cardenal habla de la conspiracion de abril. El intertexto
consta de un par de versos prestados del clasico mambo de Pérez Prado.

Su primera caracteristica: apoya la idea del contraste que hay entre los
versos antecedentes y ulteriores: los tiranos asesinan al tiempo que se
divierten. Por un lado, las prisiones de los torturados; en contraste, los
salones de baile y las fiestas a las que acuden el dictador y su séquito.
Tristeza y alegria se contraponen. Somoza baila mambo mientras torturan y
asesinan a los rebeldes que no estan de acuerdo con el statu quo. No hay
mayor descaro.

La segunda funcién del intertexto ¢s servir como “musica de fondo”.
Mientras cambia el cuadro “escénico®, lentamente, escucharmnos la canciéon
del genio cubano Pérez Prado. Del palacio presidencial en Managua, ia fiesta,
la orgia, lentamente nos movemos al sitio de los cuarteles. La canciéon sc
pierde entre los gritos de los torturados. El intertexto ha cumplido sus
funciones.

Emulo de Walt Whitman, quien moderniza ¢l tratamiento dec esta
herramienta, Cardenal gusta mucho de la enumeracaén. Gracias a la
versatilidad de este registro, ¢l poeta nos ofrece un cumulo de datocs y
referentes para dejarnos una informacién completa de los acontecimientos.
La enumeracion es una figura ®de construccién” que sc inserta en el
discurso. Consiste en aglutinar o acumular expresiones que se incluyen en
un todo o conjunto, o las partes de un todo (aspectos, adjetivos,




circunstancias, accioncs, etcétera). Puede tener, ademas, los rasgos de
paralelismo sinonimico o antinémico.

Cuando la enumeracion corresponde a las partes de un todo es
Ilamada simple (por lo regular se mezcla con ¢l asindeton o el polisindeton, ya
que omite o establece nexos). La hay también compleja, que hace las veces de
distribucion (se dice algo de cada uno de los términos enumerados —por
cjemplo los v. 1-4: *“Noches Tropicales de Centroamérica, / con lagunas
y volcanes bajo la luna / y luces de palacios presidenciales, / cuarteles y
tristes toques de queda™]).

La enumeracion, ademas, se introduce generalmente en la descripcion.
Puede antecederle o sucederle un concepto genérico o colectivo; o enlazar
conjuntos sintactica o semanticamente. Cabe distinguir que puede ser
cadtica, cuando sc¢ fractura la coordinaciéon -sintiactica o semantica— del
discurso. Cardenal hace uso indistinto de cstas clases de enumeracion.

Reviso un ejemplo tomado de la tercera postal:

181 Y sus hombres:

182 muchos eran muochachos,

183 con sombreros de palma y con caites

184 o descalzos, con machetes, ancianos

185 de barba blanca, ntdos de doce antos con sus rifles,

186 blancos, indios impenctrables, y rubios, y negros murrucos,
187 con los pantalones despedazados y sin provisiones,

188 los pantalones hechos jirones,
189 desfilando en fila india con la bandera adelante
190 ~un harapo levantado en un palo de la montana-

191 callados debajo de la lluvia, y cansados,

192 chapoteando los caites en los charcos del pueblo

193 Viva Sandino!
194 Y de la montana venian, y a la montana volvian,

195 Marchando, chapoteando, con la bandera adelante.

Es una enumecraciéon compleja que se vuelve a veces caética,
conservando siempre su coherencia interna y semantica, por supuesto. En
estos versos, Cardenal menciona los distintivos de los hombres que
engruesan las filas del ejército de Sandino. La clave de la enumeracion nos la
da el verso 181. Lo que se dice a continuacion, sin punto intermedio, sc
refiere a los hombres que luchan junto con el guerrillero nicaragiiense.

Podemos captar varias enumeraciones, cada una con su peculiaridad.
En primer lugar, el subrayado en negritas da cuenta de la enumeracion
principal: muchachos, ancianos y ninos de doce anos integran los batallones
sandinistas (v. 182, 181-185). Posteriormente, inferimos otra, ligada al verso
181: los hombres de Sandino tienen rasgos fisicos concretos: blancos, indios,
rubios y necgros. A partir de ambas, aparcce un par de cnumeraciones
secundarias: (v. 182-183) enlista algunas peculiaridades de los muchachos:
usan sombrero de palma v portan machetes para la lucha, asimismo visten
caites o andan descalzos; (v. 187-195) enumera dos rasgos mas dec los
sandinistas y una seric de acciones que realizan en su bregar revolucionario
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por las sierras segovianas: visten pantalones despedazados, andan sin
provisiones; desfilan en fila india con el estandarte de lucha delante,
chapotean en los charcos del pueblo gritando vivas a Sandino, van y vienen
de la montana, marchan, siempre con la bandera en alto y lidiando contra el
enemigo.

El manecjo de la enumeracion se complica —se torna mas ecficaz y
comunicativa— porque el poeta, no conforme con senalar, da caracteristicas
de lo enumerado, se deticne en un rasgo u otro. Por ejemplo: "ancianos de
barba blanca®, “nifnos de doce anos con sus rifles”, “negros murrucos”
“pantalones despedazados y hechos jirones®, “desfilando en fila india con la
bandera adclante”, “callados debajo de la lluvia, y cansados...”.

Una muestra mas —de la cuarta postal-, donde siempre la enumeraciéon
pone al poema a un paso de la narracion y la descripcion:

452 Yo vi pasar esas armas por la Avenida Roosevelt.
453 Y la gemte callada en lax calles las vein pasar:
454 ] flaco, el deacalzo, el de la bicicleta,

455 el negro, el trompudo. aquella la de amarillo,
456 el alto, el chele, €] pelon, el bigotudo,

457 el Aato, el chirizo, el murnuco, el requencto:

458 Yy la cara de toda esa gente

459 era la de un ex teniente muerto.

El pocta-narrador es ¢l cronista de los hechos en estos versos, y como
tal, de viva voz, enumera lo visto. Esta lista abre y cierra con lo complejo. En
los versos 452-453, aparte del sujeto enumerado, se da una circunstancia de
lugar: la avenida Rooscvelt y las calles, donde los sujetos contemplan cémo
arriban los cargamentos de armas de importacion a la ciudad. Y en los versos
458-459, el pocta hace una comparacion de los rostros de los sujctos
enumerados al ver las armas de importaciéon: semejan a los de un ex teniente
muecerto.

Los sujetos enlistados tiencn algo en comun: ven pasar las armnas por
la avenida Rooscvelt. El verso 452 inicia la enumeracion; el poeta inaugura:
“Yo vi...". Luego, el verso 453 retoma el enlistado estableciendo un término
genérico-colectivo del que se desplegaran sus componcentes: “la gente®. Los
versos 4534-457 incluyen las enumecraciones simples, que en realidad
conforman una cstampa visual, ya que hacen alusiéon no sdlo a rasgos
fisicos, sino al objeto que porta cl observador ~*el de la bicicleta®™ o al color
del atuendo ~*aquella la de amarillo®™.

Simil y comparacién sucelen considerarse como sindénimos. Sin embargo, hay
que precisar sus distintivos. Cuando la comparacion se da entre cualidades
analogas dec los términos cotejados sucle hablarse propiamente de simil, que
consiste en realzar las caracteristicas o cualidades de un objeto o fenémeno
mediante una comparacién entre dos o mas términos. La comparacion se
establece si hay analogia entre lo comparado. No debe confundirse con la



metafora, aunque ¢l simil puede comprender la comparacién entre dos
metaforas incluso.

La comparacién gramatical es distinta a la retdrica, en tanto que la
primera no anadec cosa alguna al significado de los términos comparados. En
el enunciado “Alejandra es tan alta como su prima Inés®, la comparacion es
meramente gramatical, porque no agrega nada nuevo al espacio semantico.

Cardenal también cultiva el simil en Hora O. Me detengo en dos
cjemplos extraidos de la tercera postal:

245 Su cara era vaga como la de un espiritu,
246 lejana por las meditaciones y los pensamientos
247 Yy seria por las campanas y la intemperie.

El cjemplo pertencce a la subpostal donde Cardenal describe los rasgos
fisicos-personales-idearios del! general Sandino. Le precede esa estampa
hermosa donde contemplamos a los sandinistas, sus sombras, moviéndose
en la montana negra, entre cancioncs tristes del Norte y humo de bocanadas.

El poeta recurre al simil para mostrar una caracteristica esencial de
Sandino: hombre de profundidad y reflexion. La vaguedad del rostro del
guerrillero ¢s comparada con un espiritu. Se trata de un simil dificil, porque
los elementos comparados son contrastantes: la faz -tangible—/el espiritu
—-intangible-. Sin embargo, inferimos que el espiritu hace referencia a ciertos
aspectos de la personalidad del jefe nicaragiense, como tranquilidad y
meditacion.

La Igjania que imprime ¢! rostro de Sandino indica, ademas, su
idealismo, su mirada va mas alla de lo presente y lo posible: busca “algo
mas”, asoma sus ojos a lia utopia. A lo que anade Cardenal la seriedad; esa
seriedad que no cs enojo, sino finmeza, conviccion, coherencia de vida. Jamas
ese simil podria hacerse con los rostros de Somoza, Moncada o Stimpson, por
cjemplo.

El siguiente caso:

297 Como la guardatinaja que =alio del matorral
298 a ln carretera y es acorralada por los perros
299 ¥y se queda parada delante de los tiradores
300 porque sabe que no tiene para donde correr...

El cuarteto pertencce a la subpostal que relata ¢l asesinato de
Sandino. Le antecede ¢l documento donde se informa a Washington sobre los
movimientos de Sandino, ya firmada la paz; de esc telegrama que no fue
publicado en Managua y quc¢ anuncia la llegada de Sandino a Managua. En
este contexto, Cardenal presenta el simil.

Sandino llega a Managua, convencido, ingenuo, fervoroso de la paz y
creyendo en la promesa de las autoridades nicaragtiense-americanas. No sec
imagina (aunque presiente que la muerte esta cerca) que la traicién
“acabaria” con sus ideales. “*Como la guardatinaja que salié del matorral...”,
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Sandino es comparado a la guardatinaja, que, inocente, s¢ asoma a la
carretera y la cercan los perros (otro simil implicito).

El simil cobra mas fuerza y es colocado por el poeta a modo de
metafora-sintesis. Ademas, se bifurca en dos notas semanticas: la sana
politica y el contacto con la naturaleza (los politicos cercan a Sandino,
ingenuo como la guardatinaja; Sandino ha aprendido de la montaia la
lealtad, la confianza).

Mas adelante, el pocta-narrador da cuenta de como el fiel guerrero es
asesinado fuera de la ciudad; no tiene escapatoria y e¢s acorralado
precisamente como la guardatinaja. Se trata de un *exemplum tomado del
mundo natural” ~dice Pring-Mill- para mostrar la inocencia de Sandino y la
violencia del enemigo. Pero escuchemos al mas prolifico critico de la obra de
Cardenal! comentar este simil: “Su aplicacion al caso de Sandino ¢s obvia:
indefenso fuera de su ‘matorral’ de las Segovias, a punto de¢ hallarse
acorralado por ‘los perros’ de Somoza, y que terminard quedandose parado
(no solamente inmoévil, como la guardatinaja, sino también erguido) ‘delante
de los tiradores’ para morir con dignidad®>7,

Sandino ha dicho que “la montana todo ensecna®, perc no toma
precauciones. No le sirve ¢l caso de la guardatinaja. Acaso le ha fallado
también la otra leccidn: *Sean scncillos como las palomas, pero astutos como
scrpicntes”.

La aliteracién ¢s una figura de diccidn que se caracteriza por multiplicar uno
o mas sonidos en distintas palabras proximas. Relaciona entre si vocablos
que ofrecen identidad parcial de sonidos (cuando éstos son equivalentes a
otro sonido o ruido estamos en el terreno de la onomatopeya). Esta figura es
muy comun en pocsia (sobre todo en los poctas vanguardistas).

Los primcros cuatro versos de Hora 0 aparecen ya con aliteracion:

Noches Tropicales de Centroamérnica.
con lagunas y volcanes bajo la luna
y luces de palacios preaidenciales,
cuarteles y tristes toques de queda.

S WK -

La aliteracion imprime ritmo y musicalidad singulares a estos versos.
Encontramos varias repeticiones de fonemas, débiles y fuertes: [s] en los
cuatro versos: noches-tropicales-lagunas-volcanes-luces-palacios-presiden-
ciales-cuarteles-tristes-toques; [tr]: tropicales-Centroamérica-cuarteles-tris-
tes; {1]: tropicales-lagunas-volcanes-luna-luces-palacios-presidenciales-cuar-
teles; y [quel: toques-queda.

Un cjemplo mas, de la segunda postal:

109 Los trabajadores reciben vales en vez de jormales.
110 En vex de pago, deudas.

37 *Acciones paralelas y montaje acclerado en el segundo episodio de Hora O, en
Rewsta Iberoamericana, p. 223,




111 Y abandonadas las plantaciones, que ya no sirven para nada,
112 y dadas a colonias de desocupados.

También aqui sec repiten varios sonidos: [r]: trabajadores-reciben-
sirven; {s.c,z]: trabajadores-reciben-vales-vez-jornales-vez-pagos-deudas-
abandonadas-plantaciones-sirven-dadas-colonias-desocupados; [b,v}: traba-
jadores-reciben-vales-vez-vez-abandonadas-sirven; [d] trabajadores-deudas-
abandonadas-nada-dadas-de-desocupados; [n]: reciben-en-jornales-aban-
donadas-plantaciones-no-sirven-nada-colonias; y [a,e] se repiten en los
cuatro versos.

Otro ejemplo, tomado de la tercera postal:

239 2¢Qué es aquella luz alla lejos? ¢Es una estrella?

240 Es la luz de Sandino en la montana negra.

241 Alla estan él y sus hombres junto a la fogata roja
242 con sus rifles al hombro y envueltos en sus colchas,
243 fumando o cantando canciones tristes del Norte,
244 los hombres 8in moverse v moviéndose sus sombras.

Los sonidos [a,e] aparecen en los scis versos. Ademas: [1,11] aquella-luz-
alla-lejos-estrella-luz-la-alla-él-rifles-al-envueltos-colchas-del; [c] con sonido
fuerte: con-colchas-cantando-canciones; [m,n]: una-Sandino-en-montarna-ne-
gra-estan-hombres-junto-con-hombres-cnvueltos-en-fumando-cantando-can-
ciones-Norte-hombres-moverse-moviéndose; y [b,vy] hombres-hombro-en-
vueltos-hombres-moverse-moviéndose-sombras.

Un ¢jemplo mas —que deviene en onomatopeya—, también de la tercera
postal:

370 Un pajaro se queja como el crujido de un palo,
371 después la canada se calla como oyvendo algo,
372 y de pronto un grito... E] pajaro pronuncia

373 Ia misma palabra triste, la misma palabra triste.

374 Los campesinos empiezan a totear sus vacas:
375 T600-16-t6-16; Té60oo-10-10-16; T600-16-16-15;
376 lLos lancheros levantan las velas de sus lanchas (..)

Destacan los fonemas [o], que va preparando ¢l terreno para la
onomatopeya del v. 375: pajaro-como-crujido-palo-como-oyendo-algo-pronto-
grito-pdajaro-pronuncia-campesinos-totear-téoo...; [t}, antecedente de la
onomatopecya: pronto-grito-triste-triste-totear-téoo...-levantan; [a], constante
en todos los versos, excepto en ¢l 375; |b,v]: palabra-palabra-vacas-levantan-
velas; y [ch]: lancheros-lanchas.

La metonimia ¢s un registro que tiene como caracteristica principal sustituir
un término por otro, cuya referencia habitual con ¢l primero sc fundamenta
en una relacion existencial. Esta puede ser causal (causa por cfecto/efecto
por causa); espacial (el continente por ¢l contenido} o espacio-temporal (por
convencién cultural o simbologia —por ¢jemplo, bandera, presidencia—}.
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Sucle relacionarse o a veces confundirse la metonimia con la metafora
y la sinécdoque, pero tienen sus diferencias>.

No faltan las metonimias en Hora 0. Venga un ejemplo de la primera
postal:

11 San Salvador bajo la noche y el espionaje
12 con cuchicheos en los hogares y pensiones
13 ¥ Eritos en las estaciones de policia

Podemos distinguir tres metonimias: noche y espionaje, cuchicheos
y gritos. Las primeras dos son espacio-temporales. La noche representa y
contiene a la persecucién; es cl lapso del término del dia, cuando los
asesinos confabulan y los rebeldes son ajusticiados. El espionaje hace las
veces de las fuerzas represoras del Estado, la policia secreta que esta al
acecho de revolucionarios, contestatarios ¢ inconformes. Los cuchicheos
representan a quienes, en la clandestinidad y el silencio, sc organizan para
continuar la resistencia (deben hablar bajo, cuchichear, para no ser
sorprendidos por la policia). Y los clamores -metonimia causal- representan
a los torturados, quienes gritan cuando los conminan a confesar dénde estan
las armas o los cabecillas.

Dice Margarita Lopcz Miranda respecto de esta figura en Hora O

A través de la tendencia metonimica, ¢l lenguaje poetico suacita las imagenes
tipicixs de los mistemas de represién que trata de describir. Estilisticamente, la
profusion de estas figuras acerca las formas de enunciacién del poema a las
técnicas propias del discurso narrativo. Mediante las figuras, el poeta buaca evocar
cl ambiente, las situaciones sociales, los problemas politicos, en un juego de
espacios y de tiecmpos, logrados a traves de los enfoques de camara del narrador. El1
VEerso crea enionces una poesia “para el uso”: cuenta, atestigua, expresa € hitvana la
dialéctica de los hechos historicos™:.

Este otro caso, de la cuarta postal:

S00 {Quién anbe ai esta noche vos estas en la lista!
501 Y sigue la noche. Y falta mucha noche todavia
502 Y el dia no sera sino una noche con aol.

503 La quietud de la noche bajo el gran solazo.

La noche es el elemento de la metonimia (esa noche de quienes han
participado en la rebeliéon de abril, pero también la de centenares de
nicaragienses en pro de su liberacidén). Se trata de una metonimia espacio-
temporal. La noche —palabra tantas veces citada en todo el poema— es ¢l
momento ideal para la conspiracién. Durante la noche e¢s posible escapar del
asedio; pero también es el lapso oportuno para que ¢l Estado reprima (y al
otro dia, “no ha pasado nada®). Es en la noche cuando irrumpen los que
apresan, los que arrestan, los que desaparecen a los combatientes. Aun mas,

= Cfr. Hclena Benistain, op. o, p. 330-331.
> Op. at, p. 994.



la noche representa ¢l periodo oscuro-tenebroso en que ha pasado los
ultimos afios la historia del continente centroamericano. Cuando amanezca
seguira siendo de noche, para los perseguidos que pronto veran el exilio o la
muerte.

Por ultimo, en los versos finales dcl poema también hay metonimia,
apoyada a la vez por una seric de enumeraciones:

564 Y tantas otras sombras, tantas otras sombras;
565 las sombras de las zopiloteras de Wiwnli;

566 la sombra de Estrada; la sombra de Umanzor;

567 la sombra de Socrates Sandino;

568 y la gran sombra, la del gran crimen,

569 la sombra de Augusto César Sandino.

570 Todas las noches en Managua la casa Presidencial
571 se llena de sombras.

572 Pero el héroe nace cuando muere
573 y la hierba verde renace de los carbones.

La metonimia espacio-temporal aparece marcada en los términos
sombra y héroe. La sombra ¢s la prescencia de los héroes pasados en los
actuales, es como una permancncia vitalicia en la historia (caudillos van,
caudillos vienen, pero ¢l pueblo sigue en pie de lucha y testimonio). La
sombra dc los luchadores ajusticiados (Estrada, Umanzor, Socrates Sandino,
Augusto César Sandino, Adolfo Baez Bone, Pablo Leal, Luis Gabuardi, el
telegrafista de 16 anos} toma cuerpo e¢n los combatientes vivos, en el fervor
de los campeadores de hoy. Las sombras que todas las noches oscurecen en
Managua la casa presidencial son el puecblo que se opone a la resignacion.

La historia ha dado cuenta que esta metonimia es aplicable.

El héroe, devenido en mito, representa al pueblo que renace dec las
cenizas; se levanta en medio del dolor y la esperanza. El héroe resucita: su
nombrc es ¢l de todos los que esperan y bregan por un mundo mejor.

La anafora sc distingue por multiplicar vehementemente la misma idea,
usando iguales o diferentes palabras. Pronombres y adverbios son los medios
mMAS comunes para COnstruir esta picza retérica, que se introduce en el texto
para mantener una linea semantica. Hay anaforas sintacticas (relacionan el
pronombre con ¢l antecedente, por ejemplo) y semanticas (¢s ¢l caso de la
denominacion que retoma una definicion anterior). Ambas figuras permiten
economizar la redundancia y dan paso al proceso de significaciéon
interoracional entre lo anterior y ulterior del texto. Una forma muy comun de
construir la anafora es repetir expresiones iguales al principio de varias
frases o versos, estilo que acerca mucho esta figura al polisindeton. Cardenal
maneja con macstria este recurso.
De la tercera postal:

226 “He is a bandido®, decia Somoza. “a bandolero®.
227 Y Sandino nunca tuvo propiedades.
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228 Que traducido al espaiiol quiere decir:

229 Somoza le lamaba a Sandino bandolero.

230 Y Sandino nunca tuvo propiedades.

231 Y Moncada le llamaba bandido en los banquetes
232 y Sandino en las montanas no tenia sal

233 y sus hombres tiritando de frio en las montaiias,
234 ¥y la casa de su suegro la tenia hipotecada

235 para libertar a Nicaragua, mientras en la Casa Presidencial
236 Moncada tenia hipotecada a Nicaragua_

En este cjemplo la anafora se construye a partir del polisindeton. Hay
una idea comun en todos los versos enumerados, una intenciéon deliberada
del autor por mostrar la calidad personal, humana ¢ ideol6gica de Sandino.
La ideologia de Sandino es accién. La anafora se refuerza al contraponer a la
figura de Sandino las dc Moncada y Somoza. Pero los dos ultimos aparccen
s6lo como pretexto, el protagonista de los versos sigue siendo el jefe
guerTillero.

En los versos 226, 229 y 231 estA citado el término bandido o
bandolero. Primero, Somoza llama bandido y bandolero a Sandino (v. 226);
luego, Cardenal, en el verso 229, repite el anterior, a modo de traducciéon,
donde —en inglés- el dictador vitupera a Sandino; y en el verso 231, presenta
a Moncada llamando bandido a Sandino. Pero en éste, ¢l poecta anade:
Moncada nombra bandido a Sandino en los banquetes (Sandino sufre las
inclemencias de la resistencia en la montana, mientras Moncada goza de
banquete en banquete). Los versos restantes {227, 230 y 232-235a) insisten
en que Sandino no tiene propiedades y en las penurias que pasaba en las
scgovias (no tenia sal), de como hipoteca la casa de su suegro para sostener
la lucha (recordemos la poca ayuda que lc llegaba del exterior al
combatiente). Y finalmente, los versos 235b y 236 juzgan a Moncada: €l si es
un bandolero, un bandido, porque tiene hipotecada a Nicaragua.

Ahora, en ¢l inicio de¢ la cuarta postal:

394 En abril, en Nicaragua, los campos estian sccos.
395 Es ¢l mes de las quemas de loa campos,

396 del calor, y los potreros cubicrtos de brasas,

397 ¥ los cerros que son de color de carbén;

398 del viento caliente, y el aire que huele a quemado,
399 y de los campos que ac ven arulados por el humo
400 y las polvaredas de los tractores destrocando;
401 de los cauces de Jos rios secos como caminos
402 ¥y las ramas de los palos peladas como raices;

403 de los soles borrosos y rojos como aangre

404 y las lunas enormes y rojas como soles,

405 y las quemas lejanas, de noche, como estrellas.

Es la descripciéon del paisaje y la naturaleza que sigue su curso
pacifico. No podemos dejar de mencionar que este parrafo completa su carga
semantica con ¢l verso final del parrafo siguiente (Qque no citamos): “Pero en




abril en Nicaragua es ¢l mes de la muerte” (v. 423). Cardenal insiste, por
medio de la andafora, que abril es un mes espléndido, prodigioso, pero la
maldad humana lo tine de luto y sangre. Abril es el tiempo para preparar los
campos. Después, mayo alegrara con sus lluvias y la tierra estara lista para
que germinen las semillas. Mientras, hay calor, quema de campos, cerros
secos, viento caliente, polvaredas de los tractores que roturan la tierra, soles
ardientes, querna de pastizales. Todos estos elementos descriptivos indican
precisamente que mayo es ¢l preludio para la siembra.

Ademas, Cardenal construye varios similes: los cauces de los rios-
caminos sccos; ramas peladas-raices; soles-sangre; lunas-soles; quemas-
estrellas.

Un ejemplo final, que no debemos omitir, también de la cuarta postal:

427 Porque a veces nace un hombre en una tierra
428 que €3 esa tierra.

429 Y la tierra en que es enterrado ese hombre

430 en esc hombre.

431 Y los hombres que después nacen en esa tierra
432 aon ese hombre.

433 Y Adolfo Baez Bone era ese hombre.

Adolfo Baez Bone, lider principal de la conspiracion de abril, es un
martir que se¢ ha quedado para siempre en la memoria del pucblo
nicaragtense. Pero soélo se trata de un prototipo. La repeticion de la palabra
tierra nos remite a una sola anafora: los hombres y mujeres de bucna
voluntad que mueren cn las trincheras de la resistencia germinan, se
renuevan cn ¢l combate actual. Al respecto, son ilustrativas las palabras del
religioso Oscar Amulfo Romero —arzobispo de El Salvador-, dias antes de ser
asesinado por las fuerzas del Estado: *Si me matan, resucitaré en el pueblo
salvadoreno”.

Por lo demas, con este recurso, Cardenal reivindica la lucha centro-
americana por alcanzar un mundo mas justo y humano, y le da rango de
trascendencia. El pocta va se ubica en el terreno religioso y espiritual. Todas
las Iuchas floreceran algun dia. definitivamente: todos los hombres
enterrados se levantaran v seran uno solo: habra triunfado el Amor. Asi lo
expresa Jaime de Giorgis:

(..-) ] hablante plantea una concepcion especial de la muerte: el revolucionario no
muere para si, min0 que resucita inmediatamente, como un germen de vitalidad que
sc siembra entre los camaradas y fertiliza la idea misma de la revolucién {...)

El nacimiento y la muerte de un héroe se confunden porque la muerte fisica
fortalece la idea revolucionaria que ae instala, atin mas honda en la condencia del
pueblo, hasta que finalmente, podra renacer liberado. Esa es la profecia que
ilumina la accién, ¥ que concluini en una sociedad verdaderamente humana®o.

0 “Tres poemas de Emesto Cardenal”™. en Ernesto Cardenal, poeta de la iberacon
latinoamencana, p. 49.
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Finalmente, hablaré del montaje y su prescncia en Hora 0. Como ya he
comentado al principio de este capitulo, el grueso de la critica cardenaliana
coincide en que la poesia del rapsoda nicaragiense es visual, al grado de
compararla con un texto documental o filmico. Por ejemplo, J. J. Lyons
aborda esta perspectiva en Emesto Cardenal: the poetics of Love and
Revolution {Londres, 1979), al detenerse en ¢l cpisodio de Hora O dedicado a
Sandino. Pero ¢s Robert Pring-Mill —estudioso inglés, hispanista y profesor en
Oxford—-, quien mas ha profundizado en esta caracteristica y calificado como
documentales a Hora O y otros poemas (Zero Hour and other documentary
poems, New York, 1980). Precisamente Pring-Mill analiza a dectalle, en
*Acciones paralelas y montaje acelerado en el segundo episodio de Hora O (lo
que ¢l llama segundo episodio, correspondec a la tercera postal en mi
analisis), la relacion de los lenguajes filmico y poético en esta obra.

Antes de precisar el término montaje, conviene hacer algunas
aclaraciones. Al aplicar el lenguaje filmico a Hora 0, no pretendo decir en lo
minimo que Cardenal ¢sta influido por el cine al redactar sus versos. Mas
bien, hay algunas coincidencias que es necesario senalar para destacar los
recursos contrastantes y asociativos presentes en el texto®!. Como aclara
Pring-Mill, no se trata de ninguna busqueda de influencias directas del cine
sobre su poesia. Cardenal mismo, entrevistado por el autor de Poemas de la
oficina, acepta cierta cercania del recurso filmico y ¢l poético, al hablar de la
poecsia de Ezra Pound:

(...) La de Pound es una poesia directa; consiste en contraponer imagenes, dos
cosas contrarias o bien dos cosas semejantes que al ponerse una al lado de la otra
prodiucen una tercera imagen. Por ejemplo, cuando Pound contrapone la imagen de
las putas y la del santuarnio de Eleusia, dos cosas tan contradictorias. Juntandolas,
producen la tercera imagen: la usura ha llevado putas a Eleusis (...) En cambio,
nosotros estamos acostumbracios a otro tipo de lenguaje, y adlo a través de la poexia
podemos expresaurmnos como los chinos con el ideograma, es decir, mediante la
superposicion de imagenes. Es también lo que hace el cine con los montajes de

imagenecs®-.

José Coronel Urtecho es el primero que habla del caracter filmico de la
pocsia de Cardenal, al prologar E! estrecho dudoso™~. El, como nadie, ha
expresado esta cercania en las siguientes lineas:

(...) en sus vermos estrictamente funcionales, visuales, “proyectivos”, como diria
Charlea Olson (...). cortada, distribuida o =i se quiere dosificada la comunicacién
con un ritmo correspondiente a las intensidades combinadas de la atencidén, la
excitacién emocional y la respiracion y con la rapida técnica alucinante de una

! Robert Pring-Mill (op. at) cita el estudio de Paul W. Borgeson, Jr.. The poetry of
Ermnesto Cardenal (Vanderbilt University, 1977) como un aporte valioso para comprender
tales recursos en la obra del cantor de Solentiname.

¢z Mario Benedetti, “Emesto Cardenal: evangelio y revolucion”, p. 88.

o 4d “Carta a proposito del Estrecho Dudoso®, mgestrcchodudmo,p 9-38.
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pelicula documental, que es, a mi juicio la técnica apropiada para una nueva
épicat.

Hechas estas notas, preciso en qué consiste el montaje, para luego
proponer un ¢jemplo de Hora O.

La combinacién y disposicion de los distintos elementos son
fundamentales al momento de plantear una representacion filmica. Se trata
de descomponer o desglosar ¢! guion cinematografico en unidades de accién,
rodaje o planos, que generan tomas. El conjunto de temas forman rushes,
donde principia propiamente cl trabajo del montaje (ya se han determinado el
orden y la duracién de los planos). En resumen, el montaje tiene tres grandes
operaciones: scleccion, combinacion y empalme de los distintos
componentes.

Las modalidades de accion del montaje son: yuxtaposicion de
clementos homogéncos o heterogéncos, ordenacién y fijacion de la duracion.
Con estos referentes, es facil definir ampliamente el montaje: principio que
regula la organizacion de elementos filmicos visuales y sonoros, o ¢l conjunto
de tales clementos, yuxtaponiéndolos, encadenandolos y/o regulando su
duracion®?,

Asi, el montaje viene a dar al traste con la limitaciéon del filme a la
camara fija y confiere caracter narrativo-discursivo a la cinta. Asimismo, con
este recurso, el filme se vuelve productivo: al asociar dos o mas imagenes,
arbitrariamente o no, sc¢ produce una nueva cn la conciencia de quien las
presencia. los sentimientos, emociones, recuerdos, asociaciones, ctcétera,
del espectador al ver el filme aparccen gracias a esa union de imagenes que
facilita ¢l montaje.

El montaje tiene varias funciones: sintactica (enlace, disyuncion,
alternancia o linealidad), semantica y ritmica. En el filme aparecen las tres,
en menor o mayor grado. Destaco la funcién semantica, que nos puede
ayudar a puntualizar mcjor ¢! uso del montaje en Hora O.

Esta funcion -semantica— en sin duda la mas importante y universal (es la que
el montaje asegurn siempre). abarca casos extremadamente nTUMeErosos y variados
(...) In produccién de sentidos connotados -los hay también denotados-, muy
diversos en su naturaleza: a saber, todos los casos en que ¢! montaje pone en
relacion dos elementos diferentes para producir un efecto de casualidad, de
paralelimmo,. de comparaciéon, etcétera™.

A continuacion solo una muestra de este recurso, en la cuarta postal:

La musica de los mambos bajaba hasta Managua.

Con sus ojos rojos y turbios como los de Jos tiburones
Pero un tiburén con guardaespaldas y con armamentos
{Eulalia nicaraguénsia)

Somoza estaba bailando mambo

25888

o Id., p. 24.
o3 Jacques Aumont, et al., Esténca del ane. p. 62.
oo Nxd., p. 68.
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465 mambo mambo
466 qué rico el mambo
467 cuando los estaban matando.

468 Y Tachito Somoza (el hx)o) sube a la casa Presidencial

470 por otra limpia.

471 Manchada de sangre con chile.
472 Los perros de la prisién aullaban de lastima

473 Los vecinos de los cuarteles oian los gritos.

474 Primero era un grito solo en mitad de la noche,

475 y después mis gritos y mis gritos.

476 y despuéa un silencio... Despuéa una deacarga

477 Y un tiro solo. Despuéa otro silencio,

478 y una ambulancia

Primero, distingo las distintas acciones o cuadros. Luego, analizo sus
elementos y los planos en que estan ubicados por la “camara poética”. Y
finalmente menciono las funciones del montaje.

El fragmento citado presenta tres cuadros o acciones: v. 461-467 (con
accion paralela en el 467), 468-472 y 473-478. Los versos 460 y 472
funcionan como cnlaces (raccords), ligues o pautas entrc los cuadros.

El verso 460 ¢s un raccord que enlaza la escena anterior (v. 446-459)
-a “media manana®, camiones y camiones pasan con las armas de
importacién por las calles de Managua, y los ciudadanos comunes,
impotentes, ven la triste estampa: con csas armas ¢l gobierno silenciara todo
intento dc sublevacion, el pensamicnto y la libertad- con la posterior.

Este verso, como estrategia filmica, marca el cambio de tiempo: ya es
de noche en Managua. De nuevo son las calles de Managua, a lo mcjor sopla
el viento y trae, como cancién de fondo (theme song), el ritmo de los mambos
que vienc de la casa presidencial. De aqui, la camara se dirige al salén de
fiestas de la morada presidencial. El raccord ha cubierto su papel en el
montaje.

En el primer cuadro, en gran primer plano (detail shof), vemos el
rostro, los ojos de Somoza (rojos y turbios como de tiburdn); luego, la camara
enfoca, en primer plano (closeup), a los guardaespaldas que vigilan la
seguridad del tirano y algun arma que porta.

Lucgo, el lente, en cdoseup, va hacia Somoza, de cuerpo entero, y lo
capta bailando un rico mambo. Mientras danza Somoza, los versos 465-466
son como theme song. Se¢ manticne la cancién cuando la camara cambia su
enfoque a la accion paralela (v. 467), hacia un cuartel donde estan matando
a los arrestados de la rebelion de abril. En este cuadro paralelo, puesto en
plano gencral (long shot), esta Tachito Somoza (hijo del dictador patriarca)
como uno de los verdugos de las victimas. Estc personaje sale del recinto de
tortura y muerte para dirigirse a su cuarto cn la casa presidencial. Entra el
cuadro segundo.

En los versos 468-471, la camara sigue a Tachito, en closeup,
probablemente va subiendo una cscalera y entra a un habitacién donde se
cambia su camisa manchada de sangre con chile. Contemplamos esta muda



en detail shot, para fijarnos en cl detalle de la camisa: salpicada de sangre y
chile.

Viene otro raccord en el verso siguiente. La camara enfoca a los perros
mientras aullan de lastima, como temerosos. Da paso al tercer cuadro.

La camara esta cn un sitio vecino a la prisién de la casa presidencial.
Vemos unos rostros expectantes a media luz, en plano medio, unos ojos
despiertos, también micdosos. Afuera, sc¢ escuchan -—-entre  silencios
intermedios— gritos de torturados, descargas y una ambulancia que suena y
sucna su sirena.

En este caso ¢l montaje cumple las tres funciones especificas: de
yuxtaposicion, semantica y ritmica. Los raccords cubren la primera: hay
orden y secuencia loégicos entre los planos: fiesta de los tiranos-asesinato de
los inocentes-miedo de los civiles que son testigos mudos de la represion
desde la penumbra de la noche.

Asimismo, el montaje, ligeramente acelerado, sigue un ritmo que sc
acentia a partir del verso 467 y culmina en los 472 y ss. Como flashes,
aparccen los cuadros contrapuestos: el baile, alegre, monétono de la casa
presidencial, luego las escenas grotescas de muerte, los gritos, los aullidos de
los perros, los tiros y la sirena de la ambulancia —ecos de la tragedia
nacional-.

A propdsito he dejado al final el comentario de la funcién semantica del
montaje, porque s la mas caracteristica ¢ importante en fora O. Cardenal
ha confeccionado con ciertos paralclos del cine su obra, para imprimir
veracidad y visualidad sin precedentes a los hechos poectizados. Pero sobre
todo, ha montado asi los cuadros para que surjan ideas, reflexiones y
sentimientos nuevos cn ¢l lector.

Por una parte, nos damos cuenta qgue los tiranos se han
deshumanizado: a sangre fria asesinan a los indefensos luchadores sociales;
por otra, acudimos a una escena de “impotencia® y *fragilidad” de la lucha
revolucionaria: ¢l premio para los justos es el encarcelamiento, la torturay la
muerte.

También nos indigna que solo los perros aullen de lastima ante la
muerte de los presos, mientras en la casa de los verdugos hay fiesta y
algarabia. Tachito Somoza a la vez que llena ¢l estomago devora la sangre del
pueblo (por eso su camisa esta manchada con sangre y chile).

Por su parte, la sociedad civil no puede hacer nada, desde la oscuridad
escucha el eco de la injusticia. Por lo demdas, a nosotros, lectores de hoy,
“leer” estas “imagenes filmicas” del pasado nos exige moralmente hacer una
relectura de los sucesos de ayer en Centroamérica en los acontecidos en
nuestro tiempo. La represion y el descaro sé6lo han cambiado de nombre.




1.3. El poema como documento histérico-politico

1.3.1. Recreacién-poetizacién de la historia

Primero, recordemos ¢l campo historico-geografico que abarca el poema:
Centroamérica y Nicaragua en concreto. Como ya hemos visto, la primera
postal es una introduccién a los acontecimientos politico-sociales de los
paises centroamericanos (El Salvador, Honduras, Nicaragua); la segunda sc
ubica también en ¢l grucso de Centroamérica y el asedio que sufre de la
United; las tercera y cuarta sc¢ anclan en Nicaragua, una para hablar de
Sandino y su movimiento, la otra para referirnos la persecucion, tortura y
asesinato de los rebeldes de abril en tiempos del dictador Somoza.

Luego, un primer aspecto dc la recreacion-poetizacion reside en que
Cardenal se resiste a narrar convencionalmente los hechos. No repite o copia;
recrea. No traiciona la objetividad; la orienta, le da una direccion. La
narratividad es ¢l distintivo de los textos historicos, la presentacion de los
hechos en sincronia o diacronia. Es el método que siguen los textos
histéricos y los documentos oficiales. Los poemas épico-narrativos mas
antiguos siguen este patron (el Ramayana o la Odisea, por ejemplo), al igual
que otros historico-narrativos mas actuales. Pero Hora O le inyecta
versatilidad. novedad y actualidad a la historia pasada de nuestro continente
(el pionero fue Canto gencral, de Neruda). Por eso, sin renunciar a la
narratividad —donde se sustenta-, le da una dimensién mas profunda al
relato. El vate hace una recreacion-poetizacion de la historia, para ofrecerla
plena y llena de sentido a sus lectores. Por eso, Cardenal redimensiona el
caracter narrativo de los sucesos:

En realidad. la narrattirdad tiene muy poco que ver con ¢l poema narrativo
tradicional, y estos poemas son basicamente el principio de esa narratividad, o sea,
a partur de un material elaborndo -en este cawo, la cronica histérica- para
convertirae en una nrracion. No se trata de fabricar relatos (o de ponerse a contar
historias, como en ¢l caso de Prevert ~Jacques-}, sino de reducirios a sus clementos
eacnciales por medio de la poesia Es la poesia como ejercicio de comunicacion,
conservando lo esencial del relato. De este modo, la narratimidad rompe la
inmanencia en que estaba encerrada gran parte de la poesia latinoamericana®?.

Pero Cardenal toma en serio su papel y no tergiversa el pasado. Su
propésito es darnmos una “visién soélida y bien documentada® de la historia
centroamericana en el siglo XX. Se apoya en textos oficiales, libros y
tradiciones orales que pasa por cl filtro del registro literario para confeccionar
su picza. Por e¢jemplo, en la tercera postal, pudo haberse documentado en el
libro de Gregorio Selser, Sandino, general de hombres libres, para mostrarnos

6?7 Ivan Uriarte, op. at, p. 258.



la faceta revolucionario-humana del caudillo y su movimiento.

En el

siguiente cuadro, muestro los paralelos de algunos versos de Cardenal donde

el poeta recrea el texto de Selser.

Texto de Gregorio Sclser

Versos de Cardenal

Se refiere al numero de los sandinistas en
sus inicios:
sumaban

“Veintinueve hombres... Con él

30%en,

“El reune a sus hombres en el Chipote:
29 hombres (y con €l 30) contra EE.UU.
MENOS UNO.
{(*Uno de Niquinohomo...%)
-Y con €1 30!°

(v. 165-169)

Habla de los cantos que acompafan a loa
sandinistas en sus correrias:

“La Adelita, cuya musica, expropiada por los
sandinistas, servia a versos como éstos:
jCompafieros, patriotas hermanos / no
desmayen jamas en su valor...”*%.

“Un ejército alegre, can guitarras y abraros.
Una cancién de amor era su himno de
guerra:

SY Adehlta se fuera con otro

La seguirfa por tierra y por mar
SY por mar en un buque de guerra
Y si por tierra en un tren rulitar”

(v. 207-212)

Cita a Sandino, sobre su conviccion de no
aprovecharse de la revolucian:

“|{Ah, creen por ahi que me voy a convertir en
latifundistal~7o,

“Y: ‘¢Creen que yo voy a ser latifundista?™

(v. 269)

Da un gesto de Sandino en su trato humano.
De nuevo, Selser cita a Sandino:

“Déjeme que 1o abrace en vez de darle la
mano. Es este nuestro saludo™!.

“El abrazo es e] saludo de todos nosotros’,

decia Sandino -y nadie ha abrazado como éL

Y miempre que hablaban de ellos decian
[todos:

‘Todos nosotros. ..’ Todos somos igualex ™

(v- 213-216)

Al referirse a la fisonomia del guerrillero:

“Sandino no tenia ¢l aire fiero del guerrero a
quien la lucha endurece ¢! semblante... Su
rostro reflejaba la peaicologia del hombre
hecho para el pensamicnto... de
hombre espiritual convertido en cabecilla por
obra de ia fatalidad®~2.

“Y Sandino no tenia cara de soldado,
sino de poeta convertido en soldado
[por necemidad,

y de un hombre nervioso dominado

{por la srrenidad.
Habia dos rostros superpuestos en su rostro:
una fisonomia sombria y a la vez iluminada;
triste como un atardecer en la montaria
y alegre como el amanecer en la montarsa®.

| (v. 248-250)

ot Gregorio Selser, Sandino, general de hombres kbres, p. 141.

* d.. p. 160-161.
™ Id., p. 175.
™ Idd., p. 206.
72 Ibd., p. 207.
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Como observamos en el cuadro, Cardenal amplia o reduce los datos
bibliograficos para poctizarios. Sobrarian palabras, el cuadro es muy
ilustrativo. A lo mucho, cabe mencionar que Urdanivia Bertarelli, al hablar
del uso que hace Cardenal del libro de Selser, expresa que asi ¢l poeta quiere
ser y de hecho es fiel a lo ocurrido, 1o cual es presentado directamente y con
algunos detalles que, si acaso no son historicos, son verosimiles y no afectan
la esencia misma de lo ocurrido”3.

Hay mas referentes de c6émo Cardenal poetiza la historia?4. Por
ejemplo, cuando asesinan a Sandino, Anastasio Somoza esSta presente €n un
recital ofrecido por la poetisa chilena Zoila Rosa Cardenas. Pero Cardenal
prefiere la ambigiedad (v. 344-347): Somoza esta en un banquete, en un
concierto o viendo bailar a una bailarina, "o quién sabe qué mierda seria®. En
este caso, el pocta modifica los hechos para mostrar su esencia: Somoza es
responsable de la muerte violenta del jefe guerrillero. Mientras sc divierte el
tirano, matan al inocente. La escena de la bailarina es una imagen biblica
que emplea Cardenal para juzgar a Somoza: el tirano, viendo bailar a la
bailarina, es como Herodes ante ¢l espectaculo de Salomé (el gobernante,
quicn hechizado por la cadencia de la danzante, le ofrece como
agradecimiento lo que sea; ella, luego de consultar a su madre, pide la
cabeza del profeta Juan Bautista’?). De este modo, ambos personajes,
verdugos del justo, son recreados por Cardenal. Con este procedimiento, el
poeta no manipula la jornada de aquellos dias, la hace poética, auténtica. Y
ademas consigna dos ncexos técitos: Anastasio Somoza-Herodes y Sandino-
Juan Bautista.

Con este proceder, ¢Cardenal renuncia a la verdad histérica por salvar
la verdad podtica? No. La historia tiene como caracteristica mostrar la
veracidad de los hechos; y la poesia, la verosinulitud. Aunque la historia
oficial, las mas de las veces, miente y se polariza; no asi un buen poema.
Cardenal juega con ambos aspectos; pero en Hora 0 debemos escarbar para
dar con la verisimilitud, con el ¢je-lectura que su autor hace de los hechos.
De cualquier modo, no debemos confundir la verdad historica con la verdad
poética presente en este documento histérico-politico.

Remato estas observaciones con la siguiente cita, muy apropiada, que
hace Pring-Mill:

Habra poetas que confundan la historia con la poesia {(es facil creer que basta
narrar verdixies para crear poesia, y la poesia comprometida esta lena de textos
que comprucban que esto no funciona). Este no es el caso de Cardenal: poeta bien
conaciente de su oficio. Pero también hay que pensar en el lector. No todos los
lectores de la poesin de compromiso son tan cultos como Cardenal; ¥ aunque lo
fueran. su pocma es tan eficazr y convincente, que es facil creer que el poeta haya
narrado loa casoa sucedidos propiamente como sucedieron’ (sobre todo cuando el

73 Op. ot p. 72-73.

74+ Aparte de los que he offecido en este apartado, hay mas, igualmente
documentados, que estudia Robert Pring-Mill (op. ot ).

7 Mc 6, 17-29; Mt 14, 3-12 y Lc 3, 19-20 (para sedalar los textos biblicos, en éstc
como en los otros cascs, utiliro las abreviaturas de la Biblic de Jerusalén).
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‘cariacter documental’ del poema se refuerza mediante la incorporacion de
documentos, en los vv. 285-296)%¢.

1.3.2. Testimonio personal y juicio sumario de la historia

Estamos en el segundo rasgo que distingue a Hora 0 como documento
historico-politico. Dimensién que podemos inferir de una lectura detenida
y documentada de la cuarta postal. Los hechos poctizados adquieren fuerza y
verosimilitud porque el poeta los ha vivido en carne propia convirtiéndose en
testigo por antonomasia. Y como testigo, hace un juicio sumario de la
historia. Esta caracteristica, por lo demas, ubica al poema en su sitio:
documento que sc mecte al tuétano de los hechos para desnudar su sentido
-lo que no hace ¢l historiador—-. Y hay que decirlo, aqui el poeta toma postura
y mira la historia desde la otra cara.

Desgrano el primer componente dec este rasgo. Hay dos referentes para
afirmar que el pocta cs testigo de los hechos poctizados: su biografia y el
poema mismo. Desde joven, Cardenal toma partido por la liberaciéon de
Nicaragua, dominada por la dictadura de Somoza. Durantc su permanencia
en México (1942-1946), donde estudia lctras hispanicas, se involucra en las
querellas populares y estudiantiles contra Somoza. José Luis Gonzalez-
Balado’” nos informa que ¢l poecta nicaragliense, en México, hace campanas
en la Universidad Nacional, secundado por otros cstudiantes
centroamericanos —cntre cllos Ernesto Mejia Sanchez—, contra las dictaduras
de entonces. Labor que no abandona cuando se especializa en letras inglesas
en Nuecva York (1947-1949). En 1950, regresa a Nicaragua. Ya en su patria,
funda una editorial-libreria -El Hilo Azul-, sitio de rcunién y venero de
publicaciones de poetas y revolucionarios. La lucha contra Somoza esta
declarada. Pluma y activismo politico en contra de la opresion. Cardenal
participa en la organizacién clandestina UNAP (Unidad Nacional de Accién
Popular), constituida en su mayoria por jovenes intelectuales: *Entre los
componentes del grupo revolucionario, Cardenal no era, seguramente, el
menos ardoroso, que vertia epigramas impulsivos contra ¢!l gobierno™™.

Esta labor politica hace que José Coronel Urtecho le escriba al poeta
unas lineas que Gonzalez-Balado recupera:

Hace algunas semanas lei tres o cuatro articulos suyos en La Prensa sobre
cuestiones unapistas. dos de clios muy bien escritox por cierto {...) No deja de
preocuparme, sin embargo, verie eacribiendo sobre estos temas politicos y poniendo
una parte de su fe en tales cosas. Es por experiencia por lo que sufro viendo a un
poeta joven metido en su talento que inevitablemente sufrira desgarraduras en tales

76 Op. ait., p. 240.
77 Op. it p. 54-66.
s d., p. 61.
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gargales, pagara en esterilidad o banalidad lo que gasta en propaganda o
proselitismo, sera tanto menos poeta cuanto mas politico...”?

Pero como el tiempo ha confirmado, Cardenal, sin renunciar a sus
ideales de liberacion, se ha consolidado como gran poecta —uno de los mejores
de la casta-. Llega abril, 1954: la “conspiracién de abril®, cuya gesta y noche
relata el escritor en la cuarta postal de Hora 0. Cardenal estd dentro de los
conspiradores, y como tal es perseguido. Logra escapar y quedar vivo para
contarlo. Lo demas nos lo dice ¢l poema. El rapsoda se expresa en primera
persona:

414 En abril los mataron.

415 Yo estuve con ellos en la rebelion de abril

416 y aprendi a manejar una ametralladora Rising.

417 Y Adolfo Barz Bone era mi amigo {(...)

446 Después EE.UU. le mandé mas armas a Somoza (...)
452 Yo vi paanr esas armas por la Avenida Rooscvelt.

El poeta, actor de la conspiraciéon de abril, nos narra los hechos de viva
voz. Se¢ involucra cn lo poetizado: matan a sus camaradas, con los que
aprendié a manejar una Rising; se duele por la muerte del lider de aquel
atrevimiento, Adolfo Bacz Bone, porque era su amigo; mira llegar por las
calles de Managua los camiones con armamentos estadounidenses, para
silenciar y torturar las ansias libertarias. Pero hay algo mas. Los versos 493-
503 son autobiograficos. Cardenal mismo lo conficsa. De nuevo, citado por
Gonzalez-Balado: "Toda la conspiracion que esta relatada en Hora O, con el
pasajec de Bacz Bone, que cra nuestro lider. El pasaje que comienza: se oyen
tiros en la noche o parecen tiros®°, y que describe la ansiedad de uno que esta
escondido de la policia es autobiografico: se refiere a mi ocultamiento (sic) de
esa vez 8!,

Cardenal sufre la persecucion. Por eso su documento histérico-politico
es legitimo. El esta escondido en algun sitio, donde escucha tiros, voces. Es
una noche interminable dominada por la duda, la inscguridad y 1la ansiedad:
“jQuién sabe si esta noche vos estas en la listal” (v. 500). Y esa larga noche le
da fuerzas al pocta para denunciar la persecucioén y anunciar un nuevo dia,
inminentemente cercano. El testigo-sobreviviente escribe un documento
sobre su tiempo social, sc vuelve enlace entre los acontecimicentos y la gente,
para quec la relacion entre ellos adquiera una dimension transformadora. En
otras palabras, sélo a partir de esta experiencia, Cardenal se convierte en el
cronista contestatario del mundo nicaragiense y, al mismo tiempo, de toda
1a historia contemporanca latincamericana, dice Giuseppe Bellini®2,

™ Id.

0 Gonzalez-Balado aclara que Cardenal -.-aulocxtamal.yenverdnd,elvemqmel
poeta escribe dice: “Suenan tiros en la noche, o parecen tiros®, y no “se oyen tiros...”

st Op. at. p. 63.

&> Histona de la hteratura Rspanocamericana, p. 436.
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Con la expresion juicio sumario de la historia quiero decir que en Hora
O, especificamente en la cuarta postal, el poeta hace sentencias breves, en
las que califica el prescnte y ¢l futuro de la historia. Se trata de expresiones
que dan sentido a los acontecimientos. Sin los cuales, ¢l poema seria mera
narraciéon de hechos, simple anecdotario de héroes, asesinos y politicos
vendidos.

Primer juicio sumario:

424 La radio clandestina decia que vivia.
423 El pueblo no creia que habia muerto.
424 (Y no ha muerto.)

Los versos se refieren al lider del movimiento fallido de abril: Adolfo
Bacz Bone. Luego de ser ajusticiado, se convierte en leyenda, estandarte del
pueblo nicaragiiense —como Sandino—. Si bien la muerte fisica le sorprende,
sigue viviendo espiritualmente en e! pueblo. Por eso el paréntesis del verso
424: *no ha muerto”™. Como los grandes lideres —Jesucristo, Gandhi, M.
Luther King-, permanece en la memoria. He aqui un sentido profundo del
martirio presente en la historia. El pueblo mantiene viva la memoria de los
caidos en las trincheras y sosticne la lucha presente.

Segundo juicio sumario:

440 La gloria no es la que ensenan los textos de historia:
441 es una zopilotera en un campo y un gran hedor.

Estos versos nos dicen qué hay detras de la puerta. La historia oficial
" coloca guirnaldas de laurel! en las sicnes de los héroes y adorna con
sepulcros suntuosos las tumbas de los profetas. Pero mantiene soterrada la
realidad, los dias amargos que han pasado. El gobiermo prescnte, emanado
de las revoluciones, de la sangre de los revolucionarios, legitima su poder con
el holocausto de aquéllos. Quicnes tienen ¢l poder tergiversan la historia a su
modo. Los textos que hablan del! pasado enaltecen y llenan de romanticismo
un ayer empapado de amargura y dias aciagos. Pero la historia, la verdadera
historia, ha cobrado miles y miles de vidas -a ellas nos debemos-.

En Ameérica Latina, la historia real esta llena de zopiloteras y campos
de hedor, como estandartes victoriosos de lo que somos hoy. Se trata de
volver las cosas a su sitio. Esta es la historia desde los olvidados, desde los
“vencidos”. Cardenal, entonces, denuncia, porque ¢s su deber como pocta. Y
Hora O intenta, desde su caracter poético, desnudar la verdad
centroamericana. Dec este modo, ¢l poema, con toda su carga retorica,
significativa e histérica se toma denuncia y profecia. Cardenal mismo
responde asi a una interrogante sobre el quehacer poético en paises donde
los sistemas injustos provocan zopiloteras y campos de hedor:
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cConsidera usted que en todo pats subd. rollado la poesia debe ser de denunca?

Naturalmente que si. No ¢s neceaarno que todo poema aca de denuncia. La poesia no
puede tener limitaciones de ninguna especie, ni siquiera ésta. Pero el que en un
sistema injusto el poeta no tenga nunca una poesia de denuncia serin una
limitacién. En paises donde la opresién es extrema, la poesia debe ser
fundamentalmente de denuncia®®.

Cardenal une poesia, historia y denuncia. Por eso, sentencia en el
tercer juicio sumario, ligado al segundo:

530 (...) a los que han hecho beber orinea y comer mierda
531 (cuando tengais Constitucion recordadlos)

532 los de la bayoneta en la boca y la aguja en ¢l ojo.
533 las pilas electrizadas y ¢l foco en los ojos.

En la historia han quedado olvidados —o recordados, pero condenados—
hombres y mujeres que han luchado por nosotros. Ellos dan constitucion,
libertad, rcivindicacion de derechos a sus pucblos. La tortura ha sido el
fantasma cotidiano en los anos del siglo pasado en estas tierras. Hay cifras y
estadisticas que dan cuenta del gran numero de perseguidos, desaparecidos
y exiliados por las dictaduras que han ensombrecido nuestro continente.
Pero con ¢l tiempo, su sacrificic ha sido liberador. De la amargura nace la
flor de la esperanza. De aqui, el cuarto juicio sumario reza:

572 Pero £l héroe nace cuando muere
573 ¥ la hierba verde renace de los carbones.

Sin lugar a dudas, es cl juicio sumario por excelencia y con el que
clausura Cardenal su Hora O. La historia esta abierta, la lucha tiene sentido.
Es otra la revolucién, la que siempre da victoria a los pequenos. Los héroes
son muchos, pero en Hora O, el modelo es Augusto César Sandino, bajo cuyo
nombre sc¢ cobijan todos los que menciona Cardenal en su poema. Es
precisamente ¢l héroe -recordado u olvidado- quien abre la historia
y la empuja hacia mejores derroteros. Este es el sentido hondo del pasado y
dc la lucha. El odio queda superado y Hora O se convierte en un documento
histérico-politico positivo. Porque, curiosamente —dice Mario Benedetti*-, no
es tanto un poema del odio, como una radiografia de la vergiicnza; mas que
un panfleto contra Somoza, manifiesta una profunda admiracién a Sandino y
pretende preservar para las nuecvas generaciones ¢l retrato verdadero, la
imagen escncial del héroe. Ademas, ¢l héroe, en esta poctizacion de
la historia. aparecce como figura mitolégica, motor que impulsa a los hombres
a scguir bregando en este valle de lagrimas y alegrias. Esta ¢s la grandeza del
poema —que Cardenal comparte con otros colegas-:

83 Paul! W. Borgemon Jr.. ‘Emesto Cardenal: Respuesta a las preguntas de los
estudiantes de Letras®, en Reuista fberoamencana, p. 632.
s+ ‘Emesto Cardenal: poeta de dos mundos™, p. 141.
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En una msociedad aparentemente occidentalizada y hasta, segun algunos,
“enajenada”, el lenguaje poético mas moderno, como es la poesia material de Pablo
Antonio Cuadra, de Emesto Cardenal o de Leonel Rugama, es una expresién de una
aspiraciéon, primera y arcaica: la poesia aparece como el a y v del mito, y el motor de
la historia®s,

En resumen, Cardenal se compromete en el proceso de liberacién
nacional de su pueblo —aunque el FSLN ha quedado en fuera de juego—, Hora
O permanece, actual, iluminando la senda de los nuevos combatientes,
marcando la otra revolucién, que es poética y universalmente contestataria:

No es exagerado decir que, en la medida en que, con mayor o menor
conciencia, dan voz a un indetenible proceso de liberacion nacional, ellos inauguran
la literatura latinocamericana realmente nueva, y que poctas como Dummeond de
Andrade, Aimé Cesaire o Emesto Cardenal (...) verifican largamente ese papel
catalizador de la vanguardia en nuestras tierras®.

Asi concluyo este capitulo, que ha sido, apenas, un acercamiento al
primer gran poema de Cardenal.

83 Claire Pailler, “Sandino y otros hérvea: historia poctizada y mitos primordiales
nicaragilenses”, en Hispamérica, p. 26.
85 Roberto Fernéndez Retamar, op. ot, p. 157.
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CAPITULO 2
SALMOS: CANTOS DE FE EN LA NOCHE OSCURA

de su produccién anterior®’. Si Hora O -como hemos advertido en ¢l

primer capitulo de este trabajo- es testimonio politico y poética de la
memoria histérica centroamericana, Salmos® lo es también, pero en otra
vertiente. Este libro es el primer resumen —el otro, el mas grande y definitivo
quiza, es Cdntico oésmico- de la poesia del vate de Granada. Aqui confluyen y
adquieren forma todas las fuentes literarias, espirituales ¢ ideolégicas que
distinguen su escritura. Poesia. Intuicién teoldgica. Grito amordazado.
Himno de esperanza. Comunién universal. Voz de sabio. Lamento de
pobreria. Remanso. Tea cn la noche oscura de la humanidad. Breviario
espiritual. Oracién. Como quiera nombrarsele, ¢l salterio cardenaliano es
una obra imprescindible en las letras latinoamericanas de la segunda mitad
del siglo XX. Mostrarlo es la intencién medular de este analisis, que es
también dialogo y reflexion.

En Salmos, el “yo” poético sc convierte en un “nosotros” espiritual,
literario y politico. Esta produccion inicia una nueva ctapa: la del Ernesto
Cardenal que conocemos hoy. Dice Urdanivia Bertarelli*® que si los libros
anteriores del escritor tratan separadamente aspectos que fueron
importantes en su momento en la vida del pocta, Salmos reunc todas esas
corrientes de pensamiento en un solo volumen. Y con razén, a estas alturas
han ocurrido sucesos decisivos en la biografia de Cardenal. Su “conversiéon
espiritual” ie conduce a vivir en la trapa de Nuestra Sefiora de Gethsemani
(Kentucky, Estados Unidos) —1957-1959- y en la de Cuemavaca (Morelos,
Meéxico) —-1959-1961-. Posteriormente, estudia teologia en ¢l seminario de La
Ceja (Colombia) —1961-1965-. Y es investido con el sacerdocio ministerial
catolico en 1965.

Salmos —como Vida en el amor, Gethsemany Ky., Las riquezas injustas,
Apocalipsis, Oracién por Marnilyn Monroe y, afios mas tarde, La santidad de la
revolucién y El evangelio de Solentiname- e€s una pieza literaria que tiene
sustrato cspiritual judeo-cristiano. Esa es su fuente.

Cambian los significantes, pero ¢l vastago no nicga su origen. Cardenal
es pocta y creyente. Pero sobre todo gran conocedor de esos pocmas
milenarios que actualiza y personaliza sugestivamente. El Salterio biblico del

Estamos ante una obra capital de Cardenal, partcaguas y continuidad

7 Cfr. Eduardo Urdanivia Bertarelli, op. at, p. 106,

&r La obra es publicada en “edicién definitiva debid te autorizada por el autor” en
1969 (Burnos Aires: Carlos Lohlé). Sin embargo. ya habia sido editada en Colombia en 1964
{Universidad de Antioquia). y en Avila. Espaiia, en 1967 (Institucién Gran Duque de Alba).

= Op. at., p. 106.




Antiguo Testamento es ¢l correlato™ sin el cual no entenderiamos los salmos
de Cardenal. En estos poemas, escritos en La Ceja, segun Robert Pring-Mill
—citado por José Luis Gonzalez-Balado—, ¢l autor de Ordculo sobre Managua
siguec una “técnica devocional” para escribir una secrie de 25 salmos “puestos
al dia”. Cada uno de c¢llos conscrva el numero de su modelo biblico, y la
interaccioén entre dos niveles diferentes de experiencia histérica (Qque subraya
la permanente semejanza que hay entre ellos) queda reforzada en su aspecto
linghiistico por el continuo flujo y reflujo de asociaciones entre el latin de la
Vulgata y los términos y ritmos del espanol del siglo XX%!. Por esto, Salmos, a
juicio de Ivan Uriarte, es un libro reescritural.

Ningin critico como Pablo Antonio Cuadra ha dado una justa e
integral valoracién a los salmos de Cardenal. Atendamos sus palabras:

Traducido a casi todas las lenguas de Europa ~alcanzando ediciones hasta de
quince mil ejemplares, como en Alemania—, sirvio también para darle a su autor un
relieve universal (...) Ciertamente, en este libro de Emesto -y en su continuacién,
que es la Oracdén por Marilyn Monroe y otros poemas- ¢l Amor se¢ manifiesta como
SOLIDARIDAD. El “Yo" del poeta es un “Nosotros™ universal, que, segun anota
Dorothee Sdélle, “implica la percepcion de todos los que sufren. Por eso puede
aparecer en los gritos de sus Salmos un Yo' que representa al ‘Hombre’' =in
acleccion, sin reduccion, sin olvido y sin supresion. Dingirse a Dios significa aqui:
declararse solidario con todos los desamparados” {...) Cardenal oré con lu palabra
de su tiempo a ras del universo. Pero no debe perderse de vista la singular hazata
literarin que ¢! poeta realizé para expresar, en toda su emocién y con toda
autenticidad, esta percepcién mistuca de la solidandad humana: vertié en los mas
prestigindos y antiguos odres de la oracién judeo-cristiana el licor reciente y
doloroso del hombre de hoy, incluso su expresion cientifica, y usando una habil -en
cuanto poética- sustitucion de eclementos antiguos por modernos, logré que el
bellisimo molde de los salmos, no sdlo no perdiera su acumulada carga de aiglos de
tensxion religiosn, sino que prestara esa energia a la voz nueva y humanistav/,

Las palabras anteriores del hacedor de E! jaguar y la luna dan cauce al
analisis que presento en este capitulo. No e¢s para menos, reconocen el valor
de la obra literaria sin apocar su carga profética, espiritual y solidaria.
Salmos es un texto de enorme vigor poético. Es antiguo y nuevo; conservador
y contestatario; clasico y de uso; sigiloso y subversivo; cristiano y universal.
Parecen afirmaciones faciles, pero lo son en lo minimo. También en esta obra
Cardenal convoca a la otra revolucién. Poesia, pensamiento y esperanza se
funden para lograrlo.

Con la intencion de argumentar y precisar lo que asiento en el
preambulo anterior, divido este capitulo en tres apartados. En el primero,
estudio ¢l correlato que emplea Cardenal para tejer su obra: el salmo hebreo
como géncro literario ancestral. En el segundo, hablo de cémo usa ¢l pocta el

* Respecto de la version que emplea Cardenal, Robert Pring-Mill y Paul W, Borgeaon
Jr. no coinciden: ¢l primero propone el texto latino (la Vuigata) v el segundo, el judio Pero =i
revisamos la numeracion de los salmos cardenalianos, descubrimos que sc ajusta a la
vermion latina

°1 Op. at., p. 131.

92 Op. cit, p. 18-19.
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correlato y puntualizo en qué sentido el texto nuevo ¢s poesia, oracion y
teologia. Y en el tercero, analizo tres poemas del salterio cardenaliano.

2.1. El salmo hebreo: género literario ancestral

2.1.1. Los textos biblicos, ¢sélo sagrados?

Por los siglos de los siglos, los textos biblicos han sido estudiados so6lo como
*sagrados”, en detrimento de su caracter literario. Sin lugar a dudas,
también son pieczas literarias®. ¢Quién puede restar mérito literario a
expresiones como “¢No scras para mi aguas no verdaderas?” (Jeremias); y el
enamorado en el Cantar de los Caruares, cuando dice: *Que me bese con los
besos de su boca”®; o ¢l crucificado que, citando el Salterio, clama al cielo:
*¢Por qué me has abandonado?”. El descubrimiento “pleno” de la poesia
hebrea como objeto artistico, para ¢l disfrute y estudio histérico, es reciente.
Acertadamente dice ¢l erudito espanol Luis Alonso Schodkel que la poesia
biblica es, ademas de “sagrada”, piecza literaria que no pide mucho a otras
literaturas antiguas:

Los israclitas supicron apreciar sus textos y libros no solamente como textos
sacros, sino también como textos literarios o poéticos: la conservacion de leyendas,
relatos épicos, cantos liricos, la imitacion de poecmas y el uso consciente de
procedimientos literanos muestran que, para los israclitas, ensos textos, tenian un
valor literario no menor que religioso”*.

Como otros pucblos antiguos, los judios también hacen literatura.
Aunque carccen de una reflexion tedrica y sistematica que puntualice los
rasgos peculiares de esa literatura, cual artesanos, confeccionan sus piezas.
Tienen herramientas, estrategias, usos, artificios, patrones de escritura, que
con el paso de las centurias y las lecturas “espiritualistas® se han marginado
en los textos. Artificios y peculiaridades literarios quedan a merced de la
interpretacion sagrada-teologica, porque los judios exaltan ¢l caracter sacro
de sus textos minando su literaturalidad. En otras palabras: €Al
intensificarse la concicncia del caracter sagrado de los textos, decac la
conciencia de su valor literario o poético (...) Incluso la tradicidn viva del
ritmo poético sc olvida y sélo perviven imitaciones empiricas. Al contacto con
los griegos, no crean (los hebreos) una retérica y una poética hebreas™s,

@ La enciclica conciliar Dex Verbum, del Concilio Vaticano i, reconoce el caracter
literario de la Biblia al afirmar que los redactores de los textos biblicos son verdadercs
autores.

» Manual de podtica hebrea, p. 19.
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En realidad, la preocupacion por redimir el caracter literario de los
textos sagrados y su influencia en otras literaturas no es de hoy. Ha habido
aportaciones importantes al respecto”. En los dias pubescentes del
cristianismo, cuando el campo literario se ocupa exccsivamente en autores
grecolatinos, la Biblia es leida exclusivamente como texto sagrado. A la par
que Juliano el Apéstata (331-363) prohibe a los cristianos (ca. 362) ensefnar
a clasicos grecolatinos, algunos autores fabrican “clasicos cristianos” de
imitacion: de la Biblia toman asuntos y motivos para componer nuevos
textos literarios.

Durante toda la Edad Media dominan dos posturas encontradas: una
defiende la Biblia como texto literario; otra, reivindica su nota sagrada. La
primera habla de una épica biblica (argumentos biblicos transformados en
pocsia occidental); Prudencio (348-315), Secdulio y Juvenco (s. IV) son sus
principales exponentes. La segunda, argumenta una retérica biblica (catalogo
de tropos y figuras); Casiodoro (480-575), Isidoro (560-636) y Beda {673-735)
son sus principales idearios. Sin embargo, hasta aqui la Biblia no es tomada
como objcto de estudio literario.

En el siglo XI, el judio espafiol Mosé Ibn Ezra analiza directamente cl
texto hebreo y compone una especie de teoria de retorica hebrea. Su
contribucién, aunque sin antecedentes, tiene poca resonancia.

Durante el Renacimiento, en polémica con la Escolastica, los
humanistas enarbolan los textos biblicos para justificar su actividad poética
o engrandecer el valor de la poesia frente a la especulacién. Autores como
Alberto Mussato, Dante (1265-1321) y Bocaccio (1313-1375) se lucen
haciendo ta! cosa. En resumen, los escritores-criticos recurren al valor
literario de la Biblia, pero sin extraer las consecuencias de dicho valor.
Empero, Fray Luis de Ledn (1527-1591) —-modelo de humanista cristiano— es
la excepcién. El muestra igual aprecio por la literatura hebrea que por la
grecolatina. Expone ¢l Cantar de los cantares y ofrece un concepto de pocesia.
En fin, a decir de Luis Alonso Schdkel, es digno antecesor de Lowth y
Herder.

Robert Lowth (1710-1787), inspirado e¢n las primeras obras del
prerromanticismo, inaugura cl estudio simbélico de la poesia hebrea. El
obispo anglicano explica la figura del paralelismo, establece semejanzas y
diferencias entre la poesia hebrea y los clasicos, y analiza creaciones
individuales. Su libro de Sacra poesi hebraeorum (1753) tiene gran difusion
en Europa.

En 1782, J. G. Herder publica Vom geist de ebraischem poesie. Su
estudio va mas alla que ¢l de su antecesor. Considera la poesia como
“creacion” que revela el “espiritu de un puceblo®; relaciona poesia y lenguaje;
indaga lo primitivo o primordial en las lineas biblicas. Herder sc aleja de la
retdrica fria y especulativa, y se adentra en el espiritu de los textos. Invierte
el camino: del fondo a la forma, y viceversa.

% Las referencias histéricas que doy a continuacion estan conmignadas en el Manual
de poética hebrea de Luis Alonso Schdkel. p. 19-25.




En el siglo NIX, hay algunas producciones, perm minguna signiticativa.
Son cattlogos o estudios enunciativox, R G Moulton pubilica The Oterary
study of the Hible (1890). FE. KOng exnbe un ensiyo usteinaticy, pero sin
pasion  literaria: bk, Ahctonk, Poetk an Beswg auf e Nblisohe
Litteraranur (1900).

Max tarde, Hermann Guankel -unitado por H Gressmann, L Schaadt,
JoBegrich v 0 Hempel establece lax bases para el estudio v analisas de los
textos biblicos desde la perspectiva literaria Hace escuecla en el estudio
liternno de  lax obras  sagradas. Los aciertos de s contribucian . los
puntunlizat otro grande:

Conmiders (Gunhel) la 221300 como docuimentn e la hastania de la Literamita v
de ta telygon Une sl ngut dlalogieo la menmlildiciad titerana, s la abumtancia de
inhuicrnes panta el aciento de tas fomuulaciones No silo acterta en la clamticacian
¥ demcnpeion e genciue Litetmnioa, me gque  catienta  agiadamiente  textos
wdividiuales (satmoa cancieton, teaton mpucingiales, pruleticos, etveteun)*’

El mayvor de los mgrntos de Gunkel es proparcionar i clave para
estudiar litemiriamente los textos biblicos. el xita om lelwen [cantexto o
situacian vital socud). Es un termino sociologico ue imprune dinaiismoe a
la critica litemnma v la distancia de recetas tetaricas v fitas, Encuentma la
hondur exastencial latente en la composicion itemria; descubire vda ¥
muerte, persccicion y acogida, clamaor v escucha en los textos de ta lirica
hebrea. Los salimos se le presentan como halliazgos pecubares donde aplicar
eate analists singular, (Sin duda, ¢! térmuno stz on ledsern se acercs mucho v
sc adelantin a i teoranr socind del arte de Makarowsky v oa las relaciones
signo-significante de Saussure aplicadas al analisis litenario).

No podemos dejar a un lado las aportactones de Luts Alonso Schokel.
Su texis doctonil, Manual de proetiong hebnea, nuarca un hitao cn ol analisis
litemano de la Bybhia. Asinusimo, destacan dentro de sa produccion algunos
excritos fundamentales: La fornunaon del eatilo, Kl estilo hterano, Kstétiou y
estilistica del ntmo,  Docionano bhoo hebrvo espanod,  addetias,  sus
comentarios, analisia ¥ estudios de los Salmaos, Prowertnos v Cantar de dos
Cantares, entre otros.

Finulimente, otras contribuctones recientes al respecto: G M. Watson
publicn, en 1984, Classical hebrewr poetry (obrm vadiosa par su camcter
compuanitiva de textos hebrros con ugariticos);, en 1O87, Robert  Alter
presenta The art of blical poetry (donde analtza cuerpos individuales de
textos): y Northrop Frve escrile The great aasde the BBible and hterafure (obhra
Que abonda los textos biblicos desic un punto de vista cronologico, Jde
imaginertn y simbolico).

st busqueda nos permite conclutr que b poesta hebrea constituye
un hito especial dentro de i literatum biblica. Lox salimos son prucba
irrefutable de ello, que, ademas de omiciones, son anforms artisticas.

“* Ibit., p. 2L




2.1.2. Los salmos en las biblias

Los 150 salmos que leemos en la Biblia estan reunidos en un texto que
conocemos como Libro de los Salmos o Salterio. Sin embargo, en las
diferentes versiones o biblias recibe nominaciones peculiares. En el texto
hebreo es Tehillim (plural anormal de tehillah, *alabanza® o *himno de
alabanza®) o Sefer Tehillim (“libro de las alabanzas®). Se encuentra en primer
lugar, entre los libros que forman la tercera parte, los Ketubim (“escritos” o
“hagiografos®), a continuacion de la Tord (*ley” o “ensenanza®) y de los Nebiim
(*profetas”™). En esta version, no todos los salmos son de alabanza, aunque se
denominan tehilim (adoptan este nombre convencionalmente: los
recopiladores de los textos dan importancia fundamental a este género;
los salmos que predominan son de suplica o peticion, no de alabanza). El
nombre mas adecuado para los salmos, que engloba la mayoria de los
géneros, es mizmor (forma sustantivada del verbo zamar, “cantar
acompanado de un instrumento de cuerda”), que se halla en el titulo de 58
salmos.

Los Setenia (traduccién del texto hebreo al griego realizada durante el
reinado de Ptolomeo Il Filadelfo, rey de Egipto -285-246 a. C.—, hacia ¢l 350
a. C.) le llama Psalmoi (*salmos”) o Riblos Psalmon (“libro de¢ los salmos®). El
codice Alexandrinus lo nomina Psalterion (¢l nombre del instrumento de
cuerda con que se debe acompanar la recitacion del salmo en turno). En esta
version, los salmos también encabezan la tercera seccién: libros didacticos o
sapienciales. El texto anade ¢l salmo 151, no hallado ni en la versién hebrea
ni en la latina (la Iglesia catélica no lo considera canénico). Por su parte, la
antigua versiéon siriaca cuenta 155 salmos.

Las diferentes traducciones latinas, siguiendo la versién griega, le dan
los nombres de Liber psalmorum, Psalterium o Liber Psalterii. Y lo colocan en
el tercer grupo de escritos inspirados, pero no a la cabeza, sino después de
Job. Es el lugar que ocupa en nuestras modernas biblias, que a pesar de ser
traducciones directas del original hebreo respetan la estructura tradicional.

2.1.3. Autoria y contexto histérico de los salmos

Los salmos son oracion, pocsia y cancién. Como tales, ticnen autores,
cjecutantes y, sobre todo, contextos histéricos que los engendran. Los
sentimientos y situaciones son multiples: dolor, guerra, abandono, exilio,
estabilidad, seguridad nacional, aclamacién al gobernante, prisién,
persecucion, gritos a Dios. Aunque nacen en una cultura muy peculiar, se
constituyen lugares comuncs universales. Al respecto, afirma el estudioso
Gonzalo Flor Serrano:
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La oraciéon es posiblemente la expresion mas privilegiada del encuentro y
didlogo con Dios. A través de ella el hombre logra encauzar experiencias y
sentimientos eq)onulneo. de lamento. suplica, confianrza, arrepentimiento,
gratitud, alab i6tn de fe... Cuando estos scntimientos y
experiencias se convierten en le‘ngu-;c legan a adoptar notables experiencias
poéticas. Y cuando se hacen acompariar de musica, se convierten en cancion. Todo
em0 -oracién, poesia y cancion— cs el libro de los Salmos, verdadero culmen de la
experiencia religiosa de Israrl y una de las joyas poéticas de la literatura

rsal™,

unive:

En cuanto a la autoria, no hay autor, sino autores, que sc pierden en
el tiempo. Incluso, encontramos salmos anteriores al mismo Israel. Los
salmos son recopilaciones de textos no rubricados. El autor se diluye en el
poema para que éstec hable con todo su esplendor. Empero, la tradicion ha
atribuido ciertas autorias; y aunque no corresponden propiamente a la
verdad histérica, no debemos soslayarlas. El Salterio nos da algunas pistas o
acercamientos al respecto.

A imitacion del Pentatcuco, el Salterio esta dividido en cinco “libros®
que abarcan los siguientes salmos: 1-41, 42-72, 73-89, 90-106 y 107-150.
Los cuatro primeros libros terminan con la expresiéon o doxologia: “jBendito
el Senior, Dios de Israel, ahora y por siemprel Amén, amén®. El salmo 150 es
la gran doxologia final. Ademas, se habla de salmos yahvistas (3-41; 90-150)
Yy clohistas (42-83}, segin ¢l nombre que se le asigna a Dios en los mismos
(Yahvceh o Elohim). También hay salmos de David (3-41; 51-71; 108-110;
138-145]), de los hijos de Coré (42-49; 84-85; 87-88]}, de los hijos de Asaf (SO;
73-83), de Yahveh rey (93-99), dc las subidas o de peregrinaciéon (120-134) y
aleluyaticos (113-118; 136; 146-150).

Asimismo, encontramos 116 salmos precedidos de titulos. ¢Qué nos
informan? Datos técnicos (por ejemplo, nombre del salmo, rasgos musicales
¢ instrucciones para su cjecucion); autores (Moisés, David, Salomén, Asaf,
hijos de Coré¢, Hemas y Etan; a quienes tradicionalmente se les atribuyeron
los salmos); referentes histéricos o litturgicos que los situan en determinadas
épocas (reino o exilio en Babilonia, por ejemplo). Pero esto no dice gran cosa:

Eatos titulos no mson originales. aino tradicionales, es decisr, fueron anadidos
posteriormente por la tradicion judin. Sin embargo, algunos de ellos se remontan a
periodos muy antiguos (los primeros traductores de la vernion griega desconocian el
sentido exacto de muchas indicaciones). En cualquier caso, pueden servimos para
reconocer antiguas tradiciones judias sobre ¢l uso de los salmox™.

Un dato mas. Hay quicnes afirman que el autor de los salmos es el
legendario rey David. ¢Qué hay al respecto? Los compiladores atribuyen a
David, en principio, solamente los salmos 3-41, porque es ¢l “cantor de los
cantos de Israel® (2 S 23, 1). Luego, todo ¢l Salterio, por el talento musical y
poético del gobernante de Israel (1 S 16, 16-18; Am 6,5; 2 S 1, 19-27), y por
su interés por el culto (2 S 6, 51; 1 Cro 16, 4-38). Este dato, que se

% Los salmos, p- 15.
» Iid., p. 17.



fundamenta solo en la Biblia, ¢s conjetural, porque hay colecciones afiadidas
o duplicados:

La base de tales atribuciones es puramente conjetural Prueba de la
coexistencia de varias colecciones ason los salmoa que figuran dos veces en el
Salterio, como 14=53, 0 40, 14-18=70 (...) Estos ejemplos (...) indican asimiamo que
un solo salmo puede constituir una pequena coleccién de breves composiciones
previamente existentes'0,

En otro orden, hablar del contexto histérico de los salmos nos lleva a
responder preguntas sobre el tiempo cuando fueron escritos, cuando
quedaron establecidas las colecciones, etcétera. Al referirnos a la fecha de
composicion, debemos distinguir entre la manufactura del libro en su
conjunto y la de los distintos salmos en particular. Es decir, hay dos pasos
en el proceso: creacién y coleccién (reunion de los textos dispersos en el
tiempo). La coleccion de los salmos que conocemos hoy debid existir ya en el
siglo 1II a. C. —segin la mayoria de los investigadores-. Sin embargo, con
base en nuecvos descubrimicntos como los del Mar Muerto -los famosos
pergaminos de Qumran-—, teorias mas recientes afirman lo contrario:

Otros salterios fragmentarios de Qumran, por ejemplo 4Qsall, que data del
wiglo | a. C., contienen al mismo tiempo salmos candnicos y apocrifos. De ello hay
que concluir, segun parece, que. a comienros del siglo | 4. C., aan no se habia
fijado definitivamente ¢l contenido del Salterio canodnico (...) Por otra parte, =min
considerar aqui lns numerosas variantes de detalle, hay que obeervar que el
contenido mixmo de los salmos individuales se prestaba a notables variaciones (...)
Todos estos hechos muestran que Sa!mos, lo mismo quc otrus libros biblicos. pasd
por diversos estadios redaccionales y que ¢! Salterio no logré su forma actual hasta
los momentos finales del proceso de formacion del canon veterotestamnentario!o!.

Cabe aclarar que algunos salmos que componen ¢l Salterio son muy
antiguos, incluso anteriores a la formacion de Israel. Los artistas sernitas
supieron escoger y adaptarlos a sus necesidades contemporaneas, humanas,
sociales y religiosas. Por e¢jemplo, el salmo 29 es un himno al dios cananeo
de la tormenta y el 104 es un cantico al sol. Ambos pertenecen al s. XIV a. C.

Los salmos hebrecos hablan de un milenio de historia literaria judia.
Recuento de hombres y mujeres concretos y colectivos que experimentan la
pasion existencial: alegria, amor, religiosidad popular, enfermedad, tragedia,
opresion, desamor, persecucion y desasosicgo. El sitz im leben prevalece
sobre la historicidad y autoria salmicas. Por esto, los salmos se
universalizan rebasando tiempo v geografia. En otras palabras, en los
salmos estan registradas las inquictudes universales del hombre *de came y
hueso® (como dice lapidariamente Miguel de Unamunoj. Este es el tdpico que
los constituye verdaderos poecmas.

Por otra parte, estas piczas cubren alrededor de mil anos de historia
de Isracl. Hay salmos que se remontan a la época premosaica {antes de

100 Maurice Boguert et al., Xcaonano enadopédico de la Bibba, p. 1377.
101 d., p. 1378.



Moisés), a la estancia de Isracl en Egipto y al Exodo (s. XVI-XII a. C.). Cruzan
las grandes ctapas dec la historia judia y sus vericuetos'??. La época de los
jueces, cuando ¢l pueblo conquista la tierra y comienza a organizar su vida
nacional (s. XI-X a. C.). La etapa de los reyes: el lapso cuando gobiernan
reyes famosos como Saul, David y Salomén; el tiemnpo de la construccién del
gran Templo de Jerusalén; la fragmentacion de Israel, el derrumbe; el
esplendor de los dos reinos, del Norte y del Sur, con sus recspectivas
capitales (es cuando inicia la redacciéon de algunos libros poéticos
y sapienciales); la irrupcién de los profetas, heraldos de justicia y
contestatarios del orden oficial (s. X-VIIl a. C.}). La rendicién de Samaria ante
los asirios: ¢l pueblo pierde tierra y autonomia; el imperio babilénico invade
Isracl; sucede la gran reforma del rey Josias; surge la voz del profeta
Jeremias (s. VII-VI a. C.}. La destruccién de Jerusalén; el destierro judio;
Ciro, rey de Persia, derrota a Babilonia y rctornan los judios desterrados;
comienza ¢l dominio griego (s. V-IV a. C.). Finalmente, las conquistas de
Alcjandro Magno; inicia la era apocaliptica en visperas del Nuevo
Testamento; Palestina pasa del dominio egipcio al sirio; los sumos
sacerdotes asmoncos gobiernan Palestina y ocurre la rebelidon macabea
{s. NI-1 a. C.).

La mayoria de los salmos hebreos estan ubicados en contextos
liturgicos: ritos, fiestas, procesiones y sacrificios. Empero, Hermann Gunkel
defiende una cvolucion salmica: los salmos no necesariamente ticnen su
génesis en los cultos religiosos. Los salmistas pronto se ven influenciados
por los profetas: “Con todo, el efecto mas significativo de la influencia
profética fue ¢l poco valor concedido al culto externo. Los salmos habian
nacido y vivido en intima conexi6n con los ritos oficiales, a partir de ahora
comienzan a volverle las espaldas®193.

Los hombres piadosos aprendieron a entonar sus cantos al margen de
cualquier accién externa e independiente del culto establecido. El saimista
experimenta una religion mas personal-colectiva, desde su interior nace la
relacion intima con Yahveh. En este sentido, ¢l salmista se convierte en
verdadero pocta. Sus poemas van mas alla de lo confesional. Porque
—sostienc Gunkel- proceden de la vida real de los hombres y mujeres y
tienen su realizacién en esta vida: un grupo de mujeres interpreta un canto
triunfal ante el ¢jéreito que vuelve victorioso; las planideras entonan, junto
al ataud, la conmovedora cancion dec los muertos.

En resumen -parafraseando a Hilari Raguer—, los 150 salmos son la
scleccidn y destilacion de lo mejor de lo mejor de mil afnos de poesia de
Isracl.

192 También sobre estos asuntos hay mucha bibliografin Podemown consultar, entre
otros, un libro sugerente y conciao de Scverino Croatto: Histornia de la salvacién (Salamanca:
Sigueme, 1984).

103 H, Gunkel, Introduccion a las Salmos, vol. 1, p. 41.




2.1.4. Géneroe, estructura y contenido de los salmos

La clasificacion de los salmos en géneros no ¢s tarea facil. Conjuntarlios por
rasgos, ecstructura y contenido similares resulta complicado y hasta cierto
grado arbitrario. Pero resulta indispensable considerar fundamental: el
contexto vital que los provoca. El estudioso debe regresar a estos pocmas la
estructura primitiva que les corresponde naturalmente; evitar los rigorismos
mecetodolégicos de analisis y herramientas de estudio ajenas al texto. Dice
Gunkel que la nomenclatura de los géneros de una literatura antigua debe
hacerse segun las diversas circunstancias vitales en que nacen. Y luego de
muchos esfuerzos, continua Gunkel, el unico resultado que se¢ ofrece a
nuestra consideraciéon es la humilde afirmacion de los estudiosos: es
absolutamente imposible clasificar los salmos; o, al menos, esta distincién
no ha podido hacerse hasta la fecha. Asi, la clasificacion en géneros es sélo
medio, acercamiento, arma que facilita el estudio literario. Ademas, esta
distinciéon nos ayuda a valorar ¢l mérito poético de Cardenal.

A continuacién, presento la nomenclatura de los géneros.
Simultancamente, enuncio las subdivisiones respectivas y hablo de su
estructura y contenido!™.

Primero, tenemos los salmos festivos, que presentan sicte variantes.

-~ Cantos de alabanza a Dios sin invitatorio. Su contexto vital esta
enmarcado en las cclebraciones de las fiestas y en ¢l culto cotidiano.
Acompanan la ofrenda de los sacrificios, la confesion de culpas del pueblo y
otros ritos. También son proclamados en situaciones especiales como una
victoria militar, el traslado del Arca, ctcétera. En éstos, ¢l cantor-poecta alaba
a Dios por lo que cs (grande, poderoso, misericordioso), por lo que hizo al
crear el mundo y al liberar a Isracl de la opresion egipcia y por los dones
cotidianos que procura a los hombres (hace llover sobre los campos y fertiliza
ia ticrra, por ejemplo).

Los mas expresivos siguen una estructura en la que sec le habla de tu a
Dios. Otros hablan de ¢l en tercera persona, como presentandolo al pueblo.

1+ Empleo la clasificacion de P. Guiu Camps citada por Hilari Raguer en su texto
Para comprender los salmos. Expongo esta nomenclatura para mostrar la riqueza literaria de
los textos que usa como correlato Cardenal. Al final de esta divixion, resumo los géneros
de los salmos en tres grandes grupos, mimmos que me serviran pasa el analisis posterior de
los salmos del poeta nicaragiense.

Hay otras divimiones, unas mias, otras menos largas Por ejemplo, Gonzalo Flor
Serrano (op. at) Ia presenta ximplificada: himnos, salmos de suplica, salmos didacticos o de
instruccién y aalmos mixtos; Maurice Boguert (op. at) la extiende: hirmnos o salmos de
alabanza. teofanias, cantos de Sion, cantos de entronizacion de Yahveh, suplicas o
lamentaciones individuales, salmons de confianza, acciones de gracias individuales, suplicas
nacionales, acciones de gracias de israel. salmos reales, liturgias de entrada al santuanio,
aalmos de proteccion divina, requisitonas sobre la ruptura de la alianza aalmos del juicio de
Dhos, salmos alfabéticos y composiciones informales.
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— Cartos de alabanza introducidos por un inuvitatorio. Son mas
numerosos quc los anteriores. La forrna mas frecuente usa el imperativo de
segunda persona (“alabad al Sefior®); si el hablante no tiene prescntes a los
ficles, expresa el imperativo en forma de deseo ("que alaben al Sefior...”).
También ¢l salmista puede exteriorizar su anhelo personal de alabanza
(*cantaré al Serior®, “celebro de todo corazén al Sefor”). Después de la
invitaciéon viene la motivacion, introducida por una conjuncién explicativa o
causativa: “porque” (*“Dad gracias al Senor porque e¢s bueno, porque e€s
cterna su misericordia®, *Alabad al Senor, que la musica es buena®).

~ Cantos de victoria. Igual que en los salmos donde ¢l salmista exhorta
a alabar a Dios, abundan verbos como cantar y ecnaltecer. En esta
clasificacién sé6lo entra ¢l salmo 68. No sc conoce ¢l acontecimiento al que sc
reficre. Con cl tiempo fue haciéndose genérico y su interpretacion se redujo a
reconocer la soberania de Dios.

-~ Cantos de la manifestacién gloriosa del Senor. La situacién vital de
estos poemas ¢s ¢l momento de emprender una batalla decisiva, y la llegada
del Arca de la alianza al campamento judio. En los cantos mas tardios de
este tipo, aparece Dios juzgando a las naciones y a los enemigos de Israel.

Suclen constar de tres partes. La primera, breve, anuncia que el Serior
llega desde el lugar santo donde habita (el Sinai) y que se acerca en forma de
tormenta. La scgunda, mas extensa, describe la conmocién que
experimentan los ciclos y la tierra ante la presencia divina. Y la tercera,
anuncia la salvacion divina. El salmo 18 es cjemplo tipico de estos cantos.

-~ Aclamacién al Senor, rey del mundo. El contexto existencial de estas
creaciones puede ser la fiesta de Afic nuevo, en el equinoccio de otorio. Con
una procesion, los judios recuerdan el acto creador de Dios y su senorio
sobre los pueblos.

Su estructura e¢s como la de los cantos de alabanza, con invitacién en
segunda persona del plural (*aclamad®). Sin embargo, la llamada, mas que a
la alabanza, es a cantar, aplaudir o aclamar con gritos de fiesta y al son de
cuernos. El hablante moativa a todos los pueblos de la tierra y a los angeles a
participar en la algarabia. La creacién entera y los pueblos de toda raza y
nacién sc unen en canto a una sola voz.

Conviene ampliar la descripcion de estos salmos citando a Raguer:

Los principales salmos de este grupo contienen el grito que el pucbio repetia
en la entronizacién de un nuevo rey (“{Salomadn es rey!”), pero aplicandolo a Dios
{“i1Yavé es rey!”). Algunos de estos salmos. los lamados "Del reino de Yavé®, datan
scguramente del tiempo del exilio babilonio, cuando la institucién monarquica ha
fracasado y ya no reina ningun principe del linaje de Davidios,

103 Op. at., p- 25.



— Cantos de la ciudad de Dios. No tienen invitacion inicial. Elogian a la
ciudad santa (Israel), porque Dios —quien la hace invencible- reina sobre ella.
En estos poecmas, ¢l hablante reconoce que Dios derrota a los enemigos del
pueblo “elegido”.

— Cantos de peregrinacion. l.os salmos incluidos en este subgrupo
consideran a Isracl como capital y centro de la vida de los israclitas. Los
codigos judios mas antiguos ordenan, durante las tres solemnidades del ano,
peregrinar hacia Jerusalén. Alli esta el Arca, simbolo de la presencia de Dios
en medio de su pueblo y recuerdo del Exodo y la conquista de la tierra. El
centro religioso de Israel es Jerusalén, donde David instala el Arca y
Salomén edifica ¢l templo.

Estos salmos (llamados también graduales o de las subidas} —expresa
Raguer— perteneccen, desde el punto de vista de la clasificacion en géneros
literarios, a diversas familias, no obstante forman un grupo. Casi todos son
breves y muy scntidos. El lenguajc de estas piezas es simple, pero muy
expresivo. Aunque el salmista habla en singular, su “yo” es colectivo. Por
cjemplo, el “nifto en brazos de su madre” del salmo 131 implica la actitud de
confianza final que quiere adoptar el pueblo ante su Dios.

Después, encontramos los salmos de entrada en el templo, congratulacién,
proteccién divina y felicidad junto al Senor, clasificados en cuatro grupos.

— Didlogos de ertrada al termplo. La mayoria de las religiones establece
quec ¢l hombre, para comparecer ante Dios, debe guardar una vida pura. Por
eso, en el salmo 15 el poeta pregunta: “Senor, ¢quién puede hospedarse en
tu tienda y habitar en tu monte santo?”. A propoésito, un canto egipcio reza:
“Bendito ¢l que desembarca ¢n Tebas, residencia de la Verdad (...) Los
pecadores no entran en ¢l lugar de la Verdad®.

Los judios no son excepcion de tal gesto. Asi, cuando llegan las
caravanas dec percgrinos al templo de Jerusalén, los sacerdotes reciben a los
fieles y les recuerdan las condiciones para entrar en la “morada” del Sefor
{no prestar a usura ¢l dinero, no aceptar sobormo en darno del inocente ni
danar al hermano}. Estos salmos dan cuenta de ese protocolo. Expresan un
dialogo verdadero entre los sacerdotes recepcionistas y el peregrino, con la
intenciéon de que éstos se presenten limpios al espacio que habita Dios.

La estructura dec estos poecmas sucle prescntarse asi: pregunta de los
peregrinos, respuesta del sacerdote y promesa o bendicién final.

— De congratulacion del! sacerdote a los fieles (bienaventuranzas). En
estos salmos, las bicnaventuranzas proceden regularmente de un contexto
en el que ¢l sacerdote se dirige a un peregrino o a un grupo que llega al
templo. Son verdadceras invitaciones del sacerdote a los fieles. No obstante,
estos poecmas tienen su origen vital en ambientes familiares. El padre
exhorta y bendice a sus hijos por las acciones buenas que éstos hacen o
podrian hacer ("Dichoso ¢l hombre que no sigue ¢l consejo de los impios®).

— Ordculos que prometen la proteccién divina. Igual que los anteriores,
el contexto vital es la familia: el padre anima al hijo; y el sacerdote hace lo
propio con sus correligionarios en el templo.

89



La organizacion dc estas composiciones es: primero, breves palabras
de un fiel sobre su confianza en el Sefior; segundo, un sacerdote o profeta
del santuario le asegura que el Senor le protege y guarda de todos los
peligros.

- De felicidad y seguridad junto al Senor. Algunos autores los llaman
salmos del huésped de Yahveh. Aqui, ¢! padre de familia o sacerdote no
responde a las observaciones del fie]l, sino que éste mismo encuentra
respucstas y da nombre a sus esperanzas. Por ¢jemplo, ¢l hablante funda su
certeza en una comunicacién divina experimentada mientras duerme
(*Bendeciré al Seflor que me aconseja, hasta de noche me instruye
internamente®). Doctrinalmente, son salmos fundamentales, pues hablan de
la esperanza antropologica en la vida eterna.

Estructura: declaracion de confianza o felicidad; alabanza de la
atencién del Senor para con el favorecido, en contraste con la confusion de
los enemigos; finalmente, expresion de la felicidad eterna que el hablante
experimenta cerca de Dios. Son confesiones de la amistad eterna del hombre
con Dios.

También hay salmos de condicién divina del Mesias, que comprenden
unicamente los de condicidn divina del Mesias, Hijo de Dios, que reinara por
siempre y salvara a los desvalidos. Son los salmos reales. Estan
exclusivamente referidos a la fiesta de entronizaciébn o alguna otra
celebracion en la que el rey ocupa el lugar central. Algunos son del ano 586
a. C. (anteriores a la monarquia) y otros (como 45, 89 y 110) se remontan al
s. X. a. C.

Son tipicos de estos salmos el oraculo (Qque manifiesta la filiacion
divina del rey y le promete la victoria) y los augurios de justicia, prosperidad,
vida y rcinado e¢ternos. La frascologia es barroca y abultada (comun de la
literatura de otros reinos del Antiguo Oriente).

Asimismo, tenemos salmos de lamentacién y de aocién de gracias, divididos
en secis clases.

- Suplicas personales'™. Los salmos de¢ este grupo ofrecen algunas
formas literarias (invocacioén, queja y peticion) presentes en otros géneros:

Invocacion. Con vocativo en forma simple (*Sefor”, “Dios mio®),
acompanado de un atributo (*Dios de justicia®}, imperativo de invocaciéon
("escichame”, “salvame®, “librame”), deprecacion {(*que llegue a ti mi clamor”,
‘que suba hasta ti mi suplica®) o expresién indicativa (*clamo a ti®, “te
invoco®, “levanto a ti mis ojos y mis manos”). También mencionan a Dios en
tercera persona (“mi grito implora al Senor”).

Qucja. Es la parte mas extensa. Se trata de la exposicién del asunto o
problema que sufre c¢l hablante. Los motivos pueden ser muchos: abandono

106 | os salmos de eate ipo mon comunes en el salterio de Cardenal. E1 poeta implora
la proteccién de Dios ante las injusticias que sufre el hombre contemporineo. Su yo
personal se convierte un yo colectivo. Por ejempio, pide cuentas a Dios por la suerte de los
condenados a muerte en los infiernos de concentracidon de Auschwite.



de Dios, lamentacion ante la propia desgracia o el comportamiento de los
encmigos del poeta. El tono de la qucja es muy atrevido: ¢l rapsoda pregunta
a Dios, apresurandolo, “¢hasta cuando?”.

Peticién. El hablante expresa sus necesidades a Dios.

— Suplicas de un acusado inocerte. Se parecen al grupo anterior, pero
su contexto vital es diferente. El acusado se queja ante Dios por culpas que
no ha cometido. Asi, el ficl pide a Dios que proclame su inocencia mediante
una respuesta ritual, pronunciada probablemente en la hora del sacrificio
matutino.

Su estructura sigue este orden:

Invocaciéon. Hay férmulas como “por la manana te expongo mi plcito”
(Sal 5, 4), “pido justicia” (Sal 17, 1), “hazme justicia® (Sal 26,1).

Declaracion de inocencia. Breve. Sin embargo, en el salmo 26 se torna
cuenta de desdichas impuestas.

Peticion de justicia. En ocasiones, adquiere tono de imprecacion contra
los acusadores.

— Suplicas del pueblo. El contexto vital es la desgracia colectiva,
calamidades nacionales (derrota militar, invasién enemiga, plaga de
langostas). Entonces, son proclamados ayunos y oraciones publicos para
alcanzar la salvacion divina. Son poemas muy antiguos.

Estructura:

Invocacion. En vocativo: “joh Dios”, “jDios mio!™.

Lamentacion. Por los males padecidos, con qucjas ante el “silencio”™ y
la “imparcialidad”® de Dios, y una acusacioén contra la actitud de los grupos
encmigos (Moab, Edom, Amén, Amalec).

Peticiéon de salvacion. Generalmente, en forma imperativa. A veces,
anticipa la accién de gracias.

Expresion de la seguridad de que Dios escucha la suplica, o anuncio
de accion de gracias.

- Confesién de las culpas del pueblo. Luego de la deportacion a
Babilonia, la expericncia de las desgracias sufridas a consecuencia de la
infidelidad del! pueblo origina otra forma de suplica colectiva: el
reconocimiento de las culpas presentes, que son como una continuacion de
las que cometicron los padres en tiempos pasados. Dios concedera el perdén
y librara de todos los males a quienes sufren las penurias en ¢l tiempo
prescnte!0?,

Estructura: comienza con una alabanza a Dios por sus obras y sigue
la confesion de los delitos actuales y pretéritos; también suele aparecer un
recucrdo de la historia de Israel; finalmente, viene la peticion, en forma
imperativa, y concluye con una promesa de accién de gracias.

Aunque sélo el salmo 106 es de este tipo, existen breves oraciones en
otros textos de la Biblia que siguen ¢l mismo patron.

— Oracién de arrepentimiento. Los babilonios cclebran la fiesta de Ano
nuevo, durante la cual cl rey hace penitencia publica ante el pueblo y pide

197 Hilari Raguer, op. at, p. 32.
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perdén. Lo realiza a nombre propio y al de la comunidad que gobierna (es el
origen probable del salmo 130). Los judios retoman este uso y lo extienden.

— Cantos de accién de gracias. El orante ha sido escuchado. Va al
templo a cumplir sus votos y ofrecer victimas en accién de gracias.

Estructura:

Invitacién. Parecida a la de los cantos de alabanza, pero con
vocabulario distinto: “te enaltezco”, “te daré gracias®, “bendeciré al Serior”,
ctcétera.

Exhortacion. El poeta s¢ exhorta, o a los presentes en la reunién, a
proclamar los favores recibidos, con verbos como *anunciar®, “proclamar”,
“contar”, “hacer saber”.

Narracién. Es el recuento de los dones recibidos, mencionando
enfaticamente que Dios ha obrado en favor de la persona.

También hay salmos de fidelidad a la alianza, meditacién y exhortacién.
Otros estudiosos los Haman diddcticos o de ensenanza. Estas creaciones no
son propiamente oraciones. S6lo se proponen ensefar, meditar, exhortar a
aprender. Presentan rasgos similares a los textos proféticos y sapienciales.

La estructura quec conservan cstos textos sigue el esquema de las
férmulas que emplea un gran rey al pactar con un reyezuelo:

Preliminares. Convocacién del pueblo y de los testigos, invitacion a
escuchar al Senor.

Antecedentes historicos. Relaciones con otros paises, por ejemplo.

Clausulas. “Yo seré tu Dios y tu seras mi pueblo (...) guardame
fidelidad y respeta al préjimo®, entre otras.

Exhortaciéon a guardar la alianza.

Enumeracion de los testigos. Ciclo y tierra. Inscripcion del tratado en
una piedra o documento, indicando el santuario u otro sitio donde se
custodiara.

Bendiciones y maldiciones. Condicionan el cumplimiento de lo
pactado.

Estos salmos se dividen en cuatro grupos.

- Cantos que recuerdan las vidsitudes de la historia de la ahanza.
Hacen referencia, directa o indirecta, a la alianza.

- Salmos alfabéticos sobre la suerte del justo y del injusto. Son poemas
acrosticos. Cada versiculo o estrofa comicnza sucesivamente con cada una
dec las veintidés letras del alfabeto hebreo. El tema puede ser uneo solo o
yuxtaposicion de sentencias independicentes unas de otras. Domina la
contraposicién de la suerte del justo y la del injusto.

- Redlarnacién por la violacién de la alianza. Tipo muy normal en los
profetas, pero raro en los salmos.

- Cantos de represién o amenaza profética. Muy parecidos a los grupos
anteriores, pero dirigidos a paganos y judios (cuando comecten injusticias o
no defienden los derechos de huérfanos y viudas). No tienen relacién con la
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Ademas hay piezas singulares como bendiciones sacerdotales o
letanias. En este subgrupo sé6lo hayamos el salmo 67, muy parecido a la
bendicion aardnica (Nm 6, 23-27).

Luego de enunciar esta nomenclatura, presento un resumen de los géneros.
La siguiente division tripartita sera base para el analisis literario que hago
de los salmos de Cardenal.

En primer lugar, tenemos los de suplica, que observan tres variantes:

— Individual. Predominan el yo que sufre, ¢l mal que oprime y Dios que
salva. Hay quejas, preguntas, acusaciones a Dios; insistencia en la
intervencion divina exigida por ¢l salmista.

— Colectiva. El sujcto e¢s un nosotros que sufre. Los males colectivos
(peste, invasion, hambre y reveses historicos) nutren el contenido de la
suplica. De sus lincas brotan en el lector preguntas del tipo: ¢El hombre-
pueblo es culpable de los males que sufre?, ¢Dios permite los males en el
mundo?, ¢Dios es infiel a sus promesas?; en definitiva, ¢existe?

- Penitencial. El salmista rcconoce su culpa, se sabe responsable del
mal que le acontece a ¢l y su entorno; por lo cual no cuestiona a Dios y se
dispone a la purgacion. Este género abunda durante ¢l posexilio.

En segundo lugar, estan los de alabanza o accién de gracias. Se insertan en
cl ambiente ritual del sacrificio y la familia: el orante ha sido socorrido por
Dios, reune a sus camaradas y celebra con ellos un banquete. Reflejan paz,
estabilidad, armonia y agradecimiento hacia Dios. El pocta le canta por una
creacion-santuario buena en si misma v por sus gestas histéoricas hechas a
favor del pueblo. El hablante funde pasado, presente y futuro en una sola
historia de la liberacién.

Abundan los cantos de Sién —monte santo, capital y centro espiritual
judio; metropoli universal donde acuden los peregrinos a presentarse ante
Dios—; de percgrinacion (expresan gozo, juerga, ambiente vernaculo, a modo
de crénica peregrinacional); rcalmesidnicos, que describen al rey-mesias
—-liberador y protector de su pueblo-); y del Reino, que claman por un rey
verdadero, cuyo lema es paz, justicia y reino de libertad.

Y en tercer lugar, registramos los de sabiduria o diddcticos. Ensenan y
transmiten expericncias. Hablan tres voces sabias: el saccrdote, cuya
ensenanza versa sobre la ley, el culto v el templo (Sal 15, 24 y 91); ¢! profeta,
quien apunta hacia la ética, denuncia y anuncia radicalmente un orden
nuecvo de relaciones humanas (Sal 14, SO y 75); y el sabio, quien instruye
sobre asuntos teologicos, sabiduria, retribucién, muerte, sufrimiento y
creacioén, propone una ética de vida.
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2.2. Cantos nuevos de un poeta singular

2.2.1. Uso del correlato: “EKl vino nuevo en odres nuevos”™

La critica literaria dc los ultimos anos se ha interesado por descubrir el telén
de fondo del texto literario: definir autores en un autor. En este sentido,
habla de correlato o intertextualidad literarios: “la literatura deriva de otros
textos literarios (...} por la necesidad de revitalizar formas ya automatizadas
de la literatura®i08,

Descubrir el correlato de la obra literaria presenta cierto grado de
dificultad, pues las mas de las veces se diluye en el texto nucvo. Los Salmos
de Cardenal, sin embargo, no presentan este obstaculo; es evidente, en ellos
captamos, a primera vista, el correlato del Salterio. Cardenal esculpe su
plegaria inspirado en ¢l molde hebreo. Sostiene que sus salmos son
recreaciones, traducciones a la época actual del Salterio de la Biblia,
mantenicndo en parte el fondo biblico y al mismo tiempo un tono
contemporaneo!™. Lo reafirma con otras palabras: “En La Ccja escribi los
Salmos (...): habia estado en contacto diario con los salmos biblicos desde mi
entrada en la trapa. Esos salmos yo los traducia interiormente al rezarlos a
nuestro mundo actual y a nuestras circunstancias®i1o,

Sin embargo, cl recurso del correlato tiene una intencién mas amplia
en Cardenal. No copia, mucho mcnos imita ¢! molde. La obra nueva es
resultado de la anterior, pero siempre con personalidad indiscutible.
Cardenal, respetando el patron tradicional, crea un nuevo salterio,
latinoamericano y universal al mismo tiempo. Asi como ¢l epigrama latino, el
génecro apocaliptico o el Evangclio de Lucas!'!!, los salmos judios le sirven
para recflexionar, hablar del hombre vy sus vicisitudes, de su situacién en el
mundo, su presente sufriente, su destino y su esperanza; son para cl poeta
arcilla y sustancia con la que esculpe sus pocmas-oracionces.

Toda la riqueza literario-teologica o mitica -si se la quiere nombrar asi-
de los salmos biblicos que he comentado ampliamente en el primer apartado
de estec capitulo constituyen una tradicion ancestral que Cardenal sabe
aplicar-recrear a partir de los simbolos, y del aqui y ahora de nuestros dias.
Aquélla -la hebrea- no es una tradicién mucrta, letra olvidada; el poeta

104 Samuel! Gordon, “Algunas notas sobre el formalismo rumso®. en Cuadernos
Hispanoamericanas, p. 136.

™ Francisco de Anda Corral, ‘Entrevista con Emesto Cardenal, en La Jomada
Semanal, p. 18.

110 José Luis Gonzilez-Balado, op. ot, p. 128.

111 Estas obarrvaciones estan referidas a tres poemas de Cardenal: Epgramas,
Apocalipsis y Las nquezas injustas (escritos en diferentes épocas y recogidos en la mayoria
de las antologias, excepto Las nguezas ryustas, que aparece en el texto citado de José
Gonzalez-Balado, p. 132). En esos poemas e} eacritor recurre al correlato, como en Salmos,
para configurar una obra original, sin negar lo esencial del molde en que se apoya.
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nicaragiense la revive de las cenizas y del polvo (®el vino nucvo en odres
nuevos”). Es una labor redimensionadora. Cardenal no acude al género para
canonizarlo o darnos catedra de judaismo, cristianismo o moral. Se trata, por
lo contrario, de reactualizar lo heredado no para venerar nuestras raices ni
conferir dogmatismo a lo establecido, sino para insertarnos en una linea de
realidad que nos ubique en el mundo y en relaciéon con la cual perfilemos
nuestra individualidad historica, anota José Promis Ojeda!!?. Los salmos,
cntonces, vienen a ser teas que iluminan poéticamente la noche oscura de
nuestro continente y cnarbolan la bandera de la otra revolucién. Los salmos
de Cardenal son poesia y reflexion, arte y teologia, oraciéon y protesta: tienen
una carne exterior (el verso) y otra interior (¢l sentido o significante). Me
detengo brevemente en cstas consideraciones.

Primero, el correlato ademas de servir como molde (ejemplo} literario a
la obra nuecva, tiene una finalidad extratextual. Sea cualquiera su fuente
-mitica-politica o religiosa—, ¢l correlato hace las veces de agente
comunicante. Por este motivo, los salmos de Cardenal son como pucnte entre
¢l mundo biblico (antropologico-religioso-poético} y nuestra época. Su visién
es ambiciosa: abarca los horizontes veterotestamentario judio, cristiano y
contemporanco. La historia antigua es paradigma de la nueva; el Israel
avasallado que canta y espera en Yahveh amoroso y justiciero se asemeja a
los pueblos latinoamericanos -y dec otras latitudes- que también esperan y
alimentan su lucha cotidiana inspirados en un ser trascendente que hara
brillar la justicia:

El fundamento estructural de los Salmos de Ernesto Cardenal es la imagen del
hombre y del mundo configurada por el Salterio biblico, ¥y la intencién que guia al
pocta no es otra, como pensamos dejar establecido, que la de aproximar al lector
contemporianco a las situaciones alli planteadas. En este sentido, habria que
aceptar como americanista ¢l esfuerzo realizado porque, si bien es cierto que el
acoso del hombre es universnl, ¢l vocabulario del hablante acufia una serie de
imAgenes y revelan un fono linco que se identifican como ecminentemente
americanos!''s.

Aunque aparccen clementos curopeos en los salmos de Cardenal, nos
son familiares, porque simbolizan el luto humano: Auschwitz, Buchenwald,
Belsen, Dacha —como Jerusalén reducida a escombros—. Cardenal emplea
nuevos simbolos en sus cantos, que estan al alcance de la mano, para juzgar
la historia individual v colectiva, y trascenderla desde 1a fe y la poesia.

En este esfuecrzo, el hablante cardenaliano adopta una actitud mas
beligerante que resignada; mas activa que intimista; contemplativa y a la vez
activa; orante pero sicmpre en pie de protesta. En resumen, el poeta levanta
nuevamente su voz contra la opresién y la injusticia, canta al Dios
ormnnipotente  y justiciero, dice Giuseppe Bellini''*. Cardenal dialoga

112 “Espiritu y materia: los Salmos de Emesto Cardenal®, en Ermesto Cardenal: poeta
de la iberaaon latnoamenicanca, p. 17.

13 Ibid., p. 19.

14 Op. ait, p. 438.
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poéticamente con Dios en nombre de los perseguidos y lo interpela: “Cantaré
al Sefior mientras yo viva / Le escribiré salmos / Séale grato mi canto
/bendice alma mia al Sefor / Aleluyal™!!s,

En esta direccion, al comentar simultancamente Homenaje a los indios
americanos y Salmos de Cardenal, afirma Paul W. Borgeson Jr.:

Salmos, nacido de las traducciones del hebreo al espanol que habia hecho en
colaboracion, y de sus propias traslaciones al lenguaje de hoy al rezar los salmos
biblicos, comparte algo con el Homenaje: revelan cémo el pasado aun vive hoy =i no
ar enmascara con lenguaje y conceptos petrificados y deformantes. Son ami, una
reinterpretacién: Salmos, del menaaje del Antiguo Testamento, y Homenaje, de las
coamogonias originales de nuestro hemisferio!ie,

Ademas, la originalidad de Cardenal recside en que se dirige
poéticamente a Dios y a los hermanos con palabras actuales. Su objetivo es
poético, historico, religioso y politico. Es precisamente este rasgo el que lo
distingue de otros colegas que han recurrido a los salmos como inspiracion:
Fray Luis de¢ Ledon, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Juan Valera y José
Maria de Pereda, por citar casos dec la literatura espanola!!?. Cardenal va
mas alla de la ascética; pero su actitud es contemplativa en el sentido
auténtico de la palabra. Y de la intencién especificamente literaria; aunque
su creacion es primordialmente literaria.

Salmos se convierte por antonomasia en la oracion poctizada de
nuestros dias. El correlato, entonces, es para Cardenal una via, no un fin:
“Es (...) s6lo un aspecto que caracteriza a una nucva forma de ver y asumir la
realidad del hombre. El sentido profundo de los cambios hay que buscarlo en
otros estratos de la estructura de la obra, especificamente del hablante y del
mundo, asi como ¢l concepto del géncro y su peculiar conformacion
interior”i1s,

Por tales motivos, Cardenal ha seleccionado los salmos que mecejor se
adaptan a nuestro contexto y sc¢ alcjan de las actitudes intimistas y
espiritualistas. De este modo, el hablante (yo lirico) de!l salterio —como ya
anoté- adquiere un tono colectivo. Al dirigirse a su interlocutor, su
individualidad se¢ convierte en un “nosotros”™. El mundo en que vive esta
harto de males, enfertnedades, persecucién ¥y muerte: la forma interior!i® que
abunda en Salmos es la suplica, donde el interlocutor cuestionado por el
hablante salmico es Dios. Asi, repito, ¢l salmo es la herramienta ideal! para
dirigirse a Dios, con palabras humanas y poéticas. Sélo el salmo posibilita a
Cardcnal asumir una actitud lirica activa y versatil, poética y sugestiva:
“Desde el punto de vista del género es, pues, sintomatica la eleccion del

113 Salmaos, p. S6.

tte “Cardenal, Emesto®, en [Dcgonano enadopédico de las letras de Aménca
Latina, p. 878.

17 Vid. Demetrio Estébanez Calderdn, op. at, p. 961-963.

118 Josd Promis Qjeda, op. i, p. 21.

119 José Promis Ojeda (en op. ar) llama “forma intenor” a los géneros de los salmos,
que ya expliqué anteriormente.




Salterio como fuente de un quehacer poético contemporanco. La estructura
genérica que ofrecen los correlatos biblicos exige la presencia de un hablante
que, como clemento de dicha estructura, debe mantener una actitud lirica de
permanente actividad®!4©,

El hablante cardenaliano de los salmos es prototipo del hombre
contemporaneo, c¢specificamente latinoamericano y panoramicamente
universal. Es el hombre sometido por el imperialismo antiguo y moderno que,
bajo distintos nombres, instaura siempre un mismo régimen de afliccion y
oprobio. El hablante encarna al oprimido por excelencia. Es, en buenas
cuentas, ¢l perseguido!?!. En este orden, es significativo el titulo que algunas
traducciones dan al texto de Cardenal: en aleman, Lateinamerikanische
psalmen (Salmos latinoamericanos); en italiano, Grido: salmi degli oppressi
(Salmos de los oprinmidos), en inglés, Psalms of struggle (Salmos de lucha). En
fin, hay una clara intencion de Cardenal por revitalizar las formulas
antiguas:

La formula, si asxi puede llLamarse, estaba creada hacia miles de anos
Cardenal la traalada a xituaciones actuales sin que se modifique la sdlida linea de
relacién entre ¢l poeta y su Dios en tormo a la que se vertebra cada poema. No
menos contundente que sus modelos, el nicaragiense es, ademas, mucho mis
preciso. Frecuentemente los enemigos tienen un nombre {...); lo tienen los
instrumentos de la opresion (...); y los lugares del padecimiento (...) La
contemporancidad asoma sus crudas imagenes por todas partes y son, por
supuesto, también contemporaneas las de los medios a través de las cuales se
glorifica al Sefor!~-.

Las anteriorcs son, apenas, reflexiones primarias que nos pueden
ayudar a descubrir y valorar la importancia del correlato en los salmos de
Cardenal. Pocta singular, creyente en el Dios de Jesucristo y solidario con los
ultimos de la tierra, el nicaragiense nos hereda un salterio que soélo en
América Latina podia escribirse.

Sin embargo, ¢Salmos es poesia, oracion o teologia?, ¢qué lugar ocupa
en esta tesis? Es lo que investigo a continuacion.

2.2.2. ¢ Poesia, oracién o teologia?!33

Los salmos son poesia, oracion y teologia al mismo tiempo. Pero cn esec
orden. No podemos hacer teologia sin detenernos antes en ¢l texto poético,

10 I, p. 22.

121 Iidd., p. 27.

122 Luis Sainr de Medrano, Historia de la Steratura hspanocamericana, p. $52.

133 Para dar came a esta reflexion me apoyo cn el imprescindible prélogo de Luis
Alonso Schdékel a su libro Treinta salmox poesfa y orecgon Los parametros de lectura-
interpretacion aalmica que ahi plantea pueden ser aplicados a la obra de Cardenal.
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que es oracién, oracién expresada poéticamente. Aqui, mas de un erudito
levantara la mano para restar mérito literario a los salmos o decir que son
materia de sermén dominical en templo, fila de notas moralizantes o
meditaciones religiosas. No es asi. Para corroborarlo, nos ilustran las
siguientes palabras de Schdkel, al introducirnos en su texto Treinta salmos:
poesla y oracién:

Habia pensado titular este libro “Poesia y teologia®, como cifra de mi tarea.
Quiza fuera mfis exarto introducir dos cormrelaciones sucesivas: poesia, religién,
poética y teologin. Las distinguimos por el ggado de reflexién. La poesia es ya un
acto reflejo, un transformar la experiencia religioaa en palabwa; toda formulaciéon
verbal mignifica ya un tomar conciencia, volverse sobre ai mimmo y dirigirase a otyo.
Esto se intensifica en la expremién poétical?+.

Este es un primer criterio distintivo: el estudio de los salmos debe
seguir diferentes grados de reflexion. El acercamiento a los salmos de
Cardenal exige esta acotaciéon, analizarlos primero como poesia-oraciéon, y
luego inferir la teologia contenida en ellos. Este acercamiento debe ser
dialéctico. Los salmos, reitero, constituyen la expresion de una experiencia;
al estudiarla, hacemos poética o “estilistica” (objetivo primordial en esta
tesis). Ahora bien, si enlazamos experiencia-poesia, podemos afirmar que los
salmos son oracién.

En otros términos, los salmos son manifestaciones artisticas de
experiencias religiosas: en ellos y por ellos el creyente se dirige verbalmente a
Dios. Entender y explicar los salmos es, ante todo, entenderlos y explicarlos
como expresion de experiencias religiosas'?. De aqui concluimos que la obra
de Cardenal es poesia y también oracién:

En primmer lugar, los salmos, en tanto textos escritos en forma poética, son
poesia y aon accesibles a todos los lectores que a cllos se acerquen. Pero éste es adlo
un primer nivel de aproximacion y por lo tanto de aprehensién y comprension de los
salmos. Estos son, para el crevente, oracién, palabra de Dios, es decir, estan
cacritos deade la fe en Dios y sc dirigen a un Dios vivo y comprometido con la
historia, por lo tanto deben leerme como expresion de fe. De esto se desprende que
los salmos son también teologia, es decir, reflexién mobre la fe: son también
penitencia y contienen ciementos de espiritualidad totalmente validos y actuales
para el cristiano!®,

Bien, como la oracién puede convertirse ecn poetizacién-expresion
de una experiencia vivida, emplea una scriec de simbolos como vehiculo de
comunicaciéon. Por eso, el lenguaje ideal y primario de la experiencia
trascendente -también de la oracion- es el lenguaje de los simbolos
precisamente. Una expresion alambicada, esotérica, puede impedir o
estorbar la comunicacion. Si el poeta utiliza alguna variacién de un arquetipo
o simbolo elemental, el poema tendra pasaporte universal con pocos

12« P24,
135 I, p. 25.
12 Eduardo Urdanivia Bertarelli, op. at p. 107.



tramites!?’, Asi, generales, tanques de guerra, pistoleros a sueldo,
ametralladoras, camaras de gas y de tortura, consejos de guerra, libertador,
vengador, defensor, clamor, causa justa, etcétera, son lugares comunes,
signos que el poeta emplea para comunicar una experiencia hecha oraciéon.
Es s6lo uno de tantos aspectos que sirven de fundamento para conferir
caracter literario al texto.

Ahora bien, al estudiar Salmos podemos emplear el método de la
hermenéutica tradicional. Siguiendo a Luis Alonso Schdkel, el poema
contiene tres caracteristicas que exigen un acercamiento determinado:
nocmatica, hcuristica y proforistica. La primera reconoce el sentido y el valor
del texto (sin negar que hay malos poecmas); la segunda, es ¢l modo de
acercarse al sentido; y la tercera, la apropiacion, la introyeccién que el lector
experimenta al recibir la obra. Explico brevemente estas consideraciones.

Segun el critico espanol, el poema tiene senfido y valor, en tanto que
expresa una experiencia, auténtica y valida. En el texto de Cardenal hay una
experiencia irrefutable y verdadera, que por lo demas se vuelve ejemplar o
universal: el sufrimiento del inocente, del pobre y perseguido por la
dictadura, ¢l consejo de gucrra o ¢l poderoso; ¢l hombre que se maravilla
ante ¢! milagro del universo y canta junto con las criaturas. Este arsenal de
vivencias y sentimientos nos conduce, primero, a estudiar el texto como
poema:

Si los salmos fucran tratados espirituales, podriamos estudiar directamente
su sentido doctrinal, comunicade en lenguaje didactico, articulado en enunciados
formales o equivalentes. Si los aalmoa son poesia, tenemos que estudiar primero la
coherencia de su uruverso podético y a trtavés de él accedemon a su sentido. Sea que
distingamos expresamente dos etapas, sca Que superpongamos  las dos
perspectivas, no podemos saltarmos la vertiente poética para captar el sentido.
Porque el sentido muchas veces no esta tematizado, no sec presenta en forma de
enunciado; porque ¢l sentido no es sélo un contenido intelectual adecuadamente
reducible a una serie de enunciados; porque el poema es como una supermetafora
que apunta al referente; porque la palabra poética pretende mediar una experniencia
vicarialss.

En este contexto, ¢s necesario, al revisar los salmos cardenalianos,
dialogar con e¢llos, fusionamos con ¢l horizonte del autor. Esta afirmacién
nos obliga, de acuerdo con la proforistica, a no limitarmos a informar, dar
enunciados pétreos o explicaciones complicadas acerca de los poemas.
Estamos ante un texto vital. Es necesario movilizar recursos que despierten
nuestra fantasia y emocion!?’. No basta la gélida nota de la critica literania.
Asimismo, aclaro que cl an:dilisis literario que hago de Salmos sc centra en los
simbolos, en el hablante y en la estructura del género (vid. apartado 2.1.4.)
de cada poema —accrcamiento muy diferente al que realizo en ¢l caso de Hora
O en ¢l primer capitulo de esta tesis—.

'77 Luis Alonso Schdékel, Treinta salmos: poesia y ormaén, p. 26.
128 Id., p. 29-30.



Por lo demas, no esperemos grandes registros en esta obra. Al
respecto, juzga Urdanivia Bertarelli que Salmos continua con esa suerte de
economia expresiva, la palabra poética reducida a veces a la simple
enunciaciéon, en un afan descriptivo que es caracteristico en Cardenal. A lo
que agrega el critico: esta poesia va en linea directa a lo que le interesa,
evitando los circunloquios o clipsis!>®. Por supuesto, aqui también se dan
cita los registros poéticos favoritos de Cardenal (vid., por cjemplo, los
expuestos en ¢l capitulo 1, apartado 1.2.), siempre en funcién de los grandes
temas tratados: ¢l poder de los opresores, ¢l sufrimiento de los oprimidos y la
grandeza y omnipotencia de Dios. También hay exaltaciones a Dios y sus
seguidores, apelaciones a Dios —para lograr su auxilio o lamentar el aparente
abandono que hace a sus ficles- y a las criaturas -para quc alaben al
Creador-, imprecaciones a los malvados y reconocimientos —de la inocencia
personal frente a la maldad ajena, por ejemplo-. Todo esto hace de Salmos
un documento lirico, pieza que ilumina nuestra noche y apresura la otra
revolucién:

De hecho es esta inmenaa serie de concreciones relacionadas con el hoy lo que
convierte a los poemas de Cardenal en documentos liricos que testimonian
clamorosamente los tragicos conflictos que cercan al hombre de nuestros dias y
acreditan asimismo que no hay ninguna disociacion entre este tiempo y el etermo
Dios de David, de Asaf, dec los hijos de Coré, de Salomén o de Moiaés; dan fe de que
sigue existiendo la vejacién pero también la lucha por la justicia, y la esperanzal3!.

Finalmente, como aclaré al principio de esta seccién, de la pieza
literaria inferimos un talante religioso-teologico que no podemos soslayar.
Salmos es también teologia —teologia peculiar, liberadora—-. El poema es un
pasc a un significante mayor, por medio del cual ¢l poeta sc ubica en el
mundo, se¢ cuestiona y busca respuesta a las inquietudes religiosas del
hombre. El concepto de lo numinoso, como categoria definidora del arte
religioso por excelencia, podria ser aplicado a los salmos cardenalianos sin
menoscabar por €so su valor como obra contemporanca que revela y testifica
la situacion del hombre actual en el mundo!32.

Lo sagrado, en esta dimension, ingresa a la obra poética como una
postura existencial, inherente a todo hombre. Asi lo escribe Guadalupe
Flores Liera en su valiosa tesis Lo sagrado en la poesfa de Jaime Sabines:
“Eso es lo sagrado, aquecllo que provoca temor y confianza, algo que infunde
fuerza y que compromete la existencia, que aleja de las preocupaciones
vulgares y que introduce en otra dimension del munde®!¥3. Pero como en su
lugar anotamos, e¢sta actitud del poeta no e¢s evasién o aislamiento;
su expericncia poética —transida de teologia y sacralidad- se convierte en
accién, profecia y testimonio.

130 Op. it p. 111.

13t Luis Sainz de Medrano, op. at., p. 552.
132 Cfr. Jost Promis Ojeda, op. at p. 34.
13 p, 23
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Y esta cualidad poético-profética de Cardenal sc inserta, desde la
trinchera artistica, en el gran movimiento teolégico de América Latina:
la Teologia de la liberacion. De hecho, la escasa critica que hay respecto de
Salmos pone su atencion en esa direccion. Aunque Salmos sc adelanta a la
obra inaugural Teologfa de la Liberacién. Perspectivas (Lima, 1971;
Salamanca, 1972}, del peruano Gustavo Gutiérrez —padre de la Teologia de la
liberaciéon—, constituye, como afirma acertadamente Steven F. White, una
“expresion de solidaridad con los pobres y oprimidos™!#%,

2.3. El salterio cardenaliano: la poesia como estandarte de la humagidad

Cardenal hace una scleccion de los salmos biblicos para crear su salterio. De
las 150 piezas candnicas antiguas, el poeta del siglo XX elige 25. De acuerdo
con la nomenclatura simplificada de los géneros (uvid. el final del apartado
2.1.4.}, el poeta nicaragiiensc nos ofrece jos siguientes salmos: de suplica: 4,
5,7, 11, 16, 21, 25, 30, 34, 43, 78, 93, 113 y 129; de alabanza o accion de
gracias: 9 —quc comparte rasgos de stuplica-, 18, 103, 148 y 150; y
de sabiduria o didacticos: 1, 15, 36, 48, 130 y 136 —con caracteristicas de
clegia—-.

Respecto de la numeracion de los salmos, es pertinente hacer algunas
anotaciones. En los salmos 10-148 Ia numeracion hebrea!® se adelanta en
una unidad a las biblias griega v latina (De los Setenta y Vulgata,
respectivamentce), que unen los salmos 9-10 vy 114-115, v dividen ¢n dos los
116 y 147; en cl resto coinciden ambas versiones. Cardenal sigue la
numecracion latina y griega. Por ejemplo, el salmo 15 cardenaliano
corresponde al 16 que presenta la Biblia de Jerusalén, donde lo encontramos
numerado asi: 16 (15} (¢l numero cntre paréntesis corresponde a las
numeraciones griega v latina).

Para comprender v valorar mas esta obra, he seleccionado tres de los
25 salmos cardenalianos, que trato de revisar a detalle. Se trata de un salmo
representativo de cada géncro: 4 (de suplica), 148 (de alabanzaj v 36
{(sapiencial o didactico). En estos salmos podemos identificar las diferentes
partes que integran cada género salmico: éste ha sido el criterio de eleccion
para cl analisis.

13+ “Ernesto Cardenal”, en Encydopedia of Latin American Literature, p. 164.
1335 La Bibdia de Jerusalén, que cito en este apartado cuando analizo los textos
cardenalianos, migue csta numeraciéon.
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2.3.1. “Oyeme porque te invoco”™ {Salmo 4)13;
el poeta como mediador de la humanidad

Texto

Oyeme porque te invoco Dios de mi inocencia
Ta me libertaras del campo de concentracién
¢Hasta cuando los lideres aseréis insensatos?
¢Hasta cuéndo dejaréia de hablar con slogans
y de decir pura propaganda?

Son muchos los que dicen:

Jquién nos librara de sua armas atémicas?
Haz brillar Senor tu faz screna
sobre las Bombas

Tht lc diste a mi corazén una ale
mayor que la del vino que beben en sus fiestas

~0 VN NAWN-

o

Apenas me acuesto cstoy dormido
y no tengo pesadillas ni insomnio
¥y no veo los espectros de mis victimas
No necesito Nembutales
porque ta Senor me das seguridad

Y e
cCnaWwN

*Oyeme” es cl verbo que inaugura esta pieza lirica de 16 versos —como
en toda suplica, un imperativo nos revela ¢l horizonte poético-existencial que
le es propio- y que define al orante o hablante salmico. El titulo que da
Cardcenal al salmo quiere insistir precisamente en esta peculiaridad: “Oyeme
porque te invoco”. En cambio, el texto hebreo nombra la pieza como “Oracién
vespertina®. El hablante convierte su poema cn una verdadera suplica, va
mas alla de una plegaria pasiva. Hay una victima que pide justicia v cxige ser
escuchado por un juez transparente.

Un “yo” se dirige a un *ta” (Dios, Senor) y a un *ustedes” (lideres); pero
el interlocutor por antonomasia es Dios, que da respuesta y sceguridad a
quien lo invoca. El hablante del salmo hebreo, segun la critica, s un hombre
injustamente acusado por gente influyente, atraviesa una situacién de
penuria; es pobre, de baja condicion, abandonado y denostado incluso por
sus amigos (“Son muchos..." -v. 11-), ante quicnes mantiene una fc
invencible. Cardenal respeta, en este sentido, ¢l modelo original: el orante de
su poema también esta a la sombra de la persecucion, el dolor y la estrechez
existencial, y su esperanza suplicante y sincera triunfa en medio de un
mundo angustiado y con falsa autosuficiencia.

1% Salmos, p. 11. Asimimmo, para ampliar nuestra comprensién scbre exte salmo,
podemos leer los comentarios literanio-exegéticoa de Luis Alonso Schékel. Treinta saimos:
poesia y oracaén, p. 36-49 y Luis Alonso Schdkel-Cecilia Carniti, Salmos I, p. 170-180. Asi,
estableciendo nexos con el texto biblico, nuestra lectura del aalmo cardenaliano ae
enriquecera
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Sin embargo, el hablante cardenaliano se inserta en una estructura
tipologica que trasciende toda individualidad. El “yo®” es un “nosotros®
sufriente que eleva su grito amordazado a un ser trascendente, confiando en
que sera escuchado. También instruye, denuncia y ofrece una alternativa a
quicenes se angustian en dias grises. La palabra del poeta asciende suplicante
al Dios de la historia.

Por otra parte, los multiples referentes que descubrimos en ¢l poema le
dan cierto matiz dramatico. En pocas lineas, acudimos a un conflicto que se¢
resuelve en breve. ¢En qué sentido? Hay distintos personajes, a cuyo
pensamiecnto y acciones accedemos gracias a las citas del protagonista. El
hablante se cnfrenta a Dios-Senor, a los lideres y a los muchos (conocidos o
companeros del hablante). Al primero lo interpela, le suplica que interceda a
favor suyo; a los segundos les reclama su proceder; y de los ultimos cita
palabras que acusan falta de confianza en cl Senor.

Asimismo, respecto del Scnor, ¢! hablante manticne cierta tension
durante los dias sin luz por los que atraviesa, que se resuclve hasta el ultimo
verso: “porquce tu Scinor me das secguridad® (v. 16). Y su relacién con los
lideres y los *muchos” es signo de contradiccion: los primeros son arrogantes
y oprimen; los segundos, incrédulos. Aclara Luis Alonso Schdkel, a proposito
de estos comentarios: “Cuando decimos ‘dramatico’, pensamos en la
pluralidad de relaciones entre los diversos personajes implicados en el
pocma, y mas aun en la tensidon emotiva que busca y cncuentra su
resolucion”'¥?.  Personajes, relaciones, situaciones y  desenlace  son
dramaticos; noc asi la plegaria, qQue mantiene su lirismo y equilibrio.
Finalmente, ¢l hablante cardenaliano redime todas las situaciones, al
confirmar su fe en cl Senor.

Precisamente a partir de esta lectura dramatica, trazo un esquema o
estructura quc sirve de sustento para el analisis del salmo: introduccioén,
discurso o sermon y actitud y testimonio del salmista. Finalmente, hablo de
algunos simbolos presentes ¢n ¢l texto.

El salmo presenta, primero, una infroduccion {v. 1-2). El poema se inicia
(v. 1), como toda suplica, enunciando un verbo en secgunda persona de
imperativo -“6éveme”™, secguido por la razon que sustenta ¢l clamor, la
interpelacion: *porque te invoco” {equivalente a una circunstancia temporal,
“cuando te invoco®). En esta parte, Cardenal esboza en un imperativo tres
que emplea el salmo hebreo (*respondeme”, “tenme piedad®. “escucha®). El
interlocutor es un Dios personal, apropiado por el orante cardenaliano: "Dios
de mi inocencia® (Cardenal no emplea la traduccion hebrea *oh Dios mi
justiciero®, porquc enfatiza la condicion moral del hablante: es inocente
frente a los enemigos que lo han confinado al campo de concentracion).
Posteriormente, aparece una afirmacion de confianza (v. 2): “Ta me
libertaras del campo de concentracion”. Da la impresion de que el hablante
responde a la suplica en lugar de su interlocutor. Este recurso hace que la

137 Treinta salmos: poesta y oracdén, p. 40.
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invocacién-interpelacién no se vuelva callejon sin salida; encuentra una
respucsta inmediata. Ademas, en este verso, el hablante nos informa sobre
su situs en el mundo y expresa su condicién existencial: esta preso en un
campo de concentracién. Mientras el salmista hebreo usa los simbolos
angustia, anchura o aprieto y holgura, Cardenal prefiere un sustantivo
espacio-temporal mas concreto: campo de concentracion —cuyo horizonte de
comprension rebasa al término mismo; podemos leer entonces: alambrada,
estacion de policia, camara de tortura, represion, cnfermedad, pobreza,
marginacion-. De este modo, su oracién-poema tiene vigencia y comunica al
lector del siglo XX.

La introduccién es resumen de todo ¢l poema: el hablante interpela a
Dios, porque esta en situacién de penuria y acecho, y es atendido.

A la introduccion le sigue un discurso o sermén {(v. 3-9). Esta dividido
en dos partes que acentian el tono dramatico de la pieza literaria: v. 3-5,
forman una denuncia o requisitoria dirigida a los lideres o adversarios del
hablante; y 6-9, referidos a los amigos de éste.

Primera. Pasada la introduccién o suplica, el poema gima
drasticamente. El! hablante interrumpe su intimidad con Dios para
enfrentarse, también en primera persona, a sus adversarios. Los
interlocutores del hablante son ahora los lideres, cuyas acciones esboza y
recrimina. Estamos ante un reproche o requisitoria —figura literaria, ademas,
muy utilizada en la literatura profética- planteado en forma de interrogacion.
Se trata de una pregunta retdrica “en sentido estricto”!?: el hablante la
utiliza para reclamar, cuestionar y denunciar, vis a vis, a los lideres. Los
encmigos cntran al poema “pasivamente”, acuden mudos a ser recriminados.

Las dos preguntas que el hablante hace a los lideres tienen una
connotacién temporal, “¢hasta cuando...?”: la materia de la acusacién ha
venido prolongandose por tiempo considerable -quiza inmemorial-. La
primera inquisitoria es la insensatez: las actitudes de los lideres no tienen
sentido ni objetivo. Dicha insensatez se explicita en la segunda inquisitoria:
cl habla de los enemigos es mentira y falsedad, slogans y propaganda
adoman sus discursos. El par de reproches contrasta con la autoafirmacion
de inocencia que ha hecho el hablante en el primer verso. Entonces, el
pocma marca ¢l antagonismo entre ¢l inocente —hablante— y los lideres. Uno
sec presenta ante Dios con ¢l corazén sincero, limpio. Los otros se mueven en
medio de la hipocresia. Uno esta cercado, acorralado y victimado. Los otros
son verdugos sustentados en la mentira v la propaganda.

Cabe hacer un comentario respecto del! modo como Cardenal carga de
novedad esta parte del salmo hebreo y la actualiza. El nicaragiiense reduce a
tres versos el mensaje de cuatro versiculos hebreos (3-6, que corresponden a
siecte versos). Sc limita a recrear la inquisitoria “Vosotros, hombres, ¢hasta
cuando seréis torpes de corazdn, / amando vanidad, rebuscando mentira?”
(Sal 4, 3) y omite la exposicion de confianza y la invitacién a la conversiéon
que hace cl hablante a sus encmigos (Sal 4, 4-6). El motivo de csta sintesis

138 Luis Alonso Schdkel. Manual de poéetica hebrea, p. 176.
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es claro: el autor de Apocalipsis pretende enfatizar los antagonismos
inocente/culpable, victima/verdugo..., y la denuncia que hace contra los
segundos. Atiende mas a la inquisitoria que a la instruccion. Le interesa
dejar clara la actitud de unos y de otros.

Segunda. Nuevamente el poema cambia de tono y el “drama” se amplia.
Ingresan a escena los *muchos®, que son los nuevos interlocutores implicitos
del hablante, a quienes se “dirige” en tercera persona. No hay nombre para
cllos, porque en esta nomenclatura son incluidos todos los que dudan del
Seflor al preguntarse, inciertos, *¢quién nos librara de sus armas atomicas?”
(v. 7). Se trata de una cita-pregunta sapiencial porque ¢l pocta la emplea con
la intencidén de mostrar una ensefianza o aconscjar a sus oyentes!™. Los
“muchos” no hablan directamente; conocemos lo que dicen porque el orante
los trac a colacion. A éstos, el pocta no los recrimina ni denuncia
abicrtamente. Le basta hacer una llamada al Sefor para alimentar la fe de
los incrédulos, de nuevo con un imperativo: “Haz brillar Senor tu faz serena
/ sobre las Bombas” (v. 8-9).

Ademas, csta segunda invocaciéon ticne como objetivo cesar el
avasallamiento de los poderosos. Una vez mas, el hablante reitera su
invocacién y suplica a quien es surtidor de toda su confianza. Los versos se
conviertcn en alabanza y reproche. Los contemporancos del salmista, ante la
penuria de éste, dudan de la actuacion de Dios, de su luz que rompe las
tinieblas. A cllos el hablante les recuerda, veladamente, que “su error esta en
no soportar la noche oscura, en no comprender que volvera a amanecer la
luz del rostro de Dios. Al retirarse la luz, anochece dentro de ellos®140,

En esta seccion, Cardenal retoma la figura empleada en la pieza hebrea
y la ensancha con referentes actuales. La dicha que piden los incrédulos del
salmo hebreo ¢s la liberacidon de las armas atomicas que anhelan los
“‘muchos” del poema cardenaliano. La luz del rostro del Senor, que suplica el
hablante del primero, es matizada en ¢l scgundo, en cuanto pide que ésta
resplandezca sobre las tinieblas que producen las bombas. Escribe ¢l
salmista hebreo: *jAlza sobre nosotros la luz de tu rostrol!® (Sal 4, 7b); y
Cardenal: *“Haz brillar Senor tu faz serena / sobre las Bombas® (v. 8-9). E}
pocta de hoy, con las vasijas antiguas, alienta los pasos inciertos de los
hombres actuales.

Por ultimo, al discurso le suceden la actitud y testimornio del salmista
{v. 10-16). El poema da un cambio repentino. Nuevamente estamos frente a
la intimidad del poeta con su interlocutor primario. Es la sintesis del drama.
El poema testifica el prodigio: el hablante ha sido socorrido. El Senor, solo él,
ha dado una alegria incomparable a su vastago; una alegria mayor a la que
proporciona ¢l vino que beben los lideres en sus fiestas. Por eso, ¢l hablante
se dirige de ta a ta a Dios; su oracién es paradigma para quienes han
titubeado.

W Iotd., p. 177-179.
1% Luis Alonso Schikel, Treinta salmos: poesfa y oracaon, p. 4-3.
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Actitud y testimonio del salmista, quien tacitamente alecciona a
quienes participan del drama salmico, son expresados en forma de plegaria.
El hablante dice a los lideres, sus acérrimos enemigos, quién triunfa en la
historia; y a sus conocidos, que tambalean en su fe, quién es el dador de
toda seguridad. En primer lugar, el Scior es fuente de gozo para el hablante,
porque ha sido favorecido en los dias de tribulacién: *TU le diste a mi corazén
una alegria...” (v. 10). De este modo, aprueba y confirma ¢l principio implicito
en el razonamiento de sus amigos pusilanimes: es verdad que sin el Sefior no
hay esperanza, quec sdolo Dios es garante de confianza. Pero no hay que
desesperar, porque el orante ya ha experimentado cl favor del Senor en la
congoja. Al principio correcto de los amigos se anade la experiencia del
salmista, que ha recibido un espiritu de confianza y quiere comunicarlo con
su testimonio!ti. Y precisamente porque el hablante ha sido auxiliado, puede
descansar tranquilo. Su sueno esta vigilado por el Sefior, cuna de toda
seguridad. No hay pesadillas, ni insomnio, ni espectros ni hacen falta
nembutales para conciliar el sueno. El sucrio placido e¢s don para el hombre
sincero. La suplica ha sido atendida, la vida sigue su curso.

Vista la estructura del salmo, fijémonos cn los simbolos. Los simbolos o
prototipos prescntes en ¢l salmo cardenaliano le confieren categoria poética
imprescindible. Estan referidos a la historia del siglo XX, especialmente
latinoamericana; no obstante, superan tiecmpo y geografia. No se acomodan
en sermones morales ni discursos politicos; simple y maravillosamente estan
al servicio del hombre, iluminando ¢l sendero oscuro que parece andamos en
estos tiempos.

El primer simbolo es ¢l espacio. El hablante salmico puede ser
americano, europco, africano, judio; como sca, esta ascdiado y acorralado en
un statu quo de represion y autoritarismo. Sin duda, la situacidn social que
refleja es polar: por un lado las victimas, por otro, los verdugos. En estas
circunstancias, aparece ¢l primer gran simbolo que inunda el poema: campo
de concentracion. Es un paradigma muy significativo para nosotros, lectores
contemporancos. Son Auschwitz, Belsen, Dacha y Buchenwald, pero también
Nicaragua, El! Salvador, Guatemala, guetos estadounidenses, manchas
urbanas, chabolas sudamericanas, estaciones de policia, centros de tortura
de los dictadores —quc han violado los derechos latinoamericanos durante el
siglo XX-, la calle -vivienda para millones de hombres y mujeres olvidados,
sobre todo ninos—. El simbolo s¢ universaliza v ¢l poecta rechaza las bandceras
ideolégicas para unirse con ¢l hombre de todos los lugares v tiempos y
denunciar la injusticia. En resumen, el campo de concentracién —donde
muricron rmiles de judios durante el oscurantismo nazi-, sin restarle su
connotacion histoérica y su carga denunciante, sc convierte cn prototipo de
cualquicr modo de opresion politica, geografica, econémica, cultural, racial o
de género.

141 nd., p. 45.



El pocta, vocero de la humanidad, pide que le sea devuclto el espacio
que le ha sido arrebatado por los “duefios” de la tierra. Es urgente recuperar
ese lugar que requiere toda persona para laborar, expresarse, amar,
desarrollarse. Ese sitio para sofar y vivir que reclama el salmista hebreo (*Tu
que en ¢l apricto me diste anchura...”, “En la angustia tu me abres salida...”)
lo reclama también cl poeta nicaragtiense. Hoy, sobre todo e¢n las grandes
ciudades, estamos confinados a modemos y disfrazados campos de
concentracion. Reflexiona Luis Alonso Schékel: *la vida en una gran ciudad
ofrece abundantes situaciones agresivas contra esa exigencia fundamental:
vivienda, apartamentos en scrie, puesto de trabajo, autobus y metro..."!42,
También Jaime Sabines, aprisionado en la ciudad, aunque desde otro
contexto, anora el espacio que le ha sido arrebatado, y como Cardenal, se
lamenta y duele:

Dejé mi cadsaver a orilla de la carretera y me vine llorandome. La ciudad es
enorme como un enarme hospicio. Fria y acogedora, oacura ¢ iluminada como la
carcel.

{...) ¢Qué voy a hacer ahora? Tengo ganas de ponerme a lorar, estoy
Dorando. Quiero reunir mis comas, algun libre, una caja de fosforoa, cigarroa, un
pantalén, tal vez una camisa Quicro irmne. No »€ a dénde ni para qué, pero quiero
irme. Tengo miedo. No estoy a gusto!*).

El otro simbolo son los Hderes. Es un término genérico con el que cl
hablante califica a sus cnemigos, que por momentos parccen sofocar su
espcranza en el Senor. Ellos son los que han hundido al hablante en el olvido
y empobrecido su espacio vital. Los lideres representan a los malos dirigentes
de la humanidad: politicos, religiosos y familiares. Su palabra es engario,
propaganda, mentira. Pcro ¢l campo semiantico sc amplia: lideres-armas
atémicas-bombas. La carga denunciante no debe gquedar al margen: el
hablante pide al Sefior que ya no sec repitan las escenas de Hiroshima o
Nagasaki {1945}, cuando los “lideres®” mataron a miles de inocentes.

Cardenal trac a escena esa parte oscura de la historia que frena y
entorpece ¢l crecimiento de la humanidad. Los regimenes politicos injustos
y opresores; los paises desarrollados que avasallan y matan de mil ¥y una
formas a los puecblos mas débiles y justifican sus acciones con slogans y
propaganda falsos. Las grandes conflagraciones mundiales, la persecuciéon
nazi, los sistemas totalitarios y las dictaduras han detenido el curso de los
dias. Por eso, ¢! hablante acusa de viva voz sus atropellos. Los lideres han
usurpado el sitio del amor y la verdad, ¢! lugar de la trascendencia, y han
silenciado a los hombres verdaderos. En contraparte, los mas humildes de la
ticrra, encabezados por ¢l pocta, se presentan desnudos ante el Senor con un
corazdn inocente y sincero, porque cllos son sus predilectos. El hablante
cardenaliano sabe, como Leé6n Felipe, que los lideres dicen puros cuentos

142 Id. p. 46.
142 *Dejé mi cadiver a orilla de la carretera®, en Nuero recuenio de poemas, p. 222,
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—cuentos quec asesinan y ahogan el clamor de los indefensos-; no hay que
fiarse de cllos:

Yo no s¢ muchas cosas, es verdad.

Digo tan sé6lo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos...

Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con
cuentos... 14

Y por ultimo, ¢l sueno como simbolo fundamental en el salmo. El
hablante puede dormir y sonar tranquilo, porque su existencia e¢s auténtica y
su confianza esta puesta en quien no defrauda. El hombre marginado, en
penuria, no ticne mas descanso que un ser trascendente, mas esperanza que
su Dios, al que invoca, seguro de ser escuchado. Concluye Luis Alonso
Schokel:

El salmo propone la experiencia de un sueno facil en su sentido propio. Pero
ese sentido se ahonda con resonancia simbdlica: por el contraste con el desvelo de
los adversanos, por la retirada de la luz, por la presencia de Dios. En castellano
podriamos decir que al orante los disgustos no le quitan el suefio ni le dan
pesadillas. El suesio va mas alla de la simple expericencia fisica: o libera haciendo
cesar e] sentimicnto de apricto y angustia, o abre espacios interiores a la fantasia
En el salmo, ¢l ximbolo del sueio hace acorde con el del espacio!*s.

Pero ese sueno, ese “apenas me acuesto estoy dormido v no tengo
pesadillas ni insomnio” ha recorrido pasillos de oscuridad sin término: el
descanso implica una fatiga, un bregar sin pausa, un hacer f{rente a los
adversarios. Los actos de dormir y sonar no son pasivos, sino sitios
privilegiados donde ¢l pensamiento se prepara para seguir combatiendo. Por
eso, acostarse, descansar v seguir sonando es la cumbre del drama
existencial. Al remanso se llega solo después del desierto y los espejismos.

No podemos ignorar la maestria del poeta nicaragiense al
contextualizar y poner al dia e! simbolo del suenio. El salmista hebreo se
limita a expresar quc al acostarse duerme, porque Dios le da seguridad. En
la cosmovision hebrea, el sueno representa el espacio privilegiado donde Dios
sc¢ hace presente y es un referente de la paz espiritual y la inocencia que vive
el creyente. Pero Cardenal va mas alla, incorpora al sucno elementos
sicolégicos. El hablante duecrme tranquilo, no tiene pesadillas, ni insomnio
ni espectros que entorpezcan su descanso. No requiere nembutales, ni
tranquilizantes ni pastillas para dormir. La razéon de su descanso sobrepasa
toda interprectacion  sicoanalista. El suefo no es la expresién o el
cumplimiento de un deseo rechazado o ¢! espacio donde se manifiestan los
monstruos de la vigilia, como dice Sigmund Freud; ni la autorrepresentacion
espontanca y simbélica de la situaciéon actual del! inconsciente, como afirma
G. Jung; ni el cumulo de imagenes que, en secuencia dramatica impiden

144 “S¢ todoa los cucentos®, en Antologia rota, p. 153.
143 Luis Alonso Schékel-Cecilia Camiti. op. at., p. 175.
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conciliar el suefio, como sostiene J. Sutter!*¢. Las alteraciones del suefio son
para los lideres, que adeudan vidas y tienen hipotecados los bienes de los
débiles; no para los humildes y de corazon inocentc.

Mientras los lideres no duermen, porgque se ocupan en maquinar y
fabricar mentiras que los mantengan en ¢l podio, ¢l salmista descansa en el
Senior. Este es el descanso-suefio, con sus matices, del que hablan poetas,
novelistas y dramaturgos (Pedro Calderon de la Barca, William Shakespeare,
Sor Juana). Es el espacio vital en ¢l que el hombre triunfa. Este suefio —que
llena de vida y vence la mucrte, la persecucion, la guerra y la injusticia-
inspira a Luis Cernuda, en su poema “Lamento y esperanza®, para escribir
€StoS Versos:

El hombre es una nube de la que el suefio es viento.
<Quién podra al pensamiento separarlo del suefio?
Sabedio bien vosotros, los que envidiéis manana

En la calma este soplo de muerte que nos lleva
Piaando entre ruinas un fango con rocio de sangre (...)

Si con el dolor el alma se ha templado, es invencible;
Pero, como el amor, debe el dolor ser mudo:

No lo digais, sufridlo en esperanza Asi este

Pueblo iluso

Agonizari antes, presa ya de la muerte,

Y vedle luego ahierto. rosa eterna en los mares's?,

Esa “rosa cterna en los mares® que scra el pueblo cuando triunfen sus
suenos c¢s la seguridad que afirma la existencia combatiente del hablante
salmico de Cardenal.

2.3.2. “Alabad al Sefior nebulosas”™ (8almo 148)148:
el pocta como cantor y celebrante

Texto
1 Alabad al Setior
2 nebulosas como motitas de polvo en las placas fotograficas
3 Alabad al Sedor
4 Sirio y su companera
5 y Arturo y Aldebaréan y Antares
6 Alabad al Sefior metcaritosa
7 y érbitas elipticas de los cometas

ise Cfr. Jean Chevalier-Alain Cheerbrant, Dicdonario de las stimmbolos, p. 960.

117 En Antologia, p. 169.

i+a Salmos, p. 65-66. Para ampliar nuestra comprensién sobre este aaimo, podemos
leer los comentarios literario-exegeéticos de Luis Alonso Schdkel, Treinta salmosx: poesxia y
oracén, p. 439-451 y Luis Alonmo Schdkel-Cecilia Camiti, op. at., p. 1654-1661.
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8 ¥y planectas artificiales
9 Alabad al Senor

10 atmésfera y estratosfera

11 rayos X y ondas hertzianas

12 Alabad al Sesior

13 atomos y moléculas

14 protones y electrones

15 protozoarios y radiolarios
16 Alabad al Senor

17 cetaceos y submarinos atémicos

18 Alabad al Sefior

19 aves y aviones

20 Alabad al Senor cristales exagonales (sic) de nieve

21 y prismas de color esmeralda del sulfato de cobre

22 —en el microscopio electrénico-
23 flores fluoreacentes en ¢l fondo del mar

24 diatomeas como un collar de diamantes

25 y Diadema Antillarum

26 Anurnrida mantmay Ligia exotica

27 Alabad al Senor

28 Tropico de Cancer y Circulo Polar Artico

29 tormentas de]l Atliintico Norte y Corriente de Humboldt

30 sclvas sombrias del Amazonas

31 islns de los Mares del Sur
32 volcanes y lagunas

33 v luna del Canbe tras la smilueta de las palmeras
34 Alabad al Senor

35 republicas democraticas

36 v Naciones Uniudas

37 Alabad al Seior

38 policias ¥ estudiantes vy muchachas bellas
39 Su gloria sobrepasaa la tierra y los cielos

40 tzlescopios ¥ microscopios

a1 y El ha hecho grande a su pueblo

42 a Israel su aliado

43 Aleluya

Llegamos a una de las piczas mas hermosas del salterio cardenaliano.
Cardenal extiende ¢l poema: mientras ¢! salmista hebreo nos ofrece 31 versos
(14 versiculos), el nicaragiense presenta 43. Ademas, la recreaciéon-
actualizacion del molde se revela sugestiva desde el titulo: el poecta
latinoamericano puntualiza su alabanza: “Alabad al Senior nebulosas®™; el
cantor antiguo gencraliza: *Alabanza de la creacion”. En el fondo, la camrne
poética es igual v los motivos de alabanza coinciden, pero los referentes
distan; la cosmovision del antiguo Israel no es la de! hombre contemporaneo.
He aqui de nuevo la singulandad poética del cantor de Solentiname.

El pocma sigue ¢l canon literario de todo salmo de alabanza: invitacién
del hablante a la celebracion o alabanza y la exposicion de motivos. En este
caso, ¢l hablante, al igual que en los otros salmos, es portavoz de un
“nosotros” que multiplica vertiginosamente a sus interlocutores. Su palabra
convoca a Sscres cclestes y terrestres, al micro v macrocosmos y a la
humanidad para elevar una sinfonia al Senor. En el poema hay un ritmo
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interior —esc ritmo percibido por los pitagdricos—- que debemos captar. Estan
lejos los grandes registros poéticos; basta el canto que celebra y crea.
Estamos ante una liturgia césmica, donde ¢l poecta preside y el universo se
rinde ante el hacedor de todos los dones.

A continuacion desmenuzo la pieza. Primero, distingo las
cosmovisiones hebrea y cardenaliana para valorar adecuadamente el
correlato. Luego, analizo el texto, diciendo algo de los participantes de la
liturgia ~interlocutores del hablante- y exponiendo después los motivos de la
alabanza. Finalmente, hago un comentario respecto del nexo lenguaje-
alabanza inhcrente al poema.

Segun los hebreos antiguos, hay una altura y una profundidad!49. Existe una
boveda celeste, techo firme, donde sc¢ mueven los cuerpos celestes: el
firmamento (Gn 1, 14-48). El horizonte ¢s como una semiesfera y la Tierra su
plataforma (Is 40, 22; Pr 8, 27; Jb 26, 10). El agua rodea la Tierra por todas
partes, ¢s un gran océano, un abismo que la suspendce (1 S 2, 8). La Tierra
esta sostenida por grandes cimientos o columnas creados por Yahveh (1 S 2,
8; Is 24, 18). Cuando hay tormentas y tempestades, cstos cimientos se
desnudan. La lNuvia esta guardada en grandes cubos o depdsitos, cuya
actividad es gobernada por Yahveh (él hace llover sobre los campos). El Sol y
la Luna son las grandes luminarias (Gn 1, 16). Debajo del gran océano, sobre
el que reposa la Tierra, esta ¢l scol, donde duermen los muertos. Y el
hombre, miaxima creacion de Yahveh (Gn 1, 26-28), esta en medio, como
guardian de la creacion. Ese es ¢l cosmos, la “creacion™ -seguan los judios
veterotestamentarios-, manufactura de Yahveh, a cuya voz toda criatura
“dobla rodilla®.

En cambio, la cosmovisién cardenaliana se fundamenta en los
descubrimientos de la cienicia moderna: la cosmografia, la astronomia, la
biologia, la gecografia y la geologia. El hablante del siglo XX usa un telescopio
¥ un microscopio para otear -cual! Dante los inframundos- nebulosas,
estrellas, cometas, rayos X, ondas hertzianas, atomos y moléculas, protonecs
y clectrones. Se sumerge en las aguas marinas -como Jacques Custeau— y sc
encuentra con cetaceos y submarinos atémicos. Se pone el traje de civil para
invitar a las republicas democraticas, a las Naciones Unidas, a la policia, al
estudiante v a la hermosa joven a cantar con ¢l cosmos una mecelodia de
agradecimiento al Senor.

En ambas cosmovisiones hay ciclo, tierra y agua: y todo lo que en clios
habita se unc a la polifonia universal en honor de quien esta por encima del
telescopio y el microscopio. Sin embargo, las expresiones cambian. Baste un
trio de e¢jemplos para juzgar el uso del correlato en la obra del vate

nicaraguaense:

1+ Cfr. Haag et al., Diccaonario de la Bibba, p. 1313-1314.




Salmo hebreo Salmo cardenaliano

1Alabad al Yahveh deade los cielos, Alabad al Senor
alabadle en las alturas, nebulosas como motitas de polvo
alabadle, angeles suyos todos, {en las placas fotograficas
todas sus huestes, alabadle!

(1-2) (v. 1-2}
{Alabad a Yahveh deade la tierra, Alabad al Sehor
monstruos del mar y todos los abismos (...) cetaccos y submarinos atomicos

(7) tv. 16-17)

Alaben ¢! nombre de Yahveh: Alabad al Senor
porque so6lo su nombre es sublime, policias y estudiantes y muchachas bellas

su majestad por encima de la tierra y el cicio. { Su gloria sobrepasa Ila tierra y los cicloa
telescopios y microacopios

(13) (v. 37-40)

Sin preambulos, ¢l hablante sc incorpora al poema para encontrarse con sus
interlocutores y exhortarlos a elevar su alabanza. El director de la orquesta
toma la batuta y los intérpretes siguen la partitura. El poema, asi, aunque
limitado fisicamente por unas letras impresas sobre una hoja, se torna
infinito. El imperativo “alabad® se multiplica once veces, sin pausas por
exposicion de motivos —que Cardenal coloca hasta el final-. A la voz del
hablante acuden 44 interlocutores. El hablante se aduena de los seres
distribuidos en los distintos niveles “abarcables” del universo. Sigue un
orden: va del! cosmos interestelar y llega hasta el hombre, pasando por el
microcosmos. Asciende y desciende. Nombra y ordena. No s¢ trata de mera
repcticion monétona ni letania vacia de sentido: el poeta recrea el universo al
reunir en su creacion las distintas criaturas.

En los versos 1-11 sc integran al canto los habitantes espaciales. Las
nebulosas encabezan ¢l grupo (v. 2) —comparadas con motitas de polvo en
las placas fotograficas—-, ¢sa materia cosmica celeste, difusa y luminosa que
adquiere diferentes formas de contorno impreciso. Le siguenn algunas
estrellas importantes (v. 3-5). Sirio y su companera; Sirio, la mas brillante de
las estrellas fijas de primera magnitud, ubicada en la constelacion del Can
Mayor; ®su companera®, una estrella infima, cuya luz cubre apenas la
diezmilésima parte de la emitida por Sirio. Arturo, Aldebardn y Antares;
la primera, una cstrella a (grafia con que se distingue a la principal estrella
dentro de una constelacion) de la constelacion del Boyero; la segunda, la mas
brillante dc la constelacion del Toro; y la tercera, estrella a de la constelaciéon
del Escorpio. Luego, ingresan los metecoritos o acrolitos (v. 6), fragmentos de
un bélido que cae sobre la Tierra, masa de materia césmica cuya dimensién
da la apariencia de globo inflado, que atraviesa la atmoésfera y estalla en mil
pedazos. Posteriormente, las orbitas elipticas de los cometas (v. 7): rayos
luminosos que reflejan esos astros de poca intensidad, lo anteceden o
rodean, segin Su posicion respecto del Sol. A continuacién, arriban los
planetas artificiales (v. 8): cuerpos solidos celestes que giran en tormo de una
estrella. Finalmente, la atmoésfera, estratosfera, rayos X y ondas hertzianas
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{v. 9-11}), cuyos términos son, respectivamente: capa de aire que rodea la
Tierra; zona superior a la atmésfera, ubicada entre la troposfera y ia
mesosfera, ocupa unos treinta kildmetros en los que la temperatura es
constante; ondas clectromagnéticas extraordinariamente penetrantes, que
atraviesan ciertos cuerpos —producidas por la emisiéon de electrones internos
del atomo, originan impresiones fotograficas que sc utilizan en medicina—;
ondas clectromagnéticas que sc propagan cn ¢l vacio a la misma velocidad
que la luz -fundamentales en las telecomunicaciones-.

En los versos 12-15 son exhortados a la alabanza los moradores del
microcosmos. Atomos, corpusculos que integran a las moléculas (elementos
mas pequerfios de un cuerpo cn estado libre). Protones, nucleos del atomo
cargados dc clectricidad positiva. Electrones, componentes de los atomos,
cuya celectricidad es negativa. Protozoarios, animales casi microscépicos,
cuyo cuerpo cs de una sola célula o colonia de células iguales —forman un
subreino-. Radiolarios, protozoarios marinos de la clase de los rizépodos, con
una membrana que divide ¢l protoplasma en dos zonas concéntricas que
forman redes —pueden vivir aislados-.

Adclante, en los versos 16-19, se anexan a la sinfonia cetaccos y
submarinos atémicos; aves y aviones. El primer par es un ejemplo de macro
y microorganismos, respectivamente: los cetaceos, €©s0s  mamiferos
pisciformes, algunos de gran tamano, y los submarinos atémicos que pululan
en ¢l fondo de las aguas. El segundo par representa, por una parte, la fauna
volatil, hermosamente diversa; y por otra, la creacion del hombre: los
aviones, esos vchiculos de transportc que sc deslizan por los aires como
pajaros.

Posteriormente, ¢l hablante convoca a seres diversos, animados e
inanimados (v. 20-26). Acuden los cristales de nieve y los prismas del sulfato
de cobre -vistos en ¢l microscopio electronico—; flores fluorescentes y
diatomeas {(nombre genérico de las algas unicelulares, que viven en agua
dulce o tierra humeda), comparadas por la inspiracién poética con un collar
de diamantes. Finalmente, llegan algunas especies de crustacecos, habitantes
de las costas calidas de los océanos Atlantico, Indico y Pacifico: Diadema
Atillarum, Anurida marnitima y Ligia exotica.

Enseguida, sc¢ agregan al canto fenémenos atmosféricos, accidentes
geograficos o referentes astronémicos (v. 27-33). El Trépico de Cancer, uno
de los lugares imaginarios de! globo por donde pasa el Sol al cenit el dia del
solsticio de verano. El Circule Polar Artico, uno de los circulos menores de la
esfera celeste o terrestre, paralelo al Ecuador. Las tormentas del Atlantico
Norte y la Corriente de Humboldt, que constituye una oleada de masa de
aguas frias del Pacifico; inicia en el Antartico y corre de Sur a Norte y bana
las costas de América del Sur modificando ¢l clima de los sitios por donde
pasa. De aqui, a los paraisos geograficos: sclvas del Amazonas, islas de
los Mares del Sur, volcanes, lagunas y la luna del Caribe, “tras la silucta
de las palmeras”.

Por ultimo, e! hablante arriba a la Tierra y exhorta al hombre,
individual y colectivo, a incorporarse a la sinfonia cosmica (v. 37-38).
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Republicas democraticas y Naciones Unidas, y policias, estudiantes y
muchachas bellas. Emulando al poeta hebreo, Cardenal deja al final la
invitacién al hombre. La intencién es clara: ambos comparten una
cosmovision antropocéntrica adecuada.

Valiéndose del pensamiento y la palabra, el hombre es capaz de
convocar a la creacién, no como tirano, sino como orquestador. La creacién,
que sigue su curso, esta en funcion del hombre (empero, la ecologia hoy se
levanta para protestar contra la tirania y la explotacion que el hombre ¢jerce
sobre ¢l universo). Reconociendo a su Hacedor, €l cosmos y la humanidad se
veran liberados para jamas ser de nucvo cautivos en la historia y en el
tiempo. Este es ¢l canto del poeta.

Hecho este repaso, observamos la diestra poética de Cardenal y su
esfuerzo por marcar su oracién-poema con un scllo a la altura de los
tiempos. Su cosmovision cientifica no topa con su credo religioso; al
contrario, lo justifica y legitima. Una vez mas, la otra revolucién celebra y
canta.

Por ultimo, me detengo en las causas de la alabanza (v. 39-42), segundo
componente estructural de este género salmico. Los verbos sobrepasar y
engrandecer puntualizan los motivos (*Su gloria sobrepasa la tierra y los
cielos...” —v. 39—; "... ha hecho grandc a su pueblo® —-v. 41-}. En esta parte,
Cardenal ha dejado intacto el sustrato de su correlato (si acaso aumenta dos
referentes al primer motivo). Asi, el hablante actual se hermana con el credo
del hablante antiguo. Poesia y teologia se funden. Veamos, en c! siguiente
cuadro, los motivos de ambos textos:

Salmo hcbré_o— Salmo cardenaliano

(Primer motivo) (Primer meotivo)
{...) porque s6lo su nombre s sublime, Su gloria sobrepasa la tierra y los cielos
su majestad por encima de la tierra ¥ el cielo. telescopios y microscopios

o (13) {v. 39-40)
(Segundo motivo) {Segundo motivo)
El realza la frente de su pueblo, y El ha hecho grande a su pueblo
de todos sus amigos alabanza. a larael su aliado
de los hijos de larael, pueblo de sus intimos.

(13)  (v.41-32)

Primer motivo. Los versos de Cardenal reconocen la grandeza del
Senior, que esta sobre el cosmos. Ciclo y Tierra son para cl orante hebreo la
creaciéon total de Yahveh; para ¢l cardenaliano también, pero con cl talante
cientifico que ello implica: ¢l macro y el microcosmos, representados por dos
artefactos que acercan al hombre moderne a esos mundos: telescopio y
microscopio. El universo tiende a un creacdor; la criatura no ¢s mas que su
artifice. Por eso, las criaturas dan su 6bolo a quien les inyecta vida.
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Segundo motivo. El hombre en comunidad es el centro de este motivo.
Por la voz del hablante, el cosmos se liga al hombre para celebrar que e}
Sefior dirige la historia y la conduce a mejores dias. El credo judeo-cristiano
de Cardenal es explicito. Israel es prototipo de los pueblos de la tierra que
luchan por su liberacién, motivados siempre por un ®aliado” incondicional y
ficl, el Senor. El hablante, sujeto “histérico” de ese pueblo, agradece, junto
con ¢l cosmos, que ¢l Sefor toma opcién por sus predilectos.

En este sentido, una de las vetas del salterio de Cardenal es muestra
de la esperanza histérica de muchos pueblos latinoamericanos que se
esfuerzan por alcanzar su reivindicaciéon integral. Las comunidades, en
medio de la tortura, la muerte, ¢l hambre, la carestia y la opresion, son
capaces de cantar al Senor.

Resta decir unas palabras respecto del ultimo verso del salmo (43). El
hablante culmina su liturgia con una sola expresion: “aleluya”. Es resumen
de la liturgia y el grito jubiloso que lanzan todos los convocados. Cardenal ha
dejado al final esta expresion que el salmista hebreo coloca al principio. De
cualquier modo, la intenciéon e¢s la misma. Todas las criaturas acuden a la
invitacion del hablante y elevan el halleluyah hebreo (*jalabad a Dios!”™), cuyo
ecco sucna y sucna en todo el universo. Es el vocablo de la alegria por
antonomasia. La poesia ha hecho el milagro.

No podemos ignorar las funciones del Ienguaje y alabanza'™ en esta picza
literaria. Como he repetido insistentemente, este salmo es una liturgia
cdsmica: el pocta, junto con las criaturas, canta y agradecc al Senor. Se trata
dec una actitud metafisica y religiosa presente en todo gran poema; ¢s lo que
sustenta, con sus peculiaridades, las imprescindibles piezas liricas de Rainer
Maria Rilke, Walt Whitman, Juan de la Cruz, Holderlin, Jorge Luis Borges,
entre otros.

La cclebracion o e! canto, la capacidad de nombrar a los seres €s un
don. La palabra hace el prodigio y recrea lo existente, que de no ser
nombrado, permancceria soterrado. Por eso, en una glosa incorporada a la
version griega de Ben Sira (Si 17, 4), se afirma que el séptimo regalo que hace
Yahveh al hombre es la palabra: “(...) y como séptimo don el lenguaje que
interpreta las obras del Senor®. Esta expresion acusa una funcién
hermenéutica del lenguaje en un contexto religioso de creacién. La criatura
cs capaz de observarse y observar su entorno para reconocer a su hacedor y
rendirle culto.

En este orden, cl glosador del texto de Ben Sira reconoce una finalidad
en cl séptimo don: “(...) para mostrarles la grandeza de sus obras. / Por cso
su santo nombre alabaran, / contando la grandeza de sus obras” (Si 17, 8-
10). En otros términos, el pocta contempla las obras de la naturaleza y la
historia humana, y las intcrpreta como creacién divina. Esta es la materia de
su canto ceclebrante.

1% Vid, Luis Alonso Schdkel, Treinta salmos: poesia y oracdn, p. 446-448,
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Especificamente, en este salmo cardenaliano el lenguaje poético cubre
las funciones de nombrar, ordenar y llamar.

Nombrar. El poeta nombra seres: nebulosas, Sirio, atomos, cetaceos,
rayos X, diatomeas y muchachas bellas. Los recrea al pronunciarlos; estaban
antes sin estar y no cantaban. Cuando el poeta los convoca y nomina les
devuclve su luz primitiva y su estadia en ¢l mundo. Esta capacidad, resucitar
a los seres, es peculiar de los poctas:

Nombrandolos vuelve a tomar posesion de ellos, como Adan en ¢l paraiso,
devolviendo a los nombres su esplendor primitivo. Nombres pronunciados al
unisono por una comunidad, en un acto de posesién compartida, no de propiedad
privada. Porque no lo pronuncia mejor el mas poderoso o ¢l mas rico. sino el mas
hombre (...); anadamos, ¢l mas poeta's!.

Esta funcion del lenguajc poético la explota Cardenal en otras de sus
obras como Vida en el amory, sobre todo, en su gran Cdntico césmuco.

Ordenar. Hay orden en ¢l salmo de Cardenal, un esfuerzo por organizar
el caos por medio del lenguaje. Como ya anoté, ¢l lenguaje estructura en
campos scmanticos los diferentes seres (micro-macrocosmos/aire-
agua/altura-profundidad]. Y de las criaturas animadas e inanimadas llega al
hombre, individual y colectivo

Llarmar. El pocta interpela a los seres con sus imperativos y los exhorta
a entonar un canto de alabanza. Es algo mas que una funcion retérica o
sentimentalista. E] hombre habla a los scres y los apresura a la celebracién.
Pero advierte Luis Alonso Schdkel que los retdoricos minimizan el alcance de
esta interpretacion llamandole apodstrofe o hablando de personificaciéon de
seres inanimados; los ingleses usan la expresion “falacia sentimental™. Ante
todo, en la llamada, el pocta provoca una presencia mental de los seres. El
animal solo responde a estimulos presentes fisicamente; ¢l hombre perfora la
barrera de la ausencia y trae a su presencia lo remoto en el tiempo o el
espacio. No obstante, ¢l pocta insiste, los hace presentes, por la palabra, ante
Dios!22,

E! mismo Cardenal especifica la autenticidad de esta llamada, en Vida
en el amor, al expresar quce ¢l cosmos es canto:

Todos los seres pisrticipamos también de un mismo ritrmo cosmico. La rotacion
de los atomos v la circulacion de nuestra sangre v la savia de las plantas y las
mareas del mar y las fases de o luna v la rotaciéon de los astros en la galaxia y la
rotacién de las galaxias: todo es un mismo riuno. todo ea un canto coral que canta
todo ¢l cosmos. Porque todas las leyes naturales, como dice ¢l libro de la Sabiduria,
son como ¢l ritmo de las cucrdas de un saltenio!'™,

Ademas, el lenguaje poético crea nucvos mundos. El poeta dirige la
sinfonia universal. Con sus palabras, ¢! hablante cardenaliano conduce las

3 d., p. ¥47.
152 fod
P 167.
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criaturas al creador, a su destino final. Dice Schékel que en un acto audaz y
gigantesco sc¢ cumple a la vez un destino de los seres y un destino de los
hombres; las palabras hacen y retornan todo a los origenes. Y, citando a
Walter Benjamin, apunta que la creaciéon se completa cuando las cosas
reciben del hombre su nombre!™t,

No hay magia mas sublime que el canto del poeta. Cardenal es muestra
de ello. Y para terminar ¢l analisis de este poema, cito a Rilke, también gran
cantor de la totalidad:

El mundo bien puede transformarse rapidamente
cual nebulosas formacionesa:

todo cuanto ha sido consumado retorna

al acno de las antiguas cosas.

Por encima del cambio y del movimiento
mas vasto y mas libre,

perdura atn tu preludio,

Dios que empunas la lira

Ni los sufrimientos aon conocidoa
ni el amor es aprendido,
ni lo que en ia muerte nos aleja

esta todavia revelado.
Sdlo el cantico que recubre la tierra
aantifica y celebra's®,

2.3.3. “Bus acciones son como el heno de los campos”™ (Balmo 36)1%6;
el poeta como sabio maestro

Texto
1 No te impacientes si jos ves hacer muchos millones
2 Sus acciones comerciales
3 son como ¢l heno de los campos
4 No envidies a los millonarios ni a las estrellas de cine
5 & los que figuran a ocho columnas en los dianos
6 a los que viven en hoteles lujosos
7 y comen en lujosos restaurantes
8 porque pronto sus nnombres No cstaran en ningun diario
9 y ni los eruditos conoceran sus nombres
10 Porque pronto seran segados como ¢l heno de los campos

1> Treinta salmos: poesia y oraaon, p. 448,

135 *Sonetos a Orfeo”, en Obra podtica. p. 245.

1% Saknos, p. 39-40. Para ampliar nuestra comprensién sobre este salmo,
eer los comentarios literario-exegéticos de Luis Alonso Schikel, Treinia sabnos: poesfa y
ovracién, p. 405-415 y Luis Alonso Schékel-Cecilia Camiti, op. at., p. 546-565.
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11 No te impacienten sus inventos

12 Y su progresao técnico
13 Al Lider que ves ahora pronto no lo veras

14 lo buscaras en su palacio

15 y no lo hallaras

16 Los hombres mansos seran los nuevos lideres

17 (los “pacifistas”)
i8 Estan agrandando los campos de concentracion

19 estan inventando nuevas torturas

20 nuevos sistermnas de “investigacion®

21 En la noche no duermen haciendo planes

22 planeando cé6mo aplastarnos mas

23 c6mo explotarnos mas
24 pero el Senor ae ric de cllos

25 porque ve que pronto caeran del poder

26 Las armas que cllos fabrican se volveran contra ellos

27 Sus sistemas politicos seran borrados de 1la tierra

28 y ya no existiran sus partidos politicos

29 De nada valdran los planos de sus técnicos

30 Las grandes potencias

31 son como la flor de los prados
32 Los imperinlismos

33 son como e}l humo

34 Nos espian todo ¢l dia

35 Tienen ya preparadas las sentencias

36 Pero el Senor no nos estregara a su Policia

37 No permitira que scamos condenados en ¢l Juicio

38 Yo vi e} retrato del dictador en todas partes

39 -Se¢ extendia como un arbotl vigoroso—
40 Yy volvi a pasar

41 Yy ya no estnba

42 Lo buaqué y no lo halle

43 Lo busqué y no habia ningun retrato

4449 ¥ su nombre no se podia pronunciar

Estc salmo, a diferencia de los anteriores, tiene estrictamente una
dimensioén social. Es una oracién-poema de denuncia contra la injusticia (el
titulo que le da Cardenal corrobora esta afirmacion). Las acciones de
injusticia de los podcerosos morderan la tierra, seran segadas como ¢l heno de
los campos. Pero sobre todo, cl escrito ¢s una leccidén-instruccion para los
justos, para quicnes viven dias de opresiéon. El poeta. cual sabio macestro,
reune cn torno dc ¢l al discipulo ~le habla en segunda persona- v o anima a
vivir con mas ahinco e inteligencia en los dias de angustia. El poema ticne un
tema central o clave de lectura: el problema religioso de justicia social. Como
el texto hebreo, éste se ocupa de la retribucion o de la suerte contrastada de
bucnos y malos!>’. Hay a lo largo del poema una cadena de infortunios que

157 Luis Alonso Schikel, Treinta salmos: poesfa y oracoén, p. 409,
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sufren los oprimidos, quienes -segun el hablante cardenaliano- seran los
nuevos *lideres® (v. 16-17}.

Cardenal reduce a casi la mitad el extenso correlato hebreo ( *Destino
del justo y del impio”, con 89 versos distribuidos en 40 versiculos) y presenta
s6lo 44 versos. Ambos textos tienen caracteristicas comunes de estilo; sin
embargo, el de Cardenal actualiza los rcferentes y nombra concretamente a
los “impios”® o *malvados” y sus acciones. En el salmo, asimismo, ¢l hablante
reconoce que el Sentor esta del lado de los siervos sufrientes. El, finalmente,
hara triunfar a los que hoy parecen derrotados.

En relacion con las caracteristicas estilisticas, como es peculiar en este
género sapicncial, abundan contrastes y paralelismos semanticos
~sinonimicos y antitéticos— que integran ¢l discurso. Tales recursos no estan
enmarcados exclusivamente en un panorama histérico o literario; son
auténticos componentes del lenguaje: hecho humano radical y materia
prefigurada de la obra literaria'™. En otras palabras, el poeta refleja una
realidad existencial que presenta paralelos iguales o contrastados:
blanco/negro, bueno/malo, infierno/paraiso, rico/pobre, amor/odio. Es un
modo de comprender y organizar el mundo objetivo. Por otro lado, el
hablante adopta una actitud dinamica dentro del texto. Sus interlocutores
son siempre sus discipulos, los oprimidos, aunque se dirija explicitamentc a
cllos sblo en tres ocasiones. Y a pesar de que es el macestro, también se
cucnta entre los que sufren: “aplastarnos®, ®explotarnos®, “nos cspian®,
etcétera.

Con base cn ecstas gencralidades, divido asi este analisis: ensenanza a
los discipulos, acciones fragiles de los injustos, intervencion de! Sefior y
conclusion: poesia profecia.

Aunque, reitero. los interlocutores del hablante son los discipulos, hay versos
que explicitamente se dirigen a ellos, a modo de¢ ensciianza: 1-17 y 30-33.
Podemos agrupar esta instruccion en dos campos semanticos. El primero
abarca a los millonarios, a quienes viven e¢n la fama u opulencia; y el
segundo —que domina todo el poema-, a los “lideres®, que oprimen a la masa
de la humanidad.

Primer campo semantico. Los versos que emplea ¢l hablante para
ensciar invitan a reprimir ciertos scntimientos respecto de las acciones de
quiencs viven en la opulencia: *No te impacientes” (v. 1); “No envidies”® (v. 4).
Son expresiones que invitan a tener una actitud de vida auténtica. Envidiar
es pura frivolidad. El hablante, para apoyar su leccién, establece una serie de
paralelos sinonimicos que forman el campo semantico de quienes viven en la
holgura y la indiferencia ante ¢l sufrimiento ajeno. Encontramos varios
acusativos del pronombre personal de la tercera persona del plural con sus
acciones corrclativas, también paralelas: los ves-hacer muchos millones (v.
1), los (como articulo simplemente) millonarios, las estrellas de cine (v. 4), los

134 Luis Alonso Schakel, Manual de poética hebrea, p. 72.
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que-figuran a ocho columnas en los diarios (v. 5), los que-viven en hoteles
lujosos y comen en lujosos restaurantes (v. 6-7).

Asimismo, el hablante expone por qué no tiene sentido envidiar a los
opulentos. Al hacerlo, contrasta los campos semanticos, con sus respectivos
paralelos sinonimicos: opulencia-heno de los campos. Lo expresa asi:
acciones comerciales-heno de los campos (v. 2-3), sus nombres-no estaran
en ningun diario y ni los eruditos-conocerén sus nombres (v. 8-9), seran-
segados como ¢l heno de los campos (v. 10). Ellos, quienes hoy disfrutan a
costillas ajenas y han puesto su corazén sé6lo en los bienes materiales, pronto
sucumbiran; ¢n la posesion no esta la permanencia. Asi, el hablante es
consciente de la brecha entre ricos y pobres. Unos han hipotecado los bienes
de los otros, se han aduenado de lo que a todos pertencce. Sin embargo,
palabra de pocta, pereceran en la hecatombe.

Scgundo campo semantico. “No te impacienten...” (v.11): el hablante
repite el imperativo, aconsejando tranquilidad a su discipulo sufriente. Esta
expresion abre el segundo campo semantico, encabezado por el “lider® (en el
mismo sentido del Salmo 4, v. 3). Aqui, el campo semantico se especifica y
amplia con una scric de paralelos sinonimicos. El opresor sociolégico del
pobre tiene nombre concrecto: grandes potencias, imperialismos —con su
policia- y dictadores (v. 30, 32, 36 y 38). A cllos se dirigira el resto del poema.
Los que viven en la majestuosidad tienen culpa indirecta en la situacion de
penuria de la humanidad; empero, los lideres que oprimen son los
responsables directos. Ellos son los que planecan y ejecutan los nuevos
modos de opresién para mantenerse en ¢l poder ¥ perpetuar la dependencia.

Dec nuevo, el motivo de la tranquilidad que recomienda el hablante ante
sus opresores ¢s reiterativo. Las acciones de los lideres pasaran como la flor
de los prados, como ¢l humo. Sus inventos y progreso técnico tienen fecha de
expiracién. Otra vez, los paralelos sinonimicos y antitéticos,
simultancamentce: Lider-pronto no lo veras (v. 13), lo buscaras en su palacio-
no lo hallaras (v. 14-15), grandes potencias-flor de los prados (v. 30-31),
imperialismos-humo (v. 32-33). El “lider” fracasa, al parecer, dice Luis Alonso
Schékel, por un destino inmanente, por una consecuencia légica o paraddjica
de sus obras.

De tales consejos no debemos inferir que ¢l hablante recomienda
resignacién o pasividad a sus discipulos. No; el oprimido debe luchar por
salir de su opresion; ¢l pobre, luchar por reivindicar sus derechos. El poeta
instruye sobre ¢l destino de la historia, dirigida por el Senor, que toma
partido por los desheredados. Asi como el salmista hebreo confia en que la
luz de la justicia vencera las tinieblas de la injusticia, el cardenaliano
confirma la fe de sus discipulos ~la pobreria— en quien dirige la historia hacia
porvenires mas venturosos. La resignacion no cabe en este salmo sapiencial.
Al respecto, alerta Luis Alonso Schokel:

{...) el desvalido debe desecar y pedir y esperar salir de su situacién., recobrar su
derecho (...) pero no debe tomurse la venganea por su mano, no ha de recurrir a la
viclencia Loa que son “oprimidos” {...) deben mantenerse “inocentes” (...) Ante todo
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y sobre todo dcbe “esperar y confiar en el Sedor, que El actuara”. Dios no es
indiferente, xino que esta de parte de los oprimidos, Dios no se desentiende (...) Dios
no se queda inactivo! >,

En los versos 13-17, construidos con paralelismo antitético, esta la
clave de instruccién que da confianza al discipulo. Finalmente, los justos,
quienes viven confinados entre sombras y avasallamiento veran e! amanecer,
secran los nuevos lideres (“los pacifistas™). El hablante cardenaliano dice que
los hombres *mansos” tomaran las riendas de la historia, con todas sus
consecuencias; ¢l hebreo afirma que los “justos® posceran la tierra. En el
fondo, ambos comulgan en la misma esperanza: los justos seran
reivindicados, los pobres veran reconocido y conquistado su legitimo derecho.
Moriran la muerte violenta y la opresion.

En este orden, cotcjo en el siguiente cuadro ¢l correlato y el texto
analizado:

Salmo hebreo Salmo cardenaliano
Los malvados seran por siempre Al Lider que ves ahora pronto no lo veras
(exterminados, lo buacarés en su palacio
la estirpe de loa impios cercenada; ¥y no lo hallaraa
los justos posceran la tierra, Los hombres mansos aeran los nuevos lideres
y habitaran en ¢lla para siempre. (los “pacifistas”)
(28b-29) {v. 13-17)

Dec esta manera, quedan contrastados los dos polos sociales de la
historia: justos/injustos, oprimidos/opresores, ricos/pobres. Quienes
csperan combatientes en dias sin sol ni tregua, y ponen su confianza en el
Sefior y no en los lideres perversos subvertiran la historia. Esta es la otra
revolucién, sin mas arsenales que la esperanza poética y orante.

El hablante no ignora las vejaciones que padecen los justos y las compara
con clementos fragiles: heno de los campos, flor de los prados, humo. Las
avasallantes acciones de injusticia no tienen permanencia vitalicia. Y de
nueva cuenta, ¢l pocta recurre al paralelismo sinonimico, con el cual
ejemplifica las multiples facetas de la injusticia.

¢Qué hacen los injustos? Agrandan los campos de concentracion (v.
18), inventan nuevas torturas y sistemas de “investigacién® (v. 19-20}), hacen
planes para aplastar y explotar al pobre (v. 21-23), fabrican armas y planos
técnicos (v. 26, 29), espian a los sojuzgados y preparan sentencias contra
ellos (v. 34-35). Agrupando los verbos correlativos a las acciones dc los
injustos, observamos que forman un campo semantico referido a la fragilidad
—acorde con ¢l titulo de! salmo: *Sus acciones son como el heno de los
campos”-: lideres-“pronto no lo veras”® (v. 13), “no lo hallaras” (v. 15}, “pronto
caerdn® (v. 25); armas-“se volveran contra cllos® (v. 26); sistemas politicos-

1% Treinta salmos: poesfa y oracion, p. 412.
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“seran borrados” (v. 27); partidos politicos-“ya no existiran” (v. 28); planos de
sus técnicos-*de nada valdran”® (v. 29).

El hablante cardenaliano no omite reconocer a quien dirige la historia: el
Senor es punto de apoyo y scguridad de los justos. Su halito esperanzador
aniquilara los imperios. Para mostrar esta intervencién del Serior, el poeta
emplea tres verbos prototipo: reir, entregar y permitir: *se ric de ellos” (v. 24},
“no nos entregara a su Policia / No permitird que seamos condenados cn el
Juicio” (v. 36-37). Es precisamente por la acciéon del Senor que los oprimidos
y desposcidos podran de algun modo rehacer el proceso fundacional de la
liberacion.

Asi, el poema sapiencial culmina en el reconocimiento de la fuerza del
Senor sobre las acciones de los injustos. Esta accién de Dios a favor de los
desfavorecidos no conlleva una pasividad de parte de los discipulos; al
contrario, motiva hacia una praxis mas comprometida y combatiente.

Como sintesis de lo anterior, cito estas letras decl tedlogo chileno
Ronaldo Munoz:

La liberaciéon de Dios en la historia de los oprimidos, para su liberacion,
comprometiendo la responsabilidad del hombre, la hallamos documentada (...) por
la Biblin entera Desde el acontecimiento fundador de! éxodo de Egipto v la alianza
del Sinai, hasta la esperanza cierta de los nuevos cielos y la tierra nueva donde
habitara la justicin y Dios miamo sera “todo en todos”. paanndo por el evangelio del
reino y e! acontecimiento pascual de Jesucnsto. Por ahi van las tradiciones
historicas de lsrarl v las leves para su convivencia en la nerra prometida; por ahi
van la predicacion de los profetas, la oracién (poesxia) de los salmos v la esperanza
del Apocalipsis (...) Es siemnpre {...) ¢l Dios liberador de los oprimidos ¢l que s nos
reveln y nos interpela deade los pobresa de ia tierra, el que espera de nosotros como
sustancia del auténtico culto religioso, la misenicordia con los necesitados y el
compromiso por la justicia v la paz en nuestro mundo '™

Finalmentc, hablo de la conclusién de este salmo: poesia y profecia.
Benedetto Croce, en su obra Bretiano de estéftica, dice que el poema oficia un
acto sagrado. El poecta, por medio de la intuicidén, conoce y desnuda la
verdad. En otras palabras, “el pocta e¢s un loco-cuerdo, un profeta, un santo
~escribe Pedro Lamet-, que sale de la corriente y sc convierte en ctermo
privilegiado que contempla el mundo, arrancandole su desconocido
corazon”'t!. Por la intuicion, vehiculo de contemplacion, el poecta devela la
realidad. El arte -la poesia—, concluye Benedetto Croce, queda perfectamente
definido, con toda sencillez, como intuicién!’. Porque la intuicidn es un
medio de conocimiento. Asi lo entendemos si nos lavamos de las herencias
positivistas que llevamos a cuestas. A proposito, recordemos los aportes del
espanol Miguel de Unamuno en su monumental -en contenido- Sentinudento
trdgico de la vida, donde da al traste con aquella filosofia cuya unica via de

190 *Dios padre”, en AMysterntum hAberatorus, vol. 1, p. 537
te1 *El Dioa de los poctas”, en /madgenes de la Fe, p. 4.
162 Croce, Brewano de esténica, p. 36.




conocimiento cs la razén pura. Mas aun, ctimolégicamente, intuitio es *accién
de mirar o examinar®”, del verbo intueri, *mirar cuidadosamente, observar,
examinar, contemplar, mirar hacia...”. De aqui, al acto de fe. El poeta hace
las veces de sacerdote, se compromete y padece la realidad intuida. Por esto,
Heidegger —refiriéndose a la poesia de Hdlderlin— considera singular el acto
poético, porque descnmascara las sombras y reine a los hombres en una
sola esperanza transformadora: *En la poesia los hombres se retnen sobre la
base de su existencia. Por clla llegan al reposo, no evidentemente al falso
reposo de la inactividad y vacio de pensamiento, sino al reposo infinito en
que estan en actividad todas las energias y todas las relaciones® 63,

Con este sustrato critico, sugiero que los versos 38-44 con los que
remata ¢l poema son una conclusidn que conjuga poesia y profecia. El
hablante, cual profeta, expresa que ¢l futuro dara la razén a los olvidados.
Entonces, ¢l salmo se¢ inserta en las raices mas profundas de la poesia: es luz
para los ciegos, pies para los cojos, brazos para los mancos, libertad para los
presos; ilumina los senderos, vislumbra un porvenir mas venturoso. En tres
palabras, inventa el porvenir.

También e¢n este caso los paralelismos se multiplican, referidos al
término de la tirania de los lideres. En ¢l retrato del dictador (v. 38) y en su
nombre ¢l hablante ilustra la represion, la estadia dc la violencia. Pero el
retrato desaparecc y ¢l nombre se olvida: “Yo vi el retrato del dictador {...) / ¥
volvia a pasar / y ya no cstaba / (...) / y su nombre no se podia pronunciar
(v. 38-44).

La intuicidén-csperanza que expresa el salmista cardenaliano cuando
dice que cl retrato del dictador ha desaparecido y que su nombre ya no se
puede pronunciar es, cn sentido propio, una expresion poética inncgable.
Cardenal se mucstra pocta verdadero y su obra se salva de ser mero panfieto
o manifestacion de odio reprimido hacia los opresores. Tiende puentes entre
la imaginacién y la realidad y apresura el porvenir. Intuye, profetiza, ilumina
y sc¢ acerca, humilde, a la verdad. Su poesia ingresa al terreno de lo sagrado
al ser portavoz de la humanidad que ansia un futuro mas favorable.

Resta decir que los simbolos y esperanzas de los poetas comulgan,
porque son universales. Tal evidencia me remite, a partir de este salme, a
uno de los grandes poctas de la lengua espanola: César Vallejo, que en medio
de! dolor cspera hasta el final el triunfo dc la justicia y la hermandad. El
escribe sin cortapisas en *Himno a los revolucionarios de la Republica”
—-siempre con un dejo profético cercano a la literatura hebrea—:

iUnos mismos zapatos iran bien al que asciende

sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma’

jEntrelazandose hablaran los mudoa, los tullidos andaran!
1Veran, ya de regreso, los ciegos

¥ palpitando eacucharan los sordoa!

{Sabrian Jos ignorantes, ignoraran los sabioa!

103 Poesta y verdad, p. 143.
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{Seréin dados los besos que no pudisteis dar!
§Sélo la muerte morira! (La hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectoa, espaciales
y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!'®

“Seran dados los besos que no pudisteis dar” y “sélo la muerte morira®,
porque ya no habra dictadores ni injusticias. He aqui la magia y fuerza del
salmo. Cardenal, como Ledn Felipe't3, ha rescatado al salmo de las sacristias
y de las catedrales para clavarlo en el ciclo, en la tierra y en la carne del
Hombre. Porque el salmo c¢s del pocta, es grito, protesta, esta en pie y en
marcha, y ¢n los primneros umbrales del siglo XXI “vale mas que la espada”®.

1e4 En Obra podtica, p. 289.
103 Vid. dos grandes pocmas de Ledén Felipe que reacatan el cardcter combativo del

salmo: “{E1 salmo es mio!” y “El aalmo fugitive®, en op. at., p. 161-165.
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CAPITULO 3

CANTICO COSMICO:
EL RITMO POETICO DE LA ESPERANZA

| Cdantico cé6smico (Managua, 1989) es la cima poética del cantor de

Solentiname. Ha recibido por igual vitores que vituperios. Texto

voluminoso como polémico. ¢Resumen de una poética peculiar?,
Jsuma poctica?, ¢tratado de maultiples disciplinas versificadas que mejor
pudo escribirse como prosa?, ¢ensayo de un vate inconforme, esperanzado y
solitario en tiempos de zozobra?, ¢gritos de marxista-utopista-cristiano-
humanista fuera de ticmpo?, ¢voz lejos del coro? La objetividad de las
respucstas cxige algo mas que gusto personal: conocimiento del! proceso
creador de Cardenal y una lectura atenta de la obia.

Muchos juicios ha despertado el Cantico oésrmuco. He aqui unos
cjemplos. José¢ Maria Valverde dice que *faltan las categorias criticas para
hablar de este libro: es de una audacia inaudita (...} jQué aplomo, qué
valential”!'*¢. El paisano de Cardenal, José Coronel Urtecho, en sus
“Anotaciones iniciales®, lo equipara con la Divina Comedia de Dante y con De
rerum natura de Lucrecio {comparacion tan atrevida como justa en muchos
scntidos, anota Borgeson Jr.!'¢7). Pero Borgeson Jr. mismo lo confronta con el
Primero sueno de Sor Juana Inés de la Cruz, y con los Cartos del peregrino de
José Marmol. Y sosticne: “Cdrutico oésmico no €¢s un poema perfecto (...} Sies
una obra maestra, de un pocta que podemos ya sin vacilar llamar de los mas
grandes del siglo (...) Esta destinado a ser la obra poética de mayor impacto
que haya dado Latinoamérica en este siglo, con Cantos de esperanza de
Dario y ¢! Canto gencral de Neruda®!**. Es ¢l mas ambicioso conjunto de
obras poéticas que ha dado la lengua espanola de todos los tiempos y
especialmente cn las Américas anglosajona y latina a lo largo de este siglo
XX; tan préximo como alecjado del Cdéntico espintual de San Juan de la Cruz,
de los Cantares de Ezra Pound y del Canto general de Pablo Neruda: Julio
Valle-Castillo'®. Y para que no se incline la balanza: *Cdruico oésmico ¢s otra
cosa: es ilegible y literatura residual®, opina Juan Malpartida?!’o.

También hay sentencias cn lengua inglesa. ElI autor de Aullhido, Allen
Ginsberg, dice, mostrandose conocedor de la obra cardenaliana: "Ernesto
Cardenal is a major cpic-historical poet, in the grand lineage of Central

106 Solapa del Cannco cosrmuco (Madrid: Trotta, 1992).

18?7 Resefia del Cantico cosmico, en Rewista Iberoamernicana, p. 1078.
1on Idd., p. 1079,

169 *El Canfico cdsmnice de Cardenal”, en La Jormada Semanal, p. 23.
170 Resenia del Cantico cosmico, en Vuelta, p. 54.
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American prophet Ruben Dario. In Cosmic Canticle, he interweaves brilliant
political-economic chronicle with panoramic spiritual information, updating
post-Poundian verse for late 20th Century narration of the Americas’ last
half-millennium~®!7!. Y Robert Bly, con optimismo superlativo: “Emesto
Cardenal continues the tradition of Pablo Neruda, who said, ‘all the pure
poets will fall on their face in the snow’ Cardenal’s poetry is impure,
defiantly, in that it unites political ugliness and the beauty of imaginative
vision”173,

El Cdantico cSsmico'’? es un libro de muchos patios. Es denuncia,
testimonio, lirismo, confesion personal, documental, combate. Recorre todos
los andamios posibles: ciencia, religiéon, mito, marxismo, revolucién, utopia,
astrofisica, literatura, paisaje, plegaria, historia, etnologia, indigenismo,
filosofia; habla popular, Ilatinismos, anglicismos, cald; biografia y
autobiografia; cultura personal y voz de los otros. Megapocema edificado con
pequcrias particulas o poemas menores: libro-unidad. Resumen-antologia de
la obra antecrior del poeta y puerto donde confluyen todas sus naos tematicas
y estilisticas. Por e¢s0, no es casual el adjetivo ~césmico— que da el autor a su
vastago. Pretende abarcar la totalidad y confirmarse como suma poética.
Aqui csta el autor calificando su obra:

Cannco cosmico (...) es el ultimo libro que acabo de publicar y considero que es
ln culminacién de mi poesia, es un trabajo de 30 anos de mi vida y en el que trato
ahij (&ic) de todo rl cosmos. Del macrocosmos, del microcoamos y la humanidad en
medio. Especialmentec ¢l poema cstha, caxi todo €1, en un marco cientifico de las
ciencias actuales, de las cosmologia, cosmmogonia, astrofisica y ciencias biolégicas, y
también la etnologia, incluyendo los mitos de muchos pueblos primitivos y sobre
todo, es un intento de hacer poesia de las ciencias actuales, Qque creo que son una
fuente de poesia y de reconciliar, de esa manera, poesia y ciencia, como también
ciencia y mistica, mistica y revohicion y ciencia y revolucion!™.

Cdntico eosmico ¢$ un macrotexto!’s. Sin mas, ¢l calificative acusa ya
la presencia de un volumen fisicamente amplio. Ademas, dice lvan Carrasco

171 http: / fwww. albany. edu/writers-inst /cardenal /htm

VI3 [d.

173 En adelante, cito la edicidn del ITESO -Instituto Tecnologico y de Estudios
Superiorea de Occidente- (Guadalajara, 1991).

'7* Francisco de Anda Corral. “Entrevista con Emesto Cardenal”, en La Jormada
Semanal, p. 17.

172 Obra construida a partir de un conjunto de composiciones auténomas (uverdd
gratia. los cancionecros medievales, Las rmul y una noches o El Decameroén). No obstante, en
medio de ean aparente autonomia de las partes, hay uno o varios ejes fundamentales (lo que
no implica homogencidad temuiitica) que son clave de jectura de la obra completa. Vamos, los
textos “autonomos” sc ordenan a un andamiaje mas amplio. Proceso que el autor necesita
cjecutar cuidadosamente para ecvitar confusionea o callejones xin salida —sobre todo mi se
trata de una obra poética—. En un buen macrotexto haliamos referentes que sirven de
eniaces o ganchos entre las subestructuras. Gracias a la coordinacién —a diferentes niveles—
¥ a la relacién entre los subtextos reunidos, se logra la totalidad (un libro-unidad). Por ello,
hay progresion en el texto global: la fase posterior asimila a la anterior. Esa decir, cada texto
mantiene su independencia interma, pero pasa a depender de uno mayor donde ae unifica: el
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que csta obra logra “inducir” una lectura poética mediante su condicién de
macrotexto poético. Y contintia, esta técnica implica la transgresion o
transformacién de las funciones habituales de los discursos que lo
conforman. Y aclara: este fenémeno depende mas de factores propios de la
institucion literaria y la competencia del lector, que de procedimientos
linglisticos o formales inmanentes!’¢. Con todo, la obra esta aqui, compleja y
novedosa:

El1 Cantico c6amico es ¢l macrotexto mas impresionante de Cardenal, que
destaca su actitud integradora y maestria para manejar una variedad enorme de
fuentes documentales, expuestas en forma de citas, intertextos, parafrasis, glosas,
traducciones, al miamo tiempo que amplin una variedad de tipos de discurso:
cientificos, literarios, religiosos, teolégicos, coloquiales, historicos, miticos,
autorreflexivos, intertextualea!’”,

581 paginas densas, desgranando versos y versos, nutren el Cdnfico
cdsmico. Hojas divididas en 43 poemas que el pocta ha bautizado como
“cantigas®”!”® (nucvamente la audacia de Cardenal: revitaliza un género ancjo
de 1a literatura). Cada poema con diverso numero de versos de métrica
irregular y ritmos alternos. Un titulo —timoén de lectura y excelente esbozo del
contenido- encabezia cada poema. Y no es derroche citarlos, en orden de
aparicion, son mapas quc nos indican la ruta de los andamios que recorre ¢l
macrotexto: “El big-bang®, *La palabra®, “Fuga de otono”, “Expansion”,
“Estrellas y luciérmagas”®, *Mas alla y mas aca®, “E! calculo infinitesimal de
las manzanas®, “Condensaciones y vision de San José de Costa Rica”®,
“Cancion del espacio-tiempo”, *Cantico del sol®, “Gaia®, “Nacimiento de
Venus®, “El arbol de la vida®, “La mano®, “Nostalgia del! paraiso”, “Lo mas
oscuro antes del alba®, *Viajes en la noche”, “Vuelos de victoria®, “Hacia el
hombre nuevo®, “La musica de las csferas”®, "Robber Barons®, “En una galaxia
cualquiera®, “Oficina 56007, *“Documental latincamericano”, “Visita a
Weimar®, *En la tierra como en el cielo”, “La danza de los millones®,
“Epitalamio®, “Cantico cuantico”, *La danza de los astros”, “La tumba vacia®,
*En el cielo hay cucvas de ladrones®, *Las tinieblas exteriores”, *Luz antigua

macrotexto. (Cfr. Cesare Segre, Princpxos de analksis del texto hterano, y Demetrio Estébanez
Calderon. op. at).

7o Cfr. lvan Carrasco, ‘La poeticidad del poema extenso: Cantico césmico”, en
http: / /www.uchile.cl/facultndes/ filosofia /publicaciones/ cyber /cyberl 4/ tx8icarranco html

17 i

178 Etimolégicamente, la cantiga ea un “antiguo poema narrativo destinado al canto®.
Del portugués cantiga, probablemente de ongen celta (Vid Joan Corominas, DXcconano
rfiico etimoldgico custellano € hspdnico, vol. 1. Madrid: Gredoa, 1987). En literatura, el
término designa una scrie de compoxiciones de la poesia gallego- portuguesa medieval. Hay
cantigas de amigo, amor, eacarmio y maldecir; de marstria y refram. La primera no tiene
estribillo y s¢ organiza en tres rimas, la segunda ticne estribillo.

Cantigas también son algunos poemas con estribillo, presentes en cancioncros
castellanoa. Sus temas son linco-nammativos {por ejemplo, las Cantigas de Santa Marfia de
Alfonmso X). Presentan varirdad de metroa, aungue domina el z¢jel (Vid. Demetrio Estébanez
Calderdn, op. at, p. 127-132).
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sollozante®, “Como las olas”, “La tumba del guerrillero”, “Cosmos como
comunién®, “Asaltos al ciclo c¢n la tierra®, “El deseado de las naciones’ (de los
pueblos)®, *“Vuelo y amor”, “El cantico de los canticos®, “Un no sé qué que
quedan” y “Omega”. Concluye aqui esta letania.

Cada cantiga puede leerse por separado, pero también en “su compleja
y extensa totalidad”. No requerimos que Ariadna nos dé el hilo prodigioso
para salir del laberinto. El libro ofrece la vision de un universo unificado y
dotado de sentido. Hay un enriquecimiento progresivo en ¢l que interviene
cada clemento del macrotexto.

De la grafia a la palabra, de la palabra a la oraciéon, de la oracién al
verso, del verso a la estrofa, de la estrofa a la pagina, de la pagina a la
cantiga y de la cantiga al Carntico césmico. Son las estaciones del macrotexto.
Y asi, como en cadena —con ritmos diversos, ascensos y descensos—, podemos
seguir un discurso hcterogénco, pero unidireccional. Sin embargo, el
macrotexto no diluye el sentido ni la condicién poética de la obra. Asi lo
expresa Borgeson Jr., haciendo un paralelo entre el universo fisico y la
arquitectura del poema:

Poema y universo fisico existen paralelamente en el Cdantico césmico de
Cardenal. Asi como el material cosmico se compone de atomos, formados en
moléculas que se combinan en clementos que forman sustancias que se unen en
abejas, mares, estrellas v galaxias, su poema va de la palabra (atomo) a la frase
(moléculn) a la sustancia {un poema)} hasta llegar a la galaxia o universo de! poema
entero. Y asi como podemos observar un objeto discreto o un poema individual,
podemos -debemos, en ultima instancia- contemplar simultaneamente la
totalidad! ™.

Los referentes anteriores bastan para sondear panoramicamente el
Cantico césmico, obra capital del autor y piecza sobresaliente en las letras
latinoamericanas de finales del siglo XX. Pero, dadas las caracteristicas del
pocma y su extension, mi analisis atiende sélo dos aspectos: uno literario y
otro discursivo.

Primero reviso como se hace presente cl ritmo poético en esta pieza; y
luego paso lista al discurso teologico de la obra. El primer punto reforzara la
hipétesis de este trabajo: la poesia de Cardenal ¢s importante no soélo por la
bondad, pasién o conviccién de sus referentes, sino -y principalmente—
porquc tiene distintivos artisticos peculiares: la otra revolucién. Y el segundo
es un breve repaso a un aspecto del pensamiento cardenaliano: ¢! poeta no
se va al pamaso y sus versos siguen comunicando. De aqui el titulo de este
ultimo capitulo: “El ritmo poético de la esperanza®, eso es ¢l Cdnfico césntco.

17° Resedia del Cdnnco odsruico, p. 1079,
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3.1. El ritmo en el poema

Como hemos visto en los capitulos anteriores, la poesia de Cardenal esta
muy cerca de la prosa: la mayoria de sus fuentes son documentales y
testimoniales -frecuentemente, tradiciones orales—. Cdntico oésmico no
escapa a esta caracteristica, la extrema. Sin embargo, la obra no deviene en
mera narracion o exposicion versificada de ideas y datos. Seguimos estando
ante una obra poética gracias a los recursos y herramientas literarios que el
pocta aplica conscientemente. Algunos de cllos —también presentes en
Cantico césmico- los he registrado al revisar Hora O y Salmos; ahora me
detengo en uno mas: el ritmo (imprescindible en toda picza poética).
Cardenal reconoce que su obra escapa de la ‘rima regular”, pero tiene
muchas *rimas internas® y también muchos ®*juegos de sonidos”. Rasgos que
dan musicalidad al tipo de material poético que maneja. Asi, ritmo y
condensacién de los discursos poéticos son aspectos nucleares en las
crecaciones del cantor de Solentinameiso,

El Cdntico c6smico esta construido a partir de muchos discursos y
vasos comunicantes que alcanzan el nivel de poesia gracias al ritmo. El
discurso poético sigue un fluir semantico, fonético y sintactico, siempre a
favor del mensaje, de lo que desea exponer. Ahora bien, sabemos que el ritmo
es una cualidad universal, presente en la vida humana y su entorno.
Asimismo, damos por hecho que es inherente a la poesia (también a la
prosa); sin embargo, esta condicionado al escritor, a la época y a los patrones
estéticos. Por €so, me parece importante, antes de analizar algunos
fragmentos dc la obra, hacer un preambulo, trazar un pequerfio “marco
tedrico” que sustente mi revision; es decir, delimitar la nociéon de ritmo en el
poema. En lo minimo intento agotar un tema tan vasto y estudiado
ampliamente por Damaso Alonso, Samuel Gili Gaya, Emilio Alarcos Llorach y
Carlos Bousono —-entre otros—; simplemente hago una reflexién previa
—brevisima- que nos ayudara a valorar mejor las afirmaciones de este
analisis.

3.1.1. Un ritmo al servicio de lo comunicado

Podemos abordar el tema del ritmo en Cdntico obésmico desde dos
perspectivas: en sentido amplio y en sentido poético propiamente. Es decir, el
ritmo como discurso -*tema’- dentro del poema, y como elemento
imprescindible e¢n la construcciéon de éste (a partir de recursos poéticos como

100 Cfr. Rusell O. Salmon, *El proceso poético: entrevista con Ermesto Cardenal”, en
Cuadernos Americanas, p. 107.
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reiteraciones, repeticiones, etcétera). El mismo titulo del poema nos da pauta
para hacer ambas lecturas.

Cdntico oé6smico €s una afirmacion integrada de un sustantivo y un
adjetivo (acaso epiteto}, con un verbo tacito (ser). En este sentido, a partir de
ese titulo podemos hacer otros juicios como el cosmos es canto, el canto es
universal, el canto es cosmico'®!. Antes de estar presente en el poema,
el ritmo es una ‘constante” del universo y de la vida humana. Todo en el
cosmos esta sometido al ritmo: ir-venir, tesis-antitesis, nacer-morir, dia-
noche, triunfo-derrota, encuentro-despedida, ecuforia-tristeza, edificacion-
derrumbe. Y todo es canto. Reconoce Cardenal que “estamos rodeados de
sonido” y que todo lo existente esta “unido por el ritmo” (*Jazz cosmico no
caobtico o cacofénico™, aclara). El rittno €s universal: desde las esferas celestes
hasta las particulas mas infimas. Todo se comunica y todo celebra. Sélo el
hombre altera ese compas; pcro el poeta profetiza que también ese ritmo
universal algin dia tocara ¢l corazén del hombre:

La musica de las esferas.

Un universo armoniosc como un arpa.

El rittmo son loa tiempos iguales repetidos.

El latir del corazon.

Dia/noche.

La ida y el regreso de las aves migratorias (...}

El sonido de la campana esta en su forma.

O a propésito, las piermas de las muchachas (...)

Y entre la armonia de los astros v la de jos atomos
la anatomia del cuerpo humano (...)
Y el orden mocial, como el del cielo.
También nosotros en la danza de los astros.
Observando los movimientos de loa astros
percibieron que habin orden en el ciclo
¥ axi un dia podria haber orden en los hombresi#*z,

Dice Octavio Paz en El arco y la lira que por el ritmo todo se comunica
y hermana: astros, zapatos, lagrimas, locomotoras, sauces, rmujeres,
diccionarios; “todo ¢s una inmensa familia”; “una misma sangre corre por
todas las formas®. Anota c! ensayista en esa obra: “A través de la frasc que es
ritmo, qQue es imagen, cl hombre —-ese perpectuo llegar a ser— es. La poesia
es entrar en el ser”'®*, Esta ruta sigue Cardenal en su Cdantico césmico: de la
ciencia al mito, del mito a la religién, de los hoyos negros a la revolucion, del
atomo a la sociedad, todo es liturgia vy copula. El ciantico nos pone frente al
mar: “¢Por qué nos atrae el ritmo, la musica, la danza, / sino porque ¢llo unc
nuestros atomos y moléculas? / Las jovenes Pléyades en el ciclo / y Safo en
su cama sola. / En cuanto a la unidad de este pocma / no la tiene. La

it Francisco Lopez Estrada (Métrnca espanola del siglo X)) distingue entre ritmo
natural, césmico y humano. Los tres son prototipos del ritmo poético.

1 Cantico eésmuco, p. 231-233.

WP 113,




unidad es afuera. / La unidad del todo”!#4, Bien, podria profundizar mas en
esta lectura: el ritmo como discurso y afirmacién en ¢l Cantico césniico, pero
no es mi objetivo.

Ahora bien, en el sustantivo y el adjetivo que forman el titulo cdntico-
o6smico hay una repeticion de fonemas —aliteracién-: la consonante c aparece
cuatro veces —con sonido fuerte k-; y la vocal o tres. Asimismo, la
acentuacioén esdrijula y la igualdad de la primera silaba —co-, en ambas
palabras, inyectan al titulo una sonoridad espccial. Este es el ritmo
fonolégico alcanzado gracias a la reiteracion de sonidos —.que también incluye
un ritmo dc pensamiento-. Es decir, €l poeta quiere expresarnos que en
realidad el cosmos canta. Asi, significantes (fonemas) y significados forman el
ritmo poético. Este es ¢l que nos interesa descubrir en el poema de Cardenal.

El ritrno, entonces, ¢s repceticion de sonidos en el tiempo, pero también
es idea y pensamiecnto: el cosmos esta en constante sinfonia, v €¢so puede ser
expresado con palabras sonoras. El ritmo ¢s expresion. Y la poesia es un
esfuerzo por reconocer ¢l ritmo en el lenguaje y de favorecerlo en ¢l proceso
de la crecacién literaria, surgida del interior de la conciencia humana que
busca comunicarse con los demas: “Inmerso, por tanto, este esfuerzo en el
ritmo universal, se halla en la lengua y desde alli favorece la disposicién
ritmica de sus clementos™'85. En este orden, cl Cdntico obésmico c¢sta
claborado con un ritmo que, primordialmente, comunica: el poeta es portavoz
del hombre y del universo; salta medidas y canones, grita, reitera, repite,
deja claro. Porque el arte ~usando las palabras de Francisco Lopez Estrada-
puede resultar una via para la interpretacion del misterio humano, en la que
el ritmo se ofrece como una cifra de comunicacién#,

En su afan comunicativo, el ritmo versal, acentual o silabico —en la
poesia contemporanca- ha cedido al ritmo poético. Va mas alla del acento, de
la medida. Segun Francisco Lopez Estrada'*”, aparte de los fonicos, hay otros
elementos, sintacticos, semanticos o de orden intelectual, Qque crean un ritmo
nucvo cn ¢l poema basandose en simetrias o paralelismos gramaticales o
de pensamiento. Es el ritimo propio, segun Ivonne Guillon, de un sistema de
versificacion paralelistico que consiste en *la sucesién armoniosa de frases
de corte semcjante, que guardan un ritmo interior en la proporcién simétrica
de sus formas correlativas®™!™8,. El Cdntico c6smico también cumple con este
sistema ritmico.

El ritmo poético, asi entendido, no e¢s sinonimo de métrica. Por ¢so, el
Cantico odsrnico, amétrico ¢ irregular, no deja de ser ritmico; es sentimiento y
pensamiento, tormenta de significantes que significan. Sin  embargo,
Cardenal no renuncia a esa “grata combinacion y sucesion de clausulas y

I8+ Cantico cosmuco, p. 70.

183 Francisco Léopez Estrada, op. t. p. 28,

100 Id., p. 27.

157 Este autor expone ampliamente el tema del ritmo poético (op. at, p. 26-51).
Ademas, podemos consultar los textos de Samuel Gili Gaya (Estudios sobre el nitmo}y Amado
Alonso (Maternia y forma en poesia).

A Verssfioaadn espanola, p. 14.
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pausas en ¢l lenguaje”, proporcion entre movimientos y sonidos, orden
acompasado!8?,

A todo csto, lleguemos a una definicion de ritmo -que no la anica-,
sino la que nos ayudara a valorar y gozar mas de la manufactura del Cdntico
o6smico. He aqui, con las palabras de Samuel! Gili Gaya:

Ritmo es la repeticion en el tiempo de ciertos fenémenos o apariencias. La
reaparicién de las percepciones ya vividas, o de algunas que nos las recuerden,
tiene sin duda un valor esié¢tico. Con esto queda dicho que el rittmo poético no
necesita ser indispensablemente acustico, fonético, basado en la repeticiéon de
acentos o agrupaciones de sonidos. Revivir ciertas represcntaciones, conceptos o
estados afectivos, puede producir efectos ritmicos tan densos como los que se
obtienen con la rima, las intensidades regulares o las agrupaciones silabicas!,

Esta novedad ritmica —no exclusiva en Cardenal sino generalizada en el
grueso de la poesia contemporanca- encucntra campo perfecto en el
versiculo (verso que no se sujeta a medida ni rima, ni a la distribucién
regular de acentos y pausas, ni al canon del computo silabico de la métrica
tradicional’®!). Pero éste no resta valor artistico al poema, porque -de
acucrdo con Gili Gaya- es busqueda de libertad, “gran ensayo”™ de la
pocsia contemporanca por explorar nuevos ritmos de frase ¥ movimientos.
La poesia se ha distanciado dec los impulsos “balisticos” de la silaba que han
regido la métrica tradicional: busca una ondulacion llevada o conducida
hacia un ritmo de mas alcance que el silabico. Esta aventura representa la
“voz solitaria del poeta que no gusta de marcar ¢l paso con los demas y
quicre fugarse, emanciparse de ser masa”; es un “anhelo indefinido de salvar
lo personal, lo intimo, de toda amenaza de colectivismo artistico, en nucstros
tiempos de industria pesada v rebanios humanos®!'¥4. No es ruptura con la
tradicién, sino atencién a lo otrora soslayado. Tal actitud refleja un
*existencialismo artistico®, en que la palabra es difusion, y por eso se ajusta
a la melodia y no al compas, “como la curva del anhelo que sc lanza a una
larga trayvectoria de tensiones crecientes v distensiones que se van apagando
a tientas, en un crepusculo sin fin”'%?. Este es el ritmo que encontramos en
el cantico de Cardenal. Sus versos libres, sueltos, que parecen disparar aqui
y alla, tienen sus hilos conductores, sus vasos com.nicantes, esa melodia
humilde que distinguce el trinar de algunos pajaros al amanecer. Por ejemplo
—atcndamos a la concatenacion de la segunda estrofa—:

Otra vez e3 de dia en Solentiname
¥ canta en la ceiba mirando al ciclo
con poca variacion en su cancion
compania companfa cormpania
emparepmonos emparej)tmonos emparetInonos

v idd., p. 9-10.

190 Op. o2, p. S5.

19! Demetrio Estébanez Calderén, op. ot p. 1072-1073.
192 Samuel Gili Gaya, op. at, p. 78.

19 idd., p. 97.
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union union uruon

y también canta
compasién compasién compasion
la misma eancién cada dia
el pajaro pidiendo su pareja.
Mirando una vez el lago
donde esta el hotel Intercontinental de Managua:
el lago levantado sobre los techos
y las lanchns como flotando en el aire
¥y sobre el lago las montanias azules
y sobre las montafias e} cielo azul.
Agua y tierra de color de cielo.
Y entonces fue que dije:
¢Pero a Vos cuando te veré cara a cara?

Ameén de todo 1o dicho, ¢! ritimo poético del Cdntico cdsrnico se ajusta —a
veces mas, a veces menos, porque el ritmo poético, como el musical, también
esta compuesto de intensificaciones clasticas, arménicos temblorosos y
vacios ritmicos!™— a ciertos parametros estilisticos. Sigue recursos sin-
tacticos y semanticos. Repite sonidos y palabras, multiplica sin fin ideas y
referentes paralclos. Podemos registrar aliteraciones, anaforas, redu-
plicaciones, concatecnaciones, emparcjamientos y retruécanos. Pero cierro
aqui este preambulo y doy paso al analisis.

3.1.2. Fl ritmo de los origenes y de la denuncia y el testimonio

Dada la vastedad del Cdrnitico o6smico, tomo dos fragmentos de la obra para
mostrar céomo aparecc ¢! ritmo poético. Es so6lo una exposicion que nos
ayudarda a gustar mas de esta picza y un cslabén mas que corrobora mi
lectura de la poesia cardenaliana, vista desde la otra revolucién. En ambos
analisis numero los versos siguiendo e! orden que ocupan en la cantiga a la
que pertenccen.

Cito los primeros 45 versos -que forman una sola estrofa— de la segunda
cantiga, “*La palabra®!®%. Posteriormente, procedo a su revision.

Las cosas cxisten en forma de palabra.
Todo era noche, etc.

1 En el principio

2 —antes del espacio- iempo—
3 era la Palabra

4 Todo lo que e3 pues es verdad.

S Poema

6

7

19+ Francisco Lopez Estrada, op. at, p. 37.
193 Canfico casruco, p. 25-31.
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8 No habia sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas.
9 Era la palabra (Palabra amorosa.)

10 Misaterio y a la vez expresion de ese misterio.

11 El que es y a la vez expresa lo que es.

12 “Cuando en ¢l principio no habia todavia nadie

13 ¢l cred las palabras (narkino)

14 y nos laa dio, axi como la yuca®

15 en aquella traduccion amarillenta anénima del aleman

16 de una parte del gran libron de Presuss
17 que yo encontré en ¢! Museco Etnografico de Bogota

18 traduccién al esparnol de Presuas traduciendo del uitoto al aleman:
19 La palabra de sus cantos, que ¢l les dio, dicen cllos,
20 es la misma con que hizo la Quvia

21 (hizo llover con su palabra y un tambor),

22 los muertos van a una region donde “hablan bien las palabras®;
23 rio abajo: el rio es muy grande,

24 (lo que han cido del Amazonas segun Presuss)

25 alli no hitn muerto de nuevo

26 Yy se encuentran bien rio abajo sin rorir.

27 Dia llegara en que iremos rio abajo nosotros.

28 En el principio pues era la palabra

29 El qur es y comunica lo que es.

30 Esto es:

31 el que totalmente se expresa

32 Secreto que se da. Un si.

33 El en si mismo es un m.

34 Realidad revelada.

35 Realidad eterna que etermamente se revela.

36 Al principio...

37 Antes del espacio-tiempo,

38 antes que hubiera antes,

39 al principio, cuando ni siquiera habia principio,

40 al principio,

31 era la realidad de la palabra.

42 Cuando todo era noche, cuando

43 todos loa seres estaban atin oscuros, antes de ser seres,

33 existin una voz, una palabra clara,

45 un canto en la noche.

Primero, fijémonos e¢n ¢l ritrmmo fonolégico. En la tirada de versos hay
repeticion de fonemas y palabras, siempre en funcién del mensaje que el
poeta intenta comunicar: desde ¢] principio existe la Palabra —creadora y
eterna-, atributo de los dioses, los dioses mismos. Hallamos aliteraciones. El
fonema s -a veces como c débil o como z- ¢s constante., En los primeros 14
versos esec sonido se multiplica 31 ocasiones —cuatro como ¢ y dos como z-.
Esta aliteracion conficre un ritmo importante al texto: la suavidad de la s nos
remite al soplido. al viento primigenio presente en las cosmogonias (dice el
Génecesis: “La tierra cra caos y confusion y oscuridad por encima del abismo, y
un viento de Dios aleteaba por encima de las aguas™), a la calma, a la brisa
que tranquiliza, al susurro que acompana el principio de todas las
creaciones, de todos los milagros, de todas las copulas: *Misterio v a la vez
expresion de ese misterio” (v. 10).
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Luego, en los versos 19-23, esc sonido se repite 15 veces —una como cy
dos como z-. Pero ahora el ritmo nos remite al canto, a la entonacién, al
salmo: *“La palabra de sus cantos, que él les dio, dicen ellos” (v. 19). Y
reaparcce en los versos 28-45 38 veces —6 como ¢y una como z—. De nueva
cuenta —como cn el primer bloque- esc sonido produce en nosotros una
sensacion de susurro y viento, y nos remite al soplo creador, que rompe la
oscuridad para crear los rostros: “todos los seres estaban atin oscuros, antes
de secr seres” (v. 43).

Asimismo, hay vocales que se multiplican en algunos versos, pero no
son constantes como ¢! fonema s. Por ejemplo, la a esta marcando un ritmo
suave, nitido: "Las cosas existen en forma de palabra. / Todo era noche, etc.
/ No habia sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas. / Era la palabra.
(Palabra amorosa.)” (v. 7-9). Amén de este ritmo fonologico, en los versos
citados, podemos descubrir un extra: el acento grave de las palabras (ritmo
acentual).

También aparece la vocal o, que sucna a dureza, a sentencia. En los
versos 19-27 se reproduce 31 veces. Asi, leemos: “rio abajo: ¢l rio es muy
grande, / (...) / alli no han muerto de nuevo / y sc encucntran bien rio abajo
sin morir. / Dia llegara en que iremos rio abajo nosotros™ (v. 23-27}).

Atendamos ahora a la repeticidn de palabras y expresiones, que
también enriquecen el ritmo poético. Si consideramos en bloque los primeros
6 versos, hallamos un caso de epifora o conversion: ¢l sustantivo palabra se
repite al final de los versos 3 y 6: “era la Palabra / (...) / Las cosas existen en
forma de palabra”. Luego, cn ¢l verso 4, vemos una reduplicacién o repeticién
del verbo scr en presente singular de tercera persona: “Todo lo que es pues
es verdad”. Luego, esc ritmo, que insiste en llamar de mil modos a la Palabra
creadora, recurre a mas reduplicaciones y establece paralelos sinonimicos en
los verses 9-11: “Era la palabra. (Palabra amorosa.) / Misterio y a la vez
expresién de ese misterio. / El que es y a la vez expresa lo que es”. Notemos
que el ritmo alcanza mas intensidad por la derivacion expresién-expresa.

Viene otro bloque de versos (19-27) donde se refucrza y amplia la
informacién respecto de ia Palabra. El poeta trae a colacion la creencia de los
uitotos de que los muertos van a una region -rio abajo- donde “hablan bien
las palabras”. Elos esperan quc ¢l Creador, dador de la palabra y ¢l canto,
les dara —después de la muerte- la inmortalidad, la palabra que no muere.
En este contexto, la aliteracion de los versos 19-21 que duplica la U recrea el
sonido de la brisa, el viento sagrado y la calma: ellos-lhuvia-llover. Luego, en
los 22 y 25 sc repite ¢l vocablo rmuerto (una vez como sustantivo plural y otra
como forma verbal compuesta del pretérito). Pcro el ritmo poético,
fonolégicamente hablando, realza el vuclo a partir del verso 23 -referido al
sitio donde, segun los uitotos, van los muertos- con una reduplicacién del
sustantivo rio: *rio abajo: el rio es muy grande®. Y la expresion rio abajo
reaparecera en los versos 26-27 a modo de epifora o conversion, al final de
los mismos: *y se encuentran bien rio abgjo sin morir. / Dia llegara en que
iremos rio abajo nosotros”. Ademas, si atendemos al sonido dc 1as erres en la
repeticiéon del nombre rfo (v. 23, 26-27), captaremos un ritmo que¢ nos
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comunica fuerza, conviccion, coraje, certeza: el poeta —voz de la etnia, grito
de esperanza— ascgura que iremos, rio abajo, al sitio donde se hablan
palabras transparcntes.

Ahora, tomemos en bloque los versos 28-35. Se trata de ideas paralelas
referidas a los atributos de la Palabra. A fuerza de repetir sentencias
paralelas, el ritmo poético consolida lo expresado por el poeta. La Palabra
primigenia es y comunica desde ¢l principio; se expresa, se da —como
secreto—, €s un si, realidad revelada. La Palabra es la divinidad. Asi, en el
verso 29 hay una reduplicacion: “El que es y comunica lo que es”. Luego, el
pronombre reflexivo se del verso 31 se repite en el 32: “se expresa”, “se da”.
El 32 establece una epifora con el 33: en ambos, al final, aparece la
expresion “un si” —como prerrogativa de la Palabra-. Adelante, en el 33, hay
otra reduplicacion: se repite el adverbio de afirmacion —también como
atributo-: “El en sf mismo es un si. Posteriormente, entre los 34 y 35 hay
anafora y epifora (con derivacion): ambos versos inician con el sustantivo
realidad y finalizan con las expresiones revelada y revela; ademas, en ¢l 35
hay reduplicaciéon (con derivacion -etermna-eternamente-}: “Realidad revelada.
/ Realidad eterna que etermamente sc revela”.

Finalmente, en los versos 36-45, ¢l pocta regresa al tema de los tres
primeros versos: el principio. Otra vez, el ritmo poético se forja a fuerza de
paralclismos y repeticién de palabras. Primero, hay una serie de anaforas
entre los versos 36-41. El escritor inicia los 36, 39 y 40 con la expresion
adverbial de tiempo al principio; y los 37 y 38 con antes. Asimismo, en ¢! 38
hay una reduplicacién del segundo adverbio. Ademas, entre los 39 y 40, hay
anadiplosis: el sustantivo principio, que culmina el 39, abre como adverbio el
40: *al principio, cuando ni siquicra habia principio, / al principio™. Luego, en
¢l 42 el adverbio cuando se reduplica; y en el 43, cl sustantivo seres. Por
ultimo, también hay reduplicacion (v. 44 y 45) de los adjctivos numerales
una, un, quc consolidan ¢l paralelismo de los sustantivos que acompanan y
la idea del principio creador: una oz, una palabra, un canto.

Ahora profundicemos en los significados del ritmo poético. Al respecto,
¢l poema mismo ofrece algunos recursos de analisis (estructuras sintacticas
y semanticas).

Primero, hay un emparcjamicnto que da cohesion interma a los 45
versos, los *engancha”. Dice el verso 1: *En el principio®, cuyo sentido queda
completado en ¢t 3: “"era la Palabra®™. Y en los versos finales (32-35) aparece:
“Cuando todo c¢ra noche...” (42), “existia una voz, una palabra clara, / un
canto ecn la noche” {(4-3-45). Advertimos de inmediato coincidencia en las
expresiones adverbiales de tiempo: en el principio-cuando todo era noche.
Ademas, hay repeticion del sustantivo palabra {ampliado en los versos finales
con dos paralclos -wvoz, canto-), acompanado de dos verbos con ¢l mismo
accidente gramatical (tercera persona, pretérito imperfecto de indicativo): era-
Palabra / existia-voz-palabra-canto. Son las primeras correspondencias
sintactico-semanticas. Anotado e¢sto, podemos afirmar que el pocta esta
evocando el poder creador de la Palabra. La Palabra, don preciado de los
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dioses y los hombres es desde siempre. En esta verdad se fundamentan las
cosmogonias. Y con base cn esta realidad, gira el ritmo poético.

Hay paralelos semanticos referidos a los “origenes”, al cuando “ya cra
la Palabra®. Su reiteracién es clave y funcionan como repeticién
diseminada!® a lo largo del bloque poético; es decir, son como leitmotiv, hilos
conductores, goznes en torno de los cuales s¢ mueve la composicién. En este
orden, la expresion adverbial en el principio se multiplica seis veces -tres con
la variante al principio- (v. 1, 12, 28, 36, 39-40); y cl sustantivo palabra, 11
—dos en plural- (3, 6, 9, 13, 19, 21, 22, 28, 41 y 44).

En tormmo de la expresién en el principio se asocian semanticamente
otras: *-antes del espacio-tiempo-* (v. 2}, *Todo era noche, etc. /No habia sol,
ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas” (7-8), “Antes del espacio-tiempo, /
antes que hubiera antes” (37-38), “Cuando todo era noche, cuando / todos
los seres estaban aun oscuros, antes dec ser scres” (42-43). Y del sustantivo
palabra: verdad (4), poema (5), misterio (10}, el que es (11, 29), tambor (21}, el
que totalmente se expresa, secreto que se da, un si, en st mismo, realidad
revelada y eterna (31-35), voz, carnto (43-45).

En resumen, ¢l pocta arma un ritmo poético que afirma, acorde con las
cosmogonias, que desde siempre, desde el principio, es la Palabra (la
divinidad). Esta Palabra se comunica, crea y da a los hombres Ia palabra. Y
la Palabra s Poema, es decir, creacion. Esta es la fe judia, cristiana, uitota,
maya: al principio era la Palabra, que rompe el silencio y la oscuridad para
hacer la luz, las voces y los cantos. Palabra que es amor. Escribe Cardenal
—en tono cercano al de los misticos— que solo el amor revela, pero vela lo que
revela: "a solas revela, / a solas la amada y el amado / en soledad iluminada,
/ la noche de los amantes, / palabra que nunca pasa / mientras ¢l agua
pasa bajo los puentes / y la luna despacio sobre las casas pasa®. Para el
pocta las cosas susurran secretos, “de noche”, en sitios secretos. Y si no nos
ha vencido la cotidianidad, toda cosa *baja los ojos”. Asi, mito y religion se
hacen, de nueva cuenta, pocesia cn la pluma de Cardenal.

Los dioses son poctas. Y ¢l poecta es vocero de los dioses. Ese viento de
la Palabra cuando crca —que nos llega en e! poema con la repeticién
constantc del fonema s~ ¢s prototipo de la palabra humana, arma y defensa
de los hombres. En resumen, el ritmo poético de estos versos nos recrea €so
que ya esta escrito en ¢l Génesis: “En el principic creé Dios los cielos y la
tierra® (1, 1); en el Evangelio de San Juan: “En el principio existia 1a Palabra
y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios (...) Todo sc hizo porellay
sin ella no se hizo nada de cuanto existe. En clla estaba la vida y la vida era
la luz de los hombres, y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la
vencieron® (1, 1-5); y en el Chilam Balam de Chumayel “Alli donde no habia
ciclo antiguamente, he aqui que la Palabra nacié por si misma, dentro de lo
oscuro. He aqui que las piedras de una sola vez fueron creadas, y fueron las
montanas®!®7,

9o Vid. Pelayo H. Fermmandez, Estiltstion, p. 44-45.
197 Libro de Chilam Balam de Chumayel, p. 91.
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Ahora analizo ¢l ritmo poético de un fragmento de la cantiga 16, “Lo mas
oscuro antes del alba™!?*, En este caso, ¢l poeta recurre a la denuncia social
y al testimonio (¢l contexto es la persecucion de los sandinistas durante el
régimen somocista). En este caso, atiendo el ritmo poético en sus aspectos
fonolégico y comunicante. Leamos:

1 Voy a hablarles ahora de los gritos del Cua
2 gritos de mujeres como de parto.
3 Maria Venancia de noventa anos, sorda, casi cadaver
9 grita a los guardias no he visto muchachos
5 la Amanda Aguilar de cincuenta anos
6 can sus hijitas Petrona y Erlinda
7 no he visto muchachos
8 como de parto.
9 ~Tres meses presas en un cuartel de montana—.
10 Angela Garcia de veinticinco y siecte menores.
11 La Candida de dieciséis afos amamanta a una ninita
12 muy diminuta y desnutrida.
13 Muchosa han oido estos gritos del Cua
14 Remidos de la Patrin como de parto.
15 Al salir de la carcel Estebana Garcia con cuatro menores
16 dio a luz. Tuvo que regalar suns hijos
17 a un finquero. Emelinda Hemandez de dieciséis
18 las mejillax brillantes de lanto
19 las trenzas mojadas de lanto. ..
20 Capturadas en Tazua cuando venian de Waslala
21 la milpa en flor y ya grandes los quequisques
22 las patrullas entraban y salian con presos.
23 A Esteban lo montaron en ¢! helicoptero
24 y al poco rato regresatron sin el
25 A Juan Hermnandez lo saco la patrulla
26 una noche, ¥y No regresd mas.
27 Otra noche sacaron a Satumino
28 y nio lo volvimos a ver... a Chico Gonzalez
29 también se lo Uevaron
30 es0 casi cada noche
31 ala hora en que cantan las cocorocas
32 con gentics que no conocimos también.
33 La Matilde aborto sentada
34 cuando toda una noche nos preguntaban por los guerrilleros.
35 A 1la Candida la llamo un guardha
36 veni lavame este pantalén
37 pPeTOo eru para otra cosa
38 (Somoza sonreia en un retrato como un anuncio de Alka-Seltzer).
39 Llegaron otros peores en un camién militar.
40 A los tres dias que salieron pario la Candida.
41 Esta es la historia de los gritos del Cua
42 triste como el canto de las cocorocas
43 Ia historia que cuentan las campesinas del Cua
44 que cuentan llorando
45 como entreviendo tras la neblinn de las Lgrimas una carcel
46 ¥ sobre ella un helicoptero.

198 Cantico cosmuco, p. 167-176.
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47 “Nosotras no sabemos de ellos.”

48 Pero Si han visto

49 sus sueciios son subversivos

S0 barbudos, borrosos en la niebla

51 rapidos

52 pasando un arroyo

53 ocultos en la milpa

54 apuntando

S5 (como pumas)

56 jmaliendo de los pajonales!

57 pijeando a los guardias

58 viniendo al ranchito
59 {sucios y gloriosos)

60 la Candida, la Amanda, la Hermelinda
61 en sus sucrios muchas noches

62 —con sus mochilas—
63 subiendo una montana

64 con cantos de dichoso-fui

65 la Maria Venancia de noventa afios

66 los ven de noche en suerios

67 en extrafias montanas
68 muchas noches

69 a los muchachos.

En esta gran estrofa encontramos un ritmo sustentado funda-
mentalmente en la reiteracion del mensaje y que enfatiza lo visual. Esto se
explica, en parte, porque los versos conforman una cantiga cuyo discurso no
es lirico, sino testimonial y denunciante. El pocta es portavoz de las victimas
y —como Ncruda o Miguel Hermmnandez- no confina la memoria historica a la
secpultura. Nos habla de la represion y las muertes injustas en tiempos del
somocismo cn Nicaragua. Por eso, en sus versos abundan los nombres
concretos de mujeres y hombres que sufricron el flagelo militar como
consecuencia de su resistencia. Y ante todo, son un homenajec a esas mujeres
valientes, las mujeres del Cud, que sc solidarizaron con los jovenes
revolucionarios.

Dadas estas caracteristicas, los versos del poema estan agrupados a
modo de gradacién descendente, enumeracion y acumulacion de referentes.
Y el ritmo poético es producto de la alternancia entre dos voces poéticas, en
las que también hay recursos sonoros y sintacticos, alitcraciones y repeticién
de palabras. ¢Cudales son esas dos voces que sc alternan? La de las victimas
—las mujeres del Cua—; y la del poecta —que da pauta al relato, a la escena
testificada por las mujeres-. La prescncia de ambas intervenciones la
comprobamos en los versos 1: “Voy a hablarles ahora de los gritos del Cua...”
(voz del poeta-cronista) vy 41-42: "Esta ¢s la historia de los gritos del Cua (...)
la historia que cuentan las campesinas del Cua® (infiero que los versos
anteccdentes -excepto las intervenciones del poeta- corresponden a la
narracién viva de las mujeres).

Bien, hecha esta distincién, agrupo los versos que corresponden a la
intervencion de cada voz. 1-2: poecta (1}); 3-7: mujeres (1}); 8-9: pocta (2); 10-
12: mujeres (2); 13-14: poeta (3); 15-40: mujeres (3); 41-36: pocta (4); 47:
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mujeres (4); 48-69: pocta (5). Asi, la sucesion de ambas voces ofrece un ritmo
poético especial que insiste, una y otra vez, ¢n lo comunicado. Las mujeres,
con su relato escueto, nos van dibujando las escenas y la gallardia que
mostraron ante los perscguidores de jovenes revolucionarios. La intervencion
del pocta viene a ser una repeticion diseminada, un hilo conductor que dirige
ese trozo de cantiga.

Hecha esta division proccdo al analisis.

Fijémonos primero en la voz del pocta-cronista, que presenta una serie de
repeticiones dc palabras y sonidos. Consideremos sus primeras cuatro
intervenciones y dejemos la quinta para el final. En las intervenciones 1, 3 y
4 se repite el sustantivo gritos; en 1, 2 y 3, la expresion comparativa como de
parto, referida a los gritos de las mujeres del Cua (en la intervencion 3, el
comparativo se liga al sustantivo gemidos, paralelo sinonimico de gritos); y en
1, 3y 4, ¢l toponimo Cua.

Ademas, cn el interior de cada intervencion del poeta hay juegos de
sonidos o repcticiones de palabras. En la intervencién 1, hay una
anadiplosis: ¢l sustantivo gritos del verso 1 inicia el 2: *Voy a hablarles ahora
de los gritos del Cua / gritos de mujeres como de parto®. Asimismo, hay
aliteraciones. Destacan los sonidos de la consonante s y ia vocal o. En el par
de versos que integran esta intervencion, la s aparece cuatriplicada:
hablarles-gritos, gritos-mujeres; y ocho veces la o: voy-ahora-los-gritos,
gritos-como-parto. En este ritmo, los jucgos de sonidos contrastan: la s
remite a la parsimonia, a la discrecion de la poesia, a la delicadeza femenina;
pcro la o —implacable en la palabra grito- aparece cargada de coraje y
valentia. (El mismo mecanismo de sonidos esta en las intervenciones 2 y 3
del pocta: como-parto, 1rCS-MCe SCS-Pre sas; muchos-oido-cstos-gritos,
gemidos-como-parto}.

De igual modo, en la intervencion 4 cl ritmo poé¢tico se teje a partir de
aliteraciones y paralelismos. Primero, el sustantivo historia se repite, a modo
de anafora, en los versos 41 y 13; y la expresion que cuertan, en los 43 y 44.
El poeta insiste que la voz de las mujeres es real, los sucesos que denuncian
verdaderamente sucedieron. Asimismo, hay juegos de sonidos (la o y la a, por
ejemplo); pecro sobresale el fonema fuerte ¢ (K), presente cn los scis versos
quc integran esta intervencion: Qua-como-canto- coorocas-cuentan-
campesinas-Cua-cuentan-como-carcel-heliocoptero. Es la ¢ de la narracion del
que habla, del que relata, tal vez en la penumbra, a los camaradas. Esta
sensacion que produce la ¢ de estar escuchando una confidencia queda
completada con los sonidos ! y & llorando-ella {v. 44, 46); fa-ncbina-&as-
tagrimas-carcel-helficoptero (v. -15-46). Asi pues, los tres sonidos configuran
un ritmo fonolégico Qque nos remite a la nostalgia, mejor dicho a la tristeza, al
llanto, al dolor, a ver llover tras los barrotes de una sordida prision. Es el
tono del relato, de la memoria histérica, dice el pocta, de las mujeres del
Cua.

Ahora analicemos la intervencion S de! poeta. Esta aparece
inmediatamente después de la dltima voz de las mujeres: “‘Nosotras no
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sabemos de ellos™ (sostenian, firmes, ante los guardias). Por eso, en esta
ocasién, el pocta —conocedor del corazén humano- afirrna que esas mujeres
si han visto muchachos. Entra el homenaje: han visto, pero ante los guardias
han dicho que no, porque e¢llas son de la causa y no la traicionan. En estos
ultimos versos, hay aliteraciones que inyectan vigor el ritmo poético. Los
sonidos s (un par de veces como ¢ suave) y, casi al final, ch se multiplican: si,
visto, sus, suenos, son, subversivos, barbudos, borrosos, rapidos, pasando,
ocultos, pumas, saliendo, los, pajonales, los, guardias, ranchito, sudos,
gloriosos, sus, sueflos, muchas, noches, sus, mochilas, subiendo, cantos,
dichoso, Venanda, anos, los suefios, extranas, montanas, muchas, noches,
muchachos. Ambos sonidos marcan un ritmo quec da la sensacién de
cuchicheo, clandestinidad, seccreto, susurro; ése que sélo los astutos y
audaces tiecnen para despistar a sus enemigos.

También hay repeticiones de palabras. El sustantivo suenos se repite
tres veces (v. 49, 61 y 66) al igual que noche —dos como plural antecedido por
el adjetivo muchas- (v. 61, 66 y 68). La reiteracion de ambos sustantivos nos
indica que la hora del escape, de la huida de las garras dec los perseguidores
es la noche; pero la noche simboliza también sufrimiento, lucha, combate
para llegar al dia. Y es en la noche cuando se labran los suefios mas
obstinados.

Ademas, en esta quinta intervencion hay una especie de similicadencia
que conduce al pocta a enlistar, en paralelos, una scrie de gerundios, que no
solo enriquecen ¢l ritmo poético por la repeticion de sonidos iguales, sino que
ademas confieren a las acciones versificadas una sensacion de actualidad:
pasando un arroyo-apurntando-saliendo de los pajonales-pijeando a los
guardias-viniendo al ranchito-subiendo una montana. Leyendo los versos
podemos ver a ¢sos jovenes que pasan cl arroyo, apuntan, suben la montana
y cantan. De esta mancra, ¢! poeta en su Cdntico odsmico ofrece un ritmo
poético que muestra las “venas abiertas® de su pequena patria.

Ahora me detengo en la voz de las mujeres, que intervienen en cuatro
ocasiones. Destacan en su testimonio —cual ha de ser en todo testimonio- los
nombres de los protagonistas y las acciones que realizan o sufren. Asi, el
ritmo sc logra con la reiteracion nominal de mujeres y hombres, con otros
datos que enfatizan la crudcza del testimonio.

Considero, en bloque, las tres primeras intervenciones. Hay un
enlistado de nombres de mujeres que se resistieron a denunciar a los jovenes
revolucionarios y, en consecuencia, sufriecron ¢l encarcelamiento o la
violacion. He aqui el ritmo en la enumeraciéon (sin contar la repeticién de
algunos nombres en la ultima intervencion del poeta): Maria Venancia (v. 3),
Amanda Aguilar —con sus hijas Petrona y Erlinda- (v. 5 y 6), Angecla Garcia
(v. 10), la Candida (v. 11, 35 y 40), Estebana Garcia (v. 15), Emelinda
Hermndndez (v. 17), la Matilde (v. 33}. Subrayamos el fonema a como
aliteracién en todos los nombres, que da la sensacién de nitidez, claridad y
frescura; es el sonido de la humildad, la fidelidad y el recato.

Pecro ¢l ritmo poético, en estc caso, no se limita a enlistar nombres,
también los acompana de referentes que nos dicen algo sobre quienes los
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ostentan. Maria Venancia ticne noventa arnos, esta sorda y muy flaca (“casi
cadaver™); Amanda Aguilar, de cincuenta anos y dos hijitas; Angela Garcia,
de veinticinco, tiene sicte crios; la Candida, de dieciséis, amamanta a una
ninita (diminuta y desnutrida), es vioclada por un guardia y pare a los tres
dias que salc de prision; Estabana Garcia, cuando decja la carcel, da a luz;
Emelinda Hernandez, de dieciséis, llora; la Matilde aborta sentada en prisiéon
{(esa noche interminable cuando los guardias les preguntaban a las mujeres
por el paradero de los gucrrilleros). Todas cllas son capturadas y detenidas
tres meses en un cuartel de montana.

Las mujeres, ademas, testifican que las patrullas entraban y salian con
presos. Y de nuevo los nombres, como prueba. Algunos de los capturados:
Estcban, Juan Hernandez, Saturnino y Chico Gonzalez. Esta nomenclatura
aparcce inscrtada en los versos 23-32. Aqui, ¢l ritmo también sc da a nivel
morfosintactico, por medio de verbos puestos en paralelo, que ademas
establecen campos secmanticos: por un lado los perscguidores, los
sembradores dcl terror; por otro, las victimas: "A Esteban lo montaron en el
helicoptero / y al poco rato regresaron sin él... / A Juan Hernandez lo sacé la
patrulla / una noche, y no regresé mas. / Otra noche sacaron a Satumino /
y no lo volvimos a ver... a Chico Gonzalez / también se lo llevaron® (v. 23-29).

Ademas de estas enumeraciones de nombres y acciones, hay repeticion
dc algunas palabras o expresiones. El! *no he visto muchachos” del verso 4
reaparece en ¢l 7; ¢l sustantivo llanfo del 18 hace lo propio en el 19; y noche
aparece triplicado en los 26, 27 y 30 (en los dos primeros como anafora). La
repeticion de esas palabras quiere comunicar la conviccion femenina que no
vacila ante el dolor, ¢l sufrimiento vy el terror. Aunque la noche ¢s larga y
parcce sin final, cllas dicen a los guardias que no han visto guerrilleros en la
montana.

La ultima intervencién de las mujeres. Es s6lo un verso,
entrecomillado, que reitera la respuesta firme de las mujeres, protegiendo a
sus muchachos de las garras de los leones: “Nosotras no sabemos de ellos”.

Estc es ¢l ritmo poético de los versos, denunciantes y esperanzados. No
digo mas, c¢l poema habla por si, comunica sin detenerse en discursos
sofisticados.

3.2. Un poeta comparte su fe

La otra revolucién en la poesia de Cardenal también abarca ¢l aspecto
discursivo. La ideologia invade sus versos. Pero, reitero, ¢l poema siempre
luce como obra de arte. Por eso0, luego de precisar uno de los méritos
literarios del Cdntico obésmico —su personal ritmo poético-, me asomo al
discurso tcologico que presenta: la fe de Emesto Cardenal. Fe distante de
todo confesionalismo y de fronteras abiertas. A creyentes y atcos cl poeta nos
habla de Dios de manera mas clara y convincente que muchos tedlogos. En
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Cdéntico c6smico, como en los Salmos, Cardenal expresa su fe en Dios, en el
Dios de Jesucristo. Fe ortodoxa, claro, por escapar de convencionalismos y
credos petrificados. Desde el lugar teoldgico del pobre sociolégico, el poeta
y sacerdote vetado por el Vaticano celebra la eucaristia de las cosas. Su fe en
la divinidad es una fe en ¢l hombre, la ciencia, la materia, los
acontecimientos, la historia, ¢l futuro: “El Cdntico odsmico es una profesion
de fe puesto que yo tengo fe y esa fe esta en el poema, pero no es
principalmente la motivacion de! poema. Tal vez podriamos decir mas
exactamente que ¢s una profesién de esperanza, y mas aun, una profesion de
amor”!??. Asi, a Dios llega por todos los caminos, credos, cosmovisiones y
culturas. Cardenal, como ¢l Neruda de Odas elemeruzales, es un pocta que ve
en todo un destello de la Trascendencia, que deja al universo seguir
recreandose en libertad:

Lo que hemos visto de las obras de Dios es apenas una chispa
dice ¢l Eclesiastico, y hay muchos misterios mas grandes
“pues no hemos visto sinc unas pocas de sus obras” [...]

No un creador que cred en el principio
sino continuamente crea y no directanmente
sino a través de leyes fisicas de manera
que los cientificos no ven ningun creador.
Y un creador improvisador también-o.

El discurso de Dios que propone ¢l poeta es resultado de una actitud
contemplativa. En este sentido, es la comunicacién de una experiencia. Esa
cs la clave dc lectura que encuentran Raul H. Mora Lomeli?®! y Luce Lépez-
Baralt?? en el Cdntico oésmico: contemplacion como poesia y conocimiento.
Pero aclara Mora Lomeli, “contemplacion para aprender a trabajar en el
amor”. “La contemplacién -dice cl jesuita— no es en este libro la serena
mirada con que un artista observa ¢l paisaje desde su ermita en la montana,
ni la incompromectida actitud con que ¢l vacacionista sec sienta en la playa
frente al mar®3. El contemplativo —como ¢l mistico- encuentra unidad en
todo. No ve una realidad fragmentada como el hombre comun y corriente:
Dios esta en todo y en todos. Lo irreconciliable en Cardenal se une por esa
actitud contemplativa: ciclo/tierra, Infiecrmo/Paraiso, revolucion/evolucion,
erotismo/mistica, ciencia/mito.

{...) Con una audacin inédita, Emesto Cardenal mira ¢! cosmos. en sus galaxias
infinitas ¥ en su acontecer anccddtico y cotidirno —porque todo es la historia de
nuestros millones de afos de evolucion v exastencia—- explorando y uniendo lo que

1% Francisco de Anda Corral, op. at., p. 18.

0 Cantico césmico, p. 409 y 415,

o1 Vid. prescntacion del Cdntico cdsrmuco, p. 5-8, y “la experiencia de Dios en la
literatura contemporanea®, en Christus, p. 24-35.

20: Vid. “E} cantico espiritual de Ernesto Cardenal. Hacia la fundacién de la literatura
mistica hispanoamericana®, en el valioso libro El sol de medic noche, p. 25-51.

23 Presentacion del Cantico cdsruco, p. S.
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siempre parecié irreconciliable y contradictorio: la ciencia y el mito, el erotismo y el
marxismo, el cinematégrafo y la fe, la utopia y el fracaso, la poesia y las
matemiticas, Mao y Jesucristo, la muerte y la vida, la astrofisica y la libertad, la
increencia y la religion, el tiempo como espacio y el espacio como tiempo, la
explosién y la concentracién, la lucha de clases y el amor... 204,

Como Teilhard de Chardin, dice Mora Lomeli, Cardenal busca a Dios,
el Supremo Alguicn, para amarlo con ®“todo el corazon y con toda la
creacion®. Su poema e€s una vista que va mas alla del tiempo y el espacio
para dejar claro que Dios-Amor esta en el principio y siempre en ¢l universo.
Por eso, la ciencia y el mito son vias por las que el Cdntico césrnico nos
conduce a la Trascendencia. El Big Bang, la evolucion, Newton, Galileo,
Einstein, Maxwell, Schrédinger, Princeton, Darwin, Oppenheimer, Bohr,
Hawking, Coleman, Atkins y Kepler nos ayudan a entender mas a Dios,
porque, canta el pocta:

Los astrofisicos son arquedlogos de antiquisimas radiaciones.
Deade una silla de ruedas todo el universo.

Hawking, contrahecho, en su xilla de ruedas por la amyotrofia

pudiendo mover tan solo unos dedos imperceptiblemente

para hablar a través de una computadora de voz de metal,

cl experto en hoyos negros, empenado en leer, dice,

el pensamiento de Dios, buacando la Gran Unificacién (...}

Hay numeros en el universo que no pueden escribirse
sino con un universo de ceros.
A pesar de todo eres importante ta, tu, estructuras moleculares
de planeta mediano de una estrella comun v cormiente
en un suburbio de una galaxia estandar.
Somos ¢l espacio-tiempo-auto-consciente.
Nosotros somos la explicaciéon del Coxmmos segun Hawking.
Somos ¢! punto medio entre los atomos y las estrellas
Yy entre la miniparticula v ¢! universo observadosos,

Y el mito también nos lleva a Dios, quicn esta en todas las culturas y
se revela de muchas maneras, y tiene infinidad de nominaciones: los
polinesios le dicen “Unico Innumerable”; los mayas, Hunab Ku (*El de una
sola edad”); los ewhe, AMawwu; los samojedos, Meim num'vater ("Papa del
Cielo®); los venezolanos, Aacunaima (“El que trabaja de noche®); los kinkuyu
de Kenya, Murungu (*Prescncia Invisible en todas partes®); los polincesios,
Kiho ("Causa primcera del desenvolvimiento constante®, *Causa primera del
cambiante crecimiento®, “Mano constante que hay dentro de los arboles®}. Es
el mismo a quien Jesus llamé Abbd (*Padre™).

Por eso, en ¢l cantico de Cardenal se dan cita los pensadores mas
variados: Anaximenes, Anaximandro, Hesiodo, Pitagoras, Plutarco, Platén,
Aristotecles, Avicenas, Averroes, Agustin de Hipona, Tomas de Aquino,

0 Ixd., p. 6.
205 Cantico cosITuco, p. 256.




Confucio, Buda, Teilhard de Chardin, Thomas Merton, Schillebeeckx, Mcister
Eckhart, Ruth Benedict, Pedro Casaldaliga, Oscar Arnulfo Romero, Gustavo
Gutiérrez, Mircea Eliade. Siempre para darmos luces ¢ invadirnos de
esperanza: “El libro entero del Cosmos, de la materia que somos y del
hombre que seremos, queda asi abierto como la mediacion mas pletérica de
amor: Bellisima experiencia de Dios nos da asi ¢! poeta de Solentiname,
sacerdote castigado por luchar por la libertad y el pan de su pucblo®¢,
Trazado este panorama, podemos advertir que el tema es amplisimo.
Por eso, me concentro sdlo en cuatro aspectos o “tentativas teologicas®
presentes en el Cdntico cdsmico, apenas un sorbo de ese caudal: ciencia y
teologia; las mediaciones de Dios; sexualidad y tirania; y la esperanza.

3.2.1. Ciencia y teclogia

Hacer que comulguen ciencia y religion, teologia y ciencia resulta facil hoy
dia, cuando la historia ha dejado atrds vicjas pugnas entre ¢! pensamiento
cientifico y el cristiano. Cardenal abre un camino de comunién entre ciencia
y religidn, y supera ciertos vicios —aun presentes en ambos campos-. Veamos
cémo se ha dado la confrontaciéon entre teologia y ciencia; luego, apuntemos
la conciliacién cardenaliana ciencia-religién.

Augusto Comte (1798-1857), padre del Positivismo#97, divide la historia
humana en tres segmentos o estadios: metafisico-religioso-mitico, filoséfico y
positivo. Segun este filésofo, el pensamiento humano se ha perfeccionado,
pasando de la infancia a la edad adulta, del mito a la ciencia. Religion y
filosofia son estadios inferiores de la humanidad; la ciencia es la panacea, cl
dios que *satisface todas las inquictudes humanas®. Asi piensa Comte. De
suerte que religion y ciencia se superan; la primera corresponde a la época
espiritual del hombre, la segunda, al estado positivo-racional.

La ciencia es el conjunto de disciplinas cuyo objetivo es descubrir, por
medio de la observacion y ¢l razonamiento, los hechos del mundo y las leyes
que los conectan entre si, para dominarlos y predecirios. (Hoy es puesto en
tela de juicio el conocimiento de esos hechos y leyes para dominar-controlar-
manipular la *naturaleza®: la incertidumbre, ¢l retroceso y ¢l azar hacen
impredecible el comportamiento de la materia: la materia no siempre se
comporta igual). Por su parte, la rcligion, mas compleja que la ciencia,
contiene tres fundamentos: Iglesia, credo y co6digo moral. Dice B. Russell:
“Los credos son la fuente intelectual del conflicto entre la religion y la ciencia,
pero la acritud de la oposicion se ha debido a la conexién de los credos con

2o Ranl H. Mora, “La experiencia de Dios en la literatura contemporanea®, p. 34.
207 Cfr. Nicola Abbagnano, Diccronario de Rilosofia, p. 936-937.
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las iglesias y codigos morales”™%. Es decir, se contraponen provisionalidad,
experimentacion y mutabilidad cientificas con dogmas y “credos inamovibles”®
de la religion. Durante mucho tiempo, los hombres de fe se consideraban
obligados moralmente a accptar las verdades inmutables y eternas de su
credo religioso.

Pero ¢l “giro copernicano” viene a cuestionar ¢l dogma fundamental del
teélogo catdlico, a Dios y sus leyes contenidas en la Escritura y fortalecidas
en los principios aristotélicos. Copérnico (1473-1543) desplaza al hombre y a
la Tierra como centros ¢n torno de los cuales giraba el universo conocido?os,
Si la Tierra gira, ésta es apcnas una macula en el universo y el hombre casi
nada. Una afirmacion dec tal magnitud atenta contra la estructura religiosa
de la época. [No! El hombre es ¢l centro de la creacion y la Tierra el sitio
divino hacia el cual todo converge. El conflicto se agudiza un par de siglos
mas tarde. Russell 1o describe asi:

La iglesia prohibio la ensefanza del aistema copernicano como verdadero en
todos los centros de ensennianza o instituciones cientificas que podia controlar. Las
obras que ensenaban que la tierra se mueve permanecieron en ¢l Index hasta 183S.
Cuando en 1829 la estatua de Copernico por Thorwaldsen fue descutrerta en
Varsovia, se reunio una gran multitud para honrar al astrénomo, pero casi no
aparecio ningun suacerdote catolico. Durante doscientos anos la Iglesia Catélica,
S0STUVO Una OpPoNICion que no se debilitaba, frente a una teoria que, casi en todo
este periodo, fue aceptada por todos los astronomos eminentes<io,

Lucgo, llega otra oposicion: evolucionismo y teologia. En aras del siglo
XX ser cristiano y darwinista es imposible. Y asi, durante mucho tiempo, la
Iglesia intenta explicar todos los fendmenos naturales a partir de la Biblia
(*dondec esta contenida toda la Verdad®™) v tacha de brujeria e inspiracion
demoniaca cualquier explicacion alternativa. Anadimos a esto las dicotomias
materia/espiritu, mundo/ciclo. hombre/Dios.

A partir del Concilio Vaticano 1l —convocado por el Papa Juan XXIII en
diciembre de 1961- (incluso anos antes), la Iglesia toma otra postura
respecto de la ciencia, mas dialogica, pese 4 no despojarse aun de su voz
imperativa. En esta linca se inserta ¢l pensamiento de Cardenal: adopta y
recontextualiza los postulados cientificos en su discurso poético. Ve ¢n la
ciencia la accion de Dios, pero desde la optica de los desprotegidos. Es decir,
evita toda ideologia cientifica, porque "hay una ideologia cientifica, como
también hay un mito cientifico que domina la cultura moderna: lo que es
‘cientifico’ tiene garantia de sericedad, de calidad y hasta de verdad®!i,
Cardenal esta en contra de esa ideologia, Que deja a un lado ¢l humanismo y

08 Rehgion y aenaa. p. 10.

2% Cfr. Frederick Copleston, “El movimicnto cientifico del Renacimiento®, en Fistoria
de la Rilosofia, vol. 3, p. 263-277.

210 Op. at, p.32.

211 R. Panikkar, Pennsarmiento aentifico ¥ pensamniento cristiano, p. 8.
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no trasciendc; es decir, cl poeta esta a favor de la ciencia que enrigquece a
todos los hombres y los hermana; por eso, se interroga:

¢Y cual es la importancia de nosotros?
Ningun monumento —piedra o metal- del presente universo.
Vos ser humano mirando en tu ventana las estrellas.
{En ellas también loran! (...)
Todo es un proceso,
después de todo.
2Y por qué nos ha sido dado conocerlo,
y ponerlo todo coherente en un pizarrén negro
con unos numeros de tiza, y unoes calculos? {...)
Repitiéndose tras cada Big Bang este universo
para ser mcjor cada vez {...)
Einstein por mas que trataba,
fracasaba, sus ecuaciones le daban siempre un modelo no estitico
de universo?!2,

En Cardecnal, la fe ¢n Dios ¢s fe en la ciencia al mismo tiempo. Ciencia
y Dios, desde el principio. Por eso, el nicaragiiense inicia su cantico asi:

En el principio no habia nada
ni espacio
ni tiempo
El universo entero concentrado
en el eapacio del nucleo de un atomo,
y antes aun menos, mucho menor que un proton,
Yy aun menos todavia, un infinitamente denso punto matematico.
Y fue ¢} Big Bang-'3.

Estos versos, tan repetidos con ¢l poema, dan cuenta de
la intencionalidad teologica del autor: el reconocimiento ortodoxo de la
creaciéon: Dios crea en el tiempo v crea de la nada. Pero crea por la pura
radiacién y concentracion dec atomos: “En el principio / el cosmos estaba sin
forma y vacio / y ¢l Espiritu de Dios empollaba sobre la radiaciéon. / El
universo cra todavia radiacion y no materia. / Y empezo ¢l tiempo..."214. Y
esta afirmaciéon de la ciencia no margina la verdad de los mitos y las
creencias religiosas. Lo que nos dice la ciencia y lo que sostienen las
tradiciones ancestrales en sus cosmogonias tratan de explicar el principio de
todo. Por eso, la ciencia no debe ignorar o imponerse sobre las creencias
ancestrales. El poeta une lo otrora irreconciliable. *En el principio fue el Big
Bang...” (postulado cientifico), equivale, con otro lenguaje, a expresar:

--- En el principrio solo estaba ¢l Uno sin otros:

esc Ser penso: deseo ser muchos..
... El estaba acntado en medio del espacio
¥ tomé conciencia de si v que sdlo él existia.

312 Cantico césmico, p. 22-23.
20 d., p. 11.
218 d., p. 511-512,
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Se puso a pensar qué podia hacer. Y Uoré.
Susa lagrimas son loa Grandes Lagos.

Descd la luz, y la luz fue hecha...
... Surgio en medio de las tinicblas originales
con corona de plumas que son gotas de rocio?!3,

Y con base en esta conciliacién entre ciencia y creencia, Cardenal es
capaz dec denunciar los excesos de una ciencia cuyos beneficios son para
muy pocos. Y, en nombre dec su fe, acusa que los avances cientificos y
tecnolégicos no se sustentan en una verdadera gnosis (sabiduria). En el
contexto de globalizacién econémica que nos inunda —-pese a todos los
discursos—, la ciencia esta a la merced de quienes ostentan ¢l dinero y el
poder. Por eso, Cardenal reprocha:

Las ganancias de la ESSO a alturas estratosféricas.
1 galén de gasolina que costo al planeta producirlo
1 millén de délares...
Y Venezuela vendié por baratijas su petréleo.
Niflas de 12 anos de venta en el Nordeste.
Esterilizacion de mujeres en la Amazonia.
Monopolio hasta la vida
Loa millones fluyendo harcia ellos como en oleoductos
duenos de tierras bancos industrias seres humanos
como en oleoductos desde donde los yacimientos son enormes
Yy los arrendamientos minimos (...)
Su vampireaca sombra sobre la cultura, las academias.
Todo el peso de las rotativas sobre nosotros<in,

En e¢ste orden, los versos dcel cantico cardenaliano pretenden unir al
homo sapiens con ¢l homo wviator. Buscar ¢l sentido 0ltimo a la historia y al
mundo es el propésito del poeta; por eso, pregunta constantemente aquello
que sc le escapa a una explicacién cientifica. ¢Por qué? ¢Para qué todo
cuanto existe? Los cicntificos han descubicrto ¢l qué, los secretos sagrados
de la materia mas recondita e invisible. Pero Cardenal se pregunta por ct
sentido y la finalidad. Su imprecacién poética es también teolégica: ¢para
qué?, ¢chacia quién? Asi, el cantor sec cuestiona en la cantiga 30, “La danza de
los astros™: *la pregunta de la humanidad es la del nino: ¢Por qué? / ¢Por
qué es negra la noche? / (...}/ ¢Quién puso la materia o ecnergia en el
universo; / ¢Fue sacada de la nada / o formada de materia preexistente?”.
Hay un observador de todo, intuye ¢l pocta nicaragiense; hay alguien detras
de toda la belleza palpable v no palpable, desde la materia primigenia:

Ha sido una cantidad infima la materia del universo
la organizada.

El agua provoco la organizacion.
Las moléculas revolcadas por las olas,

213 fxd., p. 1S.
216 [, p. 267.




entr 1and con el oleaje, y alimentandose

de fotones solares.

Y comenzs la vida; comenzd la libertad.

Hastn venir nosotros, el lenguaje de la tierra_

Y lamamos roca a la roca y al alamo alamo.

Y siendo nosotros la materia que se miri.

¢Pero somos un obarrvador del universo por puro accidente
o todo el universn es una evolucidon hacia un observador??1?

Ni ciencia ni religiébn absolutas: otro punto teolégico inferido del
Cdntico césmico. Una religion absoluta corre el riesgo de permanecer en cl
oscurantismo y la pasividad de sus miembros. Una ciencia sin religiéon ni
mitos ni utopias conduce a la infelicidad, no llena el vacio existencial del
hombre ni augura su destino final. Por eso, la teologia no debe sustentarse
sblo en dogmas sino también en la novedad y los cuestionamientos que le
presenta la ciencia. Es decir, Cardenal establece vasos comunicantes entre
ciencia y teologia, un dialogo cuyo presupuesto y fin es el hombre, con sus
vicisitudes y preocupaciones mas profundas. Deben superarse esas
limitantes que preocupan al tedlogo Panikkar: “¢Qué dice, entonces, el
pensamicnto cientifico? Mucho sobre las matematicas, algo sobre el big-bang
¥y poco sobre ¢! mundo. ¢Qué dice ¢l pensamiento cristiano? Mucho sobre la
Encamrmacién y la Resurrecciéon, algo sobre la creacién y poco sobre el
mundo...”2!8, El dialogo teolégico-cientifico, afiado, ha de¢ partir de una
agnosis bien interpretada. Agnosia que no versa solamente sobre los fines, es
decir, sobre lo que hay mas alla, al otro lado del limite, sino que penetra en el
corazéon mismo de lo que se conoce (dando paso al enriquecimiento
reciproco). Este dialogo, asimismo, tomara ecn cuenta la limitacién del
pcnsamiento cientifico y la relativizacion del pensamiento cristiano. Ciencia y
teologin emprenderan la discusion sobre los medios para apresurar el
advenimicnto del hombre nuevo: *Vivir sin el odio / de la explotacién. / Para
amarnos cn una ticrra bella / muy bella, no sélo por ella / sino por los
hombres en ella®. Pero cste dialogo scra fructifero solo si ambas partes
renuncian a las categorias mono-culturales occidentales y se abren al
complejo cultural dejando en el olvido su clasica actitud arrogante.

Por ultimo, ¢l didlogo teolégico-cientifico propuesto en el Cdntico
cdsmico no renuncia a la fe en Jesus ni al Dios de Jesus. En este aspecto,
Cardenal es émulo dc Teilhard de Chardin: “La Evolucion es hija de la
Ciencia. Pero, a fin de cuentas, lo que salvara manana en nosotros ¢l gusto
por la Evolucion, es sin duda la fe en Cristo™!?, Esta confianza en Cristo
hacec afianzar ¢l compromiso y la responsabilidad humanos respecto de las
cosas matcriales y el destino de los avances cientificos. Cardenal cree en Dios
y cree en la evolucion. Materia y ciencia sirven al hombre para construir el
Reino y hacer la gran Comunidad. Y no es mero confesionalismo ni fe de
capilla; es amor combativo, solidaridad y compromiso con los colegas

217 d., p. 124-125.
218 Op. at, p. 20.
219 Qencia y Cristo, p. 219.
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viandantes. Porque Jesus irrumpe animando la historia, siempre con una
opcién clara. Pero en contraste, los mercaderes de los templos se han
apodecrado de la Casa de Dios:

El Tiempo El Mercurio La Prensa La Nacion El Comercio O Globo
EXTRA! MUERTO CAMILO TORRES
Brindan como con champana con la sangre del pobre.
Diosa hastiado de tantas misas cantadas en Colombia.
100 nifios muriendo de hambre diariamente
en la risuena campifia colombiana. y el Cardenal:
“que esperen en la minericordia de Mi Dios”.
Y para el Corpus aacan en Bogota
el Cuerpo de Cristo en aquella gran custodia verde
con tantas esmeraldas que el puebljo llama Lechuga
“Tuve hambre”
Hastiado de misas pontificales.
Pero Camilo prefirio a la cruz pectoral
la de Jestua.
Si hubiera predicado el lenguaje de Pastorales y Enciclicas
hubiera muerto de muerte natural.
El Rector nos habia prohibido pronunciar su nombre
en el Seminario de Cristo Sacerdote.
Lo enterraron secretamente eon la aelva diciendo
“no vaya a S€r que resucite” S,

3.2.2. Las mediaciones de Dios (todo como sacramento)

El pocta cclebra la presencia de Dios en todo (teosfera, segan De Chardin).
La realidad es sacramento, mediacion de Dios, simbolo que lo transparenta.
La divinidad entra cn todos los procesos sin perderse en ellos y dejandolos en
libertad. El Cdntico odsmico nos da vetas tecologicas sobre el hombre, el
mundo y los acontecimientos. Es aqui donde Dios se hace presente y habla.
Analizo.

Dice J. Ignacio Gonzilez Faus que el hombre no es mas que un atomo en
todo un baile de particulas, casi s6lo un cecro en esa catarata de cifras. No
obstante, esec atomo imperceptible ha logrado medir y delimitar la totalidad
del universo; ha descubicrto para cllo ondas distintas de las épticas, con las
que puede llegar a las galaxias. Ha descubierto su lugar exacto en el
universo??!. En cl fondo, esta descripcién comulga con ¢l antropocentrismo
biblico. Ese corpusculo casi borrado en el universo es imagen de Dios: hace
cultura, suena, oprime, lucha, ama y piensa (por ¢so De Chardin lo llama
“evolucion maxima del cosmos®). E] hombre esta ubicado dentro de un
proyecto comun universal. Es fruto de un proceso de hominizacion, es “tierra

0 Canfico cosmico, p. 279.
21 Proyecto de hermano, p. 66.



hominizada®. Y su destino no cs gobernar sin mas su entorno, sino comulgar
y evolucionar con él: *Para ver caer el mundo que scpara indebidamente las
ciencias del Hombre y las ciencias de la Naturaleza, no cxiste en ultimo
término, medio mas sencillo, ni mas radical, que tomar conciencia de la
unidad de evolucién césmica®?22,

E! hombre completo —cuerpo y alma-— e¢s medio divino. Dios se refleja en
el cuerpo humano, con todas sus contradicciones, su belleza y fealdad. Asi lo
reconoce ¢l magisterio eclesial: “En la unidad de cuerpo y alma, ¢l hombre,
por su misma condicién corporal, es una sintesis del universo material, el
cual alcanza por medio del hombre su mas alta cima, y alza la voz para la
libre alabanza del Creador®??3, Dicho de otro modo, no hay en nosotros un
cucrpo que se mantenga independientemente de! alma: todo lo que el cuerpo
asume y transformna es sublimado por el alma. Cardenal lo ilustra asi en su
cantar:

Admitamos que no hay Dios en el universo.
ZPero en el pre-univerao?

¢De donde malieron tus manos bien moldeadas,
tus ojos de profundisima lur?

O lo que hace decir a aquel muerto de aed:

Yo quiero siquiera por un momento besar esa boca.
Y =i el atro ortodoxo (qué contrasentido) dice
que el espiritu es material

me le podra decir, es un decir,

que la materia e¢s espiritual,

y entances fuiste idcalista. ;Y qué!

Qué carajo?:+,

Una antropologia asi entendida radicaliza y orienta puntualmente el
seguimiento de Jesis: manos, ojos y boca al servicio del amor, que es Reino
de Dios.

Asimismo, Cardenal enfatiza el aspecto comunitario: un hombre solo
no e¢s hombre. El Cdntico cé6smico, como la Biblia, nos traza un proyecto de
Pueblo. La misma historia del cosmos nos dice que los seres solos tienden a
desaparecer. La ciencia declara que un proceso evolutivo sin comunién no
hubiera sido posible. Y afirma el pocta, acorde con la ciencia, que ¢! universo
todo es estructura (sociedad): dtomos, moléculas, células, organismos; y la
soledad que sufrimos es por ser solo individuos: la felicidad es los otros. Por
€s0, ¢l hombre esta destinado a la solidaridad, 1a comunién y la hermandad;
y en esta medida es reflejo, “imagen y semejanza® de Dios. En este sentido, la
mano es ¢l simbolo por excelencia de la fraternidad humana; ademas, a
consideracion de muchos cientificos, punto decisivo de la evoluciéon hacia
la hominizacién. Por la mano, ¢! hombre empieza a formar pueblos, sale de la

+2 Teilhard de Chardin, op. at, p. 114,
723 “Gandium et spea’, numero 13, en Documentos del Vaticano I

24 Cantico cosmico, p. 213-213.
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tribu, construye ciudades, recolecta alimentos y palpa al otro: sabe que no
esta solo:

La mano del hombre
lo hizo hombre. Como decir moldeandolo.

La parte del cuerpo que mas lejos alcanza.
Perfeccionandose en las ramas de los arboles
haciéndose mas y mas habil hasta poder
trabajar, transformar (transformar
nos transforma)

y también acariciar mejor
que la aleta, ¢l ala, la garra (...)

Aquello que labré el primer pedemal
lo que hizo rascacielos, libros telas, tractores y violines
y también estas carrozas,
una palma y cinco dedos,
lo que hizo que el hominido pensara y hablara,
descubriera el fuego,
hiciera estas carrozas revolucionarias,
hiciera una Revolucion (...}
Todo lo que es hecho,
todo lo humano de la tierra es hecho por manos (...}
Nada mas humano que una mano
hermano dame tu mano
también se nos dio las manos hermano para ir juntos de la mano
mano a mano
de la mano<ss,

Finalmente, ¢l hombre tiende a la divinidad: es religioso por
naturaleza. Busca a Dios por todos los caminos. Pero el Cdntico cdsmico
alerta: la experiencia de! Trascendente es multiple. El catolicismo ya no es la
unica via, y fuera de¢ la Iglesia también hay salvacion. Por eso, el
nicaragiiense llama a Dios de mil y una maneras, en nombre de todos los
pucblos, edades y credos. Reconoce (cantiga 43, “Omega®} que Jesus, sin
complejo de Edipo, llamé a Dios Abba (*Papda”), a quien por mas de un millon
de anos lo hemos visto —aunque turbiamente- en el trueno, el bosque, los
animales, la mar, ¢l viento, cl fuego, la lluvia, los astros. Es ¢l mismo que
Ptolomeo tocaba mirando las estrellas, y a quien un monje alababa fumando.
Por eso, Epicuro, piadoso, proclamaba no temer a los dioses: son camaradas
de los hombres. Dios esti desde siempre en todos los hombres, porque su
Hijo “vino a unir todos nuecstros totems y todos nuestros clanes®; “a
libertarnos de todos los tabues”... El vino a salvar a la tribu; no ha muerto en
el Alto Nilo y es el Afictlan Tecuhli niahuatl, el Senor de la Mansion de los
Muertos.

Este cs el hombre cardenaliano, profundamente biblico,
arraigadamente cristiano -y por ¢so universal- ¢ irreversiblemente humano.

238 Itd., p. 136, 139-130.
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El mundo es un espacio sagrado. Es el santuario de Dios. Por eso, Cardenal
nos dice que electrones, particulas primigenias, atomos, quasares, ondas
hertzianas, polvo césmico, organismos pluri y unicelulares, hasta legar al
hombre, son transparencia de Dios. La realidad es santa; espiritual la
materia. Una concepcion asi del mundo nos reincorpora a éste para
transformarlo y enriquecerlo. El auténtico cristiano es quien descubre la
carga espiritual de la materia. Por tal motivo, De Chardin pide a Dios el don
de verlo crucificado en la materia: “Por la virtud de tu dolorosa Encarnacion,
Senior, descubrenos y ensénanos luego a captar celosamente para Ti, la
fuerza espiritual de la Materia®??6. Asi, el poema nos convoca a desterrar esa
actitud errénea de mirar ¢l mundo como un peso, la vida como una carga por
vencer. No hay lugares profanos en la tierra desde que Dios tomé came
humana. El mundo sc nos ofrece: jvenite adoremus!.

Veo tu sonrisa en ¢l arcoiris
o cl iris de los ojos de una muchacha
o las eacamas iridiscentes de una machaca
—machaca o sabalete de Solentiname-
Desde la creacion de mis lagos y volcanes me deaseabas
¥y mAs antes.
El agua grita al sediento que la beba
Toda cosa refleja trémula una perfeccion borrosa.
Dirin: existe en cada ser
NO COmO es8encia Xino como causa de su existencia
si estos sonidos tienen algiin sentido. Mejor
decir sencillamente:
la recia lluvia car sobre el asfalto
y las gotas saltan como filigranas.
Ves atraves de €1 ¥y no ves a él
como xi no existe~7.

El universo es manifestacion del poder amoroso del Dios pocta
{creador). Pero él no crea de una vez y para siempre, tiene sus medios
progresivos. Cardenal confiesa su fe en el Dios creador y a la vez hace
aumentar nuestro horizonte de comprension al respecto. Retomando a
Leamitre y Arno Penzair, sosticne ¢l argumento de la gran explosion como el
principio de todo y Dios ahi, como realidad cuantica y energia suprema. Es
decir, Dios no altera las leyes naturales; santa la materia, sigue su curso. Ya
no hay opuestos: Dios-mundo / ciclo-ticrra: “No sc trata, como se¢ hacia
clasicamente, de poner Dios y mundo {rente a frente, sino de situar a Dios
dentro de! proceso del mundo y considerar al mundo dentro del proceso de
Dios™428,

En los pucblos latincamericanos -asediados por 1a represion, el saqueo
y la pobreza- un discurso sobre Dios debe necesariamente hablar de
recreacién. El Canfico césmico esta a la altura de esa reflexion. Los pobres y

2 El medio divino, p. 109,
I Cantico oésmico, p. 553.
28 Leonardo Bofl, Ecologta, p. 187.
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expoliados —predilectos de Dios— levantan su voz, luchan y bregan por un
mundo mejor, recreado. Se trata de cambiar la historia desde el aqui y el
ahora -historia que se hara plena al final de los tiempos~. Asi, mano a mano
con los hombres y mujerces ansiosos de paz y de justicia, Dios sigue creando.
Desde esta 6ptica, todo esfuerzo es acto creador, son ese “en el principio® y
cse “hagase” que sc actualizan. El tedlogo venezolano Pedro Trigo dice,
convincente:

Deade nuestra existencia colonizada, desarticulada, sin poder y en la
dispersion, desde nuestra situacion de cautividad, de su aer-no-pueblo, saltvaciéon es
recreacién o no es nada. En esta asituacion nosotros somos portadores del mismo
mensaje del profeta evangelista: ‘Vean que hoy estoy realizando algo nuevo. Ya esta
brotando ¢Es que no lo notan?’ ~Is 43, 19~ . Proclamamos que Dios en las entrafas
de este infierno estia creando personas nuevas y una nueva sociedadz,

Y Cardenal quiere ver esas cosas nucvas que Dios hace en el mundo
por medio de las manos y los corazones de los hombre. En este sentido,
valora ¢l fugaz triunfo de los sandinistas en Nicaragua. En su cantiga 18
~*Vuelos de victoria®™ recrea aquella algarabia, aquel pequefio milagro. No
obstante, sigue la batalla, porque aun es de noche, y en medio de los
espejismos y la desilusiéon el Espiritu del Scrior aletea sobre la historia:

Qué bello se ve ahora el pais.
Qué hermoan ahora nuestra naturaleza sin Somoza (...)

Estamos todos muy ocupados
la verdad ¢s que estamos todos tan ocupados
en estos dias dificiles y jubilosos. que no volveran
pero que nunca olvidaremos
estamos muy ocupados con las confiacaciones
tantas confiscaciones
tantas reparticiones de tierras (...)
creando ya la nueva policia
censando & los artustas
llevando el agua potable a tal o cual lugar
Y cstos otros estan pidiendo la luz eléctrica
la luz que el dictador les habia cortado (...)

Ahora todo es alegre en Waslala
Waaslala, lindo nombre.
{Antea el sdlo nombre aterrorizabal)
Ya no vienen mas los campesinos vendados y amarrados.
El atardecer ya no trar gemidos desgarradores
&ino sones de guitarra (...)
Han venido muchachas del Cuf muy contentas, con flores en la cabeza
Ya paséd la pesadilla: “Waslala®2%,

I *Creacién y mundo material”. en Mysterium Liberationis, vol. 11, p. 15.
230 Cantico océsmico, p. 187-189.
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Finalmente, Cardenal nos recuerda que la creaciéon es para todos. Dios
ha hecho para todos todo; no obstantc, los poderosos someten la naturaleza,
explotan los medios y confinan a la miseria a las grandes mayorias. Todos
debemos disfrutar de la tierra y sus bondades. Pero ¢l panorama es gris, dice
Gonzalez Faus que todo el progreso capitalista se ha convertido en una
especie de ecyaculacion precoz, fruto de la descontrolada concupiscencia del
hombre y de la que éste €s su primera victima. No obstante, también hay una
conciencia del dominio de la tierra como comunion, que en nada contradice a
la idea de produccién o enriquecimiento, sino que les pone un limite claro y
sagrado y un respeto a ritmos??!. Son los dos senderos: humanizarmos o
aniquilarmos unos a otros. Porque, acusa Cardenal, hoy vivimos una
destruccién a gran escala en el planeta como no habia desde la extincion de
los dinosaurios ¢n el Cretaceo, y que la sociedad de consumo es la *suprema
patologia de la historia®.

La historia es también sacramento, transparencia divina. Todo lo que
acontece (con sus multiples sentimientos inherentes: dolor, alegria,
desprecio, desesperanza) cotidianamente es un espejo que muestra el rostro
de Dios. He aqui la razdén de tantas anécdotas y acontecimientos en el
Cdntico cosmico. El poema es, adermas, un archivo de amores con mujeres
bellas, guerras contra los tiranos, convenciones literarias, testimonios,
recorrido por la historia mundial de la ciencia y la filosofia. Todo eso ¢s Dios,
—en decir jesuitico- todo coopera a la terminacién del mundo in Christo Jesu.
Dios transparenta la realidad, pero no c¢s la realidad. Hay en todo un destello
de su luz: “La recalidad puede hablar de Dios, pero, si habla, lo primero que
dice es que ella no ¢s Dios. No puede ser, por ello, absolutizada ni idolatrada:
es puro medio, pura transparencia. Pero la transparencia no sera real si
aquello que transparente no estuviera banado en luz”232,

Siempre, por supuesto, nos queda la inquietud de llegar al fondo, al
remanso definitivo; caminamos con esa nostalgia de no ver ese rostro “cara a
cara®; las criaturas no reflejan del todo al creador, pero si lo reflejan, que
quede claro:

Rostrosa en los que hemos visto el ciclo,

un resplandor del ciclo mas propiamente dicho.
A veces al pasar veloz el automaoévil

la desconocida ante el semaforo parecio tan bella
como no es posible lo fuera en realidad.

Aquella muchacha. la Cha, en traje de bano,

yo de 18 anos. arrecostada ella en mi canoa

en un pic-nick ¢no era ¢l Olimpo? {...)

Exploxién demografica de belleza Lastima

que la juventiud no es tanto lo que dura
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y cuando pasé no dura nada.
Juventud que no ae acaba s6lo eres TG4,

La actividad humana es vista desde otra azotea. El trabajo no es
degradacion, fruto de la desobediencia y el “pecado”, sino un espacio de
santidad y contribucién a la recreacién divina. Leer un libro, compartir
conocimientos en las aulas, participar con la comunidad y reflexionar la
Palabra son actividades divino-humanas. De Chardin lo expresa
sugestivamente: “En nombre de nuestra fe, tenemos ¢l derecho y el deber de
apasionarnos por las cosas de la tierra®™?*. Porque Dios no esta recluido en
los templos. Deambula por las ciudades, campos, fabricas y escuelas.
Cardcnal nos recuerda que ¢l hombre necesita recuperar la diafania de Dios,
presente y transparentado por todas las cosas, personas y acontecirmientos.

3.2.3. Sexualidad y tirania

Lejos de todo maniqueismo, la historia, humana y divina al mismo tiempo,
oscila entre el amor y la tirania. Asi lo muestra ¢l Cdntico césrnico. E1 amor es
sexualidad, “une cuerpos”. Presente desde siempre en el cosmos: desde la
relacidn entre las particulas primigenias hasta el hombre todo es unién y
coépula amorosa. En contraste, desde ¢l principio (pecado original), hay
pugna cntre la materia: las particulas mas pequenas son aniquiladas por
particulas mas grandes, ¢l desamor frustra los planes mas nobles.

Dice el Cdntico Césmico que todo cuanto existe es resultado de la union
sexual. Un Atomo no e€s mas quc un espacio vacio y campos de encrgia, y
siemprec busca a otro atomo. Por ejemplo, el amor en ¢! Atomo de hidrégeno:
unién del protén positivo con el clectron negativo. Y asi, el cosmos pudo
haber comenzado con so6lo dos particulas de cargas eléctricas opuestas. Pero
la sexualidad humana reficja ¢l amor divino. Asi, el pocta nos invita a
recuperar ¢l sentido del sexo ~que no posce, sino comparte— vy le restituye su
caracter sagrado y trascendente. Los versos de la cantiga hablan por si:

Tan solo ¢! amor une =in destruir.

La fusién que no da muerte v &1 da vada

es sdlo In del amor (...)

Y también dicen: “;Qué s la vida sino amor?”
Segun Dirac la belleza de la ecuacion

importa mis que su acomodo al experimento.
La creacién la hiciste demasindo bella

¥ nos enamoramos, mas no de vos.

Y en el erotizmo. Senor, se te fue la mano.

4 Canfico casmuco, p. 149-150.
24 El medio ditino, p. 59.
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Con gigantescas fuerzas sc atrarn las estrellas. Lo mismo
el magnetismmo que late en el corazén de los atomos.
Y en mi.
“Inquieto esta mi corazén...”
y lo mismo la sexualidad de las moléculas, esto es
la interna propensién de la molécula a la unién (...}

“Estamos crucificados en ¢l sexo® dijo Lawrence (D.H.)
no aé en qué contexto. Yo tengo el mio.

San Agustin pasd noches llorando

por lo que no volveria a gozar mas.

Jerénimo anciano: las bailarinas romanas

que vio en su juventud (...)

Algo onirico hay en la mujer, algo como nacido
del suefio del varén.
Su sexo, esc poquito de infinito.
Atraccién de ese rincén de la mujer.
Cueva de los Misterios.
Por lo que somos tantos en la tierra®3s,

La sexualidad humana es un tema que recientemente ha cobrado
importancia debido a la evolucion cientifica y a la “revolucién de los valores”.
Como tal, el fenébmeno sexual humano es tomado en cuenta hoy por la
reflexion tcologica. La desmitologizacion del sexo y su consiguiente
asimilacion dentro de la integracién de la personalidad ha tenido sus
bemoles. El sisterna econdémico hace del sexo un objeto mas del mercado
corriente. En una realidad asi, precisa recuperar el sentido del sexo en la
vida integral dc las personas. La teologia debe ofrecer una reflexién cuyo
mensaje y contenido esStén a la altura de las exigencias de los hombres y
mujercs actuales. Ademas, toda relectura teolégica de la sexualidad implica
una adecuada reflexién sobre la alianza de Dios con su pueblo: “Como scinal
de la Alianza, la unién profunda entre un hombre y una mujer apunta hacia
el gran sueno de Dios: que aqui en la tierra se construya una gran familia,
que transforme las diferencias en factores de relaciones fecundas y
enriquecedoras para todos™, Este sentido de alianza no debe restar
plenitud a la relacidn sexual, o espiritualizarla. No obstante, la ambivalencia
de la sexualidad humana también ha de alertamos: es mezcla de naturaleza
y cultura, instinto y espiritualidad, necesidad y libertad, donacion y dominio,
encuentro y soledad, placer y sufrimiento. Con todo, “los planes salvificos de
Dios pasan por la sexualidad. Todo depende de cémo los seres humanos
vivan su sexualidad y, consecuentemente su amor: sintonizados o no con los
grandes proyectos de Dios®?37,

Coherente con este discurso, Cardenal da categoria de sacramento a la
sexualidad: “El gran Misterio, SACRAMENTUM, / la separacion dc la vida en

233 Canfico oésrmice, p. 147-150.
3o A Moser, “Sexualidad”, en Mysteriurn Liberationis. vol 11, p. 113.
27 nd., p. 119.




los 2 sexos. / Esa separacion polar. / ‘Aun se nos oculta ¢l verdadero sentido
dc la sexualidad™. Asi, la sexualidad es amor, reflejo del amor cdésmico, que
es divino:

Nuestras caricias no es porque somos humanos, dice Gourmont,
sino porque somos animales.

La delicia de la caricia es

porque cs util a la especie.
Una sed mas vasta que el océano.
O hambre: “El hambre de la especie” dijo San Agustin
quien la padecié tan agudamente (...}
Querer estar siempre con ¢l otro ser
quererae meter en el otro ser
ser el otro ser

Coger una mano

mano no la mano de uno
boca sedienta de boca sedienta
quererse meter,

Este amor libera y hace crecer a la persona. No es egoismo, sino
trascendencia, florecimiento en ¢! otro, comunidad. Asi entendida la
sexualidad, desde un contexto amplio, se aleja de todo matiz burgués y
hedonista. Y, magnificada por ¢! amor y la trascendencia, va de la unién de
dos a la solidaridad comunitaria, de la solidaridad comunitaria a la
liberacion. Esta es la dinamica de la sexualidad en un continente de
opresion. Soélo la vivencia de un amor profundo a una persona hace abrazar
apasionadamente una causa.

En contraste con esta dimensiéon amorosa, el Céantico césmico reconoce las
fallas (pecados} en la evolucion material. En América Latina, el pecado
adquiere particularidades estructurales, porque en un continente victimado
es imprescindible hablar de *pecado estructural”. Esto es la tirania: acciones
personales o colectivas que ocultan la verdad (de lo que uno no es y de lo que
son los demas) mediante la injusticia (con la que uno actua). De Chardin
califica este fenémeno como *“tinieblas exteriores®: “En el curso de la
evoluciéon espiritual del Mundo algunas Ménadas, clementos conscientes, se
han separado libremente de la masa Que solicita su atraccion. Hay tinieblas
no soélo interiores, sino también exteriores. He aqui lo que nos dice el
Evangelio™ ™. Y ésta c¢s la tirania que condena en muchas de sus cantigas
el pocta de Solentiname (*En el ciclo hay cuevas de ladrones®™, “La Oficina
5600°, “La danza de los millones™ y “Robber Barons™): *(...) y fuc Rockefeller,
John D., quien dijo / que ¢l poder hacer dinero es un don de Dios. / Por lo
que ¢l pobre es pobre / por Rockefeller y Du Pont y Morgan. Aun pasado cl
tiempo / en que los dinosaurios eran duenos del planeta®. Acudimos al
espectaculo de la opulencia de unos y la miseria de muchos. La tirania se

238 Cannico océsmico, p. 332-333.
339 El medio divino, p. 162.




convierte en amenaza para la humanidad, vergienza colectiva, ofensa contra
Dios:

En Bolivia
“todo exactamente igual que en la Colonia
excepto los anuncios de Coca Cola®.
Las venas abiertas.
El nifio vende-periddicon, la prostituta, el pordiosero
en la Avenida Revolucién (...}
Asxdi el peén, pobrecito, se va a ofrecer para que le den maicito.
Vasconcelos dijo: “Aqui en México
no hay literatura porque casi nunca se dice la verdad.”
La cormipcién administrativa, problemas de la tierra, etc.
los cuentos ideologicamente pobres
y Joaé Revueltas en prisién (...)

Ay mi Buenos Aires querido
ya no te volveré a ver
Los cuerpos de muchachos deahechosa entre los helechos.
Y a propésito: ean expresion quc les es caracteristica
{Hider, Somoza, Reagan)
cara de estar oliendo un mual olor (...)

La gente que hace ferrocarriles, el pan, alfileres,
o subidos alli arriba terminando el rascacielo:
‘incultos’ por transformar la realidad.

Y aquellas luces sobre Caracas,

sobre los rascacielos

los cerros como un cielo estrellado:
son las lucecitas tristes de los pobres.
Su cordén de mineria alli en el cielo.
En otras partes estan ocultos, aqui no:
se ven desde dondequiera, y en pleno ciclo?+c.

Las consecuencias de esta tirania se viven a diferentes escalas: desde
la relacién entre dos, la familia, el grupo de camaradas, la escuela, la
comunidad, el pais, ¢l continente. El Cdntico oésmico nos alerta que una
reflexion teoldgica que pretenda incidir en la realidad debe denunciar esa
tirania y ofrecer alternativas de accién transformadora.

3.2.4. La especranza

Dice el poeta, refutando cualquier pesimismo:

La segunda lcy, que es que estamos condenados a morir.
Del templo de este cuerpo no quedara proteina sobre proteina.
¢Por qué nuestra calavera es tan ridicula mueca

2e0 Cantico odsrmico, p. 281, 283 y 289.
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y ademais, macabra, siniestra? Mi respuesta
seria ésta: No importa nada todo eso.
Lo de la tumba. Nosotros somos otros2+1,

De no ser asi no tendria caso ¢l poema, ni estos pobres comentarios al
poema. Todo apunta al blanco definitivo, al final del proceso. Se nos abre el
mundo como futuro y promesa. La esperanza en un porvenir mas venturoso
—quc es también esperanza escatologica— nos hace esperar y bregar, porque
aqucllo final todavia-no-e¢s. Se trata de ver ¢l presente a partir del futuro y
dejar un mundo mas habitable a las gencraciones venideras. Jamas
sabremos todo lo que la Encarnacion espera todavia de las potencias del
mundo: la Revelaciéon no esta agotada. Y aunque somos producto del azar y
el error, nuestro destino no scran ni el error ni el azar. Esta es la esperanza-
utopia que debemos sostencer en estos tiecmpos de miseria. En estos dias
aciagos en que no hay ni sacerdotes, ni jefes ni profetas.

Esta esperanza es también utopia, entendida como ®el sitio donde
aparece lo todavia-no-consciente®; por eso se presenta como conciencia
y obligacién. En ¢l cristiano se canjugan la esperanza teologal (escatologica) y
las utopias intrahistéricas: “El Hades ha sido vencido. / La muerte ya no
tiene sentido. / El hicrro de tu sangre volvera al corazon de la tierra. / Pero
detras de eso espera la sorpresa. / No un mundo como el del suerio, sino tan
real / que recalidad anterior y sueno pareceran igual®. Pero esa esperanza
escatologica debe conducirnos a la praxis. Nuestra esperanza en la “otra
vida” no debe distracrnos: el Paraiso empieza en la Tierra. Por eso, E. Bloch,
el filésofo de la esperanza, nos cuestiona:

La realidad no tiene un tamano determinado. El mundo no se ha acabado
todavia. Es posible enfrentarse al mundo de una mmanera que vaya mas de un
simple asimiento, pero que no deja de ser derrotista, oportunista o quictista
“Aceptar las cosas como son” no es una formula empiricamente valida No es
positiva sino, por ¢! contrario. s una formula que conduce a la vulganridad, a la
cobardia v, por ultimo, a la pobrezas.

El reposo sabatico algun dia sera definitivo: *descansara toda la
creaciéon y el mismo Dios”. Mientras, seguimos la gran marcha a
la liberaciéon. Ojala seamos solidarios y mantengamos encendida la hoguera
de la esperanza junto con los hermanos de camino. Porque Cardenal nos
recuerda en su poema del cosmos que nucstros afanes no  serdan
abandonados en saco roto. No son vanos la lucha por la reivindicacion, ni el
amor ni cl esfuerzo. El poema es un oasis en medio del desierto. Seguira, no
sabemos hasta cuando. la noche oscura, pero habra de amanecer. Porque la
palabra definitiva sobre la historia ya esta pronunciada.

Cardenal nos invita, pues, a revalorar la teologia de la esperanza,
“incluso en estos tiempos™. A vivir esperanzados en medio de la lucha, el
hastio, la inquictud y la impaciencia: es posible adn seguir haciendo

241 Ibtd., p. 37.
242 *El hombre como posibilidad”, en E! futuro de la esperanza, p. 62.
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el Reino. Y mas alla de toda frontera aguarda ¢l remanso —que no quietud—, el
pozo de agua inagotable para quiecnes en esta vida les ha sido negado ¢l pan,
el agua y el reposo. Con esta ilusion, el poeta canta -tomando como pretexto
al combaticnte muerto— ¢l destino de todos los hombres:

Pienso en tu cuerpo que se ha ido deabaratando bajo la tierra
haciéndose suave tierra, humus otra ver {...)
Tu awnor ai tuvo un comienzo pero no tiene final.
Y tus Atomos que estuvieron en ¢l sueljo de Nicaragua,
tus Atomos amorosos, que dieron la vida por amor,
ya veras, seran huz,
me imagino tus particulas en la vastedad del coesmos como pancartas
como afiches vivos.
No a¢ ai me explico.
Lo que s¢ c3 que nunca se olvidara tu nombre
Y eternamente se gritara: [Presente!243,

243 Cantico césmico, p. 454-455.
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CONCLUSIONES

ardenal hace una verdadera propuesta poética. Es un autor consciente

de su oficio y de las herramientas que emplea para cjercerlo. Sigue

una continuidad estilistica, que insiste en el objeto de comunicaciéon y
no se¢ detiene en pulir el verso, porque el verso en si mismo no ¢s su fin sino
su medio. Es decir, a Cardenal no le ha interesado someter lo comunicado al
pocma, sino al revés. Esta sccuencia o uniformidad estilistica también
estriba en emplear los significantes mas sencillos y expresivos para que el
mensajc sobresalga sin velarse. Pero esta continuidad implica algo mas: en
los tres poemas analizados hay un telon de fondo, un motor, un “espiritu
comun”: e! mundo, la historia -principalmente latinoamericana-, los
marginados y Dios. Estos son los sitios comunes de la estilistica
cardenaliana; no hay un poema de Cardenal donde no esté registrado por lo
menos uno de esos aspectos, o una combinacion de los mismos. Pero ademas
un tema nos remite al otro, porque este poecta hace que todos los
componentes de la realidad interactuen y comulguen; es decir, no hace
dicotomias entre lo sagrado y lo profano, lo cientifico y lo poético, lo objetivo
y lo subjetivo, cl ciclo y la ticrra.

Asimismo, la estilistica cardenaliana se configura por un mosaico de
escenarios y voces de la mas diversa indole: protagonistas y antagonistas se
expresan sin  recovecos: Sandino, Somoza, el hombre injustamente
perscguido, 1a mujer campesina v su verdugo. El paisaje también comunica,
aves y fauna intervicnen como clementos que siempre nos invitan a la
armonia y la comunion. Precisamente por ¢so en Hora O, mientras la casa
presidencial se tine de penumbras y miedo —porque ahi se han maquinado y
cjecutado la tortura y la muerte—, afuera, los pajaros del amanecer entonan
sus cantos y ¢l lucero nistoyolero levanta a las inditas a preparar el nistoyol
y las tucas van bajando por ¢l Rio Escondido. Y en Salmos y Cdntico c6smico
este factor se hace mas claro y abundante; hav mas voces y paisajes, porque
cl sitio de los acontecirnientos ya no son so6lo Centroamérica y Nicaragua,
sino el universo y todas las razas de la tierra.

Dec esta manera, a la par que los temas sc¢ amplian, los modos de
expresion sc¢ fortalecen y arraigan. De Hora O al Cdantico ¢ésmico el pocta
sigue siendo ¢l mismo, con idénticos recursos; ora insiste en ¢l mensaje por
medio de paralelos, ora contrasta las imagenes -siempre objetivas y
concretas-, ora cnumera, ora reitera;, pero su mensaje va dilatandose:
primero ha sido eminentemente politico —Hora O-, luego politico y religioso-
mistico -Salmos-, y luego politico, religioso-mistico y cientifico -Cdntico
cosmico-. Sus versos libres, postales comunicantes, cantos de fe y ritmos de
esperanza no han renunciado a un estilo. Son mas dialogo que monélogo,
mas narracién que versificacion, mas hondura que apariencia.
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Este mester de clerecia no experimenta con las formas, no corre tras la
novedad ni quiere sorprendernos, porque su afan artistico va mas alla de la
manufactura misma del poema. No obstante, su estilo, ya maduro, de Hora O
se consolida en Salmos y llega a la edad adulta en Cdntico césmico. Pero esta
actitud no es dogmatismo ni obsesion, sino vitalidad, renovacion
permanente: firrneza y caracter de un pocta que ha consagrado su vida a una
tarca puntual y definida; ¢s decir, ¢l poeta se ha identificado de tal modo con
su obra que persona y creacion se funden para dirigirse en una sola
direccién. En otras palabras, su madurez estilistica se consolida desde el
principio, sabe por qué camino transitar y escapa de toda moda y
estridentismo. Y esta fidelidad a su escritura se explica por una sola razén:
no €s un pocta perfeccionista, sino un pocta comunicante, mensajero ¢
intermediario.

Con todo, cl discipulo de Thomas Merton no hace proselitismo contra
el genio de Aristoteles; no pasa por alto los principios establecidos, ni los
conceptos generales, ni los modelos ni el “metalenguaje” cientifico que
singularizan la obra artistica. Mc explico, Cardenal tiene presente que existe
una poética, basada en normas a las que debe sujetarse todo discurso
poético; conoce la retérica y sus multiples registros ~ya lo he mostrado al
analizar la triada de obras-. Ademas, el pocta sabe de la identidad y la
autonomia de su quechacer, por lo que no asume el papel del historiador,
del dogmatico, del creyente, del politico, del cientifico, del guerrillero, del
revolucionario, del idedlogo; hace poesia de la historia, la ciencia, la religion,
la revolucion, la politica y las ideologias. Y en esta aventura, que —desde mi
punto de vista- ha resultado todo un triunfo, sus poecmas pueden parecernos
meras narraciones, exposiciones de referentes y datos, resumenes de
investigaciones o monografias eruditas; caso contrario, ¢l pocta nos prescenta
una obra poética diferente, alternativa y renovada respecto de la que estamos
acostumbrados a leer, porque quicre darmos todos los datos posibles que,
empalmados, redimensioncen la realidad, trastocandola y transformandola.

La poesia como tal esta a salvo en Cardenal, y e¢s revolucionaria
precisammente porque su impronta no margina el valor artistico v escapa dc
ser resultado del azar y el desorden. La historia, la fe, la ciencia, la lucha
popular, ¢l mito, la naturaleza y el paisaje se¢ vuclven objetos poéticos
precisamente porque hay un discurso que es capaz de transgredir sus
propios campos; ¢l discurso poético sigue en pie, superando toda denuncia
social, ideologia y confesion religiosa o cientifica. Pero llego a c¢sta
aseveracion sélo después de haber leido las obras desde su contexto y
totalidad; de lo contrario, la de Cardenal me habria parecido todo mcecnos
pocsia, si acaso la expresion de un humanista y nada mas. Amplio esta
conclusién. La lectura de la poesia de Cardenal implica estar al tanto del
contexto que la engendra, leerla, releerla, establecer vasos cornunicantes
entre los diferentes significantes y datos; luego, destreza para leer entre
lineas e inferir las grandes verdades poéticas que expresa. Es, en fin, un
cjercicio también de opcion, criterio, atencidn, perseverancia y apertura;
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siempre un éxodo de uno mismo para conocer al otro, dialogar, escuchar y
no quedarse, jamas, en ¢l mismo paradero.

Puedo manifestar la conclusion anterior de otro modo: luego del
cumulo de datos, voces, cstampas, tiempos, ideas, referentes, ha quedado
algo. Y parafraseando a Ledn Felipe, puedo decir respecto de los versos
cardenalianos: “Deshaced este verso, quitadle los caireles del ritmo, los
paralelos, los referentes y hasta los discursos mismos, y si después queda
algo, eso scra la poesia™. Y vaya si ha quedado algo, qué digo algo, mucho: el
deseo de la unificacion, la esperanza, el sentido de la vida y 1a trascendencia,
la victoria de la vida sobre la muerte, la alegria sobre las lagrimas, los cantos
de algarabia sobre las planideras, el amor, la solidaridad, el sufrimiento visto
como afrenta y como vehiculo de perfecciéon, la resurreccion cotidiana, la
certeza de que la justicia triunfara sobre toda injusticia, la utopia de que la
ciencia algun dia se pondra a merced de todos los hombres, la religion como
via de encuentro entre los hombres y no como yugo y agente de discordias, la
historia abierta a la escatologia y la realizaciéon personal en medio de un
ambiente despersonalizado y vacio. Abreviando, esta poesia nos ha puesto al
dia los suenos de la humanidad; Cardenal, desde la estacion poética, nos los
ha recordado, y gracias a ello, nosotros, sus lectores, salimos remozados, con
nuevos brios: hemos afianzado nuestro ser, nos hemos reencontrado. El
pocta nos ha enfrentado con esa otra realidad, y nombrando el mundo, la
historia y a Dios los ha recreado para entregarnoslos sin atajos, al grano.
Con su talento poético ha hecho de todo una epifania.

Empero, como verdadero hacedor, Cardenal amplia y hace suya toda
norma, comulga con la tradiciéon poética que le antecede, pero siempre
revitalizando expresiones y discursos. No se casa con la preceptiva, que si
conoce (recordemos quc tiene una formaciéon literaria s6lida; ademas, en sus
inicios ensay6 poemas mucho mas ajustados a las *normas™) y valora. Y
precisamente por cstar al tanto de la preceptiva, se atreve a superarla no
porque sea incapaz de someter sus versos a un rigor formal, sino porque soélo
de esta manera su cstilo podra brillar con toda su carga expresiva. Sin el
peso de la norma, Cardenal ha expuesto sin miramientos ni fronteras que
nuestro continente ha sido y sigue siendo avasallado; se explaya elevando
una plegaria espcranzada en medio de la tragedia v la zozobra; v deja claro
que la altima palabra no la ticnen los poderosos de este mundo, que toda la
humanidad espera un futuro mas promisorio.

Y el pocta ha querido singularizar todas esas afirmaciones, nada de
abstracciones o conceptos absolutos. La memoria histéorica o la cronica de la
humanidad con todos sus derroteros ticne nombres propios y referentes
puntuales, que s6lo en un verso sin medida pueden ser cscritos sin timidez
ni premura. Por cso, ¢l cantor huye del verso artepurista o estecticista,
omitiendo el acento, la medida. la consagracién de la imagen, la metafora y
los conceptos velados. Preficre que el eco del verso liegue hasta donde sea
posible, muy lejos, pleno; que se dé como un surtidor rico, como un casis cn
el desierto, como un pozo de aguas que no sc¢ agotan. Y no obstante, reitero,
revoluciona la poesia no soélo porque le anade discursos e idcologias



revolucionarios -insuficiente para calificarlo al menos como poeta—- sino
porque, ademas y principalmente, propone un estilo que “fundamenta” el
hecho poético.

Pero que Cardenal no siga la ruta de la preceptiva no es soélo cuestion
de gusto personal ni de conocimiento. Pienso que hay otras razones de peso,
como ¢l contexto y la formacién personal del poeta. Crece en una generacion
que busca emanciparse de toda servidumbre, politica y cultural sobre todo.
Cardenal madura entre los nuevos intentos y la busqueda incesante por la
identidad (como e¢jemplos me vienen a la mente el movimiento hippic y el
surgimiento de la generacion bear en Estados Unidos). El cantor es, en cierta
medida, resultado de la inquietud por encontrar nuevas formas de expresién,
para scguir exponiendo, obviamente, las verdades de siempre. Y en esta
aventura, que en ocasiones ha devenido en resultados poco convincentes, cl
pocta nicaragiiense ha encontrado su auténtica voz, porque su fervor por la
libertad -conquistada a todo precio- tiene una finalidad, esta sujeta a un
proyecto de vida y no es consecuencia del capricho o ¢l fanatismo. Y en esa
libertad poética, que ha preferido las acecras personales a la preceptiva,
Cardenal ha sabido nutrirsc en las fuentes mas profundas y sabias de todos
los tiempos, como la literatura hebrea, los mitos y la tradicién oral. Por todo
esto, he descubierto a un poeta de expresion milenaria y actual al mismo
tiempo, una voz sui generis del siglo XX.

Insisto, ¢l pocta centroamericano es un revolucionario de la poesia. Al
subvertir ¢! modo de organizar y presentar los significantes subvierte
también los significados. Su estilistica como su discurso andan caminos
sugestivos. Ha optado por un arte libre, o mejor dicho, ha hecho de! poema
un estandarte de la libertad. Esta libertad poética permite que el verso no sec
agote en si mismo, que no muera en ¢l papel ni sea una mera experiencia
individual. Y en esta labor, el versiculo ha sido ¢l medio mas idéneco de
comunicacion, donde el pocta ha sabido ejercer consciente y maduramente
su encomicnda: en Hora O, Salmos y Cdntico cdsrmuco no hay versos de arte
mayor ni de artc mecnor; unos son mas expresivos que otros, pero ninguno
esta escrito en vano. Todos comunican alguna verdad, refuerzan lo
comunicado, ejemplificandolo, ampliandolo, especificaAndolo o cotejandolo.

Pero esa libertad poética que tanto reitero en mis conclusiones rebasa
lo formal, ya que la poesia cardenaliana es semilla y prefiguracion de algo
mayor. En la libertad dc la poesia subyacen otras libertades, principalmente
de pensamiento y de accion. Entonces, de nueva cuenta, obra y vida se
encucntran cn la obra del vate de Nicaragua. Cardenal es un hombre que ha
optado por la libertad ~que no libertinaje, ni caos ni anarquia—-, dando razén
de sus creencias y convicciones aun pagando el costo de la marginacion y el
desprecio de colegas de habito y de oficio. Pero esta actitud no queda ahi,
el artista, convencido de que solo en libertad el hombre puede alcanzar su
plenitud, hace de su poesia un vehiculo libertario. Liberado el verso,
contribuye a liberar al hombre de cualquier yugo.

f.a obra de Cardenal nos invita a vivir en libertad. El poeta quiere que
el hombre no sca esclavo de ningiin régimen politico o econémico (Hora O); ni
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de si mismo, ni del dinero ni de la propaganda (Salmos); tampoco de una
ideologia —cicntifica o religiosa—, ni del miedo ni de la desesperanza (Cantico
cosmico). La autenticidad se encuentra en la defensa de las convicciones
nobles. Por todo esto, y desde este marco, sintonizo con la idea de que
Cardenal es uno de los “mayores liberadores de la poesia contemporanea®. Y
puedo decir, como Borgeson Jr., que *ha demostrado que en el arte verbal de
nuestros dias, cualquier cosa puede hacerse —con tal dec hacerse bien-",
Claro, Cardenal lo ha hecho bien, de eso no me queda duda, pero siempre
con un proposito biecn fundamentado: distinguir la verdad de la mentira,
ayudar al hombre, iluminar sus senderos en una noche oscura que parece
sin final ni tregua. Y precisamente por ¢s0, su mérito se multiplica.

En esta encomienda ~verdadera conviccion- Cardenal ha creado una
lirica que sc alimenta del exterior. Es, sin atajos, el maximo pocta exteriorista
de América Latina. Pero su exteriorismo no viene a engrosar la fila de los
ismos, sino a mostrar que la poesia es un pan bendito para todos ¥y que el
poeta no s un scr extraordinario ni ajeno a su tiempo. Este exteriorismo al
que mce refiero consiste en que en sus poemas Cardenal no es el ¢je principal
ni canta a ¢! mismo, no es el protagonista del discurso po€tico ni vela las
palabras ni las adorna. Llama pan al pan y vino al vino: donde debe decir
dolor, dice dolor; dondc opresion, opresion y donde hambre, hambre. Asi,
donde pudo haber consignado, en Hora O, *Un pucblo sufre¢ amargas
estampidas” prefiere: *San Salvador bajo la noche y ¢l espionaje / con
cuchicheos en los hogares y pensiones / y gritos en las estaciones de policia®;
y en Salmos, *Tu me libertaras del campo de concentracion® y no “Tu me
arrancaras de las garras del sufrimiento®, y parc usted de proponer cjemplos.

Por otro lado, este exteriorismo de Cardenal también estriba en dar voz
a los otros; ¢! yo subjctivo se convierte en un "nosotros colectivo™, de tal
modo que ¢l poeta da vida al sandinista en las segovias, al conminado al
campo de concentracion, a las valientes mujeres del Cua, al sabio milenario
que recrea los mitos, al jefe de la tribu y al erudito. S6lo un exteriorismo
como éste ha podido incorporar una seriec de datos y referentes sin reservas.
Asi, en Hora O estan citados los nombres concretos de las companias
bananeras, de los tiranos y de los guerrilleros; en Salmos, acudimos a las
cscenas de estaciones de policia, sitios de tortura, campos de concentracion,
lista de estrellas y constelaciones: y en Cdntico césmico hay un derroche de
testimonios, cifras y datos. Razones éstas que me hacen concluir también
quc Cardenal no es el pocta bohemio vy trasnochado. No canta a la luna. No
lo distingue el estigma de *iluminado®. Claudica del parmaso y no rinde culto
a la imagen. Su lenguaje s ¢l de todos los dias. Prefiere cl dialogo a la
melodia sonora. Expone, ofrece datos, comunica e instruve. Escapa siempre
de cualquier subjetivismo -y cuando lo hace, siempre es en funcion de
reforzar los referentes exteriores-. A veces local, a veces rompiendo fronteras,
como sca, ha sabido expresar las inquictudes mas universales del hombre.
Eso he descubierto en Hora 0, Salmos y Cdantico c6smico. (Y esto vale también
para toda su obra).
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El autor de *Este poema lleva su nombre” dice con palabras sencillas
verdades profundas, tocando todos los tiempos y discursos: otea cl pasado y
el presente y vaticina el futuro. Los poemas carecen de todo adorno o
barTroquismo. Y esta sencillez o desnudez poética que dice verdades
profundas sc concrcta de diferentes modos. En ocasiones, Cardenal recurre
al acento y al habla locales —de Nicaragua, México, Argentina- con sus giros,
jergas y matices, para quc ¢l poema alcance un mayor impacto y naturalidad.
Otras, cita palabras “textuales” de sus personajes: del tirano, de Sandino, de
los camaradas, de los altos prelados; o presenta onomatopeyas de los cantos
de los pajaros y otros ruidos de la naturaleza. Y a veces esta scncillez
expresiva se torna también en reflexiéon, en juicio sobre el tema enunciado.
Por ejemplo, cuando en Hora O cita a los camaradas perseguidos y torturados
de la rebelion de abril, destacan dos versiculos referidos a Adolfo Baez Bone
“El pucblo no creia que habia muerto. / (Y no ha muerto)”. Estos son dos
versos exterioristas que no dan vucltas ni se¢ ocultan tras bambalinas
metaféricas, son verdaderas sentencias que manificstan una afirmacion
profundisima: los héroes quedan en la memoria de los hombres, del pueblo
que ha crecido en cllos; por eso estan vivos, recalmente vivos; en cllos la
mucerte es una mentira. Un caso mas para confirmar esta conclusion. Dice
Cardenal en Cdantico odsmico: *Juventud que no sc¢ acaba sdlo eres Ta”, el
destinatario de este verso es Dios. Tampoco hay abultamiento ni rodeo en la
frasc, simplementc un sustantivo con ¢l cual el poeta compara a la divinidad:
una juventud eterna, un cterno presente.

En todas ocasiones, ¢l verso prefiere la sencillez, la cadencia humilde,
porquec Cardenal pretende que el mensaje llegue a los lectores con el menor
numero de ruidos posibles y sin tergiversaciones. Porque a este pocta le
interesa devolver el sentido a las palabras, tan saqueadas, tan violadas. Asi,
al salmo le ha devuelto su carga poética y humana; no ¢s ya una oracion
alicnante ¢ intimista, sino un vechiculo de combate y estandarte de
esperanza. Y al poema historico (Ffora () lo ha sacado del anquilosamiento y
la mera informacion, tornandolo en reflexion sobre 1a historia y vislumbre del
futuro. Y al cantico le ha regresado su talante milenario de sabiduria y
celebracion; no sc¢ trata de cantar por cantar, sino de cantar anunciando,
denunciando, recordando, compaginando, comprobando, rompiendo aldabas
y banderas, comulgando con todo y uniéndolo todo.

Y en esta responsabilidad, el pocta cuestiona ¢ interpela. Llega a la raiz
del hombre. Conociendo la otredad se reconoce. Por €so, su pocsia no esta
hecha solo para “gustar” (v aqui mas de uno puede afirmar que es un pocta
de “mal gusto®) sino para despertar concicncias. No invita a la conformidad
ni a la pasividad. El rapsoda de la periferia oone en entredicho nuestras
preferencias como lectores, pero ademas sacude nuestra visidon del mundo,
de la historia, de Dios. ya que no se conforma con “informarnos®, con
“exponcer”, con “presentar” los datos: sus poemas cumplen con la funcién
apelativa que debe distinguir todo hecho comunicativo. Pero ¢cémo *sacude”
Cardcnal esos “conceptos®?
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En cuanto a !a historia, nos mueve a verla desde la “otra orilla”, la de
los desposcidos, puesto que recrea los acontecimientos desde “abajo”™ y no
desde la cupula oficial. La historia no consiste solamente en ofrecer datos,
fechas, nombres, sitios, sino también en reflexionar y pensar los
acontecimientos y tomar una postura antc ellos; en descubrir las
intenciones, en reconocer los méritas, en denunciar los excesos, en
reivindicar a las victimas. Asi visto, ¢l pasado no esta muerto, vive en el
presente iluminandolo. Pero no sélo eso, ademas Cardenal mantiene viva la
mermoria sobre aquellos héroes anénimos y cotidianos. La historia oficial ha
creado sus mitos y leyendas, muchas veces para legitimar el poder en turno.
Pero gracias a Cardcnal sabemos de ciertos protagonistas anénimos, de la
base que lucha por dias mas venturosos: a las mujeres del Cua, a los
rebeldes de abril, a Umanzor, a Pablo Leal... La historia e¢s precisamente ésa,
no la que ensenan los libros de *historia®. Es ¢l recuento de aquellos dias con
sus noches, tenidos con el sudor y la sangre de los hombres cotidianos, los
scencillos, los silentes: campesinos, mujeres prenadas, combatientes en las
sierras, artistas populares. Y ante todo c¢sto, Cardenal carga la historia de
porvenir y trascendencia, porque su vision poética no es la del existencialista
que ve en la muerte el fin de todos las ocupaciones. Y precisamente porque la
historia csta abierta y habra de llegar a la plenitud, el hombre debe afanarse
por forjar condiciones de vida que hagan de estos dias jornadas mas
llevaderas. La historia, recucrda Cardenal, debe lanzarnos al futuro, pero sin
descuidar el presente, sin dejar de combatir esperanzados.

El mundo, desde la optica cardenaliana, es un sacramento, un gran
significante con plenos significados. Cardenal nos ha devuclto la capacidad
de contemplar y admirar, porque su poesia es contemplacion y admiracién,
una muestra de que ¢l mundo es un espacio donde acaeccen milagros
cotidianos. Por eso, ¢l poeta nos habla de los paisajes de Nicaragua en abril y
mayo, dc las noches tropicales de Centroamérica, de la fauna y flora locales,
de los amanecceres y madrugadas de las segovias v de los lagos. También nos
dice que estamos hermanados con la creacion, con el cosmos, que todo es un
gran templo, ensombrecido a veces por la sana y la ambicion humanas.

También cl poeta sacude nuestra idea de Dios. Este no es un concepto
a comprobar por medio de argumentos y razonamientos, no ¢s prerrogativa
de ninguna rcligion ni ¢l resultado de un fundamentalismo ciego: la creencia
o la increcncia es una actitud de vida, fruto de la praxis. Privilegiando la
ortopraxis sobre la ortodoxia, ¢l Dios cardenaliano -llamado con mil ¥ un
nombres- nos remite irreversiblemente al hombre. Creer en Dios ¢s creer en
cl hombre y practicar la justicia. Dios no esta recluido en las capillas ni es
propiedad de los teologos, sacerdotes y dogmaticos. Este Dios ¢s en ¢l que
han creido los hebreos, ¢l que han intuido los pitagoéricos, el que han visto
las culturas mas antiguas cn ¢l trueno, ecn la lluvia y en el fuego. Este Dios
que nos descubre Cardenal camina con los hombres, los impulsa a
enmendar la historia y brega con cllos desde todos los tiempos, con todas las
culturas y desde todas las creencias.




Razones suficientes por las que he disfrutado al leer-“estudiar” las
obras de Cardenal, pero también me he informado y mi horizonte de
comprension ha crecido.

Hora O es ¢l documento poético del pasado, de la memoria herida. Es la
historia reciente hecha pocesia. Desde el sitio de los *vencidos”™, Cardenal mira
el pasado para dar una ensefianza y alimentar la esperanza. En este sentido,
su poesia tiene un matiz didactico, pretende ®instruir®, pero no con la voz
cantante del que se cree poseedor de la verdad. Es el poema que muestra y
ensceiia pero desde una actitud humilde, no desde el adoctrinamiento.
Cardenal nos dcja la leccién entre lineas, presenta los hechos para que el
lector juzgue, infiera, concluya y reflexione. Ensena para iluminar el
presente, para que lo vivamos de modo mas correcto y combativo, para que
forjemos un futuro sin tantos excesos. Estc es el sentido de su ensenanza,
que jamas raya cn mero didactismo, aclaro.

El pocta hace un poema-radiografia de los estigmas de Centroameérica,
de Nicaragua especialmente. Y en esta pretension acusa a los
intervencionistas y a los apdstatas nacionales que los secundan. Empero, el
rescntimiento no empana el animo de su canto; el anhelo, el porvenir y la
confianza son la nota de sus versos. Hora 0 e¢s ante todo un clogio para los
héroes, conocidos v andnimos. E!l poecma laurea a esos pequerios titanes.
Gracias a este prodigio, quec sélo un pocta como Cardenal puede hacer,
hemos conocido ¢l corazén tempestivo de Sandino, Baez Bone, Pablo Leal,
Umanzor y tantos otros que ha sacado el poeta de! anonimato, y lo hemos
conocido por los hechos, palabras, descripciones y juicios que sobre ellos ha
hecho el vate. En ocasiones, una simple referencia nos habla de la gallardia y
la nobleza de corazon de los personajes: en Hora O sabemos que a Pablo Leal
le cortaron la lengua, que a Luis Gabuardi lo quemaron vivo, ¥y mientras
agonizaba gritaba aun *jMuera Somozal®. Y en Cdntico césrmico visitamos, por
cjemplo, el alma de las mujeres del Cu4a, siempre firmes: a pesar de ser
violadas o encerradas e¢n prisiones de las sierras, no delatan a los
muchachos en resistencia. En fin, todos esos testimonios de la memoria
historica que ¢l poeta ha sabido registrar magistralmente nos llevan del
corazdn a los asuntos de esos protagonistas: “Por sus obras los conoceréis”,
reza cl evangelio.

Y este pasado reciente ilumina los corredores del presente y alimenta
las luchas actuales. Fortalece corazon y brazos de quienes cotidianamente
sortcan todos los obstaculos para apresurar un mundo mas justo, cuyo
advenimiento vemos mas distante cada dia. Hora O ¢s localista, habla de una
historia particular en una gecografia particular: Centroamérica y
puntualmente Nicaragua: no obstante, ¢l poema se¢ vuelve prototipo de la
historia de los pueblos sojuzgados. Y algo mas, también es una metafora de
nosotros mismos; ¢s decir, en ¢l poema se esbozan nuestras contradicciones:
portamos al mismo tiempo la tirania y los sentimicentos mas nobles de
solidaridad y humanismo: llevamos dentro nuestro un Sandino y un Somoza,
un Pablo Leal y un Ubico Carias al mismo tiempo. En otras palabras, la
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injusticia y el avasallamiento no solo provienen de los grandes grupos de
poder, sino también son practica cotidiana en los pequefios grupos, la
familia, el colegio, la parcja. En este orden, Hora O ¢s una llamada de
atencion para replantearmos nuecstra practica cotidiana, porque el cambio
social y la justicia se inician precisamente por la conversion individual.

En este orden, el pasado poctizado en Hora O alcanza nuestro presente.
Y hoy, en los primeros peldanos de este siglo, el poema cardenaliano es
vigente y puede ser releido. No obstante, ha quedado al margen debido al
llamado “derrumbe de las utopias®™. Empero, las recientes recdiciones del
texto indican una nueva ruta al respecto. Pero regreso a lo de la relectura. Lo
que otrora pasd y que c¢s relatado en Hora O sc repite, aunque con otros
protagonistas y en otras condiciones. Los pueblos de América Latina siguen
siendo avasallados y saqueados. Los capitales extranjeros, so pretexto de la
irreversibilidad y bondades de la globalizacion, ensombrecen la autonomia de
las naciones de¢ nuestro continente. Abundan los dictadores modernos,
mercenarios disfrazados de patriotas que sc autonombran paladines de la
democracia, cuyas acciones verdadceras se limitan a reverenciar y obedecer a
ciegas a los duenos dcl dincro. Pero el sometimiento no es soélo politico y
ccondémico, sino también cultural e ideolégico. Paulatinamente vamos dando
la cspalda a lo propio y corremos tras !la novedad y la moda efimera de lo
extranjero. Hoy, como en el tiempo del monopolio bananero de la United
Fruit Company, hay mares de manos desocupadas y ¢l grueso de la clase
trabajadora debe rendirse a los parcos salarios y las prestaciones sociales
irrisorias. No obstante, también hay nuevas segovias, donde personas
valientes lo arriesgan todo y dan testimonio de solidaridad. En el campo y en
la ciudad, hombres y mujeres de todas clases sociales luchan por los
derechos humanos. Ahi estan los pequenos héroes, con sus pocos recursos,
sembrando una scmillita que pronto habra de germinar hasta convertirse en
arbol robusto y frondoso. En fin, la *hora 0° e¢s ésta, la hora de la duda, la
oscuridad, el desamparo, la pobreza y la tirania, pero también de la
ecsperanza y la resistencia. Hora O e¢s el testimonio de un pasado que se
repite. He aqui la vision poética de Cardenal, su gran virtud al recrear el
pasado, abriéndolo y trascendiéndolo. No niega el dolor del pasado, lo
reconoce, pero no se¢ ancla ahi, no se sienta a la orilla del camino ni cuclga el
arpa en los sauces y sec pone a llorar. Ha traido a colaciéon la mordaza de los
dias aciagos, pero nos abre el porvenir, nos dice que esa historia sera
superada y que los afanes no han sido echados en saco roto. En este sentido,
la historia pasada es una semillita que ya germina en nuestro tiempo, y que
manana sera un arbol frondoso.

Salmos es un canto de fe en medio de la noche oscura, la oraciéon
poctizada de un presente doloroso, donde el autor que nos ha ocupado en
este estudio avanza un pcldano mas: e¢s capaz de asomarse al corazon del
hombre y sentir con los sufricntes; pero ademas es una muestra de como
encuentra en el verso un medio privilegiado de comulgar con el universo y
unificar a las criaturas para alabar al Constructor de todo cuanto existe. En
Salmos la historia es vista desde otra dimensién; es decir, los
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acontecimientos y afanes de los hombres son reinterpretados desde un
horizonte religioso muy particular: la fe en la divinidad. En este caso, ¢l poeta
vislumbra la otra cara de la marcha humana individual y colectiva, que ya no
depende unicamente del hombre, sino también de Dios. E! hombre no
camina solo; Dios anda con él en medio de sus pequenas batallas cotidianas,
en el campo de concentracién —de donde habra de liberarlo-, en la camara
de gas, cn el patibulo, en el exilio, en la carestia, ¢n la alegria, en los triunfos
parciales, en el rostro del hermano y en el enfermo. Esta ahi para actuar en
favor del hombre. Por todo esto, el Dios que deambula en la historia para
animar y ayudar al hombre en la edificacion de un mundo mas justo y
fratcrnal no e¢s una idea ni una abstraccion, resultado de los descos
frustrados o proyeccioén del inconsciente. Afirmar o negar su existencia es
cuestién de accion, praxis, compromiso y conviccién.

Asimismo, los salmos del poeta dejan de ser meras intuiciones o
inspiraciones filosdéficas para convertirse en certezas que, lejos de todo
localismo, alientan la existencia humana llenandola de sentido, porque el
poecta recuerda -principalmentc a quienes ven empafnados sus dias por
el hambre, la muecerte injusta y la enfermedad- que cl veredicto final no esta
en manos de los dictadores, de los que viven en fastuosos palacios, de los
que silencian la vida. No, Dios es ¢l duciio de la historia y subvertira el
estado actual de las cosas. Por ¢so el hombre justo, quien en medio el dolor
ha encontrado sentido a esta vida y ha concluido que existe algo mas, latente
entre ¢l “ya® y el “todavia no”, no se desalienta. Y precisamente por ¢so, cl
salmista cardcnaliano dice que las estrellas de cine, los politicos tiranos, los
lideres del partido y los millonarios son pura apariencia; y ante cllos, el
hombre de fe debe dar testimonio de confianza y seguridad en el Dios de la
vida. El poeta esta convencido de que el hombre necesita afianzarse, no
quedar a la intemperie en el presente. Pero su bastion, su alcazar invencible
¢ incondicional no es el lider del partido, ni la ideologia, ni el sistema
cconémico ni el dinero, sino el Dios de Jesus, Padre amoroso y justo que
alienta y dirige la historia de todos los pueblos y razas. Por eso —qué papel-
Cardcnal es portavoz de la humanidad vencida en csta tierra, en Auschwitz,
Hiroshima, Belsen, Dacha, Nicaragua, Africa, El Salvador, Chile, pero no
para dolerse simplemente, sino para declarar con firmeza que las victimas
seran vengadas y algun dia la fratermnidad universal sera posible. Asi, estos
poema-oraciones auguran un futuro escatologico que no omite transgredir el
statu quo. ¢Qué mas podemos exigirle a esta poesia?

Cardenal es el sabio que aconsecja al discipulo, el encarcelado o
condenado al campo de concentracién que exige a Dios reivindicar sus
derechos, ¢! sacerdote que invita a la creacién a vitorear al arquitecto del
universo: su voz e¢s muchas voces al mismo tiempo. Esos *6yeme porque te
invoco Dios de mi inocencia®, *tu me libertaras del campo de concentracién”
son paradigmas del lamento universal. Asi, en ¢l poema cardenaliano, las
fronteras ni las confesiones existen.

En este presente, el pocta recrea a la humanidad y al cosmos. Lo que
en Hora O sdlo c¢s un juicio sobre la historia, en Salmos se hace conviccién,
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fe, esperanza, accion y programa ético ("no te impacientes si los ves hacer
muchos millones™). Cardenal es el pocta que hermana a la creacién. Dirige
una sinfonia universal en la que participan desde los atomos hasta las
republicas democraticas y las muchachas bellas. Es el pocta del optimismo
que ve en ¢l universo un sinfin de bondades. Nos invita a seguir caminando,
porque nucstros esfucrzos scran laureados; porque los imperios actuales
seran derribados y las lagrimas de los pobres y de cuantos sufren injusticias
y vejaciones seran enjugadas. Y a pesar de esta promesa, Salmos no es una
invitacion a la resignacion, a poner los ojos en cl cielo y detener nuestra
marcha diaria; es una provocacion a ratificar nuestra creencia rcligiosa
transformando esta realidad, subvirtiendo las estructuras —de cualquier tipo—
que oprimen y matan, a ensayar desde aqui lo que sera la justicia y el amor
definitivos.

En Cantico césmico se confirman la fe y la esperanza de Cardenal. Es el
mas ambicioso de los legados del poeta de Solentiname. Este libro, con su
ritmo poético y sus referentes multiplicados, es la suma de todos los tiempos.
El pasado de Hora O y el presente —con sus bondades y amarguras— de los
Salmos se conjugan cn este gran pocma. Pero en el Cdntico césmico estan
todas las voces, cosmovisiones y credos posibles. Cardenal muestra que
el hombre, desde siempre, ha creido y esperado de mil maneras. Este es el
poema que recrea la historia de la humanidad, de la ciencia, la filosofia,
el erotismo. El poeta ensancha su horizonte: sin renunciar a la creencia
cristiana que alienta Salmos, sabe dialogar con los otros y aumentar su fe.
Asi, es un ejemplo de la libertad de pensamiento y apertura intelectual.

Cardenal no nos invita al caos, sino a la reflexién, a la contemplacion,
mostrandonos otros credos, otras expresiones, otras conclusiones. Nos
mueve a tener una idea completa e integral del mundo. Nos conduce a mirar
en todo un sacramento, porque todo es reflcjo de la divinidad. ¥ en esta
tarea, construye un pocma amplio, abarcador, con altas pretensiones y
limitaciones, por supuesto. Sus versos siguen siendo vehiculo de la
denuncia, la memoria histérica y el conocimiento. No hay duda, Cardenal es
¢l rey Midas que convierte en poesia todo lo que toca, hasta lo mas trivial. Es
el cantor de las cosas sencillas y las complejas. Es el hacedor, el recreador de
la historia del cosmos, la humanidad y las ideas. Y esto ha quedado
corroborado en el gran Cdntico césmico.

He cubierto la intencidén primordial de este trabajo: destacar la figura del
pocta: la otra revolucién. Pero no podemos soslayar que esta rcbeldia también
es discursiva. Su poesia esta al servicio de algo mayor: el hombre. Por eso, su
discurso toca lo politico, lo social, lo religioso, lo utépico, lo cultural. Ecce
homo, con sus avatares, triunfos, sucnos v derrotas. Por esta razon Cardenal
recrea la historia concreta. Pero no lo hace como el filosofo de la historia ni
como un mero historiador, sino como pocta y profecta. Es decir, sabe “leer-
contemplar® la historia: denuncia las injusticias ¥ anuncia dias mejores. Y
como todo profeta, es marginado y no comulga con los poderosos ni se casa
con un credo. En Cardenal, la vocacién poética-profética es verdadero
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compromiso y conviccién. A esta labor se ha consagrado sin cortapisas ni
titubeos.

Sin embargo, Cardenal, como cualquiera, es un hombre de pasiones.
Pertenece a su tiempo, esta arraigado a un pueblo concreto y ha vivido una
historia peculiar. Por eso, a veces sus ideas acerca de la realidad son
parciales y extremas, de aqui su opciéon por el marxismo. Pero, a fin de
cuentas, cs testigo y cronista por antonomasia. Esto lo lleva a escribir en
“Managua 6:30 pm®?44: “Y si he de dar un testimonio sobre mi época / es
éste: Fue barbara y primitiva / pero poética®. El cantor de Solentiname se
toma cn secrio la obligacién de reivindicar a las victimas de esta historia
"barbara y primitiva®. Dado este presupuesto, para muchos su poesia
deviene en panfleto y homilia barata. En lo minimo lo es. Tanto en Hora O,
como en Salmos y Cantico c6smico he descubierto lo contrario: hay una labor
clara y consciente del poeta. En medio de su discurso localista y a veces
partidario, siempre resucita, una y otra vez, su anhelo de verdad universal,
su hallazgo del ser. El pocta esta aqui, comprometido con su pueblo,
nombrando por primera vez los objetos y los acontecimientos.

He leido a un poeta que trasciende su obra, ya que para €l el arte por el
arte es ilegitimo y hasta alienante. Su poesia realiza una funcién vicaria; es
decir, representa, esta en lugar de otra realidad mas grande quc la poesia: el
hombre y su realizacién plena. Por eso, la poesia es siempre para él un
vehiculo imperfecto y transitorio: “(...) los hors d’ocuvres / nunca fucron en
los rcstaurantes / como anunciados en las revistas / ni el verso fue tan
bueno como quisimos / o ¢l beso (...) / La poesia también era un partir /
como la muerte. Tenia / la tristeza de los trenes y los aviones que se van®™4s,
No obstante, sus versos —de por si originales y bien manufacturados—- son
MAS expresivos y vigorosos por lo que contienen. El poeta se hace a un lado
—-no siempre- para que los otros hablen. A partir de los otros construye su
lirismo; los otros lo forjan, lo hacen. Cardenal es el pocta “de los otros”. Y en
este marco, puecdo afirmar —utilizando una expresion de Gustavo Gutiérrez—,
que la poesia es para Cardenal un "acto scgundo”, pues el primero es la
liberacion del hombre, de cualquier atadura.

Para llegar a este punto, el poema ha pasado un proceso de
“purificacién” estética. Es decir, el pocta sc ha identificado con su oficio,
luego, se ha lanzado a predicar. Entonces, y a partir de ese fundamento,
pueden hacerse cuantas lecturas cxtrapoéticas se quieran. Ahora si, son
validas las adjetivaciones que sc han hecho sobre la poesia de Cardenal:
“comprometida®, “de protesta®, “rebelde”, “de la resistencia®, “politica®,
“liberacionista®, “popular”, “de los pobres®, “politica®, “de los marginados®, y
pare usted de contar.

La pocsia de Cardenal va mas alla de la poesia, a pesar de las
propuestas puristas, que defienden la autonomia del discurso poético. El
pocta no pucde renunciar a ser testigo y denunciar las “alteraciones” de la

2++ En Nucra antologia podtoa, p. 68-69.
2¢3 “Coplas a la muerte de Merton”™. en ixd., p. 216-218.
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evolucién. En contracorriente de los guardianes de las normas poéticas, el
nicaragiense ataja: “En las elegantes avenidas de los maniquies ambulantes
/ hurgando como los perros / temblando no por malaria sino por hambre /
sus camas son periodicos arrugados en la acera / El Tiempo El Comercio La
Nacion / ¢Debo hacer estos versos mas po¢éticos? / El poeta subreal quiere
€StOS VErsos mas pocéticos™2,

Y ese abanico discursivo en defensa del hombre no lo inspira el odio.
Es el amor quien lo sustenta y origina. Cardenal no asume la postura del
maniqueo que polariza las rcalidades, sino la del profeta que no puede callar
ante la injusticia; anuncia dias venturosos ¢ ilumina el presente. Esta poesia
no condena a los poderosos y reivindica sin mas a los desposcidos.
Simplemente, es heraldo de la verdad, grito libertario para quienes viven
jornadas turbulentas. Por eso, digo que Cardenal no es un demagogo cuando
asegura: *“Me interesa la poesia, si, y ¢s lo que mas hago, pero me interesa de
la misma mancra en que les interesaba la poesia a los profetas. Me interesa
como un medio de expresién: para denunciar las injusticias, y anunciar que
el reino de Dios esta cerca®™*’. Y lo puntualiza: *"Hace poco me preguntaba un
periodista por qué escribo poesia: / por la misma razdén quc Amds, Agco,
Jeremias.. "2,

El hilo discursivo que sc¢ prolonga y crece en las tres obras no es la
mcera adiciéon a un sistema politico o sociolégico —-ni siquiera el marxismo-.
Cardenal llega a las opciones politicas a partir de una mistica mucho mas
amplia ¢ integral: la caridad cristiana. Su discurso poético es resultado de un
imperativo ético de raigambre cristiano y humanista. Por eso, juzga el pasado
y el presente y vaticina el futuro. También ésta es su otra revolucon.
Seguiran leyéndolo las generaciones venideras porque sus versos no suecnan
a decepcidn, furia ni venganza: canta porvenires victoriosos que no quitan el
dedo del rengléon del aqui y ahora. Este profetismo lo hace escribir al final de
Horma 0. *Pero el héroe nace cuando muere / ¥y la hierba verde renace los
carbones”; y en Salmos: “Los pobres tendran un banquete / Nuestro pueblo
celebrara una gran fiesta / El pueblo nuevo que va a nacer”; y en Cdritico
cdésmico: “Yo sdlo sé decir que si ¢l tiempo es simultaneo / (pasado, presente
y futuro simulitaneos) / no hay nada enterrado en ¢l oivido”.

Pero el poecta centroamericano no e¢s ¢l dictador de las ideas, ni el
dogmatico ni el apologista. Su pensamiento es abierto. En su poesia no hay
voces excluidas. Cardenal ticne un importante bagaje cultural y religioso. Su
fe se fundamenta cn la revelaciéon cristiana pero no la impone. Lo que en
Salmos pudiera pensarse como fundamentalismo, en Céantfico cdsnmuco queda
refutado. El rapsoda centroamericano da razon de su esperanza, pero no
tiene reparos en dialogar con los otros ¢ incorporarlos a su poesia. Sabe que
muchos caminos llevan a Roma; que al hombre, al universo y a Dios se llega
por senderos alternativos. Y también ésta es su otra revolucién, Cardenal es

2+ Cantico césmico, p. 290.
2?7 La sanfidad de la revotuaon, p. 56.
248 *Epistola a monsenor Casaldaliga®. en Muera antologfa poética, p. 292,
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un gran pocta porque ha sabido escribir en verso los anhelos mas
universales de] hombre; pero al hacerlo, aunque desde un horizonte judeo-
cristiano, s¢ abre a otras perspectivas para no caer en confesionalismos. Por
eso, puedo afirmar que no es un “poeta cristiano”™ en el scntido mas
conservador de la palabra. El centro de su preocupacion poética es el
hombre, no la Biblia ni el credo ni el dogma. Asi, sus versos son una ofrenda
para todos los hombres y razas que, encontrando sentido a los afanes de este
mundo, abren su corazéon a un futuro definitivo y verdaderamente
revolucionario.

Entre alegrias y derrotas, opresiones y liberaciones, su poesia augura
que ¢l hombre camina en direccion del amor. Hacia una comunién con el
universo. Y a pesar de las leyes de la entropia y del colapso total, todo se
fundira y alcanzara su plenitud. E! amor que funde a los amantes, a los
Atomos con atomos, a los nuclcos de hidrégeno, *el que impulsa a la
orquidea a la cima de¢ la selva®, el que une a las mariposas, ¢l que hace
revoluciones, ¢l que mueve a los hombres hacia ¢l Artifice de todo, salvara al
mundo. Ese es ¢l amor que apresura Cardenal en sus versos. Por eso, su
poesia saldra victoriosa cuando las palabras veladas sean herrumbre
(*Morderan el polvo las doctrinas econémicas / contrarias al corazén
humano, / y tal vez lean este poema dentro de mil antos / cuando ya no sc
leera Newsweck™4%). Su labor poética es integral y no omite una cualidad
fundamental en todo humano: la solidaridad. Asi, Cardenal ha integrado a su
proyecto de vida su labor poética. Y sin dejar de hacer buena poesia, no ha
callado en sus versos lo que, por deber, ha estado obligado a decir.

Cardenal no es un pocta que derrocha palabras. Es un revolucionario
en cl sentido mas profundo de la palabra. Revoluciona ¢l modo de hacer
poesia, pero también contribuye a una rcvolucién social, religiosa, cultural y
de valores. Y e¢s creible su poesia porque es un hombre coherente. Lo ha
mostrado su trayectoria po¢ética y personal. Es un poecta profundamente
humano, que vaticina siempre un porvenir cargado de trascendencia y
motiva a la accioén. Por eso, doy crédito a sus palabras:

- ¢Qué ha quendo dear, en ulima instanca, con su obra poética?

- He querido decir que el mundo es bueno, que la vida tiene su sentido, que
América ticne un tesoroc en sua culturas y sus razas indigenas y que la revolucién
es nuestro futuro; he condenado las opresiones de los hombres y he afirmado que
después de la muerte no sc ha acabado la vida y que ~como ha dicho Coronel- la
revolucién no termina con la muertes=°.

Luego de puntualizar la coherencia estilistico-discursiva a lo largo de
esta tesis y describir la revoluciéon poética de Cardenal, he ampliado mi
experiencia como lector. Leer pocesia no sélo es un acto de placer, de “gusto”,
sino también de conocimiento y compromiso. El lector de una poesia como

2+ Cantico cosmico, p. 304,
3% Paul W. Borgeson Jr., “Ernesto Cardenal: ‘Respuestan a las preguntas de los
estudiantea de letras™, en Rewsta beroamenoana, p. 638.
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ésta tiene en sus manos una tarea, en nada extraordinaria: aportar un apice
al menos en la humanizacién de este mundo, ser vinculo entre el poeta y los
destinatarios ultimos de su obra. En este caso, comulguemos o no con el
discurso del poeta, algo hemos aprendido de él. Ha interpelado nuestras
concepciones del arte y la literatura y nos ha lanzado a nuevos hallazgos.
Hay otros modos de escribir, y Cardenal es una prueba de c¢llo. El canon no
tienc la Gltima palabra. Porque hay tantos escritores, como este sacerdote
catodlico, que han laborado arduamente en su oficio pero la critica oficial los
ha ignorado. Ojala nos atrevamos, siempre con seriedad y profesionalismo, a
conocerlos y estudiarlos.

No obstante, la lectura de Cardenal es dificil. Primero, como no ¢s un
pocta subjetivista, leerlo no se reduce a descifrar metaforas o imagenes.
Debemos contar con ciertos referentes extratextuales: historicos, politicos,
religiosos, cientificos, etcétera. Las tres obras me obligaron a acudir a otras
fuentes como la Biblia o la historia escrita centroamericana. Por €so y cn este
sentido -repito—-, la poesia de Cardenal exige algo mas que gusto por el
género. Para disfrutar mas de¢ sus versos, ¢s necesario contextualizarlos y
apoyar nucstra lectura en otras herramientas. Cardenal nos ha mostrado
que la poesia no sc hace so6lo de rosas, nubes, cisnes, sapientes buhos,
tardes opalinas, laberintos del ser, sino también, y sobre todo, de las
jornadas humanas. Y esta riqueza aumenta nuestro acervo cultural y
nuestros horizontes de comprension. Asi las cosas, leer a Cardenal es un reto
del que muchas veces no se sale del todo triunfante.

La poesia de Cardenal también le pide al lector abandonar los
prejuicios respecto del arte poético, de las ideologias y de las expresiones
culturales. Se necesita mente abierta para entenderlo. No basta leerlo con los
ojos de la fria inteligencia, sino con los del sentimiento. En este orden, sus
obras me han descubierto mundos, palabras, contextos y expresiones
nuevos. He conocido a otras personas, otros sitios, otros modos de nombrar
al mundo. al hombre v a Dios. Me he asomado a otros paramos, a otras
soledades, a otros sufrimicntos. Y también esas personas, €sos otros, que el
pocta ha querido sobrevivir en sus versos me han dado lecciones inusitadas
para seguir viviendo en esperanza y a contracorriente, aunque “llucva sobre
mojado”®.

Mas alla de las derrotas histéricas, mas alla de las lides cotidianas,
mas alla dec toda injusticia, triunfara la gran Revoluciéon. En tanto, nos
recucrda Cardenal que vale la pena seguir recreando la historia. En medio
del caos de nuestro tiempo, las bombas atémicas, las venganzas, las
revanchas, los amores virtuales, ¢! culto a las personalidades y a las
imagenes fugaces, las muertes injustas, los enganos politicos, las
desesperanzas y la imaginaciéon agonizante, el paisano de Rubén Dario
presenta su ofrenda poética, flor ¥ canto de la vida y el porvenir. Qué jeccion,
qué aventura, qué modo dec escribir tan alto desde este continente
empobrecido. Una vez mas, he corroborado que las grandes hazanas se
construyen desde los sitios mas humildes. Y este poeta, de voz sencilla y
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tempestiva, nos ha mostrado que puede hacerse buena poesia desde 1a otra
ladera de la historia.

“Quien tenga oidos para oir, que oiga”. Esta es la otra revolucién del
pocta de barba blanca y mirada nostalgica.
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