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INTRODUCCION

La novela The Waves, de V'guma Woolf rebasa los Ifmltes y las convencnones de la

novela’ trad:cnonal Esta obra pubhcad por pnmera vez en 1931 no tlene la
estructura habltu ero,

- precedente. En

Woolf ofrece soluciones originales al problema de la

6n e un conflicto, su desarrolio y su desenlace. The

compuesta
Waves“se_ qlvid en:do tipos de texto diferenciados tipograficamente y que aparecen

i de forma éltérna‘enla«nov’ela con contenidos aparentemente dispares. Por un lado

: v;nos encontramos con los fragmentos denominados por Woolf "interludios” que,
. escritos ‘en Ietra curslva constltuyen en conjunto una descripcién poética del arco
kque recorre el sol desde antes del amanecer de un dia hasta el anochecer; por otro
lado, la novela noé presenta monodlogos aislados o soliloquios dramaticos de los
seis personajes. A los nueve pasajes constituidos por soliloquios, que muestran
momentos de la vida de los personajes, antecede, siempre, un interludio. Este juego

de alternancia de dos tipos de texto constituye el patron de la novela.
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Para entender mejor el concepto que tenia Virginia Woolf acerca de la novelay
la forma que quiso desarrollar en The Waves, la obra experimentalmente hablando
mas extrema de Woolf, es indispensable que recurramos a ciertas reflexiones
criticas de la autora, que nos revelan tanto sus inquietudes novelisticas como la
necesidad de los autores de su tiempo de buscar formas alternas de escritura
apropiadas a una nueva percepcion del mundo y de la creacion novelistica.

En el ensayo Modern Fiction, uno de sus textos mas importantes, la autora
establece su propia poética novelistica y rechaza la estructura tradicional del género
para redefinir la funciéon de la novela:

Is life like this? Must novels be like this?

Look within and life, it seems, is very far from being "like this". Examine for a moment
an ordinary mind on an ordinary day. The mind recives a myriad impressions - trivial,
fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of steel. . . . if a writer were a
free man and not a slave, if he could write what he chose, not what he must, if he

could base his work upon his own feeling and not upon convention, there woulid be no
plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the accepted style

(1925, 1923 - 1924).

El interés de Woolf era muy claro: experimentar con nuevas formas de representar la
realidad y la conciencia. Para llevar a cabo esta experimentacion, la autora cuestiona
la labor del novelista y escribe la nueva inquietud que debe moverlo a la creacion:

Life is not a series of gig-lamps symmetrically arranged; life is a luminous halo, a
semi-transparent envelope surrounding us from the beginning of consciousness to
the end. Is it not the task of the novelist to convey this varying, this unknown and
uncircumscribed spirit, whatever aberration or complexity it may display, with as little
mixture of the alien and external as possible? (1924)

En el ensayo The Moment: Summer’s Night, publicado por primera vez en The
Morment and Other Essays, Woolf intenta mostrar todos los hechos y eventos que
convergen para dar vida al momento: ". . . everybody believes that the present is
something, seeks out the different elements in this situation in order to compose the

truth of it, the whole of it. . . . To begin with: it [ the present moment ] is largely
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composed of visual and sense impressions" (Guiguet 1976, 289-290). Ella

consideraba deber del novelista intentar expresar estas impresiones ya que son las
sensaciones que definen lo que la vida es o ha sido.

En el ensayo Sobre releer novelas, Woolf enfatiza de forma mas especifica la
complejidad de la labor: "el ‘libro en si mismo' no es forma que uno vea, sino

emocion que uno siente” (1977, 145). Sj el novelista pretende mostrar la vida, debe

describir estos sentimientos, iluminar el "espiritu” generado en el momento en que
se. vuelve una representacion ,die la vida, una evocaciéon de la realidad. Mas la
reaiidad no puede percibi'rse"co;r'nohn todo, sino como fragmentos de percepcion
“individual, todos subjetivos, todos cuestionables. Por esta razén, Woolf escribe sobre
la vida interior, sobre la accién mental de cada uno de sus personajes.

En The Waves, Virginia Woolf llev6 la experimentacién de su poética novelistica
al extremo. En esta obra los elementos mas tradicionales y considerados hasta
entonces indispensables de la novela como son el narrador, el relato, el desarrollo
de la trama, la descripcion detallada de los personajes y del entorno que ocupan, asi
como la interaccion de los personajes mediante el didlogo, se ven reducidos a su
minima expresion. Y aunque si percibimos una clara secuencia temporal de lo
novelado, no existe una sucesion coherente de hechos que lieve al desarrolio de un
conflicto, a su climax y posterior solucién. The Waves se reduce a presentar unas
cuantas escenas de distintas etapas de la vida de seis personajes. La novela se
inicia cuando los personajes, en su temprana infancia, estan reunidos en un-jardin;
luego los nifios van a un internado y las nifias van a otro; después, los de familia con
mayores recursos van a la universidad o a hacer vida de sociedad y los dos
restantes van a trabajar. Otro dia se reunen para despedir a un compaiierc querido

por todos que ira de viaje a la India y que mas tarde muere. Pasan los afios y en otra
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ocasion vuelven a reunirse siendo ya adultos; el hbro termina con el mondlogo de
uno de los personajes, el contador de hnstonas. Bernard ‘quien hace una reflexion
prende es la falta de algin conflicto

final sobre la vida y la muerte. Lo que aqun SC
que justifique, seglin los parametros:de l”‘ novela tradrcuonal la importancia de los

acontecimientos en el relato.

Ademas de la falta de 'ju'stir c

movimientos. En camblo o que se ofrece son las percepclones lnternas de los

personajes, las cuales provocan sensacxones especificas en cada uno de ellos La
ncia de fos

ausencia de narrador y la hegemoma del mado narrativo desde la conca‘
personajes justifican que no haya descripciones realistas ni de los personaje's'ni'del
entorno que los rodea. Las Unicas descripciones detalladas de la novela son las que
nos ofrece Woolf en los interludios, donde describe el transcurir de un dia, desde
momentos antes del amanecer hasta el anochecer, mediante la descripcién del
recorrido del sol de este a oeste sobre un gran océano cuyas aguas se van dejando
iluminar por la luz del dia y se van oscureciendo a medida que el sol declina. Tanto
por su tipografia como por su entramado textual, los interudios evocan direcciones
de escena, o que muestra el interés de Woolf porque su obra fuera *a novel and a

play® (1982, 103).
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Asi mismo, el uso de soliloquios dramaticos nos remite al teatro. Los

soliloquios de The Waves coinciden con la forma del soliloquio tradicional en el
sentido de que estan escritos en un lenguaje muy estructurado y nos permiten tener
acceso a las reflexiones conscientes de los personajes. En The Waves, lo mismo
que en el drama, lo que se ofrece es una eterna sucesién de momentos presentes
que da la ilusién de dialogo. Sin embargo, estos soliloquios, a diferencia de los que
presenta el género dramatico, no se enuncian en voz alta ni establecen vinculos
entre los personajes como en la novela realista. Aqui, cuando los protagonistas
estan juntos no se hablan, simplemente hablan; usualmente por turnos. Ellos se
enduentrah inmersos en una corriente inagotable de soliloquios dramaticos sin
diferencias perceptibles de lenguaje, tanto entre los distintos personajes como entre
las distintas etapas de su vida. Esta uniformidad de lenguaje manifiesta la
necesidad de Woolf por evadir una narrativa convencional.
Asi como en Modem Fiction Woolf planted los lineamientos basicos de su
percepcién del mundo y de la creacidn novelistica, también plasmé en sus diarios
o Vinqvi;xvietu'des de forma y fondo que quiso resolver y moldear en The Waves. Estas
‘[iricjuietbﬂdes yb reflexiones determinaron el tono profundamente poético de la novela, la
:naturaleza de los dos tipos de texto que la componen, y, cCOmo veremos mas
adelante, la aparicion constante de imagenes. A Whiter's Diary revela como The
Waves pretende ser una nueva experiencia, una innovacién en la lucha de Virginia
Woolf por revelar la verdadera materia de la vida. En su primera referencia a The
Waves, hecha el 14 de marzo de 1927, ella la designa como "very serious, mysfical
poetical work" (104). Tres meses mas tarde escribe que "the Moths [titulo que
primero dié a The Waves] will | think fill out . . . the plaiy-poem idea; the idea of some

continuous. stream, not solely of human thought. but of the ship, the night, etc., all
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flowing together” (107). La dimension de su propdsito se evidencia cuando escribe,

un afio y medio después, que quiere incluir "practically everything in: yet to saturate. . .
It must include nonsense, fact, sordidity: but made transparent" (136).
Posteriormente, ella reconoce la complejidad del disefio en The Waves y admite los
intensos esfuerzos que enfrentd durante su creacién: "never, in my life, did | attack
such a vague yet elaborate design; whenever | make a mark | have to think of its
relation to a dozen others. . . . | am always stopping to consider the whole effect”
(143). Al final de la escritura de la novela, Woolf se sintid liberada por los esfuerzos
antes mencionados. La anotacién que inmediatamente hizo al terminar The Waves
en febrero de 1931, describe la libertad con la que finalizé la novela. Ella escribe:

What interests me in the last stage was the freedom and boldness with which
my imagination picked up, used and tossed aside all the images, symbols which |
had prepared. | am sure that this is the right way of using them, not in set pieces, as |
had tried at first, coherently, but simply as images, never making them work out; only

suggest (165).

A pesar de que en esta anotacién Woolf admite haber cedido a su imaginacion
renunciando a trabajar de manera coherente con las imagenes que prepard en el
principio de The Waves, yo considero que la autora realiza un trabajo sumamente
premeditado con ellas. Prueba de esto es el paralelismo temporal y metaférico que
se establece entre los interludios y los soliloquios, el cual crea una correspondencia
simbdlica entre textos aparentemente disimbolos.

Como recordaremos, los interludios son los fragmentos que aparecen en letra
cursiva y que anteceden a los soliloquios. Muchos son los elementos que aparecen
en los interludios: lugares y objetos especificos que se van iluminando conforme
aparece el sol y se van perdiendo en la oscuridad con la puesta de sol: un jardin, sus
flores, una casa, su interior, y un océano. Pero sin duda, los dos elementos con

mayor presencia son el sol y las aguas del mar. El sol en su movimiento representa
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el transcurrir del tiempo. El mar refleja el paso de la oscuridad a la luz y de nuevo a la

oscuridad. Ralph Freedman resume la naturaleza de los interludios con estas

palabras:

The prose poems . . . describe simultaneously a cycle from dawn to dusk, from spring
to winter, and from the dawn of history to its decline and impending doom. Following
the movement of the sun from morning to night they focus on three presiding images:
the waves of the ocean; a garden and its landscape; and a house through whose
window can be seen mirror, table, and cutlery. These inanimate objects are
transformed according to the time of day or season. The content of the garden
changes from blooming flowers to rotting fruit or bare fields of winter over which fly
owls and hawks. Sea and rocks likewise change color and form. . . .The sun passes
through all phases in which, for exmple, the harvest heat of the late summer is
identified with the intense heat of the early afternoon. As it descends toward dark,
ripening fullness transforms itself into the beginning decay of early autumn, the
darkening evening (1971, 39).

El recorrido semicircular del so! en los interiudios delinea el arco de un solo
dia, sin embargo, se trata a la vez de un arco mayor de tiempo que contiene al arco
de la temporalidad de los soliloquios que muestran el transcurrir de la vida de los
personajes. Asi, en cada interludio el sol avanza hacia su ocaso, y en cada
sequencia de soliloquios, la vida de los personajes se va aproximando hacia la
madurez y luego a la muerte. Esta relacion entre soliloquio e interludio se establece
a partir de imagenes que vinculan los aspectos subjetivos de la conciencia de los
personajes con la realidad mas objetiva de los interludios.

En el primer interiudio, el cual da inicio a la novela, el mar comienza a

‘iferenciarse del resto del cosmos y el suave oleaje extiende "white water across the

) “sand" (3); es el amanecer de un nuevo dia:

Slowly . . . an arc of fire burnt on the rim of the horizon, and all round it the sea blazed
gold.

The light struck upon the trees in the garden, making one leaf transparent and then
another. One bird chirped high up . . . another chirped lower down. The sun sharpened
the walls of the house, and rested like the tip of a fan upon a white blind and made a
blue finger-print of shadow under the leaf by the bedroom window. The blind stirred
slightly, but all within was dirn and unsubstantial. The birds sang their blank melody




outside (3 - 4).

La escena que estas imagenes reflejan, augura, y pronto se mezcla con, la aparicion
de los seis nifios pequefios, "the birds": Bernard, Susan, Rhoda, Neville, Jinny, Louis,
quienes cantan sus "blank melodies" en el jardin inmediatamente después de que
termina el interludio. Ademas, el amanecer del nuevo dia corresponde con la
temprana infancia de los personajes, cuando definen su personalidad y despiertan
al mundo que los rodea.

El paralelismo entre interludio y soliloquio se refuerza con la reaparicién de ciertas
imagenes del interludio en los soliloquios de los nifios. Por ejemplo, el "arc of fire . . .
on the horizon"” se vuelve en el soliloquio de Bernard: "a ring hanging above me" (5)
el cual "quivers and hangs in a loop of light" (5). La frase "blue finger-print of shadow"
permanece casi intacta cuando aparece en el soliloquio de Bernard: " there are blue,
finger-shaped shadow of leaves beneath the windows" (6). Y cambia muy sutilmente
en las palabras de Susan: "The leaves are gathered round the window like pointed

.',é'a'r"sf' (5). Rhoda escucha el canto de los pajaros del interiudio, y ella misma canta: "I

he ar a ”so‘und . . . cheep, chirp; cheep, chirp; going up and down" (5). Neville comenta

: acerca ‘del “arc of fire" : "I see a globe . . . hanging down in a drop against the
‘ Véﬁéirﬁious flanks of some hill* (5) y relaciona el amanecer del nuevo dia, en donde el
" éiélo y el mar se distinguen, con el despertar de su sensibilidad: “"There is an order in
ihis world; there are distinctions, there are differences in this world upon whose verge
1 step” (14). Jinny también mira el "arc" "twisted with gold threads" (5), la sombra "out
of this sun, into this shadow"” (7) y siente el amanecer: "The back of my hand bumns. . .
but the palm is clammy and damp with dew" (6). Louis también comenta sobre la
sombra: "A shadow falls on the path . . . like an elbow bent" (5); e integra el

movimiento natural de las olas al romper en la arena a su conciencia: "The beast
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stamps; the elephant with its foot chained; the great brute on the beach stamps" (6).

Asi, el panorama natural representado en el interludio: la salida del sol, las
olas rompiendo en la playa, la sombra del amanecer, la luz reflejada en los arboles
del jardin, los pajaros cantando, parece ser absorbido por las percepciones de los
seis personajes. Estos eventos naturales son internalizados por los protagonistas,
integrados a sus conciencias, y refiejados, a lo largo de ia novela, en sus soliloquios.
De esta manera, el mundo exterior de la naturaleza se funde con el mundo subjetivo
de la conciencia de cada uno de los personajes y, asi, se justifican sus experiencias.
Por ejemplo, la percepcidn de Rhoda de los pajaros: "l hear a sound . . . cheep, chirp”
(6) se funde inmediatamente con sus pensamientos y reaparece cargada de
significado: "The birds sang in a chorus first . . . Now the scullery door is unbarred. Off
they fly. Off they fly like a fling of seed. But one sings by the bedroom window alone”
(6). El significado subjetivo de esta imagen es desarrollado por el paralelo con
imagenes del mundo natural que se encuentran en el interludio: "One bird chirp high
up”. Y mientras los pajaros en el mundo externo cantan "blank melodies", los
"pajaros” del mundo subjetivo cantan melodias llenas de significado.

En The Waves las imagenes llevan a cabo muchas de las funciones que, en la
novela tradicional, son efectuadas por recursos mas familiares. Mientras el diadlogo,
la narracion omnisciente y la descripciéon detallada ayudan al lector a delinear a los
personajes en la novela tradicional, en The Waves son las imagenes las que llevan a
cabo estas funciones. Las sensaciones, los sentimientos y los pensamientos de
los personajes son revelados a través de imagenes y grupos de imagenes
recurrentes. Las imagenes contribuyen a liberar aspectos de la conciencia de los
personajes. Ademdas, como hemos visto, las imagenes sirven de base a la

estructura de The Waves, ya que son continuamente transformadas en simbolos
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debido a su contenido, recurrencia y relaciéon con otras imagenes en la novela.

El presente estudio explora la operacién de un simbolo, el espejo, en su obra
mas simbodlica, The Waves. El espejo o "looking-glass" es un simbolo que
constantemente aparece en la obra de Virginia Woolf. Se encuentra en una posicién
prominente en su mas minuciosa memoria, A Sketch of the Past. En ésta trae a la luz
imagenes de su nifiez que por su fuerza, por la impresion que le produjeron en aquel
momento, aun evocan sentimientos muy intensos en su presente. Cuando narra
estos recuerdos, su descripcién pronto se convierte en un analisis de los problemas
que uno enfrenta al escribir. Ella utiliza sus "feelings about the looking-glass in the
hall” (67) para mostrar las complicaciones y la imposibilidad de relatar lo que uno ha
sentido en su existencia. La naturaleza de sus experiencias en el espejo no es tan
importante aqui como el que haya comprendido que al describir lo que uno ha
sentido, lo que uno ha vivido, un objeto, como el espejo, puede evocar sentimientos y
dejar impresiones permanentes.

Asi mismo, el espejo parece ser prominente en su ficcion, como en el
momento en que Clarissa confronta su imagen y su edad en Mrs Dalloway. Sin
embargo, el espejo desarrolla su papel mas relevante en The Waves, donde, a lo
largo del libro, este simbolo trabaja coherente e intensamente, mas de manera sutil,
para reflejar el mundo ahi existente. Cada vez que los protagonistas de esta novela
se paran frente al espejo, es un momento de revelacion.

Al examinar cada aparicion de este simbolo en The Waves, se pueden
identificar al menos tres maneras en que éste actua. Los siguientes capitulos
exploran los aspectos que tiene el proceso de simbolizacién en The Waves. Este
estudio pretende mostrar que la presencia del espejo en la novela corresponde con

el desarrollo fisico y psicolégico de los personajes; que éste no solamente refleja
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sino que también define sus personalidades y sus actitudes hacia su mundo; y que

el espejo proporciona una percepcion de la visién de la realidad del artista.
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CAPITULO )
LOS ESPEJOS EN THE WAVES

En su estudio sobre Virginia Woolf, Jean Guiguet considera que la palabra vision,
"impliés . . . essential contact with, and penetration of reality" (1976, 399). El espejo
corresponde a esa vision, y representa lo que Virginia Woolf consideraba la realidad
mas substancial, aquello a lo que ella retornaba cuando lo efimero, lo aparente y lo
vano habian huido. Los criticos que han estudiado la obra de Virginia Woolf han
encontrado simbolos recurrentes que se relacionan con la vision de la escritora. En
The Waves, el espejo es uno de elios y, en las reacciones de los personajes a este
sfmbolo, se puede ver como se relaciona con la visién del artista.

La presencia de! espejo prevalece a lo largo de las vidas de los personajes de
The Waves. Aunque no se menciona hasta el solilogquio que concluye el primer

“capitulo”, el espejo‘ha estado ahi desde el principio de la vida presentada en la
novela Este espejo es el "nursery looking glass” (19). Se puede asumir que ha

- estado aqui para que los nifios se miren en él. Quiza, ellos se colocaban lado a lado

\,-’.comparando sus alturas o examinando sus nuevos dientes. Los espejos en el
ursery o habitacién de Ila infancia’ no tienen mas importancia para un nifio que
otros objetos en el cuarto; los nifios no saben que verse al espejo es importante

para el desarrollo de su identidad. Aunque frecuentemente estan fascinados con los

* La traduccidn literal de la pailabra “nursery™ al espariol es guarderia. Sin embargo, en este estudio
yo utifizaré la frase “habitacion de la infancia® cuando me refiera a este lugar. “Nursery” es un cuarto
dentro de una casa asignado a los nifios pequefios. En cambio, por guarderia entendemos una
institucién que se dedica al cuidado de los nifios cuyos padres no pueden ocuparse de ellos durante
las horas de trabajo. La guarderia existe para satisfacer una necesidad; el “nursery” existe por una

cuestién cultural.
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espejos, usualmente no son concientes de esa fascinacion. Asi, Rhoda en su

ensuefio pasa junto al espejo tal y como pasa junto al armario. Uno no parece tener
mas importancia que el otro. Rhoda dice, "That is the corner of the cupboard; that is
the nursery looking-glass" (19). Su actitud hacia el espejo no parece de mayor
relevancia por ahora. En esta primera etapa, el es simplemente un objeto cuya
presencia ha sido sélo registrada. Sin embargo, conforme las personalidades de los
personajes se vuelven mas definidas con el desarrollo de la novela, asi también el
espejo comienza por definir a los personajes y termina definiendo la realidad que
éstos experimentan.

El espejo se vuelve mds significativo al madurar los personajes, como si
madurara junto con ellos. Ahora es un espejo mas complicado y sofisticado; se
trasladoé al mundo junto con Rhoda y los otros personajes que el lector conocié
cuando eran pequefios. Y es que el espejo refleja un mundo cuyos limites estan
determinados por los limites del mundo de los personajes. Parece ser un objeto
necesario en cada etapa de sus desarrollos. La siguiente aparicién del espejo es un
claro ejemplo de como el mundo en expansion de los nifios incluye un espejo; sin
embargo, esta vez el espejo no puede ser ignorado.

Al dejar el cuarto de la infancia para acudir a |la escuela, los nifios perciben
los objetos de su nuevo entorno con miedo o por o menos incertidumbre. En el
segundo capitulo de The Waves, el espejo es un objeto central para los tres
personajes femeninos. Asi como el mundo en el que los personajes viven se ha
expandido, también lo ha hecho su actitud respecto a ese mundo. Las nifias estan
ahora en un internado. Aunque su mundo todavia esta protegido, ellas se han
movido mas alla 'del cuarto de la infancia sin atin estar en el mundo real, y el espejo

tampoco ha ido muy lejos. Existen dos espejos aqui: uno pequeiio en el comienzo de
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las escaleras que conducen a la habitacion de las nifas y otro mas grande en el

descanso de éstas. Después de leer lo que Jinny expresa acerca de estos dos
espejos se puede concluir que el mas pequefio le provoca inseguridad: "l hate the
small loocking-glass on the stairs, it shows our heads only; it cuts off our heads. . . . so
I skip up the stairs . . . to the next landing, where the long glass hangs and | see my
body and head in one now" (29-30). Para Jinny el espejo mas grande es el mas
seguro ya que muestra su cuerpo entero mientras que el espejo pequeio, al mostrar
unicamente su rostro, divide su seguridad. De los seis personajes de la novela,
Jinny es el mas consciente de su cuerpo. Ella "can imagine nothing beyond the circle
cast by [her] body” (96). Sin embargo, Jinny no es la unica protagonista relacionada
con su cuerpo, Rhoda también lo esta aunque, como ahondaré en el siguiente
capitulo, de manera opuesta a la de Jinny. Para Rhoda el espejo del descanso no es
mas seguro porque le permita verse de cuerpo entero. Este espejo es tan
amenazador como el que se encuentra al comienzo de las escaleras. A diferencia de
Jinny, Rhoda odia los espejos, no tolera ver su verdadero rostro: "l hate looking-
glasses which show me my real face" (31), por lo tanto mucho menos debe tolerar
que otros la miren. Y aunque éste sea un temor particular, no es dificil entender a
Rhoda ya que seguramente todos nos hemos sentido alguna vez intimidados al
mirarmos al espejo en presencia de otros; mirarse al espejo es una actividad privada.
En esta etapa de sus vidas, las nifas se dan cuenta de que su mundo se esta
volviendo mas complicado. De ahora en adelante deben tomar nota de su apariencia
en el espejo; se han vuelto conscientes de la reaccién que su aspecto puede
provocar. El mundo se esta expandiendo y el espejo se ha vueito mas que un objeto

familiar.
El tercer acontecimiento relacionado con el espejo ocurre en el interludio que
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precede al tercer capitulo. Aunque la referencia al espejo estda hecha por una voz
impersonal que describe una regién mas alld del mundo inmediato de la novela, el
espejo esta dentro de la casa. El espejo es el lugar donde estos dos mundos se
juntan. Es el "luminous halo" que contiene la verdadera materia de la vida. El lector
se mueve junto con la voz impersonal cuando describe los efectos del sol, el mundo
externo, en el contenido del cuarto, el mundo interno.

Now, too, the rising sun came in at the window, touching the red-edged curtain and
began to bring out circles and lines. Now in the growing light its whiteness settled in
the plate; the blade condensed its gleam. Chairs and cupboards loomed behind so
that though each was separate they seemed inextricably involved. The looking-glass
whitened its pool upon the wall. The real flower on the window-sill was attended by a
phantorn flower. Yet the phantom was part of the flower, for when a bud broke free the

paler flower in the glass opened a bud too (55).

En este capitulo los jovenes estan en la universidad, donde su mundo se ha
expandido un poco mas. No sélo se confrontan con individuos cuyas vidas se estan
volviendo tan complejas como las de ellos, también se estan volviendo cada vez mas
conscientes de las posibilidades ante ellos. Estan aprendiendo a aceptar sus
imperfecciones y responsabilidades y, consecuentemente, se dan cuenta de los
sacrificios que deben hacer para realizar estas posibilidades. El primer
planteamiento del soliloquio de Bernard confirma la naturaleza expansiva de su
conciencia. El empieza:

The complexity of things becomes more close . . . here at college, where the stir and
pressure of life are so extreme, where the excitement of mere living becomes daily
more urgent. Every hour something new is unburied in the great bran pie. What am 1?
| ask. This? No, | am that. . . . then it becomes clear that | am not one and simple, but

complex and many (56).
La conciencia, cada vez mayor, de la complejidad de la vida, despierta en Bemard un
sentimiento de incertidumbre acerca de quién es y cual es su propésito. No hay

éspejd en el tercer capitulo; las expresiones de incertidumbre de Bernard hacen su
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ausencia necesaria. En este momento de su desarrollo, el espejo no ofrece solucién

al "What am [?"

La posicion del espejo en el tercer interludio corresponde una vez mas al
momento de vida por el que atraviesan los personajes. Se han movido fuera de lo
familiar, y a través de su educacion en la escuela se deben preparar para enfrentarse
con los dos mundos que se juntan en el interludio. En esta referencia, el espejo
refleja al mismo tiempo estos dos mundos, como si tuviera dos caras. Por un lado la
frase: "The looking-glass whitened its pool upon the wall” (55) situa al espejo en el
interior de Ila casa al mismo tiempo que nos recuerda la claridad de un lienzo en
blanco que espera la pincelada del artista; por otro, las ultimas frases de la cita nos
hacen ver que aunque el espejo esta adentro, refleja lo que esta afuera. Como el
lienzo, una de las caras de! espejo intenta mostrar los personajes de la casa; es el
estanque blanco que empezara a reflejar "What am 1?" El color blanco representa el
lugar de los personajes en este momento de sus vidas; es el color de la inocencia o
pureza. De acuerdo con Max Luscher, el blanco simboliza afirmacion y potencialidad:
“. .. the virgin page on which the story has yet to be written" (1971, 69). Eil estanque
blanco del espejo es un simbolo de la pagina virgen; ese lienzo blanco en donde la
vision del artista encontrara expresién. La cara opuesta del espejo, por lo contrario,
no es un lienzo virgen. Aunque de manera palida, refleja la flor que esta en la
ventana, la cual forma parte del mundo natural descrito en la mayor parte del
interfudio. Al igual que la luz naciente, muy blanca, descrita en el interludio, e! reflejo
de la flor es muy palido. Esta palidez refleja el estado de conciencia de los
personajes, que aunque esta en expansion es incierto. Como mencioné
anteriormente, las imagenes relacionadas con la luz que aparecen en los interludios

evocan la atmésfera, el tono y las sensaciones que dominan en los soliloquios de la
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novela. La vida se ha vuelto mas complicada para el grupo de amigos. Sus

soliloquios nos revelan su incertidumbre ante la vida que avanza poco a poco hacia
el fin inevitable que nos evoca tanto la palidez del reflejo de la flor como el fantasma
que forma parte de ella. El mundo natural, donde habita la flor, representa el ciclo de
vida: el origen y fin Gltimo de nuestra existencia. Y aunque el “"whitening pool” sugiere
un lugar luminoso lleno de vida, el fantasma es parte de la flor como la muerte es
parte de la vida.

Existen varias referencias al espejo en el capitulo cuarto, pero todas las
referencias giran en tormo a una ocasién. Ahora jovenes adultos "who are not yet
twenty-five" (106), los amigos se han reunido en Londres para cenar juntos. Sus
perspectivas son mas definidas y tienen una mayor conciencia de la direccion hacia
la que desean dirigir sus vidas. Se han vuelto conscientes de sus posibilidades y
han comenzado a hacer los ajustes necesarios para lievar a cabo lo que desean ser.
Han aprendido lo que se debe hacer en el mundo social si se quiere ser aceptado.
Por lo tanto, es apropiado encontrarios en la ciudad, donde el flujo de vida es
evidente. Y aqui también, en el restaurante, esta el espejo, ese objeto necesario que
nuevamente sirve para reflejar la condicién de su entorno. Las primeras dos veces

que alguno de los personajes percibe el espejo, lo describe solamente como “the

."w'g‘lass". En la primera ocasion es Neville quien lo menciona. El dice: "That is Bernard.
...+ unlike the rest of us . . . he does not look in the glass. His hair is untidy, but he
does not know it" (91). El siguiente en aludir al espejo como "the glass" es el propio
Bernard quien no se mird al espejo y sin embargo se da cuenta que Percival
tampoco lo hace al entrar a! restaurante cuando dice "here is Percival smoothing his
hair, not from vanity (he does not look in the glass) but to propitiate the god of

decency" (92). Es posible que este vidrio por el que pasan los personajes al entrar al
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restaurante sea s6lo el de una ventana o de una puerta, mas las referencias a éste

implican que su propdsito es que las personas observen su reflejo, por lo tanto es
un espejo, o al menos funciona como tal. A diferencia de estas alusiones, la
siguiente es especificamente al espejo y tiene lugar cuando Neville mira la cara de
Rhoda "reflected mistily in the looking glass” (104). Nevilie no interpreta la manera en
la que el rostro de Rhoda esta reflejado, simplemente nos comparte sus
observaciones sin llegar a formar conclusiones. Neville nos muestra como percibe el
reflejo del rostro de Rhoda sin comentar por qué “reflected mistily.” Rhoda nunca ve
su rostro de manera clara, por lo tanto, la percepcién de Neville refuerza lo que
Rhoda ha dicho anteriormente: ella busca esconder su rostro. Como si estuviera
rodeada de niebla, Rhoda nunca puede ser vista con claridad; ella busca
permanecer en el anonimato. El mundo es un lugar hostil y amenazador para Rhoda.
Imagenes relacionadas con su falta de identidad y con su constante negacién a la
vida revelan su sufrimiento y su vinculo estrecho con la muerte. Es importante
destacar que esta ultima referencia al espejo muestra el reflejo no del personaje que
mira sino de algun otro al que se le esta mirando.

La siguiente aparicion del espejo deja de ser un reflejo de lo ajeno y pasa a
formar parte de la decoracién del lugar. Susan describe los "plush rims of the
looking-glasses. | had not seen them before" (107). Como los protagonistas, el
espejo se ha vuelto mas elaborado; no es mas un objeto al cual se le ignora como
Rhoda o hizo en el cuarto de la infancia, o un objeto necesario solamente para
observar la apariencia. Ahora es un espejo con un marco elegante, un objeto para
asombrarse, para admirar estéticamente; un objeto que hace al mundo mas belio y
que esta presente en la conciencia de los personajes.

El capitulo quinto es el (nico en el que el espejo no aparece ni en el capitulo ni
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en el interludio que le precede. Esta es la Unica etapa en la vida de los personajes

en donde no hay espejo; sin embargo, su ausencia parece tener un significado
: ‘vAes'pecialr en este momento de sus vidas. La descripcion hecha en el interludio es del
mediodia. El interiudio comienza: " The sun had risen to its full height. It was no longer
half seen and guessed at, from hints and gleams” (111). En pleno mediodia, nadie
proyecta una sombra. La ausencia del espejo corresponde a esta hora del dia; el
tiempo en que no hay sombras ni reflejos.

En el capi'tulo quinto los personajes han alcanzado la madurez fisica,
aparentemente ya son adultos. sin embargo su desarroflo emocional no puede ser
'def‘mdo como maduro Apenas empiezan a reconocer la inminencia de la vida; a

percatarse de quewésta no siempre ofrece el tiempo necesario para estar

'preparados EI pltulo comienza con la noticia de la muerte de Percival. Percival es

e el amlgo que todos an amado, y su muerte es tragica para todos ellos. No obstante

cada uno encuentra su cammo para aceptar la muerte de Percival, y seguir adelante.

Y: aunque estén»c»o‘nsternados por que é! se ha ido, también estan conscientes de

Such is the incomprehensible combination . . . such is the complexity of things, that
as | descend the staircase | do not know which is sorrow, which joy. My son is bomn;
Percival is dead. | am upheld by pillars, shored up on either side by stark emotions,
but which is sorrow, which joy? | ask, and do not know, only that | need silence, and to
be alone and to go out, and to save one hour to consider what has happened to my
world, what death has done to my world (115).

El lamento de Bemard indica la bisqueda de una respuesta o de alguna expresion;
algun objeto que simbolice el "mediodia" en su vida; pero no hay ninguno. El capitulo

quinkto presenta un periodo de transicién que los personajes solamente podran




20
definir mirando al pasado. En esta etapa de sus vidas ellos se enfrentan con el

momento, el aqui y el ahora: ya no existe la anticipacion que existié en su juventud, y
no estan listos aun para la reflexion de la madurez. El amanecer de la vida se ha ido,
y el atardecer los espera.

Los espejos en el capitulo sexto aparecen relacionados con las
observaciones de Neville y Louis acerca de la vida e indican la madurez de los
personajes. Por sus observaciones, se puede concluir que Neville y Louis entienden
la frustracidén y desesperanza que en la vida persiste.' Louis observa "some slattern
squinting in a cracked looking-glass” (129), una vision poco placentera: una vida rota
reflejada en un espejo roto.

En la siguiente seccidon de este trabajo, el énfasis estarda en la personalidad
de los personajes, y ahi se encontrard que Louis es socialmente inseguro y mas
consciente de las clases sociales que el resto de los personajes. Louis es quien
relaciona las superficies reflejantes rotas con. las vidas destrozadas. Un ejemplo
claro de esta asociacién ocurre justo antes de su referencia a la mujerzuela que se
mira en el espejo roto. El dice, "There | see the broken windows in poor people’s
houses" (129). Otro ejemplo asociado con la desesperanza y la frustracidn de la vida
sigue mas adelante: Louis dice "I pick my way over broken glass, among blistered
,tile‘s.’ and see only vile and famished faces" (155). El espejo roto parece sugerir que
: para esta gente no hay necesidad de ver sus reflejos, incluso en el vidrio de una
' véhtana: su imagen esta tan destrozada como el vidrio. Para Louis es importante
"'rriahiénerse alejado del espejo roto, ya que para estar a la altura de la imagen que

,dés“ea‘vproyectar debe mantenerse inquebrantable. No es extrafio que entre las

aspiraciones de Louis encontremos una referencia al cristal intacto: "If | press on, |

shall inherit a chair and a rug; a place in Surrey with glass houses" (129).
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En un muy bello y ritmico fragmento, el espejo en su siguiente apariciéon en el

capitulo sexto refleja un dolor, un sufrimiento, que todos los seres tememos: el

miedo al abandono. Neville dice,

But if one day you do not come after breakfast, If one day | see you in some looking-
glass perhaps looking after another, if the telephone buzzes and buzzes in your empty
room, | shall then, after unspeakable anguish, I shall then - for there is no end to the
folly of the human heart - seek another, find another, you (138).

Las palabras "But if' indican posibilidad y en este caso se refieren a la posibilidad de
ser abandonado. El abandono de afecto revela la distancia que siempre esta
presente entre los individuos y la inhabilidad para reducir esa distancia. Mas sera
dicho sobre el significado de este pasaje en la siguiente seccién, donde el enfoque
estara en cada personaje y en sus reacciones hacia el espejo. Si bien la reaccion de
Neville es de especial importancia para definir su personalidad, lo que él dice
expresa un conocimiento comprendido sélo por adultos. Los espejos en el capitulo
seis hacen ver al lector que los personajes ya son maduros; se encuentran en una
etapa en la que se han vuelto conscientes de la inestabilidad de la vida humana. Los
espejos aqui simbolizan la distorsién en el mundo de los personajes y como ellos
k ée'dan cuenta de su vulnerabilidad a tales distorsiones.

En el capitulo séptimo, el espejo funciona como un recordatorio del paso de
los afios en los personajes. Jinny, como el siguiente capitulo de este estudio lo
confirmara, necesita del espejo para prepararse para el mundo. Aqui ella se mira al
espejo y dice, "But look -there is my body in the looking glass. How solitary, how
shrunk, how aged! " (148) El espejo no distorsiona, ni tampoco Jinny. La mujer
madura conoce sus debilidades. El espejo simboliza su capacidad como adulto
maduro para enfrentar con valor su belleza desvaneciente.

Antes de.que Jinny vuelva a pararse frente al espejo en el siguiente capitulo,
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volvemos a confrontar ese espejo descrito en los interludios. Pero ahora no es un

“whitening pool." En su lugar, la escena que refleja es completamente clara:
"Rimmed in a gold circle the looking-glass held the scene immobile as if everiasting
in its eye" (160). Una vez mas, la apariencia del espejo evoca un lienzo, pero esta vez
la pintura esta ahi. Quiza ésta refleja la expresion de la vision del artista. El lienzo ya
no es blanco e inocente. Los colores que tiene son aquellos que se asocian con la
madurez, con el otofio de la vida: "mellower . . . brown and yellow" (160). Como los
protagonistas, el espejo también ha madurado; ahora no sélo refleja, ademas tiene
.un ojo. Con este ojo, el espejo percibe que los personajes han sentido la pasion, la
séﬁsacién de la vida.

Cuando Jinny mira al espejo en el pendltimo capitulo, nos recuerda a aquel
primer espejo en el cuarto de la infancia y ai Segundo. afuera de la recamara en el
internado. Ha crecido la importancia del espejo asi como el aprecio de los
personajes hacia la vida. Jinny dice, . *! have sat before a looking-glass . . . the looking-
glass in the temple of my bedroom. | haye Judged my nose and my chin; my lips that
open too wide and show too much gum. But | am not afraid” (170). Desde el internado
Jinny ha tenido un estrecho vinculo con ios éspejos A través de ellos ha evaluado su

cuerpo y su apariencia fisica. Sin embargo ahora el espejo se ha vuelto sagrado,

parte del templo donde ella se prepara para ese papel principal: la confrontacion con

"otros seres humanos y con ella misma. El espejo es el altar en el templo de Jinny, el
lugar donde reconoce la fragilidad de la condicién humana. Aquellos que reconocen
esta debilidad, como fo hace Jinny, pueden dejar el templo sin miedo. La madurez,
aceptacion de la incongruencia de la vida, permite vencer las debilidades e ir hacia la
muerte sin temor. El espejo que podia ser ignorado en el cuarto de la infancia se ha

vuelto un objeto necesario en ‘el templo, y la nifia, ignorante de su identidad, es



ahora una mujer segura de si misma. =

El espejo en el interludio final refleja quietud y ausencia de vida; al mismo
tiempo, evoca un terreno misterioso y desconocido. Es descrito como: "pale as the
mouth of a cave shadowed by hanging creepers” (181). Ahora el espejo esta palido,
como la flor del tercer interiudio. Aquella flor escoltada por su fantasma que nos
evocod la muerte. Aqui el sol esta oculto y el panorama es oscuro. El lenguaje se ha
vuelto mas amenazador y sombrio. Los adjetivos "pale" y “shadowed" evocan
deterioro y destruccién, y corresponden al periodo de vida descrito en el ultimo
capitulo. La vida se estad desvaneciendo en los personajes, asi como el dia esti
llegando a su fin en los interludios. Los objetos que estaban fijos y claros en los
interludios previos estan opacos, y cortinas de oscuridad esperan caer sobre la
casa. La cueva sugiere un lugar de entierro: sus vidas estan ilegando al fin, y la
enredadera colgante que crece sobre la cueva demuestra que el mundo natural
permanece y continua ante lo efimero y pasajero de la vida del ser humano.

Las primeras palabras de Bernard en el Gltimo capitulo indican que la muerte
esta cerca Como el contador de historias a lo largo de sus vidas, no es extrafio que
Bernard describa el ultimo espejo: el espejo que representa la comprensién final de
la vida de todos los protagonistas. Con la cabeza hacia atras y el cuerpo cubierto por
una sébana.. Bernard esta participando en una actividad que no es mas que un acto
rutinario: lo estan rasurando. Se asume que los espejos aqui son aquellos grandes
que usualmente cubren las paredes en las peluquerias cuando Bernard dice,
"Looking-glasses confront me in which | could see my pinioned body and people
passing; stopping, looking, and going on indifferent” (215). Estos espejos parecen
ser los mas grandes en la novela, y son simbdlicos de lo que Bernard y los otros

protagonistas han concluido acerca de la vida en su vejez. Aqui, los espejos



confrontaron a Bernard, mientras que en referencias anteriores, los personaj:;
confrontaban al espejo. En éste Bernard mira la vida moverse alrededor de él
mientras se recuesta engarrotado; parece estar forzado a veria. Su edad y su falta de
energia lo obligan a sentarse y mirar el flujo de vida. Su visidn, literalmente, se ha
estrechado por su condicién fisica, pero, en realidad, su vision de la vida ha
alcanzado su cumbre y ha conocido los limites. Este conocimiento de la complejidad
de la vida esta reflejado en la intensidad de! movimiento que muestra el espejo de la
peluqueria. En esta dltima fase de sus vidas, el movimiento de otros reflejado en los
espejos afirma el flujo continuo. Después de que ellos entren en la boca de la cueva,

el espejo continuara reflejando algin aspeéto de alguna vida.



25

CAPITULO Il
REFLEJOS EN EL ESPEJO

Virginia Woolf publicé "The Lady in the Looking-Glass: A Reflection” en la revista
Hafperfs ven diciembre de 1929, dos aiios antes de que The Waves apareciera. Aquel
cughto' éomienza con una frase categdérica:

‘People should not leave looking-glasses hanging in their rooms any more than they
should leave open cheque books or letters confessing some hideous crime

(1989, 221).

vEsgéfdéclar'acién implica que el espejo puede revelar verdades ocuitas de un
iﬁdividuo, pero el punto crucial del cuento es completamente el contrario. La

' Verécidad implicita en los objetos reflejados en el espejo es desacreditada al final de
‘Ia'obra.,'En realidad, el argumento del cuento es un mecanismo oculto que cumple la
tarea de revelar la conciencia de la persona que lo narra.

Cuando el cuento comienza, esta persona nos hace saber que Issabella, la
protagonista del cuento y sefiora de la casa, se ha ido al jardin. En la casa hay un
espejo colgado en el hall. A través de éste, el narrador o narradora va creando una
imagen de Issabella. El reflejo de los objetos de su encantadora casa y de su
exuberante jardin aparentemente dan a conocer a la mujer que habita esta casa. La
persona qué observa y narra estudia los reflejos. La riqueza de Issabella sugiere
felicidad y éxito; su silencio, misterio y pasidn, y el montén de cartas que el cartero
acaba de arrojar a la mesa de marmol io prueban. Pero cuando Issabella vuelve a su
casa y aparece en el espejo, la luz que rodea su figura revela una verdad muy

distinta: soledad, indiferencia, vacio - y las cartas son sélo deudas bancarias. Ni
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siquiera se toma la molestia de abrirlas. Ella no es la que se ha descrito.

La historia es muy breve, casi abrupta, mas por esto mismo es interesante
consideraria en las interpretaciones de los personajes en The Waves y sus reflejos y
reacciones ante el espejo. En el cuento el espejo miente hasta que a la persona que
lo narra le es permitido acercarse a la conciencia del personaje; hasta que puede ver
las reacciones de Issabella frente al espejo.

Cuando Virginia Woolf escribié The Waves retomd la idea de que el espejo
podia revelar el verdadero ser de un personaje a raiz del cuento antes mencionado.
Las reacciones de los personajes ante el espejo en The Waves estan presentadas
de dos maneras: la primera, a través de la conciencia del personaje frente al espejo,
y. la segunda, a través de un personaje que observa la reaccion de otro de los
personajes al mirarse en el espejo. Estas observaciones no tienden a juzgar, sino a
describir: un personaje simplemente dice, por ejemplo, "Rhoda does not look," o "I
see her face reflected.” Cuando un personaje interpreta la reaccion de otro, sus
comentarios son validos; los espejos en The Waves no mienten.

La opinién general de los criticos es que los seis personajes en The Waves
representan seis facetas de una séla voz que se funde en la voz de Bernard en el

.. Gltimo capitulo. Bernard, el contador de historias, finalmente se convierte en la voz del
§ .’érﬁSta cuya tarea es mostrar que la vida es "a luminous halo”, que "the mind receives
a myriad impressions -trivial, fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of
steel" (Woolf 1925, 212). Estos seis personajes ofrecen sus percepciones de las
“myriad impressions” que componen la realidad que encontramos en The Waves.

La caracterizacién de los personajes en The Waves ha recibido una enorme
cantidad de anadlisis critico. En su libro Continuing Presences, Beverly Ann Schlack

nos proporciona algunos rasgos caracteristicos de los personajes en The Waves.
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Ella dice que Rhoda es "hypersensitive and imaginative, she is also withdrawn, a
dreamer fearful of life, finally suicidal* (1979, 105). A Susan la describe como:

An abstract of the elemental, natural life. She identifies with and finds fulfilment in
nature’s basic seasonal processes. Her role is confined to that of wife and mother,
home and family. . . . This indisputable earth-mother quality makes her non-

intellectual (104).

Los comentarios acerca de Jinny hechos por Schlack sustentan la conclusion
generalizada de que su vida es el cuerpo; "Jinny is an unmitigated sensualist who
looks for no kind of fulfiliment other than the physical and sexual, which is her way of
knowing the world" (104). Neville esta distanciado de los otros personajes por su

homosexualidad. Schlack nos dice que:

Neville lives in a timeless literary culture. In his intellectual and aesthetic ecstasies,
he refines himself out of contact with unstructured, lived experience. Nevilie's use of
literature as compensation for his inability to confront life is reflected in revealing

remarks (107).

Schiack considera que Louis tiene un "kinship with Neville" (107). Esta afinidad es la
timidez. Louis esta separado de los otros a causa de "his felt social inferiority,
especially his Australian accent" (106).

; ) Bernard y Neville estan vinculados a través de sus gustos por la literatura, mas

Bernard es menos insistente y mas tolerante en lo que se refiere a sus intereses. A

0 go de la novela él no es solamente el contador de historias, también se le
puedé.conSlderar como el conciliador. La honestidad de Bernard y su aguda
percepcion de los otros protagonistas, lo hacen merecedor de la responsabilidad de
cont‘:-lr las historias de todos; de ser su voz al final. Como Schlack sefiala, la
habilidad de verse "clearly . . . and . .. others clearly" (109) hace a Bernard el
personaje apropiado para unir a las seis personalidades al final.

Los aspectos de estas personalidades definidos en Continuing Presences se

asemejan a las percepciones de otros criticos. Estos diferentes tipos de
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personalidades han sido definidos desde distintas aproximaciones. Jane Goldman

ha definido a los personajes en relacién a la atencién que cada uno presta al color
(1998), mientras que Katerina Kitsi-Mitakou lo ha hecho mediante la relacién de los
personajes con su cuerpo (1997). Debido a que estas voces han recibido mucha
atencidn, el analizar las personalidades de cada personaje puede resultar repetitivo.
Mas cuando uno observa a alguien mientras ese alguien se mira en el espejo, la
percepcion es distinta.

No es extrafio considerar las reacciones de Rhoda antes que las de cualquier

otro personaje ya que ella es la primera en llamar nuestra atencién hacia el espejo.
Aunque Rhoda no hace comentario alguno de su apariencia en el espejo, lo que ella
opina de él deja entrever su personalidad. Este espejo, como recordaremos, se
encuentra en el cuarto de Ia infancia. Rhoda esta en la cama y sus miedos son
: evidentes. En su ensuefio, mientras intenta quedarse dormida, evita caer en la
locura. Ella dice, "Now | cannot sink; cannot altogether fall through the thin sheet now.
. .. | am relieved of hard contacts and collisions." Luego Rhoda grita, "Oh, but | sink, |
falli" (19) Ella desea escapar de las torturas de la existencia. El mundo real es
amenazante para Rhoda. Como niiia, ella percibe una realidad distorsionada por su
miedo, y el espejo que ahi se encuentra simboliza esta distorsion. Ella dice, "That is
the corner of the cupboard; that is the nursery looking-glass. But they stretch, they
elongate" (19). Rhoda no percibe el armario y el espejo como objetos habituales de
su entorno; son peligrosos, simbolizan la manera en que Rhoda percibe la vida
siendo pequefia, y cémo la percibira a lo largo de su existencia: una existencia que
finalmente terminara en el suicidio.

Rhoda una vez mas expresa su miedo a la vida cuando confronta el espejo en

el segundo capitulo. Junto con Susan y Jinny, Rhoda sube las escaleras que
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conducen hacia su habitacién en el internado, mas cuando ella se aproxima al
espejo del descanso dice,

That is my face . . . in the looking glass behind Susan’s shoulder - that face is my
face. But | will duck behind her to hide it, for | am not here. | have no face. Other people
have faces . . . they are here. Their world is the reai world. . . . The say Yes, they say
No; Whereas | shift and change . . . Therefore | hate looking-glasses which show me

my real face (30-31).

LLa reaccién de Rhoda hacia el espejo deja en claro que ella esta confundida: cuando
mira su reflejo, incluso su propia conciencia no comprende a la persona reflejada
ahi. El espejo en The Waves no miente acerca de Rhoda; las reacciones de su
conciencia nos revelan su insania. Para concluir este soliloquio, ella dice, "I dream; |
dream” (33). El sueifio es doﬁde se siente mas segura o donde ella realmente existe.
En el ﬁltirﬁp _capiiulo de.la novela, nos enteramos de que Rhoda no pudo soportar
mas la vida'y se suicida; la muerte era la tnica manera de despertar del suefio.

-~ A diferencia del temor de Rhoda de acercarse al espejo, Susan pasa junto a él

i ““de manera indiferente. El espejo no representa amenaza alguna para su existencia.

En el internado, es el hombro de Susan el que Rhoda utiliza para evitar ver su propia
cara. La mente de Susan esta en otro lado. A lo largo de la novela, Susan no
considera necesario, 0 mas bien, no se toma la molestia de prestarle atencién a su
apariencia. Su primera reaccion hacia el espejo revela su actitud hacia la vida y el rol
que desempena en la novela. Cuando Susan pasa junto al espejo en el descanso
de la escalera, ella piensa en todo menos en su apariencia; de hecho, ella menciona
el espejo sin indicar haberse visto en él.

Susan es el menos interesante de los seis personajes de la novela.
Continuamente la encontramos aburrida, sacrificada, hecha un martir: vive una vida
que en realidad es una prueba de su resistencia. No disfruta la escuela ni a sus

amigos porque desea estar de vuelta en su casa al lado de su padre. Esta actitud se
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manifiesta cuando Susan se acerca al espejo.

At home the hay waves over the meadows. My father leans upon the stile, smoking. In
the house one door bangs and then another, as the summer air puffs along the empty
passages. Some old picture perhaps swings on the wall. A petal drops from the rose
in the jar. The farm wagons strew the hedges with tufts of hay. All this | see, | always
see, as | pass the looking-glass on the landing, with Jinny in front and Rhoda lagging

behind (29).
Susan parece requerir de la vida de otros para que su existencia cobre sentido. Esto
lo revela su conciencia cuando ella dice, "l do not want . . . to be admired. | do not
want people, when | come in, to look up with admiration. | want to give, to be given,
and solitude in which to unfold my possessions” (39). Incluso Rhoda, en su miedo e
inseguridad reacciona de acuerdo con sus emociones. Susan es la mas vacia;
incapaz de expresar rabia o miedo. Cuando lo hace no es porque lo sienta, sino
: porq'ue las necesidades de otros lo requieren.

La segunda ocasnén en que Susan se conmueve ante la presencia del espejo

es durante la cena en Hampton Court, y su reaccidon confirma que su vida esta

determunad En esta etapa de sus vidas, todos los protagonistas se dan cuenta de

o fque sus lugares en el mundo estén, en cierto sentido, fijos, mas el destino de Susan

parece ser el més predestmado de todos. Aqui, en la cena Susan dice, "How strange

he Ilttle heaps of sugar look by the side of our plates. Also the mottled peelings of
ar‘\dﬂthe plush rims to the looking glasses. | had not seen them before.

,E rythmg is now set; everything is fixed. We shall never flow freely again” (106-107).

”TEn realadad Susan nunca ha fluido libremente: desde el internado sentia que su vida
estaba fija; parecia innecesario para ella estar ahi. Ella regresa a su casa para
casarse con un granjero, criar hijos y realizar tareas que en realidad no necesitan de
ninguna creatividad u originalidad, solamente la habilidad de ser sensible a las

necesidades de otros y la capacidad de resistir. Lo que Susan ha hecho en el
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internado es lo que hace a lo largo de su vida: esperar a que pase. Esta es la vida

"plena" que escoge: el granjero, la rutina ordinaria, las exigencias de los hijos que le
dan un propdsito en la vida. En cambio, ella no le pide nada al mundo; por lo tanto,
no hay necesidad de que se prepare frente al espejo. Si Susan se expusiera frente a
3 ésté. su imagen reflejaria muy poco de ella. Uno se veria obligado a fabricar sus
propias conclusiones del reflejo. Susan solamente puede ser definida por los
cémentarios de otros. Ella nos ha dicho lo que ella ve cuando mira en el espejo.
7 Las reacciones de Jinny hacia los espejos en The Waves definen una
personalidad que contrasta de manera notable con la personalidad de Susan. Este
contraste es incluso mayor que el que se establece entre la indiferencia de Susan y
el miedo de Rhoda. El aspecto mas notable que surge de este contraste es el
entusiasmo de Jinny por si misma. Por sus reacciones a su apariencia, Jinny es
capaz de verse a si misma, lo que la vuelve mas interesante que Susan y Rhoda.
Pareceria:que.al ser Jinny la menos complicada es la menos interesante, mas lo
contrario es‘ Ib"q‘ure ocurre: ella capta nuestra atencién toda la obra. Su entusiasmo
por éf mis}ﬁa' ri:os bbliga a ver sus reflejos en el espejo con el mismo anhelo que ella
éxpresa. ’

Los’ comentarios de _Jinny respecto al espejo en el internado son
sorprendentes;,intrigén,‘al‘lectof e incluso exigen que prestemos atencion a sus
sentimientos. Primero 4ella dice, "l hate the small looking-glass on the stairs” (29). Y
antes de que nos preguntemos el (,pér qué?, su respuesta es claramente definida:

It shows our heads only; it cuts off our heads. And my lips are too wide, and my eyes

are too close together; | show my gums too much when | laugh. . . . So | skip up the
stairs past them, to the next landing, where the long glass hangs and | see myself
entire. | see my body and my head in one now. . . . | flicker between the set face of

Susan and Rhoda’s vagueness; | leap like one of those flames that run between the
cracks of the earth; | move, | dance (29-30).
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Jinny se mueve como una ilama; esta viva. Ella dice, "I do not dream" (30). A

diferencia de Rhoda, Jinny vive en el mundo real. Incluso en esta temprana etapa de
su vida, mientras se prepara frente al espejo, ella se esfuerza para que "Not a hair
shall be untidy”" (30). Sus comentarios referentes a su aspecto en el capitulo del
internado demuestran la pasion que tendra por la vida a lo largo de la novela.

El interés por la propia apariencia puede ser interpretado como signo de una
personalidad egocéntrica y narcisista, o como un intento de disfrazar alguna
debilidad interna. Se han hecho interpretaciones como estas sobre Jinny, mas
restringir su personalidad a las limitaciones de inseguridad, egocentrismo o
narcisismo serfa un error. A menudo, los individuos estan interesados en la imagen
que proyectan; intentan estar lo mejor posible para hacer de su apariencia una
experiencia placentera para aquellos que los vean. Ademas, una apariencia que ha
tenido atencion sugiere anticipacion, estar listo para la vida. El interés por la
apariencia indica que uno siente que la vida es lo suficientemente importante como
para redﬁerir preparacion. En The Waves encontramos que Jinny hace la preparacion
necesaria durante sus encuentros con los espejos a lo largo de la obra.

' anny no solamente se alista para otros, sino también para ella misma y asi
confrqhtarse a si"misma: esto es, ella ajusta su actitud antes de estudiar su imagen
ante él ":eé'pejo. Ella hace preparaciones tanto internas como externas: esto lo

descubrimos en el soliloquio en el que Jinny revela la aceptacion de ia vejez. Ella

esta de pie "in the Tube station . . . under the pavement in the heart of London” (148),
. cuando accidentalmente se ve a si misma en el espejo, y dice,

But look- there is my body in that looking-glass. How solitary, how shrunk, how aged!
- I am no longer young. . . . Little animal that | am, sucking my flanks in and out with

fear, | stand here, palpitating, trembling. But | will not be afraid. . . . It was only for a

moment, catching sight of myself before | had time to prepare myself as | always
prepare myself for the sight of myself, that | quailed (148).
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Por un instante Jinny se acobarda ante el espejo al verse sola y encogida. A pesar de
su :anﬁanza. el tiempo trae vulnerabilidad: el cuerpo envejece y se maltrata. Esta es
una.de las pocas ocasiones en que Jinny esta desprevenida y deja ver su temor,
.. mas prbnto recupera su valentia y recuerda que incluso en la vejez ella debe
’ continuar, y para lievar esto a cabo, debe estar preparada. Jinny se da cuenta y
acepta que otros no la encontraran atractiva: "I shall not hear the sudden sigh in the
night and feel through the dark some one coming. . . . | shall look into faces, and |
shall see them seek some other face" (148). Sin embargo, a pesar del
reconocimiento de su edad, su valor y actitud positiva hacia el rol que debe jugar en
la vida sé manifestan en sus comentarios cuando su soliloquio continGa: "But now |
swear. maklng dellberately in front of the glass those slight preparations that equip

me. l will not be afrand . think of men, think of women, equipped, prepared, driving

: onward" (148 149)

Jmny acostumbra a prepararse antes de verse frente al espejo. Al verse en él

wose sbmetre“al examen de sus propios ojos. Ella busca que el espejo le reafirme su

ékiéténé:ia Es por esto que Jinny necesita de la preparacion, sin ésta ella es casi tan

' msegura como Rhoda; careceria de identidad personal. Jinny conoce la fragilidad de

: la condiclon humana y al alistarse se siente equipada para enfrentarla. Sin embargo,

B ta_nta:preparacmn le resta espontaneidad y libertad de accién; todo lo tiene que
. bféméditar
En la reunlén final de los personajes en Hampton Court, Rhoda hace

come !arlos sobre Jinny mientras la observa hacer una de las preparaciones a las

= que se referia Jlnny en el metro. Rhoda le dice a Louis: "Jinny has taken out her
lookmg-glass Surveymg her face like an artist, she draws a powder-puff down her

: nose. and»after one moment of deliberation, has given precisely that red to the lips
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that the lips need" (173). En el soliloquio anterior, Jinny ha explicado por qué los

labios necesitan del rojo: "l am a native of this world, I follow its banners. How could |
run for shelter . . . Therfore | will powder my face and redden my lips. | will make the
angle of my eyebrows sharper than usual. . . . For | will excite eagermess" (149). Jinny
no quiere dejarse dominar por el miedo. Al huir en busca de un refugio, perderia el
estilo, demostraria debilidad. Al prepararse frente al espejo se previene de sentir la
necesidad de huir: al mismo tiempo que estimula la atencidn de la gente, confirma
su lugar en el mundo.

Las voces masculinas en The Waves no responden al espejo tan
frecuentemente como las femeninas. Ellos parecen estar mas preocupados por la
imagen que proyectan a través de lo que hacen que por la imagen que su apariencia
personal proyecta. Esta actitud ha sido estereotipada como masculina, sin embargo,
las reacciones de los personajes frente el espejo, y sus observaciones en el mismo,
son reveladoras al definir sus personalidades.

Como recordaremos, en el capitulo cuarto los amigos se reunen para cenar
en Londres. Cada uno ha decidido el rumbo hacia el que desea dirigir su vida. Se
han movido fuera del mundo que compartian en el intemado y en la universidad. Y
ahi, en el comedor donde estan cenando, hay un espejo. Neville, Louis y Bemard no
se han mirado al espejo antes de este evento.

Ademas de los seis amigos en esta reunidn, se encuentra un séptimo
personaje, Percival. Y aunque puede ser calificado como personaje central, a
Percival no lo conocemos a través de su propia conciencia como a los otros seis
personajes centrales. Sin embargo, €l tiene un impacto signficativo en la vida
representada en The Waves. Percival ingresa en la historia en el segundo capitulo

cuando los nifios y las nifas estan en el internado. El es introducido como una figura
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a la que todos los estudiantes admiran. No es casualidad que conozcamos a
Percival a través de la conciencia de Neville, puesto que Neville estd enamorado de
él. Su pasién por Percival y el caracter misterioso que lo rodea se dejan ver en sus
comentarios cuando lo observa. Neville dice,
Now ! will lean sideways as if to scratch my thigh. So | shall see Percival. . . . His blue,
and oddly inexpressive eyes, are fixed with pagan indifference upon the pillar
opposite. . . . He is allied with the Latin phrases on the memorial brasses. He sees

nothing; he hears nothing. He is remote from us all in a pagan universe. But look - he
flicks his hand to the back of his neck. For such gestures one falls hopelessly in love

for a lifetime (25).

Asi mismo, Bernard reconoce la superioridad de Percival. Su misteriosa

magnificencia se evidencia en la descripcién hecha por Bernard.

Look now, how everybody follows Percival. . . . His magnificence is that of some
mediaeval commander. . . . Look at us trooping after him, his faithful servants, to be
shot like sheep, for he will certainly attempt some forlom enterprise and die in battle. .
. . | adore his magnificence. . . . | despise his slovenly accents - | who am so much his

superior - and am jealous (26-27).

También Louis resiente a Percival. Percival es seguro en sus acciones y es capaz de

participar en la vida que los otros personajes temen. A pesar de que sus acciones

pueden ser torpes y espontaneas, surgen de una confianza innata que lo obliga a

actuar. Louis necesita de Percival por su confianza y participacién espontanea. El lo
‘ admite cuando dice: "Yet it is Percival | need; for it is Percival who inspires poetry”

(28).

Las protagonistas muestran su admiracion por Percival, sin embargo, para
ellas no parece ser tan significativo como para ellos. Percival se enamora de Susan,
mas ella lo rechaza. El motivo de la reunién en Hampton Court en el capitulo cuarto,
es despedir a Percival, pues se ird a la India. El soliloquio de Jinny al final de este
capitulo revela que todos ellos reconocen la importancia que ha tenido Percival en

sus vidas. Ella dice, "Let us hold it for one moment . . . love, hatred, by whatever name
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we call it, this globe whose walls are made of Percival, of youth and beauty, and

something so deep sunk wnthm us that we shall perhaps never make this moment
out of one man agaln" (1 09)

Como menc:oné antenormente el espejo aparece por primera vez en la conciencia
masculina en este acontecnmiento social, el cual gira alrededor de Percival. Neville

es eI pnmero en Ilegar. y su ansiosa espera de Percival una vez mas revela lo que

slente or 'su Cuando los personajes entran, Neville observa a Louis y a

s ,‘Bernard qunenes Ilegan antes que Percival, y comenta acerca de sus reacciones

"‘ante el espejo de la entrada. "The door opens, but he does not come. That is Louis

ng there.,That |s his strange mixture of assurance and timidity. He looks at

imself in the looking-glass as he comes in; he touches his hair; he is dissatisfied

W|th hus appearance" (89). La observacion que hace Neville de Louis mientras esta

: ,frente al, espejo. y mas tarde sus observaciones de Bernard cuando entra, son las
‘ ,umcas dos ocasnones en que una conciencia interpreta la reaccién de otro frente al

_espejo. Usualmente. el .comentario es meramente una observacién, no una

mterpretacnon. mas aqu: debe ser tomada como tal, y parece ser lo correcto ya que

|en mterpreta sus comportamxentos. Neville, el inteligente, considera

‘es Nevulle

Bernard lo ha descrito anteriormente: "Let me

'necesano ver y evalu' -
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Bemard has said it. My father is a banker in Brisbane and | speak with an Australian

accent. | will wait and copy Bernard. He is English. They are all English” (13). En lugar
de continuar con la universidad, como lo hacen Bernard y Neville, cuando Louis
termina la escuela se dedica a los negocios. La amargura que siente por su lugar en
la vida es evidente cuando se aproxima a la edad adulta.

... I [shall] tilt on an office chair behind a counter. Then | shall grow bitter and mock at
them. | shall envy them their continuance down the safe traditional ways under the
shade of old yew trees while | consort with cockneys and clerks, and tap the

pavements of the city (49).
Su amargura deriva de su insatisfaccién consigo mismo, tal y como su disgusto por
su apariencia en Hampton Court es resultado de su insatisfaccion.

Louis es el unico personaje masculino que considera su apariencia en el
espejo. Las actitudes que los hombres demuestran en relacion al espejo cuando se
aproximan a la edad adulta indican sus personalidades durante el resto de la novela.
Después de que Louis entra, Bernard llega. Bernard entra al restaurante, y sus
movimientos son observados y, nuevamente, interpretados por Neville, quien esta
sentado esperando la llegada de Percival. Neville se concentra en Bernard:

. . . he [Bernard] comes in without pushing open a door, without knowing that he
comes into a room full of strangers. He does not look in the glass. His hair is untidy,
but he does not know it. He has no perception that we differ, or that this table is his
goal. He hesitates on his way here. Who is that? . . . He half knows everybody. . . . he
waves a benevolent salute; he bears down with such benignity, with such love of

mankind (crossed with humor at the futility of "loving mankind"), that, if it were not for
Percival, who turns all this to vapour, one would feel, as the others already feel: Now

is our festival; now we are together (91).

Esta percepcion de Neville nos muestra su afecto por Bernard. Nos enteramos de
que Bernard no necesita verse en el espejo; a diferencia de Jinny, Bernard no
considera necesario hacer preparaciones: él siempre esta listo. Para él, la vida es

inmediata; lo que otros estan hacieﬁdo, quiénes son, le importa tanto que no esta



consciente de los movimientos de su cuerpo: solamente es importante porquee:z
lleva a otros. Su habilidad de imaginar y compartir los sentimientos de los otros lo
llevan a que su voz sea la tnica voz que hable por todas las conciencias al final.

Como Bernard, Neville también es un observador de la vida. Sus
observaciones de Bernard y Louis nos hacen liegar a esta conclusion. Mas la mirada
de Neville tiene propdsitos distintos. Neville pasa su vida buscando a una persona.
Aqui en Hampton Court, Percival es esa persona. Irénicamente, es Bemard quien ve
a Percival entrar, lo que indica que Bernard es capaz de apartar sus pensamientos,
sus anhelos, en su intento de comprender todo de la vida. O, quiza la inquietud de
Neville lo vuelve ciego cuando Percival entra. Probablemente Neville lo vid entrar,
mas debido a su pasidn por Percival, no encontré las palabras adecuadas para
comentar e interpretar su llegada. Por lo tanto, Bernard io hace por Neville, tal y como
él va a hablar por todos los protagonistas al final. Bernard dice, "Here is Percival . . .
smoothing his hair, not from vanity (he does not look in the glass), but to propitiate the
g_qgi of decency. He is conventional; he is a hero" (92). Bernard, el amante de las
palabras y las historias, es también un intérprete.

La necesidad de‘Né'villre: de ser amado domina su personalidad. Aqui en la
cena en Hampton Court.‘;‘s”t‘i:é cdmentarios confiesan su condicién e indican su
desesperacién: S

My life has a rapidity that yours lack. | am like a hound on the scent. | hunt from dawn
to dusk. Nothing, not the pursuit of perfection through the sand, nor fame, nor money,
has meaning for me. | shall have riches; | shall have fame. But | shall never have what
I want . ..l see everything - except one thing- with complete clarity. . . . And since | am,
in one respect, deluded, since the person is always changing, though not the desire,
and | do not know in the morning by whom | shall sit at night . . . In this pursuit | shall

grow old (97).
Neville ha aceptado ser un "hound on the scent”. Es alguien que no pone fin a su

bdsqueda, incluso estando consciente del amenazante abandono. Y aunque es
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incapaz de establecer permanencia en sus relaciones, la pasion que Neville siente

es muy bella, y su expresién muy intensa:

It is so vast an alleviation to be able to point for another to look at. And then not to talk.
To follow the dark paths of the mind and enter the past, to visit books, to brush aside
their branches and break off some fruit. And you take it and marvel, as | take the
careless movements of your body and marvel at its ease, its power. . . . | want
someone to sit beside after the day’s pursuit and all its anguish, after its listenings,
and its waitings, and its suspicions. . . . to be alone with you (137).

La personalidad de Neville se revela aun mas cuando él, como los otros personajes,
se refiere al espejo. Aqui sus reacciones reflejan sus miedos y deseos. Recordemos

sus palabras:

But if one day you do not come after breakfast, if one day | see you in some looking-
glass perhaps looking after another, if the telephone buzzes and buzzes in your empty
room, | shall then, after unspeakable anguish, | shall then - for there is no end to the
folly of the human heart - seek another, find another, you. Meanwhile, let us abolish
the ticking of time's clock with one blow. Come closer (138).

Como hemos vnsto Nevnlle es el unico personaje en The Waves que no confronta al

espejo. Su posucién en el pasaje anterior puede ser discutida, mas como Neville

: solamente a observado las reacciones de los otros personajes cuando ellos

e functén de ‘espejo en he Waves como un simbolo de las etapas de la vida de los

personajes y de la personallda de Ia 'voz" culmina en el final. En el ultimo capitulo la
voz de Bernard se ha vuelto lé voz" de todos los personajes o personalidades, y esa

"voz" es ﬁnalmente la "voz" de la conciencia creativa. En la reflexién final observamos
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una visién panoramica de la vida en la novela. “

Anteriormente en este estudio, se sefialé que en el capitulo final los espejos
confrontan a Bernard cuando estad en la silla de la peluqueria. "Looking-glasses
confronted me in which | could see my pinioned body and people passing; stopping,
looking, and going on indifferent" (215). La posicion fisica de Bernard aqui representa
la situacién de la conciencia creativa: atrapado, bloqueado, y obligado, como todos
los artistas lo estan, a expresar el misterio que ve en el flujo de vida.

Virginia Woolf ha indicado que la labor del novelista es presentar la vida y
describir los sentimientos que iluminan el espiritu del momento, el cual representa a
‘la vida',‘ y finalmente se vuelve su planteamiento de la realidad. La dltima reflexién, la
vista'.panoramica de la vida, es un planteamiento concluyente de la dificultad de la

. labor del artista. En el espejo la conciencia ve que la vida es grande, que fluye, que

- contiriﬁa. y su complejidad no puede ser alterada. La ultima reaccién ante el espejo

es del artista, y el dltimo reflejo no miente.
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CONCLUSION .

Los espejos en The W ves fu nan como una extensién de un simbolo ‘central en

la vlsrén de la ralid |rgi'n'vi'ai Woolf: el éfrculo. Woolf utiliia simbolos

geométrlcos para ustrarlas ’olas de emociébn que un personaje siente hacia la

: sntuacnén del momento en'otras palabras, para representar las sensaciones que

forman parte de la alldad Muchos de estos simbolos geométricos, como los

" circulos, las. esferas 'y, las cadenas, son variaciones del mandala. El mandala es un

disefio circular de los monjes tibetanos que Jung identific6 como simbolo de
integridad, de completamnento definitivo™ (1984, 240). Los espejos en The Waves,

frecuentemente recuerdan otra metafora “redonda” que Woolf utiliza en su ensayo

'Modem_ Figtion Ahi. como vimos anteriormente, ella describe a la vida como un

i Bernard inicia Ia d' ’que encontramos en The Waves con la observacién: “I

A "see ‘a’ nng hanglng above’ me. It quivers and hangs in a loop of light” (5). Este

planteamlento micual |mpl|ca que la vision de Bernard finalmente sera la de la

conciencia creatlva' su VIS|6n de un anillo sugiere que él es quien va a ver la totalidad

de la vida y la umdad y contmuudad de The Waves. Como portavoz de todas las

personalidades en el u' le) capitulo. él expresa la armonia de la vida: &l completa el

circulo de la hrstona“ : rd hvar' dicho: “I do not believe in separation. We are not

single” (50). En Th
fragments somethmg unbroken (205). El espejo representa ese “something”® que

Ives. encontramos que Bernard busca “among phrases and

Bernard busca, ese‘_, sornethmg que simboliza la visién del artista.
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Roger Fry influencié de manera notable en la visién y en la
interpretacion de la realidad de Virginia Woolf. La postura de Fry hacia el espejo es
especialmente significante al! interpretarlo como un simbolo predominante en The
Waves. Allen MclLaurin explica la postura de Fry,
The looking-glass itself is not simply a copy of ordinary experience; it can remove a
scene from practical activity, a requirement which Fry sees as the minimum for a work
of art. We see things in a new and unfamiliar way. . . . The mirror is important not

because it reflects the world, but because it frames it. In normal vision we see things,
in artistic vision we look at them. Looking into a mirror, argues Fry, is an imaginative

act (1973, 51).

Para Fry, como para Virginia Woolf, el espejo es un simbolo de la labor del artista: la
labor de fijar el momento. En The Waves, Woolf ha enmarcado su visién de la
realidad. Los espejos ayudan a enmarcar los momentos experimentados por los
personajes en esa vida, y estudiar esos reflejos se vuelve un acto creativo.

Dorothy Brewster remite a un comentario hecho por Clive Bell cuando
describié la sensibilidad de Virginia Woolf. Brewster cita a Bell cuando dice, "in the
strictest sense of the word . . . she is a seer. More often than not her creative impulses
spring from her sense of a scene” (1962, 82). Brewster concluye mas tarde que:

Hers is a comprehensive vision, including the moth and the snail as well as the
clouds and the stars, the changing aspects of sea and moor and river, country
gardens and city parts. . . . One is aware of the flow of human life even in that most

inner of the novels, The Waves (82-83).

El flujo de la vida humana, creado por las percepciones de los protagonistas de The
Waves, se logra por medio de *her sense of the scene.” Los personajes nos
muestran la amplia visibn de Woolf a través de lo que ellos perciben en sus
“scenes” : su atencidn a los pequeiios detalles es comparable con su atencién al
coshos. Sus kreacciones a la "scene” usualmente estan resaltadas por la presencia
.“del éspejp. -

: Hémqs vi§to que Woolf utilizd él espejo en su memoria, A Sketch of the Past,
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para definir lo que ella sentia en su existencia. Asi mismo, en su memoria escribe lo

que el espejo le provocaba. Cuando ella miraba los espejos, vela las cosas de una
manera poco familiar. Woolf recuerda una actitud que calific6 como “the looking-
glass shame”, la cual, dice, *has lasted all my life” (68). Ella escribe que:

When | was six or seven perhaps, | got into the habit of looking at my face in the
glass. But | only did this if | was alone. | was ashamed of it. . . . | thus detect another
element in the shame which | had in being caught iooking at myself in the glass in the
hall. | must have been ashamed or afraid of my own body (68).

En la memoria ella relata otra experiencia relacionada con el espejo que se vuelve
mas que obsesionante; es espantosa, incluso al leerla, y debe de haber sido adn
mas para Woolf. Ella recuerda lo que al principio parece un sueifio:

I dreamt that | was looking in a glass when a horrible face -the face of an animal-
suddenly showed over my shoulder. | cannot be sure if this was a dream, or if it
happened. Was | looking in the giass one day when something in the background
moved, and seemed to me alive? | cannot be sure. But | have always remembered the
other face in the glass, whether it was a dream or a fact, and that it frightened me (69).
Independientemente de que esto sea un suefio o un hecho, ella vié en el espejo mas
que su propio reflejo. Al ver los espejos en The Waves, hemos mirado mas que sélo
un reflejo de los personajes y de las escenas que ellos han creado como
participantes en el mundo de la novela. En The Waves el espejo transmite las
sensaciones experimentadas por cada uno de sus protagonistas. El espejo se
adapta a la escala del ser que lo contempla de acuerdo a su momento de vida y la

labor del artista es capturar esas sensaciones de vida reveladas en el reflejo. En The

Waves los espejos traen a la luz nuestro concepto de la vida.
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