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An Extract From 
'Discourse on the Logic of Language' 

Marlene Nourbese Philip ( 1989) 

English 
is my mother tangue. 
A mother tangue is not 
not a foreign lan Jan lang 
language 
l/anguish 
anguish 
-a foreign anguish. 

English is 
my father tangue. 
A father tangue is 
a foreign language, 
therefore English is 
a foreign language 
not a mother tangue. 

What is my mother tangue 
my mammy tangue 
my murnmy tangue 
my momsy tangue 
my modder tangue 
my ma tangue? 

1 have no mother 
tangue 
no mother to tangue 
no tangue to mother 
to mother 
tangue 
me 

1 must therefore be tangue 
dumb 
dumb-tongue 
dub-tongued 
damndumb 
tangue 



but I have 
a dumb tongue 
tonguedumb 
father tongue 
and english is 
my mother tongue 
is 
my father tongue 
is a foreign Jan Jan Jang 
language 
I/anguish 
anguish 
a foreign anguish 
is English­
another tongue 
mymother 
mammy 
mummy 
moder 
mater 
macer 
moder 
tongue 
mothertongue 

tongue mother 
tongueme 
mothertongue me 
motherme 
touch me 
with tongue of your 
Iang Jang Jang 
language 
I/anguish 
anguish 
english 
is a foreign anguish 
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Introducción 

La lengua es el vehículo de expresión de una cultura. Es la fuente de la creatividad y el 

medio por el cual se da voz a las historias, a los mitos, a los acontecimientos, miedos e 

incluso a los silencios de un grupo social. Su uso es crucial para definir y delinear el 

pensamiento de la gente al hacerla sentirse parte de su entorno natura) y social, pues 

cada lengua representa el mundo de una forma única y particular. En la literatura 

poscolonial anglófona uno de los temas predominantes ha sido el conflicto que surge de 

emplear la lengua del colonizador, es decir, el inglés. 

Mucho se ha estudiado la importancia y las repercusiones de imponer una lengua 

sobre una sociedad. Tener una lengua implica, para unos, identidad y pertenencia; para 

otros, tensión y ambigüedad. Hablar una lengua porque se fue obligado a hacerlo puede 

provocar desarraigo con la tierra y la cultura en la que se vive. Para las sociedades 

poscoloniales el uso de la lengua del opresor ha sido un punto de discusión del que han 

surgido posturas contrarias que continúan provocando una constante reflexión. Toda 

lengua lleva en sí misma un poder, pues es a través de ella que se construye la realidad 

de un mundo dado. Los escritores poscoloniales ofrecen una de las form.as más 

importantes para dar a conocer su mundo y su realidad utilizando, irónicamente, la 

lengua del colonizador. Es así que la lengua inglesa como herramienta de poder se pone 

en sus manos para que, a pesar de las divergencias surgidas por su uso, ésta dé voz a los 

silencios de antaño. 

En Decolonizing the Mind. The Politics ofLanguage in African Literature (1986), 

Ngugi wa Thiong'o, escritor keniano, señala que se rehúsa a usar la lengua del 

colonizador porque de según él, los escritores africanos siempre se han quejado de las 

relaciones neo-coloniales tanto económicas como políticas y se pregunta que si con el 
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hecho de seguir escribiendo en una lengua extranjera no están haciendo más que 

continuar, en un nivel cultural, con un espíritu servil y bajo.1 Chinua Achebe, escritor 

nigeriano, tiene una postura distinta. Dice que para los escritores poscoloniales la lengua 

inglesa es un medio que debe usarse para transmitir sus mensajes sin que al hacerlo se 

pierda la expresión de su entorno afiicano. 2 

Dentro de los escritores asiáticos está Kamala Das quien dice: 

1 am lndian, very brown, born in 
Malabar, 1 speak three languages, write in 
Two. dream in one. Don't write in English, they said, 
English is not your rnother-tongue. Why not leave 
Me alone, critics, friends, visiting cousins, 
Every one of you? Why not Jet me speak in 
Any language l like? The language 1 speak 
Becomes mine, its distortions, its queernesses 
Ali mine, mine alone. lt is half English, half 
Indian, funny perhaps, but it is honest, 
lt is as human as 1 am human, don't 
You see? lt voices rny joys, my longings, my 
Hopes, and it is useful to me as cawing 
Is to crows or roaring to the lions ... 3 

Kamala Das ha encontrado la posibilidad de escribir en inglés, la lengua de su opresor, 

sobre su mundo y realidad; y así como a él, tenemos a Derek Walcott de Santa Lucía. 

Walcott se apropia de la lengua inglesa y la usa, pues desde su punto de vista es un error 

común en el Caribe ''to see hlstory as language'',4 es decir, es un error relacionar el uso 

de la lengua inglesa con el hecho de que en algún momento fueron colonizados. Walcott 

afirma que al escritor caribeño, y no al europeo, se le ha dado la envidiable tarea de dar a 

1 Ngugi wa Thiong"o, Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African Literature, p.26. 
2 ~ Dcnnis Waldcr, Post-colonial Literatures in English, p.52. 
3 I1WL p.53. 
• Bill Ashcroft, 7ñe Empire Writes Baclc, p.51. 
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las cosas su nombre, pues tiene ante él y para él un universo nuevo cuya creación debe 

expresar con una lengua propia dada a partir de la impuesta. 

Dentro del contexto de los escritores poscoloniales, de acuerdo con Ashcroft, hay 

dos procesos por los que la lengua pasa. Los textos poscoloniales deben definirse a sí 

mismos al tomar la lengua del centro y convertirla en un discurso totalmente adaptado a 

la región colonizada; es decir, abrogan la lengua del colonizador y se apropian de ella. 

La abrogación es el proceso mediante el cual se niega y se rechaza la preponderancia del 

inglés, el poder de las categorías del centro, el uso correcto de la lengua inglesa. La 

apropiación es la reconstrucción de la lengua del centro, lo cual marca su separación del 

privilegio colonial. Ambos procesos son fundamentales en el texto poscolonial. 

Casi a un nivel paralelo en cuanto a apropiación se refiere, tenemos el acto de la 

escritura. La lengua, para los colonizados, fue prácticamente la primera de varias 

apropiaciones que seftalan las diferencias entre el centro y la periferia, pues es mediante 

el proceso de apropiación que ellos moldean la lengua para, entre otras cosas, comunicar 

su historia. Sin embargo, la apropiación de la escritura misma fue quizás una de las más 

relevantes debido a la importancia del carácter de oralidad dentro de las naciones 

poscoloniales, pues no todas ellas poseían una tradición escrita. 

La escritura y la lengua están, entonces, muy cerca la una de la otra. Como parte 

intrínseca de los escritos poscoloniales hay tres características importantes en todos 

ellos: "The silencing and marginalizing ofthe post-colonial voice by the imperial centre; 

the abrogation5 of this imperial centre within the text; and the active appropriation6 of 

5 Mediante el proceso de abrogación los escritores poscoloniales rechazan las categorías del poder 
imperial, se niegan a aceptar que lo impuesto, en este caso la lengua inglesa era la única herramienta con 
la que se podían comunicar. B. Aschcroft, op.cit. p.38. 

5 



the language and culture of that centre."7
, y que están presentes en los cuentos que 

utilizo en esta investigación. Con esto el "poder" de la lengua, la escritura y la cultura 

del centro es apropiado y se ve de una u otra forma desactivado por la periferia. 

En las regiones poscoloniales anglófonas, el uso de la lengua inglesa, por ejemplo, 

revirtió las expectativas de los colonizadores, quienes forzaban a sus subalternos a usar 

dicho idioma para demostrar su superioridad y poder, y así, hundir y dividir a los 

colonizados. Para adentrarse en su realidad, éstos doblegan la lengua impuesta y la 

someten para describir y expresar sus necesidades. Al hacer uso de ésta, mediante la 

escritura, nos encontramos frente a un acto de revelación y de rebelión, lo cual es un 

logro de los escritores poscoloniales: comunicar a través de: una lengua que no debía ser 

suya todo lo que si lo es. 

Por otro lado, resulta particularmente interesante en la literatura poscolonial tanto 

el hecho de imponer una lengua como el de nombrar, pues con ello se alude a una 

situación de poder. En la antigüedad, por ejemplo, Platón en Cratilo o del lenguaje, 

planteaba de manera insistente cómo era que se daba un nombre y, entre otras 

cuestiones, qué relación existía e1_1tre el nombre y el objeto o la persona que lo llevaba. 

Se ha dicho, por otro lado, que nombrar es usurpar, es crear, es "despojar al otro de su 

aura, y al delimitar su universo, conducirlo inevitablemente al silencio."8 Para lo 

poscolonial nombrar significa tener y ejercer poder, y esto fue otra herramienta utilizada 

para dominar a los nativos. Al renombrar a los subordinados y bautizarlos con el nombre 

6 La apropiación es parte fundamental de Ja abrogación pues no sólo basta con no aceptar el poder 
absoluto de la lengua. sino que se le reconstruye. se le dan nuevos usos y se hace evidente que no sólo era 
una herramienta de poder del centro hacia y sobre la periferia para dominar. sino que también con ella se 
r;idía expresar el pensamiento de una cultura propia. Jbid., p.38, 39. 
IJllit., p.83. 

1 Esther Cohen, El silencio del nombre, p.34. 
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de su "dueño", los europeos mantenían un control sobre aquéllos pues les quitaban su 

nombre y por lo tanto su identidad. 

Ahora bien, entre los escritores caribeños hay alguien que usa este recurso de 

forma irónica para revertir el concepto de poder: Elaine Cynthia Potter Richardson, 

escritora caribeña nacida en la isla de Antigua. Si los colonizadores eran quienes 

renombraban como signo de superioridad, ahora ella lo hace con su propia persona y se 

da Wl nombre como signo del poder que ejerce sobre si misma. 

Elaine Cynthia Potter Richardson nació el 25 de mayo de 1949. A la edad de 17 

años se mudó a los Estados Unidos y muy pronto empezó a trabajar como columnista en 

la prestigiada revista 7ñe New Yorker. Al iniciarse como escritora decidió cambiarse el 

nombre a Jamaica Kincaid, hecho significativo con el que realiza un comentario 

burlesco sobre el proceso mismo de la colonización. Ella es la que irónicamente se 

cambia el nombre y as! le da un sentido diferente a lo que los europeos haclan. 

Jamaica Kincaid, mujer negra, nace en el seno de una sociedad colonizada y es 

criada en el entendimiento de que las tradiciones inglesas eran las correctas y las suyas 

las incorrectas. Decide, entonces, escribir. Ella misma dice que se hizo escritora a causa 

de la desesperación y que el hecho de empezar a escribir acerca de sus experiencias fue 

un acto que salvó su vida: "Me convertí en escritora como resultado de la desesperación, 

por lo que cuando me enteré de que mi hennano se estaba muriendo, ya estaba 

familiarizada con el acto de salvanne a nú misma ... Cuando yo era joven, más joven de 

lo que lo soy ahora, empecé a escribir acerca de mi propia vida y me di cuenta de que 

ese acto me salvaba. " 9 

9 Jamaica Kincaid. Mi hermano, p.214. 
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El propósito de esta tesina es analizar cómo en "Girl" y "Blackness .. , cuentos que 

· pertenecen al primer libro de Jamaica Kincaid cuyo título es At the Bottom ofthe River, 

(1983), se exploran las tensiones que surgen en· una situación poscolonial y se revierten 

convenciones y expectativas europeas, en donde las tres características de los escritos 

poscoloniales, mencionadas previamente, se encuentran presentes. Al 1he Bottom of lhe 

River es una colección densa, y en ocasiones al lector le resulta dificil descifrar su 

contenido. Generalmente, los críticos la describen como una serie de cuentos a pesar de 

que no se parecen a los ejemplos tradicionales de este género. Son piezas cortas (en 

extensión) pero sin la trama y claridad en la caracterización de los personajes que todo 

lector esperaría encontrar en un cuento. Ambos están escritos en prosa pero muchas 

veces se acercan más a la poesía que a la prosa misma. Me interesa centrarme en dos 

aspectos que considero pertinentes en estos textos que son parte de la primera obra de 

Jamaica Kincaid. 

Me interesa su resistencia al canon. En Al lhe Botlom oflhe River Jamaica K.incaid 

maneja una serie de recursos que resultan bastante dificiles de aprehender. Los textos 

son densos y oscuros, y descifrarlos conduce a diversas interpretaciones que en 

ocasiones son, quizás, extremas. Éstos obligan al lector a construir la confUsa "trama" de 

lo que tiene en sus manos. Por otro lado está el registro de oralidad. Es sobresaliente la 

sensación que se tiene, en "Girl" y "Blackness", de estar escuchando, más que leyendo, 

las distintas voces ahí presentes. Son textos en los que la voz conlleva un tono de 

órdenes y prescripciones sociales, la voz de nna mujer con nna identidad fragmentada 

debido al choque de los valores europeos y la realidad caribeña. En "'Woman Is a 

Nation ... ' Women in Caribbean Oral Literature" se dice que ''there is usually a more 

revolutionary 'under text' in oral literature which rarely comes to surface; the one that is 
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recorded quite often meets the needs of foreign recorders and of maintaining the status 

quo of the society at large.'' 1º "Girl" es una letanía de órdenes por parte de una madre 

hacia su hija con la intención de formarle una identidad. "Blackness" es una pieza más 

elaborada en la que se exponen las consecuencias de la imposición colonial. Son textos 

con características muy diferentes pero encanúnados a expresar las repercusiones del 

proceso de opresión colonial anglófono. En Ar rile Bollom ofthe River Jamaica Kincaid 

expone distintas voces que recrean la Antigua que dejó al mudarse a Estados Unidos. Se 

ve cómo es que a pesar de que la lengua inglesa ya es para ella su lengua materna, 

Kincaid tiene en su conciencia el hecho de que para el lugar a donde ella pertenece fue 

algo impuesto y que por lo tanto ella busca en sus textos una voz propia como escritora. 

En "Girl" y "Blackness" se verá la forma en la que los diversos recursos y 

estrategias narrativas con los que se resiste al canon hacen referencia a una realidad 

extra-ficcional en donde la oralidad está presente para transmitir la cultura propia de esta 

escritora caribeña. 

'° Caro! Boycc Davies, "'Woman Is a Nation .• .' Women in Caribbcan Oral Litcrature", p.167. 
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La presencia de la oralidad en "Girl" 

Edict I 

Every owner of 

s/aves sha//, 

wherever possib/e, 

ensure that his 

s/aves be/ong to as 

many ethno­

/inguistic groups as 

possible. Ifthey 

cannot speak to 

each other, they 

cannot thenfoment 

rebe//ion and 

revolution. 

An Extract from 'Discourse on the Logic ofLanguage', 1989. 

Marlene Nourbese Philip 

La lengua, en primera instancia, fue una imposición del colonizador sobre el colonizado. 

Con esto, y con la prohibición de que los oprimidos utilizaran su propia lengua, se quiso 

provocar la división entre estos últimos y al mismo tiempo facilitar su sometimiento. Sin 

embargo, al verse obligado a usar la lengua impuesta, el colonizado se apropió11 de ella, 

con lo cual se revirtieron las intenciones y expectativas de los opresores ya que los 

subordinados aprovecharon la herramienta de la lengua para dar a conocer las 

repercusiones y experiencias vividas dentro del periodo colonial. Los escritores 

poscoloniales, sin duda, utilizaron el idioma del centro pero lo moldearon a sus 

11 Como se mencionó en la introducción ha habido muchos puntos contrarios en cuanto al uso de Ja lengua 
del colonizador. La lengua ing1~ en particular, se habla en muchos lugares del mundo y, 
desafonunadamcnte, si los escritores poscoloniales quieren una difusión de sus obras es necesario que 
escriban en una lengua que pueda ser leida por muchos y no sólo por algunos cuantos que puedan entender 
a los que dccidirmn escribir en su propia lengua. Ver Bill Aschcroft. op.cit., p. 37, 38. 
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necesidades y lo convirtieron en uno que se adaptara a su realidad. Esto, sin embargo, no 

ha sido una tarea fácil pues como Raja Rao afirma, al querer expresar una especificidad 

cultural en una lengua ajena, "One has to convey the various shades and omissions of a 

certain thought-movement that looks maltreated in an alien language [ ... ] lt [English] is 

the language of our intellectual make-up [ ... ] but not of our emotional malee up". 12 

A partir de la apropiación y la abrogación se fueron formando las particularidades 

de la literatura poscoloniaL Al aceptar usar una lengua impuesta, las estrategias de 

apropiación " ... replace it in a specific cultural location, and yet maintain the integrity of 

that Otbemess, which historically has been employed to keep this post-colonial at the 

margins of power, of 'autbenticity' and even ofreality itself."13 La lengua que ahora 

usan refleja su otredad, lo cual les da una identidad propia y un poder que habían 

perdido. 

El uso de la oralidad en lo escrito es parte fundamental de estos dos procesos. De 

acuerdo con lo que Jack Goody, lingüista, expone en The Jnteiface Betwee11 The Written 

And The Oral, existen diferencias entre el registro oral y el registro escrito. Éstas pueden 

ser tanto léxicas como sintácticas y semánticas. Por ejemplo, en el registro escrito existe 

una tendencia a usar palabras más largas que en el registro oral, a utilizar una mayor 

variedad de vocabulario, a inclinarse por estnJcturas semánticas y sintácticas más 

elaboradas que cuando se habla, a preferir los enunciados declarativos a los 

exclamativos, imperativos o interrogativos, que son más comunes en el registro oral. 

Dentro del registro escrito también se manifiesta la necesidad de producir información 

completa o de hacer de lo escrito ideas que sean, de preferencia, explícitas; existe 

12 B. Aschcroft, im&i.L.. p.61. 
" lb id, p. 77. 
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además, la confianza de que lo plasmado lleva un cierto orden y, entre otras 

características más, de que se prefiere eliminar las repeticiones y cualquier redundancia 

que caracterice la informalidad del discurso oral. La mayoría de las caracteristicas que 

de acuerdo con Goody14 se presentan con mayor frecuencia en un registro oral son las 

que predominan en "Girl''. Basándome en esto, me gustarla hacer énfasis en algunas 

características que considero relevantes para esta investigación. 

Al pensar en un registro oral es posible que lo primero que nos venga a la mente 

sea la cuestión de conversación. Todo el texto de "Girl", primer cuento que aquí estudio, 

pudiera haber sido un diálogo entre madre e hija, pero a falta de una respuesta directa a 

la nii'la, no lo es. Sin embargo, como lo establece Luz Aurora Pimentel, el hecho de que 

en una obra todo esté dirigido a un "tú", " ... refuerza la ilusión de oralidad en el origen 

del relato".15 Hay dos voces, ¿la de una madre y la de una hija? Pero puede ser, también, 

que lo que escuchamos sea sólo la voz de la hija imaginándose lo que su madre podría 

decirle en e aso de que 1 a exigencia de devoción y adhesión a 1 as reglas impuestas se 

vieran infringidas. M aira F erguson considera 1 a posibilidad de que "Girl" no sea más 

que un monólogo interior de la hija. 16 En "Girl", la madre no cesa de dirigirse con sus 

órdenes a su hija. Aquí, el registro de oralidad es bastante evidente, estamos escuchando 

más que leyendo el proceso de formación de identidad de una niña. 

En el registro escrito, según Goody, se prefieren las oraciones declarativas en lugar 

de las imperativas, interrogativas y exclamativas. En "Girl" sólo se usan las 

interrogativas e imperativas y con ello se empiezan a escuchar los silencios (la réplica, la 

contestación: ''but I don 't sing benna on Sundays al al/ and never on Sunday schoor'; la 

14 Jack Goody, "Languagc and Writing", pp. 258-289. 
u Luz Aurora Pimentc1. El relato en perspectiva, p.138. 
16 Moira Fcrguson, Where the Land ~eets the Body, p. 21. 
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subversión, la rebelión: "but what ifthe baker won 't /et mefeel the bread") de las voces 

poscoloniales que Jamaica Kincaid deja salir. "Girl" es una unidad en donde 

evidentemente sobresalen las oraciones imperativas. Los ritmos y las repeticiones que el 

lector percibe en esta letanía lo encierran, como si estuviera hipnotizado, en un mundo 

ambiguo en el que Jamaica Kincaid representa un posible choque de culturas. El lector 

es llevado de una realidad a otra por medio de una serie de instrucciones que dejan ver 

una mezcla de tradiciones propias y ajenas. Las primeras pueden percibirse en "cook the 

pumpkin fritters in very hot sweet oil'', "don't sing benna [calipsos] in Sunday school", 

"you mustn't speak to wharf-rat boys, not evento give directions" (p.3) 17
• Con este tipo 

de consejos y prohibiciones se percibe la obligación de un distanciamiento de la niña de 

lo que le es natural (porque no es adulta y es caribeña), como cantar benna, jugar canicas 

o relacionarse con muchachos, y una: imposición de valores ajenos que entrelazan 

tensiones entre madre e hija, lo cual da· pie a pensar en una interpretación de un choque 

cultural. Es así que, con el tipo de amonestaciones que aparecen en "Girl'', empieza a 

surgir iina especie de ambigüedad en cuanto a la figura materna aquí presente, la cual 

lleva tanto a lectores como a críticos a formular interpretaciones extremas. 

En ocasiones uno se aventura a pensar que la madre es la imagen viva del 

colonizador mientras que la hija es la del colonizado. En "Girl", en la relación madre-

hija, el tipo de discurso es como una manifestación de poder en la que el oprimido no 

tiene otra opción más que escuchar, porque no es tomado en cuenta. Con respecto a esto, 

Moira Ferguson dice que en "Girl" la madre " ... represents (is) British postcolonial 

17 Jamaica Kincaid, "Girl", en At the Bottom ofthe River, Plume, Nueva York. 1992, p.3. A partir de esta 
cita, cuando me refiera a los cuentos que estoy utilizando sólo señalaré el número de la página entre 
paréntesis. 
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authority, an unmothering mother, one who does not nmture."18 Es posible que esta 

aseveración sea debido a la gran ambigüedad del texto, pues en si nada queda claro. Sin 

embargo, uno no puede decir que por el solo hecho de que la madre insista en imponerse 

a su hija, ella sea o represente al imperio británico o bien que la nifia sea un espacio 

subordinado en pleno proceso de e olonización. Evidentemente la madre sí refleja una 

actitud opresora, pero local; en cada una de las cosas que menciona hay una mezcla de 

culturas en la que no precisamente domina la inglesa, y así, el argumento de Ferguson 

queda un tanto pobre y dificil de sustentar. 

De cualquier forma la hija, con sus dos participaciones "but I don 't sing benna on 

Sundays at ali and never in Sunday sclwor', {p.4) y "but what ifthe baker won 't /et me 

fee/ the bread?" (p.5), implica varios silencios que pueden significar: "no estoy de 

acuerdo con lo que dices, ya es hora de que te des cuenta de que existo y de que puedo 

hablar y, lo más importante, de que puedo empezar a actuar". Al empezar a rebelarse es 

posible que la nifia ya no esté dispuesta a seguir recibiendo órdenes incongruentes; que 

esté segura de que su comportamiento es bueno y de que quizás ella no necesita imitar; 

de que ya es tiempo de que la dejen ser como mejor le convenga a ella y no a los que 

quieren encargarse de su formación. Mediante una letanía de mandatos que llevan en sí 

una acumulación de sonidos y silencios, Kincaid conduce al lector a una realidad llena 

de los ritmos ordinarios de la vida, al escribir un cuento que no precisamente está 

inscrito dentro de dicho género y que podría aparentar ser una pieza sin mucho sentido. 

En "Girl" la madre encarna las tensiones de dos culturas opuestas. Ella se encarga 

de imponer/e a quien deducirnos es su hija, un código de comportamiento basado en un 

modelo de órdenes y "consejos". En toda su letanía encontrarnos una mezcla de 

11 Moira Fcrguson. sm&iL,, p.23. 
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costumbres propias ( .. 'how to grow or cook pumkin fiitters, okra, dasheen, salt fish. 

bread pudding, doukona, and pepper pot") y ajenas (la mamá le enseña las formas 

corr~tas de sonreír y a poner la mesa de acuerdo con la ocasión, por ejemplo) dirigidas 

a que la niña entienda, así como sucedió con la misma Jamaica Kincaid. que sus valores 

y costumbres son incorrectos e inaceptables y que, por lo tanto, debe apropiarse de los 

ajenos para poder formar parte de la sociedad en la que se encuentra. Estos valores y 

costumbres locales forman parte del cúmulo de información que la madre da a su hija y. 

a pesar de que la "preocupación" más grande de la madre radica en el hecho de que su 

hija llegue a ser una prostituta, también le enseña "how to make a good medicine to 

throw away a child before it even becomes a child" (p.5). En este punto cabe señalar que 

a pesar de que las imposiciones de la madre resultan crneles y agresivas, su actitud 

puede ser el resultado del posible trato recibido en su infancia, el cual por lo general va 

de generación en generación: 

Black women are called, in the folklore that so aptly i dentifies one's status in 
society, 'the mu/e of the world, • because we have been handed the burdens that 
everyone else - eve1yone else - refused to carry [ ... ] When we have pleaded far 
understanding, our character has been distorted; when we have asked far simple 
caring, we have been handed empty inspirational appellations, the stuck in the 
farthest comer. When we have asked for lave, we have been given children. 19 

Resulta bastante irónico que dentro del contexto femenino caribeño el cúmulo de 

tradiciones y cultura provenga de un "female bonding that is a woman's heritage through 

her own and other mothers. "2º Para crear una identidad femenina es de suma importancia 

tener una relación estrecha y exitosa con la madre por lo que, por un lado, podriamos 

deducir que las tradiciones impuestas por la madre en "Girl" vienen de generaciones 

19 Alice Walker, /n Search ofOurMother's Gardens, p.237. 
20 Ann R Monis and Margarct M Dunn. '"'lñe Bloodstrcam of Our lnheritance .. in Motherlands B/ack 
Women :S- Writingfrom Africa. thc Caribbean and South Asia. p. 219. 
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atrás y, por otro, que la futura identidad de la niña será similar a la de la madre, víctima, 

a su vez, de las imposiciones coloniales. 

A la niña se le dan a conocer remedios caseros y las actividades que debe realizar 

para servir en casa, elementos importantes dentro de la enseñanza madre-hija que son las 

que propician una unión con su lugar de origen, con lo propio. Pero también se le enseña 

cómo debe sonreír y cómo comportarse cuando haya hombres desconocidos a su 

alrededor porque al saber cómo hacerlo, "they won't recognize immediately the slut 

have wamed you against becoming" (p.4), lo cual representa lo impuesto, lo ajeno. 

Esta agresión de la madre hacia su hija que empezó en "on Sundays try to walk 

like a lady and not like the slut you ~e''~~' bent on becoming" (p.3), se intensifica en 

"this is how to hem a .dress when you see the hem coming down and so to prevent 

yourself from loc;iking .. lik~ the slut I know you are so bent on becoming" (p.4), para 

concluir en "this is how to behave in the presence of men who don't know you very 

weU,-arid_this way they won't recognize immediately the slut 1 have warned you against 

becoming~· (p.4). Con todo lo que la madre ya le habia dicho a su hija, le había dado 

"consejos" que en ocasiones eran transgresiones (cómo abortar y "how to spit up in the 

air ifyou feel like it, and this is how to move quick so that it doesn't fall on you!" {p.5)), 

considero que sí hay un choque de culturas que seguramente la niña también percibe, y 

esto, quizás, sea lo que motiva a la niña a iniciar su rebeldía al atreverse a contestarle a 

su madre. El choque de culturas se da precisamente a partir de lo que la madre permite y 

prohíbe. Estas dos acciones dejan ver la fusión tanto de la parte oprimida como de la 

opresora. Al utilizar una serie de imperativos, sin interrupción, cuya obediencia o 

desobediencia determinará el futuro de una niña, se hace evidente la necesidad de forjar 

una nueva identidad que no debe permitir un regreso a la mismidad, a lo anterior, a Ja 
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dominación. Es decir, al reconocer que se vive en un mundo nuevo creado a partir de un 

proceso de colonización se debe tener una apertura al futuro para que Ja otredad, su 

nueva formación, sea el resultado de una identidad propia dada a partir de una 

conciencia de que Jo propio y Jo ajeno existen. Considero que en Ja madre está presente 

un choque entre estas dos situaciones, que ella todavía no ha aprehendido las 

consecuencias de esta fusión y que es, después de todo, lo que le transmite a Ja hija, a 

quien de inicio Ja madre sólo concibe corno observadora y quien paulatinamente podrá 

desempeñar un papel propio. 

A lo largo de "Girl" se descubren algunas referencias al hecho de Ja colonización; 

por ejemplo, Ja imposición de órdenes por parte del "más fuerte", el afán de querer 

demostrar que uno solo es el que tiene el poder, Jo cual conduce a Ja imposibilidad de 

que el "más débil" intervenga. Sin embargo, desafortunadamente esto también sucedía 

en las sociedades tribales. Cabe mencionar brevemente que Ja mujer poscolonial ha 

sufrido una doble opresión: una por parte de Jos hombres de su comunidad y la otra por 

parte del colonizador europeo. 

Algo que sí resulta evidente es Ja aparente necesidad de imitar para ser aceptado, 

de insistir en llevar a cabo comportamientos "correctos", ajenos a lo propio, corno lo es 

.prohibir cantar benna en la escuela dominical para esconder su origen: "don't sing benna 

in Sunday school" (p.3). La hija parece darse cuenta de esta falacia y por lo tanto 

proyecta con sus preguntas una necesidad de rebelión. Al parecer no está permitido 

preguntar, ella lo intuye y por Jo tanto lo hace corno muestra de rebeldía, necesaria para 

no quedarse en el nivel de su madre quien posiblemente no entendió que al no preguntar 

seguiría estando sometida. En "Girl" sólo hay dos intervenciones pequeñas de la niña. 

La madre le dice a su hija: "always squeeze the bread to make sure it's fresh; but what if 
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the baker won 't /et me feel the bread?; you mean to say that after ali you are really going 

to be the kind of woman who the baker won't Jet near the bread?" (p.5), lo cual 

posiblemente sea el inicio de su descolonización. Empieza a preguntar y a perder el 

miedo para posteriormente tener una visión más amplia de lo que le espera, a partir de lo 

que le dicen. Mediante el juego de imposiciones, la niña ya posee algunas herramientas 

para enfrentarse a u na sociedad, desafortunadamente, llena de prejuicios en 1 a que en 

apariencia el hecho de ser mujer la conduce de manera inevitable a convertirse en 

prostituta. Se ha dicho que no se puede definir a una mujer, pero que "Lady and whore 

are both bred to p tease. T he o Id W ornan i mage-repertoire s ays S he is a W omb, mere 

baby's pouch, or 'nothing but sexuality.".2 1 Parece ser que dama y prostituta, entonces, 

son la misma cosa y que por lo tanto la actitud de la madre hacia su hija es sólo para que 

ésta sepa cómo disimular su futura posición de mujer. 

En el final de "Girl" la madre deja ver, en su sistema de imposiciones, una serie de 

contradicciones: amenaza y condena, pero también aconseja, siempre atrapada entre dos 

mundos. Suponemos que su intención es proteger a su hija de lo que quizá ella misma 

sufrió en el pasado; sin embargo, no parece hacerlo de la mejor manera, anticipándole un 

destino que no necesariamente tiene que ser el suyo. 

Las órdenes que llevan tanto una carga moral como social podrían desatar el 

rompúniento del silencio de la niña, quien sólo habla en dos ocasiones. La fuerza que 

ella adquiere y tiene al hacer uso de su propia voz nos lleva a entender lo siguiente: 

" ... the word Ieads to knowledge, which provokes questioning, which generates 

change"22
, es decir que la letanía que la madre le da a su hija la lleva a entender qué es Jo 

21 Trinh T. Minh-ha, Woman, Native, Other, p.97. 
22 B. Aschroft, 2J2&i!.. p.SS. 
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.que sucede a su alrededor. Al entenderlo la hija se atreve a preguntar, a interrumpir a su 

madre para saber más, lo cual puede ocasionar un cambio próximo en la conducta y 

percepción de la vida por parte de la niña. Las sentencias pueden no ser claras para 

nosotros, pero es muy posible que la niña entienda que al recibir este tipo de 

amonestaciones está siendo entrenada para enfrentarse al mundo que la rodea. Al poseer 

el conocitniento de las consecuencias que trae el comportarse de una forma que puede no 

ser aceptada, sabrá cómo desenvolverse y así hacer surgir la posibilidad de un cambio 

para su beneficio. Así también, hará uso del poder que siempre ha poseído pero que no 

había ejercido a causa de una falta de voz que ya empieza a ser escuchada. 

En "Girl .. percibo la abrogación del imperio, en primer lugar, con el uso de la 

lengua inglesa. Corno ya mencioné en la introducción. la abrogación y la apropiación 

van de la mano y Jamaica Kincaid utiliza. para dar a conocer las tensiones que surgen 

del proceso colonial, una lengua inglesa y no la lengua inglesa del centro, representada 

por los ritmos caribeños a lo largo de todo e 1 cuento. Por otro 1 ado, "Girl .. no es un 

cuento tradicional. Está escrito en prosa pero de una forma poética; no hay nombre en 

los personajes (quizás para evitar la característica colonial del hecho de nombrar), no 

hay una trama definida. Con "Girl .. , Jamaica Kincaid produjo un cuento propio, con sus 

propias herramientas y no con las que el canon dicta. 

Por otro lado, también abundan las repeticiones o redundancias que de acuerdo con 

Goody son propias de la informalidad del discurso oral. a pesar de que lo que tenemos 

en nuestras manos es un registro escrito. En "Girl" la idea que predomina es el afán de 

formarle a una niña una cierta identidad para que no se convierta en una prostituta. Esta 

reeurrencia se encuentra dentro de un gran cúmulo de repeticiones sintácticas, léxicas y 

rítmicas que intensifican la intención de las sentencias morales y sociales, características 
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del discurso oral. La reiteración de las mismas palabras, de las mismas ideas cortas con 

un ritmo casi idéntico en todo el texto, tienen la intención de que lo que se está 

exponiendo no se olvide, de que lo que está siendo comunicado a la hija se le quede 

grabado para que no cometa ningún error en su comportamiento, que es lo que le 

preocupa a la madre, para no perder su poder sobre ella. 

Los ritmos y repeticiones de At the Bottom of the River, su subjetividad, parecen 

tener la intención de confundir al lector. Sin embargo, como se dice en .. At the Bottom 

of the River", último cuento de la misma colección, hay algo que sí queda claro: todo 

eso que no está explicito .. [is] not yet divided, not yet examined, not yet numberecl. and 

not yet dead" ("At the Bottom ofthe River". p.78). 

Finalmente, en cuanto a lengua se refiere. como nos dice Ernma Hoebens en su 

artículo "Lenguas que narran historia: lenguas y culturas criollas en el Caribe". las 

lenguas poscoloniales. denominadas lenguas criollas, surgen a partir de la necesidad de 

expresar lo propio de una comunidad y son una de las creaciones más evidentes en las 

• que se expone la relación entre historia y lengua.23 La oralidad en los textos caribeños. y 

en especial en At the Bottom of the River de Jamaica Kincaid, a partir de una lengua 

propia se ve, si no en la complejidad semántica de los textos, si en su sencillez 

estructural, característica de la lengua criolla. El poder de la escritura está en "Girl" con 

la fuerza de la palabra que en las sociedades poscoloniales da vida y salva a los 

individuos. 

" Emma Hocbcns, "Lenguas que narran historia: lenguas y culturas criollas en el Caribe'", pp.28 y 29. 
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"Blackness": la resistencia al canon 

THE MOTilER THEN PlIT HER FINGERS INTO HER CHILO'S MOunt -GENTIL FORCING IT OPEN: 

SHE TOUCHES HER TONGUE TO THE CH!LD'S TONGUE, ANO HOLDING THE TINY MOUTil OPEN, 

SHE DLOWS INTO IT- HARO. SHE WAS DLOWlNG WORDS - WORDS. HER MOTHERºS WORDS. 

THOSE OF HER MOTIIER'S MOTHER. ANO ALL TilEIR MOTHER'S BEFORE- INTO HER DAUGHTER'S 

MOUTil. 

An Extract From "Discourse on the Logic ofLanguage" 

Marlene Nourbese Philip 

La obra de Jamaica Kincaid se caracteriza en gran medida por su resistencia al canon. 

Dice que nunca quiso ser escritora porque no sabía que tal cosa existía. Para ella, toda la 

literatura "seria" había terminado después del siglo XIX: 

[M]y education, which was very 'Empire', only involved civilization up to the British 
Empire - which would include writing - so I never read anything past Kipling ... I 
didn't know that people were still writing. 1 somehow thought that ali the great 
writing had been this great "thlng" and that it had stopped. I thought that ali the great 
writing had been done befare 1900.24 

Sus ganas de escribir no surgieron por el hecho de leer el canon inglés para tomarlo 

como modelo. Por el contrario, parece que su deseo no fue imitarlo sino desafiarlo. 

Ya hablé de la apropiación en términos de lengua, y como también he 

mencionado, ésta no fue la única apropiación de la que los colonizados se valieron para 

expresar el pensamiento de su cultura. Se tiene la apropiación y junto con ella la 

abrogación, por así decirlo, de algunas obras del canon inglés. Por ejemplo, Jean Rhys, 

escritora caribeiia nacida en Dominica, en Wide Sargasso Sea tomó Jane Eyre de 

Charlote Brtlnte para contar la historia de Berta Mason, quien en la novela inglesa no es 

más que una loca. Aunque la reescritura no es exclusiva de las mujeres, surgen las 

siguientes preguntas: "Is writing for the Caribbean woman writer then always a form of 

24 Jamaica Kincaid ~ Belinda Edmonson, '"lñeorizing Caribbcan Feminist Aestheticsº. p.83. 
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'scriptorial obedience', a rewriting of already-written narratives 

authentic narrative for the Caribbean woman writer no narrative at all?25 

Is the ultimate 

Para Kincaid, "the narrative she writes must articulate a Caribbean female 

subjectivity that has no literary antecedents ... " 26 Ella dice que antes de empezar a 

escribir no tenía conocimiento de que hubiera alguna tradición literaria caribeña. Y aun 

así, escribe historias que poseen una esencia caribeña propia, la cual tenemos que 

aprehender. Tanto las formalidades de su escritura como los temas que en ella se 

manejan son igual de importantes para darle forma a la escondida trama de cada uno de 

los cuentos de Al the Bollom of the River. 

Por años, decidir qué es lo que constituye la escritura negra ha sido un debate 

constante en el que todavía no se ha llegado a nada concreto. Lo que la define podria ser 

su estructura, sus temas, el uso de la lengua, la descripción o representación de las 

comunidades y personas negras. Pero el término no sólo se limita a esto, pues también se 

tiene que considerar que hay en él una coherencia de cultura y contexto en la que 

políticas raciales de oposición se encuentran presentes.27 

Con respecto a esto, el término blackness, en cuestiones de escritura caribeña, es 

una característica discursiva que bien podría abarcar e 1 movimiento de 1 a negritud, el 

panafricanismo y el movimiento estético negro. Junto con este concepto se encuentra el 

de "Englishness", el cual ha provocado también diversas interpretaciones. Para algunos 

resultaba obvio que "Englishness" era todo aquello (lengua, literatura, ideología, 

historia) que ponía una barrera absoluta entre blanco y negro, Inglaterra y el Caribe, lo 

civilizado y lo primitivo, y que por lo tanto lo inglés era lo original y Jo colonizado la 

25 B. Edmonson, .21!.&i.L.. p.83 
26~ 

27 Thi!L.. p.86. 
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copia; además era asociado principalmente con lo primitivo, a diferencia de whiteness 

que se relaciona con lo modemo.28 Por otro lado, para los pueblos de descendencia 

africana, b/ackness era como un principio liberador, surgido en el Occidente y no en 

África, en contra de la dominación. En relación con las mujeres, blackness es ·• ... 'a 

political-class consciousness' and •a popular means through which [global 'black' 

women] empower themselves"29
, y en K.incaid, "Blackness" es, entre otras cosas, una 

visión del resultado de las tensiones surgidas a partir de un proceso de descolonización. 

"Blackness" está dividido en cuatro secciones que si bien tocan cuestiones distintas 

temáticamente, tienen un rasgo característico que se ve a través de una tensión entre las 

imágenes de luz y oscuridad, que quizás representen en sentido irónico y simbólico otra 

tensión existente entre whiteness y b/ackness. Entre los recursos de los que hablé en la 

introducción se percibe, principalmente en la primera parte, la presentación conjunta de 

dos ideas que en realidad se excluyen, lo cual le da al cuento un ritmo realmente 

hermoso: "How soft is the blackness as it falls. lt falls in silence and yet it is deafening, 

for no other sound except the blackness falling can be heard" (p.46). La mayoría de las 

voces que escuchamos a lo largo de At the Bottom ofthe River parecen estar en búsqueda 

de la luz del auto-conocimiento. Sin embargo, la protagonista de "Blackness" no hace 

más que desear borrarse e integrBrse a la oscuridad. Esto es lo que predomina en la 

primera parte del cuento: la búsqueda de distintas formas de negrura en la que ella se 

pueda hundir: 

The blackness is not the air, though 1 breathe it [ ... ] The blackness is not my blood, 
though it flows through my veins. The blackness enters my many-tiered spaces and 
soon the significant 'Word and event recede and eventually vanish: in this way 1 arn 

21 .ll!llL. p.33. 
29 IllilL P.97. 
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annihilated and my form becomes fonnless and 1 am absorbed into a vastness of free­
flowing matter. In the blackness, then, 1 have been erased. (pp. 46-47) 

En las primeras 25 líneas del cuento, a pesar de que la negrura y el deseo de desaparecer 

son los dos aspectos que dominan, no se percibe angustia alguna por parte de la 

narradora. Quizás la angustia la crea el texto y quien la siente es el lector pues el ritmo 

del cuento, la repetición constante de "blackness" y la misma tranquilidad de quien 

desea desaparecer de la luz, provocan una cierta desesperación en el receptor. 

Ahora bien, a pesar del fuerte deseo de volverse una con la oscuridad, la narradora 

muestra que la luz es algo que le puede provocar alegría: "There are the small flashes of 

joy that are present in my daily life: the uptumed faceto the open sky [ ... ] the slivcr of 

orange on the horizon, a remnant of the sun setting" (p.47). La narradora posee una 

identidad fragmentada en la que predomina un deseo de no existencia que, sin embargo, 

será. penetrado por algunos rayos de luz. Es posible que esta primera parte sea la 

continuación o el inicio de la última; ambas tienen una conexión evidente que más 

adelante explicaré. 

Por otro lado, en esta primera parte hay también dos aspectos que vale la pena 

rescatar. La negrura parece ser algo que forma parte, de manera consciente, de la vida de 

la narradora. Parece que es algo adquirido a fue17..a: "The blackness cannot be separated 

from me but often 1 can stand outside it" (p. 46). Es como algo impuesto que de cierta 

forma causa dolor. La negrura está presente para provocar una identidad fragmentada, la 

cual da lugar, también, a una regresión en la que quizás la conciencia de la misma 

negrura no era tomada como tal: "("May 1 now have my bread without the crust?" But 1 

long ago stopped liking my bread without the crust!)" (p.47). 
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Después, las imágenes entre luz y oscuridad desaparecen. Lo negro deja de 

mencionarse y de formar parte directa de su identidad: "What is my nature, then? For in 

isolation 1 aro ali purpose and detennination and prudence ... " (p.48). Aquí se empieza a 

alejar de las diferencias de color y raza que fueron establecidas por el colonizador para 

crear un complejo de inferioridad y subordinación. Esto comienza a borrarse por el solo 

hecho de no mencionar más la desesperación que produce lo negro y la tranquilidad que 

causa la luz. 

La segunda parte es muy corta y continúa con la tensión doble entre luz y 

oscuridad, y el rechazo del conflicto entre lo blanco y lo negro. Desde el primer cuento 

de At the Bottom of the River, "Girl", uno puede percibir algunas referencias históricas, 

por supuesto, con respecto al hecho de la colonización. Por ejemplo, el afán de querer 

esconder las costumbres propias {ya mencionadas en "Girl") y de que las ajenas pasen a 

un plano privilegiado para que una niña, por ejemplo, sea aceptada como miembro de la 

sociedad {obviamente la colonizadora). Sin embargo, en ocasiones resulta dificil poderlo 

sustentar y uno evita aventurarse con tales interpretaciones. Ahora bien, al saber que en 

la mayoría de sus obras Jamaica Kincaid relata situaciones autobiográficas y que con 

frecuencia menciona los hechos de la vida colonial a través de referencias intertextuales 

indirectas30
, me siento obligada a mencionar algunas cuestiones históricas que encuentro 

en la segunda parte de "Blackness". 

Como Nair Anaya menciona en su artículo "Des/arraigo y trans/formación cultural 

en la literatura caribeña en inglés", las diferentes etapas del proceso colonialista en el 

Caribe se resumen en "la aniquilación de los pueblos autóctonos, el transplante forzado 

de mano de obra africana y asiática, la imposición de las lenguas e instituciones 

30 M. Ferguson. op.cit., p.7. 
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europeas, la rebatiña económica de las islas por parte de los poderes "occidentales", el 

segundo exilio hacia los focos metropolitanos .. .''31 Lo que aquí me interesa es el primer 

punto: la aniquilación de los pueblos autóctonos. 

En la segunda parte de "Blackness" la narradora cae en un sueño en el que vuelven 

a aparecer juegos de luz y oscuridad. A diferencia de la primera sección, en ésta se siente 

una terrible desolación por parte de la narradora. La mayoria de las oraciones son largas 

y al leerlas uno se queda sin aliento y comparte los sentinúentos de esta mujer. El 

lenguaje que usa es muy simple, pero está cargado de imágenes que no sólo se quedan 

en las palabras sino que nos renúten a algo que forma una gran dimensión histórica: "I 

dreamed of bands of men who walked aimlessly, their guns and cannons slackened at 

their sides, thc chambers emptied of bullets and shells" (p.48). Hablando de 

aniquilación, es posible que estos "grupos de hombres" hayan sido parte del equipo 

encargado de exterminar a los negros del Caribe: "They walked up the path that led to 

my house [ ... ] as they passed between the sun and the earth they blotted out the daylight 

and night fell immediately and perrnanently" (p.49). El patrón temático aquí usado es 

muy parecido al de la primera parte. Los momentos de alegria se relacionaban con la luz, 

y la destrucción y el olvido con la negrura. Aquí también, si la noche cayó 

inmediatamente y para siempre es porque los hombres armados no sólo borraron sino 

que destruyeron todo lo relacionado con la luz (asociada con la felicidad) para siempre. 

Después de esta remoción vienen sus consecuencias, iniciadas todas con una misma 

expresión: ''No longer could 1 see . .'', pues si sólo les habían dejado la oscuridad, la 

representación de la aniquilación en esta parte podría renútirnos, a partir de la ausencia 

de la vista, a la exterminación de los pueblos caribeños. 

31 Nair Anaya. .. Des/arraigo y trans/formación cultural en la literatura caribci\a en inglésº. p.l. 
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Un segundo grupo de imágenes es: "The bands of men marched through my house 

in silence. On their way, their breath scorched sorne flowers 1 had placed on a dresser, 

with their bare hands they destroyed the marble columns that strengthencd the 

foundations of my house" (p.49). Los hombres iban en silencio y as! destruyeron vida 

(representada por las flores), y lo que es más, ya sin armas, destruyeron las columnas de 

mármol (imagen blanca, de luz) que sostenían los cimientos de su casa. Ella dice .. my 

house" pero podemos llevar esta imagen más allá de 1 o meramente personal. Su casa 

puede ser la parte por el todo, puede ser todo el territorio que ella y su gente habitaba. 

Toda esta sección puede ser la recreación de la aniquilación de los negros de Antigua32 a 

quienes obviamente despojaron de todo, fisica y espiritualmente: "They left my house, in 

silence again [ ... ] 1 stood ata window and watched their baclcs until they were justa 

small spot on the horizon" {p.49). Así termina esta segunda parte, la más clara de todo el 

cuento, en la que se refleja la actitud pasiva de los habitantes de la isla; no pudieron 

hacer nada para evitar su aniquilación, sólo vieron lo que hacían con ellos. 

En esta parte no hay imágenes que se contrapongan, pero si hay algunas con las 

que podemos transportar el significado, digamos literal, que Jamaica Kincaid da, a otro 

significado que nosotros f onnulamos a partir, quizás, de 1 os antecedentes que de esta 

obra, de la autora y de la historia conocemos.33 Por otro lado, hay también imágenes que 

nos llevan a una extensión de significado porque existen varios elementos en esta parte 

que considero tienen uno más amplio que el de la sola palabra. As!, con los recursos que 

Kincaid utiliza, las imágenes se refieren, digamos, a la parte por el todo, y por lo tanto, 

32 Cabe seftalar que el escenario de la mayoría de los cuentos que conforman At the Botlom ofthe River es 
Antigua durante Jos años de infancia de Jamaica Kincaid. Sólo dos de ellos .. Holidaysn y .. What 1 Havc 
Bcen Doing LateJy'• tienen escenarios estadounidenses. Ver Lizabeth Paravisini-Gebcrt, Jamaica Kincaid. 
A Critica/ Companion. pp.27-28. 
33 Si sabemos que estamos dentro de un contexto poscolonial es posible que no resulte dificil aprehender 
las ideas del texto, pero si no, considero que es complejo entender qué estamos leyendo. 
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como se mencionó anteriormente, se percibe el dolor de una mujer a quien le han robado 

sus momentos de alegría (luz) y a quien han dejado en la oscuridad al eliminar todo lo 

que le pertenecía. Esta mujer, entonces, bien pudiera ser una representante de muchos o 

de todos los habitantes de Antigua, de sus sentimientos, de sus vacíos. Pero además, con 

estos juegos de luz / oscuridad (whitenesss / blackness}, presentes tanto en la primera 

como en la segunda parte, percibimos nuevamente una resistencia posiblemente dirigida 

también hacia las expectativas de los colonizadores. Para éstos, lo blanco es lo bueno y 

lo negro lo malo. Kincaid entonces establece un cierto tipo de condescendencia hacia lo 

blanco, dejando cada vez más claro (a medida que el cuento avanza) que ya tiene una 

identidad propia y no impuesta. 

En la tercera parte lo que predomina, ·sin olvidar las alusiones a la luz y a la 

oscuridad, es una relación madre-hija, la cual está casi s iempre presente en todas las 

obras de Jamaica Kincaid. Esta relación es completamente diferente de la vista en 

"Girl". En .. Blackness", la crueldad viene por parte de la hija y no de la madre, quien 

muestra una actitud devota hacia la niña: "When her jaws were too weak, 1 first chewed 

her food, then fed it to her in small mouthfuls. This is my child!" (p.50). La niña que 

aparece en .. Blackness" es completamente distinta de la que se presenta en .. Girl"; no es 

timida y aunque casi no babia, hace algo muy importante: actuar. Sus acciones son 

extremadamente crueles y todas van dirigidas al jorobado, quien es la figura más débil 

de esta parte: "Squirrning away from her forceful, heated gaze, be seeks sbelter in a 

groove of trees, but her arms, which she can command to grow to incredible lengths, 

seek him out and tug at tbe long silk-Jike bairs that lie flattened on bis back" (p.50). 

En esta tercera sección los tres personajes que aparecen, aunque no tienen nombre, 

son perfectamente identificables: la narradora, es decir la madre, su hija y un niño 
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jorobado. At the Bottom ofthe River presenta varios personajes que podrían parecer los 

mismos de un cuento a otro. No es que la niña, por ejemplo, sea la misma en todos los 

cuentos, sino que el hecho de que Kincaid haya declarado que escribe sobre personajes 

que dice conocer, las experiencias dentro de un mismo contexto social colonizado son 

similares. A unas les toca, digamos, el sometimiento casi total (la niña de "Girl"), a 

otras (la niña de "Blackness"), la rebeldía y la crueldad que se heredan a partir del 

dominio colonial. Se podría pensar, a partir de esto, en una de las posibles consecuencias 

del proceso de colonización, la imitación, en este caso, del comportamiento del 

colonizador. La imitación fue como una especie de condición llevada a cabo por los 

colonizados para encajar dentro de una sociedad, una sociedad ajena, impuesta. 

Algunos críticos señalan que la voz de la madre, en este cuento, podría ser la de la 

niña ya madura de otros cuentos.34 La niña, quizás con conocimiento de causa, es quien 

logra moverse de un lado a otro; está, a diferencia de su madre, lejos de la desesperación 

y con un carácter aparentemente bien definido: "Having observed the many differing 

physical existences feed on each other, she is beyond despair or the spiritual vacuum" 

(p.51). Así, ella siempre puede ir y venir de la luz: .. Oh, look at my child as she stands 

boldly now, one foot in the darle, the other in the light. Moving from pool to pool, she 

absorbs each special sensation for and of itself" (p.51). La actitud de esta madre es 

posiblemente el resultado de la opresión, de un proceso de liberación que lastima. La 

niña ahora, debido al proceso de descolonización, ha recibido un trato y una educación 

muy distintas de las que velamos en .. Girl", y se ha vuelto cruel. Quizás con este 

comportamiento ella sea Ja representación de Ja gente de Antigua después de la 

34 Heather Smyth, .. Oedipus in the Caribbean: PsychoanaJysis and Postcolonialism in Jamaica Kincaid"~ 
p.75. 
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colonización: alguien dispuesto a actuar y no sólo a observar, como se había hecho 

antes. 

Cabe destacar que en esta parte Ja madre ve a su hija sin color: "Her skin is without 

color, and when passing through a small beam of light, she is made transparent" (p. 49). 

Esto es importante porque aquí se deja ver que las diferencias impuestas a partir del 

color no deberían ser relevantes. Es aquf donde me puedo volver a referir a Jos términos 

de b/ackness y whiteness, no para seguir haciendo una diferencia entre ellos, sino para 

evitar que se les piense como algo que separa y que provoca una desigualdad racista. No 

hay razón para pensar que algo es superior a otro. Es sólo que hay que ser conciente de 

la presencia de las diversidades en todo sentido, para aprovecharlas y sacar lo mejor de 

ellas, tanto para una parte como para la otra sin la necesidad de llegar al extremo de la 

superioridad y la inferioridad para dominar. 

En la última parte, la narradora regresa al estilo de la primera. Es un fragmento 

muy corto en el que se retoma el todo y la nada de Ja negrura, el deseo de desaparecer y 

de volverse una con la oscuridad de manera conciente: "I hear the silent voice; it stands 

opposite the blackness and yet it does not oppose the blackness, for conflict is not part of 

its nature" (p.52). Se regresa al ritmo poético del principio del cuento; nuevamente 

encontramos la repetición de algunas palabras, como ••siJent voice" lo cual va a ser lo 

que convierta su deseo en realidad: "Living in the silent voice, 1 arn no Jonger ·r. Living 

in the silent voice, 1 arn at last at peace. Living in the silent voice, 1 arn at last erased" 

(p.52). En esta parte final ya no se siente desesperación ni angustia en la narradora pues 

parece que consigue lo que desde un inicio había querido establecer: borrar las 

diferencias impuestas, conciente deque existen, y estar en paz con lo que ella es. El 

silencio no tiene límites y ella dice •• ... 1 am no longer "!"". Ese "I'', quizás impuesto, es 
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del que va a desaparecer para ya no regresar al sentimiento del inicio, a una identidad 

fragmentada. 

En "Blackness .. todo es ambiguo, múltiple, todo está fragmentado, su fuerza yace 

en la capacidad que Kincaid tiene para resistirse al canon.35 Ella no necesitó seguir 

ningún modelo para, mediante la escritura, darle forma a la esencia negra caribeña. Para 

mi, "Blackness .. tiene una intención definida para borrar los problemas provocados a 

causa de las diferencias impuestas a los pueblos colonizados. Es una forma de darle 

presencia a la vida de varias generaciones oprimidas por el silencio. "Blackness" es una 

combinación de historia, poesía, narrativa, elementos autobiográficos que a pesar de su 

densidad, reflejan, por medio de una relación recurrente entre luz y oscuridad (que puede 

representar también una resistencia al canon), las tensiones surgidas por un proceso 

colonial. 

A partir de las imágenes recurrentes entre luz y oscuridad con las cuales, como lo 

mencioné al principio, se podría estar haciendo una referencia a los conceptos de 

whiteness y blackness, me parece que Jamaica Kincaid quiere establecer que cada 

cultura debe apreciar por si sola lo que tiene o lo que le queda y vivir bien con ello. 

James Anthony Froude declaró que " ... the black man must [ ... ] use his own exertions to 

raise himselfto •the white man's leve).' But left to himself, and without the white man to 

lead him, he can never reach it .. .'.36
, pero con todo, no hay justificación alguna para 

pensar que los negros necesitan de un modelo blanco para "salir adelante ... Kincaid 

muestra en "Blackness" que, al sentirse en paz en la negrura (sin despreciar lo blanco) y 

empezar a escuchar sus silencios, ha encontrado y entrado a una identidad comunitaria 

35 Giovanna Covi, .. Jamaica Kincaid and the Resistance to Canons .. , en Out ofthe Kumbla. p.348. 
36 B. Edmonson, ~ p.34. 
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que la alivia y 1 a conforta. "1ñe s ilence is without boundaries" {p.52) y con esto las 

comunidades oprimidas encuentran finalmente una voz para seguir un proceso de 

descolonización, concientes de la existencia de una estructura blanca que tiende a 

oprimir, pero convencidos también de que ellos, los negros, pueden existir sin su 

presencia. 
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,.' . : '.-... · ... · ' ·-

Es importante tener enmente que, lld~~ás de estai ~ente aun texto poscolo~al,' Át the 

Bottom of the River es una obra escrita por una mujer que desde el inicio de su carrera 

literaria se ha resistido a los cánones:·'j\sli.··'.~.h~r voice manages to speak up ·fo~ her ·. 

specificity without -in so doing~ reproducing in !he negative modes of classical white 

patriarcal tradition. "37 Su escritura " .. .is a continuous attempt to turn away frorn any 

definitive staternent and to utter radical statements."38 

Las estrategias y recursos que Jamaica Kincaid utiliza en At the Bottom of the 

River conducen inevitablemente a un proceso ambiguo. Por un lado, uno se siente 

atraído a su obra desde el principio de la colección con el desarrollo de una especie de 

encantamiento a partir de la letanía que hay en "Girl", y posteriormente con la forma 

estructural de "Blackness"; ambos puntos parecen atrapamos. Por otro, resulta 

inquietante la forma que Jamaica Kincaid tiene para expresar su desprecio ante las 

situaciones poscoloniales. Algunos críticos comentan que "her imagery may be too 

personal and too peculiar to translate into any sort of sensible comrnunication", o que 

sus textos son "almost insultingly obscure", o bien que lo que escribe es "quickly 

enough to challenge. our very definition of what a short story should be", y que es 

posible que muy pocos lectores tengan la disposición de descifrar los secretos39 que su 

obra encierra. Incluso la misma Jamaica Kincaid comenta sobre su primera obra 

literaria: "1 would never write like that again, 1 don't think. 1 rnight go back to it, but l'm 

not very interested in that sort of expression any more. "40 De acuerdo con ella, al escribir 

37 G. Covi, sm&it., p.345. 
"!l!ü!. 
39 L2s<&it.. p.349-350. 
40 Moira Ferguson, 9.J!&iL. p.7. 

33 



At the"Bottom ofthe River se articula un sujeto subordinado y reprimido; sin embargo, 

yo e reo que, corno sucede en "Girl", K incaid e labora una serie de ideas para que los 

colonizados empiecen a desarrollar la palabra y I~ voz que les da el conocimiento y, por 

añadidura, el poder. 

En el desarrollo temático y estructural de estos dos cuentos logramos percibir 

algunas de las características importantes para todo texto poscolonial. En primer lugar 

vemos principalmente en "Girl" que "the silencing and rnarginalizing of the post­

colonial voice by the imperial centre" se encuentra en la voz de la niña, a quien no se le 

permitía hablar para que la madre, quien tenla el poder, siguiera ejerciendo un dominio 

sobre su hija. Pero también esta característica se percibe en "Blackness" con la actitud 

desgarradora de la madre, pues es evidente que el ejercicio del poder y la opresión del 

colonizador sobre el colonizado por no dejar que nadie le ~ebate el control que él sí 

arrebató, trajo como resultado, en ella, la formación de una identidad fragmentada. En 

segundo lugar: "the abrogation of 'tlús "imperial centre within the text,. se ve 

evidentemente en la forma que Jamaica Kincaid tiene para resistirse al canon. Su obra 

presenta elementos propios como lo son la falta de nombres en los personajes, la 

ausencia de una trama definida en sus cuentos y a pesar de esto, una sencillez estructural 

en el uso de la lengua, que es característica de las lenguas criollas. Por último está "the 

active appropriation ofthe language and culture ofthe centre", pues al moldear la lengua 

del centro para representar una nueva sociedad, formada en la periferia, la lengua inglesa 

adquiere un nuevo matiz, propio de la cultura caribeña. 

"Girl" y "Blackness" son dos textos cuyo tono es muy dif"erente. Como ya se vio en 

"Girl", el principal recurso es la oralidad en donde encontramos un tono agresivo y 

confuso. La voz que predomina está llena de prejuicios sociales que ni siquiera son 
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propios de la cultura de la madre. Lo que aquí predomina es una necesidad de dominio 

haci_a un ser pequeño del sexo femenino. 

El cuerpo femenino ha sido comparado con las tierras colonizadas. Es decir, a la 

mujer colonizada, principalmente, se le ha asociado con un lugar en el que el poder 

colonial puede manifestarse y ejercerse de forma efectiva sin restricciones. La condición 

de la mujer negra ha sido reiterativamcnte considerada en ténninos negativos: " ... black 

women are constructed in tenns of animals, Iesbians and prostitutes; conversely the 

deviant sexuality of white women is understood by analogies with blackness: 'The 

prinútive is black, and the qualities of blackness, or at least the black female, are !hose 

of thc prostitute";.41 Partiendo de este inevitable destino, en "Girl" todo se convierte en 

una serie de recursos dirigidos a enseñar, de una forma u otra, el modo en que las 

mujeres negras deben comportarse para sobrevivir en un ambiente en el que todas ellas 

son susceptibles de ser consideradas como prostitutas. 

Esta primera parte c sconde muchos silencios que, por la forma en la que "Girl" 

termina, pudiéramos inferir que van a empezar a ser escuchados. Se dice que para que 

los colonizados empezaran a rebelarse y a encontrar un camino propio fueron enseñados 

a hacerlo, y esto es lo que sucede en "Girl". A pesar de querer formarle a la hija una 

identidad al gusto de la madre, ésta le da armas para sobrevivir. Se ve entonces lo que 

Jamaica Kincaid dice acerca de la motivación que tuvo al escribir "Girl": "'Girl' is my 

mother's voice exactly over many years. There are two times that I talked in my life as a 

child, as a powerless person. Now I talk all the time."42 Sin duda "Girl" es un texto cuya 

41 Sandra Gilman, "Black Bodies, White Bodies, Towards an lconography pf Female Scxuality in Late 
Nineteenth-Century Art. Medicine and Litcrature .. , p. 248, 1985. mY,Sl, Ania Loomba, ºColonial and 
Postcolonial Jdentitics .. , p. J 60. 
42 .lhl!!,. p.14. 
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estructura desafía las expectativas del opresor para dar a conocer que el uso de la lengua 

inglesa es ahora, también, una herramienta de poder para las sociedades colonizadas 

revirtiendo el hecho de que la lengua había sido usada para hundir y dividir a los 

subordinados. 

La oralidad de .. Girl", presente al dirigirse todo el tiempo a un .. tú", con sentencias 

revueltas encaminadas todas a pronosticar que la niña va a convertirse en una prostituta, 

así como el uso inesperado de la lengua con una voz prácticamente amoral, le dan a 

Jamaica Kincaid un poder. Todo lo que encierra esta oralidad escrita, los ritmos, la 

ruptura de un género literario tradicional, producen que esta escritura caribei'ia tenga 

poder. 

Por otro lado, .. Blackness" es la resistencia a varios tipos de imposición. Aquí 

también se rompe con un género literario tradicional en el que definitivamente las 

denuncias hechas en contra del proceso de colonización son una verdadera obra de arte. 

En .. Blackness" es mucho más compleja la utilización de recursos. Está dividido en 

cuatro partes en las que el uso de imágenes que se contraponen refuerza la 

fragmentación de una identidad femenina. Desde el principio, la voz que habla en 

"Blackness" no hace más que elaborar declaraciones en apariencia evasivas. En este 

texto las referencias intertextuales que se hacen al colonialismo resultan mucho más 

claras, pues también hay imágenes que aluden a un sector de personas oprimidas mucho 

más amplio. Jamaica Kincaid expresa en "Blackness", de un modo bastante económico, 

varias situaciones que fueron producto del abuso colonial. 

Juega con cuestiones de género y de raza. Los términos de blackness y whiteness 

están todo el tiempo presentes para hacernos pensar que las diferencias sólo existen para 

fastidiar ... Blackness" no es un documento histórico y mucho menos un cuento corto, es 
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el uso que Jamaica Kincaid hace de la escritura para problematizar. A pesar de que lo 

que Kincaid comenta con respecto a la herramienta que utiliza para escribir ("isn't it odd 

that the only language 1 have in which to speak ofthis crime [la historia del colonialismo 

y la esclavitud en Antigua] is the language of the criminal who comnúted the crime'.43
), 

no es estrictamente la lengua inglesa sino una lengua inglesa propia de ella para romper 

con las categorías tradicionales del canon inglés. 

Jamaica Kincaid utiliza los canales comunes como son dejar su isla natal para ir en 

busca de algo mejor, trabajar en una revista conocida, 7ñe New Yorker, dar clases en una 

de las universidades más prestigiadas de Estados Unidos, Harvard, y publicar en 

Penguin, para que muchos la reconozcan. Pero es sólo mediante todo esto que puede dar 

a conocer sus dudas, su problemática sobre algo tan doloroso como lo es el proceso 

colonial. Es así que mediante la oralidad y la resistencia al canon, Jarnaica Kincaid ha 

adquirido con "Girl" y ''Blackness" y con todo At the Bottom ofthé River el poder de la 

escritura. 

0 H. Smyth, 2l!&i!., p. l 06. 
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