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An Extract From

‘Discourse on the Logic of Language’

Marlene Nourbese Philip (1989)

English
is my mother tongue.

A mother tongue is not
not a foreign lan lan lang

language

Vanguish

anguish

-a foreign anguish.

English is

my father tongue.

A father tongue is

a foreign language,
therefore English is
a foreign language
not a mother tongue.

What is my mother tongue

my mammy tongue
my mummy tongue
my momsy tongue
my modder tongue
my ma tongue?

I have no mother
tongue

no mother to tongue
no tongue to mother
to mother

tongue

me

I must therefore be tongue

dumb
dumb-tongue
dub-tongued
damn dumb
tongue



but I have

a dumb tongue
tongue dumb
father tongue

and english is
my mother tongue
is

my father tongue
is a foreign lan lan lang
language
Vanguish
anguish

a foreign anguish
is English —
another tongue
my mother
mammy

mummy

moder

mater

macer

moder

tongue
mothertongue

tongue mother
tongue me
mothertongue me
mother me

touch me

with tongue of your
lang lang lang
language

Vanguish

anguish

english

is a foreign anguish




Introduccion

'La lengua es el vehiculo de expresién de una cultura. Es la fuente de la creatividad y el
medio por el cual se da voz a las historias, a los mitos, a los acontecimientos, miedos ¢
incluso a los silencios de un grupo social. Su uso es crucial para definir y delinear el
pensamiento de la gente al hacerla sentirse parte de su entorno natural y social, pues
cada lengua representa el mundo de una forma tnica y particular. En la literatura
poscolonial angléfona uno de los temas predominantes ha sido el conflicto que surge de
emplear la lengua del colonizador, es decir, el inglés.

Mucho se ha estudiado la importancia y las repercusiones de imponer una lengua
sobre una sociedad. Tener una lengua implica, para unos, identidad y pertenencia; para
otros, tensién y ambigliedad. Hablar una lengua porque se fue obligado a hacerlo puede
provocar desarraigo con la tierra y la cultura en la que se vive. Para las sociedades
poscoloniales el uso de la lengua del opresor ha sido un punto de discusién del que han
surgido posturas contrarias que contimian provocando una constante reflexién. Toda
lengua lleva en sf misma un poder, pues es a través de ella que se construye la realidad
de un mundo dado. Los escritores poscoloniales ofrecen una de las formas mads
importantes para dar a conocer su mundo y su realidad utilizando, irénicamente, la
lengua del colonizador. Es asi que la lengua inglesa como herramienta de poder se pone
en sus manos para que, a pesar de las divergencias surgidas por su uso, ¢sta dé voz alos
silencios de antaiio.

En Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African Literature (1986),
Ngugi wa Thiong’o, escritor keniano, seflala que se rehiisa a usar la lengua del
colonizador porque de segun él, los escritores aﬁ-icanoé siempre se han quejado de las

relaciones neo-coloniales tanto econémicas como politicas y se pregunta que si con el
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hecho de seguir escribiendo en una lengua extranjera no estén haciendo més que
continuar, en un nivel cultural, con un espiritu servil y bajo.! Chinua Achebe, escritor
nigeriano, tiene una postura distinta. Dice que para los escritores poscoloniales la lengua
inglesa es un medio que debe usarse para transmitir sus mensajes sin que al hacerlo se

pierda la expresién de su entorno africano.?

Dentro de los escritores asiaticos esta Kamala Das quien dice:

I am Indian, very brown, born in

Malabar, I speak three languages, write in

Two, dream in one. Don’t write in English, they said,
English is not your mother-tongue. Why not leave
Me alone, critics, friends, visiting cousins,

Every one of you? Why not let me speak in

Any language I like? The language I speak
Becomes mine, its distortions, its queemesses

All mine, mine alone. It is half English, half
Indian, funny perhaps, but it is honest,

It is as human as I am human, don’t

You see? It voices my joys, my longings, my
Hopes, and it is useful to me as cawing

Is to crows or roaring to the lions... 3

Kamala Das ha encontrado la posibilidad de escribir en inglés, la lengua de su opresor,
sobre su mundo y realidad; y asi como a él, tenemos a Derek Walcott de Santa Lucia.
Walcott se apropia de la lengua inglesa y la usa, pues desde su punto de vista es un error
comtin en el Caribe “to see history as language”,* es decir, es un error relacionar el uso
de la lengua inglesa con el hecho de que en algiin momento fueron colonizados. Walcott

afirma que al escritor caribefio, y no al europeo, se le ha dado la envidiable tarea de dar a

! Ngugi wa Thiong'o, Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African Literature, p.26.
2 Cfr,, Dennis Walder, Post-colonial Literatures in English, p.52.

3 Ibid, p.53.

* Bill Ashcroft, The Empire Writes Back, p.51.



las cosas su nombre, pues ticne ante €l y para él un universo nuevo cuya creacién debe
expresar con una lengua propia dada a partir de la impuesta.

Dentro del contexto de los escritores poscolonia;les, de acuerdo con Ashcroft, hay
dos procesos por los que la lengua pasa. Los textos poscoloniales deben definirse a si
mismos al tomar la lengua del centro y convertirla en un discurso totalmente adaptado a
la regién colonizada; es decir, abrogan la lengua del colonizador y se apropian de ella.
La abrogacion es el proceso mediante el cual se niega y se rechaza la preponderancia del
inglés, el poder de las categorias del centro, el uso comrecto de la lengua inglesa. La
apropiacion es la reconstruccion de la lengua del centro, lo cual marca su separacién del
privilegio colonial. Ambos procesos son fundamentales en el texto poscolonial.

Casi a un nivel paralelo en cuanto a apropiacion se refiere, tenemos el acto de la
escritura. La lengua, para los colonizados, fue practicamente la primera de varias
apropiaciones que scfialan las diferencias entre el centro y la periferia, pues es mediante
el proceso de apropiacién que ellos moldean la lengua para, entre otras cosas, comunicar
su historia. Sin embargo, la apropiacién de la escritura misma fue quizas una de las mas
relevantes debido a la importancia del cardcter de oralidad dentro de Ias naciones
poscoloniales, pues no todas ellas poseian una tradicién escrita.

La escritura y la lengua estan, entonces, muy cerca la una de la otra. Como parte
intrinseca de los escritos poscoloniales hay tres caracteristicas importantes en todos
ellos: “The silencing and marginalizing of the post-colonial voice by the imperial centre;

the abrogation® of this imperial centre within the text; and the active appropriation® of

3 Medi elp o de abrogacidn los escritores p lonial: }y las £ ias del poder
imperial, se niegan a ptar que lo imp , €N este caso la lengua inglesa era la tinica herramienta con
la que se podian comunicar. B. Aschcroft, op. clt., p.38.




the !anguage and culture of that centre.”’, y que estin presentes en los cuentos que
utilizo en esta investigacion. Con esto el “poder” de la lengua, la escritura y la cultura
del centro es apropiado y se ve de una u otra forma desactivado por la periferia.

En las regiones poscoloniales angléfonas, el uso de 1a lengua inglesa, por ejemplo,
revirtié las expectativas de los colonizadores, quienes forzaban a sus subalternos a usar
dicho idioma para demostrar su superioridad y poder, y asi, hundir y dividir a los
colonizados. Para adentrarse en su realidad, éstos doblegan la lengua impuesta y la
someten para describir y expresar sus necesidades. Al hacer uso de ésta, mediante la
escritura, nos encontramos frente a un acto de revelacién y de rebelién, lo cual es un
logro de los escritores poscoloniales: comunicar a través de una lengua que no debia ser
suya todo lo que si lo es.

Por otro lado, resulta particularmente interesante en la literatura poscolonial tanto
el hecho de imponer una lengua como el de nombrar, pues con ello se alude a una
situacién de poder. En la antigtiedad, por ejemplo, Platén en Cratilo o del lenguaje,
planteaba de manera insistente cémo era que se daba un nombre y, entre otras
cuestiones, qué relacién existia entre el nombre y el objeto o la persona que lo llevaba.
Se ha dicho, por otro lado, que nombrar es usurpar, es crear, es “despojar al otro de su
aura, y al delimitar su universo, conducirlo inevitablemente al silencio.”® Para lo
poscolonial nombrar significa tener y ejercer poder, y esto fue otra herramienta utilizada

para dominar a los nativos. Al renombrar a los subordinados y bautizarlos con el nombre

¢La iacion es parte fund ! de la abrogacién pues no sélo basta con no aceptar el poder
absoluto de la Iengua, sino que se le reconstruye, se le dan nuevos usos y sc hace evidente que no sélo era
una herramienta de pod:r del centro hacia y sobre la periferia para dominar, sino que también con ella se
?odm expresar el p de una cul propia. Ibid., p.38, 39. ’

Ibid., p.83.
B Esther Cohen, El silencio del nombre, p.34.




de su *“duefio™, los europeos mantenian un control sobre aquéllos pues les quitaban su
nombre y por lo tanto su identidad.

Ahora bien, entre los escritores caribefios hay alguien que usa este recurso de
forma irénica para revertir el concepto de poder: Elaine Cynthia Potter Richardson,
escritora caribefla nacida en la isla de Antigua. Si los colonizadores eran quienes
renombraban como signo de superioridad, ahora ella lo hace con su propia persona y se
da un nombre como signo del poder que ejerce sobre sf misma.

" Elaine Cynthia Potter Richardson nacié el 25 de mayo de 1949. A la edad de 17
afios se mudoé a los Estados Unidos y muy pronto empezé a trabajar como columnista en
la prestigiada revista The New Yorker. Al iniciarse como escritora decidié cambiarse el
nombre a Jamaica Kincaid, hecho significativo con el que realiza un comentario
burlesco sobre el proceso mismo de la colonizacién. Ella es la que irénicamente se
cambia el nombre y asi Ie da un sentido diferente a lo que los europeos hacian.

Jamaica Kincaid, mujer negra, nace en el seno de una sociedad colonizada y es
criada en el entendimiento de que las tradiciones inglesas eran las correctas y las suyas
las incorrectas. Decide, entonces, escribir. Ella misma dice que se hizo escritora a causa
de la desesperacién y que el hecho de empezar a escribir acerca de sus experiencias fue
un acto que salvé su vida: “Me converti en escritora como resultado de la desesperacién,
por lo que cuando me enteré de que mi hermano se estaba muriendo, ya estaba
familiarizada con el acto de salvarme a mi misma ... Cuando yo era joven, mas joven de
lo que lo soy ahora, empecé a escribir acerca de mi propia vida y me di cuenta de que

ese acto me salvaba.”®

? Jamaica Kincaid, Mi hermano, p.214.




El propésito de esta tesina es analizar como en “Girl” y “Blackness™, cuentos que
" pertenecen al primer libro de Jamaica Kincaid cuyo titulo es A7 the Bottom of the River,
(1983), se exploran las tensiones que surgen en una situacién poscolonial y se revierten
convenciones y expectativas europeas, en donde las tres caracteristicas de los escritos
poscoloniales, mencionadas previamente, se encuentran presentes. A¢ the Bottom of the
River es una coleccién densa, y en ocasiones al lector le resulta dificil descifrar su
contenido. Generalmente, los criticos la describen como una serie de cuentos a pesar de
que no se parecen a los ejemplos tradicionales de este género. Son piezas cortas (en
extensidn) pero sin la trama y claridad en la caracterizacién de los personajes que todo
lector esperaria encontrar en un cuento. Ambos estidn escritos en prosa pero muchas
veces se acercan mds a la poesia que a la prosa misma. Me interesa centrarme en dos
aspectos que considero pertinentes en estos textos que son parte de la primera obra de
Jamaica Kincaid.

Me interesa su resistencia al canon. En A¢ the Bottom of the River Jamaica Kincaid
maneja una serie de recursos que resultan bastante dificiles de aprehender. Los textos
son densos y oscuros, y descifrarlos conduce a diversas interpretaciones que en
ocasiones son, quizds, extremas. Estos obligan al lector a construir la confusa “trama” de
lo que tiene en sus manos. Por otro lado est4 el registro de oralidad. Es sobresaliente la
sensacion que se tiene, en “Girl” y “Blackness”, de estar escuchando, mas que leyendo,
las distintas voces ahi presentes. Son textos en los que la voz conlleva un tono de
ordenes y prescripciones sociales, 1a voz de una mujer con una identidad fragmentada
debido al choque de los valores europeos y la realidad caribefia. En “*Woman Is a
Nation...” Women in Caribbean Oral Literature” se dice que “there is usually a more

revolutionary ‘under text’ in oral literature which rarely comes to surface; the one that is




recorded quite often meets the needs of foreign recorders and of maintaining the status
quo of the society at large.”’? “Girl” es una letania de érdenes por parte de una madre
hacia su hija con la intencién de formarle una identidad. “Blackness™ es una pieza mis
elaborada en la que se exponen las consecuencias de la imposicién colonial. Son textos
con caracteristicas muy diferentes pero encaminados a expresar las repercusiones del
proceso de opresién colonial angléfono. En Ar the Bottom of the River Jamaica Kincaid
expone distintas voces que recrean la Antigua que dejoé al mudarse a Estados Unidos. Se
ve cémo es que a pesar de que la lengua inglesa ya es para ella su lengua materna,
Kincaid tiene en su conciencia el hecho de que para el lugar a donde ella pertenece fue
algo impuesto y que por lo tanto ella busca en sus textos una voz propia como escritora.
En “Girl” y “Blackness” se verd la forma en la que los diversos recursos y
estrategias narrativas con los que se resiste al canon hacen referencia a una realidad
extra-ficcional en donde la oralidad esta presente para transmitir la cultura propia de esta

escritora caribefia.

'° Carol Boyce Davies, “*Woman Is a Nation...' Women in Caribbean Oral Li ", p-167.



La presencia de la oralidad en “Girl™

Edict I
Every owner of
slaves shall,
wherever possible,
ensure that his
slaves belong to as
many ethno-
linguistic groups as
possible. If they
cannot speak to
each other, they
cannot then foment
rebellion and
revolution.

" An Extract from ‘Discourse on the Logic of Language’, 1989.

Marlene Nourbese Philip

La lengua, en primera instancia, fue una imposicion del colonizador sobre el colonizado.
Con esto, y con la prohibicién de que los oprimidos utilizaran su propia lengua, se quiso
provocar la divisién entre estos tiltimos y al mismo tiecmpo facilitar su sometimiento. Sin
embargo, al verse obligado a usar la lengua impuesta, el colonizado se apropié &' de ella,
con lo cual se revirtieron las intenciones y expectativas de los opresores ya que los
subordinados aprovecharon la herramienta de la lengua para dar a conocer las
repercusiones y experiencias vividas dentro del periodo colonial. Los escritores

poscoloniales, sin duda, utilizaron el idioma del centro pero lo moldearon a sus

! Como se ioné en la introduccién ha habido h ios en al uso de la lengua
del colonizador. La lcngua inglesa, en particular, se habla en muchos lugares del mundo y,
desafortunadamente, si los escritores poscoloniales quicren una difusién de sus obras €s necesario que
escriban en una lengua que pueda ser leida por muchos y no sélo por alg ue pued;

a los que decidieron escribir en su propia lengua. Ver Bill Aschcroft, op cit., p. 37, 38
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necesidades y lo convirtieron en uno que se adaptara a su realidad. Esto, sin embargo, no
ha sido una tarea fécil pues como ilaja Rao afirma, al querer expresar una especificidad
cultural en una lengua ajena, “One has to convey the various shades and omissions of a
certain thought-movement that looks maltreated in an alien language [...] It [English] is
the language of our intellectual make-up [...] but not of our emotional make up™.'?

A partir de 1a apropiacién y la abrogacion se fueron formando las particularidades
de la literatura poscolonial. Al aceptar usar una lengua impuesta, las estrategias de
apropiacién *““...replace it in a specific cultural location, and yet maintain the integrity of
that Otherness, which historically has been employed to keep this post-colonial at the
margins of power, of ‘authenticity’ and even of reality itself."'? La lengua que ahora
usan refleja su otredad, lo cual les da una identidad propia y un poder que habian
perdido.

El uso de la oralidad en lo escrito es parte fundamental de estos dos procesos. De
acuerdo con lo que Jack Goody, lingtiista, expone en The Interface Between The Written
And The Oral, existen diferencias entre el registro oral y el registro escrito. Estas pueden
ser tanto léxicas como sintaicticas y semiénticas. Por egjemplo, en el registro escrito existe
una tendencia a usar palabras mas largas que en el registro oral, a utilizar una mayor
variedad de vocabulario, a inclinarse por estructuras semainticas y sinticticas mas
elaboradas que cuando se habla, a preferir los enunciados declarativos a los
exclamativos, imperativos o interrogativos, que son méas comunes en el registro oral.
Dentro del registro escrito también se manifiesta la necesidad de producir informacién

completa o de hacer de lo escrito ideas que sean, de preferencia, explicitas; existe

‘2 3 Aschcroft, gp.cit., p.61.
Y Ibid, p.77.
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ademas, la confianza de que lo plasmado lleva un cierto orden y, entre otras
caracteristicas mas, de que se prefiere climinar las repeticiones y cualquier redundancia
que caracterice la informalidad del discurso oral. La mayoria de las caracteristicas que
de acuerdo con Goody'® se presentan con mayor frecuencia en un registro oral son las
que predominan en *“Girl”. Basandome en esto, me gustaria hacer énfasis en algunas
caracteristicas que considero relevantes para esta investigacién.

Al pensar en un registro oral es posible que lo primero que nos venga a la mente
sea la cuestiéon de conversacién. Todo el texto de “Girl”, primer cuento que aqui estudio,
pudiera haber sido un didlogo entre madre e hija, pero a falta de una respuesta directa a
1a nifia, no lo es. Sin embargo, como lo establece Luz Aurora Pimentel, el hecho de que
en una obra todo esté dirigido a un *“ta”, “...refuerza la ilusion de oralidad en el origen
del relato™.'® Hay dos voces, ¢la de una madre y la de una hija? Pero puede ser, también,
que lo que escuchamos sea sélo la voz de la hija imaginindose lo que su madre podria
decirle en caso de que la exigencia de devocion y adhesién a las reglas impuestas se
vieran i nfringidas. M oira Ferguson c onsidera 1a posibilidad de que “Girl” no sea mas
que un monélogo interior de la hija.'® En “Girl”, la madre no cesa de dirigirse con sus
ordenes a su hija. Aqui, el registro de oralidad es bastante evidente, estamos escuchando
maés que leyendo el proceso de formacién de identidad de una nifa.

En el registro escrito, seguiin Goody, se prefieren las oraciones declarativas en lugar
de las imperativas, interrogativas y exclamativas. En *“Girl” sélo se usan las
interrogativas e imperativas y con ello se empiezan a escuchar los silencios (la réplica, la

contestacién: “but I don’t sing benna on Sundays at all and never on Sunday school; la

'* Jack Goody, “Language and Writing™, pp. 258-289.
3 Luz Aurora Pimentel, £l relato en perspectiva, p.138.
'¢ Moira Ferguson, Where the Land Meets the Body, p. 21.
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subversion, la rebelién: “but what if the baker won 't let me feel the bread™) de las voces
poscoloniales que Jamaica Kincaid deja salir. “Girl” es una unidad en donde
evidentemente sobresalen las oraciones imperativas. Los ritmos y las repeticiones que el
lector percibe en esta letania lo encierran, como si estuviera hipnotizado, en un mundo
ambiguo en el que Jamaica Kincaid representa un posible choque de culturas. El lector
es llevado de una realidad a otra por medio de una serie de instrucciones que dejan ver
una mezcla de tradiciones propias y ajenas. Las primeras pueden percibirse en “cook the
pumpkin fritters in very hot sweet oil”, “don’t sing benna [calipsos] in Sunday school™,
“you mustn’t speak to wharf-rat boys, not even to give directions” (p.3)'”. Con este tipo
de consejos y prohibiciones se percibe la obligacién de un distanciamiento de la nifia de
lo que le es natural (porque no es adulta y es caribefia), como cantar benna, jugar canicas
o relacionarse con muchachos, y una imposicién de valores ajenos que entrelazan
tensiones entre madre e hija, lo cuai da'pie Va pensar en una interpretacién de un choque

;cultvlrxi'érlf ‘kEskasi que, con el tipo dekamo'nestaciones que aparecen en “Girl”, empiezzi a
surglr funa'espécie de ambigiiedad en cuanto a la figura materna aqui presente, la cual
liev; tanto a lectores como a criticos a formular interpretaciones extremas.

En ocasiones uno se aventura a pensar que la madre es la imagen viva del
colonizador mientras que la hija es la del colonizado. En “Girl'f, en la relacién madre-
hija, el tipo de discurso es como una manifestacion de poder en la que el oprimido no
tiene otra opcién mis que escuchar, porque no es tomado en cuenta. Con respecto a esto,

Moira Ferguson dice que en *“Girl” la madre *...represents (is) British postcolonial

7 Jamaica Kincaid, “Girl”, en 4¢ the Bottom of the River, Plume, Nueva York, 1992, p.3. A partir de esta
cita, cuando me refiera a los que estoy utilizando sélo laré el na de la pigina entre
paréntesis.
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authority, an unmothering mother, one who does not nurture.”'® Es posible que esta
aseveracién sea debido a Ia gran ambigitiedad del texto, pues en si nada queda claro. Sin
embargo, uno no puede decir que por el solo hecho de que 1a madre insista en imponerse
a su hija, ella sea o represente al imperio britinico o bien que la nifia sea un espacio
subordinado en pleno proceso de colonizacién. Evidentemente la madre si refleja una
actitud opresora, pero local; en cada una de las cosas que menciona hay una mezcla de
culturas en la que no precisamente domina la inglesa, y asi, el argumento de Ferguson
queda un tanto pobre y dificil de sustentar.

De cualquier forma la hija, con sus dos participaciones “but I don't sing benna on
Sundays at all and never in Sunday school”, (p.4) y “but what if the baker won't let me
Jeel the bread?” (p.5), implica varios silencios que pueden significar: “no estoy de
acuerdo con lo que dices, ya es hora de que te des cuenta de que existo y de que puedo
hablar y, lo mas importante, de que puedo empezar a actuar”. Al empezar a rebelarse es
posible que la nifia ya no esté dispuesta a seguir recibiendo 6rdenes incongruentes; que
esté segura de que su comportamiento es bueno y de que quizas ella no necesita imitar;
de que ya es tiempo de que la dejen ser como mejor le convenga a ella y no a los que
quieren encargarse de su formacién. Mediante una letania de mandatos que llevan en si
una acumulacion de sonidos y silencios, Kincaid conduce al lector a una realidad llena
de los ritmos ordinarios de la vida, al escribir un cuento que no precisamente esta
inscrito dentro de dicho género y que podria aparentar ser una pieza sin mucho sentido.

En “Girl” 1a madre encarna las tensiones de dos culturas opuestas. Ella se encarga
de imponerle a quien deducimos es su hija, un c6digo de comportamiento basado en un

modelo de 6rdenes y “consejos”. En toda su letania encontramos una mezcla de

'* Moira Ferguson, op.cit., p.23.
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costumbres propias (“how to grow or cook pumkin fritters, okra, dasheen, salt fish,
bread pudding, doukona, and pepper pot”) y ajenas (la mama le enseila las formas
correctas de sonreir y a poner la mesa de acuerdo con la ocasién, por ejemplo) dirigidas
a que la nifia entienda, asf como sucedié con la misma Jamaica Kincaid, que sus valores
y costumbres son incorrectos € inaceptables y que, por lo tanto, debe apropiarse de los
ajenos para poder formar parte de la sociedad en la que se encuentra. Estos valores y
costumbres locales forman parte del cumulo de informacién que la madre da a su hija y,
a pesar de que la “preocupacioén” mds grande de la madre radica en el hecho de que su
hija llegue a ser una prostituta, también le enseiia “how to make a good medicine to
throw away a child before it even becomes a child” (p.5). En este punto cabe seflalar que
a pesar de que las imposiciones de la madre resultan crueles y agresivas, su actitud
puede ser el resultado del posible trato recibido en su infancia, el cual por lo general va
de generacién en generacion:
Black women are called, in the folklore that so aptly i dentifies one’s status in
society, ‘the mule of the world,” because we have been handed the burdens that
everyone else — everyone else — refused to carry [...] When we have pleaded for
understanding, our character has been distorted; when we have asked for simple
caring, we have been handed empty inspirational appellations, the stuck in the
farthest corner. When we have asked for love, we have been given children.'®
Resulta bastante irdénico que dentro del contexto femenino caribefio el cimulo de
tradiciones y cultura provenga de un “female bonding that is 2a woman’s heritage through
her own and other mothers.”?® Para crear una identidad femenina es de suma importancia

tener una relacion estrecha y exitosa con la madre por lo que, por un lado, podriamos

deducir que las tradiciones impuestas por la madre en “Girl” vienen de generaciones

!® Alice Walker, /n Search of OurMother's Gardens, p.237.
29 Ann R Morris and Margaret M Dunn, “The Bloodstream of Our Inheritance™ in Motherlands Black
Women's Writing from Africa, the Caribbean and South Asia, p. 219.
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atras y, por otro, que la futura identidad de la nifia sera similar a la de la madre, victima,
a su vez, de las imposiciones coloniales.

A la nifia se le dan a conocer remedios caseros y las actividades que debe realizar
para servir en casa, elementos importantes dentro de la ensefianza madre-hija que son las
que propician una unién con su lugar de origen, con lo propio. Pero también se le ensefia
cémo debe sonreir y cédmo comportarse cuando haya hombres desconocidos a su
alrededor porque al saber c6mo hacerlo, “they won’t recognize immediately the slut I
have wamed you against becoming” (p.4), lo cual fepresenta lo impuesto, lo ajeno.

Esta agresién de la madre hacia su. hija que empezé en “on Sundays try to walk

like a lady and not like the slut you are. so bent on becoming” (p.3), se intensifica en

“this is how to hem a dr SS. when you see the hem coming down and so to prevent

yourself from lookmg like the slut T know you are so bent on becoming” (p.4), para

conclu en ‘thxs xs how to behave in the presence of men who don’t know you very

' well

» d thxs way they won’t recognize immediately the slut I have warned you against
Vbecomm (p.4) Con todo lo que la madre ya le habia dicho a su hija, le habia dado
“consejos™ que en ocasiones eran transgresiones (cémo abortar y “how to spit up in the
air if you feel like it, and this is how to move quick so that it doesn't fall on you!” (p.5)),
considero que si hay un choque de culturas que seguramente la nifia también percibe, y
esto, quizds, sea lo que motiva a la nifia a iniciar su rebeldia al atreverse a contestarle a
su madre. El choque de culturas se da precisamente a partir de lo que la madre permite y
prohibe. Estas dos acciones dejan ver la fusién tanto de la parte oprimida como de la
opresora. Al utilizar una serie de imperativos, sin interrupcién, cuya obediencia o
desobediencia determinara el futuro de una nifia, se hace evidente la necesidad de forjar

una nueva identidad que no debe penmitir un regreso a la mismidad, a lo anterior, a la
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dominacién. Es decir, al reconocer que se vive en un mundo nuevo creado a partir de un
pro'ceso de colonizacién se debe tener una apertura al futuro para que la otredad, su
nueva formacién, sea el resultado de una identidad propia dada a partir de una
conciencia de que lo propio y lo ajeno existen. Considero que en la madre esté presente
un choque entre estas dos situaciones, que ella todavia no ha aprehendido las
consecuencias de esta fusioén y que es, después de todo, lo que le transmite a la hija, a
quien de im'ci;) la madre sélo concibe como observadora y quien paulatinamente podra
desempeiiar un papel propio.

A lo largo de “Girl” se descubren algunas referencias al hecho de la colonizacién;
por ejemplo, la imposicién de 6rdenes por parte del “mas fuerte”, el afin de querer
demostrar que uno solo es el que tienc el poder, lo cual conduce a la imposibilidad de
que el “mas débil™ intervenga. Sin embargo, desafortunadamente esto también sucedia
en las sociedades tribales. Cabe mencionar brevemente que la mujer poscolonial ha
sufrido una doble opresién: una por parte de los hombres de su comunidad y la otra por
parte del colonizador europeo.

Algo que si resulta evidente es la aparente necesidad de imitar para sér aceptado,
de insistir en llevar a cabo comportamientos “correctos”, ajenos a Io propio, como lo es

.prohibir cantar benna en la escuela dominical para esconder su origen: “don’t sing benna
in Sunday school” (p.3). La hija parece darse cuenta de esta falacia y por lo tanto
proyecta con sus preguntas una necesidad de rebelién. Al parecer no estad permitido
preguntar, ella lo intuye y por lo tanto lo hace como muestra de rebeldia, necesaria para
no quedarse en el nivel de su madre quien posiblemente no entendié que al no preguntar
seguiria estando sometida. En “Girl™ sé6lo hay dos intervenciones pequeiias de la nifia.

La madre le dice a su hija: “always squeeze the bread to make sure it’s fresh; bur what if
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the baker won 't let me feel the bread?; you mean to say that after all you are really going
to be the kind of woman who the baker won't let near the bread?” (p.5), lo cual
posiblemente sea el inicio de su descolonizacién. Empieza a preguntar y a perder el
miedo para posteriormente tener una visién mas amplia de lo que le espera, a partir de lo
que le dicen. Mediante el juego de imposiciones, la nifia ya posee algunas herramientas
para enfrentarse a una sociedad, d esafortunadamente, 1lena de prejuiciosen la que en
apariencia el hecho de ser mujer la conduce de manera inevitable a convertirse en
prostituta. Se ha dicho que no se puede definir a una mujer, pero que “Lady and whore
are both bred to please. The old W oman i mage-repertoire says She is a Womb, mere

baby’s pouch, or ‘nothing but sexuality.”"?! Parece ser que dama y prostituta, entonces,

son la misma cosa y que por lo tanto la actitud de la madre hacia su hija es sélo para que .

ésta sepa cémo disimular su futura posicién de mujer.

En gl final de “Girl” la madre deja ver, en su sistema de imposiciones, una serie de
contradicciones: amenaza y condena, pero también aconseja, siempre atrapada entre dos
mundos. Suponemos que su intencidn es proteger a su hija de lo que quiza ella misma
sufrid en el pasado; sin embargo, no parece hacerlo de la mejor manera, anticipandole un
destino que no necesariamente tiene que ser el suyo.

Las d6rdenes que llevan tanto una carga moral como social podrian desatar el
rompimiento del silencio de la nifia, quien sélo habla en dos ocasiones. La fuerza que
ella adquiere y tiene al hacer uso de su propia voz nos lleva a entender lo siguiente:
“..the word leads to knowledge, which provokes questioning, which generates

" change’?, es decir que la letania que la madre le da a su hija la lleva a entender qué es lo

2! Trinh T. Minh-ha, Woman, Native, Other, p.97.
2 B, Aschroft, op.cit., p.85.
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_que sucede a su alrededor. Al entenderlo la hija se atreve a preguntar, a interrumpir a su
madre para saber mas, lo cual puede ocasionar un cambio préximo en la conducta y
percepcién de la vida por parte de la nifia. Las sentencias pueden no ser claras para
nosotros, pero es muy posible que la nifla entienda que al recibir este tipo de
amonestaciones esta siendo entrenada para enfrentarse al mundo que la rodea. Al poseer
el conocimiento de las consecuencias que trae el comportarse de una forma que puede no
ser aceptada, sabrda como desenvolverse y asi hacer surgir la posibilidad de un cambio
para su beneficio. Asi también, hard uso del poder que siempre ha poseido pero que no
habia ejercido a causa de una falta de voz que ya empieza a ser escuchada.

En “Girl” percibo la abrogacién del imperio, en primer lugar, con el uso de la
lengua inglesa. Como ya mencioné en la introduccién, la abrogacién y la apropiacién
van de la mano y Jamaica Kincaid utiliza, para dar a conocer las tensiones que surgen
del proceso colonial, una lengua inglesa y no /a lengua inglesa del centro, representada
por los ritmos caribeflos a lo largo de todo el cuento. Por otro lado, “Girl"noesun
cuento tradicional. Estd escrito en prosa pero de una forma poética; no hay nombre en
los personajes (quizds para evitar 1a c aracteristica colonial del hecho de nombrar), no
hay una trama definida. Con “Girl™, Jamaica Kincaid produjo un cuento propio, con sus
propias herramientas y no con las que el canon dicta.

Por otro lado, también abundan las repeticiones o redundancias que de acuerdo con
Goody son propias de la informalidad del discurso oral, a pesar de que lo que tenemos
en nuestras manos es un registro escrito. En “Girl” la idea que predomina es el afan de
formarle a una niila una cierta identidad para que no se convierta en una prostituta. Esta
recurrencia se encuentra dentro de un gran cimulo de repeticiones sintacticas, léxicas y

ritmicas que intensifican la intencién de las sentencias morales y sociales, caracteristicas
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del discurso oral. La reiteraciéon de las mismas palabras, de las mismas ideas cortas con
un ritmo casi idéntico en todo el texto, tienen la intencién de que lo que se esti
exponiendo no se olvide, de que lo que esta siendo comunicado a la hija se le quede
grabado para que no cometa ninglin error en su comportamiento, que es lo que le
preocupa a la madre, para no perder su poder sobre ella.

Los ritmos y repeticiones de At the Bottom of the River, su subjetividad, parecen
tener la intencién de confundir al lector. Sin embargo, como se dice en “At the Bottom
of the River™, ultimo cuento de la misma coleccién, hay algo que si queda claro: todo
eso que no esta explicito “[is] not yet divided, not yet examined; not yet numbered, and
not yet dead” (“At the Bottom of the River™, p.78).

Finalmente, en cuanto a lengua se refiere, como nos dice Emma Hoebens en su
articulo “Lenguas que narran historia: lenguas y culturas criollas en el Caribe”, las
lenguas poscoloniales, denominadas lenguas criollas, surgen a partir de la necesidad de
expresar lo propio de una comunidad y son una de las creaciones mas evidentes en las

. que se expone la relacién entre historia y lengua.?* La oralidad en los textos caribefios, y
en especial en At the Bottom of the River de Jamaica Kincaid, a partir de una lengua
propia se ve, si no en la complejidad semantica de los textos, si en su sencillez
estructural, caracteristica de la lengua criolla. El poder de la escritura estd en “Girl” con
la fuerza de la palabra que en las sociedades poscoloniales da vida y salva a los

individuos.

BE Hocebens, “L que narran historia: lenguas y culturas criollas en ¢l Caribe™, pp.28 y 29.
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“Blackness™: la resistencia al canon

THE MOTHER THEN PUT HER FINGERS INTO HER CHILD'S MOUTH — GENTIL FORCING IT OPEN;
SHE TOUCHES HER TONGUE TO THE CHILD'S TONGUE, AND HOLDING THE TINY MOUTH OPEN,
SHE BLOWS INTO IT - HARD. SHE WAS BLOWING WORDS — WORDS, HER MOTHER'S WORDS,
THOSE OF HER MOTHER'S MOTHER, AND ALL THEIR MOTHER'S BEFORE — INTO HER DAUGHTER'S
MOUTH.

An Extract From “Discourse on the Logic of Language™
Marlene Nourbese Philip

La obra de Jamaica Kincaid se caracteriza en gran medida por su resistencia al canon.
Dice que nunca quiso ser escritora porque no sabia que tal cosa existia. Para ella, toda la
literatura “‘seria™ habia terminado después del siglo XIX:
[M]y education, which was very ‘Empire’, only involved civilization up to the British
Empire — which would include writing — so I never read anything past Kipling... I
didn’t know that people were still writing. I somehow thought that all the great

writing had been this great “thing” and that it had stopped. I thought that all the great
writing had been done before 1900.2¢

Sus ganas de escribir no surgieron por el hecho de leer el canon inglés para tomarlo
como modelo. Por el contrario, parece que su deseo no fue imitarlo sino desafiarlo.

Ya hablé de la apropiacién en términos de lengua, y como también he
mencionado, ésta no fue la Gnica apropiacién de la que los colonizados se valieron para
expresar el pensamiento de su cultura. Se tiene la apropiacién y junto con ella la
abrogacion, por asi decirlo, de algunas obras del canon inglés. Por ejemplo, Jean Rhys,

" escritora caribefia nacida en Dominica, en Wide Sargasso Sea tomé Jane Eyre de
Charlote Brénte para contar la historia de Berta Mason, quien en la novela inglesa no es
mas que una loca. Aunque la reescritura no es exclusiva de las mujeres, surgen las

siguientes preguntas: “Is writing for the Caribbean woman writer then always a form of

24 Jamaica Kincaid apud., Belinda Edmonson, “Theorizing Caribbean Feminist Aesthetics™, p.83.

21



‘scriptorial obedience’, a rewriting of already-written narratives — ... Is the ultimate
authentic narrative for the Caribbean woman writer no narrative at all??*

Para Kincaid, “the narrative she writes must articulate a Caribbean female
subjectivity that has no literary antecedents...”?® Ella dice que antes de empezar a
escribir no tenia conocimiento de que hubiera alguna tradicién literaria caribefia. Y aun
asf, escribe historias que poseen una esencia caribefia propia, la cual tenemos que
aprehender. Tanto las formalidades de su escritura como los temas que en ella se
manejan son igual de importantes para darle forma a la escondida trama de cada uno de
los cuentos de A the Bottom of the River.

Por aflos, decidir qué es lo que constituye la escritura negra ha sido un debate
constante en el que todavia no se ha llegado a nada concreto. Lo que la define podria ser
su estructura, sus temas, el uso de la lengua, la descripciéon o representaciéon de las
comunidades y personas negras. Pero el término no sélo se limita a esto, pues también se
tiene que considerar que hay en é! una coherencia de cultura y contexto en la que
politicas raciales de oposicién se encuentran presentes.’

Con respecto a esto, el término dlackness, en cuestiones de escritura caribeiia, es
una caracteristica discursiva que bien p odria abarcar el movimiento de 1a negritud, el
panafricanismo y el movimiento estético negro. Junto con este concepto se encuentra el
de “Englishness™, el cual ha provocado también diversas interpretaciones. Para algunos
resultaba obvio que “Englishness” era todo aquello (lengua, literatura, ideologia,
historia) que ponia una barrera absoluta entre blanco y negro, Inglaterra y el Caribe, lo

civilizado y lo primitivo, y que por lo tanto lo inglés era lo original y lo colonizado la

26

2% B, Edmonson, op.cit,, p.83
Loc.cit,
' Ibid., p.86.
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copia; ademas era asociado principalmente con lo primitivo, a diferencia de whiteness
que sc relaciona con lo modemo.”® Por otro lado, para los pueblos de descendencia
africana, blackness era como un principio liberador, surgido en el Occidente y no en
Africa, en contra de la dominacién. En relacién con las mujeres, blackness es “...‘a
political-class consciousness’ and ‘a popular means through which [global ‘black’

»2° y en Kincaid, “Blackness™ es, entre otras cosas, una

women] € mpower themselves
visién del resultado de las tensiones surgidas a partir de un proceso de descolonizacién.

“Blackness” esta dividido en cuatro secciones que si bien tocan cuestiones distintas
tematicamente, tienen un rasgo caracteristico que se ve a través de una tensién entre las
imégenes de Iuz y oscuridad, que quizis representen en sentido irénico y simbélico otra
tensién existente entre whiteness y blackness. Entre los recursos de los que hablé en la
introduccién se percibe, principalmente en la primera parte, la presentacion conjunta de
dos ideas que en realidad se excluyen, lo cual le da al cuento un ritmo realmente
hermoso: “How soft is the blackness as it falls. It falls in silence and yet it is deafening,
for no other sound except the blackness falling can be heard” (p.46). La mayoria de las
voces que escuchamos a lo largo de A7 the Bottom of the River parecen estar en biisqueda
de la luz del auto-conocimiento. Sin embargo, la protagonista de “Blackness” no hace
mis que desear borrarse e integr;u'se a la oscuridad. Esto es lo que predomina en la
primera parte del cuento: la biisqueda de distintas formas de negrura en la que ella se
pueda hundir:

The blackness is not the air, though I breathe it [...] The blackness is not my blood,

though it flows through my veins. The blackness enters my many-tiered spaces and
soon the significant word and event recede and eventually vanish: in this way I am

* Ibid,, p.33.
# Ibid, P.97.
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annihilated and my form becomes formless and I am absorbed into a vastness of ﬁ'éé—
flowing matter. In the blackness, then, I have been erased. (pp. 46-47)

En las primeras 25 lineas del cuento, a pesar de que la negrura y el deseo de desaparecer
son los dos aspectos que dominan, no se percibe angustia alguna por parte de la
narradora. Quizas la angustia la crea el texto y quien la siente es el lector pues el ritmo
del cuento, la repeticién constante de “blackness™ y la misma tranquilidad de quien
desea desaparecer de la luz, provocan una cierta desesperacién en el receptor.

Ahora bien, a pesar del fuerte deseo de volverse una con la oscuridad, la narradora
muestra que la luz es algo que le puede provocar alegria: “There are the small flashes of
joy that are present in my daily life: the upturned face to the open sky {...] the sliver of
orange on the horizon, a remnant of the sun setting” (p.47). La narradora posee una
identidad fragmentada en la que predomina un deseo de no existencia que, sin embargo,
sera_penetrado por algunos rayos de luz. Es posible que esta primera parte sea la
continuacién o el inicio de la ultima; ambas tienen una conexién evidente que mas
adelante explicaré.

Por otro lado, en esta primera parte hay también dos aspectos que vale la pena
rescatar. La negrura parece ser algo que forma parte, de manera consciente, de la vida de
la narradora. Parece que es algo adquirido a fuerza: “The blackness cannot be separated
from me but often I can stand outside it” (p. 46). Es como algo impuesto que de cierta
forma causa dolor. La negrura esta presente para provocar una identidad fragmentada, la
cual da lugar, también, a una regresién en la que quizas la conciencia de la misma
negrura no cra tomada como tal: “(*May I now have my bread without the crust?” But I

long ago stopped liking my bread without the crust!)” (p.47).
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Después, las imagenes entre luz y oscuridad desaparecen. Lo negro deja de
mencionarse y de formar parte directa de su identidad: “What is my natl:lre, then? For in
isolation I am all purpose and determination and prudence...” (p.48). Aqui se empieza a
alejar de las diferencias de color y raza que fueron establecidas por el colonizador para
crear un complejo de inferioridad y subordinacién. Esto comienza a borrarse por el solo
hecho de no mencionar mas la desesperacion que produce lo negro y la tranquilidad que
causa la Iuz.

La segunda parte es muy corta y continia con la tensién doble entre luz y
oscuridad, y el rechazo del conflicto entre lo blanco y lo negro. Desde el primer cuento
de At the Bottom of the River, **Girl”, uno puede percibir algunas referencias histéricas,
por supuesto, con respecto al hecho de la colonizacién. Por ejemplo, el afan de querer
esconder las costumbres propias (ya mencionadas en “Girl™) y de que las ajenas pasen a
un plano privilegiado para que una nifia, por ejemplo, sea aceptada como miembro de /a
sociedad (obviamente la colonizadora). Sin embargo, en ocasiones resulta dificil poderlo
sustentar y uno evita aventurarse con tales interpretaciones. Ahora bien, al saber que en
la mayoria de sus obras Jamaica Kincaid relata situaciones a utobiogrificas y que con
frecuencia menciona los hechos de la vida colonial a través de referencias intertextuales
indirectas®®, me siento obligada a mencionar algunas cuestiones histéricas que encuentro
en la segunda parte de “Blackness™.

Como Nair Anaya menciona en su articulo “Des/arraigo y trans/formacién cultural
en la literatura caribefia en inglés™, las diferentes etapas del proceso colonialista en el
Caribe se resumen en “la aniquilacién de los pueblos autéctonos, el transplante forzado

de mano de obra africana y asidtica, la imposicién de las lenguas e instituciones

3 M. Ferguson, op.cit., p.7.
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europeas, la rebatiiia econémica de las islas por parte de los poderes “occidentales”, el
segundo exilio hacia los focos metropolitanos...”>' Lo que aqui me interesa es el primer
punto: la aniquilacién de los pueblos autéctonos.

En la segunda parte de “Blackness” la narradora cae en un sueiio en el que vuelven
a aparecer juegos de luz y oscuridad. A diferencia de la primera seccién, en ésta se siente
una terrible desolacién por parte de la narradora. La mayoria de las oraciones son largas
y al leerlas uno se queda sin aliento y comparte los sentimientos de esta mujer. El
lenguaje que usa es muy simple, pero esta cargado de imigenes que no sélo se quedan
en las palabras sino que nos remiten a algo que forma una gran dimensién histérica: “I
dreamed of bands of men who walked aimlessly, their guns and cannons slackened at
their sides, the chambers emptied of bullets and shells” (p.48). Hablando de
aniquilacién, es posible que estos “grupos de hombres™ hayan sido parte del equipo
encargado de exterminar a los negros del Caribe: “They walked up the path that led to
my house [...] as they passed between the sun and the earth they blotted out the daylight
and night fell immediately and permanently” (p.49). El patrén tematico aqui usado es
muy parecido al de la primera parte. Los momentos de alegria se relacionaban con la luz,
y la destruccién y el olvido con la negrura. Aqui también, si la noche cayd
inmediatamente y para siempre es porque los hombres armados no sélo borraron sino
que destruyeron todo lo relacionado con la luz (asociada con la felicidad) para siempre.
Después de esta remocién vienen sus consecuencias, iniciadas todas con una misma
expresién: “No longer could I see..”, pues si sélo les habian dejado la oscuridad, la
representaciéon de la aniquilacion en esta parte podria remitirnos, a partir de la ausencia

de la vista, a la exterminacién de los pueblos caribeiios.

3! Nair Anaya, “Des/arraigo y trans/formacién cultural en la literatura caribefia en inglés™, p.1.
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Un segundo grupo de imagenes es: “The bands of men marched through my house
in silence. On their way, their breath scorched some flowers I had placed on a dresser,
with their bare hands they destroyed the marble columns that strengthened the
foundations of my house™ (p.49). Los hombres iban en silencio y asi destruyeron vida
(representada por las flores), y lo que es mas, ya sin armas, destruyeron las columnas de
mdérmol (imagen blanca, de luz) que sostenian los cimientos de su casa. Ella dice “my
house™ pero podemos llevar esta i magen mads alld de 1o meramente personal. Su casa
puede ser la parte por el todo, puede ser todo el territorio que ella y su geate habitaba.
Toda esta seccién puede ser la recreacion de la aniquilacién de los negros de Antigua®?
quienes obviamente despojaron de todo, fisica y espiritualmente: “They left my house, in
silence again [...] I stood at a window and watched their backs until they were just a
small spot on the horizon™ (p.49). Asi termina esta segunda parte, la més clara de todo el
cuento, en la que se refleja la actitud pasiva de los habitantes de la isla; no pudieron
hacer nada para evitar su aniquilacién, sélo vieron lo que hacian con ellos.

En esta parte no hay imdgenes que se contrapongan, pero si hay algunas con las
que podemos transportar el significado, digamos literal, que Jamaica Kincaid da, a otto
significado que nosotros formulamos a partir, quizés, de 1os antecedentes que de esta
obra, de la 'autora y de 1a historia conocemos.?* Por otro lado, hay también imigenes que
nos llevan a una extensién de significado porque existen varios elementos en esta parte
que considero tienen uno mas amplio que el de la sola palabra. Asi, con los recursos que

Kincaid utiliza, las imégenes se refieren, digamos, a la parte por el todo, y por lo tanto,

32 Cabe seialar que el escenario de la mayoria de los cuentos que conforman At the Bottom of the River es
Antigua durante los afios de infancia de Jamaxca Kincaid. Sélo dos de ellos “Holidays™ y “What I Have
Been Doing Lately’ tienen i0s estadc i Ver Lizabeth Paravisini-Gebert, Jamaica Kincaid.
A Critical Companion, pp.27-28.

33 Si sabemos que estamos dentro de un contexto poscolonial es posible que no resulte dificil aprehender
las ideas del texto, pero si no, considero que es complejo entender qué estamos leyendo.
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como se menciond anteriormente, se percibe el dolor de una mujer a quien le han robado
sus momentos de alegria (luz) y a quien han dejado en la oscuridad al eliminar todo lo
que le pertenecia. Esta mujer, entonces, bien pudiera ser una representante de muchos o
de todos los habitantes de Antigua, de sus sentimientos, de sus vacios. Pero ademads, con
estos juegos de luz / oscuridad (whitenesss / blackness), presentes tanto en la primera
como en la segunda parte, percibimos nuevamente una resistencia posiblemente dirigida
también hacia las expectativas de los colonizadores. Para éstos, lo blanco es lo bueno y
lo negro lo malo. Kincaid entonces establece un cierto tipo de condescendencia hacia lo
blanco, dejando cada vez mds claro (a medida que el cuento avanza) que ya tiene una
identidad propia y no impuesta.

En la tercera parte lo que predomina, sin olvidar las alusiones a la luz y a la
oscuridad, es una relacién madre-hija, la cual estd casi siempre presente en todas las
obras de Jamaica Kincaid. Esta relaciéon es completamente diferente de la vista en
“Girl”. En “Blackness”, la crueldad viene por parte de la hija y no de la madre, quien
muestra una actitud devota hacia 1a nifla: “When her jaws were too weak, I first chewed
her food, then fed it to her in small mouthfuls. This is my child!” (p.50). La nifia que
aparece en “Blackness™ es cornpletamente distinta de la que se presenta en “Girl™; no es
timida y aunque casi no habla, hace algo muy importante: actuar. Sus acciones son
extremadamente crueles y todas van dirigidas al jorobado, quien es la figura mis débil
de esta parte: “Squirming away from her forceful, heated gaze, he seecks shelter in a
groove of trees, but her arms, which she can command to grow to incredible lengths,
seek him out and tug at the long silk-like hairs that lie flattened on his back™ (p.50).

En esta tercera seccién los tres personajes que aparecen, aunque no tienen nombre,

son perfectamente identificables: la narradora, es decir la madre, su hija y un nifio
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jorobado. At the Bottom of the River prescnta varios personajes que podrian parecer los
mismos de un cuento a otro. No es que la niiia, por ejemplo, sea la misma en todos los
cuentos, sino que el hecho de que Kincaid haya declarado que escribe sobre personajes
que dice conocer, las experiencias dentro de un mismo contexto social colonizado son
similares. A unas les toca, digamos, el sometimiento ¢ asi total (la nifia de “Girl”), a
otras (la nifia de “Blackness”™), la rebeldia y la crueldad que se heredan a partir del
dominio colonial. Se podria pensar, a partir de esto, en una de las posibles consecuencias
del proceso de colonizacién, la imitacién, en este caso, del comportamiento del
colonizador. La imitacién fue como una especie de condicién llevada a cabo por los
colonizados para encajar dentro de una sociedad, una sociedad ajena, impuesta.

Algunos criticos seflalan que la voz de la madre, en este cuento, podria ser la de la
nifia ya madura de otros cuentos.’* La nifia, quizds con conocimiento de causa, es quien
logra moverse de un lado a otro; estd, a diferencia de su madre, lejos de la desesperacién
y con un caricter aparentemente bien deﬁx{ido: “Having observed the many differing
physical existences feed on each other, she is beyond despair or the spiritual vacuum”
(p.51). Asi, ella siempre puede ir y venir de la luz: “Oh, look at my child as she stands
boldly now, one foot in the dark, the other in the light. Moving from pool to pool, she
absorbs each special sensation for and of‘ itéelf‘ (P.51). La actitud de esta madre es
posiblemente el resultado de la opresién, de un proceso de liberacién que lastima. La
nifia ahora, debido al proceso de descolonizacién, ha recibido un trato y una educacién
muy distintas de las que veiamos en “Girl”, y se ha vuelto cruel. Quizds con este

comportamiento ella sea la representacién de la gente de Antigua después de la

>4 Heather Smyth, “Oedipus in the Caribbean: Psyct lysis and P lonialism in J ica Kincaid™,
p.75.
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colonizacién: alguien dispuesto a actuar y no sélo a observar, como se habia hecho
antes.

Cabe destacar que en esta parte la madre ve a su hija sin color: “Her skin is without
color, and when passing through a small beamn of light, she is made transparent™ (p. 49).
Esto es importante porque aqui se deja ver que las diferencias impuestas a partir del
color no deberian ser relevantes. Es aqui donde me puedo volver a referir a los términos
de blackness y whiteness, no para seguir haciendo una diferencia entre ellos, sino para
evitar que se les piense como algo que separa y que provoca una desigualdad racista. No
hay razén para pensar que algo es superior a otro. Es s6lo que hay que ser conciente de
la presencia de las diversidades en todo sentido, para aprovecharlas y sacar lo mejor de
ellas, tanto para una parte como para la otra sin la necesidad de llegar al extremo de la
superioridad y la inferioridad para dominar.

En la ultima parte, la narradora regresa al estilo de la primera. Es un fragmento

muy cortcb>kcrn"erl‘c'1ue se retoma el todo y la nada de la negrura, el deseo de desaparecer y
de volverse una con la oscuridad de manera conciente: “I hear the silent voice; it stands
opposite the blackness and yet it does not oppose the blackness, for conflict is not part of
its nature” (p.52). Se regresa al ritmo poético del principio del cuento; nuevamente
encontramos la repeticion de algunas palabras, como *“‘silent voice™” lo cual va a ser lo
que convierta su deseo en realidad: “Living in the silent voice, I am no longer ‘I'. Living
in the silent voice, I am at last at peace. Living in the silent voice, I am at last erased”
(p.52). En esta parte final ya no se siente desesperacién ni angustia en la narradora pues
parece que consigue lo que desde un inicio habia querido establecer: borrar las

diferencias impuestas, conciente de que existen, y estarenpazconlo queellaes. El

silencio no tiene limites y ella dice ... I am no longer “I'"™. Ese “I”, quizas impuesto, es
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del que va a desaparecer para ya no regresar al sentimiento del inicio, a una identidad
fragmentada.

En “Blackness™ todo es ambiguo, miiltiple, todo esta fragmentado, su fuerza yace
en la capacidad que Kincaid tiene para resistirse al canon.>®> Ella no necesité seguir
ningin modelo para, mediante la escritura, darle forma a la esencia negra caribefia. Para
mi, “Blackness™ tiene una intencién definida para borrar los problemas provocados a
causa de las diferencias impuestas a los pueblos colonizados. Es una forma de darle
presencia a la vida de varias generaciones oprimidas por el silencio.**Blackness™ es una
combinacidon de historia, poesia, narrativa, elementos autobiograficos que a pesar de su
densidad, reflejan, por medio de una relacién recurrente entre luz y oscuridad (que puede
representar también una resistencia al canon), las tensiones surgidas por un proceso
colonial.

A partir de las imégenes recurrentes entre luz y oscuridad con las cuales, como lo
mencioné al principio, se podria estar haciendo una referencia a los conceptos de
whiteness y blackness, me parece que Jamaica Kincaid quiere establecer que cada
cultura debe apreciar por sf sola lo que tiene o lo que le queda y vivir bien con ello.
James Anthony Froude declaré que *... the black man must [...] use his own exertions to
raise himself to ‘the white man’s level.” But left to himself, and without the white man to
lead him, he can never reach it..."”*%, pero con todo, no hay justificacién alguna para
pensar que los negros necesitan de un modelo blanco para *‘salir adelante”. Kincaid
muestra en “Blackness™ que, al sentirse en paz en la negrura (sin despreciar lo blanco) y

empezar a escuchar sus silencios, ha encontrado y entrado a una identidad comunitaria

3% Giovanna Covi, “Jamaica Kincaid and the Resistance to Canons™, en Out of the Kumbla, p.348.
3¢ B. Edmonson, gp.cit,, p.34.

31



que la alivia y la conforta. “The silence is without boundaries” (p.52) y con esto las
comunidades oprimidas encuentran finalmente una voz para seguir un proceso de
descolonizacién, concientes de la existencia de una estructura blanca que tiende a
oprimir, pero convencidos también de que ellos, los negros, pueden existir sin su

presencia.
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anélusiéﬁ

specificity without —in so domg-‘reproducmg in'the negative modes of classxcal whlte B
patriarcal tradition.”*” Su escntura “oeds a continuous attempt to turn away from any
definitive statement and to utter radical statements.”%

Las estrategias y recursos que Jamaica Kincaid utiliza en At the Bottom of the
River conducen inevitablemente a un proceso ambiguo. Por un lado, uno se siente
atraido a su obra desde el principio de la coleccién con el desarrollo de una especie de
encantamiento a partir de la letania que hay en “Girl"”, y posteriormente con la forma
estructuré] de “Blackness™; ambos puntos parecen atraparnos. Por otro, resulta
inquietante la forma que Jamaica Kincaid tiene para expresar su desprecio ante las
situaciones poscoloniales. Algunos criticos comentan que ‘“her imagery may be too
personal and too peculiar to translate into any sort of sensible communication™, o que
sus textos son “almost insultingly obscure™, o bien que lo que escribe es “quickly

enough to challenge om; 'very deﬁnition of what a short story should be”, y que es

posnble que muy pocos lectores tengan 1a disposicién de descifrar los secretos®® que su
obra encierra. I.ncluso la misma Jamaica Kincaid comenta sobre su primera obra
literaria: “I wou]d never wnte like that again, I don’t think. I might go back to it, but I'm

not very interested in that sort of expression any more.”° De acuerdo con ella, al escribir

3 wa. Covi, gp.cit,, p.345.
id
”l&g&m p.349-350.
“® Moira Ferguson, op.cit,, p.7.
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At the Bottom of the Rivér se articula un stjeto ;hbérdih;ds yvl;é};;ixiﬁdo; sin embargo,
yo creo que, como sucede en “Girl”, Kincaid elabora vuna serie dé ideas para que los
colonizados empiecen a desarrollar 1a palabra y la voz que les da el conocimiento y, por
afiadidura, el poder.

En el desarrollo tematico y estructural de estos dos cuentos logramos percibir
algunas de las caracteristicas importantes para todo texto poscolonial. En primer lugar
vemos principalmente en “Girl” que “the silencing and marginalizing of the post-
colonial voice by the imperial centre” se encuentra en la voz de la niiia, a quien no se le
permitia hablar para que la madre, quien tenia el poder, siguiera ejerciendo un dominio
sobre su hija. Pero también esta caracteristica se percibe en “Blackness” con la actitud
desgarradora de la madre, pues es evidente que el ejercicio del poder y la opresién del
colonizador sobre el colonizado por no dejar que nadie le arrebate el control que él si
arrebato, trajo como resultado, en cV:l,la.Ala fdrmgcién de una identidad fragmentada. En
segundo lugar: “the abrogation of this iniﬁéﬁal centre within the text” se ve
evidentemente en la forma que Jamaica Kincaid tiene para resistirse al canon. Su obra
presenta elementos propios como lo son la falta de nombres en los personajes, la
ausencia de una trama definida en sus cuentos y a pesar de esto, una sencillez estructural
en el uso de la lengua, que es caracteristica de las lenguas criollas. Por ultimo esta “the
active appropriation of the language and culture of the centre”, pues al moldear la lengua
del centro para representar una nueva sociedad, formada en la periferia, la lengua inglesa
adquiere un nuevo matiz, propio de la cultura caribeiia.

“Girl” y “Blackness” son dos textos cuyo tono es muy diferente. Como ya se vio en
“Girl”, el principal recurso es la oralidad en donde encontramos un tono agresivo y

confuso. La voz que predomina estd llena de prejuicios sociales que ni siquiera son
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propios de la cultura de la madre. Lo que aqui predomir@ .esr uﬁa'ﬁecesidad de dominio
hacia un ser pequefio del sexo femenino. »

El cuerpo femenino ha sido comparado con las tierras colonizadas. Es decir, a la
mujer colonizada, principalmente, se le ha asociado con un lugar en el que el poder
colonial puede manifestarse y ejercerse de forma efectiva sin restricciones. La condicién
de la mujer negra ha sido reiterativamente considerada en términos negativos: “... black
women are constructed in terms of animals, lesbians and prostitutes; conversely the
deviant sexuality of white women is understood by analogies with blackness: ‘The
primitive is black, and the qualities of blackness, or at least the black female, are those
of the prostitute"".“ Partiendo de este inevitable destino, en “Girl” todo se convierte en
una serie de recursos dirigidos a enseiiar, de una forma u otra, el modo en que las
mujeres negras deben comportarse para sobrevivir en un ambiente en el que todas ellas
son susceptibles de ser consideradas como prostitutas.

Esta primera p arte e sconde muchos silencios que, por la forma en la que “Girl”
termina, pudiéramos inferir que van a empezar a ser escuchados. Se dice que para que
los colonizados empezaran a rebelarse y a encontrar un camino propio fueron ensefiados
a hacerlo, y esto es lo que sucede en “Girl”. A pesar de querer formarle a la hija una
identidad al gusto de la madre, ésta le da armas para sobrevivir. Se ve entonces lo que
Jamaica Kincaid dice acerca de la motivacién que tuvo al escribir “Girl™: “‘Girl® is my
mother’s voice exactly over many years. There are two times that I talked in my life as a

child, as a powerless person. Now I talk all the time.”*? Sin duda “Girl” es un texto cuya

4! Sandra Gilman, “Black Bodies, White Bodies, Towards an Iconography pf Female Sexuality in Late
Nineteenth-Century Art, Medicine and Literature”, p. 248, 1985, gpud, Ania Loomba, “Colonial and
Postcolonial Identities™, p.160.

2 Ibid., p.14.
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estructura desafia las expectativas del opresor para dar a conocer que e! uso de la lengua
inglesa es ahora, también, una herramienta de poder para las sociedades colonizadas
revirtiendo el hecho de que la lengua habia sido usada para hundir y dividir a los
subordinados.

La oralidad de “Girl", presente al dirigirse todo el tiempo a un “ti”, con sentencias
revueltas encaminadas todas a pronosticar que la nifia va a convertirse en una prostituta,
asi como el uso inesperado de la lengua con una voz practicamente amoral, le dan a
Jamaica Kincaid un poder. Todo lo que encierra esta oralidad escrita, los ritmos, la

ruptura de un género literario tradicional, producen que esta escritura caribeiia tenga

poder.

Por otro lado, “Blackness"k es la res_ié;encia a varioé tibos de imposicién. Aqui
también se rompe con un g'énervo" literario tradicional en el que definitivamente las
denuncias hechas en contra del proceso de colonizacién son una verdadera obra de arte.
En “Blackness” es mucho mis compleja la utilizacién de recursos. Esta dividido en
cuatro partes en las que el uso de imagenes que se contraponen refuerza la
fragmentacién de una identidad femenina. Desde el principio, la voz que habla en
“Blackness™ no hace mas que elaborar declaraciones en apariencia evasivas. En este
texto las referencias intertextuales que se hacen al colonialismo resultan mucho mas
claras, pues también hay imdagenes que aluden a un sector de personas oprimidas mucho
méds amplio. Jamaica Kincaid expresa en *“Blackness”, de un modo bastante econémico,
varias situaciones que fueron producto del abuso colonial.

Juega con cuestiones de género y de raza. Los términos de blackness y whiteness
estén todo el tiempo presentes para hacernos pensar que las diferencias s6lo existen para

fastidiar. “Blackness” no es un documento histérico y mucho menos un cuento corto, es
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el uso que Jamaica Kincaid hace de la escritura para problematizar. A pesar de que lo
que Kincaid comenta con respecto a la herramienta que utiliza para escribir (*isn’t it odd
that the only language I have in which to speak of this crime [la historia del colonialismo
y la esclavitud en Antigua] is the language of the criminal who commited the crime™*?),
no es estrictamente la lengua inglesa sino una lengua inglesa propia de ella para romper
con las categorias tradicionales del canon inglés.

Jamaica Kincaid utiliza los canales comunes como son dejar su isla natal para ir en
busca de algo mejor, trabajar en una revista conocida, The New Yorker, dar clases en una
de las universidades mis prestigiadas de Estados Unidos, Harvard, y publicar en
Penguin, para que muchos la reconozcan. Pero es sélo mediante todo esto que puede dar
a conocer sus dudas, su problemaitica sobre algo tan doloroso como lo es el proceso
colonial. Es asi que mediante la oralidad y la resistencia al canon, Jamaica Kincaid ha
adquirido con “Girl” y “Blackness” y con todo At the Bottom of the River el poder de la

escritura.

“3 H, Smyth, op.cit., p.106.
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