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INTRODUCCION

Mi consejera estudiantii, Modesta Garcia del “College” en San Mateo,
California, puso en mis manos el primer libro acerca de los chicanos. Recuerdo
que en su pequefia oficina manteniamos largas conversaciones sobre libros,
musica, cine y en especial me hablaba de la literatura chicana. Abandoné San
Mateo pero no mi interés sobre ese fema. Posteriormente, empecé a leer todo lo
que podia sobre los chicanos y decidi que mi trabajo de tesis tenia que ser sobre
esta comunidad. Comencé desde cero porque desconocia el inglés y porque
hasta entonces, no habia leido absoiutamente nada sobre los chicanos. Sin
embargo, mi experiencia como inmigrante ayudé a sensibilizar mis lecturas; de
alguna manera, habia recorrido el mismo camino de los mexicanos que emigran
hacia los Estados Unidos.

Después de hacer una revision de la literatura chicana de las décadas de
los sesenta y setenta, me decidi por la novela de Tomas Rivera ...Y no se lo
trago la tierra. Como en el caso de otros autores, la obra de Rivera se publico en
un formato bilinglie: inglés y espafol. Este hecho, en si mismo, me dice que el
texto fue escrito para dos culturas, para dos maneras de ver la vida. En su calidad
bicuitural (hispano-estadunidense) reside la clave sobre |0 peculiar de la literatura
chicana y la tesis de este trabajo.

Tomas Rivera escogidé como personaje protagénico la voz de un nifio para
narrarnos, a lo largo de diferentes relatos y vifietas, las vivencias que recordaba
haber padecido, sufrido y compartido con la gente que lo rodeaba. Como un
Lazarilio de Tormes nos lleva a recorrer los diferentes espacios en que habitan
varios personajes chicanos, mexicanos y anglos. Las diversas microhistorias
recrean la vida cotidiana que tuvo el autor en el suroeste de los Estados Unidos.

Mi trabajo es un acercamiento a la literatura chicana, basado en la novela
de Rivera ...Y no se lo tragd la tiemra. Lo desarroliaré en cuatro capitulos. En el
primero escribiré la carta de presentacién del autor. Quién fue Tomas Rivera, qué
es lo que escribid y por qué lo hizo. Para ello, me serviré de las diferentes



entrevistas que se le hicieron y de la recopilacidn de todos los articulos que
escribié sobre literatura. En el segundo, por un lado, escribiré acerca de quiénes
son los chicanos. Por el otro lado, abriré un panorama sobre la historia de esta
comunidad desde sus origenes hasta el sonado movimiento social y cultural que
se dio en la década clave de los 60-70. En el tercero, revisaré brevemente la
trayectoria de las letras mexicano-americanas hasta la década seialada
anteriormente, para concluir con su ubicacidon dentro de la literatura de los
Estados Unidos. También en este capitulo, introduciré a algunos autores del
género de novela contemporaneos al autor. La idea del capitulo dos y tres sera
proporcionar un contexto histérico y literario. En el ultimo, desarrollaré el analisis
de ...Y no se lo tragé la tierra a partir de los siguientes elementos: la estructura,
los temas, el manejo del tiempo, las voces en la narracion y los personajes.

A traveés de los cuatro capitulos, deseo dar un panorama general sobre
quiénes son los chicanos o mexicano-americanos, cual ha sido el desarrollo de su
literatura y de manera particular, acercar a los lectores a la obra de Tomas
Rivera.

Hubiera sido dificil realizar mi tesis sin el acceso que tuve a las bibliotecas
publicas de diferentes ciudades de California y en especial, a la de Estudios
Chicanos de la Universidad de Santa Barbara, Ca. (aun recuerdo que se llama
“Tlogue Nahuaque”). Asimismo agradezco el apoyo incondicional de la profesora
Maria Eugenia Gaona y de mi asesora la Mtra. Claire Joysmith. También a

Modesta Garcia del “College” de San Mateo, quien puso en mis manos el primer
libro sobre los chicanos.
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PRIMER CAPITULO

VIDA Y OBRA
- I. Datos biograficos sobre Tomas Rivera (1935-1984)

La historia familiar de Tomas Rivera es como la de muchas otras familias
mexicanas que emigraron a los Estados Unidos para escapar de los estragos
socioecondmicos que trajo consigo la Revolucién (1910-1920). Su padre,
Florencio Rivera, con tan sélo 15 afios de edad, deja atras su natal
Aguascalientes para enfilarse hacia “el norte”. Aqui trabaja como cocinero,
campesino y ferrocarrilero. En Cristal City, Texas, conoce a ia madre del
escritor, Josefa Hermandez, originaria de Coahuila. Tomas Rivera nace en esa
ciudad texana el 22 de diciembre de 1935.

Antes de asistir a la escuela publica regular, Rivera aprendié a leer y a
escribir en espafol en una escuela del barrio mexicano. Sus padres viajaban,
cada afio, a diferentes estados del norte de Texas para trabajar en las
distintas cosechas de la temporada. A pesar de esta agotadora experiencia,
Rivera logré terminar sus estudios basicos e ingresar a la universidad. Estudié
Letras Inglesas en “Southwest Texas State University”. Al no conseguir trabajo
como maestro de inglés, segun él debido a su origen mexicanoc-americano,
regresa a la misma universidad y hace la maestria en Inglés y Administracion;
posteriormente termina un doctorado en Literatura espafiola.' Por un tiempo
fue profesor en diferentes colleges, pero después deja la docencia para
ocupar importantes puestos administrativos en universidades texanas. Antes

! En la entrevista que sostiene con Bruce-Novoa, Rivera menciona que fue rechazado, varias veces, para dar
clases de inglés. La agencia le sugirio, amablemente, la ensefianza del espaiiol. Véase Juan Bruce-Novoa..
La literatura a través de sus autores. S. XX1, (El hombre y sus obras), 1983.
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de su muerte desempefiaba el cargo de “Chancellor"en la Universidad de
California en Riverside.

Tomas Rivera fue, desde pequefio, un lector voraz. En una entrevista,
comenta a Bruce-Novoa como él y su padre buscaban libros en los basureros.
También hacia que su padre fuera de puerta en puerta para pedir revistas
viejas.

...so0liamos ir al basurero a recoger material de lectura. Yo encontré
enciclopedias y diversos tipos de libros. Todavia tengo en casa mi
coleccion del basurero reunida en el basurero de las ciudades del norte. La
gente tira un montdn de libros.2

El abuelo materno impulsé a Rivera en el quehacer artistico. El le decia
que escribir y pintar eran dos cosas muy importantes en la vida. A los once arios
recuerda haber escrito su primer cuento, el relato sobre un accidente que le habia
ocurrido. Dice haber experimentado una sensacidn especial que todavia tiene
cada vez que escribe. Su primer trabajo publicado fue un poema titulado “Me lo
enterraron” (1967) en Foreign Language Quartely. Otros cuentos y poemas
aparecieron después en diferentes revistas y periddicos chicanos. En 1970 los
editores de E/ grito le otorgaron el premio “Quinto Sol” por su novela ...Y no se lo
tragd la tierra. Rivera comentd en una entrevista con Los Angeles Times, que él
habia retrasado la publicacion de sus trabajos porque necesitaba hacerio en
inglés. Pero cuando se enterd que la gente de “Quinto Sol” aceptaba manuscritos
en espafiol, Supo que podia expresarse a su voluntad.

Tomas Rivera incursiond, ademas de la narrativa, en la poesia y en el
ensayo. Su obra poética esta escrita en inglés y espafiol o en forma bilingte. La
unica coleccién de poesia publicada es Aways and Other Poems (1973). Los
ensayos constituyen el pensamiento critico literario del autor. Los mas
importantes son: Recuerdo, descubrimiento y voluntad en el proceso imaginativo
literano; Chicano Literature: Fiesta of the Living; Into the Labyrinth; the Chicano
Literature, entre otros. Aparte de ...Y no se lo tragé la tierra, su obra mas

2Ibid. P. 151.



conocida, escribié otras narraciones cortas de estilo parecido a ésta: E/ Pete
Fonseca, Las salamandras, En busca de Borges, La cara en el espejo, Eva y
Daniel, La cosecha, Zoo Island. Su segunda novela, La casa grande del pueblo
quedod inconclusa. Rivera murié a los 49 anos de edad, una gran pérdida para la
literatura chicana. Julidn Olivares edit6 en 1991 la obra completa de Tomas
Rivera. En este volumen reune todo el trabajo literario del autor: ensayos,
narrativa, poemas, conferencias y el manuscrito de La casa mas grande del
pueblo.?

l1. COémo influyd el ambito social-cultural de Tomas Rivera en su quehacer
literario

La relacién “vida-obra” en el caso de Tomas Rivera es muy clara. La
poesia y su prosa estan ligadas a las vivencias de su nifiez y juventud. Su
experiencia como trabajador migrante y campesino le surti6 de imagenes,
personajes, dialogos y anécdotas que utilizaria después en sus trabajos literarios.
En palabras de Ramon Saldivar: “Rivera’s working-class background serves as
the basis of his wn‘ting".‘ En otra de las entrevistas que el autor ofrecio, le
preguntaron qué era lo que mas habia influido en su obra. A lo que él respondio:

El hecho principal es que fui “migrant worker” los primeros veinte afios de
mi vida, entonces 10 que yo presencié como niflo, como joven, ya como
adulto, fue una lucha constante del trabajador chicano en el suroeste y en
el medio oeste. Siempre en busca de trabajo, siempre con una fuerza
dinamica que lo hacia moverse sin perder su cultura...5

*Tomas Rivera, The Complete Works. Arte Publico Press, University of Houston, Texas, 1991.

*Ramon Saldivar, The Heath Anthology of America Literature, Vol. 2, Heath and Company, Massachusetts,
1990, p. 2056.

5 Javier Vazquez-Castro, Acerca de literatura (Didlogo con tres autores chicanos). Texas, M&A Editions,
1979, p. 50.



Rivera no oculta su propdsito inmediato como escritor: recrear y recobrar
esas experiencias vividas, recuperar el pasado. Estas vivencias estan sumergidas
en la historia particular de la sociedad campesina chicana de los cuarenta y
cincuenta. En su narrativa, mas que en poesia, esta presente esa necesidad de
revivir, a través de la literatura, a esa gente que él personalmente conocid. Asi,
como el mismo lo ha expresado, su papel como escritor ha sido el de documentar
las voces distantes de su comunidad. En sus palabras:

Yo queria documentar de alguna manera |a fuerza de aquellas gentes que
habia conocido. Y sélo me interesaban los trabajadores migrantes, 1a gente
que yo habia conocido mejor. Yo habia sido un trabajador migrante. Asi
empecé a ver que mi papel —si quiero llamarle asi- seria documentar ese
periodo de tiempo, pero dandole algun tipo de fuerza espiritual o historia
espiritual .6

Una de las razones que lo impulsdé a escribir sobre su gente se lo debe,
segun Rivera, a la lectura del texto de Américo Paredes With a Pistol in His Hand.
Ei analisis de un famoso corrido chicano, con el que el autor inmortalizé la figura
de un mexicano-americano. Ademas, era el primer libro que leia en donde un
chicano escribia sobre su gente. Rivera vio que era posible utilizar, como
personajes, a los trabajadores migrantes y de esta manera fijar sus experiencias
para siempre.

Hay en la obra de Rivera una fuerte vena de la tradicion oral. El ha
expresado su deseo de ser un “narrador del pueblo”, fundamental para la cultura
chicana. Los sucesos e historias que se narran oralmente se perderian en el
tiempo si no existieran en su forma escrita. El recupera los cuentos, leyendas,
rondas que escuchaba de nifio transformandolos en lenguaje literario. Para Eliud
Martinez. “Rivera was a witness and a storyteller. He linked chicano literature
with oral history, popular eyewitness accounts and corridos”. 7

$ Op. Cit. Bruce-Novoa. La literature ... p. 158.

7 Eliud. Martinez, “Tomas Rivera: Witness and Storyteller . /nternational Studies in Honor of Tonis
Rivera. Arte Publico Press, Houston, 1986, p. 41.



La literatura chicana publicada durante los sesenta-setenta tenia,
mayoritariamente, el sello de la protesta social. Con base en las experiencias
reales o ficticias de los escritores se buscaba dejar un testimonio sobre las duras
condiciones de vida de esta sociedad o criticar el modelo angloamericano; estas
eran algunas de las tesis favoritas del movimiento chicano. Rivera, por supuesto,
recibid la ayuda y el impulso necesario que le brindé la década del movimiento al
igual que a otros escritores. Sin embargo, para él estuvo siempre claro que su
papel como escritor también se encontraba en la permanencia de una mente libre
y creativa. Rivera absorbié de su experiencia personal el material necesario para
crear el ambiente deseado en sus trabajos literarios. El principal recurso estaba
ahi, su propia memoria. Durante dos décadas de su vida, escribié en su ensayo
“The Great Plains as Refuge in Chicano Literature:” “..the shout every spring of
vamonos p’al norte opened up visions of adventure, work, money, new people to
meet, new situations, new land...”®

Il. El significado de la literatura para Tomas Rivera.

Tomas Rivera en sus ensayos escribido sobre critica literaria y sus ideas
sobre la literatura chicana. Ahi expresa puntos clave para entender su obra.
Antes de entrar de lleno en el analisis de ... Y no se lo tragé la Tierra , que
desarrollaré en el siguiente capitulo, haré un breve acercamiento a cuatro de los
ensayos donde se explica su pensamiento sobre el proceso creativo del escritor.

En los ensayos titulados Chicano Literature: Fiesta of the Living y en
Recuerdo, descubrimiento y voluntad, Rivera hace hincapié en la funcién que
tiene “el recuerdo” en su obra y en la de otros escritores chicanos. El recordar,
como método narrativo, acerca al autor con su pasado. Para el escritor chicano

® Tomas Rivera,. Complete works. op. cit. p. 396.



hay una necesidad de conservar su propia historia real o imaginaria. Este vinculo
existe entre ellos al compartir una experiencia comuin, una historia comun. A esta
practica el escritor le lama “Ritual of Remembering”. Escribe Rivera en Fiesta of
the living:

With Chicano writers strive for most is the capturing of a fast-disappearing
past, the conserving of the past experience, real or imagined through
articulation (...) There exists in Chicano literature both an extemal and an
intemal preoccupation with the past.?

Hay tres imagenes -segun Rivera- que se repiten constantemente en esta
literatura y que ejemplifican su idea sobre el “ritual of remembering™ la casa (con
toda su connotacion de familia-refugio); el barrio englobando el sentido de
comunidad y la lucha. A través de estos tres conceptos se reconstruye la vida
cultural chicana.

El “recordar”’ esta ligado al “descubrimiento” y la “voluntad” del chicano por
trascenderse. En el ensayo titulado asi Recuerdo, descubnmiento y voluntad
Rivera dice que en “...Y no se Jo tragé la Tierra puso énfasis en la expresion de
estos tres conceptos. Su personaje principal es un joven que busca conocerse asi
mismo al igual que entender su relacidn con la sociedad: la religion, la familia, la
sexualidad y el hecho de pertenecer a una minoria racial. Necesitara de su
entera “voluntad” para encontrar un orden que equilibre los posibles opuestos con
los que tendra que enfrentarse. Un ser y no ser, un estar y no estar provocado
por una crisis de identidad. El trabajo del escritor puede brindar al lector chicano

un punto de encuentro donde se reconozca en su literatura. En palabras de
Rivera:

El recuerdo y el descubrimiento del Chicano migratorio pasaron por una
etapa de incubacion, de femmentacion, de recogimiento en los procesos
imaginativos. No obstante, al imponérsele las estructuras norteamericanas
a estos procesos, en los cuales la lengua es de gran importancia, es
evidente que las estructuras no pudieron romper la imaginacion del
Chicano y asi no rompieron la intersensibilidad de Ia raza. No la rompieron

"Tomas Rivera, “Chicano Literature: Fiesta of the living”, op. cit. p. 341.
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porque al imponerse las estructuras norteamericanas con tanta fuerza y sin
légica, se intensificaron los procesos imaginativos, y asi se exaltd y se
revelo una voluntad.10

Para Tomas Rivera el escribir es un ritual que involucra al ser humano en
todas sus funciones vitales: el acto sexual, el nacimiento, la muerte, el amor, la
compasion. E! piensa que en esta intima practica se debe regresar siempre a la
experiencia inmediata de la vida misma: “/ came to expect that miracles, heroics,
love and all human experience could be contained in words™' Mas adelante en
este ensayo anota:

For me the literary experience is one of total communion, an awesome
awareness of “the other”, of one’s potential self (...) | would hope that what
| write goes further. To claim that my writing is representative of the chicano
experience in not my intention. Rather, | should like to focus on chicano
writing as a ritual of immortality, of awe in the face of the “other” a ritual of
the living, in a sense, a fiesta of the living.12

En otro de los ensayos, /nto the Labyrinth: The Chicano in Literature,
Rivera confronta los conceptos realidad versus ficciéon y desarrolla una interesante
alegoria filosdfica existencial con la imagen del laberinto como medio para
entender el funcionamiento del proceso creativo en el escritor mexicano-americano.

A la mayoria de los autores de los sesenta-setenta, como ya se ha
indicado, era imprescindible mostrar en sus textos la realidad social de su
comunidad. Por lo tanto, 1a produccion literaria de esta época siguié los modelos de
la literatura llamada realista. Aunque la obra de Rivera no desprecié este modeio,
para él la ficcion no proviene de la realidad tal cual sino que ésta se desprende de
la “otra”, la de la imaginacion; la invencion del faberinto que le da forma a la vida. El
laberinto, en esencia, representa el sitio simbolico donde el ser humano inicia la
busqueda de si mismo y la relacion con la sociedad. En la literatura chicana se
refleja la tensidn creada por enfrentar el “interior” con el “exterior”. “Literature and

“Tomas Rivera, “Recuerdo, Descubrimiento y Voluntad™. Op. Cit. P. 364.
"' Ibid. P. 338.
2 fdem.



fiction provide tension. Literature represents man's life; it also reflects his inner and
his outward search.” ' Para el mexicano-americano, a este juego ontolégico se le
suma el conocimiento de su condicién bicuitural. La busqueda, por consiguiente,
terminara con el hallazgo de su propia expresidon que es, asimismo, su propia
invencion. Escribe en este ensayo:

The thoughts of the Chicano are beginning to gyrate constantly over his
own life, over his own development, over his identity, and as such over his
own conservation. This, of necessity, encases the political field, the
economical field, the social field, and of course —the creative impuise. In
literature life is submitted into the labyrinth of finding form (...) We can
observe the Chicano’s frenetic intent in getting into the labyrinth and
searching for forms. We can sense that here is life in search of form. 14

La literatura chicana de estas décadas (60-70) atravesd, como anota
Tomas Rivera en On Chicano Literature, por tres etapas: conservacion, lucha e
invencion. La primera se refiere al deseo de conservar su cultura y asi fortalecer
su propia identidad. La segunda se centra en el combate por conseguir un lugar
econémico, politico y social dentro de la sociedad mayoritaria. Y la Ulitima es la
invencion, es decir, la creatividad. El arte mismo. “The struggle for intellectual
emancipation.” ' ... Y no se lo tragé la tierra cumplié esa mision.

3 Rivera,. “Into the labyrinth: the Chicano Literature”, op. cit. p. 325.
3 Ibid. P. 327.
'* tdem.
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SEGUNDO CAPITULO

CONTEXTO HISTORICO

l. Quiénes son los chicanos

El nombre utilizado para designar a la poblacién de origen mexicano que
habita en el suroeste de Estados Unidos ha variado de acuerdo a las diferentes
etapas histéricas. Inmediatamente después de la firma del Tratado Guadalupe
Hidalgo (1848), a la gente que permaneci®é en esos territorios se le continué
llamando “mexicanos”, aunque oficialmente eran ya ciudadanos estadunidenses.
Andando el tiempo, la denominacién de este grupo fue variando y se fue tifiendo
de significados raciales, contrastes sociales y conciencia politica.

Al finalizar la guerra entre México y Estados Unidos (1848) la relacién
entre los dos grupos étnicos, anglo e hispano,'® cambié enormemente y con ello
también la manera de nombrarios y nombrarse. El término “mexicano” cobré un
caracter peyorativo para el anglo, pues después de todo, se referia a los
perdedores, a los conquistados. Pero también dentro de la misma comunidad de
habla espafiola se fueron haciendo palpables las diferencias étnico-sociales: la
clase alta, que logré conservar su status economico, clamé por diferenciarse de
aquellos “mexicanos” de tez menos clara que la de elios. Asi empezd a circular el
término “hispanoamericano/Spanish American” o simplemente “Hispano/spanish”
que los nativos de Nuevo México usaban apelando a su origen (bien incierto) de
espanol “puro”, para no confundirse con los “mexicanos”™ menos favorecidos o con
los que apenas habian cruzado la frontera. En el sur de Texas, hacia 1927, se

¢ por “anglo™ me referiré al grupo racial de origen sajon del norte de Europa que colonizd los Estados
Unidos y por “hispano™ a la comunidad de habla espaiiola de origen mexicano y latinoamericano que reside
en ese pais.
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escuchaba el “latinoamericano”,'” y por supuesto, hubo valientes que se

quedaron con el desprestigiado “mexicano”. Marcelino Peftuelas, en su libro
sobre los chicanos, dice que esta variedad de nombres se debe posiblemente a la
faita de un claro sentimiento de identidad cultural, que ha impedido la asignacion
de un gentilicio que sea unanimemente aceptado.'® Esta diversidad en la
manera de nombrar a esta gente, se debe también a la peculiar historia de esta
minoria insertada en una cultura tan diferente a la suya. En ese gentilicio (que ni
ahora ha logrado consenso, pues siguen flotando los mexicano-americanos,
chicanos hispanos o latinos) subyace la relacién conflictiva de una sociedad en
relacion con otra, y esto aunque ya existia desde antes de la guerra del 48°, se
hizo mas evidente en el siguiente siglo. Asi lo muestra este articulo de Gémez-
Quifiones:

Significantly it is in the 20th century that ethnic names do a dance (...) To
the Anglo ‘Mexican’ has pejorative connotations and the Mexican of upper
and middle class aspirations is sensitive to these. ‘Spanish’ became a polite
conversational euphemism used by the Anglo to distinguish between ‘good’
and ‘bad’ Mexicans. In the Southwest “Latin® also came into use as a
euphemism for Mexicans during the 1920's. The fuller phrase ‘Spanish
american’ and ‘Latin American’ are for more formai occasions and so are
‘Hispano’ and ‘Hispano Americans’. In the fifties and the sixties more
assertive public names succeeds one after other; ‘Mexican American” and
‘Chicano’. 1®

Las oficinas del censo crearon también sus propios nombres para contar a
esta poblacién. Pefluelas recoge los datos del censo de 1930, cuando se les
clasificaba como “Mexicans”; en 1940, eran personas de “Spanish Mother
Tongue”, y en 1950, “Spanish Surname”.?° Desde 1970 se utiliza el de “mexican-
american” que hasta hoy continua usandose.

'’Carey McWilliams, Al norte de México. El conflicto entre anglo e hispano. México, S. XX1, 1968, p. 86.
'* Marcelino Pefiuelas, Cultura Hispanica en Estados Unidos. Los Chicanos, MMadrid, Centro
Iberoamericano de Cooperacion, Cultura Hispanica, 1978, pp. 132-133.

' Juan Gémez-Quifiones, “On Culture”. Revista Chicano Riqueia, 5,2 (University of Houston, Primavera
1977), p. 36.

20 peiiuelas, op. cit., p. 24.
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En las primeras décadas del siglo XX se comenzd a escuchar con mayor
frecuencia el vocablo “chicano”™ y el de “pocho” aunque muchas veces sin
diferenciar significados. Seiala Tino Villanueva:

...Chicano, por lo general, se referia al obrero mexicano no
calificado y recién llegado a los Estados Unidos. A diferencia del
pocho el mexicano nacido en los Estados Unidos, es decir, el
mexicano-americano que se encontraba mas establecido en el
pais, y asi mas ‘asimilado’ al idioma inglés y a las costumbres
estado-unidenses, ... 21

Al parecer, la masiva migracion de mexicanos en la segunda década del
siglo XX hacia los Estados Unidos, hizo necesaria la acunacion de un apelativo
mas para la gente que acababa de atravesar la frontera. En forma parecida, la
palabra “chicano” no tuvo mejor suerte que la de “mexicano” en boca de los
anglos, pues se usd® también en tono peyorativo. Villanueva recoge una
interesante explicacion sobre el origen de esta palabra:

Ef origen del vocablo chicano es indigena, (...) la evolucién podria ser la
siguiente: “chinaco” pasa a la frontera a los Estados Unidos. Los
anglosajones de “este lado” que han estado ayudando y combatiendo a
Pancho Villa, segun sus propios intereses, miran despectivamente a los
combatientes mas pobres a quienes los generalotes de la Revoluciéon
llaman “chinacos’. Sin embargo, aquelios oyen “chicanos” y eventualmente
utilizan este apelativo despectivo para todos los mexicanos que viven en el
sudoeste. 2

Y en un analisis etimolégico menos folclérico iguaimente documentado por
Villanueva, se sigue la tesis en donde chicano pudo observar esta evolucion:

‘chicano’ llega a esta forma por aféresis a base del gentilicio ‘mexicano’,
admitido. Y que, ademas la consonante velar [X] es realmente un fonema
palatal [8] (ortografia sh) conforme al sistema fonematico indigena de los
mexicas (pronunciacion meshicas). Pronunciacion que siguidé inalterada

2! Tino Villanueva, Chicanos. México, Fondo de Cultura Econdmica y Secretaria de Educacion Publica,
}985. p. 7, (Lecturas mexicanas num. 89).
22 Ibidem. pp. 32-33.



aun en el periodo de posconquista, por cuanto que en el espaiiol del siglo
XV1 [8] se representaba graficamente por [X.] 3

No es hasta los revoltosos afos 60 que la voz “chicano” empezé a cambiar
de color; los jovenes de origen mexicano, mayoritariamente universitarios, le
dieron un significado reivindicativo. ElI Movimiento chicano (estudiado mas
adelante en este capitulo), reinterpreté el sentido de esta palabra otorgandole
una connotacion completamente diferente a la que le dio el anglo. Le quité su
carga negativa y la convirtid en expresion de orgullo racial y de conciencia
politica. Por supuesto, este uso no se generalizd en toda la comunidad. Adn
ahora, muchos siguen prefiriendo el “Mexican-american” en vez del “Chicano”,
que sigue conservando un matiz ideoldgico y que pretendid abarcar, idealmente,

|24

a todas las clases sociales por igua En mi trabajo emplearé Chicano y

Mexicano-americano como sinénimos.

il. Panorama general de la guerra México-Estados Unidos (1846-1848);
como afecté este acontecimiento en la formacion de la reciente sociedad
chicana.

A los habitantes del noroeste mexicano no les duré mucho el gusto de lucir
su Independencia de la Corona esparicla, pues en un breve lapso (1826-48)
pasaron a formar parte de los Estados Unidos. En un abrir y cerrar de ojos
dejaron de ser novohispanos para convertirse en mexicanos y en otro guifio,
norteamericanos. Sin embargo, en el uitimo cambio perderian algo mas que el
nombre. Con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo (2 de febrero de 1848),
se suponia que terminarian las hostilidades entre México y Estados Unidos;

2 Ibidem. P. 25.
2 Ibidem. P, 11.
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también este documento garantizaba el respeto a los derechos civiles de los
mexicanos que desearan quedarse en el norte del pais. Pero ni se acabaron los
conflictos entre ambos 'paises, ni se cumplié del todo con lo segundo. Aun asi, el
fin de la guerra marcé el principio de una etapa en la historia de los chicanos.

En su libro sobre la historia de los chicanos Matt S. Meier y Feliciano
Ribera la dividen en cinco periodos de acuerdo con hechos trascendentes 1)
desde las primeras migraciones asiaticas al oeste del hemisferio hasta la
Conquista espariola; 2) la Independencia de México culminando con el Tratado
de Guadalupe Hidalgo; 3) desde 1848 hasta el final del siglo; 4) la masiva
migracién de mexicanos a consecuencia de la Revolucién mexicana y 5) el
movimiento chicano.?® Es indudable la importancia de la herencia indohispana,
sin embargo, fue hasta su relaciéon cotidiana con la sociedad anglosajona cuando
se podria hablar propiamente sobre los chicanos. Octavio Paz escribié que “...su
cultura es antigua pero ellos son nuevos. Son un comienzo”. °° Aunque el
encuentro entre anglos y mexicanos se remonta mucho antes de la guerra entre
las dos naciones es hasta el fin de ésta que ellos pasan “oficialmente” a formar
parte de ese pais como una minoria.

Se han establecido varias razones sobre la causa de la guerra México-
estadunidense, en la cual nuestro pais perdid la mitad de su territorio (California,
Nevada, Utah, Arizona, Nuevo México, Texas, Colorado). Después de la compra
de la Florida y la adquisicion de la Luisiana, los norteamericanos observaron con
ojos expansionistas el noroeste mexicano; la justificacion ideologica fue Ila
llamada Doctrina del “Destino Manifiesto”. ¥ Esta, de raiz puritana, establecia
que los angloamericanos son elegidos por gracia divina para custodiar la
democracia y extenderla a todo el continente, aunque en ello vaya la ocupaciéon
violenta. Es evidente que la situacion inestable del pais facilitd las incursiones

25 Matt S. Meier y Feliciano Ribera, Mexican Americans’ American Mexicans. From conquistadors 1o
Chicanos. New York, Hill and Wang, 1993, pp. 4-5.

26QOctavio Paz, “Los hispanos en los Estados Unidos™, Vuelta, aito X1, no. 126, (México, mayo 1987), p. 13.
27 Sobre el significado de la “Doctrina Manifiesto” véase el estudio de Josefina Zoraida y Lorenzo Meyer,
Meéxico frente a Estados Unidos (un ensayo historico 1776-1988), México, Fondo de Cultura Economica,
1982, (Col. Seccion de Obras Historia), p. 52. Ellos mencionan que “Esta doctrina, en su forma original, se
oponia al uso de la violencia y simplemente sostenia que cualquier grupo humano podria establecerse en
tierra no ocupada, organizar su gobierno por contrato social y en un momento dado solicitar su admision a la
Union norteamericana™.
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bélicas de nuestros vecinos; aunado a esto, el bajisimo nimero de habitantes
mexicanos en tan extenso territorio impulsd la formacion de asentamientos
anglos, practica que se remontaba a la Colonia.?® Hay que recordar que desde la
colonizacion esparfola estas tieras fronterizas estaban separadas, por su
geografia, del resto del pais. En una palabra, se presentaban como presa facil
para invadir. La independencia de Texas puso la muestra.

Hay diferentes enfoques sobre los motivos de la revuelta en Texas, apunta
Rodolifo Acuna:

Para los angloamericanos, la guerra de Texas fue provocada por la tirania
o, cuando menos, por la ineptitud de un gobierno mexicano que era la
antitesis de los ideales de la democracia y la justicia 22

Para los mexicanos, la revolucion texana constituia un plan bien deliberado de
los Estados Unidos para seguir con sus metas expansionistas. La anexion de
Texas (1845) al territorio estadunidense lo comprobdé. Como se menciond
anteriormente, el desbalance numérico entre anglos y mexicanos fue
determinante en la pérdida de Texas. A finales de 1820 habia unos 25 000
inmigrantes anglo-americanos (incluyendo esclavos negros), contra
aproximadamente 4 000 personas de origen hispano.*® Al parecer, muy pronto,
la convivencia entre anglos e hispanos en la tierra texana se hizo dificil. Los
historiadores hacen hincapié en las diferencias entre los dos grupos: unos
catolicos, otros protestantes; los mexicanos practicaban el sistema de peonaje,
pero no el de la esclavitud y, por supuesto, también la cuestiéon racial.

Aunque cada territorio cuenta con su historia particular sobre los hechos
anteriores y posteriores a la guerra, el resultado fue muy parecido al obtenido en
Texas: la subyugacion de ia poblacién nativa en lo politico, social y econémico.

La relacion entre los dos grupos, anglos y mexicanos, no tuvo siempre el
mismo perfil, esto varid segun el lugar y el tiempo. En Texas, por razones
historicas, siempre existid un clima de tensidn entre ambos. En el caso de

*® Meéxico perdio el 51% de su territorio, pero ahi solamente vivian unos 115 000 habitantes; el 1.6% de la
poblacion total del pais. Segun el articulo de David Pifiera Ramirez, “La frontera norte: de la independencia
a nuestros dias™ , en Estudios de historia moderna y contemporanea de México, pp. 28-31.

2% Rodolfo Acuiia,. América Qcupada: los chicanos y su lucha de liberacion. México, Era. 1976. p. 22.

3 Meier y Ribera. op. cit., p. 56.
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California, sélo por un breve periodo, convivieron sin grandes altercados. Nuevo
Meéxico, por su situacidn geografica, no parecié muy atractiva para los anglos; por
un tiempo permanecié aislada del resto del pais. En consecuencia, se retrasaron
los conflictos raciales. Sin embargo, la apertura de la rutas ferrocarrileras, el
hallazgo de minas en California, Arizona y Nuevo México y en general, el
crecimiento industrial del pais, atrajo la migracion angloamericana a las tierras
recién adquiridas. Por ende, se hicieron pronto comunes los problemas entre “los
que ganaron la guerra y los que la perdieron”. No obstante que el Tratado de
Guadalupe Hidalgo respaldaba los derechos civiles de los mexicanos, al igual que
sus propiedades, esto raramente ocurrid. El desconocimiento del idioma inglés
favorecioé para que los anglos adquirieran las tierras de los mexicanos a precios
risibles. Ei robo de ganado se hizo practica comun entre los dos grupos, sdlo que
la mayoria de la veces, los sentenciados eran los mexicanos y los que
terminaban linchados también eran ellos. En Texas eran famosas las
arbitrariedades de los temibles “rangers”™ contra esta poblacion; se decia que
tenian la costumbre de disparar primero e interrogar después. 3' En el terreno de
lo politttico, poco a poco fue menguando su participacién en cargos importantes;
uno de los motivos, nuevamente, fue la disminucién de la poblacion mexicana (s.
X1X) en comparaciéon con la angloamericana. En lo econémico tampoco les
favorecio el cambio de nacionalidad; la mayoria de los mexicanos pobres y no tan
pobres buscé trabajo en los florecientes ramos de la agricultura o mineria. Sin
embargo, para ellos existia un salario y para los anglos otro.>?

Después de la guerra hasta finales del siglo XIX, las clases “altas”
mexicanas buscaron, por todos los medios, consefvar su “status’ dentro de la
nueva sociedad. Se practicaron los matrimonios interraciales entre anglos y
mujeres nativas; de esta manera podrian obtener cierta proteccion para su familia
y escapar del estigma negativo que pesaba en el resto de los mexicanos menos
favorecidos. Acuiia escribe que con la invasion angloamericana al territorio

31 Américo Paredes en With a Pistol in his Hard. (Austin, Univ. of Texas Press, 1958). Describe a los
“Rangers” como un grupo armado contratado por los ricos rancheros texanos para perseguir y castigar
muchas veces por su cuenta, a los violadores de la ley, en su mayoria mexicanos.

32 Se ocuparon basicamente los textos: Acuiia, América Ocupada, Mcwilliams, 41 Norte de Meéxico y el de
Meier y Ribera, Mexican Americans para cubrir la parte histérica de la sociedad chicana.
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mexicano provoco importantes cambios en la economia de la regiéon debido a los
avances tecnolégicos. La division entre clases se hizo mas patente entre la alta y
la baja. En algunas ocasiones la élite se alineé al sistema anglo y ayudé a
mantener a las masas de mexicanos en su lugar.®
Aunque las diferencias raciales ya existian desde la Colonia (criollos,
mestizos e indios formaban rigidas castas), con la entrada de los
angloamericanos en escena, estas desigualdades se profundizaron. Mexicanos
‘ricos y pobres andando el tiempo sufrieron el yugo de la colonizacién
Norteamericana. Pasaron a ser “extranjeros en su propia tierra”.

In effect, the Chicanos of the Southwest became a colonized group, having
undergone foreign conquest and marginalization within the America system.
The degree of colonization varied from place to place and among different
social classes, but functionally all Mexicans felt its sting. The Chicano elite
quickly lost economic and political power to Anglo capitalists and politicians
(...) At the lower end of society, poor chicanos endured lower wages than
their Anglo counterparts, substandard working conditions and few
opportunities for upward advancement . 34

Algunos probaron unirse en organizaciones politicas o laborales, tratando
de defender sus intereses; otros, escogieron métodos menos legales, como el de
los “Bandidos” que para la ley norteamericana eran simples criminales, pero para
los mexicanos pobres representaban la voz popular de la oposicién. Sus correrias
se inmortalizaron en corridos que hasta la fecha se conservan. 3°

De 1848 a 1877 se dio la resistencia violenta y pacifica de los chicanos
ante la pérdida de sus garantias como ciudadanos; para finales del siglo, la
marginacion de este grupo fue completa. Buscaron integrarse, por todos los
medios, al nuevo orden social, pero la migraciones de mexicanos, que

3 Rodolfo Acuiia, op. cit., p. 62

3 Oscar Martinez, J. ““A History of Chicanos”, p. 265

3% Sobre los corridos chicanos se han hecho interesantes estudios. El primero que se conoce fue el realizado
por Américo Paredes, With his Pistols in his Hamds, donde analiza las diferentes versiones del legendario
bandido Gregorio Cortés en tierras texanas,
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aumentaron en el siguiente siglo, afectaron el proceso de aculturacién de los
chicanos a la sociedad angloamericana. 3¢

lll. La migracion mexicana al sudoeste de Estados Unidos en la primera
mitad del siglo XX; su influencia en el proceso de aculturacién de la
poblacion chicana.

En los albores del s. xx, la frontera entre Estados Unidos y México era una
linea marcada en los mapas de ciertos tratados; sin embargo, en la realidad
cotidiana de estas comunidades esa division existia tenuemente. Las poblaciones
con familias de origen mexicano iban y venian de un lado a otro para visitar
parientes, probar suerte en las minas o para cerrar un negocio. No habia un
control estricto sobre la gente que cruzaba y seguramente ni se necesitaba. Pero
este panorama cambié en su totalidad al incrementarse descomunalmente la
migracién mexicana al final de la segunda década del siglo.

No se tiene el dato preciso sobre el numero de mexicanos que migraron al
norte en las primeras décadas del s. >x. McW/illiam cita que fueron mas de un

3 y Acufia apunta que éstos formaban del ocho al diez por ciento de la

millon
poblacién total del pais. 3® Tres son los factores principales que influyeron en la
magna migracion: uno, ia Revolucion mexicana, con la consecuente inestabilidad
del pais por un lado; dos, el auge econdmico que transformdé al sudoeste
estadunidense en una rica zona industrial y tres la entrada de Estados Unidos en
la Primera Guerra Mundial. Estas condiciones entre los dos paises formaron el

binomio perfecto de expulsion-absorcion en el juego de la migracion. A Estados

16 David Magciel,. “Historia de la comunidad chicana de 1848 a 1940 en Encuentro Chicano 1987, Centro de
Estudios para Extranjeros, Universidad Autonoma de México, 1987, p. 70

*7 McWilliams. A/ Norte de Meéxico, p. 193.

3% Rodolfo Acuiia, op. cit., p. 162
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Unidos le urgia ia mano de obra para trabajar en los inmensos campos de frutas y
legumbres de California, en la reciente expansion del cultivo del algodén texano,
en las minas de Nuevo México y Arizona y, ademas, para continuar la
construccion de las vias ferrocarrileras. México sufria los estragos politicos,
sociales y econémicos de la guerra civil; muchos atravesaron la frontera huyendo
del hambre o del acoso politico. 3° La mayoria de ellos pertenecia a la clase baja,
pero un buen nimero de la clase media y alta también buscd mejorar sus
condiciones de vida en las ciudades norteamericanas fronterizas.

Los empleadores de los inmigrantes veian con buenos ojos el flujo
continuo de mexicanos que cruzaban la frontera dia a dia, no asi para la clase
media que se opuso completamente a la inmigracion extranjera. Hacia 1917 se
limité la entrada a trabajadores orientales y europeos (del sur y del este); se les
implementd un impuesto y se les exigid que supieran leer y escribir. Se quiso
aplicar las mismas medidas restrictivas a los mexicanos, pero las comparfiias
agricolas presionaron por su derogacion. La participacion de Estados Unidos en
la Primera Guerra Mundial aumentd la demanda de mano de obra y se
suspendid, por un tiempo, la voces de los restriccionistas. Por primera vez, los
dos paises acordaron un plan para regular la entrada de trabajadores
(antecedente del posterior “Bracero Program”); el gobierno mexicano exigia un
salario fijo, mejores condiciones laborales, vivienda respetable y el alto a la
discriminacién. No obstante los acuerdos, las violaciones a los derechos de los
inmigrantes continuaron practicandose en donde hubiera mexicanos.

Para los rancheros era preferible contratar indocumentados a los que
podian pagar o qQque quisieran y a los que ninguna ley protegia;
desgraciadamente muchos mexicanos optaron por cruzar sin documentos,
suprimiendo el enredo burocratico que suponia adquirir los permisos requeridos.
Los indocumentados, que muchas veces eran contratados en sus propios

3% Recuérdese que los hermanos Flores Magén continuaron sus actividades politicas anti-Diaz en las
ciudades de San Antonio, El Paso, Los Angeles y San Diego. Lideres revolucionarios de la talla de Francisco
I Madero, Venustiano Carranza, Alvaro Obregon, Pancho Villa y Pascual Orozco también se exiliaron por
un tiempo, en “‘el norte”. Martinez, Oscar. J. op. cit., p. 266
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pueblos, fueron y son, una poblacién vuinerable a la explotacion. Meier & Ribera
escriben:

Fammers therefore preferred an abundant supply of mobile, unorganized
farm workers. Their attitude explains why agribusiness so strongly
supported the unlimited admission of Mexican nationals in the 1920s and
even during the depression. The latter's scant knowledge of English, their
ignorance of their rights under American iaw, and their attitudes from having
worked under exploitative land owners in Mexico made them ideal workers
from the growers' viewpoint. 4

Durante la crisis econoémica de los Estados Unidos conocida como “La
Gran Depresion”, el pais sufrié el peor desempleo de toda su historia; esta vez los
que se oponian a la inmigracion extranjera fueron apoyados por el gobierno
federal. Un numero considerable de mexicanos fueron deportados voluntaria e
involuntariamente; entre el|6s se encontraban ciudadanos norteamericanos que
habian nacido en el territorio o que tenian mas de una década residiendo en él.
Lo peor fue que si desde antes del conflicto econémico se protestaba contra la
entrada de los inmigrantes mexicanos, “‘La Depresion” redoblé el descontento
contra su admision; agudizé la discriminaciéon racial aun entre otras minorias
raciales como la negra e inclusive, entre los mismos mexicano-americanos.

In the late thirties the term ‘mexican’ continued to be firmly associated in the
popular mind with poverty, illiteracy, and iack of ambition. To avoid being
identified with this stereotype, tejanos began to refer to themselves as Latin
Americans and to emphasize their Americanism; nuevomexicanos stressed
their Spanish heritage and called themselves hispanos. 4}

A pesar de que los mexicano-americanos compartieran, muchas veces, el
mismo barrio con los mexicanos y tuvieran rasgos culturales similares como
costumbres, religion, lengua, no dejaba de existir una division entre ellos. Para los
chicanos, en general para todos los trabajadores, el reclutamiento masivo de
inmigrantes tenia consecuencias negativas: ayudaba a mantener salarios bajos y

se les contrataba ilegaimente en tiempos de huelgas (rompehuelgas). Aunque

*® Meir & Ribera. op. cit., p. 137
* Ibidem. P. 158



esto fue cierto, cabe destacar que las organizaciones laborales angloamericanas,
hasta antes de la segunda guerra Mundial, no aceptaban en sus circulos a los
trabajadores de minorias.

Es comun la tesis de que la constante entrada de braceros mexicanos
obstaculizd el proceso de acuituracion en la primera y segunda generacion
chicana a la sociedad angloamericana. Harto, también, se ha senalado sobre la
singularidad de la inmigracién mexicana como una minoria que tiende a mantener
costumbres, idioma y una escasa voluntad para naturalizarse cuando podrian
hacerlo. Las razones que suelen darse son hasta cierto punto obvias: la cercania
del pais de origen, la importancia de los lazos familiares en nuestra cultura, el
arraigo a la tierra. Sin embargo, una de la pieza claves sobre los tropiezos para
integrar a los mexicano-americanos en la sociedad mayoritaria y el aparente
desinterés de los inmigrantes para adaptarse al sistema de la vida local ha sido,
sin lugar a dudas, la continua practica de medidas discriminatorias contra
inmigrantes chicanos. El angloamericano comuiri no hacia distincion entre uno y
otro; ambos por igual, han sido segregados.

El empleo de inmigrante mexicano y el de muchos chicanos era temporal,
flotante y con salarios discriminatorios. Se les contrataba para levantar una
cosecha determinada o se les ocupaba para un trabajo en una ciudad lejos de la
suya; al finalizar, tenian que emigrar nuevamente a donde se les necesitara. Esta
inestabilidad impedia la formacién de comunidades estables con servicios
publicos y escuelas regulares para los hijos. Normalmente la residencia para ellos
era ubicada en zonas aisladas con escasos servicios, separadas de la de los
anglos; esto, apunta McWilliams, reforzaba el estereotipo y limitaba las
oportunidades de aculturacion. Una serie de factores empujaba a la creacién de
barrios pobres para chicanos e inmigrantes: salarios bajos, rentas baratas,
escuelas segregadas y, en general, el prejuicio racial. “El aislamiento fisico de las
colonias cred, naturalmente, un aislamiento social y psicolégico”. *?

La Segunda Guerra Mundial, mas que la Primera, influyé decisivamente en
el cambio de vida para los mexicano-americanos; y, nuevamente, abrid ia puertas

*2 Ibidem. p. 263
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a la inmigracion mexicana. Los braceros fueron solicitados otra vez (como en la
Primera Guerra Mundial) para trabajar, sobre todo, en la agricultura. Aunque los
convenios sobre inmigracién, celebrados entre Estados Unidos y México,
sostenian que los trabajadores deberian abandonar el pais una vez terminado su
contrato, muchos permanecieron en él, especialmente en las ciudades
fronterizas; a pesar de los diferentes operativos para su deportacion, el flujo

continud.*® Por razones culturales siguieron manteniendo cierta relaciéon con las
' comunidades chicanas, sin embargo, andando el tiempo, los mexicano-
americanos lograron adaptarse mas y mas a la sociedad estadunidense que, al
fin de cuentas, pertenecian; no obstante, los conflictos entre los dos grupos
persistio.

Si desde antes de la Segunda Guerra Mundial los chicanos empezaron a
mudarse a centros urbanos en busca de mejores salarios, en la década de los
cuarenta este movimiento aumentd. Las ciudades ofrecian mejores oportunidades
laborales que en el campo, donde existia una fuerte competencia con los
inmigrantes que aceptaban salarios muy bajos. Ademas con un trabajo mas
estable podrian formar parte de las comunidades fijas con escuelas regulares. La
gran demanda de mano de obra (consecuencia de la guerra) hizo que, por
primera vez, fueran admitidos en trabajos industriales que antes habian estado
cerrados para ellos. También un buen niumero de chicanos engroso las filas de
los ejércitos de los aliados y al término de la guerra pudieron ingresar a
universidades, solicitar becas educativas o explotar el entrenamiento recibido
para la adquisicion de trabajos mejor remunerados. Poco a poco empezd a
incrementarse la clase media al igual que la obrera, asimismo, la participacion
chicana en la vida politica y social del pais. Los que pudieron incrementar sus
ingresos, podian mudarse de los barrios pobres de hispanos, algunos verdaderos
guetos, a comunidades menos segregadas; ademas, la migracion del campo a la

*> En 1942 Meéxico y Estados Unidos llegan a un acuerdo sobre inmigracion. Se instaura el “Bracero
Program™; el gobierno mexicano garantizaba el retorno de los trabajadores una vez terminado el contrato;
por su parte, el norteamericano se comprometia a respaldar un salario minimo y el respeto de los derechos
civiles de los inmigrantes. El programa se suspendia y se reanudaba de acuerdo a las necesidades laborales
de ese pais. Mier & Ribera lo dividen en tres periodos: el primero de 1942-1947, segundo de 1948-1951 y el
tercero, y ultimo, de 1951 a 1964,
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ciudad forzdé un contacto directo y cotidiano con la sociedad anglosajona ya sea
en la escuela, el trabajo o en la colonia. Poco a poco fueron debilitandose
algunas costumbres respetadas por sus antecesores. Segun Meier & Ribera
estos cambios se empezaron a notar en los nucleos familiares:

The war tended to weaken the traditionally close-knit Mexican American
family structure and accelerated Americanization. Rapidly expanding
urbanization, new skilled employment, and military service tended to
distance Mexican Americans further from traditional Mexican life and
values. 4

No obstante los logros obtenidos por los chicanos en este periodo, el
_estereotipo negativo del hispano persistia dentro de la sociedad angloamericana.
Asi lo ejemplifica el famoso caso de “Sep Lagoon” (1942), en el cual un grupo de
jovenes chicanos es acusado de homicidio en un juicio bastante irregular y los
ataques racistas contra pachucos en Los Angeles, San Diego y otras ciudades
(1943). *° Finalmente el gobiemo federal empezo6 a preocuparse por el “problema”
racial contra esta minoria. Formod el “Spanish-Speaking People Division”, donde
se desarrollaba programas para mejorar la vida y educacion de los chicanos, y se
prohibié la segregacion en las escuelas. Sin embargo, en Texas hasta 1950 aun
se prohibia la entrada a mexicano americanos en cines, restaurantes y hoteles;
en 1960 en salones de belleza y peluquerias.*® No obstante las circunstancias
adversas, los chicanos continuaron preparando el terreno para cambios mas
radicales en beneficio de sus comunidades. La década de los sesenta dio pasos
agigantados para alcanzarios.

** Meier & Ribera, op. cit., p. 170
43 El caso de “Sleep Lagoon™ ha sido llevado al teatro y al cine (Zoot-suit) por Luis Valdés. Cabe aclarar que
el juicio fue apelado por un comité que se formo en defensa de los jovenes, el cual consiguié su libertad por

faita de pruebas. En el caso de los motines contra pachuchos, México protesté y E.U. tomo carta sobre el
asunto.

*$ Meier & Ribera, op. cit., pp. 168-170
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IV. E! movimiento chicano y su contribucién al desarrollo social de la
comunidad mexicano-americana.

El lamado movimiento chicano ha sido una de las etapas mas importantes
dentro de esta minoria, y tal vez, el periodo que ha hecho gastar mas tinta a
historiadores y socidlogos. Aparte de las conquistas de las organizaciones
politicas y laborales, planted la revaloraciéon de la cultura chicana ante la sociedad
angloamericana y ante ellos mismos. Su influencia en las expresiones artisticas
ha sido fundamental.

Es evidente que el movimiento no se origind “por generacion espontanea”,
hubo una serie de circunstancias especificamente relacionadas con el momento
historico de la comunidad chicana, y en general, para todo el del pais. Por un
lado, los mexicano-americanos contaban ya con toda una experiencia en formar
organizaciones. Desde principios del siglo existian los sindicatos de obreros
chicanos; para los cuarentas y cincuentas se tienen documentadas varias
agrupaciones de caracter politico, laboral o social de muy diversas tendencias
que de una y otra manera buscaban mejorar las condiciones de vida de esta
comunidad. *’ Lo que se logré en las décadas de los sesenta y setenta fue, hasta
cierto punto, el resultado de los esfuerzos de estas primeras organizaciones.
Ademas, para este tiempo, la poblacion chicana era mayoritariamente urbana;
pudo gozar, como ya se menciond antes, de mejores perspectivas econdmicas e
incrementar el ingreso, aunque moderado, de sus jovenes en las universidades.
Esto facilité, enormemente, a elevar la conciencia politica del grupo.

Por otro lado, los sesenta en Estados Unidos -como en otros paises-
atravesaba por una etapa de protesta social, en la cual participaron diferentes

*7 Por citar solo algunas de las que menciona Rodolfo Acufia: en 1921 se funda “La Orden de Hijos de
América”, la formaba, en su mayoria, gente de clase media; La “Young Men’s Christian Association”,
jovenes que se reunian en la iglesia local; el “Mexican American Movement” la constituian estudiantes; el
“G.1. Bill of Rights”, grupo que apoyaba al Partido Demdocrata; el “G.I- Forum™ de Texas, veteranos de la
dos guerras. Durante los cincuentas la histeria anticomunista macartista afectd a organizaciones politicas

chicanas; algunos de sus lideres fueron deportados. En Los Angeles se formé un comité en defensa de los
nacidos en el extranjero.
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sectores de la poblaciéon: los estudiantes exigian un cambio en los sistemas
educativos vigentes; se manifestaba en contra de la guerra en Vietnam, la lucha
de los negros en defensa de sus derechos civiles se encontraba en su apogeo;
los grupos feministas demandaban, entre otras cosas, el alto a la discriminacion
en el trabajo y por ultimo, entre algunos intelectuales, se ventilaban ideologias de
izquierdas. Ybarra-Frausto escribe al respecto:

For many people, America seemed to be ‘coming apart’ in the sixties. The
seeds of a disaster were sown in Vietnam. At home, tranquility was
shattered by minority militance an intellectual complacency which in
proclaiming the end of ideology had to reckon with renewed political
consciousness in the growth of the ‘New Left’. 48

En esta atmodsfera compulsiva se hicieron sentir en todo el suroeste
norteamericano las voces de grupos o individuos chicanos que, con distintas
peticiones, buscaban producir cambios en algunas instituciones del pais, en las
que ellos continuaban siendo discriminados. El movimiento chicano involucré a
muy diferentes organizaciones constituidas por toda una gama de personajes:
trabajadores, estudiantes, religiosos, artistas, intelectuales, gente de barrio,
feministas, presos, etc. Por su misma heterogeneidad, las organizaciones
pudieron representar, en mi opinién, a una vasta parte de la comunidad
mexicano-americana, aun con los conflictos que esto conlievé.

The Chicano movement is extremely hetereogenous, and its elements have
different aims and purposes. In this way the movement cuts across social
class, regional, and generational lines. Its aims range from traditional forms
of social protest to increasingly more radical goals that appear as a sign of
an emerging nationalism. 49

No se puede precisar con exactitud cuando y donde se inicié EIl
movimiento; fueron diversos los acontecimientos que se vivieron en diferentes

“®Tomas Ybarra-Frausto. en “The Chicano Movement and the Emergence of Chicano Poetic
Consciousness”, New Scholar, no. 6, (San Diego State Collage, 1977), p. 82
% Joan Moore,. Mexican Americans, p. 149.
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partes del suroeste que ganaron la atencion nacional sobre esta minoria. En
Delano, California (1965), los campesinos de la uva, con César Chavez como
lider, dan inicio a una larga huelga. En Tierra Amarilla, Nuevo México (1966),
Reies Lopez Tijerina se enfrenta con las autoridades en su lucha por obtener las
tierras robadas por los anglos. En el siguiente afio, jOvenes de los barrios del Este
de los Angeles se preparaban para organizar el grupo de choque “los boinas
cafés”.>® Asimismo, estudiantes universitarios en todo el suroeste se reunian en
asociaciones que demandaban cambios radicales, algunas de ellas, con tintes
fuertemente nacionalistas; por ejemplo, la de Rodolfo “Gorky” Gonzalez y, de un
tono menor, la de José Angel Gutiérrez. En 1966 “Gorky" Gonzélez funda la
“Cruzada para la Justicia” que en 1969 prepara la primer reunién importante con
grupos de jovenes mexicano-americanos llamada “Chicano Youth Liberation
Conference” realizada en Denver. De aqui se produjo “El Plan Espiritual de
Aztlan”, que enfatizaba, entre otras cosas, la unidad de los chicanos en un frente
comun contra el anglo y la necesidad de revitalizar los valores culturales de la

“raza”. °' Angel Gutiérrez, con su “Mexican American Youth Organization” en
Texas, consiguié la creacién de un partido politico: “La Raza Unida Part” formado
por chicanos que, a pesar de su fulminante retérica de izquierda, obtuvo algunos
éxitos locales; no siguid las ideas extremistas de otros grupos. Meier & Ribera
escriben que para otros lideres Gutiérrez trabajo bajo ia estructura politica del
gobierno, sin embargo: “his often strident rhetoric attracted youthful activists, it
frightened many Anglos and alarmed moderate Mexican Americans”. 52

Otras organizaciones universitarias, que incluian a jovenes profesores, se
enfocaron en promover la educacién de los mexicano-americanos. De hecho, se
logré la creacion de Departamentos de Estudios Chicanos en algunas
universidades y colleges, asi como la ampliacién en la plantilla del profesorado de

%0 César Chavez fue el fundador de la “National Farm Worker Association” que reunié a un considerable
nimero de campesinos. La huelga de la uva la ganaron en 1970; aunque otras no tuvieron el mismo éxito,
dio un gran avance en la organizacion de trabajadores del campo. Por otra parte, Tijerina, como “los boinas
cafés”, escogio el enfrentamiento violento con autoridades y tal vez consiguié “despertar conciencias”, pero
no algo tan concreto colmo lo hecho por Chavez.

*! Palabras como “raza” y “Aztlan™ se escucharon muy a menudo durante la fase nacionalista del
movimiento. Se pretendia rescatar las raices indigenas y fomentar el “orgullo de sangre™ por su cultura
mestiza, reforzando identidad del “pueblo chicano™.

2 Meier & Ribera, op. cit., p. 217
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origen hispano y el aumento en el reclutamiento de estudiantes.5>® Pero a pesar
de estos avances, aun esta lejos la igualdad educativa entre anglos y otras
minorias. ‘

Tomas Ybarra escribe que si bien los grupos estudiantiles no lograron un
cambio radical socioecondmico en la vida de los chicanos, si dieron un empuje al
florecimiento de las artes.>* Un grupo de profesores de la Universidad de
Berkeley, California preparaba la publicacion de E/ Grito, uno de los primeros
periédicos que dio espacio al pensamiento contemporaneo chicano (hacia los
setentas sumaban més de una veintena entre revistas y periédicos impresos por
mexicano-americanos).>® El intenso ambiente sociopolitico que le toco vivir a esta
generacion se reflejé en todas las facetas de la expresién artistica: arte, musica,
danza, cine y literatura.

It was a rare and intriguing period when artistic flowering was fused with a
sense of historical inevitability, the consciousness that artists were assisting
in renewal and affirmation of a cultural legacy ravaged by suppression yet
fecund enough to germinate a powerful renaissance.s

En el caso particular de la literatura, no todos los escritores, en diferentes
etapas del movimiento, siguieron a pie juntilas la filosofia nacionalista de
enfatizar la herencia cultural de los chicanos.

No cabe duda que debido al movimiento, a mediados de los setenta ya se
notaba un adelanto en fa posicion de los mexicano-americanos en la sociedad
norteamericana. Sin embargo, para estos mismos afios, también era evidente el
deterioro. Divisiones entre lideres, diferencias entre activistas de distintas clases

>3 Los jovenes académicos, junto con estudiantes, también proclamaron su “Plan de Santa Barbara” donde se
tenian contemplados los proyectos para la creacion de los departamentos y los programas de Estudios
Chicanos, entre otros objetivos. Ver Rodolfo Acuiia, op. cit., p. 359
4 Tomas Ybarra-Frausto, op. cit., p. 96
3% Estas publicaciones fueron de extrema importancia para dar a conocer a escritores chicanos que no habian
5conseguido ser publicados en editoriales angloamericanas.

S Ibidem. P. 97
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sociales, controversias en metodologias e ideologias a seguir, fueron algunas de
las causas. 37 Meier & Ribera apuntan:

The civil rights crusade in the Southwest had been blunted by combination
of victories, accommodation, extemal pressures from authorities, and
intemal friction. 58

Estas divergencias de ideas, igualmente, estuvieron presentes en las
manifestaciones artisticas, en particular, en Ia literatura.

%7 La division social del movimiento se resentia por ejemplo, en el idioma; para algunos en no utilizar sélo el
calo chicano (una mezcla del espafiol y el inglés) ya ponia en duda la legitimidad del grupo o del individuo
en cuestion.

% Meier & Ribera, op. cit., p. 232



TERCER CAPITULO

CONTEXTO LITERARIO

. Definicion de la literatura chicana y su ubicacion histérica en la literatura
estadunidense. h

Antes de comenzar el breve recorrido por la historia de la literatura
chicana es necesario, primero, entender porqué ha sido problematico para los
criticos tratar de identificarla en un marco histérico-geografico. Como es el caso
de las letras de otras minorias raciales, los chicanos se mueven entre dos
culturas diferentes: la angloamericana y la mexicana (indohispana); aunque no
Unica, esta vivencia mestiza ha representado una gran fuente de inspiracion para
los escritores. Sin embargo, el definir su literatura sélo por su etnicidad seria
marginaria absurdamente. '

Son varios los criticos que han expuesto su opinidon sobre a quiénes incluir
bajo el rubro de literatura chicana. Aqui algunos ejemplos. Para Luis Davila, “..is
literature written by Americans of Mexican descent regardless of what they might
prefer call themselves”. 5% Herminio Rios dice: “...as that written by the Spanish
speaking inhabitants of the Southwest since 1848.” % Segun Luis Leal, “...we shall
consider Chicano literature here to be that literature written by Mexicans and their
descendants living or having lived in what is now The United States®.®' Y,

% Luis Davila, “On the Literature: En los extremos del laberinto”, MMLA Convention, (Detroit, Michigan,
1971), Spanish Section II1I, p. 1

erminio C. Rios, Introduccion en ...Y no se lo trago la fierra de Tomas Rivera, Berkeley, Ca., Quinto Sol
Publications, 1971, 1971, p. VIIL

¢! Luis Leal, “The Problem of Identifying Chicano Literature,” en The ldentification and Analysis of
Chicano Literature. Francisco Jiménez, editor, New York, Bilingual Press/Editorial Bilingiie, 1979, p. 22
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finaimente, para Bruce-Novoa es la literature de: “...people of Mexican hentage
living permanently in the United States”. 2 Al parecer, el factor comun reside en
la herencia mexicana de todos los escritores. Por tanto, los “boricuas” y
cubanoamericanos quedan definitivamente excluidos de este grupo aunque
escriban en espafiol.

En cuanto a la obra: ;Cuales serian los elementos que especifican a un
texto como chicano o mexicano-americano? Si se dice que es aquel que detalla la
vida de esta comunidad, se tendria que incluir la novela de Steinbeck, Tortilla
Flat. Si requerimos, entonces, de la ascendencia mexicana y del uso del espaiiol
para clasificaria nos toparemos con que puede escribirse tanto en inglés como en
espaidiol o con la combinacion de ambos. Si se apunta, en tal caso, que estos
escritores se ocupan, primordialmente, en recrear los problemas sociales que han
sufrido a lo largo de su historia, dejariamos fuera a importantes autores chicanos
que no se han interesado en temas puramente regionales, sino de caracter mas
universal, como “la muerte”, por ejemplo, en The Road to Tamazunchale de Ron
Arias. Ciertamente, los tOpico regionales (conciencia racial) han ocupado un gran
espacio en la produccidn literaria chicana, como una valida manifestacion
humana y como via para alcanzar su universalidad.

Concuerdo con la opinién de Luis Leal relativo a lo regional y lo universal

en la literatura:

Chicano literature, like other literatures, can give expression to the universal
through the regional. Over and above the social problems with which he is
at present preoccupied, the Chicano is a human being facing he concems
of all humanity. And he is giving expression to this in an original style. 8

Mas adelante menciona el autor que:

In a few years, the identification of Chicano literature has progressed from
the namow, sociological definition to he broad, humanistic, and universal
approach. 64

$2 Juan Bruce-Novoa, “Chicano Literary Production, 1960-1980", en Refrospace: Collected Essays on
Chicano Literature, Houston, Texas, Arte Publico Press, 1990, p. 75

SLuis Leal, Aztidn y Meéxico: Perfiles Literarios e Historicos. Binghamton, NY, BRP, 1985, 31
** Ibidem. P. 32
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En resumen, la caracterizacion de esta literatura residiria en la peculiar
expresion bicultural de esta minoria, que comparte ia tradicion mexicana desde
una atmdsfera angloaniericana. Este sincretismo es lo que le da su originalidad y
su distincién; su bilinguismo, como sefala Luis Leal, crea imagenes peculiares
que representan a las dos culturas. %°

Por su misma bicuituralidad y bilingGismo, se ha discutido acerca de la
manera de como clasificarla. ;Mexicana o norteamericana? ;Ambas o ninguna?

‘ Algunos escritores han manifestado su abierta oposicion a considerar su trabajo
como parte de ias letras mexicanas o simplemente de minorias. Por ejemplo, Luis
Valdez afirma que su famosa Zoot Suit es una obra norteamericana y el
denominaria sélo como chicana seria relegaria a una posicién inferior sin el
debido reconocimiento.®® Rolando Hinojosa menciona que el hecho de usar el
espaniol y compartir parte de las raices mexicanas no quiere decir que forma
parte de su literatura; el chicano es, ante todo, ciudadano nqrteamericano que ha
recibido su educacion en inglés. & .

Desde otro punto de vista, Luis Leal escribe:

it has no yet been determined, however, whether Mexican America
literature should be considered as an entity in itself, as a part of American
literature, or even, perhaps, as a part of Mexican literature. It has been
pointed out that since Chicano are Americans, their literature should not be
separated from American literature. On the other hand, since large part of
Mexican American literature is written in Spanish, or is bilingual, its study
has often been delegated to critics and professors o Spanish American
literature, (...) Undoubtedly, the very nature of Chicano literature in its use
of a dual language has posed a problem for critics. 68

3 Ibidem. p. 36

% Ybone Yabro-Bejarano, e Ibarra Tomas. “Zoot Suit y el movimiento chicano,” en Plural, 9, 103 (abril,
Meéxico, D.F. 1980), p. 57

57 Rolando Hinojosa, “Mexican-American Literature: toward an Identification,” en Identification and

Analysis, op. cit., p. 8

S®Luis Leal, “Mexican American Literature: A Historical Perspective”, Modern Chicano Writers: A
“ollection of Critical Essays, Col. Joseph Sommers y Tomds Ibarra-Frausto, Englewood Cliffs, NJ:
Prentice-Hall, Inc., 1979, pp. 18-19.

32



En una reciente historia de literatura chicana Francisco Lomeli concluye:

The'genetal consensus now is that it constitues an American ethnic
phenomenon with visible Mexican and Anglo features and qualities that
cross-pollinate into a syncretism, or a third and quite unique entity. 58

Las clasificaciones hechas de la literatura chicana son una ayuda para
estudiar los textos en cuestiéon; sin embargo, es facil caer en contradicciones
absurdas al etiquetar a un escritor bajo una nomenciatura rigida, sin atender al
contexto temporal y espacial en el que originaron las obras. Por supuesto, los
chicanos forrman parte de la sociedad angloamericana (les guste a ellos 0 no) y
sus obras deben incluirse en la literatura de Estados Unidos, porque no se puede
negar su pasado indohispano como tampoco su experiencia angloamericana.

Sin embargo, hasta hace algunos afios la literatura de los mexicano-
americanos habia sido totalmente ignorada por criticos e historiadores
angloamericanos; porque era considerada como la de un grupo “aparte”. Para
algunos, no hay motivo el excluiria de la literatura norteamericana; mas para otros
—segun Luis Leal- esta literatura no es “quite american”, pertenece a otro tipo de
discurso. Y otros criticos mas, opinan que rio ven porqué deba preocuparse sobre
“authors writing in a foreign language”. 70

La cuestion acerca de donde colocar a la literatura de las minorias
raciales, se habia resueito con la comoda e irreal filosofia del mefting-pot, al no
integrarse por completo a la cuitura mayoritaria, continuaria conservando el poco
privilegiado titulo de literatura étnica. A pesar de la variedad de los temas y
estilos, segun Bruce-Novoa, la literatura chicana manifiesta un paradigma comun:
“..to a perceived threat to the existence of the culture, the work itself responds,

becoming a Proof of survival”. 7'

%° Francisco A. Lomeli, “Contemporary Chicano Literature 1959-1990: from Oblivion to Affirmation to the
Forefront”, en Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art, Nicolis Kanellos
and Claudio Esteva-Fabregat editors, Houston, Texas, Arte Publico Press, 1993, p. 86.

7 Luis Leal,. “The Rewriting of American Literary History™, en Criticism in the Borderlands. Studies in
Chicano Literature, Culture, and Ideology, Héctor Calderon y José David Saldivar, editors, Duke University
Press, 1991, p. 22.

' Juan Bruce-Novoa, “Hispanic Literature in the United States”, op. cit., p. 31
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En las ultimas décadas ha surgido un deseo por parte de historiadores y
criticos chicanos por reconstruir su literatura desde un punto de vista propio. Sin
embargo, por su misma complejidad histérica, se ha titubeado al tratar de sefalar
cuando fue su inicio, pues para algunos de ellos los textos coloniales forman
parte de la literatura chicana y, para otros, estos deben ser clasificados como
espafioles o mexicanos. 2 De esta manera, entrarian en disputa de pertenencia
los trabajos de los frailes y conquistadores espafioles como Los naufragios (1542)
de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Al igual que los referidos al periodo del México
Independiente (1821-1848); por ejempio, el Polémico Lorenzo Zavala que
defendié el movimiento separatista texano; escribié Viaje a los Estados Unidos de
Norte América. Por tanto, si nos apegamos a clasificar a los autores y sus obras
dependiendo del momento histérico en el que se originan tendremos
hipotéticamente que, escribe Francisco Lomeili:

...a book from 1819 could be Spanish; another from 1831 would be
Mexican; furthermore, another from 1849 could be termed American (in a
matter of thirty years, note the difference); and after 1970 his works might
be classified under the category of Mexican American or chicano canon. 73

Por un lado, es verdad que los trabajos realizados durante el periodo
colonial y posterior a éste hablan de una tradicion literaria hispanica en el
suroeste de los Estados Unidos,’* y como tal, constituyen una parte de la historia
de la cultura chicana, puesto que los autores de los sesenta y setenta no
nacieron de la nada. Por otro lado, se puede caer en el absurdo de inventar un

72 para los historiadores (hegemonicos) de la literatura de los Estados Unidos no han dudado en clasificar a
estos autores, y aun a los que escriben después de 1848, como mexicanos y no incluirlos en la historia de la
literatura norteamericana. Dentro del canon anglosajon, esta literatura comenzaria con el asentamiento de los
colonos ingleses en Jamestown, actual Virginia. Apunta Leal, *“... The saddest truth is that ethnic prejudice
exists in the study of literature,” op. cit., p. 12.

" Francisco Lomeli, “Po(l)etics of Reconstructing and /or Appropiating Literary Past: the Regional Case
Model”, en Recovering the U.S. Hispanic..., p. 231.

74 Nuevo México, sobre todo, mantuvo por mas tiempo las tradicicnes espaiiolas coloniales, junto con las
mexicanas e indigenas; es la region en donde se tiene documentada la produccion literaria mas completa.
Cabe recordar que aqui se fundé 1a primera colonia espafiola, y la que tard6 mas en recibir et flujo de
poblacion angloamericana. Esto sobresale en los corridos, segun Paredes, los de Texas se centran en la
confrontacion entre anglos (rangers) y mexicanos; los de Nuevo México tocan temas mas familiares o de
caracter personal.
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pasado que no es del todo propio y de atribuirse a escritores que, tal vez, no
pertenecerian, al cuadro histérico chicano.

Segun Raymund Paredes, el grupo de escritores del suroeste que
comienzan a reflejar en sus obras un caracter distinto por su experiencia peculiar,
espafola, mexicana, indigena y anglo, son los que vivieron durante y después del
conflictivo periodo de la guerra México-estadunidense.’”> No es del todo
incongruente, pues utilizar a esta etapa histérica como mera conveniencia para
marcar el inicio de la literatura chicana. En palabras de Francisco Jiménez: “The
Mexican-American War of 1846-1848 is the most widely accepted historical point
of departure for the development of Chicano literature.” " Luis Leal menciona, en
términos neutrales, que todos los textos que se escribieron antes de 1848 pueden
tratarse como pre-chicanos..”’

Es indudable que existe una relacion estrecha entre la historia de la
sociedad mexicano-americana y su produccion literaria. Leal la divide en cinco
periodos que concuerdan con cambios sociopoliticos de importancia para esta
comunidad: "®
1. El espafiol que abarca hasta 1821. Se incluirian las crénicas, las memorias, los
recuerdos, los anales y los apuntes de los conquistadores y frailes; mas, los
dramas con temas populares, los autos, las cancionés y las leyendas (de
tradicién oral).

2. El mexicano (1821-1848), en el que por su misma brevedad e inestabilidad
social son pocas las obras que se conocen. Se tienen documentados poemas de
corte romantico y corridos que aparecian en los diferentes diarios regionales,
ademas de textos del citado Lorenzo de Zavala.

3. El de transicion (1821-1910) se caracteriza por el proceso de aculturacién y
rechazo de los mexicanos a la sociedad angloamericana. Comienza a formarse

"*Raymund Paredes, “Mexican-American Literature: an Overview” , Recovering the U.S. Hispanic, op. cit.,
.31,

%Francisco Jiménez, “Chicano Literature: Sources and Themes”, Bilingual Review/Revista Bilingiie, 1,1

(Univ. de Arizona Jan-April 1974), p. 6.

Luis Leal, op. cit., p. 4.

78 Ibidem. pp. 22-30.
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una cultura ambivalente, aqui se utiliza en los textos tanto el espaiiol como el
inglés. Se prefirieron los géneros didacticos, por ejemplo: las memorias de Miguel
A. Otero, My life on the Frontier, \a biografia de Junipero Serra por Francisco
Palou; algunas novelas cortas como El hijo de la tempestad y Tras la tormenta la
calma de Eusebio Chacon; ademas de poemas y corridos, estos uitimos, con una
carga social de protesta contra las injusticias de los anglos.
4. El de interaccion (1910-1942), en el que se recibe la influencia de intelectuales
como Vasconcelos, Martin Luis Guzman, Mariano Azuela, etc. También
contribuye la intervencion de los chicanos en las dos guerras mundiales para la
configuracion de su identidad. Durante este tiempo proliferaron las publicaciones
periédicas donde se escribian tanto noticias, como poemas y cuentos.
5. El chicano de 1942 hasta nuestros dias, que comenzaria desde la apariciéon de
los pachucos, el movimiento chicano y, segin Leal, hasta la actualidad. *°

La produccion literaria -dice Raymund Paredes- de 1848-1930 sobrevivio
mal que bien, tanto en espafiol como en inglés. No es de una gran calidad ni de
gran interés, sélo en el sentido folkiérico, pues representa el pensamiento de esta
gente. ®° Es, sin lugar a dudas, a partir de los setenta cuando la iiteratura chicana
comienza adquirir una mayor riqueza tematica y estilistica; asimismo, empieza a
captar una mas amplia audiencia que en los afics anteriores.

7 Tal vez seria conveniente dividir a este periodo en dos: antes y después del movimiento (posterior a los
setenta); puesto que hubo todo un grupo de jovenes, y no tan jovenes, escritores que poco 0 nada tuvo que
ver con esta etapa.

8¢ Raymund Paredes, “The Evolution of Chicano Literature”, MELUS, 5, 2 (Univ. of Massachusetts,
Summer), 1978, p. 88.
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iIl. La influencia del movimiento.chicano en el florecimiento de su literatura

Anteriormente sefialé como el movimiento chicano provocd importantes

cambios sociales en esta comunidad. En el siguiente apartado, analizaré el efecto

que tuvo esta etapa en la evolucion de su literatura.
' En la primera mitad de la década de los setenta la expresion artistica
estuvo fuertemente inspirada en los acontecimientos sociales: la huelga de los
campesinos, la toma de tierras y la lucha por mejorar las condiciones de vida
tanto en el barrio, como a nivel educativo. En el campo, Luis Valdez seguia con
su “Teatro Campesino” al lider de la “United Farmworkers Union”, César Chavez.
Las dramatizaciones que se representaban en improvisados escenarios llevaban
un claro mensaje politico: despertar la conciencia social de los trabajadores del
campo. Y en la magna conferencia de grupos chicanos organizada por “La
Cruzada por la Justicia”, su dirigente, Rodoifo “Corky” Gonzalez, presentd su
famoso poema “I° m Joaquin”. El tema enfoca la vida del barrio, en el rescate de
las raices indigenas, al igual que el llamado a la separacion y la lucha de los
chicanos contra la racista sociedad angloamericana. El poema, para algunos
verdadero “manifiesto”, sirvio de modelo a la ideologia nacionalista que influyd en
otros poetas. Durante estos arios, los trabajos de Valdez y “Corky”, por citar sélo
a dos de las figuras mas importantes, llevaban una clara intencidon politico-
didactica.

El papel que se esperaba del artista y del intelectual, en esta fase del
movimiento lo vinculaba estrechamente con su compromiso social. Asi lo
expresaban algunos de los puntos de “el Plan Espiritual de Aztlan”, resulitado de
la conferencia mencionada anteriormente. Confronté una cita sacada del dicho
Plan, que utiliza Marcelino Pefiuelas en su estudio sobre la cultura chicana:

Los valores culturales refuerzan la identidad de los chicanos y forman el
apoyo moral del movimiento. Debemos procurar que los escritores, poetas,
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musicos y artistas produzcan literatura y arte para el pueblo chicano y que
se relacionen con la cultura revolucionaria. 8

Se suponia que a través de la recuperacion de la herencia culitural,
manifestada en ese documento, se creaba una actitud abierta al activismo politico
en una busqueda por integrar a los chicanos en una nacién diferente a la
norteamericana. Lo cierto es que los efectos reales del Plan de Aztlan se
consiguieron dentro de las universidades con la apertura de cursos
especializados sobre la cultura mexicano-americana y el incremento en la
matricula de estudiantes hispanos. Como consecuencia, se multiplicaron los
estudios sobre esta minoria al igual que se dieron a conocer mas y mas los

trabajos literarios de jévenes chicanos. En una visiéon objetiva Bruce-Novoa
escribe:

The sudden influx of Chicano into universities produced a demand for
Chicano related courses and materials. Now there was a market for books,
so someone had to supply the products. 82

Para los escritores mexicano-americanos, la difusién y la distribuciéon de
las obras siempre habia representado un gran problema. La apertura de
editoriales y revistas dirigidas por chicanos ayudé enormemente a cubrir esa
necesidad.

En 1967 un grupo de académicos de la Universidad de California (Berkeley)
credé El Grito: A Joumnal of Contermnporary Mexican Thought (1967) y la Editonial
Quinto Sol. &

Posteriormente, esta misma casa instaurd el “Quinto Sol National Literary
Award’; entre los primeros ganadores se encontraban importantes figuras de las

8l (*fr.. Marcelino Peduelas. Cultura Hispdnica en E.U. Los Chicanos, p. 147.

52juan Bruce-Novoa, op. cit., p. 79.

8 Existian otras publicaciones fuera del ambiente intelectual. Por ejemplo, E/ Malcriado, periodico del
sindicato de los trabajadores del campo. Ademas de informar sobre las actividades politicas de la
organizacion, también se escribian corridos, décimas, cuentos. sketches, etc. Otras que dieron espacio a la
creacion popular fueron £l Grito del Norte que enfatizaba en la preservacion de la cultura rural de Nuevo
Meéxico y Con Safos en el medio urbano, compendio de literatura, arte y documentacion social sobre los
barrios de los Angeles. Ver articulo de Tomas Ybarra-Frausto, “The Chicano Movement and the Emergence
of a Chicano Poetic Consciousness”, New Sholar, no. 6 (San Diego State College, 1977), pp. 84 y 99.
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letras chicanas: Tomas Rivera, Rolando Hinojosa, Rudolfo Anaya, Estela Portillo.
A ellos se les conoce como “Quinto Sol Generation”. Otros autores siguieron el
ejemplo de Quinto Sol y abrieron sus propias editoriales para publicar sus libros.%4
A finales de la década de los sesenta y principios de los setenta ya se contaba
con un buen nimero de textos publicados, revistas universitarias y, por supuesto,
de un publico regular. El movimiento se intelectualizé.

Si en el pasado, los periédicos en espanol jugaron un papel muy
importante en la divulgacion de los trabajos de los mexicano-americanos; en
los setenta, la formacion de revistas y editoriales chicanas fueron, hasta
cierto ptjhto, la base del llamado florecimiento de la literatura chicana. Pues,
por este medio, podian publicar sus trabajos, aunque no en un gran tiraje,
suficiente para que se dieran a conocer.

Escritores dentro o fuera del compromiso social durante el movimiento
chicano (1960 y 1970). Clasificacion de las novelas mas
representativas.

Los escritores mexicano-americanos de la generacion de los
setenta vivieron, de una u otra manera, la efervescencia politica de la época.
Una vez conquistados los espacios (revistas y editoriales), se dio paso a la
teoria; la necesidad de explicar o razonar sobre el fendmeno literario de este
grupo, bajo la fuerte condicionante social. Aqui se abrié la antigua disputa
sobre la relaciéon de la literatura con la sociedad: escritura “comprometida” al
movimiento, o al margen de éste. Ignacio Trejo, en su libro sobre la novela

8% Tal fue el caso de Abelardo Delgado (Barrio Publications, 1967), Luis Valdez (Cucaracha Press, 1971),
Ricardo Sanchez (Mictla, 1971), entre otros. Bruce Novoa, op. cit., p. 79.

39



chicana, menciona que uno de los lugares comunes en la literatura es
destacar su caracter social, asi:

Todo autor y toda obra estan inmiscuidos en un marco social indisoluble
que los determina y condiciona de manera casi natural. [Sin embargo]
Algunos tetricos van mas alla de esa primera instancia y adjudican al
creador y su produccion no sélo una esencia, sino una responsabilidad
social. 8%

No obstante, es imposible separar toda creacién artistica de su instancia
histérica; resulita desp.tiqado exigir del escritor una estética particular o
comprometer su obra a la ideologia del momento. Durante la primera etapa del
movimiento (de los sesenta hasta principios de los setenta) se buscd, ante todo,
la vinculacion de los autores con las propuestas sociales que ya mencioné
anteriormente.?® El contenido de esta literatura en sus diferentes géneros reflejd,
en su mayoiiz, la experiencia de los mexicano-americanos del suroeste
norteamericano; los temas mas comunes, en esta fase del movimiento, hablan de
la busqueda de las raices culturales, la explotacion del campesino en su
constante peregrinacion y la abierta protesta social al orden anglosajon. Por
supuesto, como se ha mencionado anteriormente, hubo escritores que no
trabajaron, o sélo parcialmente, sobre esos topicos. _

La novela chicana en sus inicios se ocupd, mas, de temas sociales y
utilizd, con mayor preferencia, formas tradicionales como la linealidad narrativa.
De la misma manera, hubo escritores que experimentaron con férmulas
narrativas mas complejas y que dieron mayor énfasis a la creacion de personajes
imaginarios e individuales en ambientes poco ortodoxos. No obstante, la
constante tematica social continué reflejando, en muchos casos, las
circunstancias histérico-sociales de esta comunidad; también se cuidé cada vez

*¥Ignacio Trejo Fuentes, De aca de este lado. Una aproximacion a la novela chicana. México, Conacyt,
1989, p. 22. :

8 paredes y otros criticos han sefalado, por ejemplo, como la gente de Quinto Sol requeria para poder
publicar, que el texto tuviera ciertas caracteristicas que representaran “fielmente” la tradicion chicana.
Raymund Paredes, op. cit., p. 42.
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mas de la calidad estética de las obras. "...hasta llegar a ser un compendio de
modemas técnicas novelisticas y de una vanedad universal de temas. 87

Trejo Fuentes enumera los leit motivs mas comunes de la novela chicana
del periodo que me ocupa: 1) El ambiente fisico se centra en escenarios rurales o
urbanos del suroeste estadunidense, con escasos cambios a otros paises. 2) Los
protagonistas y situaciones de la novela se refieren al ambito chicano, 3) La
narracién tiene un tono preferentemente biografico. 4) Busqueda de la identidad
colectiva e individual. 5) La figura femenina, para ciertos autores, aparece solo
como personaje secundario. 6) La violencia fisica o verbal esta presente en la
relaciéon con la sociedad angloamericana o entre la misma chicana. 7) La religion
catdlica, aunada a mitos y leyendas, figura como papel importante en algunas
obras. Estos puntos, cabe mencionar, Trejo Fuentes los maneja en términos muy
generales. %

Los historiadores de la literatura chicana clasifican, aunque con diferentes
parametros, a los novelistas en tres grupos de acuerdo al aiio de publicacion de
la obra: a) 1959-1972, b)1972-1975 y c) 1975 en adelante. Citaré a los escritores
mas representativos de este género en el mismo orden.

1959-1972

Los novelistas de este periodo, conocidos como los precursores, siguen a
menudo el modelo de la Bildungsroman (descubrimiento o conocimiento del
protagonista de si mismo) y tratan, asiduamente, el tema de la asimilacion. Se ha
considerado a Pocho (1959) de José Antonio Villarreal, la primera novela chicana
contemporanea. *° En ella el autor narra las experiencias de un adolescente en
su desarrollo a la vida adulta. Se le ha criticado tanto por la pobreza de estilo,

57Charles M. Tatum, op. cit., p. 151.

¥8 1gnacio Trejo Fuentes, op. cit. pp. 35-36.

*° Desde la mitad del siglo XIX, los periodicos en espaifiol y algunas ediciones en inglés dieron espacio a la
publicacion de textos escritos en prosa, los cuales, se consideran el antecedente inmediato de la novela
chicana moderna. Por ejemplo, las dos novelas cortas (ya citadas anteriormente) de Eusebio Chacdn (1869-
1948) El hijo de la tempestad y Tras la tormenta la calma: de Daniel Venegas, Las aventuras de Don
Chipote o Cuando los pericos mamen (1928), la autobiografia de Miguel Antonio Otero, My life on the
Frontier (1865-1882), entre otros. Carl y Paula Shirley, Understanding Chicano Literature, p. 94.
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como por la de sus personajes planos. También publicé en 1974 The Fifth
Horseman, que esta ambientada en la época de la Revolucion Mexicana. De
John Rechy en City of Nights (1963), el protagonista viaja a diferentes ciudades
de Estados Unidos en busqueda de su identidad. En sus travesias, experimenta
el lado oscuro de la homosexualidad. Richard Vasquez en Chicano (1970), se
ocupa de las vivencias de una familia mexicana que emigra al “norte”. El tema

principal es el proceso de aculturacion que padece en su adaptacion a la
" sociedad angloamericana; pero desde un punto de vista negativo, pues se hace
hincapié en el rompimiento de los valores tradicionales. Raymond Barrio, en The
Plum Plum Pickers (1969), expone los sufrimientos que pasa una familia de
inmigrantes que trabaja en los campos californianos. Aunque los personajes son
estereotipadamente maniqueos, el autor utiliza técnicas narrativas modernas en
la estructuracion de la novela (emplea material extraliterario: la radio, graffitis,
articulos de periodicos, etc.). Finaimente, entrarian en este grupo las dos
autobiografias de Oscar “Zeta” Acosta, The Autobiography of Brown Bufalo
(1972) y The Revolt of the Cockroach People. En ellas trata, también, el tema de
la busqueda de identidad y de las raices culiturales.

1972-1975

A este periodo se le conoce como el de la maduracion. A él pertenecen los
novelistas que mas han sobresalido e influido en el género. La editorial chicana
Quinto Sol (1969) cred el premio de literatura que lleva el mismo nombre, el cual
fue obtenido por varios de estos escritores. El primero en recibirfflo fue Tomas
Rivera por ...Y no se lo tragd la tierra en 1970, obra que por ser el objeto de este
estudio, se analizara detenidamente en otro capitulo. Al siguiente afio le toco a
Rudoifo Anaya por Bless Me, Ulitima (1971). La novela esta situada en un
pequeiio pueblo del noreste de Nuevo México y narra las vivencias de un nifio y
su relacién con Ultima, la curandera (su guia espiritual). Presenta un mundo rico
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en experiencias magicas y mitolégicas. Otras obras suyas son Heart of Aztlén
(1976), Tortuga (1979) y colecciones de cuentos.

Rolando Hinojosa, aparte de conseguir también ese galardon por
Estampas del Valle y otras obras (1 9;/3), en 1976 gand el Premio Casa de las
Amaéricas de Cuba por Klay City y sus alrededores. Estos dos libros, mas Claros
Varones de Belken (1981) y Mi querido Rafa (1981), forman parte del mismo
mundo ficticio , el condado de Belken, una comunidad chicana al sur de Texas.
Sus personajes son un mosaico de caracteres que aparecen y desaparecen en
varias de sus novelas. Hinojosa es uno de los escritores mas prolificos de esta
etapa; ademas de los textos mencionados, escribié poesia, epistolas, vifietas y
critica literaria.

Miguel Méndez publico en 1974 Peregrinos de Aztldan. Es una obra
compleja en su estructura y en el manejo del lenguaje. Utiliza una mezcla, bien
realizada, del espaiiol cuito, pachuquismos y mexicanismos. Representa con
reminiscencias, gritos, dialogos y mondlogos, ef mundo oprimido del chicano. Su
protagonista, un indio yaqui, describe la miseria de su pueblo. Alejandro Morales,
publicado por Joaquin Mortiz, escribié Caras viejas y vino nuevo (1975); presenta
por medio de su personaje central, un joven, escenas sordidas de la vida de un
barrio angelino entre los cincuenta y sesenta. En su segunda novela, La verdad
sin voz (1979) pone de manifiesto la corrupcién de la politica mexicana. The Road
to Tamazunchale (1975) de Ron Arias, para algunos criticos, es la mejor novela
chicana de esta época. El autor conjuga la realidad con la fantasia a través de la
experiencia onirica del personaje principal, el viejo Fausto, quien, antes de su
muerte, decide realizar una quijotesca aventura por el Cuzco.

Otros escritores que han publicado novelas de cierto interés son: Floyd
Salas, Tatto the Wicked Cross (1967), Emesto Galarza, Barrio Boy (1971);
Isabella Rios, Victurm; Edmundo Villasefior, Macho! (1974) y Celso A. de Casas,
Pelén Drops Out (1979).



1976 hasta 1990

El tercer grupo lo conforman aquellos que han publicado posterior a la
década de los sesenta. De Aristeo Brito, E/ Diablo en Texas (1976) gand el
premio del Libro de Estados del Oeste en 1990. La novela esta dividida en tres
partes; cada una representa tres diferentes etapas de la historia dei pueblo de
Presidio (1883, 1942 y 1970). El mismo afio Orlando Romero escribié Nambé-
Year One, en la que por medio de recuerdos de la infancia, el narrador nos
transporta a su tierra natal, Nambé, Nuevo México. La estructura de la novela
sigue el ciclo vida-muerte de la “madre tierra”, en una atmoésfera de suefio y
misticismo. En Memorias of the Alambra (1977) de Nash Candelaria se aborda el
tema de la busqueda de ia identidad cultural; en este caso, el protagonista viaja a
Espafia para este cometido. Posteriormente se da cuenta que sus verdaderas
raices se hallan en México, no en la peninsula. Esta misma autora recibié el
American Book Award en 1983 por Not by the Swort’. Recientemente han
sobresalido por su calidad artistica, otras novelas chicanas: Ana Castillo con
Mixquiahuala Letters (1987), Sapogonia (1990) y de Alma Vilanueva, The
Ultraviolet Sky (1989).

Durante las décadas de los seéenta y setenta existia la extrema
preocupacion de algunos escritores por preservar los valores tradicionales de la
cultura chicana. Se temia que ésta correria la misma suerte que la de otros
grupos minoritarios de Estados Unidos, ia asimilaciéon. Y con esto, se interrogaba
sobre el destino que tendria la literatura mexicana-americana frente a esta
exposiciéon. Algunos criticos, como Raymund Paredes, respondieron que el
agotamiento de las letras chicanas no vendria por ahi, sino que el peligro residia
en la persistencia en imitar “cierta moda étnica® que, contradictoriamente, las
editoriales aprovecharon para su explotacion comercial (comparable a la pose
indigenista mexicana). Del mismo modo, el uso de la iiteratura como mero
instrumento politico empobrece la obra. “/t is one thing to be a poet who writes
about politics and quite another for a political activist simply to use poetry as a
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% Tomas Rivera fue precisamente uno de los autores que

polemical device”.
el a su época), sin olvidar el oficio del escritor.

logré conjugar la corriente social (fi

90 Raymund Paredes A.. “The Evolution of Chicano Literature”™, pp. 103-104.
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CUARTO CAPITULO

ANALISIS LITERARIO DE ... YNO SE LO TRAGO LA TIERRA

1. Antecedentes literarios

En el apartado titulado: “Definicion de la literatura chicana y su ubicacion
histérica”, mencioné que algunos criticos, como Raymund Paredes y Luis Leal,
toman a partir del fin de la guerra de 1847, como punto de partida para rastrear,
ciertas caracteristicas peculiares (espafolas, mexicanas y estadunidenses) en la
incipiente produccion literaria de éste y el proximo siglo. En Tomas Rivera fluye la
tradicion literaria de estas tres culturas.®’

De herencia espafiola y mexicana, los textos de Rivera reciben la
influencia de la tradicion oral. EI romancero espaiol y su hijo inmediato los
corridos hispanos cuentan las andanzas de gente tanto anénima como
importante. Rivera, a través de sus personajes sin nombre, nos narra las
vivencias de la gente con la que crecid y atestigua las dificiles hazanas que
realiza para sobrevivir.

La tradiciér_w oral en romances y corridos rescata del olvido los muitiples
pasajes de la rica cultura de la que forman parte. Tomas Rivera manifestd su
deseo de que ...Y no se lo tragé la tierra fuera una voz que mantuviera viva la
memoria de su comunidad chicana. Y a pesar de que la obra es impresa no
pierde el sabor popular de la palabra no escrita. Yolanda Julia Broyles se refiere a
la oralidad de la literatura chicana de esta manera:

®! No es mi intencién el analisis profundo y completo sobre estos antecedentes en Rivera, aunque si destacar
la importancia de esta tradicion en los escritos del autor.
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...In the strongly oral cuiture found among broad segments of our chicano
population, the word has an entirely different weight, shape, value and
function than do words in print, and those values are not entirely lost when
oral forms are transposed onto the printed page. 92

SEn donde mas podremos rastrear la herencia literaria mexicana y
espanola de Rivera? Las vifietas o anécdotas que intercala en cada una de las
historias en ...Y no se Jo trago la tierra tienen un aire comun con las estampas
llamadas “Cuadros de costumbres” que se escribieron a mediados y fines del
siglo X1X tanto en Espafa como en México.

Por citar un ejemplo, el peninsular Mariano José de Larra (1809-1837) %3
publicé humoristicos articulos con sabor costumbrista. En sus breves crénicas
satiriza las convenciones sociales, ataca en forma directa al gobiermo o retrata la
vida madrilefia de los cafés, la vivienda, o0 describe, a partir de diversas
situaciones, a diferentes estereotipos que conforman esta sociedad . En esta cita
el autor critica la educacion que se le da a los hijos:

Este era hijo de una hemmana, la cual habia recibido aquella educacion
que se daba en Espaiia no hace ningun sigio; es decir, que en casa se
rezaba diariamente el rosario, se leia la vida del santo, se oia misa todos
los dias, se trabajaba los de labor, se paseaba las tardes de los de
guardar, se velaba hasta las diez, se estrenaba vestido en domingo de
Ramos. 94

En el caso mexicano cito a Guillermo Prieto (1818-1897). Sus articulos
han sido recopilados bajo el titulo Obras completas. Cuadros de costumbres. % El
escribié vifietas que nos presentan: tipos del pueblo, fiestas familiares y
populares en las que retrata el ser del mexicano de la época. En sus cuadros

®?yolanda Julia Broyles, “Hinojosa's Klail City y sus alrededores: oral culture and print culture” en 7he
Rolando Hinojosa Reader. Essays Historical and Critical, Revista Chicano-Riqueila (Vol. Xii Fall-Winter)
1984, Nos. 3-4, An Arte Publico Press Book.

23 Mariano José de Larra, £/ castellano viejo y otros articulos, Centro Editor de América Latina, Argentina,
1978, (Biblioteca basica universal num. 23), 150 pp.

2 Ibid. P. 21.

2% Guillermo Prieto, Obras completas. Cuadros de costumbre, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
Meéxico, 1993, pp. 32-36.
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costumbristas se percibe el fino humor que parece ser caracteristica de este
género. En este pasaje se describe una boda:

El padre leia en latin, Bodoque estaba con la boca abierta, Clarita como
era reqular, estaba trémula: los curiosos anotaban las acciones mas
insignificantes; todos lioraban, y en dos comillos distintos las familias de
ambos viéndose de reojo decian:

—Pues Tadeo en nada desmerece; ¢a qué vienen esos llantos?

—Mira, mira qué cara de vinagre del novio...

La rica herencia costumbrista de la literatura hispanica cobra su propia
personalidad en la novela de Tomas Rivera. En las vifietas o posibles “cuadros de
costumbres” pinta, con palabras escuetas pero exactas, a caracteres tipos del
album chicano (el capataz abusivo, la madre abnegada, el hijo soldado, el
mojadito); sus pesares, rencores y trabajos que hablan indirectamente de las
duras condiciones sociales que padecen. Y en los diferentes eventos que
presentan la vida cotidiana en todas las anécdotas nos permite observar el
sistema de valores familiares, sociales o religiosos que comprende la cuitura de
esta comunidad. En algunas vifietas se percibe el humor hispano a través del
lenguaje y la critica satirica a ciertos personajes como lo hacian de Larra y Prieto.

En un articulo sobre Tomas Rivera Héctor Calderén menciona que:

In these literatures of emancipation native writers were able to combine an
older literary realism and modemist strategies with traditional storytelling or
oral consciousness to address problems of a peasant, rural, or agricultural
world as it was being transformed by new economic and superstructural
realities. %

Se sabe que Tomas Rivera fue profesor de literatura y que alcanzé
puestos claves en el campo universitario. El, por supuesto, habia leido a
escritores estadunidenses e ibéricos contemporaneos; poseia una cultura
literaria. Tomas Rivera, como cualquier otro escritor, no pudo estar fuera de la
influencia de sus lecturas tanto de escritores clasicos como contemporaneos.

76 Héctor Calderon, “Rereading Tomas Rivera's ...Y no se lo tragé la tierra” en Criticism in the
Borderlands, p. 113.
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Tampoco se puede soslayar su herencia cultural tripartita: espanola, mexicana y
estadunidense. Cabe mencionar como una posible influencia a Ermest
Hemingway. '

Hemingway®’ en su obra titulada /n our time escribe un libro que parece
una coleccidon de cuentos breves aunque también podria tomarse, en su forma,
como una novela fragmentada al igual que en ...Y no se lo tragé la tierra. Las
diferentes vifietas nos narran de la vida de un hombre comun que vivido la
desgarradora experiencia de la Segunda Guerra Mundial. Los episodios bélicos
se combinan con escenas del lugar de nacimiento del personaje, Oklahoma (Lake
Superior) y otras anécdotas que aparentemente no tienen que ver con este
personaje. Algunas vifietas son muy breves pero suficientes para recrear la vida
de este hombre y, al igual que en Rivera, tienen un toque irénico aunque a veces
no exento de crueldad.

Dice Joseph Sommers que hay una especie de necesidad, en ia que él
llama critica formalista, de comparar, en este caso la obra de Rivera, con las
técnicas utilizadas por grandes escritores de la literatura occidental y mostrar de
esta manera, como recibe el influjo directo de la “universalidad”. Sommers en
esta cita comenta sobre las posibles influencias en ... Y no se lo tragé /a tierra:

In formulating and presenting much of the narrative from the first person
perspective of an innocent young boy, Rivera can be said to have had
recourse to the classic narrative strategy of Faulkner in The Sound and the
Fury. In the stream of consciousness interior monologue which finalizes the
text and constitutes a re-examination as well as a totalizing integration of
the discrete experiences of preceding chapters, a modest reminiscence
suggests itself of the technique used by Joyce in the monumental ending of
Ulysses. And influence of Dos Passos can be identified in the central
structural device of proposing, before each namative unit, a brief narration
comparable to the camera-eye segments of Manhattan Transfer. 98

Tambien menciona Sommers los cuentos y la novela de Juan Rulfo E/ llano en
llamas y Pedro Paramo. Lo que tienen en comuin con la novela de Rivera, segun

°7 4 Hemingway Selection. In our time. Compiled by Dennis Pepper, Longman, London, 1975.
% Joseph Sommers, “From the Critical Premise to the Product”, p. 63.
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Sommers, es el lenguaje preciso, exacto y la tematica rural que ambos manejan.
El mismo Rivera en una entrevista que dio a Javier Vazquez menciona que
cuando viajé a Jalisco se quedd en un pueblito en donde le parecia que la gente
no hablaba. Le recordd a las personas con quien habia trabajado en los campos
de Estados Unidos. No hablaban, pero sentia su mundo interior, se estaban
hablando a si mismos. Cuando leyé Pedro Paramo comprendié que era un libro
basico para su formacion de escritor. ¥°

Il. Género literario ¢Cuento o novela?

Son dos unicamente los textos narrativos de Tomas Rivera: la coleccidon
de relatos reunidos bajo el titulo La cosecha'® y la galardonada ...Y no se lo
trago la tierra '°7 en la que basaré mi analisis.

A los lectores no chicanos la portada de ...Y no se lo trago la tierra les
llamara la atencion, quiza, porque lleva un titulo en dos idiomas. En su calidad de
texto bilinglle ya se puede adivinar, de inmediato, una connotacién cultural
posiblemente interesante. Ademas, al hojear el libro, se notara que esta
compuesto por relatos cortos titulados y por otros mas breves sin titulo. Nos
preguntaremos sobre el género ¢, Novela o cuento? E! primer relato consta de tan
sdlo dos breves parrafos. Se titula “El afio perdido” aqui unas lineas:

% Javier Vazquez-Castro, Acerca de literatura (Didlogo con tres autores chicanos).p. 51.

Después de la publicacion de Tierra Rivera escribio cinco relato mas que en principio aparecierocn en

diversas revista chicanas, posteriormente esas y dos mas, que habian sido excluidas de 7ierra, forman parte
de la coleccion de cuentos La Cosecha.
19! | a primera edicion de Zierra (1971) estuvo a cargo de la Editorial chicana “Quinto Sol Publications™ de
la Universidad de California en Berkeley, la introduccion la escribi6 Herminio Rios y la traduccion al inglés
(And the Earth Did Not Part) Octavio Romano, dos académicos de esa institucion. A partir de la edicion de
1987 la traduccion la realizo Evangelina Vigil-Pifion para Arte Publico Press. Las citas que ocupo son de la
segunda reimpresion de esta edicion.
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Aquel afio se le perdio. A veces trataba de recordar y ya para cuando creia
que se estaba aclarando todo un poco se le perdian las palabras. Casi
siempre empezaba con un suefio donde despertaba de pronto y luego se
daba cuenta de que realmente estaba dormido. Luego ya no supo si lo que
pensaba habia pasado o no.102

La siguiente pagina esta completamente en blanco y después le sigue un
brevisimo parrafo que al parecer no tiene relacion con el relato anterior:

Lo que nunca supo su madre fue que todas las noches se tomaba el vaso
de agua que ella les ponia a los espiritus debajo de la cama. Ella siempre
creyd que eran éstos los que se tomaban el agua y asi seguia haciendo su
deber. El le iba a decir una vez pero luego pensé que mejor lo haria
cuando ya estuviera grande. 103

...Y no se lo trago la tierra esta compuesta por doce relatos enmarcados
por dos textos, “El afio perdido” y “Debajo de la casa”. El primero sirve como
introduccién y punto de orientacion &.la coleccion entera. El ditimo presenta una
sintesis de todos los acontecimientos que sucedieron en las narraciones
anteriores y que son los recuerdos del personaje principal. Entre cada relato se
encuentra una breve anécdota o vifeta'®® que no siempre se relaciona con la
trama de los relatos. Las vifetas no estan tituladas en el interior del libro (si en el
indice) y suman trece. Los temas se refieren a la vida cotidiana de la comunidad
mexicano-americana y giran en torno a un protagonista especifico (un joven) o
uno colectivo, el pueblo chicano.Novela o cuentos?

Para determinar el género literario de ...Y no se lo tragd la tierra se
necesita definitivamente leer el texto completo. Y adn asi, es posible que
permanezca la duda de si lo que leimos es una novela o una colecciéon “diferente”
de relatos. Para algunos criticos ...Y no se /o tragé la tierra es una novela, pero
para otros los componentes de esta obra podrian caber también en la descripcion

192 1bidem. P. 7.

19 Ibidem. P. 9.

104 Estas que llamo vifietas o anécdota son pequeifios relatos (como “cuadro de costumbres™) que hablan
sobre la vida cotidiana de la comunidad chicana. Hay algunas que estan estructuradas en simples dialogos.
Voces andnimas que comentan y discuten lo que ha pasado en el pueblo. Rivera no es el unico escritor
chicano que recurre a esta forma narrativa. Rolando Hinojosa, entre otros, las llama “estampas” , Estampas
del Valle y otras obras.
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de lo que es cuento. Hay algo de cierto en ambas opiniones. Los relatos que la
componen poseen el caracter sintético del cuento y, ademas, se pueden leer por
separado, son independientes uno del otro. Sin embargo, la estructura y la
presentacion tematica revela una unidad en el texto que iguaimente, soporta ia
clasificacion de éste como una novela, peculiar pero al fin novela. En el libro
Teoria de Ia literatura de Victor Manuel Aguilar se define al cuento como: “una
narracion breve, de trama sencilla y lineal, caracterizado por una fuerte
concentracion de la accién, del tiempo y del espacio”."’5 Mas adelante el autor
escribe que en el cuento no existe la intencidn novelesca de representar “el flujo
humano”, el desarrolio profundo de los personajes. Su:estructura imposibilita el
analisis de las vivencias de los individuos y de las relaciones con sus semejantes.
No es el caso de ...Y no se /o tragé la tierra, pues, al menos, hay en el personaje
principal un desarrollo psicolégico que a traves de sus experiencias narradas en
la noveila, alcanza un grado de maduracién.

Tomas Rivera dejd en sus archivos (de-la Universidad de California de
Riverside) antiguos manuscritos de ... Y no se /o tragd /a tierra. En estos apuntes
se puede ver el trabajo de composicidn del autor, es decir, todos los cambios y
supresiones que €l realizé hasta la redaccion definitiva. Julian Olivares (editor de
Rivera) se sirvido de este archivo para analizar la obra en cuestidon; sus
investigaciones ayudan a determinar el género literario.

Como resultado de esos estudios Olivares escribio “Los indices primitivos
de Y no se lo tragd la tierra”, '°® articulo al que me referiré ampliamente. Aqui
Olivares menciona que Rivera modifico varias veces los indices de la obra. En
uno de estos indices, la seleccion de los relatos que después conformarian a ... Y
no se lo tragéd la tierra, esta titulada como Debajo de la casa y otros cuentos. Las
hojas mecanografiadas (fotocopia) indican el lugar y la fecha: Huntsville, Texas,
octubre 1970. El indice del manuscrito sefala trece cuentos, no catorce y trece
vinetas. En otras de las versiones se excluyen tres relatos (los que después

Y05 victor Manuel Aguilar e Silva de, Teoria de la literatura, Gredos, 1186, (Biblioteca Romanica
Hispanica).
% Julian Olivares, “Los indices primitivos de ...Y no se lo trago la tierra” y cuatro estampas inéditas”,

Critica: A Journal of Critical Essays, Vol. 11, No. 2, (Fall 1990, San Diego), p. 221.
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apareceran en La cosecha) y tres anécdotas. Los diversos cambios, sugiere
Olivares, tuvieron como finalidad hallar la estructura perfecta deseada por el
escritor. ’

Olivares, por una parte, observa que la manera de titular y ordenar los
relatos tuvo un propdsito fijo: dar unidad al texto. En uno de esos manuscritos
Rivera habia escrito “El afio perdido” y “El afio encontrado” (después “Debajo de
la casa”, altimo de la seleccidn) como el inicio y el final de la obra. Es decir, el afio
como elemento estructural de la novela. Los doce relatos representan
simbdlicamente los doce meses del afio excluyendo al primero y al ditimo que son
una especie de introduccién y conclusion. Por otra parte, el orden de aparicion de
los primeros seis relatos tiene como finalidad presentar los temas basicos en que
se concentra ... Y no se lo tragé la tierra: la supervivencia del trabajador agricola,
la experiencia religiosa, la toma de conciencia de la situaciobn social y la
emancipacion ante el dogma catdélico. Tal vez Rivera, segun Olivares, haya
escogido finalmente el titulo de ...Y no se /o tragd la tierra porque en éste se
resumen dos de los temas capitales: |a religiosidad y el trébajo agricola.

En la redaccién final de ...Y no se lo tragd la Tierra hubo la colaboracion
del editor, Herminio Rios. %7 El es quien le sugirid el orden definitivo de las
narraciones de la obra aunque seguramente la decision ultima de exciuir algunos
relatos fue de Rivera. Los cambios uitimos se hicieron, podemos concluir, para
dar unidad a la estructura de la novela. Asi lo indica Rios en la introduccion de la
primera edicion:

..Y no se lo tragé la tierra en su creacion en los pensamientos,
sentimientos, personalidad del escritor, y en su estructura y presentacion
tematica revela una unidad que se aproxima al género de la novela. 108

197 Olivares encontré en los archivos de Rivera una carta que Rios envio al autor sugiriendo algunos
cambios: “El afio perdido” y “Debajo de la casa” forman el marco artistico. “La noche estaba plateada, “y no
se lo trago la tierra, y “La primera comunion™ tematicamente estan relacionados y forman el nicleo central
de la obra. ““y no se lo tragd la tierra” forma el micleo de este terceto y de la coleccion entera. op. cit., p. 213.
%% Herminio Rios, Introducciéon. Rivera Tomis ...Y no se lo fragé la tierra. Berkeley, Quinto Sol
Pubtications, 1971, p. ix.
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Gracias al mencionado archivo, podemos conocer directamente lo que
pensaba el propio autor sobre el género de ... Y no se lo tragé la Tierra.

... Tierra had germinated for several years. | had wanted to write a novel but
| so liked the compacted dramatic elements of the short story that | finally
decided to structure a work [novel] from which any element could be
extracted, and stand, out of context, on its own (...} Finally | began reducing
a number of short stories to the very essence-thought that had provided the
stimuli for the urge to write them. These became the anecdotes that !
placed between each short story. 109

Comparto la opinion de Olivares sobre la definicion del género literario de
...Y no se Jo tragé la Tiemra. Es posible que el mismo Rivera, al inicio de la
' composicion, no supiera en forma definitiva lo que seria su obra. Olivares escribe:

Si es que al principio Rivera posiblemente haya concebido su obra como
una mera coleccion de cuentos, después la modificd para desarrollar,
segun él mismo nos lo afirmd, una estructura originali que fundiera dos
géneros: el cuento y la novela. Mediante su estructura, su técnica, su
conciencia central, el desamollo de su protagonista y su red de motivos
interiores, Rivera quiso darle al lector la sensacion de estar leyendo una
novela. 110

La creacién de la obra artistica no esta trazada por un solo camino. Rivera
combind, en un solo libro, la rica y compleja estructura de la novela con la
condensacion simple del cuento. Roger Caillois citado en Estructuras de la novela
actual define a la novela:

como el género que no conoce limites ni ley, pues su terreno es el de la
licencia. Su naturaleza es el transgredir todas ias leyes y caer en cada
una de las tentaciones que solicitan su fantasia.

199 Este documento esta titulado como Commentary about: And the Earth Did Not Part /' Y no se lo trago la
tierra. Cfr. Julian Olivares, p. 221.

"0 julian, Olivares, op. cit., p. 217.

"' Mariano Baquero Goyanes, Estructuras de la novela actural, cfr. Roger Caillois, p. 179.
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Tomas Rivera cayd en la tentacion de no ceilirse a un solo género. Utilizé la
fragmentacién en su novela para no perder la rica herencia del cuentero del
pueblo. ’

lil. Los temas

La voz narrativa del primer relato nos introduce al mundo interno del
protagonista joven que ve y escucha muchas cosas:

Se dio cuenta de que siempre pensaba que pensaba y de alli no podia
salir. Luego se ponia a pensar en que nunca pensaba y era cuando sé. in
volvia todo blanco y se quedaba dormido. Pero antes de dormirse veia y
oia muchas cosas. 112

Lo que él ve y escucha, entre la vigilia y el sueno, son los relatos y las anécdotas
que conforman el cuerpo mismo de la novela. Rivera quiso presentar a través de
la conciencia del protagonista diversas voces de la gente del pueblo. La condicion
psicolégica y social de la comunidad chicana es, precisamente, el tema central de
...Y no se lo tragé la Tierra.

Se pueden identificar tres temas-eje que enmarcan las experiencias
individuales y colectivas de los personajes. la religién, la situacién social del
trabajador mexicano-americano y las relaciones interpersonales entre los dos
grupos: anglos y chicanos. Este altimo se estudiara en el apartado donde se
analiza a los personajes.

En la siguiente pagina desarrollo un indice tematico que podra ser de
utilidad para identificar con mayor facilidad cualquiera de los relatos o viietas.
Los titulos de las historias aparecen en negritas y se enlistan con nimeros

"2Tomas Rivera, op. cit., p. 7.
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arabigos y las anécdotas en romanos. Como estas ultimas no tienen titulo escribo

una pequeia frase para su identificacion.
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iNDICE TEMATICO
...Y NO SE LO TRAGO LA TIERRA

RELATO/ VINETA .............. Leaneneeeneeenn e r et aneans TEMA
*EL ANOPERDIDO .......ccccooviiininieiennenaeeennes “INTRODUCCION-APERTURA
i. El vaso de agua para los espiritus ........ Religion-supersiticion
1. Los niftos no se aguantaron ............. Explotacién laboral
Il. Guerraen Asia ........c..cceeviinieiiiiniennnennn. Ignorancia-educaciorn/Muerte
2.UNPBZO .......ccoeiiiiiiiieie e Religién-muerte
. Vigje a“luta” ............ccoeeviiiiiieieieaanen Experiencia laboral-ignorancia
3.Esqueduele ........................e Discriminacion
IV. Inutilidad de ta escuela ....................... Perspectiva educativa
4. Lamanoenlabolsa.......................... Relacién entre chicanos
V. Visita alapeluqueria .............c........... Discriminacion
5. La noche estaba plateada ................. Religién
VI. Las clases de carpinteria .................... Religion/Relac. chicano-anglo
6...Ynoselotragélatierta................. Religion/Condicién social
Vil. Consejodel abuelo ............................ Diferencia generacional
7. Primeracomunion ............................. Religién
VIil. Escuela-generosidad ........c.............. Relacion chicano-anglo
8. Losquemaditos ................................. Explotacién social/muerte
IX. Laboda .......ccooeiiiiiiiiiiiiiiie e Cuadro de costumbres

9. La noche que se apagaron las luces
X. Elaccidente ................c..cooiiii
10. Lanoche buena ...............................
XI. El curita abusivo ..............coeeeienia.
11.Elretrato ...
XH o Lacarcel ...ooooiiiiiiiiiiiiiiiriiiinenee e,
12. Cuando lleguemos ...........................

XHL El POBIA ..o,
*“DEBAJO DE LA CASA ...

Historia tragica de amor/muerte
Muerte/Relac. chicano-anglo
Reilac. chicano-anglo
Religiéon
Relac. chicano-anglo
Relacion chicano-angio
Situacion laboral

Relac. chicano-chicano
*CONCLUSION-SINTESIS



a) Tema religioso

A través de las historias que nos cuenta Rivera, se nos da una muestra de
la vida cotidiana de la comunidad chicana. Sus esperanzas, anhelos, tristezas y
alegrias son recogidos por las voces anonimas de los personajes. En ellos, el
lector penetra en la intimidad de sus hogares y en la intimidad de su
pensamiento. ...Y no se lo tragé la tierra muestra vividamente las costumbres
que son parte de la tradicidon cultural heredera de la mexicana (o hispanica). No
en vano se pueden destacar algunas similitudes en la concepcion de la vida,
formas y actitudes que tienen los personajes de Rivera con los de algunos
escritores mexicanos. Por ejemplo, la manera en que se plantea el tema de la
religion.

En personajes como los de Rosario Castellanos en Balun Canédn o en los
de EI llano en llamas de Rulfo, por citar sélo algunos, hay esta irremediable
aceptacion de lo divino como también se encuentra en la novela de Rivera.
Indios, mestizos o trabajadores migrantes que viven en la pobreza son
controlados por las instituciones de la iglesia catdlica. Los valores de ésta son
pieza fundamental en ia manera de concebir la vida.

El tema de la religidn aparece en cuatro de las historias (2, 5, 6, 7) y en
tres de las vifietas (I, VI, Xl). Aqui Rivera expone la experiencia religiosa de los
personajes en dos sentidos: en su aspecto negativo de opresion y supersticion
también, en el efecto positivo que provoca ia transgresion dei dogma catélico en
la maduracién mental del protagonista. Sylvia Lizarraga escribe que Rivera quiso
mostrar el aspecto negativo de la religidn que, segun él, ha contribuido a la
explotacion del chicano. '3

'3 Sylvia Lizarraga, “Cambio intento principal de ...Y no se lo tragé la tierra”. Aztlan, 7, 3, (Fall 1976, Los
Angeles), p. 420.
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La madre que coloca todas las noches un vaso de agua a los espiritus en
ia vifieta primera, puede ser la misma que en “Un rezo” suplica en su plegaria, en
un tono dramatico, queA protejan a su hijo: “Cubrele su cuerpo, tdapale la cabeza,
tapale los ojos a los comunistas y a los coreanos y a los chinos para que no lo
vean, para que no lo maten”. ''*

De manera distinta el joven protagonista experimenta la fe de sus
mayores. En “La noche estaba plateada” él siente la curiosidad, no exenta de
temor, por comprobar la existencia del diablo que ha visto en las pastorelas de su
tia Pana: “..tenia la curniosidad por lo que podria ser y cémo seria. Recordaba a
dor- Rayos con la mascara de lamina negra y los cuernos rojos y la capa negra”.
Esperé que todos estuvieran dormidos para salir al claro de la noche para llamar

al diablo, pingo, chamuco, Lucifer o Satanas, “lo que venga primero”. Al principio
ei miedo lo cohibia pero después le salid el nombre accidentaimente y no paso
nada:

Penso6 entonces que lo mejor seria maldecir al diablo. Lo hizo. Le echd
todas las maldiciones que sabia en distintos tonos de voz. Hasta le echo de
la madre. Pero, nada. No se aparecio nada ni nadie ni cambié nada (...) No
habia diablo. 115

La negacion de esta figura mitica lleva al protagonista a cuestionar
veladamente la existencia de Dios: “-Pero si no hay diablo tampoco hay... No,
mas vale no decirlo”''® Y la sola sugerencia de la duda le abre todo un mundo
de posibilidades que se concretara en el desarrollo psicolégico del joven. En las
tres historias en que se trata el tema de la religion (“La noche estaba plateada”,
“...Y no se lo trago la tierra” y “Primera comunién”) se percibe un proceso de
maduracion del personaje principal.

En el relato “...Y no se lo tragé la tierra” el personaje principal confronta y
cuestiona la religiosidad que hace a ia gente pasiva y vuinerable a 1a explotacion.
Bien observa Lizarraga en su articulo:

' Rivera, op. cit., p. 14

"2 Ibidem. P. 29.
Y8 tbidem. P. 30.
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Al cuestionar una idea como lo hace el joven chicano, [en Tierra] esta
cuestionando todo un conjunto de ideas. Rivera no describe licidamente el
proceso que toma lugar en esta clase de experiencias. (...) cuando
empieza a cuestionar una idea, se empieza a librar del miedo a lo
desconocido. 117

El joven protagonista siente odio y coraje cuando ve que varios miembros
de su familia caen enfermos por la excesiva exposicidn al sol y la falta de agua en
la labor, en otras palabras, las pésimas condiciones de trabajo. Su desesperacion
sera mayor cuando escucha a su padres encomendarse a Dios:

Le entraba mas coraje cuando oia a su papa gemir fuera del gallinero. {...)
Luego pensaba en que si su padre se iba a morir de la asoleada. Oia a su
papa que a veces empezaba a rezar y a pedir ayuda a Dios. Primero habia
tenido esperanzas de que se aliviara pronto pero al siguiente dia sentia
que le crecia el odio. Y mas cuando su mama o su papa clamaba por Ia
misericordia de Dios.118

Los rezos de su madre lo encolerizan a tal grado que se atreve a negar la
existencia divina y mas aun a blasfemar. El poder confrontar a Dios y negar
todavia su existencia le da una nueva fuerza para ver las cosas de una manera
diferente; ademas, lo libera del miedo ante lo desconocido inculcado a su gente

desde siempre:

Maidijo a Dios. Al hacerlo sintio el miedo infundido por los afios y por sus
padres. Por un segundo vio que se abria la tierra para tragarselo. Luego se
sinti6 andando por la tiera bien apretada, mas apretada que nunca.
Entonces le entrd coraje de nuevo y se desahogéd maldiciendo a Dios.11?

El protagonista ha aprendido una terrible pero cierta verdad: la nocién del
mal. A partir de las creencias populares de la existencia del diablo, lo lleva a él a

17 Lizarraga, op. cit., p. 421.
1% Tomas Rivera, op. cit., p. 32.

9 1pid. P. 35.
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comprender que “el mai” reside en la condicién natural del ser humano. Lo
perverso y lo maldito de los cuermnos de lucifer, se encuentra en las precarias
condiciones sociales en que tiene que vivir su gente.

E! descubrimiento de la inexistencia del diablo le proporciona una paz
interna que el narrador revela indirectamente: “Y se queddé dormido viendo cémo
la luna saltaba entre las nubes y los arboles contentisima de algo.”. [p. 35]

La “Primera comunion” es el ultimo relato donde el autor trata el tema de la
experiencia religiosa. La historia se basa en el proceso mental que atraviesa el
personaje durante todo .el ritual de la primera comunién. El protagonista se
prepara “espiritualmente”. para recibir los sacramentos. Dias antes de comuligar
su mama le cuelga en la cabecera un cuadro del inflerno. Y las monjitas le
recuerdan que ocultar pecados en la confesidn es un sacrilegio que se castiga
con el infiemo: “Lo que si me daba miedo era el infiemo porque unos meses
antes me habia caido en un barfio de brasas que usabamos como calentador”. [p.
38). A través de una imagen sencilla y cotidiana, él relaciona el agua caliente
(dolor fisico) con el infierno. El incumplimiento de las normas, llamese pecados,
tiene un terrible castigo.

El no comprende perfectamente los pecados del cuerpo “que tanto le
gustaba a la morijita que dijeran” hasta que observa a la pareja haciendo el amor.
Rivera satiriza el comportamiento morboso de las religiosas contraponiéndolo con
la inocencia del joven.

Antes de llegar a la iglesia le lama la atencion un ruido en la sastreria, al
asomarse a la ventana observa a una pareja abrazada y desnuda en el suelo. Se
siente turbado y sabe que “eso” que ve es lo que la monjita llama pecados del
cuerpo. Al confesarse le omite al padre lo que presencio un rato antes. El hecho
de guardar su pecado para si mismo le crea toda una serie de sentimientos
contradictorios: “Al regresar a casa con mi padrino se me hacia todo cambiado,
como que estaba y no estaba en el mismo lugar. Todo me parecia mas pequefio
y menos importante”. [p. 40) _

Pero después, al recordar toda la escena de la sastreria, le entra un
gustito al hacerlo y hasta se le olvida que le mintié a su confesor. Ademas se le
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abre todo un mundo de sensaciones desconocidas: Tenia ganas de saber mas
que todo. Juan Rodriguez ha apuntado atinadamente que: “Consequently, Earth
tums out to be a novel of initiation and education in life, an Erziehungsroman”.'?®
Asi el rito religioso de la primera comunién lleva irbnicamente al joven
protagonista al descubrimiento de la sexualidad.

Rivera se opone a la religiosidad insidiosa de la iglesia catdlica, la cual
pretende controlar mentaimente a la gente por medio del temor al castigo. El
sentimiento de sumision, inculcado por generaciones en las sociedades
ibercamericanas, permite la explotacion social y econémica de la gente. Ei autor
critica con ironia el comportamicnto a veces hipdcrita y abusivo de los
representantes de la iglesia en dos de las vifietas (VI y Xl). En esta dltima el
curita bendice "Jos carros y las trocas a cinco ddlares el mueble. Una vez hizo lo
suficiente hasta para ir a visitar a sus padres y amigos a Barcelona en Espania”.
[P. 59] Al regresar del viaje les trajo a sus feligreses una postal de una iglesia
muy moderna para que €!ios desearan “pagar” una igual. Sin embargo la gente
empez6 a rayar la tarjeta 'y las bancas nuevas. “E/ cura nunca pudo comprender
el sacrilegio”.

Rodoifo Acuia, citado en capitulos anteriores, estudid la participacion de
la iglesia catdlica en las diferentes etapas de la historia de la comunidad
mexicano-americana. Y concluye que ésta no hizo nada o hizo bien poco por
aliviar la situacion marginal de la comunidad chicana. Al contrario, muchas veces
se puso de parte de ios intereses de los angios.'?!

La generacibn que corresponde a los padres de Rivera dificimente
cuestioné el papel de la igiesia en su comunidad; sin embargo, a finales de los
sesenta y principios de los setenta (auge del movimiento), los jévenes criticaron
con dureza la poca ayuda de esta institucion en la defensa de los derechos de los

120 jyan Rodriquez, “The Problematic in Tomas Rivera's ...Y no se lo trago la tierra.” Revista Chicano-
Riqueiia. 6,3 (verano 1978, Texas), p. 43.
121 Rodolfo Acufia, América Ocupada... op. cit., p. 315.
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chicanos. '2 En ...Y no se lo. tragd la tierra el personaje principal duda de
algunos preceptos de la religion catdlica, contrario a las creencias de sus padres.

b) Tema social

Los relatos de contenido social estan, de una u otra manera, en casi toda
la obra pero predominantemente aparecen er: los relatos 1, 3, 6 y 10. En las
anécdotas el autor se vale de la ironia para criticar directa o indirectamente las
condiciones de marginacién en que viven los chicanos de la década de los
cuarenta y cincuenta. Rivera, como é&l mismo lo ha confesado, quiso escribir
sobre y para su gente. Sin embargo, se cuid6 bien de no caer en el panfleto facil.

Desde el primer relato, "Los rifios no se aguantaron”, Rivera nos da una
muestra de la penosa condicion social en que laboran los campesinos chicanos.
Esta historia termina tragicamente con la muerte de uno de los nifios que
trabajaba con sus padres en la tierras. El fuerte calor hace que uno de los
chiquillos no se “aguante” la sed y vaya a tomar agua en el tanque, la reservada
para las vacas. El “viejo” (duefio o capataz) se da cuenta de los viajes del nifio
para tomar agua y entra en codlera. Quiere darle una leccion y, s6lo para
asustarlo, le apunta con la carabina. “Pero ya al apretar el gatillo vio al nifio con el
agujero en la cabeza. Ni salté como los venados, sélo se quedé en el agua como
un trapo sucio y el agua empezd a empaparse de sangre”. [p.10]} El capataz casi
se queda loco pero el autor nos hace saber que legaimente no es juzgado. El
grado de dramatismo en este relato se incrementa al ser un nifio el que fallece
por el tiro accidental del “viejo”.

22 Acuiia escribe en el estudio recién citado que los chicanos plantearon cuestiones criticas a ia iglesia, al no
tener una respuesta satisfactoria formaron (1969) una organizacion de catélicos a la democracia (PLR).
Posteriormente, la institucion comenzd a tomar un papel mas activo en la defensa de la justicia social para
los chicanos.
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La historia de “...Y no se lo tragé la tierra,” a la cual me he referido
anteriormente, también trata de las dificiles condiciones sociales en que viven y
laboran los trabajadoreé agricolas. En ese relato igualmente ocurren muertes que
aumentan la intensidad dramatica de la obra. Los tios del joven caen enfermos y
posteriormente mueren. La historia nos hace saber que los fallecimientos se
producen por el exceso de trabajo.

En dos de los relatos: “Es que duele” y “La noche buena” se pone de
manifiesto la discriminaciéon y el estereotipo negativo que tienen los chicanos en
la sociedad angloamericana. En “Es que duele” el protagonista nos cuenta o mas
bien escuchamos su pensamiento al recordar, en forma de flash back, todas las
experiencias vergonzosas que ha tenido que padecer en la escuela. Desde los
primeros parrafos nos adentramos en la mente angustiada del nifio-protagonista
que repasa todo lo que ha sucedido antes y después de ser expuisado deil
colegio.

Por eso le pegué. Y ahora ;qué hago? A lo mejor no me expulsaron de la
escuela. A lo mejor siempre no es cierto. A lo mejor no. N'ombre si. Si es
cierto, si me expulsaron. Y ahora ¢qué hago? (...) Siempre es los mismo en
estas escuelas del norte. Todos mirandote de arriba abajo. Y luego se rien
de uno y la maestra con el palito de paleta o de esquimo pie buscandote
piojos en la cabeza. Da vergienza. 123

Rivera se vale aqui del didlogo en inglés para presentar con viveza y

fuerza a los personajes anglos que aclaran los hechos (mencionados en la cita
anterior) sugeridos por el protagonista:

—Hey, Mex... | don’t like Mexicans because they steal. Your hear me?
—Yes. (...)

—The Mexican kid got in a fight and beat up a couple of our boys, ... No,
not bad... but what do | do? 124

La impotencia y desesperanza del joven chicano crece al pensar que los suefios
de su padre sobre su futuro no seran posibles. 25

23 Tomas Rivera, op. cit., p. 16.
124 Ibid. P. 18.



La anécdota que sigue a “Es que duele” lleva al extremo ese sentimiento
de derrota e incredulidad para alcanzar un mejor nivel social. La voz narrativa
cuestiona al interlocutor sobre el objeto de ir a la escuela. Pues les recuerda:

Yo que ustedes ni me preocupara por eso. Que al cabo de jodido no pasa
uno. Ya no puede uno estar mas jodido, asi que ni me preocupo. Los que si
tienen que jugarsela chango son los que estan amrriba y tienen algo que
perder. Pueden bajarse a donde estamos nosotros. s Nosotros qué? 126

En otra de las anécdotas (V) se nos cuenta sobre la practica, bien
documentada, de negar la entrada a “Mexicans” a lugares publicos tales como
albercas, cines y peluquerias. En esta vifieta un nifio entra a la barberia para que
le corten el pelo. Al principio no entiende por qué le piden que se vaya, sin
embargo después: “comprendié todo y se fue para la casa a traer a su papa”.

Aunque no es el tema principal de esta historia, en “La noche buena”
también se alude al prejuicio racial al que se enfrenta la gente de origen
mexicano. El personaje femenino, una madre que nunca habia salido sola, se
aventura a ir a la tienda a comprar juguetes para sus hijos que le exigen el “Santo
Clos”. En el almacén le entra un ataque de histeria y sale corriendo con aigunas
de las cosas que aun no habia pagado. Los de seguridad la detienen: “Here she
is... these damn people, always stealing something, stealing. I've been watching
you all along...” Después se aclarara el problema pero el subrayado racista
permanece.

...Y no se lo tragé Ila tiemra es indudablemente un producto de su época.
Hay temas de caracter social que tanto criticos como lectores esperaban
encontrar. Herminio Rios, el editor, lo destaca en su introduccion:

Siempre esta presente en la obra de Tomas Rivera un ambiente de lucha,
una lucha entre el hombre y el sol que le chupa los liquidos vitales (...) la

123 Cabe sefalar que durante las décadas de los cuarenta y cincuenta a que se refiere la novela, la segregacion
en las escuelas de Texas todavia estaba en proceso. El estigma racial sobre los mexicanos estaba muy
arraigado en la poblacion angloamericana.

26 Tomas Rivera, op. cit., p. 21.

65



explotacion que sufre en manos de los patrones; la explotacion comercial y
la persecucion por parte de las autoridades... 127

Sin embargo, para otros criticos el binomio literatura chicana y la protesta
social, con la subsiguiente toma de conciencia y participacién activa de los
personajes, no siempre se da en este orden y de esta forma.

Lauro Flores, por ejemplo, sefiala en su articulo sobre Rivera que para
muchos seguidores del movimiento chicano les habria gustado tener a ...Y no se
lo tragé Ila tierra como la novela que enfatiza la precaria condicién social de los
campesinos. Pero Flores observa que los personajes en la obra de Rivera, que
viven terribles situaciones de explotacion, no tienen otra opcién que expresar su
angustia a través del “discurso del silencio”. '*® La emancipacion, si es que hay
alguna, se da en la mente del protagonista-joven de una manera mas compleja.

IV. Manejo del tiempo

El manejo del tiempo en ...Y no se /o tragé la tiera no es lineal sino
circular y funciona como elemento que estructura y da unidad al texto. Cada
relato posee su propia estructura y puede leerse por separado, sin embargo, las
historias estan hilvanadas en el “fluir de la conciencia” del protagonista. EIl
pasado, el presente y el futuro se funden en un tiempo ambiguo que el
protagonista abre antes de dormmir con “El afo perdido” y cierra al final con
“Debajo de la casa”.

LLos doce cuentos representan simbdlicamente, como ya se mencioné
antes, los doce meses del afio y las vifietas también son parte de lo que el

127 Herminio Rios, op. cit., P. X.
128 { auro Flores, “The Discourse of Silence in the Narrative of Tomas Rivera”. International Studies in
Honor of Tomas Rivera, Arte Publico Press, Houston, 1986, p. 106.
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Los doce cuentos representan simbdlicamente, como ya se mencioné
antes, los doce meses del afio y las vifietas también son parte de lo que el
protagonista vio y esduché en la evocacion de su pasado. Sin embargo, las
historias no necesariamente se identifican con un mes en particular. Alfonso
Rodriguez apunta que éste es un ciclo que:

...represents a prison in the life of the boy-hero, a no —exist situation (...)
that is, chronologically, he is one year older, but inwardiy he has seen no
progress; he feels overwhelmed by present circumstances because of his
sense of alienation. 129

Para el joven protagonista el presente “objetivo” que esta transcurriendo en el
tiempo del discurso es un tanto opresivo. Regresar a la escuela significa sufrir de
discriminacién. Recordar esos hechos penosos, de alguna manera, le permite
liberarse de ellos.

Pero, ahora, ¢qué les digo? ¢Que me echaron fuera de la escuela? Pero,
si no fue toda ia culpa mia. Aquel gringo me cay6 mal desde luego, luego.
Ese no se reia de mi. 1%

Los trabajadores agricolas también actian en un tiempo-geografico ciclico.
Cada afo parten de Texas para laborar en las tierras de los estados del Medio
Oeste de los Estados Unidos: Utah, Minnesota, lowa y Michigan. Regresan, al
terminar la cosecha, al lugar de origen. El relato nimero doce se refiere,
precisamente, a esta practica migratoria. En “Cuando lleguemos” escuchamos el
pensamiento de varias voces narrativas que nos hacen participe de sus
esperanzas y desesperanzas antes de llegar a los campos. Una de estas voces
piensa:

2 Alfonso Rodriguez, “Time as a Structural Device in Tomas Rivera's ...Y no se lo trago ia tierra”.

Comtemporary ChicanoFiction. A Critical Survey, Bilingual Press/Editorial Bilingiie, New York, 1986, p.
127.

130 Rivera, op. cit., p. 17.
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-iEste es el uitimo pinche afto que vengo para aca! Nomas que lleguemos
al rancho y me voy a ir a l1a chingada. Me voy a buscar un jale a Mineapolis.
i Pura madre que vuelvo a Tejas! ™

Se puede sefnalar en ...Y no se lo tragé la tierra un doble tiempo: uno
externo que es donde se mueve el protagonista-colectivo, el pueblo chicano. Y el
otro intemo, “psicoldégico” que pertenece al joven protagonista. Aunque, se
entiende, que ambos son manejados por el mismo.

En “El afio perdido” el protagonista se sumerge en recuerdos sobre la
familia y sobre la gente de su comunidad en un estado de somnolencia. Cobran
su completo significado al siguiente dia cuando va a esconderse “Debajo de la
casa”. En ese oscuro escondite “no necesita cerrar los ojos para poder pensar a
gusto”. Recuerda como su papa le contaba cuentos de brujas antes de dormir, de
esta misma manera, él se cuenta a si mismo todas las historias que vivié o
escuchd de la gente. Por esta razén sabemos que él es el que crea el doble
tiempo: el colectivo (de la comunidad) y el individual.

En el relato final el narrador omnisciente nos sitia debajo de una casa
cualquiera y la primera persona nos introduce al mundo interno del protagonista
que, en el fluir de la conciencia, nos entera, en sintesis, de todas esas historias
que vio y escuchdé y que son parte de los relatos narrados anteriormente. EI
tiempo del protagonista, por lo tanto, es interno, mental o psicologico y éste en
realidad carece de mediciébn temporal. Como dice Alfonso Rodriguez:
“Psychological time is timeless” 32 Otro estudioso de la obra de Rivera, Juan
Rodriguez, escribe que el personaje protagénico se encuentra en “un estado
crepuscular,” esto es, mas alla del tiempo cronolégico:

El tiempo intimo, inmesurable, salvo por las emociones y los sentimientos
méas personales y profundos. (..) si se reconociera en él un tiempo
cronoldgico, este seria también un presente, pero un presente cerrado,
etemo, sin futuro, por estar ligado imemediablemente al recuerdo, al
pasado. 133

3! Rivera, op. cit., p. 67.

32 rbidem. P. 129.

133 juan Rodriguez, “Acercamiento a cuatro relatos de ...Y no se lo trago la tierra”. Mester. 5, 1 (Now.
1974, Los Angeles), p. 16.
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Las evocaciones que hace el personaje van descorriendo los velos de
otros tiempos que, por ocurrir en el terreno mental, carecen de una fecha precisa.
Cuando el joven los piensa, los trae al presente que no es el objetivo, el de ahora,
sino el que transcurre en un momento de reflexion en donde el tiempo parece
detenerse sin un orden cronoldégico.

La técnica narrativa utilizada en ... Y no se lo trago Ia tierra, la introspeccion
(o fluir de la conciencia), crea cierta ambigledad. L.as doce historias ocurren en el
pasado porque al final sabemos que éstas son los recuerdos recogidos en un dia
de reflexion. Sin embargo, cada unas de la piezas pueden ser leidas fuera de
este contexto. Cada una tiene su propia estructura temporal. El personaje
colectivo, que hemos identificado como el pueblo chicano, actia en un presente
con referencias al pasado y con expectativas hacia el futuro. Alfonso Rodriguez
escribe que Rivera:

“...structures his novel on the premise that human experience is made up,

of memory and expectation, both past and future operating in the present.”
134

Rivera muestra en algunos de sus ensayos la preocupacion por preservar,
a través de la literatura, la historia de la comunidad chicana. Porque es ahi donde
puede ir perfilandose la discutida identidad cultural acerca de quiénes son los
chicanos. E! protagonista de ...Y no se lo tragé /a tierra, en un momento de
reflexion, recupera un pedazo de la historia de esas personas que configuran el
rostro de esta sociedad por la que el escritor siente un gran afecto. Al final de
“Debajo de la casa” el joven protagonista comprende su sentimiento de amor y
solidaridad por su gente:

Quisiera ver a toda esa gente junta. Y luego si tuviera unos brazos bien
grandes los podria abrazar a todos. Quisiera poder platicar con todos otra
vez, pero que todos estuvieran juntos. 135

133 " Alfonso Rodriguez, op. cit., p. 126.
133 Rivera, op. cit., p. 75.
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Rivera, en la voz del joven, recoge la vision de que es posible, en la
solidaridad, un futuro mejor para los chicanos. De su mundo interior el
protagonista sale a la luz con una esperanza positiva de encontrarse con la voz
de la gente de su comunidad.

V. Voces en la narracion

La estructura narrativa que manejé Rivera en la noveia proporciona mayor
complejidad al texto en un estilo original. Se pueden destacar, en téminos
generales, cuatro modos narrativos en los distintos relatos. 1. La narracion
omnisciente en tercera persona que nos conduce en la situacién psicolégica de
los personajes: “El afio perdido”, “La noche estaba plateada”, “...Y no se lo tragd
la tierra” y en “Debajo de la casa”. 2. Mornidlogo interno en la voz intima del
personaje protagonico en primera persona que nos va narrando sus recuerdos:
“Es que duele”, “Primera comunién” y la mano en la bolsa”. 3. ElI mondlogo
dramatico en la voz de una madre, “El rezo". 4. En los didlogos esta presente la
intervencion del personaje colectivo, la voz del pueblo que no necesariamente
tiene un rostro fijo: “La noche que se apagaron las luces”, “El retrato, “Los nifios
no se aguantaron”, ‘Los quemaditos”, “La nochebuena” y “Cuando lleguemos”.

Cabe sefialar que el autor alterna los modos narrativos como lo hace con
los temas que son tratados. Pues pasa de los problemas de indole personal
descubrimiento, maduraciéon y crecimiento del personaje principal en primera
persona a los de caracter colectivo o social discriminacion, alienacién y conflictos
culturales en tercera persona. Nicolas Kanellos comenta sobre el manejo de las
voces narrativas utilizadas en esta novela:
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As the narrative point of view shifts from the impersonal omniscient
namator to dialog, monolog and first person narration, the Chicano
language becomes accordingly more intimate and emotive... 136

El autor emplea en ...Y no se lo tragd la tiera la técnica narrativa
denominada “fluir de la conciencia”. Permite reunir y dar coherencia a las voces
narrativas las cuales, a través de la rememoracion del joven protagonista,
participan con sus observaciones y testimonios en la reconstruccién del “ario
perdido”, las doce historias que configuran la novela. En éstas podemos
distinguir, esencialmente, dos tipos de narradores: el omnisciente en tercera
persona que nos guia entre los vericuetos mentales del protagonista y la primera
persona, la voz interna del joven. Sin embargo, el protagonista aparece a veces
como actor y otras se retira a una esquina y solamente actia como observador.
De alguna manera este aparente acercamiento y alejamiento del personaje ante
lo narrado crea un ambiente de imparcialidad y objetividad. Aunque en ambos
casos, el narrador se involucra en la cotidianidad de los personajes, porque en el
fondo esta recreando su propia vida. Todos los relatos estan dirigidos a la
recuperacion y conservacion de las experiencias colectivas a partir de la resefa
de un narrador-testigo. '3’

La primera y tercera persona introducen a un sin nUmero de personajes
anonimos, el pueblo chicano. Ellos comentan lo que han visto 0 escuchado en su
comunidad. En su articulo sobre esta novela Nicolas Kanellos dice que:

The diverse namative elements of ...Y no se lo tragé la tieira represent a
collage of personal experiences, overheard conversations, and
observations of a young boy who has lost his memory and, therefore, sets
about reconstructing the past year of his life for himseif (...) Both the
omniscient narrator and the child as a dramatic narrator stop telling the
story and incorporate whole dialogs by unidentified interlocutors who

136 Nicolas Kanellos, “Language and Dialog in ... ¥ 70 se lo trago la tierra, Symposium sobre Tomas Rivera
en la Universidad de Indiana (abril 1970), p. 53.

137 Javier Vazquez-Castro, Acerca de literatura. (Didlogo con tres Autores Chicanos), Introduccion de Luis
Arturo Ramos, p.12.
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namrate and offer commentary through their dialogs in a more colloquial and
informal, but, certainly, more immediate manner. 138

Esta forma de narrativa, descrita por Kanellos, es utilizada en algunas
vifietas. Los didlogos de voces andénimas (parecido a un coro) hacen
comentarios, a veces en forma irénica, o proporcionan informacion sobre lo que
ha sucedido en la comunidad. Por ejemplo, en la anécdota tercera los personajes
hablan sobre la posibilidad de ir a trabajar a Utah:

—Comadre, ;ustedes piensan ir para luta?
—No, compadre, si viera que no le tenemos confianza a ese viejo que anda
contratando gente para... 4como dice?

—luta. ¢ Por qué, comadre?
Porque se nos hace que no hay ese estado. A ver, ;cuando ha oido decir
de ese lugar.
—Es que hay muchos estados. Y ésta es la primera vez que contratan para
ese rumbo.
—Pos si, a ver, donde queda?
—Pos, nosotros nunca hemos ido pero dicen que queda cerca de Japon. 139

En los relatos también se presentan estos didlogos entre los personajes
anénimos. En la historia ya comentada “Los nifios no se aguantaron”, el narrador

omnisciente introduce al final los comentarios de dos personas que platican sobre

la suerte del “gringo” que maté al nifio. Directamente no critican la accion, pero

ofrecen su testimonio sobre lo sucedido:

—Dicen que el viejo casi se volvid loco.

—¢Usted cree?
—Si, ya perdi6 el rancho. Le entrd muy duro a la bebida. Y luego cuando lo
juzgaron y que salio libre dicen que se dejé caer de un arbol porque queria
matarse.
—Pero no se maté, ¢ verdad?
—Pos no.
—Ahi esta. 140

138 1bid, p. 54.

¥ Tomas Rivera. op. cit., p. 15.

0 rbidem. P. 11.
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Kanellos opina, en el mismo arﬁculo, que estos dialogos sirven para dar vida a
caracteres que de otro' modo tendrian que ser descritos por la tercera persona.
Ademas el tipo de lenguaje ilustra el estrato social de los personajes y muestra
47 Rivera combind el uso del

espafiol de la lengua culta en el narrador omnisciente con el habla coloquial del

como los chicanos viven y se relacionan entre si.

pueblo chicano en los dialogos, inclusive, en los mondlogos.

La utilizacion del mondlogo en la novela proporciona un acercamiento con
la voz intima del protagonista-joven. Nos hace participe de las reflexiones
internas de los caracteres. En las historias, a excepcion de “El rezo” que es un
(puro) mondlogo, esta voz narrativa se combina con la tercera persona y en
algunas ocasiones con los dialogos del personaje colectivo, la comunidad
chicana.

Esta sintesis de miltiples formas de narrar se puede apreciar enteramente
al final del texto r.i» “Debajo de la casa”. El inicio del relato lo abre el narrador
omnisciente due nos sitia donde se encuentra el protagonista: “Las pulgas le
hicieron moverse. Se encontraba debajo de una casa. Alli habia estado por varias
horas, o asi le parecia, escondido”.'*?> En seguida se introduce la primera
persona que .identiﬁcamos como el protagonista-joven. Aqui Rivera utiliza
cursivas para diferenciar graficamente el discurso del nifno con la del narrador en
tercera persona o de los dialogos:

—¢Cuanto tiempo llevaré aqui ya? Hace rato que salieron los nifios a jugar
ya debo de llevar bastantito tiempo aqui. Nomas que no se vayan a
asomarse para debajo de ia casa porque me descubren y entonces si. 18
Finalimente el narrador omnisciente y el didlogo entre dos caracteres
andnimos nos extraen del fluir de la conciencia para devolvernos a lo que esta
sucediendo arriba de la casa.

41 Nicolas Kanellos. op. cit., p. 60 y 62.
%2 Tomas Rivera. op. cit., p. 72.
193 Ibidem.
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—Mami, mami, mami, aqui esta un viejo debajo de la casa. Mami, mami,
mami, pronto, sal, aqui esta un viejo, aqui esta un viejo. —;Donde? jAh! ...
deja traer unas tablas y tu, anda a traer el perro de dofia Luz. 144

Rivera maneja el discurso narrativo de tal manera que el lector se

encuentre sumergido en todas estas voces andnimas de confesiones,
chismorreos y conversaciones personales que entretejen un rico collage acerca
de la sobrevivencia de {a comunidad chicana.
En la forma de expresidon coloquial de la novela es donde mas se perciben los
rasgos caracteristicos del pueblo chicano que el autor quiso fijar para siempre. El
haber elegido el espafiol como basc enfatiza el deseo de acercar su novela al
publico que la inspird, la comunidad chicana de trabajadores migrantes.

VI. Personajes

La técnica narrativa en ... Y no se lo trago la Tierra, el fluir de la conciencia,
crea una interesante ambigiedad en la manera como estan conectados el
protagonista principal (el nifio en su camino a ia adolescencia) con los demas
personajes. Pues al final de la novela confirmamos lo que se nos sugiere en el
inicio: todos los personajes que aparecen en el texto son parte de los recuerdos
del nifo.

E! protagonista principal no tiene un nombre, como muchos de los otros
personajes, ni tampoco se le describe fisicamente. Sabemos que es un joven de
unos doce o trece ailos a partir del tercer relato. Poco a poco se va imponiendo la
personalidad de este anénimo personaje que nos entera de sus penas, dudas y
descubrimientos. Hay una gran tensién en él porque absorbe los problemas
naturales de su edad con las dificiles condiciones sociales que “entiende” vive la
gente que lo rodea. Ignacio Trejo escribe que el protagonista:

Y4 1bid. P. 75.
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..-eS un ser constantemente agredido, ya por el entomo familiar y social, ya
por-terrores metafisicos que ni siguiera puede plantear como tales. Estas
agresiones en conjunto hacen de él un personaje altamente conflictivo. 145

Ve y sufre él mismo la discriminacion racial y la situacion terrible en que tienen
que vivir sus familiares; experimenta las contradicciones de la religion catolica
que mina la voluntad de la gente y la hace vulnerable a toda clase de abusos.
Este ambiente conflictivo crea una tension entre la “rebelion” del personaje joven
y la aparente apatia de los personajes adultos que parecen resignados ante las
duras condiciones sociales en que viven. Como dice Ralph Grajeda los nifios en
la novela de Rivera heredan los problemas sociales de los adultos:

The children in Riveras’s book, like the adults, are victimized by what exists
outside them —the often invisible social and economic forces that govem
their lives, the institutions, and the physical environment in which they live
and work (...) In the fields, in the bamios, in their shacks or in the trucks
moving north for the summer, the young people, particutarly, are shown
struggling with the “problems” always inherent in the move into adulthood.
146

En su ensayo “Recuerdo, Descubrimiento y voluntad en el proceso
imaginativo literario”'*” Rivera explica por qué escoge en particular a personajes
jévenes o nifios en su novela. En los personajes jovenes se encuentra el deseo
“natural” del descubrimiento, descubrir su propia vida. Aunque, ademas de las
inquietudes propias de la edad, se le revela su condicién social poco favorecida.
Dice el autor que el nifio migrante descubre:

...el sentir del no tener, del no deber ser, del no deber estar. El sistema
educativo se le revela como una estructura en Ia cual él no debe estar, en
1a cual no debe ser pero en la cual se le obliga participar.48

l"’Igmtcio Trejo Fuentes, De aca de este lado. Una aproximacion a la novela chicana, CONACYT,
Meéxico, 1989, p.94.

*Ralph F. Grajeda, “Tomas Rivera’s Appropriation of the Chicano Past”, en Modern Chicano Writers,
Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1979, p. 80.

%7 Tomas Rivera, Obras Completas, op. cit., pp.359-364.

148 Ibid. P. 362.
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Esto puede provocar en los jovenes un conflicto consigo mismos, pues se les
impone una condicién de ciudadano que habita en los Estados Unidos, pero que
no es tratado como ciudadano de este pais. Sin embargo, como el caso del
personaje protagonico de ...Y no se /o tragd la tierra, esta inestabilidad no ocurre
cuando se tiene “la voluntad” de buscar y encontrar en “el recuerdo® su mundo
cultural, su propia realidad.

E! otro personaje, que hemos denominado como colectivo, es un rico
abanico de caracteres de diversas edades, sexos y ocupaciones que constituye el
cuadro social de la novela. Lo conforman dos grupos raciales: anglos y chicanos;
la relacion entre ambos es, la mayor de las veces, conflictiva. Casi todos los
personajes angloamericanos son estereotipados en forma negativa: el patrén
abusivo que explota a los.campesinos, los nifos o adultos anglos que discriminan
a los chicanos y las pocas mujeres angloamericanas que hay, también tienen
este sentido no favorable.

En el libro suceden varias tragedias y son los anglos los causantes
directos o indirectos de la muerte de algun chicano. Baste mencionar como
ejemplos el “gringo” que dispara al nifio que desobedece la prohibicion de tomar
agua en “Los nifios no se aguantaron”, el fallecimiento de los campesinos que se
enferman por la duras condiciones de trabajo en el campo en “...Y no se lo tragé
la tierra” o en la vifleta donde una “gringa” choca con un camién repleto de
chicanos que se dirigian a la labor.

Los que vieron el choque dijeron que se habia encendido luego luego y
que habian visto a unos pobres comer por el monte con el cabalio en
llamas. Dicen que la americana que iba en el carro era de un condado seco
y que habia estado tomando en una cantina de puro pesar que la habia
dejado su esposo. Fueron diez y seis muertos. 149

Y aldn cuando parece ser que va haber un acercamiento positivo entre los
dos grupos al final termina en lo opuesto. En la vifieta seis el ministro de una

%% Tomas Rivera, op. cit., p. 53.
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iglesia protestante visita un rancho para ofrecer un cursito de carpinteria a los
campesinos. La persona que iba a darlo llega con la mujer del ministro. Sin
embargo la pareja se la paso encerrada en el trailer y no ensefié nada. La gente
supo despueés que la esposa se fugo con él.

La convivencia entre los mismos chicanos no esta exenta de abusos. Asi
lo demuestran dos de las historias: “La mano en ia bolsa” y “El retrato”.

En “La mano en la boisa” Don Laito y Dofia Bone son los personajes (de
los pocos que tienen nombre) con el mejor perfil psicolégico del libro porque en
ellos se observa un cambio de conducta notable con el personaje principal y la
gente que los conoce de ia comunidad. -

A esta pareja de chicanos toda la gente los aprecia, “hasta los
americanos”. Al parecer son risuefios y bonachones, sin embargo, el protagonista
tiene el infortunio de experimentar la otra cara del matrimonio. Para que pudiera
terminar el afio escolar los padres del nifo pagan a la pareja para que lo
hospeden en su casa.

Recuerdo que el primer dia fueron muy buenos conmigo. Don Laito se reia
a cada rato y se le veian los dientes de oro y los podridos. Dofia Bone, bien
gordota, cada rato me apretaba contra ella y yo nomas la sentia bien
gorda. 150

Le dan de cenar una came en mal estado, le asignan la bodega como
recamara y lo alquilan para que trabaje después de la escuela. Al final planean y
ejecutan el asesinato de un “mojadito”. Ordenan al niio que cave el hoyo donde
entierran al mexicano.

Tiempo después que el nifo regresa a su casa, recibe la visita de Don
Laito y Dofla Bone quienes le regalan el anillo del mojado commo sefial de su
participacion en el asesinato.

130 sbidem. P. 22.
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Nomas se fueron y traté de tirarlo pero no sé por qué no pude. Se me
hacia que alguien se lo hallaba. Y lo peor fue que por mucho tiempo,
nomas veia a algun desconocido, me metia la mano a la bolsa. 15

Estos personajes son los Unicos en el libro en donde el autor muestra un
cambio completo en su comportamiento. En el inicio podrian parecermos
simpaticos y con el desarrollo de la historia, sabemos que ademas de hipdcritas
son asesinos.

“En el retrato” no hay la complejidad de caracteres anteriores pero igual
ilustra la relaciéon poco afortunada entre chicanos. Aqui un vendedor de retratos
de San Antonio engafia a sus clientes que le pagan para que él les haga ef
retrato en tercera dimension del hijo que esta en la guerra. Encuentran todas las
fotografias tiradas en el rio y, por supuesto, el hombre nunca regresa con los
pedidos.

Rivera, a través del narrador omnisciente, permite que cada personaje se
muestre como es. Seguramente el autor conocié a una pareja como Don Laito y
Doia Bone; alguien le conté la historia del timador de retratos, él solo presenta la
anécdota. No hay juicio de por medio, pero si un tratamiento irénico en ia manera
de mostrar a estos personajes chicanos que hacen de las suyas.

La mayoria de los personajes femeninos carecen de individualidad,
desarrollo y son enteramente pasivos. Estos son presentados sélo en
estereotipos como: “la madre abnegada® o “la esposa obediente” que sdlo vive
para el bienestar de los hijos y del esposo. Los unicos personajes que son activos
tienen un caracter negativo y son causantes de la muerte de alguien. Es el caso
de Dorfia Bone que hemos visto anteriormente y de Juanita que aparece en “La
noche que se apagaron las luces™. Esta es una historia tragica de amor que
termina con el suicidio del novio que debido a sus celos se quita la vida. El le
ordena a la novia que no baile con nadie y ella desobedece. Juanita trata de
rebelarse ante tal imposicion. La actitud de eilla pone en entredicho el
comportamiento machista del personaje masculino que para la época (década de
los cincuenta) es un leve adelanto.

13 1dem.
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El tratamiento de los personajes femeninos de ...Y no se /o tragé la Tierra
fue criticado por varias chicanas que vieron en esto la repeticion del
comportamiento machista tipico en la cultura hispanica.'® Francisca Rascén
expone sobre la funcion de los personajes femeninos en ia novela de Rivera:

El esfuerzo de este texto por presentar la realidad del chicano logra todo lo
contrario en el plan de la mujer al presentamos personajes femeninos
estaticos, sin cambios o desarrollo individual...” 153

Cabe sefialar que la manera como presenta Rivera a los personajes,
refleja la imagen estereotipada que la mujer tiene en ese momento en la sociedad

chicana.

152 A la par del movimiento chicano estaban en su apogeo las organizaciones feministas. La chicanas crearon
sus propios foros; ahi criticaron el comportamiento machista de los chicanos. Al igual que la faita de interés
de los criticos varones por la produccion literaria de las mujeres mexicano-americanas.

133 Francisca, Rascon. “La caracterizacion de los personajes femeninos en ...¥ no se lo trago la tierra”. La
Palabra, 1, 2 (otoito 1979, Phoenix, Arizona), p. SO.
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CONCLUSIONES

El! estudio de la novela de Tomas Rivera ...Y no se /o trago la tierra me
permitié acercarme a la literatura chicana. Saber que en la trayectoria histérica
de la literatura mexicano-americana existe una relacidn estrecha con la
hispanoamericana. Los chicanos han tenido la influencia de la cultura tanto
anglosajona como de la hispano-mexicana. Y este sincretismo bicultural ha hecho
que la literatura chicana posea caracteristicas unicas que, por supuesto, no tiene
la mexicana ni la estadunidense.

La efervescencia politica y social de la década de los 60-70 ayudd a dar a
conocer {0 que hacia la comunidad chicana en todos los campos de las artes. Y,
especialimente, Tomas Rivera y sus contemporaneos dieron un auge y
personalidad importante a la literatura. Aunque con una obra escasa, Rivera
permanece como referencia obligada en todos los estudios realizados sobre la
historia de esta literatura.

La difusion de la literatura mexicano-americana es mas bien pobre aunque
existen en la Universidad Auténoma de México departamentos de estudios sobre
los chicanos, el Centro de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN) y el
Centro de Estudios para Extranjeros (CEPE). Ello lo indica ia escasez de
publicaciones de autores chicanos en las librerias y la ausencia de cursos en los
planes de estudio de la Facultad de Filosofia y Letras. Espero que en un futuro,
no muy lejano, se incluyan regularmente las asignaturas sobre esta literatura.
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