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Garios Monsiváis afirma que Dios,
"al ver la primera pareja tan sola,

[...] creó la telenovela para que tuviera con qué entretenerse".
Mas yo me atrevo a pensar que el Creador,

de hecho, escribe telenovelas.
A su lado, en el Cielo, ángeles y santos forman facciones,

vitorean a "los buenos", abuchean a "los malos",
y suplican ai escritor -frecuentemente con éxito- que modifique el guión.

No falta un personaje que se le salga de las manos,
que decida llegar tarde "a grabar",

o de plano se rehuse a llorar ni siquiera una lágrima más
-uno que no entiende que Dios tiene "diagramados" ya los capítulos,

que todo ocurre por una buena razón,
y que finalmente no hay "justo" que se quede sin recompensa

ni malo que no sea quemado "como chispa ardiente en un cañaveral"-.

A esto se refiere don Carlos cuando dice que la teienovela es
nuestro "cinturón de castidad".1

Y su buen humor me recuerda el del Humorista Infinito
que se saca de la manga un as maravilloso

cuando el último capítulo se desvela ante su público celestial...

A este Escritor dedico mi trabajo;
se lo ofrezco con la esperanza
de que él hará rendir esta obra

más allá de lo que por sí mismas
alcanzarían mis fuerzas:

Por mi raza hablará el Espíritu.

1551-2001
450° aniversario.

Ambas citas corresponden a: Caitos Monsivárs; "Cinturón de castidad (notas sobre telenovelas y
cultura)" -fragmento del ensayo ganador del premio Lya Kostakowsky 1998-, Viceversa # 82 [marzo 2000]; págs. 42-
43, y paradójicamente se presentan a contrapelo de las opiniones vertidas por el mismo autor en Aires de familia:
Cultura y sociedad en América Latina -XVIII Préío Anagrama de Ensayo-; Barcelona, Anagrama [Argumentos # 246],
2000.
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PROLOGO

Estudiando Jas novelas populares de amor, nos topamos con una serie

de elementos del contenido que, una y otra vez, se hacían presentes en las

obras contemporáneas. Se trata de los ideales prácticos de nuestro siglo, tales

como el que los protagonistas sepan leer y escribir, luchen por adquirir un

título universitario, vayan al médico y no al brujo, y se encuentren siempre "más

limpios que lo está ei sol" -como diría el Duque de Rivas, salvo que él se

refería, no a la limpieza del cuerpo que hoy prima, sino a la del honor-.

Enumerar estos límites nos dio una nueva perspectiva del siglo que

acaba de terminar; explicarlos nos permitió comprender mejor la historia

reciente de México. Hacer de ellos el objeto de nuestra investigación nos

permitió dibujar las limitaciones del contenido propias de la literatura popular

del XX, que a su vez hace eco de las que la literatura de "canon" -o "cuitas-

maneja. No es poco el logro, si pensamos que las historias literarias de este

siglo se han visto imposibilitadas hasta ahora para explicar dentro de ciertos

conceptos globales, los puntos de convergencia mostrados por las distintas

escuelas del siglo que ahora expira -del tipo de la empleada para describir las
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escuelas literarias de los siglos previos-.

Las sociedades fijan la impronta de sus valores, ideas y creencias en las

obras literarias, limitando el número y el tipo de elementos que quieren ver

representados en ellas. Y su combinación hábil ha dibujado el estilo no

personal, sino de época, que después recogen las historias de la literatura.1

Los elementos descritos en la segunda parte de este estudio, pueden ser

empleados -en nuestra opinión- para reunir bajo un sólo concepto global el

sentir artístico del XX. Aunque no nos corresponde ya a nosotros el enfrentar

ese reto.

En nuestro análisis hemos enfocado las telenovelas mexicanas. Esto ha

ofrecido ventajas e inconvenientes. Su éxito masivo, permite suponer que los

ideales prácticos que dibujan, reflejan realmente el sentir mayoritario de

nuestra sociedad. Su éxito mundial, además, nos hace inferir que sus ideales

de "modernidad", reflejan en algún grado los de muchas otras sociedades en

nuestro siglo.

Por otro lado, estudiar obras tan largas, y transmitidas por televisión, ha

dificultado grandemente nuestro trabajo: Los "culebrones", al revés que las

obras impresas, no se conservan en archivos o bibliotecas especializados, por

lo que no es posible acudir ai texto cada vez que surge una duda. Para fijar

conceptos con un mínimo de Habilidad, ha sido necesario exponernos a un gran

número de ellas, archivar gran cantidad de material paralelo a su distribución,

1 Vistas ya con perspectiva histórica, las obras de la época naturalista -por
poner un ejemplo dentro del campo de lo literario "culto" que tanto valora la
originalidad- resultan sorprendentemente parecidas en su elección de asunto,
personajes, escenas, diálogos, y demás artificios literarios, a pesar de su pretensión
de realismo extremo. Pero esto es lo que permite a cada época hablar con voz propia
(Rene Wellek y Austin Warren, Teoría literaria; 4a ed., Gredos [Biblioteca Románica e
Hispánica 2], Madrid, 1985 ; pág. 31).
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y ejercitar en gran medida la memoria -algo que no se hace mucho en el

mundo actual-. Hemos dedicado muchos años de nuestras vidas a

consumirlas, a estudiarlas, y a entrevistar a la gente que participa en su

creación y recepción. El presente trabajo viene a resumir nuestros principales

hallazgos.

Esta obra tiene, por consiguiente, un peso testimonial difícilmente

respaldable documentalmente. Si su valor se verá incrementado por la

dificultad de una labor así, sus fallas por la misma causa serán también

numerosas. Ofrecemos a todos nuestras disculpas por éstas últimas.

Desde ahora, también, queremos compartir el mérito que este texto

pueda alcanzar, con las decenas de personas a las que hemos entrevistado,

o con las que hemos colaborado en los últimos diecisiete años -muchas de las

cuales aparecen listadas al final, en la sección de "fuentes directas"-.

No estudiaremos las cuestiones relacionadas con la tecnología de

transmisión -en este caso: la televisiva-, como pueden ser el uso de cámaras,

el manejo y almacenamiento de las señales de audio y vídeo, la transmisión por

los distintos tipos de banda electromagnética, la migración de la televisión

convencional a la de alta definición, o las posibilidades de inter-actividad de la

nueva televisión de señaf restringida -entre otras cuestiones-. Tampoco

trataremos de las convenciones dramáticas (en tanto la difusión de la

telenovela depende de una labor actoral también codificada estrechamente).

Objeto de nuestro estudio es la telenovela, en tanto fenómeno narrativo,

de ficción, y de alcance mayorítarío; esto es: en tanto es susceptible de

análisis literario.

Se deduce, en consecuencia, que a lo largo de esta obra, nos

dedicaremos a analizar la forma y el contenido de las telenovelas transmitidas
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en México, desde su nacimiento como tales -1958-, y hasta el año 2002.
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PRIMERA PARTE:

LA FORMA DE LA TELENOVELA
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CAPÍTULO I:

Y LA TELENOVELA, ¿QUÉ DICEN QUE ES?

Tomás Alberto López Pumarejo define a la telenovela como:

"Versión televisual de prototipo radionovela. Narrativa
femenina publicitaria en serie para teledifusión. La misma es
susceptible de extenderse y de ser alterada en su composición
argumental a discreción de los productores. Se dosifica en
episodios emitidos a intervalos regulares. Constituye unas dos
terceras partes del flujo televisivo, y dado su impacto
transnacional, puede decirse que es el tipo de narración seriada
más popular en la historia de las narrativas. Es posible definir la
telenovela como una funcionalización publicitaria más de la
novela por entregas. [...] El término 'telenovela' generalmente
designa lo que en inglés se conoce como 'soap-opera' [...]"2

Esta definición nos ofrece un primer acercamiento a nuestro objeto de

estudio. Acto seguido, buscamos el término "radionovela" en el mismo

diccionario, por cuanto la definición de la telenovela nos remite a ella como

prototipo. El problema surge cuando nos percatamos de que, pese a haber sido

redactado por otro autor, el apartado sobre la radionoveia prácticamente repite

la definición de la telenovela que transcribimos arriba. Veamos:

"Narrativa femenina publicitaria, en serie, para difusión

2 Tomás Alberto López Pumarejo; Diccionario de literatura popular
española; Joaquín Álvarez Barrientos y María José Rodríguez Sánchez de León,
edits.; Ediciones Colegio de España, Salamanca, 1997; s.v. "telenovela" (pág.310).
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radiofónica, susceptible de ser extendida y alterada en su
composición argumental a discreción de los productores e
intérpretes. Se dosifica en episodios emitidos a intervalos
regulares. Es posible definir la radionovela como una
funcionalización publicitaria más de la novela por entregas. [...]
El término 'radionovela' generalmente designa lo que en inglés
se conoce como lsoap-opera\ término igualmente válido para la
radionovela y la telenovela [...]"3

Nos llama la atención, además, el hecho de que el diccionario

explícitamente equipare los términos de "radionovela", "telenovela", y "soap-

opera". Aún más: La definición que nos da, tanto de la telenovela como de la

radionovela, resulta igualmente apta para describir cualquier tipo de narrativa

seriada por radio o televisión.

Como no nos habla de la estructura narrativa peculiar de las

telenovelas, difícilmente nos ayuda a distinguir -por citar sólo algunos

ejemplos- entre:

(a) un programa "unitario" (esto es: de emisión semanal, con

"entregas" prácticamente independientes una de la otra) que

reúna varias pequeñas narraciones, también independientes

entre sí -ejemplo: un programa que reúna varios cuadros

cómicos, o sobre varios hechos fuera de lo ordinario-,

(b) una serie televisiva igualmente "unitaria", pero que presenta

una narración completa en cada ocasión, y en la que los

personajes centrales se repiten de un episodio a otro -ejemplo:

La famosa adaptación de la vida de Laura Ingalls Wilder: Littie

house on the prairy, conocida en España como La casa de la

pradera, y en México como Los pioneros-.

(c) una soap-opera estadounidense -narración de duración

3 Joaquín Álvarez Barrientos; Diccionario de literatura popular española,
op.cit, s.v. "radionovela" (pág. 277).
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indefinida y estructura cíclica, sea de emisión semanal como

Dalias, Dinasty, o Falcon Crest, o de emisión diaria como Days

of our Uves, The bold and the beautifuf, o All my children-.

(d) una mini-serie, o narración breve y completa, de entre 2 y 12

capítulos* que relaten progresivamente la obra (capítulos no-

independientes entre sí) -ejemplo: la adaptación de algunos

clásicos de la literatura española, que ha hecho Televisión

Española, o la de "best-sellers"como los de Taylor Caldwell, por

parte de distintas productoras sajonas. Recordamos en particular

Against the wind, y North and South, entre tos cientos

transmitidos en la década de los ochenta,

(e) una telenovela propiamente dicha, y

(f) las series secuenciadas de películas cinematográficas, difundidas en

un momento dado por televisión, como los varios filmes que componen ia

"saga" de La guerra de las galaxias -Star wars-.

Todos ellos son ejemplo de narraciones seriadas difundidas por

televisión, pero no todas son -de ninguna manera-telenovelas.

Acudimos entonces a una experta en el tema, Assumpta Roura, autora

de varios trabajos sobre telenovela, y así nos topamos con la confesión,

sinceramente expuesta en el prólogo de su obra principal, de que nunca ha

4 Normalmente el número de capítulos de una miníserie varía de un país a
otro, en función de las necesidades de programación de cada empresa.

Algunas constan de 2 capítulos, con la idea de que puedan ser transmitidas
durante un fin de semana (sábado y domingo). Otras constan de 5, con la idea de que
la transmisión dure de lunes a viernes, ó de 6 para que sea posible transmitirlas de
lunes a sábado. Unas más constan de 4-5 capítulos para poder durar todo un mes (en
transmisiones semanales), o bien de 8-10 capítulos, con la meta de durar "al aire"
también un mes, pero en transmisiones de fin de semana (sábado y domingo). Rara
vez exceden los 10-12 capítulos de longitud.
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visto una telenovela completa. El tener que escribir un artículo sobre ellas la

forzó a exponerse a las que en ese momento transmitía la televisión. Las

"historias" narradas estaban naturalmente in media res -ya estaban

comenzadas-, y ella heroicamente las siguió hasta su culminación. Dado que

la estructura narrativa de la telenovela la distingue precisamente de otros tipos

de relatos televisivos, no hay manera de justificar el análisis de obras

incompletas -el principio de cada obra da sentido a su desarrollo y a su final-.

Y la nula exposición previa a la telenovela por parte de la analista, además, la

enfrentó a un fenómeno literario para el que no estaba preparada, pues

desconocía el "contrato tácito" de convenciones en el que las obras estaban

inscritas. Dicho en términos más sencillos: Carecía de antecedentes que le

permitieran comparar esas obras con otras, sin lo cual no podía determinar su

calidad, saber si estaba generalizando a partir de obras representativas del

formato, y si el esquema ideológico que estaba empleando era pertinente. El

sesgo ideológico y geográfico de su interpretación, de cualquier manera, es

claramente percibible para alguien criado en otras coordenadas geográficas,

por ejemplo.

Y pese a que humildemente reconoce haber depuesto su antagonismo

inicial, no espera exponerse nuevamente a este fenómeno literario:

"Debo confesar" -nos dice- uy de ello me avergüenzo
ahora, que hasta aquel momento sólo había visto algunos
minutos de capítulos inconexos; [y] con un afán de crítica tan
gratuito, que me llevaba rápidamente a desconectadme] de estos
seriales, disparando contra ellos todas las pistolas de desprecio
que tenía a mano. Por extraños mecanismos de autodefensa, me
resulta imposible recordar ahora cuál fue el discurso con el que,
al respecto, obsequié [al] director de la revista, pero el resultado
fue que no dudó en proponerme que escribiera un largo artículo
sobre estas series [...]. La aventura no había hecho nada más
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que comenzar."5

"Empecé por sentarme, muy seriamente, ante el televisor
todos los días y a todas las horas, dado que todos los días y a
todas las horas se emiten estas series. El resultado está escrito
en las páginas que siguen."6

Muchos otros literatos y artistas "serios" se enfrentan a la telenovela -y

a la literatura popular en general- con una nula o mínima exposición real a este

tipo de obras, y con idénticos prejuicios; de ello da fe Manuel Delgado en su

prólogo a la obra de Assumpta Roura, con múltiples citas tomadas de distintas

fuentes, y que en nuestra opinión son representativas del sentir general de la

comunidad académica e intelectual -salvo en Brasil-,7 Mas no es culpa de

estas personas, sino de la formación que han recibido, permeada de prejuicios

gremiales. La mayor parte de ellos se siente obligada a justificar su

adscripción "culta" -su propia valía profesional y personal- mediante el

rechazo a todo fenómeno literario que carezca de prestigio cultural, sin

realmente detenerse a ver si lo que afirman se atiene a la realidad.

Por último -en lo que se refiere a definiciones de la telenovela-, no

queremos olvidar la de María del Carmen Albero Molina, quien cita un trabajo

nuestro anterior, no sobre telenovela, sino sobre literatura popuiar.

Se trata de un" 'arte verbal no prestigiado1, que posee las
mismas características de la literatura tradicional [en cuanto al
manejo de una estética colectiva].

[Se trata de un fenómeno] 'no prestigiado' porque gran

5 Assumpta Roura; Telenovelas, pasiones de mujer-El sexo del culebrón-,
Gedisa [Grupo: La Sociedad: Ensayos, Subgrupo: Análisis de la sociedad], Barcelona,
1993; pág. 13.

6 Assumpta Roura; ídem, pág. 14.

7 Manuel Delgado; Assumpta Roura, ídem, págs. I-XVII. Respecto al caso
excepcional de Brasil, ver: "Semiología de la telenovela" (Diógenes# 13-14 [1991];
págs. 193-202) de Ramos Trinta y Mónica Rector.

2B - 11 -



parte de los estudiosos que han analizado la ¡telenovela! lo han
hecho desde una perspectiva de 'literatura culta', como lo
evidencian los apelativos que hasta ahora se le han dado (anti-
sub-, contra-, infra-, paratiteratura...)-

Este 'arte verbal no prestigiado1 comparte con la literatura
'culta' 'la materia prima de los distintos tipos de arte verbal: El
empleo artístico de la palabra -es decir: la explotación deliberada
de los recursos del lenguaje-, y el propósito de relatar una ficción
-esto es: una invención, una fantasía- de manera que resulte
bella, atractiva para el posible receptor'. [...]

Ahora bien: 'La clasificación como obra de arte debe
distinguirse de su valoración' como tal" [y para hacer estas
últimas apreciaciones, retoma algunas citas nuestras de la obra
de Wellek y Warren].8

Evidentemente, estamos de acuerdo con cuanto dice, pero su descripción no

sólo abarca a la telenovela, sino a toda obra de arte popular.

El hecho de que, en una investigación del Centro de Estudios Literarios

y Lingüísticos de El Colegio de México, se haya tenido que echar mano de una

definición de literatura popular para referirse a la telenovela, es un claro

indicador de la carencia de una definición clara, descriptiva, completa y útil, en

el campo de las letras, de este formato narrativo.

Por el otro lado, tenemos los estudios sobre la telenovela realizados

dentro del campo de la semiología (o semiótica), y de la investigación en

comunicaciones. Muchos de estos especialistas han producido cascadas de

ensayos sobre nuestro fenómeno de estudio, sin aportar definiciones claras,

que sean resultado de la exposición prolongada y desprejuiciada de sus

autores a las telenovelas. Y esta antigua queja nuestra sobre la investigación

8 María del Carmen Albero Molina; El léxico de las telenovelas mexicanas:
Filiación y densidad (un análisis estadístico); tesis de licenciatura en comunicaciones
(Universidad Anáhuac, 1999), emanada de un estudio universitario, continental,
liderado por Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios (C.E.L.L.) de El Colegio de
México; págs. 1-2.
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sobre comunicaciones en general, encuentra eco en la voz del director de la

Revista Mexicana de la Comunicación:

Podemos afirmar "en consecuencia, [que en el mundo de
las comunicaciones] se han soslayado los estudios descriptivos
cuyo aporte contextúa! e informativo permite a la postre alimentar
estudios teóricos sólidos".9

Para complicar más las cosas, "comunicólogos" y semiólogos utilizan

términos dispares para referirse a una misma cosa, y eso cuando no se

contradicen abiertamente de un artículo a otro - o incluso dentro del mismo

trabajo, como veremos después-. Y sin ocuparse de resolver estas diferencias

taxonómicas y metodológicas que alimentan la confusión. Sin zanjar estas

contradicciones, sin embargo, difícilmente será posible avanzar en el

conocimiento de los fenómenos narrativos transmitidos por los "medios" de

comunicación modernos.

La carencia de una dinámica de trabajo adecuada explica el que

hayamos llegado al medio siglo de la telenovela iberoamericana, sin construir

un cuerpo concreto de conocimientos sobre ella, organizado de manera

sistemática.

Un ejemplo significativo del tipo de trabajos producidos dentro del campo

de las comunicaciones, nos lo da una excelente compilación monográfica

"sobre la telenovela en el mundo" -Telenovela: Ficción popular y mutaciones

9 Miguel Ángel Sánchez Armas, director de la Fundación Manuel Buendía,
y de la Revista Mexicana de Comunicación, en su prólogo a Apuntes para una historia
de la televisión mexicana (que él mismo coordinó); Revista Mexicana de Comunicación
y Espacio 98 (programa de vinculación entre Televisa y el mundo universitario),
México, 1998; pág. 12.
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culturales-,10 a lo largo de la cual no aparece una sola definición concreta

del objeto de análisis. Su indeterminación llega al punto de acoger, bajo el

título de telenovela, ensayos sobre (a) ésta,(b) docudramas-que comprenden

a su vez varios fenómenos conocidos genéricamente como reality shows-, 11

y (c) soap-operas (el "culebrón" anglosajón) -fenómenos estos últimos

radicalmente distintos del que nos ocupa-.

Sobresalen entre los estudios realizados hasta hoy, sin embargo, los

trabajos de los brasileños Aluizio Ramos Trinta, Mónica Rector, Silvia Helena

Simóes Borelli, 12y NicoVink,13 del colombiano Jesús Martín Barbero,14 de las

peruanas María Teresa Quiroz y María Teresa Márquez,15 del cubano Julio

10 Elíseo Verón y Lucrecia Escudero Chauvet, comps.; Telenovela: Ficción
popular y mutaciones culturales; Gedisa [Colección El Mamífero Parlante], Barcelona,
1997.

11 Dentro del rubro de reality shows - la realidad como espectáculo-, se dan
productos tan diferentes como los talk-shows, los programas que explotan el voiyeur-
ismo televisivo a la manera de El Gran Hermano, o las noticias de actualidad, cuando
éstas son seguidas por la nación o el mundo, "en vivo y en directo" (como en el caso
de algunas persecuciones policiacas o de sucesos como el de la caída de las Torres
Gemelas de Nueva York, el 11 de septiembre de 2001).

12 Además de la compilación que acabamos de citar -Telenovela: Ficción
popular y mutaciones culturales-, que incluye sendos artículos de Ramos Trinta
(págs. 107-112), y Simóes (págs. 169-177), conviene acudir a "Semiología de la
telenovela" (op.cit.) de Ramos Trinta y Mónica Rector.

13 Nico Vink; "La subcultura de la clase trabajadora, y la descodificación de
la novela brasileña"; Diálogos # 34 [septiembre de 1992].

14 Jesús Martín Barbero; "La telenovela en Colombia: Televisión,
melodrama, y vida cotidiana"; Diálogos #17, págs. 46-48.

15 María Teresa Quiroz y María Teresa Márquez; "Mujeres que la miran, y
mujeres que son vistas" [en Perú]; Telenovela: Ficción popular y mutaciones culturales,
op.cit, págs. 205-221.
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Cid,16 la estadounidense Ana M. López, 17 y de los mexicanos Francisco

Javier Torres Aguilera,18 y Jorge A. González. 19 Para estudiar formatos

relacionados con el de la telenovela, y explotados en otras partes del mundo,

vale la pena acercarse a la compilación de ensayos reunida por Robert C. Alien

en To be continued...; soap operas around the worid. 20

En lo que se refiere a publicaciones más recientes, también dentro del

campo de las comunicaciones, merece mención aparte el único que se ha

dedicado de manera exclusiva a la telenovela, y que ha osado aventurar una

definición de lo que es: El mexicano Alvaro Cueva, en su Historia mínima de

las telenovelas mexicanas. Su definición, si bien meritoria, iluminadora, y

resultado de un largo esfuerzo de investigación, resulta por demás

problemática para su aplicación "científica". Veamos:

La telenovela es "un producto de consumo audiovisual,

16 Julio Cid; "La telenovela cubana en la Cuba pre-revolucionaria; algunas
consideraciones"; Universidad de la Habana #227 [enero-junio de 1986]; págs. 359-
366.

17 Ana M. López; "Our welcomed guests: Telenovelas in Latin America"; To
be continued...; soap operas around the world; Robert C. Alien, ed.; Routledge,
Londres y Nueva York, 1995.

18 Francisco Javier Torres Aguilera; Análisis histórico de la exposición a las
telenovelas en México; excelente tesis de maestría en comunicaciones (Univ.
Iberoamericana -UIA-, 1991), si bien adolece de imprecisiones, como la de la fecha
en que fue transmitida la primera telenovela mexicana, que él sitúa en 1957, ¡por el
estudio de los ratingsl, y el resto de los autores en 1958.

19 Jorge A. González; "La cofradía de las emociones interminables;
telenovela, memoria y familia"; El consumo cultural en México; Néstor García Canclini,
coord.; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1991; págs. 295-336.

20 Robert C. Alien, ed.; To be continued..., op.cit. -aunque la calidad de los
artículos es muy desigual-.
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destinado al entretenimiento colectivo, y que para conseguirlo se
apoya en cuatro elementos básicos: La continuidad, el
melodrama, la pasión y la conclusión".21

Cabría suponer que esos cuatro elementos básicos, son todo cuanto es

una telenovela, ya que Cueva no lista más componentes en su definición:

Cuando recurrimos a la estrategia de desmembrar un objeto en sus partes

para poder describirlo, implícitamente estamos implicando que sumados,

reunidos, darán nuevamente por resultado lo descrito-una telenovela-; y esto

no es así en Cueva. Aunado a esto, esperamos que una definición señale lo

que es peculiar del objeto descrito -lo que lo distingue de los demás, y

especialmente de aquellos otros objetos con los que pueda ser confundido-.,

pero nuevamente, esto no ocurre en la definición de Cueva. Aún más: Cada

uno de los cuatro elementos que lista, pertenece a un paradigma lógico

diferente, y ninguno de los cuatro ha sido utilizado en su totalidad.

Veamos algunos ejemplos de definiciones varias, para aclarar estos

afirmaciones.

Sí queremos definir al ser humano, podemos decir que se trata de un ser

vivo compuesto de cabeza, tronco y extremidades. En otras palabras: Al decir

"cabeza, tronco y extremidades", estamos listando las tres "rebanadas" que

sumadas forman el "pastel" (es decir: al ser humano). Las tres ("cabeza, tronco

y extremidades") pertenecen todas al mismo paradigma -al mismo "tipo de

cosas"-.

Ahora bien, esto no distingue al ser humano de otros animales que

también cuentan con cabeza, tronco y extremidades, por lo cual habrá que

añadir que se trata de un animal racional -conforme a la conocida definición

aristotélica, retomada y difundida por Eos enciclopedistas en el siglo XVIII-.

21 Alvaro Cueva; Lágrimas de cocodrilo: Historia mínima de las telenovelas
en México; Tres lunas, México, 1998; pág. 17.
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Nada hasta aquí, sin embargo, nos indica que el ser humano

normalmente necesita de sus congéneres para sobrevivir: que se trata de un

ser gregario, que forma sociedades organizadas en las que se reparte las

tareas necesarias para sobrevivir. Como esto todavía no refleja cabalmente

todo lo que "ser humano" implica, entonces añadiremos que se trata de alguien

que es sujeto de derechos y obligaciones -pues, dentro de la tradición jurídica,

esto implica que es un individuo capaz de discernir por sí mismo, y de actuar

por voluntad propia; que es libre y consciente de ello-.

Aunque suficientemente explícita, todavía podríamos añadir a nuestra

definición otro par de características, que pusiera énfasis en lo más especial

del ser humano - lo que, sumado a lo anterior, realmente lo torna diferente de

todos los demás seres vivos y de los animales-: El hecho de que es capaz de

sentimientos, de sueños, de arte, y de trascender su propia existencia.

Todas estas cualidades, sumadas, describen a todos los seres humanos

en general -es decir: ni a más seres, ni a menos, que los que queríamos

definir-. Si con ellas componemos una definición, ésta listará las

características más notables del ser que hemos definido, e incluirá a todos los

elementos de cada paradigma (cuando hablamos de "derechos", incluimos

"obligaciones"; al listar su capacidad gregaria, mencionamos su capacidad de

acción individual, cuando indicamos que cuenta con "cabeza", añadimos

también "el tronco" y "las extremidades", y si hablamos de lo "racional" no

olvidamos lo "sentimental", y lo "trascendental"). Es claro que ésta no es la

única definición de "ser humano" que podemos crear, pero me parece que

dejará satisfecha a la mayoría de las personas.

Adicionalmente: Se trata de una definición breve, esquemática, que en

unas pocas frases da una imagen completa del ser u objeto descrito.

La definición de Cueva, sin embargo y salvo en su brevedad, no cumple
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con los requisitos mínimos esperados de una definición, desde el punto de vista

lógico. Es cierto que descompone al objeto definido en partes, pero éstas no

pertenecen al mismo paradigma de descripción (no son todas partes, ni todas

capas, etc.); por lo que, si intentamos sumarlas, no obtendremos una imagen

"total" de la obra.

La telenovela ciertamente tiene conclusión -esto es indiscutible-, pero

además tiene principio y desarrollo -sin ellos no tendría sentido que tuviera un

"finar-. Una telenovela sin "principio", de hecho, tampoco sería telenovela;

ergo el "principio" tiene que estar implícita o explícitamente mencionado en una

definición que hace uso del concepto de "conclusión".

De la misma manera, si aceptamos que la telenovela es "pasión",

entonces las otras "rebanadas" que conformen mi "pastel" (la definición), deben

de pertenecer al mismo paradigma lógico (al mismo "tipo de cosas") al que

pertenece la pasión. Por ejemplo: "Pasión, intelecto y corazón". No digo que

estas tres cosas, sumadas, sean una telenovela -n i que dejen de serlo-; lo que

quiero decir es que (a) los cuatro elementos de la tetenovela listados por

Cueva, pertenecen cada uno a un paradigma lógico diferente, y que en ninguno

de los cuatro casos el paradigma aparece completo; (b) y que los cuatro

fragmentos-de-paradigma que nos da, sumados, no dan una "fotografía" de lo

que la telenovela es, que la distinga de cualquier otro producto narrativo o "de

medios" con el que pudiéramos confundirla.

Su definición, de hecho, puede servir para describir a muchas cosas

diferentes, además de a ia teienovela. Volvamos a leerla:

La telenovela es "un producto de consumo audiovisual,
destinado al entretenimiento colectivo, y que para conseguirlo se
apoya en cuatro elementos básicos: La continuidad, el
melodrama, la pasión y la conclusión".22

22 Alvaro Cueva, ídem, pág. 17.
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Parecería, por ejemplo, que también podríamos usarla para definir a un

partido de fut-bol: Éste tiene una continuidad evidente, despierta sentimientos

intensos -que viene siendo la manera como Cueva define tanto al melodrama

como a la pasión, en su obra-, nos mantiene asombrados, y llega a una

conclusión... Pero, también la lucha libre presenta estos cuatro elementos...

Volviendo a lo dicho anteriormente al analizar el trabajo de otros

estudiosos: Los trabajos realizados hasta ahora son iluminadores en cuanto a

que nos ayudan a comprender lo que la telenovela es. Mas es necesario

diseccionar lo que han hecho -es decir: lo hecho anteriormente- para construir

algo * nuevo, * necesario, y que *no existe -para llevar adelante el saber

humano-. Ése es el trabajo de un teórico en cualquier campo; y precisamente

el tipo de teórico que los estudios sobre comunicaciones requieren por su

juventud, y por la inmensidad del área que tienen que analizar, explicar, y

categorizar.

Salvo en el apabullante remanso de la estadística y de la tecnología, los

estudios de comunicaciones -a mi parecer- han producido hasta hoy una

incontable cantidad de afirmaciones, que no es posible depurar, sin antes

confrontarlas entre sí. Y en Iberoamérica, en particular, dichas afirmaciones

han sido frecuentemente cargadas ideológicamente de una manera visceral,

que ha bloqueado toda posibilidad de diálogo productivo entre estudiosos

-como bien señala Cueva cuando da cuenta de sus encuentros con maestros

y estudiantes universitarios23-. E igualmente entre éstos y los autores,

productores, distribuidores y consumidores de telenovela. No es posible

organizar significativamente los logros obtenidos, sin un mayor rigor lógico que

ef que ha tendido a manejarse hasta hoy. Y sin ésta depuración y organización

23 Alvaro Cueva; Sangre de mi sangre; Barcelona y México, Plaza & Janes,
2001; págs. 9 y 10.
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sistemática de lo hecho, difícilmente podremos avanzar-ir más allá de lo hecho

hasta ahora-.

Pero sigamos adelante con Cueva y su definición. Muy acertadamente,

nuestro amigo sostiene que la conclusión (la manera como termina la obra) es

el elemento que distingue a la telenovela latinoamericana del "culebrón"

estadounidense (o soap-opera) -y que por eso es importante incluir la

"conclusión" como parte de una definición del fenómeno-. Cuando el conflicto

principal se resuelve, la telenovela se acaba; no así la soap-opera que

-creada sobre el substrato cultural de la saga nórdica (una obra cíclica)- sigue

durante años con atención la vida de un grupo de personajes. El conflicto

moral, ahí, es eventual y múltiple -y tiene una importancia menor a Ea de los

personajes-; en la telenovela iberoamericana, por el contrario, el conflicto

moral es central —sin él la obra carece de significado, de atractivo, y los

personajes de sentido-.

De ahí que el melodrama (cuya regla de oro es: "la vida no es justa pero

al final siempre hace justicia") constituya la parte medular de nuestras

telenovelas, y no de las sajonas. El placer que nosotros obtenemos de la

conclusión "justa" de una obra ("justa" conforme a las ideas, creencias y valores

de nuestra cultura), es tan difícil de asir para el mundo sajón, que Peter Brooks

-el principal "experto" sajón en melodrama- ha llegado a reducir este género

dramático, precisamente por su incomprensión, a una mera "estética del

asombro".24 Si su propuesta reflejara la realidad, podríamos hacertelenovelas

saturadas de efectos especiales, sin un final justo, y que gustasen mucho, pero

nunca se ha visto el caso.

¿Cómo explicar esto? Por el substrato cultural de la narrativa sajona,

24 Peter Brooks; "Une estétique de l'etonnement: le mélodrame"; Poétique #
19;págs. 340-356
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que es el de la ética protestante, y por ende el de la predestinación; con la

consiguiente irrelevancia -inutilidad, incluso-de nuestras acciones, en aras de

obtener nuestra "salvación" por nuestro propio esfuerzo, por nuestros propios

méritos. El dios protestante no participa activamente-por lo menos en el sentir

popular-, del mundo -todo está ya definido desde su creación, y así se

queda-; el dios católico y el no-cristiano del mundo greco-romano, por el

contrario, "nos deja" en libertad de actuar para que así demostremos nuestra

"bondad" o "maldad", pero regresa continuamente "a poner orden en la casa".

En un contexto así, el Deux est machina que se ocupa de la justicia final,

resulta poco creíble para un sajón en una obra que por su longitud y detalle

pretenda reflejar una mecánica creíble de vida. Por el contrario, para un

"latino" -trátese o no de un creyente-, "la vida," en verdad, "no es justa, pero"

normalmente "hace justicia", tarde o temprano. Dicho en otras palabras: Lo

que en el mundo sajón es una incomprensible convención literaria -fantasía

sólo excusable en una obra más breve, en un mero juego de la imaginación-,

para el mundo latino es una convicción confirmada por la experiencia general.25

De ahí que el desarrollo de un grupo de personajes conocidos -el

"seguirlos" a lo largo de muchos años de su "vida"-, resulte más interesante

para un público sajón, que el desenlace de la obra (comparativamente con el

caso iberoamericano), y de ahí que ellos puedan seguir durante años los

avatares de una misma familia, pueblo o profesión, sin preocuparse jamás por

la justicia o injusticia de que sobre los mismos personajes se acumulen

sucesivamente todas las desgracias posibles, o una cantidad de éxitos a todas

luces implausible. Y sin que una mano "superior"se ocupe periódicamente de

restablecer el "orden justo de la vida". Como señala Tomás Alberto López

Pumarejo, en la soap-opera el actor es indispensable, y la "historia" tiene que

25 Agradezco a Anne G. Rubenstein la interesante charla en la que
dilucidamos este concepto, en 1992.
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adaptarse a él; mas en la telenovela la "historia" - la resolución del conflicto-

cobra prioridad sobre el actor (de ahí que éstos pueden aparecer en más de

una obra, sin que el público proteste generalmente por ello).26

Estamos, pues, Cueva y nosotros, de acuerdo en que la conclusión es

un elemento diferenciador entre la telenovela y la soap-opera. Lo que no

terminamos de comprender es entonces por qué considera las innumerables

peripecias de Rouletabille, como la primera telenovela mexicana, cuando esta

obra careció de una conclusión conforme al "justo" canon melodramático.27 No

puede ser "telenovela" lo que carece de los ingredientes de la telenovela que

él mismo listó. Y aquí nos topamos con otro problema de frecuente aparición

en trabajos del campo de las comunicaciones, y que ya mencionamos antes:

Que una vez establecida una categoría, no siempre se apegan a ella, ni se

aseguran de no-incurriren contradicciones al manejarla. Desafortunadamente,

en un campo de tan reciente surgimiento como el suyo, la disciplina

metodológica todavía no se ha impuesto mayoritariamente con el debido rigor.

Los "comunicólogos" en general simplemente no han sido formados para

investigar, salvo cuando hacen estudios estadísticos o tecnológicos; y esto no

es culpa de ellos, tanto como de las universidades en las que han estudiado.

Sigamos analizando la definición de Cueva: La continuidad es parte de

toda obra narrativa, porque sin ella no es posible encadenar los hechos

relatados, y mantener el vínculo lógico entre los componentes de la obra. Sin

26 Tomás Alberto López Pumarejo; Diccionario de literatura popular
española, op.cit Cabe recordar que este mismo autor utiliza intercambiablemente los
términos "telenovela" y "soap opera", lo cual resulta sorprendente en alguien que sí
encuentra diferencias importantes entre estos dos formatos narrativos.

27 Alvaro Cueva; Lágrimas de cocodrilo, op.cit, pág. 38.
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ilación simplemente no puede haber discurso, ni mucho menos comunicación

con el público. A lo que Cueva se refiere -me parece- cuando hace referencia

a este "elemento constituyente" de la telenovela, es a su característica

transmisión por "entregas". O mejor dicho: A que, dado que la telenovela se

difunde de manera fragmentada, es muy importante enfatizar las cuestiones de

continuidad que dan coherencia, conexión y armonía a las distintas partes de

la obra entre sí, e impiden que el relato se venga abajo. Y en eso estamos de

acuerdo también. Pero la importancia de la continuidad es consecuencia de

la entrega fragmentada, y no al revés; de forma que lo que debemos citar en

una definición de la telenovela, es su particular manera de transmitirse, más

que la continuidad. ¿Por qué una y no la otra? Pues porque una definición

debe poner énfasis en lo particular -en lo peculiar del objeto descrito-, y no en

lo que se da también en un sinnúmero de narraciones y textos no "tele-

novelísticos".

Otro problema más de su definición: Si (a) la sola transmisión seriada

de una obra, y (b) la consiguiente fuerte carga de "suspense" que

habitualmente sirve de contrapeso a una tensión narrativa diluida por la

difusión fragmentada de una obra, caracterizaran exclusivamente al

melodrama -como Cueva y otros muchos implican-, las obras de Pixérécourt

-el máximo exponente del melodrama como género teatral en lengua

romance-, no habrían sido melodramáticas, pues no eran seriadas. Ni

tampoco las del padre del melodrama como género teatral: el gran

enciclopedista francés Jean Jacques Rousseau.

Es indiscutible que la telenovela hace abundante uso del asombro, por

un lado, del "suspense" por el otro, y de los "efectos lacrimógenos" por un

tercero, como señalan Assumpta Roura, Cueva, González, y muchos otros más
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-aunque tiendan en general a confundirlos entre sí-. Pero es posible encontrar

telenovelas donde la atención del público se ha conseguido más por el

ambiente logrado -por la evocación y los sentimientos despertados en los

receptores-, que por la anticipación de acciones vistosas, por ia angustia no

resuelta del "suspense", o por los efectos especiales. ¿Acaso no suelen tildar

a la telenovela de "género femenino" precisamente porque "no pasan cosas",

porque estas obras "son puro diálogo"28 ? —y eso pese a que 4 de cada 10

espectadores confesos de una telenovela de éxito, en México, son varones-.
29

Ya vimos lo que la telenovela no es, o es "solamente en algún grado";

y por qué es necesario comenzar nuestra labor definiendo la telenovela

iberoamericana en general -de la que la mexicana forma parte importante-.

Para elio sumaremos la observación directa del fenómeno, nuestra experiencia

de más de 15 años de contacto con el género, y las entrevistas a personas que

han participado activamente en su creación y difusión. El resultado aparece

a continuación.

28 Tomás Alberto López Pumarejo; Diccionario de Literatura Popular
Española; op.cit

29 Jorge A. González; op.cit, pág. 315-316; pero al parecer el porcentaje
se sostiene, según encuestas de mercado y análisis de auditorio en otros países de
Iberoamérica, como Colombia y Brasil.
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CAPÍTULO II:

LO QUE SÍ ES LA TELENOVELA

2.a) Primer esbozo de una definición

La primera parte de esta obra tiene como objeto producir una definición

completa de la telenovela. Antes, sin embargo, es necesario esbozar una

definición provisional, que nos permita distinguir qué obras son pertinentes

para nuestro estudio, y cuáles se salen de nuestro campo de trabajo. Veamos:

La teienovela es una obra:

• narrativa que relata una "historia" principal y varias subordinadas,

hilvanadas de manera lineal, en orden generalmente cronológico, con

principio, desarrollo y conclusión claramente establecidos-,

de ficción -ya que sería imposible narrar una historia "real" con el grado

de detalle que requiere una telenovela, sin faltar a la verdad y violar la

intimidad a que las personas "reales" tienen derecho-.

• dramatizada -dado que es representada por actores, de acuerdo con un

código teatral adaptado a la televisión, bajo la supervisión de un director

de escena-,

• difundida de manera "seriada" -por "entregas" o capítulos

concatenados-, que no es posible difundir aislados del resto, ni en una

secuencia distinta de la planeada originalmente. De hacerlo, se

afectaría la coherencia, se derrumbaría la estructura interna, y por ende

se destruiría la verosimilitud de la obra. En otras palabras: cada
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capítulo, por sí mismo, no muestra una "historia" completa, sino que

necesita de los demás para poder hacerlo; esto es: los capítulos de la

telenovela no son"unitarios\

• construida sobre una base escrita -el libreto-,

• transmitida por televisión.

Se trata por lo mismo de lo que la literatura "de élite" -"de canon",

"culta"- llama "un formato narrativo híbrido", ya que si bien parte de una base

escrita -"literaria" en el sentido etimológico de la palabra-, se apoya en una

de las nuevas tecnologías de transmisión para su difusión masiva.

2.b) La ¡aborde! escritor de teienovela, eí capítulo promedio, y la pubiicidad.

La duración de una telenovela es limitada, en oposición a la soap-opera
30 que puede durar indefinidamente "en antena" -"al aire" -. Dado que la

telenovela pone a prueba la justicia de la vida conforme a la visión del mundo

de la sociedad que la consume, un alargamiento improcedente de la misma

atenta contra el contrato tácito que se da entre público y productores, y que la

constituye como formato reconocible. En su época dorada, !a telenovela

mexicana de éxito tenía una duración promedio de 120 capítulos, cada uno de

media hora de duración total "al aire",31 distribuida de la siguiente manera:

30 Estamos utilizando el término soap-opera como si fuera único y de común
uso en todas las naciones de lengua inglesa, pero en la realidad, cada país
angloparlante tiene su propio término para designar a este tipo de obras. Además de
"soap-opera", es posible toparse con "kitchen- sink dramas", y "daytime dramas", entre
otros.

31 Jorge A. González hace un estudio de la longitud promedio de las obras,
en el que se evidencia que en los años 1958-1969 las telenovelas en general tenían
una duración promedio de cerca de 10 capítulos (¡lo que hoy sería una mini-serie!); en
la década siguiente (1970 a 1979), la longitud aumentó progresivamente hasta
alcanzar los 90 capítulos en promedio. De 1980 a 1989 la duración se mantuvo
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CAPITULO IDEAL PROMEDIO DE TELENOVELA:

1.5 minutos, aprox.

7 minutos, aprox.

2 minutos, aprox.

7 minutos, aprox.

3 minutes, aprox.

7 minutos, aprox.

0.5 minuto, aprox.

2 minutos, acrex.

TOTAL: 30 minutos

CRÉDITOS INSTITUCIONALES

("PORTADA")

ACTO I

CORTE COMERCIAL

ACTO II

CORTE COMERCIAL

ACTO III

CRÉDITOS INSTITUCIONALES ("TELÓN")

CORTE COMERCIAL

Con el tiempo este esquema se vino abajo por cuestiones crematísticas,

ya que cuando los directivos de las compañías televisoras tenían una obra de

éxito, cedían a las presiones de los publicistas (esto es: a las presiones de

quienes los sostenían económicamente), y programaban más anuncios que los

autorizados por la ley. La multa era menor que los ingresos extraordinarios, lo

cual -a corto plazo-justificaba la validez pecuniaria de su infracción. A largo

plazo, sin embargo y como veremos después, esto ha agraviado al cliente

inmediato -el receptor promedio-. Las violaciones al "contrato tácito" entre

productores y espectadores de telenovela se han acumulado de tal manera,

que han terminado apartando al espectador del "formato narrativo" telenovela

estable en ese nivel (op.cit., pág. 312): Una novela de éxito rara vez excedía los 120
capítulos.

Sólo a partir de la caída de los ratings (que se inicia en 1987-1988), se ha
comenzado a manejar habitualmente obras tan largas como las actuales (200 capítulos
en 2002), en un intento desesperado -como ya mencioné- de retener al público
cuando éste por fin muestra preferencia por alguna obra en especial.
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y del "medio" televisivo "abierto". Pero no es momento de hacer historia,

pues ya de eso nos ocuparemos en la segunda parte de esta tesis. Por ahora

baste señalar que para 1999 -12 años después del fin de la época dorada de

la telenovela mexicana-, el personal de Televisa programaba habitualmente un

corte comercial más por cada medía hora de transmisión (fragmentando el

capítulo de telenovela en cuatro, y no en tres actos),32 algo que en 1987-1988,

sólo se veían obligados a hacer los autores de las obras de más éxito.33 A la

larga, esta fragmentación extrema ha llegado al punto de dificultar el

seguimiento de los hechos narrados -dificultad que naturalmente también ha

ido en detrimento del volumen de espectadores alcanzado-.

Aún hoy, la telenovela rara vez excede las 200 "horas al aire", en total,

incluyendo en este tiempo los cortes comerciales intercalados a lo largo de su

transmisión, que la convierten en una obra de "difusión en miscelánea".

2.c) Los límites de la publicidad, y la difusión miscelánea en literatura

Cuando los comunicólogos y los semiólogos hablan de revistas actuales

que reúnen distintos artículos, narraciones u otros datos -las llamadas

"magazines"", y por extensión utilizan este término para hablar de programas

u obras con formato compilatorio -"de magazlne"-, se están refiriendo en

realidad a un fenómeno que la literatura conoce desde hace siglos bajo el

nombre de "miscelánea".

Pero, ¿qué es una "miscelánea" literaria?

32 Francisco Javier Torres Aguilera cita los cuatro actos como parte de su
descripción del formato de la "telenovela", op.cit., pág. 80.

33 Silvia Castillejos; "Mil 500 cuartillas de literatura desechable, la
telenovela: el dramaturgo Carlos Olmos"; Unomásuno, 8 de mayo de 1987.
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"Constituyen un género que, nacido en el XVI [pero] con
precedentes clásicos [del mundo greco-romano] y medievales,
ofrece al lector una multiplicidad de temas para enseñarle, [para
divertirlo] y [...] para asombrarlo. Las distintas materias se
presentaban de forma [frecuentemente] desordenada, lo cual
propiciaba una lectura que podía ser continuada o [...] puntual
-en este sentido las misceláneas se aproximaban a las
polianteas [agregados de noticias de distinta clase y procedencia
34 ], y tanto de unas como de otras se haría frecuente uso en los
Siglos de Oro (Lope de Vega, etc.).

Los distintos opúsculos que reunían, podían aparecer en
más de una miscelánea, y "muchas veces se ocultaba la fuente
de información -lo cual fue ridiculizado entre otros por Góngora-,
En el XVI reposaban [sobre] una especial concepción del mundo
y del hombre: La hermosura y variedad del universo [que debían
de ser reflejadas por los autores, y que provocaban] la
admiración del ser humano." Este tipo de experiencia múltiple de
la vida -de conocimiento generai sobre ella- "se entendía como
un requisito indispensable para la construcción de un hombre
perfecto" -el hombre renacentista-.35

Esta necesidad de reunir saber -y de hacerlo accesible a la mayor cantidad de

gente posible- era particularmente necesaria en aquella época, como

consecuencia: (a) de la reformulación de la imagen del mundo conocido, que

implicó el descubrimiento de América, (b) de la difusión de la lógica de Petrus

Ramus,36 (c) del surgimiento de la imprenta, y (d) de las aspiraciones

renacentistas.

Estas características se trasvasaron en los Siglos de Oro al teatro,

34 Diccionario de la Real Académica Española; 21a edición; 1992; s.v.
"poliantea".

35 Isabel Colón Calderón; Diccionario de literatura popular española, op.cit,
s.v. "miscelánea" -págs. 201-203-.

30 Walter Ong; Ramus, method, and the decay of dialogue: From the art of
discourse to the artofreason; Harvard Univ. Press; Cambridge, MA, 1958.
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donde las necesidades de producción (la necesidad de entretener al público

entre acto y acto de la obra principal) favorecieron el fenómeno.

El hecho de que a lo largo de una telenovela, se transmita publicidad

intercalada, significa que un "culebrón" debe someterse, además de a las

reglas propias de su estructura interna, a otras que establecen una cierta

armonía entre sus partes y las minúsculas obras que viven a su costa: Me

refiero a los anuncios comerciales y políticos, las cápsulas musicales,

informativas y de "interés público", etc., que son transmitidos entre "acto" y

"acto" de la telenovela -durante los cortes comerciales-.

De la misma manera como los especialistas hoy suponen que la

muftitud de pequeñas obras satíricas, informativas, educativas, musicales o

incluso obscenas -los "entremeses", los "pasos", las "mojigangas", los bailes,

etc.- que se escenificaban en los entreactos de las comedias de Lope, Tirso

y Calderón, se elegían y combinaban probablemente conforme a una serie de

reglas -pues todas sumadas conformaban la "fiesta teatral", cuyo efecto en el

público era resultado de la hábil combinación de las mismas-, las telenovelas

de hoy, para recuperar^ mantenerse en el gusto de su público, necesitan

armonizar los tiempos, tono, producción y contenidos de los cortes comerciales,

con los de cada obra.

Hay que tener presente que, mientras que en la apoca de Lope de Vega,

las pequeñas obras intercaladas nacían exclusivamente para complacer al

público, éste -en nuestros días- sólo tolera los anuncios publicitarios debido

a que sin ellos no podría recibir la obra principal que sí nace para complacerlo.

El distinto "contrato de recepción" incide negativamente en los opúsculos

actuales, que por lo mismo deben de cuidarse aún más para no exceder ningún

límite.

La violación de las reglas que rigen la armonización de un "culebrón"
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con los opúsculos comerciales que costean su producción y difusión, afecta a

la recepción de la obra tanto como otros problemas que señalaremos a lo largo

de esta tesis. Un exceso de obras parásitas (de cortes comerciales, cada uno

con su propia narración, información ajena a la obra, etc.), dificulta la

comprensión de la telenoveia, reduce la tensión narrativa, merma ef interés del

espectador ("¿En qué nos habíamos quedado?"), debilita el mensaje, y en

general mina el éxito (por ende: el consumo) de la "historia". Y eso cuando

no viola abiertamente las expectativas del público, agrediéndolo en sus

expectativas, imagen o valores (como ocurre si se promueve productos de

cuidado infantil en mitad de una obra pornográfica, o cuando por el contrario

se anuncia una película extremadamente violenta en mitad de una telenovela

dirigida a un público infantil o familiar). La distancia que separa la

convivencia simbiótica con la invasión parásita, en este caso, se mide

principalmente en cuestión (a) de cantidad, (b) de contenidos, (c) de tono, (d)

de calidad de producción, y (e) hasta de volumen de sonido; y todo parásito

que devora sin medida a su "anfitrión", termina por matarlo, acabando así con

su propia posibilidad de subsistencia.

La publicidad medida y más adecuada de los primeros tiempos de la

televisión "abierta", logró democratizar el acceso al entretenimiento y a la

información, facilitando el acceso general a las obras transmitidas por

televisión. Después de haber acostumbrado a todos los sectores sociales al

consumo televisivo gratuito, se quiere ahora forzar a la mayoría a pagar ("a

abonarse", "a suscribirse") para recibir una serie de productos culturales, que

llega también excesivamente cargada de publicidad pagada.

Independientemente del juicio ético y social que este hecho merece, y más en

un país subdesarrollado cuyo pueblo en general carece de !o más necesario,

podemos afirmar que constituye una mala estrategia de ventas. El pueblo

siempre ha encontrado manera de divertirse, y si no encuentra una voz de su
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agrado, y accesible a su bolsillo, terminará generándola por otras vías.37

La ley impedía que la televisión de paga (de "abonados", de

"suscriptores"), en sus inicios, se financiara con publicidad, puesto que el

espectador ya estaba cubriendo -y de su propio bolsillo- los costos de

producción y difusión de las obras. La caída de los ratings (de los volúmenes

de auditorio) de la televisión de difusión gratuita (o "abierta", o "aérea"), sin

embargo, ha llevado a los publicistas y a los difusores de televisión de paga,

a presionar hasta lograr que esta ley se derogase -los publicistas con la

intención de llegar al público que se está alejando de la televisión gratuita, y

los teledifusores-de-paga con el propósito de incrementar sus ganancias-.

No obstante, y por lo expuesto hasta aquí, si no se limita la publicidad

intercalada en cada obra, y se armoniza su tono, producción, volumen audible,

y contenido con los de las obras en las que es transmitida, tanto los publicistas

como las televisoras terminarán por quedarse sin público al que llegar-habrán

37 Si bien el ejemplo no pertenece al campo de la narrativa, vale la pena
recordar que en los años 1987-1989, las casas discográficas, de acuerdo con las
grandes cadenas de radio- y teledifusión en México, impusieron a la sociedad una
dieta generalizada de rock, ya que el consumo de éste, pese a su crecimiento, seguía
siendo marginal -"había que emparejar al país con el resto del mundo", según se
comentó en aquel entonces, y nosotros pudimos observar-.

La dieta forzada ciertamente creó un público para este tipo de obras, porque la
gente "adquirió" el hábito de exponerse a ellas. Pero el público mayoritario se volcó a
consumir canciones más cercanas a su gusto (al que es natural en su cultura),
generándose así ventas millonarias de discos "caseros" producidos por bandas de
músicos "desconocidos", que solían cantar en fiestas de barrio y eventos familiares.
Estos años, en consecuencia, permitieron el crecimiento exponencial de un fenómeno
que la industria discográfíca ha tenido que absorber después, para no quedarse "fuera
del mercado", y que hoy conocemos como "la onda grupera". Y me complazco en
recordar que estos músicos -en general- no tenían ni la apariencia física ni el
vestuario que las casas discográficas creen indispensables para que un cantante
"venda" discos.

Quitaron al pueblo su música favorita, y éste terminó produciéndola por sí
mismo.
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matado a la proverbial gallina de los huevos de oro-. La vida tiende al

equilibrio (sea que lo definamos en los términos marxistas de "tesis, antítesis

y síntesis", o bajo los términos de una "providencia" natural o divina); de ahí

que todo abuso termine por romper la cuerda. Ponerle límites a la publicidad,

adoptarlos y cumplirlos, defendería los intereses tanto de los publicistas como

de los difusores, a largo plazo. Y los de las autoridades, que ya no pueden

hacer llegar sus mensajes a toda la nación tan fácilmente como antes... Y

también los intereses del público: ¿Acaso no habríamos preferido todos seguir

recibiendo las obras de nuestro gusto, sin tener que pagar por ellas?

Y eso sin meternos a discutir sobre la degeneración tonal de los

contenidos, y su efecto negativo, demostrado, en la sociedad, y a la que se ha

acudido para intentar detener la caída de las ventas.

2.d) Cuántas escenas "hacen" un capítulo

E! número de escenas por capítulo, varía grandemente de una

telenovela a otra, e incluso en distintos capítulos de una misma obra. En tos

primeros tiempos de la telenovela mexicana, el número de escenas era menor,

y mayor el peso de los diálogos. Con el paso de los años se incrementó el

número de escenas, reduciéndose el diálogo a frases esquemáticas, con la

ilusión de que así aumentaba la calidad de la obra. El ritmo narrativo, de

hecho, sí aumentó, y con él la tensión generada por la obra en el espectador;

pero esta evolución ha ido en detrimento de la capacidad de la telenovela de

"generar ambiente", de introducir al espectador en su mundo ficticio, de generar

un consumo "cómplice", de evocar, de hacer soñar e incluso pensar al receptor.

La novela hoy es más incoherente y fría, a pesar de -y precisamente por- el
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frenético ritmo de las escenas.38

Ahora bien, tanto los productores como el público se figuraron

¡nicialmente que así "realmente estaban pasando muchas cosas en un solo

capítulo", ¿cómo explicar entonces que la gente "se cansara" de ver este tipo

de telenovelas, a los solos tres años de su aparición, aunque se tratara de un

cambio que inicialmente había aplaudido? Una intensidad narrativa demasiado

elevada cansa, porque genera en el espectador un nivel alto, y constante, de

angustia, que no es posible sostener emocionalmente durante mucho tiempo.

La aparición ocasional, y el éxito, de obras extranjeras en México -como la

colombiana Café con aroma de mujer, o la venezolana Topacio-, con diálogos

que podían requerir de un acto completo - y más- para transmitirse, derrumbó

el mito de que a mayor número de escenas por capítulo, mayor debía de ser la

calidad del escritor, y el éxito de la obra.

En Beti, ¡a fea, por ejemplo, el día que el protagonista termina

definitivamente con su novia de toda la vida, se muestra completa una larga

conversación entre ellos: La escena (o "secuencia" -más propiamente dicha-,

porque mientras hablan, camina de una habitación a otra) tiene una duración

total de 21' 30" (21 minutos, 30 segundos), y un corolario narrado por la

protagonista en su diario, que la enlaza con la siguiente escena, dándole una

38 Para ejemplo baste un botón: La telenovela La usurpadora (historia
original de Inés Rodena, adaptación de Carlos Romero; producción de Salvador Mejía
Alexandre para Televisa, 1998) emplea escenas más largas de lo que se está
volviendo habitual en México, y pese al lento desarrollo de la acción, consiguió más de
40 puntos de rating, por primera vez en muchos años. La longitud de sus escenas
(entre otros factores) consiguió envolver al público en la historia -"crear ambiente"-.
Cuando fue recortada por la empresa Protele, para su difusión resumida en vídeos (en
España), se procuró acelerar el ritmo narrativo tomando de las escenas solamente la
frase que era relevante para dibujar la "anécdota principal". De las cerca de 250 horas
originales, quedó un total de 7:30 horas, pero el resumen, si bien veloz, resulta
entrecortado, hasta cierto punto incoherente, y mucho menos amable, menos atractivo
-más "frío"- que la obra original.
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duración final de 22' 10". Algo imposible de producir en México, no sólo por la

fobia de los productores a las conversaciones, sino también por la estructura

en actos, exigida por los frecuentes cortes comerciales.

Mantener la atención del espectador y la tensión dramática por medio

de escenas largas y diálogos prolongados, requiere de una pericia dramática

que pocos actores y directores de escena pueden ofrecer, y requiere sobre

todo de un escritor mucho más hábil, más creativo, con un mundo interior

mucho más rico, con una detallada y meditada filosofía de la vida, y con

bastante más información -"cultura general" y particular-, que la que tiene un

autor promedio -pues sólo así tendrá con qué alimentar los diálogos de los

personajes, sin mermar el atractivo de la obra-. Si el escritor no tiene una

conversación interior cálida, interesante, rica, los diálogos entre sus

personajes serán estrictamente los indispensables para hilvanar la trama. Las

"cosas" pasarán rápido, ciertamente, pero la obra también será olvidada pronto.

Y cuando hablo de la filosofía de la vida del autor, no me refiero a una

ideología política -conforme a los cánones del mundo intelectual y académico-,

sino a una afín a la del público mayoritario, y producto de una gran experiencia

de la vida; una que se alimente y construya sobre io que habitualmente

llamamos "sabiduría popular". Esto es precisamente lo que diferencia una obra

narrativa que tenga "color" de una que podríamos llamar "en blanco y negro";

lo que distingue a una que perdura, de otra que muere sin dejar memoria de sí.

2.e) Duración del capítulo promedio, y modalidades de transmisión

La influencia de las telenovelas venezolanas, además, influyó para que

en nuestro país comenzara a transmitirse las obras mexicanas en capítulos de
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una hora "al aire", en lugar de media, con claras ventajas e inconvenientes.

Por un lado, si una telenovela gusta a sus receptores, ellos agradecen un

capítulo de mayor duración -les resulta de hecho ingrato un final de capítulo

de media hora, y más si la narración se ha visto reducida por un exceso de

publicidad-. Desafortunadamente, en un horario de gran auditorio, y si la

novela no tiene el éxito buscado (como está sucediendo con cada vez mayor

frecuencia), el público no permanecerá 60 minutos en el mismo canal,

esperando la siguiente telenovela programada, por lo que se alejará del canal

y del formato, perdiendo así la costumbre de consumirlo.

Cuando se transmite las telenovelas en bloques de una hora o más, el

riesgo de producir una "historia" que no guste, se torna demasiado costoso.

En consecuencia, desde que se adoptó esta costumbre en México, los

productores y difusores se han vuelto excesivamente cautos a la hora de

decidir qué obras producir, reduciendo la variedad temática y tonal

grandemente. Esto ha homogeneizado excesivamente las obras producidas,

afectando negativa y nuevamente su atractivo.

El margen de riesgo creativo, y el sentido lúdico de la creación ("¿y si

probamos a hacerla cómica?", "¿y si los hacemos hablar de tal manera?", etc.)

se ha perdido en gran medida. De ahí que hoy en día se tienda a grabar

solamente versiones nuevas de obras viejas que han demostrado ya su

capacidad de agradar al público, en lugar de buscarse el justo equilibrio entre

lo viejo y lo nuevo. Y el excesivo uso de lo "recurrente" -preeminente en el arte

popular- lo ha vuelto "repetitivo". El público, naturalmente, ha terminado por

alejarse del formato, porque hasta de "comer dulces" se aburre uno si no tiene

opción de elegirlos entre otros "alimentos".

Cabe señalar que algunos países utilizan las telenovelas como

programación "de relleno", transmitiéndolas en amplios espacios de bajo
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auditorio. En España, por ejemplo, esto hace que se transmita cada día entre

45 minutos y 2:30 horas de una misma "historia" sin atención a su estructura

narrativa (suelen transmitirse, ya sea a media mañana, a media tarde, o bien

de madrugada). Y si la "historia", al ser transmitida en grandes bloques, parece

desarrollarse con mayor rapidez, el público se percibe "esclavizado" y se aleja

por largas temporadas del formato, una vez que termina la "historia" que lo

"paralizó" durante meses.

A más de esto, el consumir una obra sin hacer las pausas programadas

durante su creación, eleva la tensión narrativa, y con ella el nivel de angustia

interna generada en el espectador. Semejante "indigestión" de una misma

telenovela -aún si se trata de una de nuestro gusto-, termina por producir

hartazgo en la mayor parte de los receptores.

Se concluye, en consecuencia, que hasta la época dorada de la

telenovela mexicana, un capítulo de media hora "al aire" tenía idealmente un

número mínimo de 3 escenas, y un número máximo de 27.39 No obstante, y

debido a la dificultad que entraña mantener la atención del público durante una

escena o diálogo prolongado, se ha tendido a fragmentar las escenas largas

y a intercalar la transmisión de los segmentos resultantes, con el fin de lograr

una narración de apariencia más ágil.

Adicionalmente, el autor (y el editor literario, de quien después

hablaremos) ha de llevar un esquema de personajes -también llamado el brake

de personajes-, para verificar que ninguno vaya a salir en dos escenas

39 Estamos considerando parte de una escena, la "toma de ubicación" que
frecuentemente se muestra justo antes de ella -como indicador del lugar en el que
está sucediendo la acción- (ejemplo: "toma exterior de la casa de la protagonista",
junto antes de mostrarla a ella "ahí", haciendo algo).
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sucesivas (salvo excepcionalmente), que los protagonistas salgan en todos los

capítulos, que el autor no margine a ninguno de los personajes -por muy

secundarios que sean- y que aún los de menor peso aparezcan siquiera

ocasionalmente, de tal manera que el público no llegue a olvidarlos.

Asimismo, una telenovela es construida sobre el supuesto de que será

transmitida en bloques de 5 capítulos (en países donde se difunde de lunes a

viernes) ó de 6 capítulos (como en Brasil, donde también se transmite los

sábados). Se tiene presente además que, siempre que se da un corte en la

transmisión, el espectador "puede irse para no volver jamás" -sea porque

cambie de canal, o porque se aleje del televisor para hacer otra cosa-. Así que

se procura elevar la tensión narrativa al cerrar los actos que dividen un capítulo

(cuando llega el momento del corte comercial), lo mismo que al concluir los

capítulos de cada día, con el propósito de crear en el espectador la necesidad

de sintonizarla de nuevo al día siguiente. Y lo mismo se hace al "cerrar" los

capítulos últimos de cada semana (los de viernes o sábado, según sea ei

caso), para que la gente se mantenga interesada a pesar de que el fin de

semana suspenda su rutina televisiva.

En México, Televisión Azteca ha probado a transmitir un resumen

semanal de sus telenovelas de más éxito, durante el fin de semana, para

mantener la rutina sin esclavizar al público (que no "necesita" sintonizarlo, si

la siguió puntualmente durante la semana). El rating ha demostrado el acierto

de su estrategia, por dos razones: (a) que esto permite al espectador ver ios

capítulos que no pudo seguir durante la semana, y (b) que éste goza viendo

nuevamente una obra que realmente le está gustando. Así las cosas, no es

posible sostener que el único atractivo de una telenovela, como se ha insistido
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en múltiples ocasiones, sea el del "suspense".» 40

2.f) "Suspense", anticipación, y otros mecanismos que consiguen la fidelidad

del público

La transmisión fragmentada de la telenoveia, exige del autor la

capacidad de retener la atención del público. Los productores de las distintas

obras han probado diversas estrategias para lograrlo.

Se puede ofrecer premios a los espectadores que acierten a contestar

determinadas preguntas sobre la obra (como está sucediendo habitualmente

en España, y recientemente en México), pero todos en general estamos de

acuerdo en que se trata de una estrategia pobre-constituye un reconocimiento

tácito de la propia incapacidad para conseguirse público-.

Otro "gancho" utilizado para mantener la atención del público es el del

"suspense". Para fabricar un "suspense", el autor corta ("suspende") la acción

en el momento en el que el espectador espera que suceda algo relevante para

la "historia". Esto genera ansiedad en el receptor, quien sólo podrá calmarla

sintonizando el siguiente acto, o capítulo, de la obra. Calibrar el grado de

ansiedad creado, sin embargo, es crítico. Si el escritor mantiene la tensión, a

fuerza de crear un nuevo "suspense" cada vez que ha resuelto el anterior, y si

éstos además se exceden en la intensidad de la ansiedad generada, el

receptor puede huir de la obra para recuperar su tranquilidad interna, su

sentido de bienestar.

40 El famoso "Make'em laugh, make'em cry, but above all: make'em wait",
subtítulo del artículo "Why all the world loves a soap"; J.d. Reed; Time, 16 de marzo de
1987, fue coreado por el dramaturgo Carlos Olmos -"Hazlos reír, hazlos llorar, pero
sobre todo: hazlos esperar"- (Silvia Castillejos, op.c'd.), y constituye de hecho uno de
los pilares de la soap-opera estadounidense, más que de la telenoveia
iberoamericana.
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Por el contrario, cuando la tensión no fluctúa -y si el autor no sabe

aportar en su lugar una sensación de bienestar que retenga a su público-, la

obra se percibirá como "aburrida", y el público se marchará.

Cabe señalar que los autores distinguen entre "suspenses reales" y

"falsos suspenses". El falso "suspense" es aquel que se crea sobre un hecho

trivial, que no es relevante para el desarrollo de la trama, pero que se fabrica

al final de un capítulo para crear en el espectador la necesidad de ver el

siguiente. Dado que es un recurso del que se echa mano cuando la trama no

ofrece la posibilidad de un "suspense relevante", se suele juzgar en términos

despectivos. Cuando el falso "suspense" se maneja bien -cuando resulta

"natural" en ese lugar de la obra-, en mi opinión no tiene por qué ser visto

negativamente. Dado que la telenovela como formato exige atrapar la atención

del público -crearse su lealtad de distintas maneras-, un falso "suspense" bien

logrado puede demostrar la capacidad del autor -esto es: que tiene recursos

"para todo"-.

Valga un ejemplo: Tenemos un personaje que ha perdido el habla y el

uso de las piernas por un infarto cerebral. Antes del incidente, sin embargo,

fue testigo de un hecho negativo, que es parte fundamental de la anécdota. El

culpable del crimen se despreocupa, porque la anciana no lo puede delatar.

Un día el villano encuentra la silla de ruedas vacía..., al final del capítulo. El

personaje culpable se pregunta si la dama habrá recuperado el uso de las

piernas, y con éste el habla; sabemos que teme lo que ocurrirá si ella lo delata.

Fin de capítulo.

Principio de la siguiente emisión: La dama está en el baño, a donde

alguien la ayudó a llegar; no había razón para temer.41 ¿Podemos pensar que

se trata de un ardid "pobre"? No lo creo. Dado que la telenovela suele tener

41 Escena tomada de Cuna de lobos (historia original de Carlos Olmos,
producción de Carlos Téllez, q.e.p.d.; Televisa, 1987).
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preferencia, por el mundo de la convivencia diaria, es importante mostrar el

efecto de los grandes conflictos de la "historia" también en el ámbito doméstico.

Y en este sentido, esta escena sí es relevante. ¿Porqué? Porque en la vida

real, un hecho así tiene un impacto importante en una persona que se sabe

culpable de algo. Los "falsos suspenses" son un "hecho de la vida", y ha

habido quien se ha muerto de un infarto ante una amenaza que después se ha

revelado fútil. Es precisamente uno de los tipos de escena que ayuda a

"construir ambiente", más que a llevar adelante la acción, siempre que no se

abuse de ella.

Por otra parte, el público espera adquirir cierto aprendizaje de su

exposición a este tipo de obras: Espera aprender precisamente de qué manera

su conducta y la de los demás, puede afectar su vida, sea tanto para bien,

como para mal -y me refiero tanto a su vida profesional y pública, como a la

doméstica y personal-. De ahí que Francisco Javier Torres Aguilera liste "la

experiencia vicaria [substitutiva, supletoria, virtual] de la realidad" como un

elemento definitorio de la telenovela, que "modifica o refuerza valores

sociales".42 En consecuencia, el "falso suspense", bien manejado, muestra

una situación que afecta grandemente a una persona cuando ia conducta

mostrada en la telenovela se da en la vida real.

42 Francisco Javier Torres Aguilera, op.cit, pág. 82. E! análisis histórico de
los contenidos de la telenovela mexicana, del que nos ocuparemos en la segunda
parte de esta tesis, matiza esta afirmación, producida en la época en la que los
"medios" eran percibidos como un instrumento de manipulación directa e imbatible
-como una "ahuja hipodérmica" que podía inyectar en la sociedad determinados
comportamientos, conforme a los intereses de unos y otros, sin posibilidad de
mediación o resistencia-. Si bien la influencia de tos "medios" ciertamente es
importante, la experiencia ha demostrado que tiene límites -como corrobora la
evolución económica negativa de las empresas de "medios", e incluso el desarrollo
político de nuestro país-.

^ * \
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Generalmente se piensa en el "suspense" como producto de amenazas

o peligros, cuya aparición teme alguno de los personajes -tanto los positivos

como los negativos-. De ahí que, como dijimos, el "suspenso" genere angustia

en el espectador. En estos casos, la necesidad de confirmar io esperado,

empuja al espectador a continuar viendo la obra. No se trata de curiosidad

-como suelen decir los estudiosos del melodrama-, sino de la necesidad de

regresar el nivel interno de angustia a su límite de control -de reducirlo para

que no sobrepase nuestro respectivo "umbral del dolor"-.

Hay otras maneras de retener la atención del receptor, que no son tan

mencionadas cuando se habla de la telenovela, pero que son tanto o más

eficientes que el "suspenso": Una de ellas es la curiosidad por conocer

mundos nuevos. Y en este supuesto incluimos también la curiosidad que nos

da conocer cómo viven otras etnias, grupos sociales, grupos de edad, clases

sociales, profesiones/ocupaciones, regiones y naciones: ¿"Los 'ricos1 también

lloran"?, ¿cómo contraen matrimonio en otras culturas, claramente diversas de

la nuestra?, ¿se puede ser feliz con menos recursos materiales? -o dicho en

otras palabras: ¿son más felices los 'pobres'-? ¿Cómo es la vida de un

cantante -realmente la pasa mejor' que 'nosotros'-?

La anticipación de eventos positivos, constituye otra estrategia para

atraer y mantener la atención del público de telenovela, siempre que se

mantenga dentro de lo verosímil. Y suele acompañarse de un incremento en

la capacidad evocativa de la obra, pues genera excitación emocional en lugar

de angustia-.

Pero, ¿qué es eso de "capacidad evocativa"? Consiste en saber crear

un ambiente (un mundo ficticio) de tal calidad, unos personajes de tal manera

atractivos, que el espectador no quiera abandonarlos. Se mide fácilmente
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porque, cuando una historia tiene este potencial de atracción -este otro

"gancho"-, aunque el capítulo acabe el espectador permanecerá sentado en

su lugar, esperando inconscientemente que la obra continúe, muchas veces

ensoñándose en la "historia" - y enojado incluso cuando se percata de que

tiene que "regresar" a la realidad-. Éste, a mi parecer, es el principal

mecanismo de fidelidad, el más difícil de conseguir, y el menos explotado

-pues requiere de la habilidad de crear un mundo ficticio tan bello y completo,

que nadie lo quiera dejar-.

Otra manera de retener al espectador, consiste en mantener vivos los

elementos que lo atrajeron a una telenovela en primer lugar: Cuando se

comienza una obra con un tono cómico, y luego el autor lo abandona, ya sea

por sequedad creativa o por premura, se pierde la fidelidad del espectador,

que se siente traicionado. Si lo que le gustó ya no está ahí, ¿por qué seguir

viendo esa telenovela?

Un "gancho" más, y de tanto peso como el anterior, es el de constituirse

-el escritor, a través de sus personajes- como portavoz de los valores, ideas

y creencias de su público "meta" (target) -aquel al que se dirige, al que quiere

"venderle" la obra-. Pero, ¿cómo se logra esto? Reflejando la utilidad, la

validez de estos valores, ideas y creencias, para la solución de conflictos en

la vida diaria y extraordinaria de los personajes. Ahora bien: Si se opta por

utilizar este mecanismo, más vale que en verdad el autor concuerde con su

público, porque es muy difícil sostener el engaño indefinidamente, y se trata de

una ofensa que la sociedad no perdona. Hubo un autor mexicano que se

mofaba de la gente promedio que veía sus obras; y que llegó a ridiculizar sus

ideas, creencias y valores, no sólo en privado, sino también en público. Se

burló tanto de la gente promedio, que hasta le puso un mote despectivo, un

2B - 43 -



apodo burlón: "tía Nela". Él era brillante, un dramaturgo excelente, y -en aquel

entonces- de mucho éxito, pero el día que se publicó lo del mote, su carrera

se derrumbó. No volvió a tener un éxito importante en ninguna de sus

siguientes obras.

¿Alguien leyó ese artículo? Quizás no -cabe poner en duda el alcance

de lo publicado por un periódico en México, dadas las bajas cifras de

circulación-. Pero convicciones como ésas difícilmente se pueden esconder

del público mucho tiempo, ya que tarde o temprano terminan por permearse "en

pantalla" -se dan a notar en las propias obras del autor-. El hecho de que

ninguna de las obras de "tío Nelo" haya vuelto a "funcionar" después de

publicado ef mote, es una indicación de lo que el público tiene manera de

"cobrarse" los insultos, de obligar a los creadores y difusores a respetarlo.

La comicidad apropiada, dentro del gusto del público promedio, y

mantenida de manera constante a lo largo de una telenovela, constituye otro

"gancho" -otra manera de conseguir la fidelidad del público-. Y si se trata de

uno de los más difíciles de lograr, resulta también el más noble y agradecido

de todos -valga como ejemplo el éxito mundial de Betty, la fea-.

El morbo, por otra parte, constituye un "gancho" muy socorrido. Ahora

que, si bien puede llamar la atención en un primer momento, por explotar algo

que normalmente no se muestra precisamente por transgresor, suele ir

acompañado de un efecto de boomerang, que termina matando no sólo a la

obra, sino al "medio" que la difundió. Corresponde aquí preguntarnos qué es

el morbo, como recurso narrativo.

Según el Diccionario de la Real Academia Española, el morbo es "la

alteración de la salud [...], la enfermedad". De ello se desprende que

"morboso" sea todo aquello 1, "que causa enfermedad", ó 2, "que provoca
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reacciones mentales [...] insanas". Comparemos las películas actuales con la

"fuertes" que observadas en un cine Pathé, en Torreón, Coahuila, en 1934 -por

ejemplo-. Aquellas atrevidas películas "pornográficas" hoy nos parecen

ingenuas. Pese a ello, la excitación de los rancheros era comparable con la

que se observa en nuestros días entre el público de una sala "XXX". No era,

por ende, el tobillo desnudo de la actriz lo que excitaba entonces a los varones,

sino el hecho mismo de la transgresión de unos límites socialmente

convenidos. Si trasladamos estos límites un poco, esto llamará

momentáneamente la atención, pero la novedad se desgastará pronto y nuestro

público nos abandonará -el día que nos acostumbramos a ver a las mujeres

portando pantalones, esto dejó de llamarnos la atención-. Cuando se banaliza

la 'transgresión", y ésta deja de de ser llamativa, muchos productores,

escritores y actores no tienen una idea mejor que la de trasladar los límites a

donde nuevamente llamen la atención (donde nuevamente sean percibidos

como transgresores). ¿Y qué sucede entonces?, que los nuevos límites se

desgastan rápidamente, por lo que se vuelve a repetir el fenómeno.

Paso a paso, si seguimos trasladando los límites de lo "correcto"

terminaremos traspasando incluso los del espectador más liberal, que se

sentirá agraviado y dejará de consumirnos. Por esto es que el morbo termina

por desgastarse a sí mismo. En el camino, además, se pierde a los mejores

escritores, actores y directores, pues cuando éstos ven sus propios límites

violados, terminan también por abandonar al género y ai "medio". Para colmo

de males, mientras que otro tipo de transgresión puede ser prontamente

olvidado por el público, la explotación del morbo genera reacciones en contra,

muy intensas y de muy larga duración, en todas las personas (cada una con

respecto a sus propios límites, claro está).

Dos notas más sobre esto: Los griegos acuñaron el término de

"obsceno", que se refería originalmente a lo que no se mostraba en escena (ob-
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sceno = fuera de escena), pues consideraban que sólo los creadores más

ineptos recurrían a artificios tan burdos y viscerales para llamar la atención.

Entre el 50 y el 70 % del público total de la televisión mexicana, en

cualquier horario, son niños -como se deduce al comparar los ratings

generales, que incluyen a los niños menores de 7 años, y al personal

doméstico, con los que sólo abarcan a la población "con capacidad de

compra"-. Aunque se quiera escribir sólo para "adultos" y "universitarios", la

mayor parte de los que ven la televisión son niños. ¿Merecen ver el mundo

como se lo estamos mostrando? A todos nos aburriría y nos molestaría que

nos obligaran solamente a comer "papillas", pero como Michael Ende señala,

un mundo que no es bueno para niños, tampoco es grato para adultos: Un

mundo sólo apto para adultos, se torna sórdido poco a poco; y lo sórdido no

gusta a nadie -no vende-. Es necesario, por lo mismo, establecer canales y

tiempos de difusión para cada tipo de obra, y atenerse a ellos.

Un punto importante más que tener en cuenta, es el de nuestra

población indígena y/o analfabeta. México es una nación pluricultural, rica en

su diversidad, heterogénea en sus regiones -y variopinta dentro de éstas, en

las distintas capas que las componen-. Desafortunadamente, tendemos a

juzgar los contenidos de los "medios" a la luz de lo que puedan parecerle al

universitario liberal y urbano de la Ciudad de México. Los límites morales que

estamos empleando no son -de ninguna manera- los de las etnias indígenas,

o los de las regiones. Sus paradigmas estéticos son también enteramente

diversos. Pero sobre todo: Sus maneras de entender el mundo son otras,

como ha puesto en evidencia el estudio de la mente oral.43 Así que no es de

extrañarse que los productores de "medios" -que cada vez tienen menos en

común con su público mayoritario-, se vean en consecuencia cada vez

43 Walter Ong; Oralidad y escritura, tecnologías de la palabra; México,
Fondo de Cultura Económica, 1987.
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menos aptos para atraer a un público tan distinto de ellos mismos.

La fidelidad del espectador es proporcional a -y consecuencia de- la

fidelidad de los creadores hacia su público. Y entre los creadores estoy

incluyendo también a los teledifusores, pues si estos últimos -por poner un

ejemplo- rompen el acuerdo tácito establecido entre el público y ellos, si éstos

crean expectativas que no cumplen, el espectador se alejará tan molesto como

si la obra no le hubiera gustado. Y esto ya no dependerá de una telenovela en

particular, sino de la acumulación de las prácticas nocivas de programación.

Cuando una teledifusora sin aviso suspende o cambia el horario de

transmisión de una obra, está agrediendo a su público. Cuando esto se hace

sin mostrar, aunque sea brevemente, cómo finaliza la obra retirada, o qué ha

sucedido antes de que apareciera (ya comenzada) en cierto horario, la

compañía merece no ser sintonizada nunca más. Podemos no respetar a la

gente, pero lo que no podemos es pretender vivir a costa de ella sin respetarla.

Todo "anticipo" sobre el desarrollo de una telenovela, siempre y cuando

lo dosifiquemos adecuadamente, genera una cierta complicidad con el

receptor, que se considera destinatario de información privilegiada. Ésta es la

causa de que la publicación anticipada de lo que está por suceder en una

telenovela a lo largo de una semana o catorcena de transmisiones, aumente

consistentemente el volumen de público que la sigue en esos días.

Aunque no hubiera otra, bastaría esta sola prueba para demostrar lo que

ya hemos repetido varias veces: que ni el "melodrama" es sinónimo exclusivo

de "suspenso", ni el "suspenso" es el único modo de conseguir la fidelidad del

espectador. Habrá que agradecer a la ceguera de los productores mexicanos

de telenovela el descubrirnos esto, ya que desde que se negaron a hacer

llegar a las revistas especializadas los resúmenes anticipados que hasta ese
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momento habían estado publicando, se acentuó la caída de los ratings. Las

revistas despojadas de los resúmenes, por su parte, vieron sus tirajes

desplomarse de tai manera, que también se vieron obligadas a cambiar sus

contenidos, degenerándosetonalmente (según reportan diversos profesionales

y cualquiera puede comprobar acudiendo a la Hemeroteca Nacional de

México). Todos salimos perdiendo -productores, revistas especializadas, y

público-, porque la gente también se sintió defraudada.

2.g) Anécdota, trama e "historia". Manejo de subtramas.

La anécdota relata el conflicto central de la obra en pocas palabras, y

es determinante en la telenovela, ya que cuando este conflicto se resuelve, la

obra por fuerza ha de llegar a su fin. La "historia" o "historia principal" es la

narración construida sobre la anécdota central de la obra. La anécdota es

breve, la "historia" es larga. En medio de las dos está la trama.

La trama es la "historia", pero relatada en forma esquemática, sin

adornos, en pocos trazos -en pocas cuartillas-.

La anécdota de una obra es así de breve -normalmente cabe en una

sola oración-:

"Mujer fea, pero inteligente, se enamora de un
hombre imposible, y termina casándose con él,
pues logra ganarse su confianza al apoyarlo en una
situación laboral crítica, a io largo de la cual él
intenta asegurar su lealtad fingiéndole amor, pero
durante la que efectivamente termina enamorado
de ella. "

La trama, en cambio, requiere de un par de cuartillas cuando menos.

44 Se trata de Betty, la fea (historia original de Fernando Gaitán, producida
por RCN, Colombia, circa 2000, transmitida en México en 2001, y en España en 2002).
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La trama se construye con frases breves, concisas, que dibujan

acciones, y mueven a los personajes de una escena "hito" a otra -como un

esquema construido sobre la teoría morfológica de Propp-. La trama dibuja la

columna vertebral, narrativa, de la obra. La trama que corresponde a la

anécdota que acabamos de estudiar, podría empezar de esta manera:

"Beatriz Pinzón Solano busca trabajo. Como es
atrozmente fea, nadie se lo da. Es una mujer brillante,
"economista y contable",45 con muchos títulos universitarios, y
una carrera notable como funcionario bancario, pero su fealdad,
su voz estridente, su falta de garbo, y su apariencia poco
atractiva repelen a quien no la conoce. Consciente de su
defecto, pero también de su valía, es capaz de reírse de sí
misma, en lugar de llenarse de rencor como haría otra.
Mandando su curriculum vitae sin fotografía, consigue que la
entrevisten para varios empleos, pero ni siquiera así puede
conseguir trabajo. Desesperada, pero sin perder el buen humor,
reduce sus aspiraciones y solicita el puesto de secretaria en una
empresa fabricante de ropa -Ecomoda-. Y lo consigue...,
¿quizás porque el jefe no la ha visto? No: Porque sólo hay dos
candidatas para el puesto, y él -don Armando Mendoza- sabe
que la otra -Patricia Fernández- puede servir de espía a su
enemigo y futuro cuñado, Daniel Valencia: La otra no le conviene
como secretaría, además, porque aunque sea guapa y atractiva,
es tonta y pretenciosa... Beatriz es horrible, pero al menos es
inteligente, trabajadora, leal, y acepta un sueldo mucho menor al
de la "peliteñida" de Patricia. Nada más que, como esta última es
amiga de Marcela Valencia, la eterna novia de don Armando, éste
se ve obligado a contratarla también..."

Interrumpo el relato porque basta este principio para darse cuenta de que la

anécdota inicial, no da nombres ni dibuja acciones concretas, mientras que la

trama sí los da. La trama es un "resumen" de la obra, que no se extiende

demasiado: Normalmente no incluye diálogos, no utiliza más adjetivos que

45 En México existe la carrera de "contador", que en otros países constituye
una especializacíón de la carrera de economía - la contable-. De ahí que ella tenga
"muchos títulos", y no sólo uno como ocurriría en nuestro país.
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aquellos que describen al personaje funcionalmente con respecto de los

demás, tampoco da muchos datos sobre lo que sucederá en ta vida de tos

personajes secundarios, y no acepta más comentarios que aquellos que dan

el tono en el que se va a desarrollar la obra (el tono irónico pero desenfadado

de este párrafo, de hecho, refleja el de la telenovela que se construyó sobre

esta base). En la trama podemos -y debemos- describir a los personajes por

el estereotipo al que representan: "Beatriz" es "/a fea inteligente y sencilla",

Patricia "/a guapa tonta y pretenciosa", "Catalina Ángel" es ala intercesora o

protectora de la protagonista" (una versión moderna del hada madrina), etc.

Una anécdota, en comparación, no nos permite tanto detalle.

La "historia", por su parte, exige aún más detalles; la "historia" es mucho

más larga, pues hace falta bastante más información que ésta para "crear un

ambiente", y para justificar que efectivamente haya "suficiente tela como para

cortar de ahí un traje": el de ia telenovela.

La trama normalmente se asienta en la sinopsis general de la obra, y se

maneja por escrito en las compañías de televisión. La "historia" no, porque

generalmente sólo existe en la mente de los productores y receptores, salvo

que alguien a posteriori la ponga por escrito, como sucedió con las obras más

importantes de la cubano-mexicana Caridad Bravo Adams, o con Mirada de

mujer 46 -escribir la "historia" de una telenovela es el equivalente de sacar un

grueso libro que cuente lo que pasa en ella-.

Si quisiéramos "hilar más delgado", podríamos distinguir entre

argumento y trama, e identificar al argumento con la sinopsis, y a la trama con

la esquematízación casi gráfica de la misma, pero para efectos prácticos esto

no ofrece muchas ventajas.

46 La obra de mayor éxito facturada por la Productora Argos Televisión
para Televisión Azteca, de 1997 a 1998 (y adaptación de una "historia" original del
venezolano Bernardo Romero).
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Anécdota, trama e "historia" -entonces- son tres cosas muy distintas,

pero en la práctica, poca gente del medio televisivo puede distinguir una de la

otra. Por lo mismo, se suele utilizar los tres términos de manera

intercambiable.47

De la trama central o principal, se desprende (pues si no sería imposible

retardar muchos capítulos la resolución del conflicto) un número de

subtramas, sobre las que se construye las "historias" secundarias. Éstas

tienen que relacionarse directamente con "la" principal, y se ocupan de dotar

de vida, de dibujar con cierto detalle, a cada uno de los personajes

secundarios, pues cada uno enfrenta sus propios conflictos Cada personaje

tiene "su historia", pero cuando la gente habla de "la historia" de una

telenovela, se refiere a "la" principal.

Un buen escritor de telenovela, maneja estas "sub-historias" en un

segundo plano, de tal manera que afecten a la principal sólo cuando sea

necesario, pero sin descuidarlas nunca -como quien cuenta con un as bajo la

manga, y sabe cuándo sacarlo-.

Ejemplo magistral de este manejo de trama y subtramas, es el de Pobre

diabla,48 en donde un asesino "profesional" intenta más de diez veces acabar

con los herederos de una fortuna, viéndose impedido a hacerlo en cada

ocasión por la intervención, perfectamente natural y oportuna, de algún otro

47 En Lineamientos técnicos de la telenovela -documento interno del
Departamento de Supervisión Literaria de Televisa-, se utilizan los tres términos
expresamente de manera intercambiable (circa 1988; atribuido a Carlos Diez, también
conocido como "Carlos Serur").

48 Versión peruana grabada en el año 2000 por América Producciones -una
filial de Televisa-, de una "historia" original de Alberto Migré (posiblemente
venezolano). Adaptación de Delia Fiallo (residente en Miami)t y libreto de Ximena
Suárez (mexicana).
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personaje. Mientras que en una ocasión el heredero intercambia su hot-dog

con el de un contador lambiscón, porque para ocultar el veneno le pusieron

demasiada mostaza y el protagonista ia detesta -e l contador muere en su

lugar-, en otra ocasión la persona que contrató al asesino lo interrumpe

cuando por fin tiene "en la mira" a la heredera, llamándolo a su teléfono

"celular", pues en un acceso de avaricia y de celos ha decidido que es más

urgente ponerlo a vigilara su esposa. Las intervenciones de estos personajes

secundarios son naturales y creíbles, porque el autor ha trabajado sus

"historias" con cuidado en el trasfondo, de manera que su intervención en el

momento culminante sea lógica conforme a lo que sabemos de cada uno.

2.h) Cuántos escritores tiene la telenovela. Las versiones o "refritos"

¿Son las telenovelas obra de uno o de muchos escritores? Las mejores,

de uno solo; pero me refiero a los libretos.

Para producir una telenovela, normalmente se parte de una sinopsis

general -que describe la trama principal en unas 10 a 12 cuartillas-, y que

puede ser obra de otra persona más. En este caso, el autor de los libretos se

vería obligado a hacer una adaptación de esa sinopis a sus necesidades y las

de los productores. Y en un caso así (bastante frecuente, por cierto, pues

muchas grandes telenovelas perviven en variantes, por medio de la re-

funcionalización de los personajes y de los conflictos), podríamos hablar de dos

autores.

También puede ocurrir que esa "versión" o "adaptación" de la sinopsis

original a un nuevo entorno histórico o geográfico, sea obra de una tercera

persona. Pero en general, y como se puede inferir, rara vez veremos en una

novela bien narrada -que alcance a la vez el éxito y una verdadera calidad

literaria-, más de un autor haciendo los libretos.

2B - 52 -



El trabajo en equipo rara vez ha producido obras de calidad en este

campo -otra diferencia más con respecto a la soap-opera, que no podría

sostenerse "al aire" durante años, sin un equipo de argumentistas, y otro de

libretistas-. En el culebrón sajón, el autor es desechable; en la telenovela no

-salvo que nos refiramos a una obra que haya fracasado, y que sólo pueda

ganar al deshacerse de su libretista-.

En el caso de la telenovela, la superposición de distintas "plumas" se

trasluce, pues cada una dialoga de manera contrastante. Esto afecta

negativamente en general la construcción del ambiente y de los personajes

-del mundo ficticio de la obra-, reduciendo su verosimilitud y encanto. Y si se

obliga a los distintos libretistas a dialogar escuetamente y a reducir la longitud

de las escenas para así ocultar las diferencias, igualmente veremos reducirse

la capacidad evocativa de la obra.

Ahora bien: Es importante puntualizar que hay una excepción habitual.

Frecuentemente el estilo de cada autor le facilita la creación de determinado

tipo de escenas con preferencia sobre otras, que también son necesarias para

el desarrollo de la obra. En estos casos el autor suele llamar a alguien más

para que le ayude con las escenas que se le dificultan (los varones suelen

requerir apoyo de libretistas femeninos para redactar las escenas de amor, por

ejemplo).

Volviendo al ejemplo de la colombiana Betty, la fea, los juegos que hace

el autor-que retoma elementos de escenas y capítulos anteriores, y los liga a

elementos posteriores-son imposibles cuando un equipo numeroso se reparte

las tareas de creación literaria. La calidad narrativa de la telenovela

iberoamericana - y su éxito-, es resultado directo de su creación individual.

Veamos: Al principio de dicha "historia", don Armando decide enamorar

a Betty para asegurarse de su lealtad. Lo comenta con su amigo, quien le da

una larga y divertida lección sobre seducción femenina: "Las mujeres perdonan
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todo, pero nunca que se las olvide. Las mujeres perdonan hasta una traición

flagrante, pero sólo a un varón que siempre tenga con ellas 'detalles'. Para las

mujeres, los detalles son la parte más importante de una relación amorosa,

porque éstos les muestran que sólo ellas reinan en nuestro pensamiento."49

Y el donjuán de oficina lista a continuación una serie de estrategias de cortejo,

como el regalar "chocolatinas", el mandar "esquelas" con frases y poemas

tomados de un repertorio popular, el recordar las fechas importantes, ei

guardar todo cuanto ellas les den para demostrar cuánto lo han apreciado, etc.

Con lo que no cuentan el protagonista y su amigo, es con que, un varón

que tiene que mantenerse pensando constantemente en una mujer, buscando

siempre la manera de agradarla, y recibiendo su agradecimiento y su apoyo en

circunstancias difíciles, se arriesga a enamorarse de ella. La seducción no es

un juego aséptico de manipulación, porque el que lo ejerce no es invulnerable,

y normalmente responde a los mismos estímulos que está ejerciendo. Así que

Armando, acostumbrado a ser festejado por otras mujeres, termina

enamorándose de la "fea", porque es la primera a la que ha tratado como a

persona, y no como a objeto sexual.

Las premisas establecidas en esta primera escena, nos son recordadas

una y otra vez por muchas escenas más, en las que el juego del cortejo es

implicado, sea con éxito o sin él. Así, cuando la versión masculina de Betty

-un "feo", gangoso, patoso, y vulgar, pero inteligente y bueno- corteja a la

tonta y pretenciosa "Peliteñida", lo vemos repetir el juego del protagonista,

buscando la manera de ganarse la voluntad de la "bella" medíante "detalles",

que por supuesto, no le dan el mismo resultado que af "guapo". Los

imprevisibles resultados de un cortejo "en forma" -conforme a las "lecciones"

49 Las citas no son textuales en este caso. Por razones de espacio, vienen
a resumir lo que de otra manera ocuparía varias cuartillas.
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iniciales, claro está- alcanzan momentos de astracanada, cuando los

"pingüinitos" -los hambrientos y maduritos abogados de Betty-deciden cortejar

a dos jóvenes, guapas, y altas secretarias de la oficina, llevándoles -cómo

no...- "chocolatinas", y entregándoselas en medio de frases almibaradas.

Cuando las damas reaccionan negativamente, los pretendientes sonríen: "Así

me gustan las mujeres, compañero; que me puedan matar de un abrazo."

El autor va más allá, y muestra a un personaje atractivo y adinerado,

tratando a las mujeres de la manera contraria -de la manera equivocada

conforme a las lecciones iniciales-: Daniel parece buscar, no la frase que más

agrade, sino la que más hiera; jamás regala nada si no es para humillar -o

esperando algo a cambio-, y usa a las mujeres tanto en el contexto laboral,

como en el sexual. Una relación sexual con él, es descrita por la Peliteñida

como la experiencia más humillante de su vida, y la más cercana a una

violación -ni siquiera le da opción de elegir, pues la chantajea para obligarla

a entregársele-. A pesar del indudable atractivo del villano, éste comienza

solo la obra, y la termina igual. Y en el camino logra ganarse además la

antipatía y el desprecio generales.

Podría parecer por lo dicho que e( cortejo es el tema de Betty, la fea, y

esto no es así. El cortejo es un elemento muy secundario de la obra. Pero nos

sirve como ejemplo de cómo el mejor autor juega con los distintos

constituyentes de su telenovela, estableciendo vínculos y resonancias entre

unos y otros.

Este tipo de juego y rejuego de diálogos, conceptos, y escenas, sólo se

puede lograr cuando la voz "cantante" la lleva una única pluma.

Y tiene serias implicaciones: Si el libreto que sirve de base a un capítulo

de teienovela tiene de 11 a 12 cuartillas "tamaño carta" de longitud, y en una

situación ideal una telenovela abarca unos 120 capítulos de media hora, el
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autor de una telenovela ideal tiene que escribir en total cerca de 1440 folios,

solamente de libretos, él solo. A estos folios, sumemos la sinopsis general de

la obra, las sinopsis semanales, la psicología y vida de cada personaje, la

"diagramación" de los capítulos (para programar la dosificación de la anécdota

y el desarrollo natural de la obra, el listado total de escenas por día y semana,

y los suspensos y anticipaciones oportunos); así como la investigación paralela

que la "historia" haya requerido. Se trata, efectivamente, de un trabajo

ímprobo, poco apreciado, y frecuentemente mal pagado -cuando no robado

a un escritor desconocido que nunca recibe el crédito ni las regalías que le

corresponden-. Y hoy, por la escasez de escritores y obras de éxito, las

compañías están obligando a sus autores a alargar las obras de manera tal que

están haciendo peligrar la sobrevivencia misma del formato.

Pensemos en términos de libros: No es lo mismo leer un cuento, que una

novela corta, u otra en cinco tomos; cuando queremos leer una novela breve,

y alguien quiere obligarnos a "tragar" una de cinco tomos, ¿lo hacemos? Esto

es lo que están haciendo las teledifusoras, al alargar las telenovelas más allá

de lo pactado tácitamente con los espectadores (más allá de lo que la

estructura narrativa original de cada una, da de sí)-.

La cantidad de texto que el escritor debe producir se ha multiplicado

enormemente (200 capítulos de una hora "al aire", equivalen a 4400 folios, sólo

de libretos). Si los directivos de las televisoras se percataran de esto, de la

tensión acumulada y del agotamiento que arrastra un escritor cuando faltan "20

capítulos para terminar", de la precariedad de la profesión, de los tiempos

"vacíos" entre una telenovela y otra (en los que el autor no cobra pero necesita

seguir trabajando y comiendo, mientras prepara una nueva "historia" que no

sabe si podrá vender), quizás comprenderían por qué no tienen escritores

mejores, y por qué los que sobreviven tienden a amafiarse y a bloquear el
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surgimiento de nuevos profesionales, incluso en los casos en los que su

creatividad no se les haya agotado todavía. Parecería que las productoras

nunca se hubieran planteado la necesidad de contar con una adecuada

estrategia de "Recursos Humanos".

La telenovela promedio es una obra altamente perecedera,

especialmente por el acelerado desarrollo de la tecnología televisiva, que

acentúa la obsolescencia de las distintas obras cuando apenas tienen

alrededor de 10 años de grabadas. La moda cambia, sí..., pero más cambia el

equipo empleado en una compañía de televisión; y los colores y efectos

especiales de las obras "viejas", normalmente, se dejan notar

desfavorablemente. Una obra que, como Los ricos también lloran,50 sigue

batiendo récords de auditorio después de 20 años de producida, es

excepcional. Así que las "historias" se adaptan y se vuelven a producir una y

otra vez, en versiones generalmente muy "libres" (marcadamente diferenciadas

entre sí). Esto, que es natural en la literatura popular de todos los tiempos, se

ha acentuado enormemente en la telenovela mexicana actual debido a la

escasez de escritores de calidad, y de empresas que los apoyen (con políticas

de programación y producción como las actuales, una buena "historia" nueva,

tiene pocas posibilidades de ser grabada).

También se conoce a las "versiones" por el nombre de "refritos" -que es

un término despectivo-; y los que lo usan fincan su desprecio en la exaltación

que la literatura "culta", de "élite", de "canon", hace de la originalidad del artista

y de la obra-. Los que lo usan, claro está, conocen poco de literatura

tradicional y popular, lo cual explica su postura.

50 "Historia" original de Inés Rodena, adaptación de María Zarattini
(primera parte) y Carlos Romero (segunda parte), producida por Valentín Pimstein,
para Televisa en 1976 -circa-.
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2.i) El formato del libreto, y lo que no debe incluir

¿Cómo es un libreto de telenovela? Se trata -como ya dijimos-de unas

11 a 12 hojas "tamaño carta", 51 escritas a máquina o por computadora

("ordenador") por una sola cara, a renglón cerrado, y divididas en dos

columnas verticales.

La primera, conocida como "columna de vídeo", contiene (a) las señas

generales de la escena -número de escena, hora del día, ubicación, y

personajes que participan en ella-, y las acotaciones "visualizables" -es decir:

las instrucciones indispensables dirigidas al director de escena y los actores,

y algunas ocasionales indicaciones técnicas que sean muy relevantes para el

desarrollo de la "historia"-. El libreto técnico que detalla el movimiento de las

cámaras, los efectos especiales, los "pies" musicales, etc., no es

responsabilidad del escritor.

La segunda columna, conocida como "de audio", contiene los

parlamentos de los personajes y las acotaciones "audibles" -esto es: las

indicaciones que deba de recoger el personal de sonido, y que sean

indispensables para la narración-. Es importante que el escritor indique

cuándo, desde afuera del área cubierta por las cámaras en una escena, se

deba de producir voces y ruidos que en un momento dado atraigan la atención

de los personajes -por ejemplo-;52 pero no es necesario ni conveniente listar

a lo largo del capítulo todas las composiciones musicales que apoyan la

entrada o la salida de cada personaje, en función de su estado de ánimo.

Además de que no es trabajo del escritor, se "inflaría" el texto con información

51 La cuartilla tamaño carta mide 8.5 pulgadas de ancho por 11 pulgadas de
alto, y es el tamaño habitual de papel en Estados Unidos y México.

52 Voces "en off' -como se dice en la jerga televisiva-.
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inútil. Y dado que el libreto se mide en cuartillas, luego faltarían diálogos y

acciones que narrar para llenar el tiempo de pantalla respectivo.

Los detalles técnicos, en conclusión, son obligación de sus especialistas

respectivos, y no del autor. Ellos pueden improvisar con éxito en cuestión de

escenografía, de luces y sonido, pero no de escenas; de ahí que la tarea

principal del escritor sea, simplemente, la de narrar la obra. Éste debe

olvidarse de toda digresión.

Nunca se escribe en fas dos columnas al mismo tiempo; sólo una de las

dos puede tener información en cada línea dada.53 Por lo mismo, normalmente

no hay posibilidad de seguirse leyendo una línea a lo ancho de toda la cuartilla

(una línea que abarque las dos columnas). Las correcciones de última hora

pueden afectar ligeramente el esquema, y en estos casos conviene terminar

con el párrafo que uno estaba leyendo en una columna dada, antes de regresar

un par de líneas más arriba, para empezar el "siguiente" párrafo en la otra

columna. Pero como ya dije antes, ni al escritor ni al productor le convienen

estos "arreglos" porque se pierde la medida de lo que el texto puede dar en

tiempo de pantalla ("al aire"), y después surgen conflictos incluso a la hora de

contabilizar los tiempos de grabación, el arrendamiento de equipo e

instalaciones, las horas de trabajo de los actores, el pago de los autores (que

se pacta normalmente por capítulo), etc..

La economía en las acotaciones se impone, además, en la realidad

televisiva de cada día, porque los actores no suelen leer los libretos completos

(sucede que por la premura de las grabaciones, éstos suelen limitarse a leer

a la carrera sus diálogos, sin atender a lo demás). Por lo mismo, mientras más

53 Se anexa el libreto de un capítulo de telenovela al final, en el apéndice.
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escueto y claro sea el autor del libreto al describir las escenas, más fácil será

que se atienda a sus indicaciones.

Es pertinente señalar que el buen actor de televisión suele ubicarse en

su papel muy rápidamente, con gran espontaneidad, y dar su mejor

interpretación a la primera o segunda toma -al revés que el actor entrenado

para teatro, que acostumbra a estudiar su papel incluso hasta el exceso-. La

presión de la cámara en un acercamiento televisivo (especialmente en Eos

primeros planos o close-ups), hace que un papel "muy trabajado" pueda verse

falso -tan falso como sonaría una voz "colocada" (producida para ser

escuchada por cientos de personas en un teatro) si la utilizáramos en un

diálogo normal, en la calle, en la vida real-. Y la telenovela hace gran uso de

las tomas cercanas.

De ahí que tampoco le convenga al escritor protestar demasiado porque

los actores no lean todo lo que él escribe, y tampoco se lo aprendan de

memoria. Para algo están ahí el director de escena, y -en México- el

apuntador que, a través de un audífono colocado en la oreja del actor, va

recordándole lo que tiene que decir y hacer a cada momento.

Tampoco hay que olvidar que la telenovela como producto grabado,

terminado, es obra de un numeroso equipo de producción; y que es importante

que el escritor deje margen a la creatividad de los demás, siempre que ésta no

altere el desarrollo de la "historia". Retomando el ejemplo de Betty, ¡a fea, sin

la enriquecedora creatividad de un director de escena como Mario Ribero, el

libreto original de Fernando Gaitán jamás habría alcanzado una escenificación

de tanta calidad y éxito. Sin la música de Jorge Avendaño y la labor del

director de escena, del de fotografía, del equipo de vestuario, y sin la belleza

de fa hacienda que le sirvió de escenario, la última versión de Corazón salvaje,
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tampoco habría alcanzado el éxito que tuvo.54

Dado que pocos autores comprenden esto, la gente de producción suele

temer la presencia de los escritores en las grabaciones. Es igualmente cierto,

sin embargo, que pocas veces los productores respetan el texto presentado por

el escritor, y no siempre por razones válidas. Y eso cuando no les da por re-

escribirlo en el momento, sin atender a factores narrativos y de continuidad, y

cobrando por ello tanto o más que el propio autor.

2.j) La edición (o supervisión) literaria y dramática

El trabajo del escritores supervisado por un "editor"-como en toda obra

literaria, desde el surgimiento de la imprenta-. Ahora bien, en el caso de la

televisión, normalmente se emplea la palabra "editor" para nombrar a otro

profesional: el que toma el material grabado, lo recorta, lo une en la secuencia

debida, lo enriquece con efectos especiales, le añade los "créditos

institucionales" (las escenas, música e información utilizadas como "portada"

y "telón" de cada capítulo), añade las cortinas (o escenas utilizadas para

indicar el final de un "acto" y el principio de un corte comercial, y viceversa),

y las tomas de ubicación (las que señalan dónde está teniendo lugar una

escena). Así que, para evitar confusiones, al editor del libreto lo conocemos

como "editor literario", o bien como supervisor -o analista- literario.

Su participación en el caso de la telenovela tiene un peso crucial, por

cuanto a él le toca atar todos los cabos, verificar la plausibilidad de lo que el

escritor propone, y controlar la continuidad narrativa -no vaya a ser que un

personaje muerto en el capítulo # 2, resucite en el # 199-, o que uno mudo

hable, o bien que alguno tímido, resulte alegre y descocado tres capítulos

54 Obra de Caridad Bravo Adams, adaptación y libretos de María Zarattini,
producción de José Rendón para Televisa, en 1993.
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después, para terminar apareciendo -sin razón alguna- agrio como una

naranja vieja al desvelarse el final de la obra.

De la continuidad dramática se ocupa un "continuista", que tiene como

obligación fijarse en los detalles de la puesta en escena de la telenovela, tales

como que las manecillas del reloj avancen de una escena a otra, que los

actores lleven la misma ropa cuando graban una "misma" escena -aunque los

fragmentos de ella hayan sido producidos en días diferentes-, que el pelo les

crezca (o se les encanezca) a los personajes conforme avance el tiempo

narrativo (que muchas veces difiere del tiempo real), etc. De estos detalles, por

lo mismo, tampoco debe ocuparse el escritor.

Asimismo, es responsabilidad del editor literario asegurarse de que la

obra cumpla con las reglas dictadas por empresa para ese tipo de obras, canal

y horario, y con los ordenamientos legales respectivos. La labor del editor

literario no es fácil, ya que él está entre el autor y la producción, entre el

productor y la compañía, entre la compañía y las instituciones oficiales que

supervisan la labor de tos "medios", intentando conciliar los intereses de todos.

Y recordando, cuando es necesario, lo que al público le puede o no gustar. En

últimas fechas, y por si su labor no fuera ya difícil, la publicidad de

determinados productos puesta en boca de algunos personajes (que antes

estaba prohibida), la ha venido a complicar más.55

Otro factor que afecta la labor del escritor y del editor, es la llamada

"lógica de producción" - la limitación de recursos tecnológicos o monetarios-.

Si alguien quisiera producir los llamados "grandes clásicos" de la literatura, por

ejemplo, necesitaría de un fuerte presupuesto para ambientación y vestuario.

Y como un proyecto así cuesta demasiado caro, es posible que nadie lo

55 La conocida como "product placement advertising".
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produzca. Si un valiente decide hacerlo, posiblemente exija al escritor (al

adaptador) que traslade la acción al presente -que los "adapte"-, porque de

otra manera no sería posible solventar la producción... Otro caso más: Si la

actriz que encarna el papel protagónico, decide abandonar la obra in media res

-antes de llegar al final-, el autor y el editor -otra vez por cuestiones de

producción- se verán obligados a rehacer la historia, probablemente a medio

grabar, en tiempos inhumanamente breves, pues la obra no puede dejar de

transmitirse "por unos días", sin hundirse para siempre.

Pero el mayor problema de los editores literarios, es que tienen miedo

de perder su trabajo debido a la inestabilidad laboral de fos departamentos de

supervisión literaria de las distintas compañías de televisión. Por lo mismo, y

en lugar de prepararse, de investigar, y de ejercer su criterio, mejor se dedican

a "cubrirse las espaldas". En algunas empresas televisoras, por ejemplo,

pagan a otros por llenar formatos de evaluación sobre "historias" que podrían

ser producidas como telenovelas, para lo cual cada evaluador ha de leer las

sinopsis respectivas, y los libretos de los primeros 5-10 capítulos (entre 72

y120 cuartillas, en promedio). Las preguntas incluidas en el formato de

evaluación suelen ser irrelevantes en su mayoría, cuando no francamente

impertinentes. Recuerdo una que se refería al brake de personajes, que no es

responsabilidad del escritor sino del editor literario. Curiosamente, suelen

omitir la que a mi juicio es la principal: "¿Le gusta a usted esta 'historia'? Si sí,

enumere lo que más le gustó, y explique claramente por qué le resultó grato;

si no le gustó, liste todo lo que le molestó, y explique por qué esas cosas lo

molestaron tanto."

Llenar formatos de este tipo consume una enorme cantidad de tiempo,

y esto cuesta dinero a las empresas, que han de pagar por ello. Mientras más

formatos, más armas tiene el editor literario para defenderse si la historia
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fracasa "al aire", de manera que frecuentemente la empresa termina pagando

más por las evaluaciones, que por los libretos. Y ni siquiera se presta mucha

atención a lo que los evaluadores han escrito porque, habiendo tantos, fas

opiniones ahí vertidas se disuelven entre sí. No sólo esto: Las personas

contratadas para hacer estas evaluaciones, no suelen tener una formación

literaria, y difícilmente pueden "descubrir1' en esos textos sino las pocas cosas

que les han enseñado a buscar. Sumado a esto, cuando cuentan con estudios

literarios o de comunicaciones, suelen tener una lista tan larga de prejuicios

con la que lidiar (como se desprende del análisis con el que se inició esté

capítulo), que difícilmente pueden desempeñar su labor de la mejor manera

posible.

Así las cosas, ni siquiera con el apoyo de todos estos evaluadores, el

editor literario logra afianzarse en su puesto. Puede resultar que la pareja-en-

turno de un ejecutivo de la empresa, decida que todo lo que se transmite es

una birria -con razón o sin ella-, y logre despedir a todos después de haberlos

humillado públicamente con sus comentarios. Cuando el buen trabajo no se

paga, y de hecho se castiga igual que el trabajo mal desempeñado, la empresa

termina por perder a sus mejores elementos. Si entonces alguien señala a un

directivo lo que está ocurriendo, esperando que así la empresa se salve del

desastre, puede suceder que el ejecutivo malinterpretará probablemente sus

intenciones, y a la larga le irá peor. Los que sobreviven, naturalmente,

terminan trabajando aún más duramente... por cubrirse las espaldas. Así es la

vida, entre los que hacen telenovelas...

En lo que se refiere a la continuidad dramática (en el tono y manera

como los actores desempeñan sus papeles), corresponde al director de escena

tomar las decisiones necesarias y asumir la responsabilidad. Cabe, sin

embargo, señalar que vale la pena tomar en cuenta la opinión de los autores

de más éxito -como en el caso de Yolanda Vargas Dulché, q.e.p.d.-. Si han
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llegado a vender tanto durante tantos años, es porque normalmente tienen una

idea clara de lo que le gusta a la gente.

2.k) Contabilización de momentos climáticos; estructura narrativa lineal de

tensión creciente; la telenovela y el cuento popular.

Hablando de elementos de evaluación...: Desde que se impuso el mito

de que lo que atrapaba la atención del auditorio era exclusivamente el

"suspenso", se generalizó la idea de que mientras más conflictos presentara

una "historia", más probabilidades tendría de gustar. Así que comenzó a

contabilizarse la cantidad de momentos de grave conflicto que presentaba una

sinopsis, como "única" medida que permitía predecir sus posibilidades de éxito,

en caso de que alguna empresa decidiera grabarla. De ahí surgió la peregrina

idea de que contando los puntos suspensivos de una sinopsis general, podía

predecirse su capacidad de "enganchar" al espectador. Hubo escritores que

rápidamente se percataron de ello, y empezaron a utilizarlos en grandes

cantidades, para incrementar las posibilidades de que sus obras fueran

compradas. Y ya puestos a ello, había que hacerlo "bien": Tres puntos (que

son los que la ortografía recomienda convencionalmente) ya no eran

suficientes: Había que poner diez, o doce, o veinte, o los que fueran

necesarios, para marcar de alguna manera que el suspenso era aún mayor en

tal o cual lugar de la trama, y en determinadas obras.56

Si la estrategia hubiera funcionado, la historia de la telenovela mexicana,

sería otra. Como suele suceder, algo de razón sí tenían, pero no toda: Una

56 Aunque parezca mentira, debo añadir que también ha habido quien ha
medido el impacto de una sinopsis, por la cantidad de letras mayúsculas utilizadas en
ella -"bien o mal" usadas-. Y hay autores que han preferido escribir sólo con
mayúsculas, para dar así mayor realce a los conflictos relatados...
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historia sin suficientes "avatares" -peripecias, complicaciones, o como

queramos llamarlos-, no se presta efectivamente para ser difundida de manera

seriada, pero esto no significa que haya que estar "matando" a un personaje

cada semana, si queremos atraer al público.

El momento climático es aquel en el que la atención del espectador se

intensifica, porque sucede algo que es trascendental para la "historia", y que

de hecho representa un parteaguas en el cual todo puede cambiar. Un

momento climático es un hito, abierto siempre a más posibilidades que la

prevista como desenlace. Y de hecho sucede con frecuencia que los

personajes terminen llevándose la acción por derroteros no programados

originalmente -"porque basta un momento de contrición para borrar una vida

de errores" y viceversa, como sabe cualquier aficionado al teatro español-.

Ahora bien, la "historia" puede sufrir un viraje de 180°, a resultas de un

hecho tan poco conflictivo como salir de casa hastiado, ver el sol ocultarse en

el horizonte, y decidir cambiar de vida; o bien tras un evento positivo como el

ganarse la lotería -y si no, ahí tenemos la telenovela El premio mayor que

comienza precisamente de esa manera-.57

Como muestra de que la estrategia del exceso de momentos climáticos

no funciona, tenemos la segunda parte de El secreto.58 Los productores,

gratamente sorprendidos con el éxito inesperado de ia primera parte, se

propusieron "seguir usando" a los personajes indefinidamente, conforme a los

cánones de la soap-opera, que no los de la telenovela. Primeramente dejaron

57 Historia original de Verónica Suárez y Alejandro Pohlenz, producida por
Emilio Larrosa para Televisa en 1995-1996.

58 Versión española de la obra mexicana Retrato de familia (historia original
de Jesús Calzada, para Televisa), producida por TVE -Televisión Española- en 2001.
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trunca la primera parte, impidiendo que el orden justo se re-estableciera en el

último capítulo. ¿Cómo hicieron los escritores para arruinar el capítulo más

importante de una obra?, pues dejando escapar al "villano", para que así

pudiera disparar contra quienes asistieron a la boda de ios protagonistas.

Después, en la segunda parte, hicieron que a todos los personajes positivos les

fuera mal, ¡uno por uno y de manera tan terrible, que la protagonista acabó

muriendo de leucemia poco después de dar a luz!: No tuvo ni un día de ilusión

en su vida, porque incluso et de su boda con el protagonista, se lo arruinaron

con la balacera. Para colmo, la "más perversa de todas las villanas" cayó en

coma, golpeada por una de las balas, y despertó convertida en casi una

"hermanita de la caridad". Solamente unos 30-40 capítulos después el "galán"

ya era suyo. Y la obra terminó con la hija -bebé- de la difunta protagonista,

llamando a la "villana": "mamá", y echándole los brazos al cuello... ¿A ustedes

les parece que una mujer que ha luchado por destruir, conscientemente y con

gran astucia, a su propia madre, a su familia, y a toda la gente que le ha hecho

bien, "merece" terminar así? Claro que no. Pero estas cosas pasan cuando

uno se cree lo que los diccionarios dicen sobre la telenovela y el melodrama,

como hemos visto ya, y como mostraremos en el siguiente capítulo.

El melodrama se construye sobre un principio de justicia, totalmente

inexistente en esta versión española de Retrato de familia. Pero volviendo al

punto que estábamos discutiendo. Este alargamiento contaba con

innumerables momentos climáticos, no le faltaron desgracias a granel, todas

dentro del núcleo familiar, y tampoco ciegos, tullidos, infidelidades, intentos de

asesinato, y todos los demás ingredientes que los manuales listan como

característicos del "género melodramático" -de esto trataremos más

profundamente después-. Ciertamente mantuvo asombrado al pobre

espectador que se animó a seguirla, pero asombrar no es agradar Y asombrar
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sin agradar, cuando uno está manejando personajes que el público quiere -por

los que siente afecto-, es como apostar para perder.

Esta segunda parte sólo duró unos cuarenta capítulos. Hubo de ser

retirada "del aire", pero no sé si pesó más la mala acogida del público, o el que

las adaptadoras se quedaran sin personajes que torturar. También debe de

haber influido el que se les acabó el repertorio de desgracias, y ya no supieron

inventar más. Pero lo peor de todo es que se pusieron a escribir telenovela,

sin saber lo que era.

La telenovela tiene una estructura narrativa claramente establecida, y

que ellos ni siquiera tuvieron en cuenta. Mientras se atuvieron a la versión

original, mexicana, funcionaron bien y tuvieron éxito, pero en cuanto la dejaron

atrás, se quedaron simplemente fuera del mercado. Y sin la estructura correcta

no hay obra que funcione, sin importar cuantos momentos climáticos le

queramos meter.

¿Cuál es esta estructura, que distingue a la telenovela de la soap-

opera? Es una estructura narrativa lineal, de tensión creciente, y que concluye

una vez que el conflicto principal se ha resuelto, y que cada uno de los

personajes ha recibido "su merecido" -esto es: cuando cada uno ha

"cosechado lo que sembró"-.

La telenovela tiene un principio, un desarrollo y un final perfectamente

delimitados, conforme al análisis morfológico de Propp.59 El principio de la obra

plantea un conflicto y presenta a los personajes afectados por el mismo; el

desarrollo obliga a los personajes a luchar por resolverlo, en medio de grandes

dificultades-a lo largo de las cuales los protagonistas demuestran su valía, y

59 Vladimir Propp; Morfología del cuento maravilloso; 7a ed.; Madrid,
Fundamentos, 1987 [Arte; serie Crítica 21].
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los antagonistas su "maldad"-; y el final muestra la resolución del conflicto, y

el restablecimiento de la justicia -pues cada personaje recibe lo que ha

merecido por sus acciones-.

Frecuentemente, y como en el cuento maravilloso, el principio de una

telenovela nos enfrenta a la ruptura de un mundo ordenado, que deja a los

protagonistas en situación de desamparo, y a los antagonistas en situación de

ventaja; esto se revierte al resolverse el conflicto, gracias al comportamiento

ingenioso, oportuno y "correcto" de los protagonistas -correcto conforme a su

cultura-. La relación entre el cuento maravilloso y la telenovela no es gratuita,

y entenderá la telenovela como una refuncionalización del cuento maravilloso,

en la sociedad urbana contemporánea, rinde frutos de gran utilidad.

Aún más: En la telenovela, como en el cuento maravilloso, los

personajes se definen por las relaciones que los unen entre sí, y con respecto

al conflicto: "el intercesor o protector", "el informante", etc. (si utilizamos las

categorías de Propp), o "el malo", "la bruja", "el hada madrina", "el amigo", (si

utilizamos el nombre de su estereotipo). Por lo mismo, una misma "historia"

puede ser adaptada de maneras muy diferentes, dando vida a los personajes

de formas muy diversas. En una ocasión el protagonista puede ser encarnado

por un vendedor ambulante, y en otra por un puerquito valiente -con la

tecnología actual, todo es posible-, siempre y cuando el personaje siga

cumpliendo con su función dentro de la "historia": Ei "bueno" ha de parecer

bueno a su público, a lo largo de toda la obra...

¿Por qué maneja la telenovela una estructura lineal, si la literatura

"culta" moderna ya dejó atrás algo tan "fácil" de leer? Porque la gente no ve

telenovelas por "facilidad" -como tampoco las ve para "complicarse" la vida-.

Para la mayor parte de sus espectadores, la telenovela refleja ¡a vida, sin

importar lo que opinen los intelectuales al respecto. Guilbert de Pixérécourt,
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el máximo exponente del melodrama, buscaba especialmente que sus obras

reflejasen la vida, y por lo mismo insistía en que su puesta en escena fuese lo

más realista posible. AI crear una obra sobre la llegada de Cristóbal Colón a

América, consiguió un diccionario de lengua caribe -que en su vida jamás

había ni oído ni estudiado-, y lo utilizó en los parlamentos de ios indígenas,

pues era "simplemente absurdo pretender que hablaran en una lengua

europea".60 Y dada la abundancia de "cenicientos" en las obras de corte

melodramático, cabe recordar que el propio Pixérécourt, con gran sacrificio

logró convertirse en un dramaturgo de éxito, después de un humilde principio

como pintor de abanicos,61 de la misma manera como Yolanda Vargas Dulché

pudo, escribiendo, superar la situación de desamparo económico en la que

pasó su infancia. 62 Vargas Duíché, por cierto: una de las más grandes

escritoras mexicanas de historieta seriada y de telenovela, reiteró

repetidamente cuando la entrevistamos, que sus obras "nacieron de la vida".63

Lo mismo hizo Martha Carrillo, pese a sostener una visión del mundo opuesta

diametralmente a ia de Vargas Dulché. M Buena parte de los autores, de

hecho, reconoce haber tomado ideas para sus obras, "de la vida" -de las

noticias, de la gente a su alrededor, de lo que ha oído, o incluso de las cartas

60 Jean Follaín; "II melodramma"; La paraletteratura: II melodramma, i¡
romanzo popolare, H fotoromanzo, ¡I romanzo poliziesco, il fumetto; Noel Arnaud,
Francis Lacassin y Jean Tortel, dirs.; Ñapóles, Liguori Editore [Le forme del significato
20], 1977; pág. 65.

61 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana Espasa Calpe
(Madrid, 1917; reimp. 1978), sotto-voce "Pixérécourt, Guilbert".

62 Yolanda Vargas Dulché; Cristal, una parte de mi vida; 2a ed.; Barcelona,
Ed. Argumentos de España, 1978.

63 4 de noviembre de 1998.

64 10 de septiembre de 2001.
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y llamadas del público-, y está convencido de que lo que muestra en sus obras

puede ocurrir, y con frecuencia ocurre, en la realidad. Como recuerda María

Cruz García de Enterría, al hablar de la novela rosa: "los autores [...] coinciden

en creerse sus propias obras, porque si no fuera así, serían incapaces de

seguir escribiéndolas. Actitud que, probablemente, coincide con la del lector

de estas novelas, que siguen leyéndolas, aunque en ellas, una y otra vez, se

repitan frases, situaciones, tipos y estereotipos."65

La vida no da brincos en el tiempo; el tiempo va hacia adelante, y

aunque uno pueda recordar el pasado ocasionalmente, uno no puede vivir

"hacia atrás" (muriendo primero, para finalmente nacer, como en el "Viaje a la

semilla" de Alejo Carpentier). Uno vive primero un lunes, después un martes,

y tras de éf un miércoles...; nadie puede cambiar esto. Y dado que la

telenovela -para su público- "refleja la vida", por eso mismo ha de seguir una

secuencia cronológica "como la de la vida". Aún más: Si no enlazamos los

hechos de esta manera, entonces no podremos establecer relaciones de

causa-y-efecto, que justifiquen el final de la obra -como su estructura

melodramática, y su substrato morfológico,66 exigen-.

Ésta es la causa de que la telenovela deba mostrar un desarrollo

cronológico, lineal, y no porque el público sea inepto y "se pierda" siguiendo

una estructura diferente. Sucede frecuentemente que, cuando el autor la

modifica, los espectadores imaginan que se equivocó -porque ellos saben bien

que "en la vida" no pasan esas cosas-.

¿Por qué terminar la telenovela una vez que el conflicto central se ha

65 María Cruz García de Enterría; Literaturas marginadas; Madrid, Playor
[Lectura Crítica de la Literatura Española], 1983; pág. 92.

66 Del cuento maravilloso.
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resuelto? Porque -como ya dijimos- en el corazón del melodrama se

encuentra un principio de justicia, y no hay justicia cuando el espectador

percibe que cada uno recibió algo que no merecía. Pero, esto de los

merecimientos, es muy relativo... Si el autor siente que el personaje recibió "lo

que era lógico", ¿tendremos un final justo? No, porque el público va a juzgar

al personaje según sus propios valores, ideas y creencias, no los del autor o

del productor. Así que el parámetro de juicio que rige en la telenovela, es el del

público "meta" -el de la sociedad en general-. Los personajes positivos deben

ser "buenos" conforme a lo que el público juzga "bueno", y deben ser

"premiados" con cosas que al público le resulten atractivas -así de fácil-.67

Negarse a escribir para el público, es negarse a tener éxito a corto y

largo plazo -especialmente a este último-. Y como "justicia es dar a cada

quien lo suyo" -dice la filosofía en una definición ya clásica sobre el término-,

el autor que repudie a su público o se niegue a escribir para él, se habrá

labrado su fracaso. Una Yolanda Vargas Dulché permanece en el gusto de la

gente a pesar del paso del tiempo, porque comparte su visión del mundo, sus

valores, ideas y creencias, y porque consecuentemente pelea para que sus

obras -y las adaptaciones de sus obras realizadas por otras personas- los

reflejen.

67 Adicionalmente, la sabiduría popular enseña que "el que a hierro mata, a
hierro muere" porque "uno siembra lo que cosecha", así que el final otorgado a los
distintos personajes, debe de mostrar una clara relación con sus acciones. El "villano"
que con fuego destruyó a un pueblo, justo es que muera quemado de alguna manera
-por poner un ejemplo-. Y el premio recibido por los "buenos", debe de ser
consecuencia evidente, sea directa o indirecta, de sus acciones. En una obra de éxito,
no se vale hacer llover las soluciones de la nada.
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2.1) Creación abierta hacia el receptor; el escritor como portavoz de la

voluntad popular.

Poco a poco hemos llegado al punto más importante de todos: La

telenovela de éxito refleja la visión del mundo de su sociedad. Su escritor no

cuenta una historia para un pequeño grupo de gente, sino para la mayor parte

de una sociedad. Y cuando escribe, tiene siempre presente lo que esa

sociedad aprecia, tanto en cuestión de valores y de temas de interés, como en

cuestión estética.

Las modas literarias tienen poco que ver con la gente "normal". Pero

mientras que las obras "cultas", de "élite", de "canon" pueden o no ser

apreciadas por muchos, las populares por definición han sido creadas para

gustar a todos en general -sin importar el nivel de estudios, social, económico,

el género o la edad, por citar tan sólo algunas variables sociológicas-.68 La

calidad de las obras populares se mide de una manera diversa a la del arte

"culto", "de canon", de "élite"... Las obras populares-para empezar-confirman

la sabiduría popular y se construyen con los elementos que dan cohesión a los

variopintos miembros del cuerpo social -los que reflejan su identidad como

nación, lo que los une, lo que tienen en común-.

Los espectadores son mucho más comprensivos con un personaje

resucitado porque al escritor se le olvidó que había muerto 115 capítulos antes,

que con un ataque contra sus valores, ideas y creencias, como bien saben

quienes laboran en los "medios". Y tiene cierta lógica: Un personaje es "sólo

un personaje"; un valor es un asunto mucho más serio, que posibilita y ordena

la convivencia pacífica del tejido social, reduciendo al máximo -ya que

68 La definición canónica establece que populares todo aquello que: "tiene
méritos especiales para agradara todos en general, para ser repetido mucho, y para
perduraren el gusto del público" (Ramón Menéndez Pidal: Poesía popular y poesía
tradicional; Imprenta Clarendoniana, Oxford, 1922;pág. 22).
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impedirlas es imposible- las posibilidades de agresión o abuso.

Aún más: Como el receptor está presente en la mente del escritor y de

los productores mientras éstos crean una obra, éste puede considerarse

verdaderamente co-creador de las telenovelas de más éxito -de la misma

manera que el receptor que escucha un cuento popular, o un corrido del acervo

tradicional-. Recuerdo una telenovefa en la que se invitaba a la protagonista

a una fiesta, para ser ridiculizada por su ignorancia. Los miembros del equipo

que produjo esta obra, pasaron verdaderos apuros para encontrar unos

zapatos que parecieran horribles a toda la heterogénea y diversa sociedad

mexicana, porque no hay nada tan feo que no le guste a alguien. Y era

importante que todos comprendieran lo que estaba ocurriendo en aquella

fiesta. Al final, tomaron una cuerda recubierta de tiritas plásticas metalizadas

de color rojo (la "escarcha" que solemos utilizar para adornar las casas en

Navidad), y la utilizaron para envolver unas sandalias excesivamente anchas.

El resultado pareció ridículo a la mayoría -el mensaje quedó claro- pero aún

así hubo quien escribió a la teledifusora para averiguar dónde podía conseguir

unos zapatos tan elegantes y primorosos como aquellos.

Hay escritores que toman un transporte público, en una caudalosa y

transitada avenida de su ciudad ("se suben a una pesera en el periférico")

cuando su "novela" pierde audiencia. Esto les permite hablar con la gente "de

a pie" para averiguar lo que no está gustando. Por su parte, las empresas

teledifusoras hacen encuestas de mercado, y contratan los servicios de las

distintas compañías medidoras de audiencia. Lo mismo hacen los publicistas

para colocar sus anuncios "donde la gente sí los vaya a ver". El público,

además, llama o escribe para protestar cuando algo le agrada o lo molesta

notablemente. Y esto ha sido así desde el principio, desde la Cuba de Batista,
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como señala Julio Cid,69 hasta el México del 2002.

Incluso un escritor de ideas liberales -y en este caso me refiero a

Fernando Gaitán- reconoce en una entrevista que él fue escribiendo su obra

de mayor éxito, conforme le fueron llegando las reacciones de la gente, e

influido por los comentarios de su familia, sus conocidos, o de la gente con la

que trabaja.70 La incomprensión general sobre la telenovela, sin embargo, se

hace patente en que un autor tan brillante como él, asume que esto es prueba

de la baja calidad, de la informalidad con que se crea la telenovela (en

comparación con la soap-opera), cuando en realidad se trata de un mecanismo

de sensibilidad social que permite al autor fungir como portavoz de los valores

y de la estética colectivos.

La participación del espectador no se limita al esquema de valores, sino

que aporta también un acervo estético y simbólico, que cada telenovela

enriquece y conserva: Frases, personajes, escenas, y muchos otros elementos

aparecen recurrentemente en obras diferentes, escritas por diversos autores.

Y su uso está estrechamente codificado. Un buen autor de telenovela tiene

que conocer y manejar este acervo. Por su extensión, sólo conocerlo requiere

de una respetable memoria. Y manejarlo bien, de maneras que la sociedad

perciba como novedosas, pero que no atenten contra las características

definitorias de cada elemento, exige de una gran habilidad, de un virtuosismo

consumado.

2.m) Alargamientos y compactamientos; resúmenes

69 Julio Cid, op.cit

70 "Betty, la suerte de la fea"; Elvira Lindo; E.P.[S.]; 31 de marzo de 2002;
página 16.
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Casi todas las definiciones que citamos en el capítulo anterior,

mencionan que la telenovela, merced a su transmisión fragmentada, puede ser

alargada o interrumpida, sea en función de su éxito, o por razones diversas

(como las políticas). Así tenemos que Tomás Alberto López Pumarejo -por

citar uno- prácticamente inicia su definición, indicando que la telenovela "es

susceptible de extenderse y de ser alterada en su composición argumental, a

discreción de los productores."71

Ahora bien, ¿una telenovela puede alargarse o interrumpirse de

cualquier manera? No, lógicamente: Dado que en el corazón del melodrama

hay un principio de justicia, no se debe de interrumpir una telenovela sin darle

un final, así sea escueto y veloz.

La teledífusora que acostumbra retirar del aire programas, sin darles un

final aunque sea breve, merece que el público deje de confiaren ella, y deje de

consumir sus productos: Nadie se pone a ver una telenovela de -quizás- 200

capítulos de longitud, con el compromiso de memoria, tiempo, emocional, e

incluso de ansiedad que esto implica, si imagina que la compañía puede

interrumpir la transmisión en cualquier momento, sin siquiera dar una

explicación de lo sucedido con los personajes, como han hecho los distintos

canales de televisión en España, a lo largo de los últimos años.

En México en et medio televisivo, inteligentemente, se acostumbra mejor

"compactarla". El término proviene de reducir una "novela" planeada para

durar 200 capítulos -por ejemplo-, a sólo unos pocos -quizás 5, 10, 20, ó 40,

según las circunstancias-, mediante la selección de aquellas escenas que

dibujan de manera veloz el desarrollo de la "historia" principal. Esto se hace,

o bien grabando solamente esas escenas, o bien recortándolas del material

grabado -cuando se cuenta con gran número de capítulos terminados, que ya

71 Tomás Alberto López Pumarejo, op.cit.
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no será posible transmitir completos-.

De la misma manera, un alargamiento poco eficiente (como el de la

tercera versión de Corazón salvaje,72 y también el de la segunda versión de

Bodas de odio),73 puede reducir la calidad literaria de la obra, y malamente

sostener el rating conseguido por una primera parte bien escrita. La falla en los

dos últimos casos, residió en que el autor atentó contra la justicia intrínseca del

melodrama, generando nuevos obstáculos insalvables, cuando la estructura

narrativa de la obra pedía ya un final -cuando los protagonistas habían sufrido

más de lo que el premio esperado lo ameritaba-. La mera longitud de ambas

obras, puso en duda el principio fundamental de la telenovefa, de que "cada

uno siembra fo que cosecha" a su debido tiempo -porque de nada nos sirve

cosechar nuestros éxitos, cuando ya fuimos "muertos y enterrados"-.

Naturalmente, sin embargo, estos alargamientos son infinitamente superiores

al de Eisecreto, y por lo mismo, si no pudieron aumentare! público de la obra,

cuando menos no lo perdieron completo. Mientras que la adaptadora mexicana

mantuvo vigente la estructura inicial de la obra, añadiendo tan sólo algunos

obstáculos más a los previstos antes del desenlace, las españolas destruyeron

la estructura inicial impidiendo que alcanzase un final justo, y fabricando una

segunda parte mediante la adición de peripecias (todas negativas), no inscritas

en una estructura general lineal de tensión creciente.

Otro error común al alargar una obra, es el de crear un triángulo

amoroso nuevo, cuando ya todo estaba por resolverse. Y en una obra bien

72 "Historia" original de Caridad Bravo Adams, adaptación de María
Zarattini; op.cit.

73 También construida sobre una "historia* original de Caridad Bravo
Adams, con adaptación de María Zarattini; producción de Ernesto Alonso para
Televisa, en 1983-1984.
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escrita -debido al substrato morfológico del cuento popular-, no es posible

hacer esto: Los personajes que participan del conflicto central, deben de ser

introducidos desde el principio de la obra, aunque después los dejemos

"reposar" durante un gran número de capítulos. Los alargamientos eficientes,

deben utilizar a los mismos personajes que se ha venido manejando desde el

principio de la obra -aunque no hayan aparecido sino por referencias-, en la

medida de io posible.

¿Cómo hacen entonces los escritores más hábiles cuando las

circunstancias exigen un alargamiento? Carlos Romero, el adaptador -y

salvador- de Valentina,74 de la segunda parte de Los ricos también floran,75

y de decenas de obras más, ha manejado durante años la solución

evidentemente más adecuada: Dar un final justo al conflicto inicial, cerrando la

estructura narrativa planteada inicialmente, y creando un nuevo conflicto -toda

una nueva "historia"-, que sea posible imaginar afectando la vida de esos

mismos personajes algunos años después. Y esto último es muy importante:

Dependiendo de cuántos años, y qué tanto sufrieron los personajes para

resolver el primer conflicto, el autor deberá de concederles un período de paz

y prosperidad en el que gozar de los privilegios obtenidos con tanto dolor,

antes de enfrentarlos a nuevas desventuras. Lo contrario no es justo, y por

ende no es explotable en una telenovela. La telenovela, como el cuento

popular, se crea para que guste al receptor, no al escritor -tengamos esto

siempre presente-.

Algo más falta por indicar: ¿Cómo se hace para resumir bien una

74 Producción de Verónica Castro y su hermano, para Televisa, en 1994.

75 Inés Rodena, op.cit
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telenovela? De la misma manera como se compacta una obra: Seleccionando

las escenas que inciden directamente en la trama principal. Y esto se hace

mejor partiendo de una sinopsis completa y real (de lo que sí se grabó, no de

lo que se planeaba grabar). Es importante recordar que, de la misma manera

como un cuento popular no puede ser relatado sin describir aquellos momentos

que son trascendentales para su desarrollo (los "hitos"), tampoco podemos

resumir una telenovela dejando fuera las "escenas-hito", sea porque

representen los parteaguas de la estructura narrativa, sea porque dibujen de

cuerpo completo a determinados personajes.

Pero esto no es suficiente. Una buena telenovela no sólo cuenta una

"historia", sino que también crea un mundo ficticio. Y por lo mismo, un buen

resumen tiene que incluir las principales de entre aquellas escenas cuya

función es la de darle profundidad a la obra, generar evocaciones, imprimirse

en la memoria del espectador, y crear un ambiente. Una escena memorable

no puede de ninguna manera ser ignorada u omitida en un buen resumen, así

no ayude a relatar la anécdota central.

Igualmente, es sumamente importante, mantener en el resumen el

mismo ritmo narrativo, y el mismo tono, que atrajeron al público a la obra

original. De ahí que podamos afirmar que ni los resúmenes de Corazón

salvaje, ni los de La usurpadora, difundidos en vídeocassette en México y en

España, son los mejores que se podía haber hecho con esas obras -como ya

explicamos en otro lugar- .

Parecería que hubiéramos dicho cuanto se puede decir del formato de

la telenovela en general, ¿verdad? Y sin embargo no es así: Nos hemos

dejado en el tintero un par de puntos fundamentales que analizar: Qué es el

melodrama exactamente, y cuál es su relación con el cuento popular. De ello

nos ocuparemos a continuación.
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2.n) A qué público ¡legan las telenovelas

El mundo de los "medios" tiene sus mitos. Y algunos de ellos se refieren

a los consumidores de teíenovelas. Jorge A. González, los desmintió, por

medio de un extenso estudio de campo realizado en México, en poblaciones

y ciudades de diverso tamaño, de manera que representasen a las distintas

regiones y modos de vida.76

Se creía que fas telenovelas gustan sólo a gente de provincia,

pueblerina. En todas las poblaciones la telenovela fue preferida poir encima

de cualquier otro tipo de programación. Eso sí: A medida que decrece el

tamaño de la ciudad, aumenta el porcentaje de personas que prefiere la

telenovela.

Se creía que la telenovela era cosa de mujeres y asunto de abuelitas.

4 de cada 10 varones entrevistados desmintieron tal afirmación -cifras muy

parecidas a las obtenidas por Vink en Brasil,77 Fuenzalida en Chile y Martín

Barbero en Colombia-.

Asimismo, el análisis por edades (del aprecio por las telenovelas),

demostró que las canas no tenían nada que ver con el consumo de la

telenovela.

Se creía que la telenovela es seguida por la gente inútil, perezosa (floja)

o desempleada; el estudio de González demostró que los desempleados y los

jubilados son quienes menos las veían.

Se creía que la telenoveia sólo gusta a gente ordinaria, de mal gusto, o

de escasos recursos económicos. El 63% de los entrevistados de clase alta

-la que menos reconoce en público el verla-, se reconoció como público

76 Jorge A. González, op.cit, págs. 315-316.

77 Vink, op.cit, pág. 28.
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constante de ellas. Por cierto que, en la época dorada de la historieta

melodramática seriada en sepia, las estadísticas de consumo presentaban un

patrón similar, pues donde más se vendían, era en las zonas más caras de las

ciudades.78

Respecto de la supuesta ignorancia de los aficionados a las telenovelas,

poco más del 55% de quienes cuentan con estudios superiores, reconocen

verla, contra un 32% de los que cuentan con una educación básica. Siendo

altos ambos porcentajes, cabe preguntarse si la diferencia entre ambos grupos

es tan amplia en la realidad, considerando que quienes tienen más estudios,

han aprendido a negar que la ven, pero no necesariamente a no verla.

También se ha dicho que la telenovefa no es vista por ios adultos sino

por los niños, pero dado su impacto en ia reducción de la tasa de fertilidad por

pareja en nuestro país-la cual además se dio principalmente en zonas urbanas,

y entre gente con estudios superiores- cabe ponerlo en duda.79 Aunque

ciertamente, un muy alto porcentaje del público de telenovelas tiene menos de

14 años.

78 Yolanda Vargas Dulché, 4 de noviembre de 1998, respecto del Lágrimas,
risas y amor, que alcanzaba sus ventas principales, en la Ciudad de México, en la
zona de "Las Lomas".

79 Más adelante hablaremos de esto con detalle, y citaremos las fuentes
respectivas.
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CAPITULO III:

EL CUENTO, EL MELODRAMA

Y LA TELENOVELA

3.a) Digan lo que digan ...los demás

El siglo XX sólo conoció los estertores de un género teatral que había

alimentado durante décadas al gusto y a la sociedad decimonónicos. El

agotamiento de los modelos por él empleados, sin embargo, además de marcar

el fin de una era, dejó un mal sabor de boca en los estudiosos que continúa

permeando la teoría literaria - y dramática- hasta nuestros días. De ahí que las

fuentes a las que se acude en busca de luz para comprender el melodrama,

terminen por producir una confusión mayor. Casi se puede decir que leerlas,

más que enseñarnos lo que es, nos enseñan mucho de lo que el melodrama

no quiere ser. Y eso, cuando lo mencionan.

Enciclopedias y diccionarios de gran prestigio académico,80 por ejemplo,

ni siquiera Eo listan entre los géneros estudiados. Los diccionarios

especializados como el de Helena Beristáin, también lo omiten.81 No es de

sorprenderse, por lo mismo, que Lázaro Carreter-que enfoca principalmente

80 The John Hopkins guide to literary theory and criticism; Michael Graden y
Martin Kreiswirth, eds.; The Johns Hopkins University Press, 1993, y la Encyclopedia
of contemporary literary theory; Irena R. Makaryk, ed. y comp.; University of Toronto
Press, 1997.

81 Helena Beristáin; Diccionario de retórica y poética; México, Porrúa, 1985.
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cuestiones lingüísticas-, también haga caso omiso del melodrama. 82

Finalmente pudimos encontrarlo en obras de consulta menos renombradas,

que, sin embargo, si se toman la molestia de definirlo, es sólo para

descalificarlo:

"Melodrama: 1. Obra teatral, derivada de las pastoriles,
que alternaba diálogos, canto y música en los siglos XVII y XVIII
(de ahí que a las óperas también se las llamase melodramas).
Posteriormente se abandonó el canto, y más tarde -desde fines
del siglo XVIII-, también la música. 2. Derivados del género
dramático anterior, los melodramas son obras teatrales cuyos ;
rasgos más importante vienen dados por la simplificación de
caracteres de los personajes, ef insufrible maniqueísmo, la
exaltación de la virtud, ia grandilocuencia declamatoria, los
efectismos de todo tipo, y la enorme falsedad de unas situaciones
rebuscadas, cuyos protagonistas y antagonistas, si bien con
distintos nombres y ocupaciones, apenas varían de unas obras
a otras: El hombre enamorado y valiente acaba siempre por
vencer al traidor, y por unirse a la joven inocente. El melodrama
se desarrolló extraordinariamente a lo largo del siglo XIX, primero
porque se adaptó at apasionado individualismo romántico, y
luego porque en el teatro burgués de la segunda mitad del siglo,
sirvió como vehículo de escape a la falta de gusto v a ]a
sensiblería del público. En España, entre otros, escribió
melodramas José Echegaray. Algunas obras de Jacinto
Benavente, aunque de mayores logros estéticos, pueden
encuadrarse también dentro del género. [Obras] melodramáticas
son la novela gótica, el folletín, o la novela rosa. El melodrama
cinematográfico, que trata de prestigiarse a base de publicidad,
tiene las mismas características que el teatral, pero algunos
filmes, más que asimilables al melodrama, se acercan a la
llamada alta comedia. Hoy pueden incluirse en este género las
telenovelas."83

82 Fernando Lázaro Carreter; Diccionario de términos filológicos', Madrid,
Gredos [Biblioteca Románica Hispánica- Manuales 6], 1984.

83 Ana María Plata Tasende; Diccionario de términos literarios -todos los
términos imprescindibles para conocer y entender la literatura-; Madrid, Espasa, 2000;
s.v. "melodrama" (pág. 465).
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Los adjetivos subrayados por nosotros, confirman la pobre opinión que

tanto el melodrama, como el público decimonónico, merecen de la autora del

diccionario. No obstante el sesgo, ia definición nos ofrece un primer

acercamiento al tono melodramático, y a muchos de los géneros que lo han

empleado, desde el siglo XVIII (Rousseau...), y hasta nuestros días.

Veamos ahora -dado que se trata de un "género dramático", en sus

orígenes- lo que nos dice del melodrama la gente de teatro:

"Melodrama: En los siglos XVII, XVIII, y aún en parte del
XIX, el melodrama era una composición romántica, dramática,
con música incorporada. La palabra deriva de dos [términos]
griegos: melos, que significa canción o música, y drama*. Es una
obra de carácter dramático popular, en la cual triunfa la virtud, y
eí crimen es castigado (por ejemplo, la muchacha falsamente
acusada logra, después de tremendas dificultades, comprobar su
inocencia). El melodrama usa todos los medios posibles para
impresionar al auditorio: choques de trenes, terremotos,
situaciones exageradas (ganar la lotería o en las carreras de
caballos, puede salvar a un hombre injustamente arruinado), gran
tensión dramática, dificultades extremas, etc. El melodrama
muestra sentimientos nobles y heroicos en lucha contra las
pasiones bajas, la maldad, etc. Lo importante en este género son
las situaciones y los incidentes, no así la caracterización. ||
Originalmente: drama o acción acompañada de música
instrumental. Desde el siglo XIX, obra popular, de extensión
normal, hecha a base de tipos superficiales [y] un tanto
truculentos: el héroe, la heroína, el villano. Se nutre
generalmente de asesinatos, venganzas mortales, odios activos,
etc. El melodrama moderno, sin embargo, en el que son
maestros los norteamericanos, ha evolucionado también hacia lo
psicológico. || Género híbrido de tragedia y comedia, que busca
efectos emocionales por la violencia de las situaciones y la
exageración de los sentimientos. Por lo general, el término tiene
connotación peyorativa. || Especie de drama, de acción
generalmente complicada, cuyo principal objetivo es despertar
en el auditorio la curiosidad y ia emoción. Se representaba
acompañado de música instrumental en varios pasajes (causa de
su denominación), aunque luego se haya representado sin
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música. Por sus características se ha aplicado despectivamente
este nombre en la época romántica y posromántica, al drama
efectista y exagerado que cultiva el sentimentalismo y patetismo
baratos." M

Por su parte, el Diccionario de literatura popular española solamente

dice: "Melodrama: Ver novela rosa, opereta y telenovela", sin entrar -en

dichos artículos- en más detalles sobre lo que el melodrama implica. El único

que lo menciona, de hecho, es el de la opereta, al señalar -de pasada- que

ésta fue melodramática, como todas las obras populares del siglo XIX.85

Terminamos así acudiendo a la Enciclopedia Espasa Caipe, que

repitiendo y ampliando lo dicho por las obras anteriores, y en un tono si cabe

aún más negativo, completa la imagen, indicándonos tanto el nombre del

"padre del melodrama" -el gran enciclopedista francés Jean Jacques

Rousseau, con su obra Pygmalion (1775)-, como el del máximo exponente

del género en lengua romance: Rene Charles Guilbertde Píxérécourt -quien

escribió cerca de 120 obras, representadas más de 30,000 veces en total, ya

en vida suya-.86

En cuanto al trabajo de los especialistas, sobresalen fos de Peter Brooks

84 Marcela Ruiz Lugo y Ariel Contreras; Glosario de términos del arte teatral;
México, Trillas [ANUIES: Temas básicos, área de lengua y literatura 3], 1983; s.v.
"melodrama".

85 Joaquín Álvarez Barrientes y María José Rodríguez Sánchez León, eds.;
op.cit, s.v. "opereta".

86 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana Espasa Calpe;
op.cit; s.v. "melodrama" y "Pixérécourt, Guilberf.
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87 y Jean Follain.88 De Peter Brooks, como ya señalamos antes, cabe decir

que todo lo reduce al asombro - lo cual, de ser enteramente cierto, produciría

éxitos cíe melodrama de los más peregrinos reportajes del National

Geographic, o de los fallidos intentos italianos y españoles de hacer

telenovelas a fuerza de "golpe de efecto"-.

Brooks reduce el melodrama al carácter hiperbólico de las situaciones

y a la grandilocuencia de los parlamentos. Follain, por el contrario, y pese a

concordar con él en lo extremo del repertorio de situaciones del melodrama,

reduce el melodrama a "diálogos tan ingenuos, banales, y simples (si bien

frecuentemente enfáticos) como la música que lo acompaña..."89

Follain ve una cierta relación entre el cuento popular y el melodrama,

pero no consigue explicarla; aún más: La rechaza, porque lo que le agrada del

cuento popular, es "su devenir de una peripecia a otra" -y no la resolución del

conflicto que ofrece siempre ...el melodrama-.90 Ahora bien, los repertorios

de nuestro cuento popular (el románico-occidental) se caracterizan

precisamente por terminar con la resolución del conflicto, en oposición a las

sagas nórdicas, o a los relatos bizantinos, que al gusto de Follain terminan

sólo cuando el excesivo número de peripecias enfrentado, ha agotado o la vida

del protagonista, o la paciencia de los receptores. Este especialista, en

consecuencia, está juzgando al melodrama bajo cánones culturales que no le

corresponden, aunque en su honor se puede decir que al menos él saca sus

87 Peter Brooks, op.cit.

88 Jean Follain, op.cit, págs. 60-70.

89 "II dialogo del melodramma é ingenuo, anche sempliciotto a volte,
spesso enfático; le parole delle sue canzoni d'accompagnamento sonó tra le piú
piatte; la música, di una grande banalitá", Jean Follain, ídem, pág. 64.

90 Jean Follain, ídem, pág. 60.
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conclusiones del estudio directo de las obras. Para sostener su postura,

Follain cita a Pixérécourt, pues incluso éste negó que el melodrama, "pudiese

ser considerado literatura".91 Pero no debemos olvidar que Leo Tolstoi se

consagró como gran autor literario (dentro del canon occidental europeo) por

su Guerra y paz -obra y género (el folletín) al que él mismo repudió en vida-.

Convertirse en pregón de una sociedad, en narrador del pueblo -en

tanto éste representa la identidad cultural común a la mayor parte de los

estratos sociales y niveles de instrucción escolar-, no implica incapacidad o

falta de conocimientos, sino que implica por el contrario -cuando se sabe

escribir- el "tener algo que decirle lo mismo a la muchedumbre que al hombre

selecto" "como los más grandes artistas de todos los tiempos." 92

Las definiciones y estudios sobre el melodrama que hemos citado,

tienen la virtud de combinar una gran cantidad de información veraz, con una

gran cantidad de inexactitudes, cuando no de francos errores de juicio. Y ello

es resultado de: (a) la falta de contacto real con obras melodramáticas de

calidad por parte de los estudiosos, (b) la cual es consecuencia de la falta de

prestigio cultural de que el melodrama goza en el mundo académico e

intelectual.

En lugar de refutar, o aclarar cada punto, lo que haremos será listar las

características del melodrama, tal como es posible seguirlas hasta nuestros

días, a la luz de distintas creaciones melodramáticas de valía literaria. Y lo

haremos así, puesto que, ¿cuándo se ha visto que nadie defina la comedia de

los Siglos de Oro, o la tragedia griega, o cualquier otro género narrativo o

dramático, partiendo de sus peores exponentes?

91 Jean Follain, ídem, pág. 64.

92 Ramón Menéndez Pidal, op.cit, pág. 35.
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Ahora bien, antes de listar las características del melodrama, listaremos

las leyes que rigen la construcción del cuento popular, porque sólo así

comprenderemos por qué el melodrama es como es.

3.b) El principio de justicia y su funcionalidad sociológica. El cuento popular,

el mito y el melodrama

"El narrador de cuentos ha encontrado, siempre y en todas
partes, quien lo quiera escuchar con atención y gozo. Sea que
el cuento haga un mero repaso de un hecho reciente, sea que
relate una leyenda nacida en la noche de los tiempos, o que
hilvane una compleja ficción, varones y mujeres han bebido
ansiosamente las palabras del buen narrador, a través de las
cuales han satisfecho su necesidad de información, de diversión,
de invitación a comportarse heroicamente, y de edificarse
moralmente, aliviando además con ello la monotonía que les
suponen sus ocupaciones cotidianas. Una buena 'historia'
convoca y atrae [a todos por igual, en todas partes del mundo];
y todos igualmente honran a quien en verdad la sabe contar."93

Cuando un mismo fenómeno brota en todas las culturas, podemos

asegurar que se trata de algo necesario para nuestra sobrevivencia como seres

humanos, y que está cumpliendo con alguna importante función social. Éste

es el caso de la literatura, en un sentido lato -conforme a su definición

sociológica-. Pero, ¿para que puede "servir" a la sociedad el que "contemos

93 Stith Thompson; The folktale; Berkeley, Los Ángeles, Londres, University
of California Press, 1977; pág. 3. El texto original, en inglés, dice: "The tellerof stories
has everywhere and always found eager listeners. Whether his tale is the mere repprt
of a recent happenning, a legend of long ago, or an elaborately contrived fiction, men
and women have hung upon his words and satisfied their yearnings for information or
amusement, for incitement to heroic deeds, for religious edification, or for reléase from
the overpowering monotony of their lives. [...All around the worid...], the priest and the
scholar, the peasant and the artisan, all join in their love of a good story, and their
honor for the man who tells it well."
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cuentos"?

La misión social del narrador, es la de justificar emocional y

vivencialmente la visión del mundo de su sociedad, para promover así la

pervivencia ordenada del grupo, en su territorio -en su particular contexto-, a

lo largo de cada período de la historia. De ahí también el éxito generalizado

de un narrador, cuando sus obras reflejan realmente las ideas del pueblo al

que se dirige, y no otras. Citando a Mims y Lerner:

"La literatura ofrece un esquema de controles, a través de
los cuales desempeña su función social: La de organizar la
expresión verbal de la experiencia, integrando por mediación de
ella en un nivel emocional, las actividades del grupo, y su visión
subyacente de la vida [-su visión del mundo-].".94

En el corazón de las narraciones cuyo éxito perdura a través de los

siglos, encontramos un principio de justicia promovido pedagógicamente, ya

que la obra entera se construye con la intención de demostrar que "cada uno

cosecha lo que sembró", y que "si la vida no es justa, tarde o temprano hace

justicia"..., que "quien a hierro mata, a hierro muere", y que "quien siembra

vientos", solamente puede "cosechar tempestades" -haciendo eco de la

sabiduría popular, resguardada en refranes y dichos populares-. Ahora bien,

una obra de éxito perdurable, no suele estar llena de sermones, sino que por

medio de las acciones de los personajes, y de las consecuencias naturales de

cada una, nos instruye con respecto a lo que vale la pena hacer a cada

momento de nuestras vidas.

94 Mims y Lerner (autores del artículo); Encyciopaedia ofthe social
sciences; Macmillan, Nueva York, 1957; s.v, "literature" (pág. 524). El texto original
dice: "Literature consists of a scheme of controls through which it performs its social
function, by organizing the verbal expression of experience, and thus integrating on an
emotional leve! the activities of the group with its underlying view of life"
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Este principio de justicia, de que "todo cae por su propio peso", y de que

es útil -vale la pena- "portarse bien" conforme a lo que nuestra cultura

considera por su experiencia que es "mejor", se encuentra en el corazón de

todo relato popular perdurable. Y de ahí llega al melodrama. El melodrama,

como el cuento popular y el mito, tiene funciones "vaíidatorias" (del orden social

y de la visión del mundo de la cultura en la que es creado), catárticas (de

identificación y desahogo emocional), lúdicas (de diversión), y formativas (en

el sentido de "aprendizaje para ta vida").95 Y ésta es precisamente la razón de

que sea posible establecer una relación clara entre el cuento popular, el

melodrama, y sus exponentes actuales en la sociedad urbana contemporánea,

como la telenovela.

Como el cuento popular, el melodrama:

« se narra cronológicamente (en una sucesión de eventos encadenada

por relaciones de causa-efecto), en lo que podríamos llamar la "ley de

sucesión ordenada de los hechos";

• los elementos descriptivos e introspectivos se subordinan a los de la

acción, que ha de describir por sí misma a los personajes -"bueno" es

el que actúa como "bueno", no el que dice serlo; además de que Ea

protagonista por antonomasia debe de serlo-. Ésta es la llamada "ley

de la caracterización por ia acción";

• de hecho, se prefiere la reiteración, en lugar de la descripción directa,

verbal, prolongada, como medio de calificar a los personaje -una y otra

vez se muestra cuan amable es uno de ellos, una y otra vez se ve lo

"mal que se porta" otro, una y otra vez oímos cuánto la quieren a una

95 Julio Camarena; "El cuento popular"; Ánthropos # 166-167 [mayo-agosto
de 1995 -número monográfico sobre literatura popular, dirigido por María Cruz García
de Enterría-]; pág. 32.
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tercera, etc.-.

Precisamente debido a que no puede recurrir a una prolongada

enumeración de las características de cada personaje, el narrador se

apoya en el uso de "tipos", "arquetipos", símbolos, atributos, epítetos,

motes (apodos), y otros recursos narrativos, para simplificar la

presentación de los personajes, y la comprensión rápida de su función

en el relato -"Pedro de Urdemalas", el "Castillo de Irás y No Volverás",

la ropa negra de la bruja, el ojo parchado del pirata, etc.-.96 A ésta

podríamos llamarla la "ley de los personajes funcionales hasta en sus

nombres y apariencias", si tan sólo alguien la hubiera bautizado como

a las demás-.

El cuento popular, como el mito, como el melodrama -como toda obra

de literatura popular, finalmente-,

• se apoya en el uso de elementos formulaicos, que conforman un

repertorio en constante confirmación y renovación (de ahí que manejen

elementos recurrentes, estrechamente codificados por la cultura a la que

pertenecen, y a una estética colectiva),

es producido para una sociedad (para un "receptor colectivo"), por lo

que ésta participa activamente en su creación, sea directamente (en la

transmisión oral), sea indirectamente (como en la creación "comercial");

por lo mismo, se puede decir que en cierto modo, su creación es

colectiva (su creación está "abierta" al receptor).

• Igualmente, el cuento está abierto a la re-creación: Pervive en variantes

(en versiones) que se adaptan a las cambiantes circunstancias sociales

y a las nuevas modalidades de transmisión, siempre "auto-

96 Julio Camarena, op.cit, págs. 31 y 32.
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corrigiéndose" (siempre puliendo o modificando aquellos elementos que

transgreden las expectativas del receptor, que no logran agradarle, o

que no tienen ya sentido en nuestros días) -ley de la autocorrección

constante-,

hace un gran uso de las oposiciones, pues gusta de contraponer

opuestos -belleza/fealdad, simpatía/antipatía, riqueza/pobreza,

inteligencia/tontería, etc.-, y de exagerar la caracterización de

personajes y situaciones, para simplificar la descodificación de sus

respectivos roles en la "historia" (ley de los opuestos),

y polariza las acciones mostradas en función de su utilidad para la

sobrevivencia ordenada y estable del grupo social - lo cual las vuelve

"buenas'Tmalas" según sea el caso-. Esto es sófo natural -tenía que

ser así-, considerando la función social cumplida por el cuento popular

en la sociedad.97

Por último, en el cuento popular, como en el melodrama,

no se aceptan los principios y finales bruscos, pues es necesario

desarrollarlos gradualmente, haciendo que el receptor pueda, primero

conocer a los personajes, y después prever el final justo de la obra,

incluso con cierto detalle, por el comportamiento o los sufrimientos

vividos durante el desarrollo del cuento; la obra es creada con la mira

puesta siempre en el final, y cada elemento previo de la narración tiene

que relacionarse con él (ley de la introducción y la conclusión),

"el centro de gravedad [de la narración] tiende a situarse siempre hacia

lo posterior, [lo último]", lo que explica que -en el cuento popular- sea

el menor de los hermanos, o la última de las hadas, o el último de los

97 Julio Camarena, ídem.
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pretendientes -por ejemplo-, quien encuentre la solución al conflicto.

Los fracasos previos realzan el éxito del héroe, además de mantener la

tensión narrativa ascendiendo, como lo exige la estructura narrativa del

relato popular en nuestra cultura, conforme a la denominada "ley de

popa".98

• Al cuento popularlo llamamos también "cuento maravilloso", porque por

definición debe de maravillar al receptor, para que éste lo siga atento.

Un buen cuento nunca será ni anodino, ni mediocre, ni "plano", así que,

por definición, todos relatan hechos portentosos. El cuento, como el

melodrama, prefiere eventos extraordinarios, pues éstos por un lado

realzan el valor del personaje que es capaz de vivir conforme a los

valores de la colectividad pese a las adversidades, y por el otro lado

permiten al receptor ensoñarse, alejarse momentáneamente de la

monotonía de su rutina cotidiana -como señala Thompson, en la cita

con la que se inicia este capítulo-. Aún más: A mayores dificultades,

mayor el poder y la habilidad de quien re-establece el orden justo en el

mundo, contra toda esperanza humana. El autor, en cierta forma,

representa en la obra, y hacia sus personajes, el mismo rol que la

divinidad con respecto de la sociedad.

Además de esto, tanto en el cuento popular, como en el melodrama:

la narración, por definición, debe de tejerse en torno a los personajes

principales (ley de la concentración en torno al personaje principal),

• se establece la relación entre personajes y situaciones de naturaleza

similar, por medio de una gran cantidad de rasgos comunes (ley de la

presentación esquematizada); en el caso de las telenovelas, nos

98 Julio Camarena, ídem.
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encontramos productores como Valentín Pimstein, que viste a los

personajes de una misma familia con ropa igual, para indicar así su

parentesco,

se maneja grupos de personajes que viven en distintos grados o tiempos

un mismo rol (la ley de los gemelos), lo que permite que en un momento

dado, uno retome la acción abandonada por el otro (la hija que cosecha

los premios merecidos por su madre fallecida, por ejemplo, como en la

telenovela Amor en silencio " ),

• la narración no puede ser resumida sin relatar cuando menos una serié

de escenas-hito, que representan también los momentos de mayor

intensidad narrativa (ley de la plasticidad); dicho de otra manera: "el

paroxismo del cuento se alcanza mediante una o varias situaciones

centrales, planteadas en base a imágenes vivamente expresivas", 10°

Hay otras leyes que inciden en la creación de un cuento popular

perdurable, pero sólo tres que no emplean el folletín y la telenovela -los

melodramas de larga duración-. Se trata de:

• la ley de "unicidad del hilo conductor",101 que requiere no narrar más

"historias1' en una obra, que la principal. Ahora bien, si se estudia

atentamente la construcción de una telenovela, se comprende que la

ruptura de la ley es sólo aparente. Si bien la longitud propia tanto del

folletín como de la telenovela, exigen manejar subtramas, éstas sólo

existen para sostener a la principal, para permitirle desarrollarse de

99 Amor en silencio; "historia" original de Éric Vonn y Liliana Abud,
producción de Carla Estrada para Televisa, en 1988.

100 Julio Camarena, ídem.

101 Julio Camarena, ídem.
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manera más natural y detallada.

la ley de la dualidad escénica, que recomienda no presentar en una

misma escena a más de dos personajes de peso -o grupos de ellos-

interactuando, para facilitar la comprensión de la narración, pues de

otra forma la atención del espectador se dispersaría. Otra vez, aunque

la telenovela pueda darse el lujo, por su longitud, de mostrar en un

momento dado, la reacción de todos los personajes a un cierto evento,

ésta sin embargo habrá de ser mostrada secuencialmente. Como en

cualquier obra narrativa popular, sólo es posible mostrar a un personaje

"actante" (actuando o hablando) a la vez. Y si hay más "en escena",

entonces deberán de interactuar entre sí, lógicamente.

• La ley de la tríada, que recomienda manejar siempre los mismos

números para facilitar la memorización de las distintas obras. Así

resulta que los reyes en los cuentos suelen tienen tres hijas (no dos ni

ocho, que son números difíciles de recordar). La televisión permite

fotografiar a cada personaje -y volvérnoslo audible-, aportándonos

tanta información sobre él, que la memorización se facilita mucho. Así

las cosas, el manejo de números "clave" resulta menos necesario, que

en una obra de transmisión oral. Esto sin embargo no implica que la

telenovela se haya apartado del todo de los números tradicionales

(mnemotécnicos), que también se repiten más que los demás.

Por lo que hemos visto, del cuento popular al melodrama, y a la

telenovela, hay poca distancia: La de la tecnología empleada para su

transmisión: Las leyes que regulan su creación, la selección de los elementos

mostrados, la morfología de su estructura, es básicamente la misma.

Mientras que el cuento popular continúa transmitiéndose de manera oral

-principalmente-, el melodrama continúa adaptándose a las nuevas
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modalidades de transmisión. Así es como pasó del teatro burgués del

diecinueve, y del teatro de repertorio, al cuento periodístico y al folletín, a la

historieta unitaria o seriada, a la novela de kiosko (paperback), y a los distintos

formatos que lo mantienen vivo y vigente en la radio, el cine y la televisión.

3.c) Características del melodrama

La obra melodramática, como el cuento popular, es construida para

demostrar que, naturalmente, quien mantiene una conducta destructiva, termina

por destruirse a sí mismo; que todo el mundo cosecha, tarde o temprano, lo que

siembra; y que nadie escapa de las consecuencias de sus actos. El

melodrama, por lo mismo, nace pedagógico, y retoma la misión sociológica de

la literatura, de mantener, difundir, explicar y justificar emocionalmente la visión

del mundo de la sociedad para la que es creado. El melodrama nace popular,

porque a todos gusta -complace- ver que sus ideales "valen la pena", que su

visión del mundo "realmente sirve"; y como nace popular, el melodrama nace

también con éxito comercial, cuando es explotado índustrialmente.

Por su base morfológica (la del cuento popular), el melodrama se

construye en torno a un principio de justicia. Y todas sus características son

consecuencia del mismo. Así que, por definición, el melodrama cuenta con:

• Un final justo, o final "feliz" -que no es nunca un final fácil de lograr, si

se construye bien-. Conseguir que cada personaje coseche lo que

sembró, de manera natural, proporcional y verosímil, a pesar de cuanto

el escritor haya permitido que se complicaran las cosas, es sumamente

difícil - y para muchos imposible-. Y nos da la medida de la capacidad

y del ingenio de un autor. Un final que no sea justo, tan sólo demuestra

que la obra rebasó a su escritor, y que éste carecía de ingenio y
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creatividad suficientes como para conseguir una conclusión justa. Y

aclaro esto, porque hacer mal melodrama, es muy fácil: De la manga,

cualquiera se puede sacar un conejo, un choque de trenes, la lotería, y

"siete bodas y un funeral" -por decir algo-. No hay manera más fácil de

acabar con un "malo" que "matarlo" en el penúltimo capítulo, porque es

mucho más difícil hacer que caiga por sus propias obras, y en el

momento preciso. Normalmente -y salvo que estemos narrando una

guerra, una epidemia, o un desastre de ese calibre-, el número de

muertos de un melodrama, es indirectamente proporcional a la calidad

de su escritor: Mientras más "muertos", peor es el autor -pues está

demostrando su incapacidad deresolver los conflictos de manera justa-.

Discernimiento maniqueo del comportamiento de los personajes, en

función del postulado ideológico, de la visión del mundo defendida por

la obra. En el melodrama, como en el cuento popular, las acciones -y

su juicio moral- caracterizarán al personaje de manera polarizada;

siempre habrá "buenos" y "malos", claramente diferenciables. Si no los

hay, es que -otra vez- el escritor no se enteró de lo que estaba

haciendo, de por qué la sociedad lo necesita. Ahora bien, esto no

significa que los personajes tengan que ser construidos de manera

burda: Normalmente, ni en la vida real, ni en un buen melodrama, hay

"malos" sin cuando menos un rasgo favorable, ni "buenos" sin cuando

menos algún defecto, cuando se cuenta una "historia" de gran longitud

y detalle.

Como el cuento popular, el melodrama emplea personajes (a)

"funcionales"'-creados para cumplir cabalmente con la función narrativa

que les corresponda-, (b) "simbólicos" -que representan entidades

2B - 98 -



abstractas, grupos e instituciones, más que a personas "reales"-, (c)

"f/po"-descodíficables clara y rápidamente por parte del público, con

respecto a un repertorio propio de la-cultura y el momento histórico-, y

ocasional pero memorablemente (d) "estereotípicos" -cuando

representan la quintaesencia, los ejemplos más acabados y

reconocibles de los personajes "tipo"-. Tiene que ser así por dos

razones: Primero, que la obra debe ser fácilmente comprendida por toda

clase de personas en una sociedad (niños y ancianos, distintas etnias

-indígenas, mestizas, emigrantes, etc.-, población rural y urbana,'

población analfabeta y universitaria, gente de la farándula y amas de

casa, etc.), y los personajes ambiguos que hoy aplaude la literatura "de

élite", "de canon", o "culta", pueden ser clasificados por determinados

grupos de espectadores de manera diversa a la esperada. En las

obras que dan identidad a la mayor parte de una sociedad, el personaje

debe de poder ser comprendido de ¡a manera más unívoca posible, por

la mayoría de la gente. Segundo: Que no puede lograrse un final justo

cuando las acciones de los personajes no permiten un juicio moral claro,

a la luz de la visión del mundo que da cohesión a su sociedad.

Búsqueda del máximo impacto emocional, tanto porque los sentimientos

representan un lenguaje universal (un código de expresión que todos los

seres humanos entendemos sin importar nuestro nivel de instrucción

escolar, nuestra edad y experiencia de la vida, nuestras ideas, etc.),

como porque sólo así el mensaje propuesto por la obra se grabará

intensamente en la memoria del espectador -como exige la función

social de la literatura, en el caso de una obra como éstas-. En el caso

particular de la telenovela, mientras mayor sea el impacto emocional (sin

exceder el umbral del dolor de la persona, claro está), más fácil será
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retener al público, a lo largo de los 200 capítulos de una obra actual

promedio.

La búsqueda del máximo impacto emocional, y de la mayor claridad en

la codificación del mensaje, tienen varias consecuencias:

• El aprecio por el efectismo y la espectacularidad.

Desafortunadamente, esto facilita el que los mafos melodramas

realmente abusen del golpe de efecto.

• El uso verosímil de lo improbable y absurdo, tanto como

herramienta cómica (a manera de contrapunto), como porque el

autor todo lo puede en su obra, y en la vida todo puede llegar a

ocurrir -Deux est machina-, siempre y cuando cumplamos con

las reglas establecidas hasta aquí. Lograr malabarismos

narrativos extremos (hasta el punto del absurdo), sin perder ni un

punto de verosimilitud, requiere de una imaginación y de una

habilidad consumadas. Es mucho más difícil reunir en una

escena creíble una lista inverosímil de elementos, que dibujar

una escena anodina y mediocre, que por habitual, todos podemos

creer fácilmente.

La colaboración del melodrama con otras artes. Desde su

nacimiento como género teatral, el melodrama contó con el apoyo

de coros y danzas. Todo cuanto se pueda hacer por acercar la

obra melodramática a la experiencia multisensorial de la

realidad, y por hacerla más grata -más bella-, reforzará su

atractivo, y por ende su calidad. El melodrama en este sentido,

nunca será purista, pues tiende a la reunión de las distintas

manifestaciones artísticas, como apoyo a una visión del mundo

aceptada e interiorizada por la mayor parte de una sociedad.
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Las características del melodrama, como las del cuento, son finalmente

las mismas que las de la telenovela. Estudiarlas nos ha permitido explicar de

dónde provienen los fenómenos descritos en el capítulo anterior, y que

caracterizan a la telenovela bien escrita, y de éxito mayoritario.

A guisa de conclusión, definamos ahora sí lo que la telenovela es.

2B - 101 -



CAPITULO IV:

DEFINICIÓN DE LA TELENOVELA

4.a) El traje nuevo del emperador, en este caso sí era hermoso...

En México,102 como en Colombia, Brasil, Venezuela, Perú, Argentina,

y la mayor parte de Iberoamérica, las telenovelas acaparan desde hace años

los primeros lugares de audiencia televisiva, y logran que ef público las siga

fielmente durante meses, en su diaria y fragmentada transmisión.

Su impacto en nuestras sociedades es tan amplio, que hay evidencia

periodística de que los insurgentes zapatistas se levantaban de la mesa de

negociaciones en Chiapas, al llegar la hora de "su" telenovela.103 Igualmente

se ha sabido -por los rehenes liberados- que los militantes del Tupac-Amaru

que tomaron durante meses la Embajada del Japón en Lima, seguían

diariamente y con verdadero interés, las telenovelas de su preferencia.104 No

sólo ellos: Los aparatos del poder oficial también las siguen. Y como señala

102 "Éstos son los 100 programas más vistos de la televisión mexicana
durante 1996" (basado en ratingsóe I.B.O.P.E.), publicado por Televisa en los
principales periódicos de México, e! 18 de octubre de 1996.

103 "Más que la paz, al E.Z.L.N. le interesa una novela de la televisión"; El
Heraldo de México, primera plana, 12 de agosto de 1996. Se trataba de la tercera y
exitosa versión de Corazón salvaje, de la que ya hemos hablado.

104 "Hostage takers in Perú soften"; Daily news, 30 de diciembre de 1996, y
"Al Tupac Amaru le gustan las telenovelas"; El Heraldo de México, 30 de diciembre de
1996.
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AnaM. López, no es difícil que un presidente o general se dejen relacionar con

las telenovelas de mayor arrastre.105

¿Cómo explicar entonces que una especialista estadounidense

publicase que el triunfo de Los ricos también lloran en Rusia, donde Dallas y

Dinasty habían fracasado, demostraba que los rusos no sabían de calidad?

Si a los rusos les gusta la telenovela -sentenció- es porque, en materia

televisiva son infantes hasta tal punto, que todavía no aprenden a ir al

baño...106

Esta comparación es resultado tanto de la incomprensión de lo nuestro,1

como del desconocimiento de lo que son la telenovela y fos substratos

culturales de los que se alimenta. Y tristemente, también en el mundo de habla

hispana hay mucha gente que la desprecia, incluso entre sus creadores, por

no poder comprenderla.

Para entender la telenovela, es necesario explicar cuál es su función

social - la misma del cuento popular-. No es posible tampoco entender la

telenovela, si no se conoce en qué consiste el melodrama -género teatral, de

origen "latino" (no sajón)-. Para juzgarla es necesario antes conocer la

estética colectiva (no individual) que emplea, y el acervo de elementos de los

que ésta dispone.

Para juzgar su utilidad es preciso conocer de qué manera ha sido

empleada para difundir conductas pro-sociales (a veces consciente, a veces

inconscientemente) -cómo ha sido usada por el poder, y cómo ése uso ha sido

"apropiado", mediado, o francamente rechazado porel pueblo en general, como

105 Ana M. López, To be confínved..., op.cit, pág. 260.

106 Hemos resumido en esta frase, los dos párrafos introductorios de su
artículo, para lo cual hemos debido parafrasearla, más que citarla. Para la lectura
completa de su análisis, acudir a: Kate Balwin; "Montezuma's Revenge: Reading Los
ricos también lloran in Russia", en Soap operas around the world, op.cit, pág. 285.
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veremos en la segunda parte de este trabajo-.

Para respetarla, se impone comprenderla como lenguaje del pueblo

latinoamericano, en oposición al lenguaje de Hollywood; y cómo este lenguaje

nuestro, se ha impuesto en el mundo entero por su propio valía. Para otorgar

al "medio" en el que nació y se desarrolla, el mérito que le corresponde, es

imprescindible comprender que el pueblo la consume si -y sólo s i - encuentra

en ella paradigmas culturales que reconozca como propios; y esto "mediado"

-filtrado- por una descodificación enteramente personal, que es distinta en

cada persona en tanto distinto es cada uno de nosotros.

Mucho de lo malo que se dice de la telenovela, es resultado del

desconocimiento y los prejuicios. Sólo comprendiéndola se podrá lograr que,

quienes pueden escribirla con calidad literaria, se lancen a la aventura de

recuperarla, y de ponerla nuevamente en manos del pueblo latinoamericano

-de convertirse "como los más grandes escritores de todos los tiempos", en

portavoces del sentir popular, recordando la frase de Ménendez Pidal-.

Porque muchos afirmaron que el pueblo estaba dispuesto a tragar todo lo que

se llamara "telenovela", y los ratings han venido a demostrar que esto no es

así.107

107 En 1996, Televisa cambió su esquema habitual de programación, para
transmitir en su canal insignia (el 2) solamente telenovelas, a lo largo de todo la tarde
y noche -sin interrupción-. De las 4 a las 10 de la noche, no se difundía sino
telenovelas, en capítulos de una hora de duración "al aire". El noticiero se veta
obligado a esperar hasta las 10 pm para salir "al aire", y la "barra cómica" de las 8 pm,
fue eliminada de la programación.

Se creía que, dado los programas de más audiencia eran las telenovelas -sin
importar su calidad, la transgresión de los valores del público, el exceso de publicidad,
etc.-, no tenía caso dar a la gente otras cosas. Y así, el rating "seguramente"
subiría... No fue así. Los ratings han caído tanto, que en 2002 varios horarios
tradicionales de telenovela han sido asignados para otros tipos de programa, como el
unitario Mujer, casos de la vida real (producción de Silvia Piñal).

En 2002, canal 2 está transmitiendo 4 capítulos diarios de distintas telenovelas,
contra los 7 que llegó a transmitir en otros tiempos. Y los ratings -de todo tipo de
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4.b) Definición formal de ía telenovela

La telenovela, en resumen, es:

• una obra narrativa de ficción,

• con tensión lineal creciente,

• que alcanza su climax en el momento de la resolución del conflicto

principal, tras de la cual la obra se termina -de ahí que la postura moral

del personaje ante el conflicto cobre relevancia sobre la ambigüedad

psicológica - o el verismo (no verosimilitud)- de su construcción-;

• difundida de manera fragmentada, en capítulos interdependientes,

secuenciados, cuyo orden de transmisión no puede ser alterado sin que

la obra pierda sentido,

• dramatizada y transmitida diariamente por televisión,

• pero que parte de una base escrita -el libreto-;

• construida en gran medida sobre la estructura morfológica y las leyes

del cuento popular, pero con una longitud mucho mayor -razón por la

cual maneja además subtramas, o "historias" secundarias a la principal-;

• que emplea las herramientas del melodrama para cumplir con su misión

sociológica de justificar emocional y vivencialmente los valores, ideas y

creencias de su sociedad -de la que se reconoce como portavoz, al

demostrar la inherente justicia de su visión del mundo-;

• y que por lo mismo se apoya en una estética colectiva, y explota un

repertorio de elementos recurrentes, estrechamente codificados,

propiedad de la cultura en la que se inmerge y a la que alimenta,

• de difusión "miscelánea", dado que intercala a lo largo de cada uno de

sus capítulos una cierta cantidad de opúsculos de diverso tipo

programas- siguen cayendo.
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(propaganda política, comercial, etc.), que cubren los costos de

producción y transmisión de la obra, pero con los cuales debe de

mantener un cierto equilibrio (en tono, cantidad, producción, etc.) para

que éstos no mermen substancialmente su recepción.

En términos prácticos, esto ha generado que:

• Dado que cumple con las leyes del cuento popular, la telenovela

debe de ser relatada cronológicamente, con un principio, un desarrollo

y una conclusión claramente distinguibles. Su duración, en

consecuencia, está limitada. Idealmente no debe de sobrepasar los 120

capítulos de media hora de duración en pantalla, pero tampoco ofrecer

menos de 20 capítulos.

• Idealmente, también, cada capítulo debe dividirse en tres actos,

pero sin que esto limite rígidamente al escritor cuando éste perciba la

necesidad de una escena más larga, o de una secuencia que exceda la

duración habitual de un acto. El número idea! de escenas varía

grandemente de capítulo a capítulo, y depende de fa obra y de la

habilidad del autor. De ninguna manera el número de escenas o de

momentos climáticos, constituye una medida de la calidad de la

narración. Tampoco la brevedad de los diálogos determina el éxito de

la obra, sino fa capacidad de los mismos de: (a) reverberar

internamente en el público, de manera grata y en sentido pro-social

(aunque lo hablado no lo haya sido), (b) a la vez que permiten "llevar

adelante" la "historia" -desarrollarla-.

• La calidad del autor y del equipo de producción se mide por la

capacidad de cada obra de atraer y retener al público sin necesidad de

recurrir a recursos viscerales -como el comprar público por medio de

concursos, o de "morbo"-.
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Si bien la calidad de la obra depende en gran medida de la

capacidad creadora del autor, de su personalidad y experiencia de la

vida, hay evidencia estadística clara de que el atractivo de una

telenovela es directamente proporcional a la comunión que hay entre

el público y los creadores, en cuestión de valores, ideas y creencias.

Esto explica por qué la telenovela es una obra de autor, mientras que la

soap-opera es una obra de equipo. Y por qué la justicia de los hechos

relatados, irrelevante en la soap-opera, cobra primacía y da sentido a

todas las partes de una telenovela.

Por lo mismo, no se puede sostener que el suspenso, el asombro,

o la curiosidad, sean las únicas herramientas con que el autor de

telenovela puede atraer y retener a su público, ni tampoco las que

definan a este formato narrativo. Baste recordar-para confirmarlo-que

la publicación levemente anticipada de lo que va a ocurrir en un

capítulo, no disminuye su rating, sino que lo aumenta.

Dada la longitud de una telenovela promedio, la telenovela puede

hacer uso del mundo de lo doméstico, de lo personal, de lo íntimo, de la

convivencia diaria, pero solamente en tanto esto sea pertinente para el

desarrollo y la resolución del conflicto principal de la obra, y en tanto el

receptor pueda considerarlo como parte de una educación sentimental

o de sobrevivencia, que espera de la obra.

La telenovela promedio, es una obra altamente perecedera, que

-especialmente por la evolución tecnológica- rara vez tienen una vida

útil superior a los diez años, pese a su alto costo.108 Por su filiación

108 Según estimaciones de Andrew Paxman, antiguo editor de la sección
latinoamericana del semanario Variety, producir un capítulo promedio de telenovela,
cuesta en Venezuela unos $30,000 USD, en México unos $50,000 USD, y en Brasil
$80,000a $100,000 USD. Estos costos varían grandemente de una obra a otra, en
función del horario y público al que se dirige cada una [en nuestra opinión personal, ia
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popular, la telenovela sobrevive en variantes "autoperfeccionables", que

se adaptan a las cambiantes circunstancias sociales, y a las nuevas

modalidades de transmisión. De ahí que, el producir nuevas versiones

de obras de éxito, sea normal y necesario, siempre que no sea lo único

que se transmita.

Se puede afirmar que en la telenovela, como en toda obra

popular, el autor-individuo sacrifica su preeminencia natural, para servir

de instrumento -de voz- al autor-sociedad, que de manera indirecta se

convierte así en co-creador de la obra. La telenovela de calidad, por lo

mismo, debe de encontrar el punto de equilibrio entre la capacidad

literaria de su autor, y la voluntad creativa de la sociedad.

peculiar administración de las empresas de "medios", afecta negativamente los costos].
Televisa capitaliza el 60% de las exportaciones de telenovelas, y también la

mayor parte de la producción (alrededor de 25 nuevas telenovelas cada año, frente a
las 10 de Brasil -6, creación de la teledifusora O Globo-, 10 de Venezuela, 10 de
Colombia, 6-7 de Perú, y 3 de Argentina (donde se prefiere el formato narrativo de la
"tira") -comunicación escrita del 17 de octubre de 1999-.
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SEGUNDA PARTE:

POLÍTICAS DEL CONTENIDO

EN LA TELENOVELA MEXICANA,

1958-1984-1995-2002
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CAPITULO I:

CONTEXTO HISTÓRICO

DE LA TELENOVELA MEXICANA

1.a) Y así nació este "corrido",..

En el México de los años cincuenta en el que nació la televisión,

florecían tanto la industria cinematográfica, como la de la radio y fa de la

historieta ilustrada. Se vivía una década de estabilidad y desarrollo, tanto

económico como político, y el progreso y la modernidad prometidos por la

Revolución Mexicana parecían -por f in- hacerse realidad para la mayoría de

los mexicanos. La industria de la radio llegaba a la práctica totalidad del

territorio nacional; y las radionovefas constituían uno de sus productos más

apreciados. Era sólo lógico que la naciente televisión, intentase trasladar el

éxito del melodrama seriado, tanto radial como de historieta, al nuevo medio de

transmisión. La primera telenovela producida en México, se llamó Senda

prohibida, de la escritora Fernanda Villeli -adaptación de otra radionovela suya

de éxito generalizado-. Corría el año de 1958, los capítulos se grababan en

vivo y en directo, y se transmitían en blanco y negro, por no permitir más la

tecnología disponible entonces.109

109 Como ya mencionamos en otro lugar, todos los autores coinciden en
fechar el nacimiento de la telenovela mexicana en 1958, salvo Francisco Javier Torres
Aguilera (op.cit), que lo ubica un año antes (¡por el estudio de los ratingsl). Manuel
Bauche Alcalde, testigo de aquellos tiempos, lo sitúa el 12 de junio de 1958, por canal
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Muchos programas de televisión en aquel tiempo, eran producidos, o por

"JE)ro/cers"-productoras independientes que compraban tiempo de televisión en

grandes volúmenes, a un precio lógicamente más bajo, en el que después

transmitían tanto su programa, como los anuncios comerciales de sus clientes-,

o por las distintas agencias publicitarias, o sus clientes -como es el caso de la

transnacional Colgate-Palmolive-. Esto explica la orientación comercial de la

televisión mexicana, que logró sobrevivir a pesar de la conveniente sumisión

del "medio" al partido gobernante.

Este fenómeno llevó a la conformación de Televisa, el gigantesco

conglomerado de comunicaciones, cerca de 20 años después (él 3 de enero

de 1973).11° Televisa, un cuasi-monopolio,111 sigue siendo (en 2002) el

principal productor de telenovelas en México, y uno de los más prolíficos

productores de televisión en el mundo, en cuanto al número de horas de

programación grabadas cada año. Dicho en otras palabras: Los contenidos y

formatos de la televisión mexicana, como los de la radio, como los del mercado

de historietas, han sido modelados por tres fuerzas distintas: Una nación

principalmente conservadora (cuyo consumo voluntario, espontáneo, se

buscaba), un gobierno liberal y revolucionario que gozaba de un poder legal y

4 -co-propiedad entonces de Emilio Azcárraga Vidaurreta, y Rómulo O'Farrill ("Del
teleteatro a la telenovela"; Apuntes para una historia de la televisión mexicana, tomo II;
Miguel Ángel Sánchez Armas y María del Pilar Ramírez, coords; México, Revista
Mexicana de la Comunicación y Espacio 99 -evento de vinculación de Televisa con el
mundo universitario-, 1999 ; pág. 158).

110 Fecha fijada por Víctor Hugo O'Farrill, en entrevista del 2 de julio de
1997.

111 Como veremos después, la situación actual del mercado mexicano de
televisión, es muy distinta. Ahora bien, cabe suponer que Televisa ha restaurado su
posición cuasi-monopólica, mediante convenios de programación con las otras
compañías (2001 -al parecer se repartieron las exclusivas de transmisión, como las de
Iso principales partidos de fut-bol sóquer-).
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extra-legal cuasi-absoluto, y una economía cuasi-capitalista.

El estudio ele la telenovela mexicana, en consecuencia, ofrece una visión

particularmente valiosa de las políticas culturales del México pos-

revolucionario, y de cómo el partido gobernante fundió sus mitos con los de su

pueblo, para arraigarse establemente en el poder.

1 .b) Los mitos del progreso

La Revolución Mexicana (1910-1921) costó al país cerca de un millón

de vidas -según se acepta convencionalmente-, y pérdidas materiales

incuantificables por su gran magnitud. El pueblo requería una justificación que

le permitiera comprender lo que había sucedido -sus sufrimientos y pérdidas-.,

y el Gobierno había de dársela. Algunos lemas revolucionarios como "la tierra

es de quien la trabaja", permitieron a los triunfadores de la contienda facturar

una re-interpretación marxista de lo sucedido, que a su vez sirvió de

fundamento ideológico para el gobierno liberal de la pos-revolución. El propio

pueblo al que la Revolución vino a salvar, sin embargo, se levantó en su contra

cuando se pretendió llevar la interpretación marxista de la realidad, más allá de

lo que su cultura le permitía tolerar (pues se sobrepasaron límites tanto

tradicionales, como económicos, y religiosos). Miles murieron, muchos miles

emigraron (principalmente a los Estados Unidos), y muchos miles más se

levantaron en armas. La consiguiente parálisis económica y social

prácticamente invalidaron los éxitos revolucionarios, forzando a los vencedores

a replantear sus estrategias.112

El Gobierno Revolucionario emprendió entonces la tarea de cambiar los

112 Jean Meyer; La Crístiada; 8a ed.; México, Siglo XXI, 1983. El alzamiento
popular contra los postulados revolucionarios, vivió su fase armada de 1926 a 1929,
con rebrotes tan tardíos como los de 1954 en el centro-norte del país.

2B - 114 -



valores de la sociedad mexicana, con el propósito de crearse una base de

apoyo más amplia, que le permitiera asegurar su permanencia en el poder, de

manera estable, y a largo plazo. 113 Era necesario encontrar algo que

substituyera los valores pre-revolucionarios, a la vez que fuera lo bastante

atractivo como para atraer por sí mismo al pueblo -a todos los estratos

sociales, económicos, regionales, étnicos y religiosos-. Los ideales no

ofrecen ventajas materiales inmediatas; así que, en su lugar, valía la pena

ofrecer una meta de bienestar material posible, como el que el "progreso

moderno" prometía para todos. Ningún precio parecería excesivo para

conseguir esa meta, a un pueblo empobrecido y golpeado por casi veinte años

de contienda. La conformidad con la propia suerte era inaceptable, ya que

implicaba un rechazo a los cambios por los que todos tenían que luchar, y que

traerían, con toda seguridad, el bienestar general.

Como sinónimos del progreso, el Gobierno ofreció la alfabetización, le

instrucción escolar, la salud, la industrialización, la urbanización, la paz y la

libertad, y el desarrollo económico. Cuanto se opusiera a ellas, era

interpretado como negativo para toda la Nación. Reunidos, estos valores se

convirtieron en los nuevos mitos 114 de ía nueva sociedad.

113 La idea de un gobierno estable y de larga permanencia, no sólo era
atractiva para los que se beneficiaron eventualmente del poder, sino también para el
resto de la sociedad, que había pagado un alto costo por la inestabilidad
gubernamental y fas revoluciones que habían asolado al país durante el siglo XIX, y
nuevamente de 1910 a 1929 (la "docena trágica" y la "Cristiada").

114 Estamos empleando el término "mitos", en el sentido de verdades cuya
puesta en duda, en una determinada sociedad, implicaría una transgresión; esto es: en
el sentido de verdades generalmente aceptadas en el interior de una cultura, pero que
pueden parecer inexactas, o incluso falsas, a la luz de otras culturas y tiempos.

El progreso lineal, ilimitado, siempre ascendente, es difícil de comprender, por
ejemplo, a la luz de muchas culturas asiáticas e indígenas, que comparten una visión
cíclica de la vida. La visión occidental "moderna" de la vida lleva implícito, por el
contrario, el dogma de la evolución ascendente, constante -lineal-, al parejo que el de
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El puente entre los viejos tiempos, y los nuevos, había de establecerse

sobre terreno neutral. El nuevo discurso nacional sólo podía considerar como

"bueno", como "deseable", como "positivo", como "pro-social", aquello que

ambas facciones coincidieran en apreciar -lo que pareciera humanamente

conveniente y útil para las dos-. Bajo esta luz, los argumentos morales,

obviamente, resultaban inoperantes -quedaban descalificados por definición,

pues recordaban los aspectos religiosos de la lucha contra-revolucionaria, que

habían minado el control de los grupos de poder, además de oponerse

directamente a los fundamentos ideológicos de la Revolución-.

Una re-interpretación de la realidad de tales magnitudes, sólo podía

Nevarse a cabo por medios masivos: La nueva ideología había de ser

transmitida y apoyada por la escuela, la prensa y el resto de los "medios" de

comunicación. Estos tres -forzosamente- habían de ser controlados por el

Gobierno. Y tenía que hacerse en tal manera, que no afectara la imagen

democrática del país.

La inteligencia y habilidad con la que esto se llevó a cabo, con la que los

escollos fueron sorteados, permitieron a México emerger dentro de la

"modernidad", en un período de tiempo relativamente breve, y con pocos

sobresaltos. ...Hasta que la crisis se convirtió en parte normal de nuestras

vidas, tirando por tierra los sueños por los que la Nación había renunciado a

tanto. O tirando por tierra, cuando menos, la posibilidad de que ese bienestar

general pudiera llegara México por obra del partido emanado de la Revolución.

No es casualidad que los boicots de la población civil contra los "medios",

crecieran y se fortalecieran durante los sexenios de de la Madrid y Salinas de

Gortari (1982-1988, y 1988-1994), justo a continuación del último informe

presidencial de López Portillo (1981) durante el que se reconoció oficialmente

la exaltación def individuo, por encima de la colectividad.
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la llegada de "la crisis" a la vida nacional.

Las telenovelas, como ya dijimos, transmiten narraciones que "organizan

la expresión verbal de la experiencia, integrando así en un nivel emocional las

actividades del grupo con su visión subyacente de la vida" -como los

sociólogos Mims y Lerner exigen de toda obra literaria, en un sentido lato-. Y

las telenovelas, desde su nacimiento, formaron parte importante de la

estrategia de la autoridad pos-revolucionaria, de formarnos dentro de la

modernidad.

1 .c) Actores del control de los contenidos

México es el único país occidental del que tenemos noticia, en el que el

control de la publicidad dependa de la Secretaría de Salud (Dirección General

de Control Sanitario de la Publicidad). Tenía que ser así, ya que si bien lo ético

y lo moral quedaban fuera del discurso revolucionario, éste sí podía escudarse

en la salud de la población para establecer límites. La responsabilidad del

control de los contenidos no-publicitarios difundidos por los "medios", recaía

sobre otras secretarías, como la de Educación Pública (Comisión Calificadora

de Revistas Ilustradas),115 y la de Gobernación (Dirección General de Radio,

Televisión y Cinematografía -R.T.C-). con lo cual la responsabilidad total de

este control, se diluía entre diversos actores.

Jamás se publicó un manual o reglamento que definiese lo que podía o

debía de promoverse y lo que debía de ser omitido, pues esto habría

constituido una aceptación pública de que la libertad de expresión -que la

115 Anne Rubenstein; "The uses of faílure: La Comisión Calificadora, 1944-
1976", en Bad language, naked ladies, and other threats to the Nation; a political history
of comic-books in México; Durham, Londres, Duke University Press, 1998; págs. 109-
132.
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Revolución había enarbolado como bandera- tenía límites. Por lo menos,

nosotros acudimos en repetidas ocasiones a R.T.C. a solicitarlos, tanto en

persona como por escrito, sin haber recibido jamás respuesta. Así las cosas,

el control de los contenidos se ha establecido de manera discrecional, no

uniforme, lo que ha permitido la difusión ocasional de trabajos que han fungido

como "válvulas de presión", impidiendo que una rigidez excesiva pusiese en

peligro los mecanismos de supervisión.

En lo que se refiere a las telenovelas, las compañías teledifusoras han

tenido que negociar con las autoridades caso por caso. R.T.C. habitualmenté

nombra a un inspector -ya sea para una obra, canal, o compañía

determinado-, y los productores llegan a un acuerdo con él respecto de lo que

puede ser mostrado a cada momento. Aún en 1997, Televisión Azteca acepta

contar con un representante "de guardia" de R.T.C, que tiene la última palabra

sobre lo que puede, o no, ser mostrado "al aire".116 Y eso pese a presentarse

ante la sociedad como una televisora que sí dice "la verdad" (su noticiero

insignia se llama "Hechos"), pues "no se presta como Televisa a los juegos del

poder."

Nacida y criada en este ambiente, Televisa -por su parte- ha

estructurado su producción para buscar altos ratings (grandes volúmenes de

público), anticipando lo que R.T.C. pueda aceptar o rechazar. Pero después

de tantas décadas de condicionamiento ideológico, sus márgenes de operación

se han vuelto atrozmente escasos. Con márgenes tan estrechos, Televisa ha

repetido hasta el cansancio las pocas "historias" que no molestan ni a las

autoridades ni a la sociedad. Y cuando ambas televisoras se han aventurado

más allá de estos límites, no se ha violado ciertamente los límites del

Gobierno, sino los del público. Esto ha generado una molestia real,

116 Genoveva Martínez, entrevista del 24 de septiembre de 1997.
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acumulada, de intensidad creciente, que se ha manifestado de diversas

maneras.117

Como el aire es propiedad de la Nación, los canales de radio y televisión

en México, dependen de concesiones de uso y operación concedidas en

concursos públicos frecuentemente criticados. Y estas concesiones de uso y

operación pueden ser canceladas en cualquier momento a discreción de las

autoridades. En lo que se refiere a los periódicos y otros medios impresos,

Gobernación ejerce control extraoficialmente, limitando los suministros de papel

por medio del monopolio del mismo que ejerció hasta hace poco tiempo

-P. l .P.SA-, y también por la asignación de publicidad gubernamental pagada

a las publicaciones que se mantienen dentro de los lineamientos oficiales

-entre otros mecanismos extralegales frecuentemente mencionados-. La

autoridad, en pocas palabras, cuenta con recursos suficientes como para

asegurarse la lealtad de los "medios".

117 El público, molesto, ha boicoteado en repetidas ocasiones los noticieros
televisivos, particularmente durante las campañas electorales, y especialmente los de
Televisa. R.T.C. ha reaccionado abriendo gradualmente los límites de lo que puede
ser mostrado... Esto es: Permitiendo mostrar, no lo que la gente querría ver, sino lo
que rechaza. Así ha podido tildar a la sociedad de irrazonable, pues igual protesta si
se muestra "de todo", que si se le oculta algo.

Durante el primer trimestre de 1997, una campaña nacional reunió más de 4
millones de firmas -con nombre y dirección, en un país que habitualmente evita darlos
por miedo a las represalias-, de gente enojada por la continua transgresión de sus
valores, por parte de los "medios".

Por primera vez, la izquierda y la derecha, distintos grupos religiosos, laicos y
ateos, e incluso los anunciantes, se reunieron en un esfuerzo común para pedir
"entretenimiento sano que no promueva modelos de comportamiento antisociales11

(Campaña "A favor de lo mejor en los 'medios' de comunicación").
De entonces para acá, más de 2000 asociaciones más, y distintas empresas, se

han adherido a la campaña, lo cual demuestra que las circunstancias no han cambiado
notablemente.
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Nos es muy fácil ahora criticar a los "medios" por haberse sometido a los

requerimientos del poder revolucionario -Televisa en particular ha sido

vituperada ampliamente por su conveniente sujeción al partido oficial- pero

ellos podían perderlo todo realmente en cualquier momento, por un error

incluso menor. Y las inversiones que podían perder no eran precisamente

menores - la amenaza de la expropiación ha pendido constantemente sobre sus

cabezas-. También es cierto, por el otro lado, que su sometimiento ha sido

generosamente recompensado con ventajas monopólicas, laborales, fiscales

y políticas. No hay por qué sorprenderse entonces -ni escandalizarse- de que

el desaparecido presidente de Televisa, Emilio Azcárraga Milmo, haya llegado

a llamarse a sí mismo "un soldado del PRI".118

Ahora bien, ¿qué tanto sabían sus empleados de lo que ocurría?

Asombrosamente, mucha de la gente que trabaja en los "medios" desconoce

e! "código" de contenidos de R.T.C. Hasta hace pocos años, la gente de

Televisa seguía los lineamientos de la empresa, aprendidos a fuerza de ensayo

y equivocación, sin conocer realmente el porqué de los límites manejados. Hoy

en día, dada la pérdida de vigencia de gran parte del código inicial, pocos

saben ya qué puede transmitirse, y qué debe de ser evitado. A ciegas,

continúan manejando el antiguo código de contenidos, a la vez que tratan de

encontrar nuevas fórmulas de éxito que les permitan recuperar ventas.

Esto es verdad en lo que se refiere a los empleados de niveles bajos.

118 El P.R.I., o Partido Revolucionario Institucional, ha gobernado México
desde su nacimiento en la pos-revolución (bajo otro nombre), y hasta el año 2000
-cerca de 80 años-. No obstante, su gente -los grupos de poder emanados de la
Revolución Mexicana- sigue controlando la mayor parte de las instituciones en 2002.

Cabe inferir esto, porque en los 2 años transcurridos desde la llegada de otro
partido a la presidencia de la República, no se ha percibido un cambio substancial en
la labor de R.T.C.
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Los productores tienen una idea bastante más clara del porqué de cada política

de la empresa, pero no osan reconocerlo abiertamente. Los propietarios, los

directivos, los gerentes de supervisión literaria, los vicepresidentes de

programación y producción -por el contrario- hablan de ello abiertamente, y

se enorgullecen de lo mucho que han trabajado por el progreso de la Nación.

Uno de ellos -Reyes de la Maza, antiguo gerente de supervisión literaria de

Televisa- afirma que gracias a su labor, México ha podido convertirse en un

país industrializado, y ha dejado de ser un "pueblito". Y otro de ellos -Víctor

Hugo O'Farrill, vicepresidente de producción y la mente tras la época dorada

de la telenovela mexicana (1984-1987)-, reconoce haber tenido en sus manos

el poder de construir o destruir a su patria, y se alegra de haberlo utilizado para

llevarla hacia adelante, sin dejar de divertir, de informar y de entretener a la

gente.

¿Están de acuerdo con todos los límites del contenido impuestos por el

poder? No necesariamente, pero son conscientes de que hay una buena razón

detrás de cada uno de ellos. Y no tenía caso oponerse a las autoridades, y

perder quizás la concesión y la empresa. Sujetándose a las disposiciones

oficiales han podido, a la vez, ganarse la vida y ayudar a su sociedad.

En lo que se refiere a Televisión Azteca, de reciente aparición en la

arena de los "medios", la gente que entrevistamos negó estar sujeta a límites

del contenido. Ahora bien, esto se explica fácilmente porque se han

presentado como "independientes del poder", para capitalizar el descontento

popular en contra de Televisa. Como se comprende al analizar distintos

casos, TV Azteca está tanto o más sujeto que su "rival", a los nuevos proyectos

del poder.

1 .d) En busca de ¡a "modernidad"
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Retomando el hilo de la "Historia", el Gobierno pos-revolucionario confió

a los "medios" y la escuela -pues tanto las privadas como las públicas deben

seguir los mismos programas de estudio, y hasta cierto punto los mismos libros

de texto gratuitos y obligatorios- el precioso oro de la ideología; y con él la

promoción de los nuevos mitos que han dado lugar a la nueva sociedad. Lo

que anteriormente llamamos "sinónimos del progreso" - la alfabetización, le

instrucción escolar, la salud, la industrialización, la urbanización, la paz y la

libertad, y el desarrollo económico- han debido de ser mostrados siempre de

manera positiva. Era necesario establecer una clara co-relación entre ellos y

los caracteres más queridos por el público; y entre éstos y su triunfo en la vida.

Por el contrario, quienes se opusieran al progreso, debían de ser mostrados de

manera negativa, como individuos e instituciones nocivos para la sociedad.119

Simultáneamente, los valores humanos positivos, debían de ser

promovidos, pues ambas partes los consideraban deseables -estos valores

humanos representaron el territorio neutral en el que ambas facciones podían

negociar, sin incurrir en el rechazo del otro-. De ninguna manera era posible

mostrar a un varón golpeando a una mujer -suya o ajena-, o a un niño, ni

119 La "superación personal" se convirtió en la meta suprema del individuo
-por lo menos en lo que se ha referido a los personajes protagónicos-.

Más adelante, en los años setenta, el "realizarnos como personas" fue puesto
por los "medios" en boca de todos, pues ser una persona "de bien" ya no era
suficiente -como tampoco el satisfacer las necesidades de nuestros "seres queridos"-;
la satisfacción interna de la persona ya no podía venir de los demás, y sólo podía
originarse de su propia-complacencia. También en los años setenta, las decisiones
del individuo se volvieron rígidas e inapelables -nadie podía "meterse en ellas"-, y lo
mismo sucedió posteriormente en las de la pareja, cuando fue necesario promover el
control de la natalidad.
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casado con varias mujeres a la vez -por ejemplo-.120

Mas no era suficiente moverse en territorio neutral. Cuando un país se

levanta después de un gran sufrimiento, todos cuantos no promueven

activamente las nuevas metas nacionales, se convierten en enemigos de la

sociedad. Así que los postulados e instituciones revolucionarios -la ideología

revolucionaria, la nueva visión oficial de la "Historia", los cuerpos policiacos,

etc.- debían de ser explicados, propuestos y defendidos, también, a cada

momento.121

Analicemos ahora con más detalle los nuevos mitos, ios sinónimos del

progreso, cuyo empleo ha dado una imagen tan homogénea a las telenovelas

mexicanas del siglo XX.

1 .e) Políticas del contenido hasta 1985

• La alfabetización se ha mostrado siempre favorablemente, como único

medio posible de superación y defensa personal. Por lo mismo, todo

saber útil se ha de guardar por escrito -impreso, de preferencia-; y ya

de esta forma se le ha de otorgar una mayor credibilidad y valor que el

120 Este límite ha sido violado en varias ocasiones, después de la apertura
de R.T.C. en 1984-1985. En Alguna vez tendremos alas (producción de Roberto
Gómez Bolaños y Florinda Meza para Televisa), por ejemplo, un varón aparece
golpeando a una mujer con saña, y en repetidas ocasiones (el villano contra un
personaje co-protagónico). No son amantes ni parientes, ella tiene estudios y dinero,
y él no, pero ni por eso ella lo deja -algo que jamás habría sido permitido por R.T.C.
diez años antes-.

121 Cuando nosotros trabajábamos para el programa Qué nos pasa, llegó
una carta de un mexicano emigrado a ios Estados Unidos, a quien un policía había
robado sus documentos y dinero, en el Paseo de la Reforma, muy cerca del "Ángel de
la Independencia". Pese al evidente interés del caso, la carta hubo de ser desechada,
ya que no era posible mostrar a las fuerzas del orden faltando a su deber.
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oral. En las telenovelas, la letra impresa, en general, sólo dice "la

verdad". En los últimos tiempos (desde 1987, aproximadamente) su

preeminencia está siendo substituida por la de las computadoras, pues

ahora son éstas - "los ordenadores"- los que tiene siempre la respuesta

correcta.

Toda escolarizacíón se presenta como única vía de movilidad social,

y la universidad en particular, se muestra como la puerta segura hacia

el ascenso social y el mejoramiento económico -los oficios manuales y

técnicos, en consecuencia, se ha visto marginados en las telenovelas-.

Por lo mismo, la universidad ha de hacerse accesible a todo ef mundo;

y el gobierno que la promueve es automáticamente "bueno". En las

telenovelas los maestros nunca se equivocan ni dicen falsedades

-enseñan verdades objetivas y científicas, y no opiniones aleatorias e

infundadas, como las que las familias y los individuos sostienen-. Los

maestros de telenovela no maltratan a sus estudiantes, no abusan de su

poder, son ecuánimes y generosos, y representan -junto con los

médicos- los "apóstoles" de la nueva sociedad. Lógicamente, y para

promover la asistencia general a la escuela oficial, los personajes con

estudios, son siempre más respetados y mejor tratados que los que

carecen de ellos. El hecho de que el dueño de Televisa-como muchos

otros de los que construyeron el México "moderno"- hubiera

administrado su imperio sin haber terminado ni el bachillerato,122

resultaba irrelevante. El trabajo, el ahorro, la austeridad, ei buen

122 Hubo de regresar a México por razones personales antes de conseguir el
certificado de preparatoria -"high schooP-. No obstante, le faltaron sólo unos días
para ello (Andrew Paxman y Claudia Fernández; El "Tigre": Emilio Azcárraga y su
imperio, Televisa; México, Grijalbo, 2000; págs. 41-44).
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comportamiento, la solidaridad, la amistad, la familia, y hasta la suerte

-las claves de ascenso social del mundo pre-revolucionario,

lógicamente, no podían compararse con la llave dorada de la instrucción

oficial, que era segura, automática, e igualmente accesible para todos

(garantizado...)-.

La salud sólo se puede conseguir por medio de la medicina alopática,

científica, mecanicista, moderna, materialista, o convencional -como

queramos llamarla-, y de las prácticas constantes de higiene y limpieza.

Y constituye el fundamento del bienestar moderno. En las telenovelas,

la medicinal "tradicional" (hoy conocida como natural o "alternativa"),

solamente puede resultar, ya sea inútil -un vergonzoso engaño-, o

incluso mortal -como en la telenovela Marcha nupcial (1977)-.123 Los

médicos no se equivocan. Nunca. La auto-medicación resulta siempre

dañina -el paciente ha de depender del sistema de salud, que lo protege

de sí mismo-. No olvidemos que México posee una rica tradición de

medicinas alternativas (hueseros, sobadores, yerberos, y sanadores de

diverso tipo) que había que poner en entredicho para enseñara la gente

a acudir al médico. De la medicina homeopática no se ha hablado en

las telenovelas, ya que por un lado, fueron los gobiernos liberales

decimonónicos -los antecesores ideológicos del P.R.I.- los que la

llevaron a México con el fin de que sirviese de contrapeso a la medicina

alopática -mayoritariamente conservadora en aquel entonces-. Pero

por el otro, se guía por normas claramente distintas e incluso opuestas

123 A partir de 1987, con El rincón de los prodigios, varias telenovelas han
mostrado a la medicina tradicional y a la brujería, como iguales o incluso más
poderosas que la medicina alopática. Hasta ahora, sin embargo, el público las ha
rechazado.
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a las de la medicina alopática, que el Gobierno Revolucionario

relacionaba directamente con el progreso prometido.

Los personajes de las telenovelas mexicanas (antes de 1985) no

beben ni fuman, a menos que vayan a morir de ello -...aunque

ocasionalmente se les permita sostener en sus manos una copa, que

no pueden llevarse a la boca delante de fas cámaras, durante

celebraciones muy especiales-. Si tienen problemas con la bebida, sólo

Alcohólicos Anónimos los puede ayudar. Los niños de telenovela se

mueren de amibiasis -una enfermedad curable en nuestros días- por no

haberse "lavado ias manos antes de comer y después de ir al baño". La

práctica de los deportes distinguen a un personaje positivo de uno

negativo. En las telenovelas mexicanas no hay drogas -ni para bien, ni

para mal-; nadie tiene necesidad de "fugarse" de una perfecta sociedad

revolucionaria. Y de hecho, pocos lo hacían antes de la segunda mitad

de la década de los noventa.124 El mundo del progreso era un mundo

"limpio", mucho menos "oloroso" que el anterior, y estaba lleno de gente

calzada y esbelta. Y era un mundo en el que no había por qué sufrir; la

medicina y la educación habían terminado con eso.

Frecuentemente se critica la influencia negativa de los "medios"

en la sociedad -y bien está hacerlo-. Pero para ser justos es necesario

también hablar de su influencia positiva. Una política estrecha de

promoción de la salud a través de los "medios", ha rendido enormes

frutos en nuestro país. No se puede dudar, por ejemplo, de que lemas

como ef que transcribimos antes -"lávese las manos antes de comer y

después de ir al baño"- han permitido al Gobierno Revolucionario influir

124 Epidemiology ofdrug abuse in México, a comparative study (con respecto
al caso estadounidense); México, Centros de Integración Juvenil, A.C. [Handbook
collection, research profile, volume 3], agosto de 1992.

2B - 126 -



positivamente en los índices generales de salud, pues de nada habría

servido ofrecer vacunas a la gente, si antes los "medios" y los maestros

no hubieran convencido a la población de que las necesitaba.

La industrialización, en las telenovelas, ha sido vista siempre de

manera favorable (aunque en los noventa ha comenzado a hablarse de

los problemas ecológicos, rara vez éstos han sido relacionados con la

industria). Las fábricas crean riquezas, productos novedosos y

necesarios, trabajos; y sobre todo han traído a los "pobres" campesinos

a...,

...la fabulosa vida moderna en fas ciudades, donde pueden contar

con agua potable, drenaje, electricidad, teléfono, médicos, maestros,

supermercados -surtidos sobre todo de productos industrializados,

como es lógico-, escuelas y universidades, y en general todas las

comodidades de la vida moderna, sin las cuales "no vale la pena vivir".

¿Se han fijado, por ejemplo, en que en las telenovelas, toda la gente

cocina en estufas metálicas de gas? Y nunca nadie se ha preguntado

cómo esto era posible, en un país, en el que buena parte de la población

utiliza corrientemente estufas de tabique, comales, parrillas eléctricas

o de otro tipo, fogatas y ahujeros bajo la tierra para prepararse la

comida... Esta visión del mundo, por cierto, fue la primera en caer, al

principio de la década de los ochenta.125

Si bien la primera reacción de todos nosotros con respecto de los

125 Durante los años 1980, la imagen colectiva de la ciudad, comenzó a
deteriorarse. Las telenovelas comenzaron a mostrarla como inhumana, despiadada,
sórdida y brutal, posiblemente para detener el éxodo de los campesinos a las
ciudades, cuando en ellas ya no fue posible ofrecerles trabajo ni acomodo.
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límites del contenido, es siempre negativa, debemos sin embargo

recordar que la miseria del campo se vio grandemente aliviada por la

inmigración a las grandes urbes que los "medios" favorecieron. Y que

el nivel de vida de estos inmigrantes rurales, ha superado en mucho el

de los parientes y amigos que dejaron atrás. Como señala Anne

Rubenstein al hablar de la historieta ilustrada, sus autores dedicaban

gran cantidad de páginas a mostrar detalladamente cómo comprar un

billete de autobús que llevase al campesino a la ciudad, y qué hacer

para sobrevivir una vez ahí (¡cómo cruzar la calle sin que los coches los

arrollasen, por ejemplo!), lo cual no era estrictamente necesario para

relatar sus "historias". Las altísimas ventas de estas revistas en su

momento, sin embargo, nos demuestran que sus lectores querían leer

eso -querían recibir información que les parecía útil y necesaria para su

sobrevivencia y mejoramiento personal-.126

Tendemos hoy en día a idealizar la vida de la pequeña

comunidad rural, olvidando que en nuestro país, la mujer ha sido

explotada, maltratada, e incluso objeto de compra y venta, en muchas

de ellas -por citar sólo un ejemplo,127 y sin olvidar que las políticas

126 Anne Rubenstein; op.cit, págs. 56-62.

127 Eugenia Revueltas, conversación telefónica, 11 de octubre de 1997,
haciendo referencia a las comunidades huicholes, donde las mujeres son objeto
frecuente de incesto, y son golpeadas con saña si se niegan a sostener relaciones
sexuales con quien la familia o la comunidad se lo exija (cfr. Lourdes C. Pacheco
Ladrón de Guevara, "lolianaka: Da tus frutos madre-tierra -las huicholas-", en La
condición de la mujer indígena y sus derechos fundamentales, seminario internacional;
Patricia Galeana, comp.; México, Federación Mexicana de Mujeres Universitarias,
Comisión Nacional de Derechos Humanos, Universidad Nacional Autónoma de México,
y Secretaría de Gobernación), 1997; págs. 177-196.

Hechos como éstos son mejor ignorados por los "medios" (como en la
telenovela María Isabel, donde la protagonista se presenta como huichola, por dos
razones: En primer lugar, porque entre las banderas revolucionarias, se encuentra la
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agrarias han depauperado el otrora riquísimo campo mexicano-.

La paz y la libertad del mundo moderno. En el México de telenovela,

no hay tráfico de drogas, ni secuestros, ni criminales impunes, ni

corrupción, ni terroristas, ni huelgas, ni descontento social (¿cómo va a

haber trabajadores descontentos en una sociedad revolucionaria

perfecta?). Tampoco hay prostitución, ni homosexualidad, ni suicidio,

ni aborto. 128 Ni censura, por supuesto. El sistema revolucionario,

simplemente no puede fallar.

El bienestar material, exclusivamente económico, ha sido mostrado en

las telenovelas, siempre, como la consecuencia obligatoria de las

propuestas anteriores. Otros tipos de bienestar, como el emocional,

han sido mostrados como resultado lógico de éste -y casi inexistentes

sin él- .

Los fundamentos ideológicos de la Revolución, constituyen el resto de

las fronteras del contenido, junto con los"sinónimos del progreso" que

acabamos de listar. Veamos los principales:

• La democracia. Lógicamente, el primer tabú ideológico, es el de la

democracia, ya que si hubo una revolución, fue para lograr que el voto

de la defensa del indígena; y en segundo lugar porque las políticas del contenido más
recientes, exigen mostrar una imagen positiva e impecable, de las comunidades
indígenas, y de sus usos y costumbres.

128 Lineamientos técnicos de la telenovela, op.cit, págs. 6 y 7.
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fuera respetado -el lema de "sufragio efectivo, no reelección", nació

para impedir que nadie hiciera uso del voto popular para disfrazar su

dictadura-, Y como la democracia es el sistema moderno de gobierno,

también es ef único que puede traer progreso y desarrollo al país. Las

elecciones, a juzgar por los noticieros, siempre han sido limpias en

México. La democracia se ha mencionado siempre de manera positiva

en las telenovefas, en las raras ocasiones en las que se ha manejado o

mencionado temas políticos. Las compañías televisoras han preferido

evitar el tema en la medida de lo posible, pues se trata de una cuestión

rispida, que puede molestar a la audiencia.

La religión. Las creencias religiosas de la población constituyen otra

fuente constante de tensiones en los "medios". Mientras que el discurso

revolucionario la relaciona con el fraude, la ignorancia y la pobreza -y

la ley prohibe explícitamente todo proselitismo religioso en los

"medios"-,129 la población le otorga una credibilidad y aprecio de la que

carecen las autoridades civiles.130 Los "medios", en tanto empresas

129 Lineamientos técnicos de la telenovela, op.cit, págs. 6 y 7.
La religión se convirtió en una actividad legal en México, apenas en 1992 (el 28

de enero). Por lo mismo, toda violación de esta directriz, podía alterar seriamente a
las autoridades, provocar la inmediata revocación de la concesión de operación de la
empresa, e incluso terminar en cárcel, expulsión, u otros problemas, para las
personas que incurrieran en ese crimen (el de "proselitismo religioso"). Aún desde el 2
de enero de 1992, en que la práctica religiosa se ha convertido en una actividad legal,
los periódicos han considerado que toda mención de asuntos religiosos, e incluso la
transmisión de ritos, resulta claramente atentatoria contra la Ley de Asociaciones
Religiosas ("Claravisión: Cuatro años de transmitir televisión católica al margen de la
ley"; Crónica, 13 de octubre de 1997).

130 Agencia EFE; "Los latinoamericanos confían más en la Iglesia que en el
ejército y el Gobierno"; El Heraldo de México, 6 de enero de 1996. Estos resultados se
ven confirmados en países tan distantes de México como lo es Rusia -y quizás por la
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comerciales, no podían ridiculizar directamente algo que su público

apreciaba, aunque ellos tampoco participaran de esas creencias. Así

que se buscaron un punto de equilibrio, que salvaguardara sus

concesiones sin oponerse frontalmente ni a las autoridades ni al

pueblo: En las telenovelas se evitó toda mención religiosa, se rechazó

mostrar elementos religiosos, y se omitió que las personas puedan

actuar por motivaciones religiosas -salvo que estuvieran locos-. Las

bodas de los protagonistas de las telenovelas representaron la única

excepción frecuente de esta política. La audiencia rechazaba las

"historias" de amor que no terminaban con un matrimonio religioso.131

Esto obligaba a las televisoras a mostrar a los novios entrando a un

templo, y quizás incluso intercambiando anillos delante de un sacerdote,

pero con música de fondo que impidiera oír las palabras que éste

pudiera estarle dirigiendo a la pareja.

Desde el nacimiento de Televisa, además, se dejó de suspender

la programación habitual en días de fiesta nacional. Si bien esto implicó

restarle realce a las celebraciones oficiales, también se lo restó a las

religiosas, y facilitó el convertirlas en días laborables para toda la

Nación.

misma razón que en nuestro país-; esto es: que al denostar ambos gobiernos civiles
constantemente contra la Iglesia, automáticamente la han mostrado como ajena los
errores que ellos han cometido (Notimex; "No confían en los políticos"; El Heraldo de
México, 17 de julio de 1997)-.

131 Un ejemplo de esto: La telenovela Si Dios me quita la vida (1995) muestra
a los protagonistas contrayendo matrimonio civil, siendo que ella se encontraba ya
casada por "lo religioso" con el villano de la novela. El mensaje claro de la obra: La
Iglesia no comprende ni apoya a sus fieles cuando sufren a manos de los "malvados".
Ahora bien: la obra no gustó af público, a pesar de la fuerte inversión, y del elenco
estelar, por lo que los ratings se desplomaron.
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La propaganda política y de partidos estaba también prohibida en las

telenovelas.132 Entre el tiempo oficial de ley que las televisoras estaban

obligadas a darle a las autoridades para cubrir parte de sus impuestos,

las campañas de interés social, de salud, fiscales, políticas, y

electorales, y el amplio tiempo dedicado a cubrir las actividades

gubernamentales en los noticieros, la televisión está ya saturada de este

tipo de información. Meterla en las telenovelas, sólo podía traer

problemas. Así que, simplemente, fas compañías la prohibieron.

La propaganda comercial también estaba prohibida en las telenovelas,

así como el mostrar billetes reales (papel moneda de curso legal) en

pantalla. No convenía mostrar cómo los seres humanos podía rebajarse

y perder su dignidad por dinero, vendiendo su intimidad, su buen

nombre, su familia o cualquier otra cosa de valor por conseguirlo -es

decir: no convenía mostrar hasta dónde la degradación capitalista podía

llevar a la persona-. Y el mostrar grandes cantidades de dinero real en

las telenovelas, además, de justificar las malas acciones de los malos,

podía despertar la codicia en algunos de los muchos millones de

necesitados del país, e incitarlos a cometer diversas fechorías.

Evidentemente, tampoco era posible criticar abierta o veladamente al

sistema - o los puntos de vista oficiales sobre historia, salud

reproductiva, política exterior, y un sinfín de temas- en una tribuna de

tanta audiencia y arrastre emocional como la de la telenovela. El

Gobierno lo permitía sólo en contextos precisos, hasta cierto punto, y

por parte de intelectuales de izquierda, con el fin de que sirviera de

132 Lineamientos técnicos de la telenovela, op.cit, págs. 6 y 7.
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contrapeso a la influencia conservadora que la sociedad ejercía sobre

los "medios" y la escuela.133 De esta manera, la autoridad -y con ella

el partido en el poder- se convirtió automáticamente en la opción

central, equilibrada y estable, del país.

La identidad nacional. El "nacionalismo revolucionario" exigía que los

"medios" hicieran uso de la lengua nacional, de la bandera y el himno

nacionales, y de las señales de identidad cultural que la Revolución

había elegido para representar la mexicanidad (incluyendo nuestro

sistema de pesos y medidas, y el rechazo de lo estadounidense y lo

español). Particularmente durante ciertos períodos -como el sexenio de

Luis Echeverría-, la televisión mexicana podía enorgullecerse de no

utilizar expresiones extranjeras, y de mantener un mínimo de corrección

lingüística. Y aún hoy, un estudio continental liderado por El Colegio de

México ha puesto en evidencia una riqueza lingüística insospechada en

la telenovela mexicana -que emplea un vocabulario algo más rico, y

construcciones algo más complejas que los de la llamada "norma culta

pan-hispánica".134

133 La Secretaría de Educación se pudo dar el lujo de producir la película
Redes, y de estrenarla en el Palacio de las Bellas Artes en 1936, por ejemplo.

Se trata de una película de tesis, creada para explicar, justificar y demostrar la
validez de la tesis marxista de la explotación de clases, de la injusta plus-valía, y de la
toma violenta del poder y los medios de producción.

La obra contó con grandes nombres: Fred Zinnemann y Emilio Gómez Muriel la
dirigieron, y la música fue escrita por Silvestre Revueltas, y críticas inmejorables.

También por eso se abrió las puertas al exilio español de 1939, que permitió a
la autoridad demostrar que el saber académico es de avanzada, de izquierda -no
conservador-.

134 María del Carmen Albero Molina, op.cit., Conclusiones.
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La promoción de conductas convenientes. Se creó un número de

telenovelas para promover comportamientos que la autoridad

consideraba útiles para la Nación. Así es como nacieron las telenovelas

"de interés social", creadas con el apoyo de distintos organismos

internacionales (O.N.U., U.N.E.S.C.O., Johns Hopkins University, etc.),

y bajo la teoría del "aprendizaje por la observación" de Albert Bandura.

Entre ellas: Ven conmigo, Acompáñame, Vamos juntos, Caminemos,

Nosotras las mujeres, y Por amor (a lo largo del período 1976-1989); así

como la última de la serie: Los hijos de nadie, sobre el problema de los

niños de la calle (1997). La mayor parte de estas obras fueron creadas

para promover la planificación familiar. Ahora bien: Mientras que la

primera puso más énfasis en la alfabetización de adultos -y alcanzó un

rating comparable con el de las telenovelas de explotación comercial (32

puntos)-, las demás lograron una audiencia progresivamente menor (la

segunda ya sólo fue seguida por 15 puntos de audiencia, y la última no

alcanzó ni 2) -todas por debajo del promedio de rating para su franja

horaria (para su "barra de programación")-. A pesar de ello, consta que

gracias a ellas se redujo el índice de fertilidad en México, de 6.37 a 3.8

hijos por pareja, 135 en sólo 14 años -ef porcentaje de parejas

135 Francisco Javier Torres Aguilera, op.cit, págs. 71-98 y 211-231, así
como Miguel Sabido; Towards the social use of soap-operas"; Institute for
Communication Research, ponencia presentada en la Conference of the International
Institute of Communications, en Estrasburgo, Francia; septiembre de 1981; y también:
"Un método anticonceptivo 'de telenovela"1; Reforma, 1o de septiembre de 1994.

Decimos que "consta" que las telenovelas representaron la clave del éxito
gubernamental, porque Kenia copió todas las estrategias del gobierno mexicano,
excepto el uso de telenovelas, y no logró convencer a su población. En el momento en
el que creó sus propias telenovelas pro-reducción de la natalidad, el resto de sus
estrategias comenzaron por fin a rendir frutos (Irene Sabido, apud Héctor Rosas;
"Cuando las telenovelas aprendieron a enseñar", en La telenovela mexicana, 40 años,
parte MI, suplemento extraordinario del periódico Reforma, 25 de septiembre de 1998,
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sexualmente activas, sin embargo, aumentó de manera indirectamente

proporcional, así como la inestabilidad de las mismas, por lo que el

número total de nacimientos no se redujo tanto como se había

esperado; el número de niños nacidos de padres adolescentes, dentro

de ciclos de pobreza, además, se incrementó notablemente con el paso

de los años, y en particular a partir de que R.T.C. suavizó sus controles

(1984-1985)-.136

No se puede decir que el Gobierno hiciera mucho respecto del abuso

de la violencia, el sexo y la desnudez, el lenguaje inapropiado, y la

promoción de la familia -temas todos éstos que preocupaban más a

la sociedad- en otros "medios de difusión, como consta por los archivos

de la Comisión Calificadora de Revistas Ilustradas. 137 Aún así, se

puede afirmar que en la televisión -quizás por convicción personal de

sus propietarios-, se hizo mucho más en este sentido. Hasta la caída

de varios de los mitos revolucionarios, y la apertura de las políticas del

contenido (que, como señalamos comenzó en 1984-1985), las

telenovelas mexicanas se podían enorgullecer por favorecer un

consumo familiar -por alcanzar un share amplio (un rating que reunía a

personas de todas las edades, géneros, y condiciones sociales delante

del televisor), gracias a que procuraban no ofender a nadie-. Esto

pág. 13).

136 Como se deduce al analizar las estadísticas de "madres-niña" (menores
de 14 años) recogidas por la ONU en México, pues de 1975 a 1984 el número se
mantuvo muy bajo y constante, mientras que a partir de 1985, se disparó
exponencialmente. Es interesante señalar que, paralelamente -también a partir de
1985-, se disparó el número de criminales menores de edad del fuero federal,
juzgados y condenados.

137 Anne Rubenstein, op.cit, págs. 109-132.
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favoreció su aceptación como producto de exportación en todo el

mundo, e incluso en sociedades tan estrictas como las musulmanas.

Dentro de México, esto les permitió llevar el mensaje de progreso de las

autoridades, a todas las familias mexicanas.

• La mención o descripción gráfica de visceras y sangre ante la

cámara, especialmente en situaciones de violencia, el manejo

gráfico o mención de heces y humores corporales, y la utilización

de desnudos no requeridos por la narración, han sido considerados

siempre como de mal gusto por todos los actores sociales. En los

últimos años, Televisión Azteca ha probado a levantar sus ratings

utilizándolos, sin éxito y sí con problemas.138 En lo que se refiere a la

muerte, no ha presentado problemas, siempre que se muestre dentro de

los parámetros culturales aceptables para la cultura mexicana.

En términos generales, la meta de los inspectores de R.T.C. era la de

evitar cualquier material que en lugar de elevar al pueblo mexicano, pudiese

favorecer su regreso a un statu-quo-ante. Hasta 1985, la transmisión de

pornografía (blanda y dura) por televisión, estuvo prohibida, por la misma razón

por la que la distribución de una colección de historietas sobre vidas de

"santos" fue rechazada por la Unión de Voceadores de México: Por "morbosa";

por favorecer la ignorancia y la barbarie, e incidir así en un retorno al México

pre-revolucionario.

138 Eduardo Salvador González; "Sonia Infante responde a los ataques que
recibe ahora en programa de la misma televisora donde labora"; El Heraldo de México,
2 de julio de 1997.
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CAPITULO II:

ARTICULACIÓN DE INTERESES EN LA APLICACIÓN

DE LAS POLÍTICAS DEL CONTENIDO

2.a) Final feliz, cooptación y éxito comercial

El final justo desde el punto de vista de los valores, ideas y creencias

de una sociedad, produce satisfacción emocionaf en sus receptores, lo que

explica que también lo conozcamos bajo el nombre de "final feliz". Y debido a

su capacidad de producir esta satisfacción en los receptores, suele aparecer

en toda obra de éxito mayoritario -y por ende: "comercial"-. Así las cosas, no

es de extrañarse que los productores relacionen el final "feliz" con el éxito de

ventas.

Si los anunciantes, las autoridades, los productores, y las teledifusoras

trabajan para "codificar" sus mensajes conforme a la visión del mundo de la

sociedad a la que se dirigen, podrán hacerlos llegar más lejos, y convencer a

la gente más fácilmente de la utilidad de sus propuestas. Esto implica tomar

la "recepción" de sus obras en cuenta a la hora de crearlas, mucho más de lo

que se ha hecho hasta ahora. E implica jugar a lo que Gramsci denominó el

juego de la "cooptación". ¿Cómo debemos llamarlo: "manipulación suave", o

"negociación de metas"? Más bien: Convivencia pacífica a largo pfazo de

todos los actores sociales.

El control de contenidos en México, en particular hasta 1984-1985, es

ejemplo de esto. Y de cómo el tener presente la cultura del público receptor,
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posibilita alcanzar increíbles cotas de popularidad, tanto en el país, como en

el mundo.

2.b) La aplicación discrecional de la ley

La inexistencia de un reglamento escrito, que publique abiertamente los

límites de lo que pueden o no mostrar las telenovelas, ha forzado a las

productoras y programadoras a negociar cada caso con el inspector p

representante nombrado por las autoridades. Las partes toman en cuenta, por

ejemplo, el porcentaje de personajes positivos y negativos en una misma obra.,

así como a las instituciones que representan. Si uno de los "malos" es un

médico, otro médico cuando menos -pero positivo, eso sí - ha de servirle de

contrapeso para no dañar la imagen y el prestigio de la medicina "moderna" en

la población. La fuerza y atractivo de cada personaje también se sopesa, para

asegurar que los "villanos" no vayan a resultar más gratos que los "héroes".

Igualmente se discute sobre las acciones que es posible mostrar explícitamente

ante las cámaras, y las que los productores han de omitir. Si el país necesita

reducir su población, no se mostrará familias felices con más de tres hijos.139

El alcance y tipo de público promedio de ese canal y horario, son tomados

también en cuenta, así como las implicaciones políticas -que tienen prioridad

sobre las demás-.

La televisión mexicana nació bajo la protección de las autoridades, y

también bajo su férula. No es de extrañarse en consecuencia, que las

transmisiones inaugurales de los distintos canales fueran generalmente

eventos políticos, como el informe anual de trabajo que el presidente presenta

ante las Cámaras. Pese a ello, y durante los primeros años -cuando había

139 Es por eso que ya no hemos podido disfrutar del corto de la Familia
Telerín, a la hora en que los niños se van a dormir.
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menos televisores-, la industria mexicana de la televisión gozaba de una mayor

libertad. La feroz competencia llevó a los propietarios de los canales 2, 4 y 5

-las familias Azcárraga, O'Farrill, y González Camarena- a unir fuerzas contra

Canal 8 -propiedad de industriales de Monterrey-. Al final, el costo de

competir abiertamente resultó tan alto, que ninguno obtenía beneficios de ello.

Este estado de cosas no convenía ni siquiera a las autoridades, ya que los

inversores no encontraban razón para someterse a sus requerimientos, dado

que las concesiones sólo les hacían perder dinero.

Durante el sexenio de Luis Echeverría, concesionarios y autoridades sé

reunieron, y acordaron la creación de Televisa (3 de enero de 1973), de la cual

todos eran accionistas. La competencia se dejó atrás, y comenzó la era de la

colaboración.140 Los inversores se beneficiaron por los altos precios

monopólicos que pudieron fijar a la transmisión de anuncios comerciales, así

como por innumerables ventajas fiscales, políticas y laborales. Y por el tipo de

programación que comenzó a transmitirse a partir de esa fecha, cabe suponer

que el Gobierno se benefició de contenidos más acordes con sus necesidades.

En octubre de 1968, cinco años antes de que naciera Televisa como

programadora de las concesiones, la presión de sectores intelectuales y

sindicales -ergo: de la izquierda nacional-, permitió la creación de Canal 13

-una teledifusora de servicio público, administrada por las autoridades-.

Mientras fue operada por el Gobierno, sin embargo, nunca pudo competir en

éxito comercial -en ratings- con Televisa. ¿Por qué? Por dos razones: En

primer lugar, porque la televisora pública forzosamente había de seguir los

lineamientos ideológicos del poder, sin filtro, negociación, ni mediación cultural

alguna -y muchos de éstos no eran gratos así para la población-. En segundo

lugar, porque no convenía a nadie que el público mayoritario se partiese en

140 Víctor Hugo O'Farrill, entrevista del 2 de julio de 1997.
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segmentos, pues esto reduciría el volumen de público alcanzado por el

monopolio privado.141

Es importante señalar que los ratings continuaron creciendo en la

década de los setenta (1970), cuando se estabilizó tanto el mecanismo de

control de contenidos, como el monopolio virtual de Televisa; y que se

mantuvieron constantes hasta justo después de la apertura gradual de

Gobernación (de R.T.C.), tras la cual comenzó su caída -y eso antes aún de

que surgiera de nuevo la competencia en el mercado mexicano de la televisión,

primero con el surgimiento de Multivisión (nueva modalidad de televisión de

paga) en 1987, y luego con la re-estructuración, saneamiento (1989-1993) y

privatización de TV Azteca-.

La apertura de R.T.C., claro está, se dio en el territorio de lo que

molestaba a la gente, mucho más que en el del poder, pues éste no podía

actuar contra sí mismo. Mientras mantuvieron el control del contenido en sus

manos, las autoridades realmente negociaron con los distintos actores sociales;

y solamente dejaron de hacerlo el día en que perdieron el control de la opinión

pública. Cuando los boicots civiles las obligaron a fingir un cambio y a hacerlo

notar-para demostrar así la "creciente democratización" del país-, R.T.C. optó

por abrir los controles en materia de sexo y desnudez, violencia y lenguaje

inapropiado (entre otros temas que la gente no podía dejar de percibir), más no

significativamente en los políticos.

La campaña "A favor de ío mejor, en los 'medios' de comunicación", que

cimbró a la sociedad mexicana en 1997, fue la respuesta del pueblo de México

a cinco puntos: el notable incremento de violencia, sexo y desnudez, y lenguaje

141 Durante el sexenio de Salinas de Gortari, tanto el Canal 7 -de reciente
creación entonces-, y el Canal 13, fueron privatizados. Esto ocurrió, por lo mismo,
mucho después que el período al que estamos haciendo referencia en estos
momentos, en 1993.
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inapropiado en los "medios", así el naciente manejo de temas relacionados con

el consumo de drogas, y el diferendo con las autoridades sobre el modelo

familiar ideal conforme a la cultura local.

El hecho de que la izquierda, la intelectualidad, distintos grupos

religiosos, laicos y ateos, e incluso los anunciantes se hayan unido a este

esfuerzo nacional, nos habla de lo lejos que las autoridades fueron en su

apertura, siempre que sus fundamentos ideológicos permanecieran intocables.

México tiene una larga tradición de campañas anti-umedios". Pero nunca

había sucedido que la izquierda y los anunciantes se unieran a una. Se puede

sostener que, una vez que los canales públicos fueron privatizados (salvo el

11, que sigue en manos del Instituto Politécnico Nacional, y atrae a un público

creciente pero muy reducido), la izquierda necesitaba recuperar espacios en

la televisión. Y que uniéndose al descontento general, podían capitalizarlo de

distintas maneras. Se puede argüir igualmente que los anunciantes se unieron

porque cuando los canales pierden rating, ellos pierden dinero -¿de qué les

sirve pagar tan caro por transmitir sus anuncios, si nadie los va a ver?-. Y

ambos argumentos son indudablemente ciertos en un alto grado. A la luz de

dichas opiniones, sin embargo, parecería que tanto la izquierda como los

anunciantes constituyeran segmentos marginales que se hubieran unido a esta

campaña por interés, cuando bien pueden haberlo hecho por la misma razón

que el resto de sus conciudadanos: Porque se vieron igualmente expuestos a

los estímulos que ofendieron al resto de los mexicanos. Los resortes estaban

ahí, y habían sido accionados de tal forma que era imposible para los

mexicanos el no reaccionar.

Quedamos entonces en que, antes de la apertura gradual de R.T.C.,

iniciada entre los años 1984-1985, las autoridades mexicanas presentaban la

peculiaridad de que tomaban en cuenta la recepción de la obra, y su posible
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éxito comercial, a la hora de decidir lo que podía o no mostrarse.

Estudiemos algunos casos.

2.c) Articulación de los intereses de las televisoras, con los de la autoridad

Cuando los canales 7 y 13 fueron privatizados, y nació Televisión

Azteca, nació también un tipo de telenovela que era nuevo en México. Por lo

mismo, sus productores -Argos Televisión- se consideran los creadores de la

"telenovela disidente".142 De todas las obras que han producido (cerca de 14,

antes de que Televisión Azteca rompiera su contrato con ellos), sólo dos

alcanzaron un éxito comercial notable; y el resto, en general, fracasaron en

términos de ventas. Sus telenovelas de mayor éxito, Mirada de mujer y Nada

personal (1997-1998, y 1996, respectivamente), alcanzaron el aprecio de

segmentos sociales que frecuentemente rechazan el formato telenovela, pero

no pudieron competir con tres "historias" de amor transmitidas por Televisa en

esos mismos horarios: Te sigo amando, La usurpadora, y Cañaveral de

pasiones.™3

La sinopsis original de Nada personal llegó a nuestras manos antes de

que fuera producida, a través de una fundación privada sostenida por varios

anunciantes. La fundación estaba interesada en saber si la "historia" podía

funcionar en el mercado. ¿Sería capaz de atraer al público mayoritario?

Preguntamos cómo había llegado la sinopsis hasta ellos, y nos explicaron que

Televisión Azteca había solicitado su opinión. Recientemente privatizada, la

teledifusora estaba luchando contra Televisa para atraer a los anunciantes.

142 Jack Epstein y Tim Padgetf Time, 2 de junio de 1997 (artículo de
portada), págs. 36-40.

143 Patricia E. Dávalos; "A siete años de su creación, TV Azteca no se ha
podido colocar en el gusto del público"; Crónica, 27 de diciembre de 2000.
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No sólo era importante para la nueva televisora el ganarse a los

anunciantes, sino que también a ellos les convenía la apertura de nuevos

espacios en la televisión, a un costo más razonable. Todos en general

resentían la larga tiranía de Televisa y su "Plan Francés" (o "Versalles"), que

los obligaba a pagar anualmente y por adelantado, por el tiempo que pudieran

necesitar para promover sus productos, pues de otra manera el costo se

incrementaba enormemente. La compañía había creado este plan para

protegerse de una posible expropiación, ya que permitía a sus inversores

recuperar cuando menos ese dinero, si las autoridades en cualquier momento

decidían cancelar arbitrariamente sus licencias de operación, y los despojaban

de sus instalaciones y equipo. Al compartir su experiencia con Televisión

Azteca, los anunciantes ayudaban a levantar los ratings de la nueva empresa

privada, y forzaban a Televisa a bajar sus precios.

Televisión Azteca, por lo mismo, había hecho llegar la sinopsis de Nada

personal a varios de ellos, aunque teóricamente eso implicara comprometer los

contenidos de la obra. Qué tan abiertos estuvieran a los cambios, sin embargo,

entra dentro del campo de la duda, ya que la sinopsis les fue entregada con tan

poca antelación, que era imposible conseguir cambios importantes.

Aún así, cuando la obra fue transmitida, pudimos percibir que los temas

más difíciles, habían sido manejados de manera diversa a la planeada. Era

evidente que los cambios no eran resultado de la acción de los anunciantes,

aunque la coincidencia de sus opiniones pudo pesar hasta cierto punto en los

productores. Según nuestras fuentes, los cambios eran consecuencia de la

acción de R.T.C. -de su representante- Muchas escenas debieron ser re-

escritas y re-escenificadas tan sólo unas horas antes de ser transmitidas (como

"hijuelas" intercaladas a lo largo de las que sí se había podido transmitir en su

versión original). Se cambió todo cuanto podía haber ofendido demasiado al

público, y gracias a ello se alcanzó de hecho un rating mucho mayor que el que
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habría logrado la versión original.

Entre los temas que tanto las autoridades como los anunciantes habían

percibido como difíciles para el público, se encontraban la promoción activa de

conductas sexuales fuera de lo estándar, la promoción de una religión no

mayoritaria, el grado de violencia explícita mostrado por las cámaras, el grado

de expficitud de fas escenas de sexo mostradas en pantalla, y el grado de

violencia lingüística. Asimismo, la sinopsis original terminaba "mal", pues no

castigaba los comportamientos considerados como negativos por la cultura

local (como la corrupción), y sí castigaba los comportamientos considerados

pro-sociales.144

Si la sinopsis que leímos hubiera sido producida sin cambios, habría

fracasado estruendosamente-en nuestra opinión-. ¿Porqué aceptó Televisión

Azteca de las autoridades, cambios que no aceptó de sus anunciantes?

Porque si no lo hubieran hecho, habrían podido perder su licencia de uso y

operación. En este caso, como en muchos otros, la labor de R.T.C. sirvió a la

televisora para conseguir un éxito comercial.

Analicemos una telenovela más: La traición (1985) nos ofrece otro buen

ejemplo de cómo se negociaba los contenidos con la autoridad. La "historia"

original presentaba a un villano todo-poderoso, gobernador de un estado, que

144 De noviembre de 1997 a junio de 1998, se transmitió una segunda parte
de esta obra -Demasiado corazón-. La anécdota giraba nuevamente en torno a la
lucha individual, aislada y costosa del héroe contra la corrupción generalizada del
poder. En el último capítulo, cuando el héroe y la heroína habían por fin triunfado en
su lucha contra el mal y resuelto sus diferencias de opinión, él es asesinado por un
franco-tirador. Para más INRI, la bala lo alcanza cuando ambos visitan la tumba de su
padre, también sucumbido en la lucha contra el poder corrompido.

El mensaje claro de la obra era "No se opongan a la corrupción, ni luchen contra
la injusticia, porque la suya es una batalla perdida." Un mensaje definitivamente
"reaccionario", en una telenovela supuestamente "disidente".
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abusaba de su poder en grados inimaginables, que amasaba una enorme

fortuna a costa de despojos, que con su mal gobierno procuraba la miseria de

su gente, y que utilizaba el poder en su beneficio y el de sus compinches. El

representante de R.T.C. comprendió rápidamente que difundir esa obra podía

poner en problemas al Gobierno Revolucionario, y pidió cambios importantes.

Televisa entonces creó un personaje secundario, que se convirtió en el autor

de todas las maldades de la "historia", y que se escondía tras el prestigio y

poder del verdadero gobernador del estado -jefe del villano, pero inocente de

todo mal, y naturalmente, caudillo revolucionario- La derrota del villano por

parte del héroe de la Revolución, salvó el discurso del poder, y el prestigio de

los jerarcas gubernamentales. La acción del inspector salvaguardó el statu-

quo, y permitió difundir la telenovela.145

Así y todo, los intereses de las autoridades y los de los concesionarios

de televisión, no siempre han podido conciliarse con tanto éxito. Recordemos

ahora dos de esos casos:

Antes de 1973 (y del nacimiento de Televisa), los diferentes canales

competían ferozmente por el público, como ya hemos mencionado. Los

programadores se percataron de que a la gente le gustaba ver "historias" de

amor, en ambientes cortesanos-monárquicos-. Ahora que, puestos a producir

una telenovela sobre esa base, era necesario hacer que sucediera en México,

ya que además de tecnológicamente imposible en aquel tiempo, era demasiado

costoso viajar a Europa para recrear ahí la narración. En esas circunstancias,

la única "historia" viable, era la de Carlota y Maximiliano, los infortunados

emperadores de México. Esta telenovela alcanzó un éxito inusitado de

audiencia en 1965. Desafortunadamente, Benito Juárez -e l procer de la

145 Fernanda Villeli, conferencia dictada en la A.M.M.P.E. (Asoc. Mundial de
Mujeres Periodistas y Escritoras), el 3 de septiembre de 1992.
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patria-, quedaba mal parado, puesto que decretó el fusilamiento del

"bienamado" emperador en el Cerro de las Campanas. La gente reaccionó tan

intensamente en contra del héroe liberal, y en favor de los emperadores, que

el propio presidente de la República -Gustavo Díaz Ordaz- solicitó la

presencia del dueño de la televisora y del productor de la telenovela en su

despacho, para exigirles reparar el buen nombre del Benemérito de las

Américas. Ambos prometieron formalmente ocuparse de ello, y crearon La

tormenta -una telenovela dedicada solamente a restaurar el buen nombre de

Juárez, y a exaltarlo debidamente-.146 Como era de esperarse, esta segunda

obra no gustó tanto a la sociedad, pero permitió a las televisoras conservar su

licencia de uso y operación.

Segundo caso: En 1981-1982, una telenovela argentina transmitida por

Canal 13 (entonces un canal gubernamental) cosechó una popularidad sin

precedentes en esa teledifusora.147 Se trataba de Andrea Celeste. Alcanzó

tal popularidad, de hecho, que la rival Televisa produjo poco tiempo después

una versión mexicana de la misma obra, bajo el nombre de Chispita.us ¿Qué

relataban estas telenovelas? La vida de una niña huérfana que es recibida en

146 "40 años de la telenovela mexicana, la de mayor demanda en el mundo";
El Heraldo de México, 8 de junio de 1998.

147 Los canales gubernamentales gozaban de mayor libertad, dado que su
alcance era mucho menor-¿quién iba a darse cuenta de lo que mostraran?-.

148 Es prácticamente imposible confirmar oficialmente los ratings de I.N.R.A.
(los previos a 1990, especialmente), la única compañía de medición de audiencia que
operaba en México en aquella época. Ni siquiera la compañía -al parecer- conserva
copias de sus registros, pues las máquinas se destruyeron durante el terremoto de
1985, y los soportes magnéticos han sido corroídos por la contaminación ambiental,
como nos fue mostrado en sus oficinas y en su bodega. Por esta razón, esta tesis cita
solamente telenovelas que la gente, los anunciantes, y los creadores recuerdan como
particularmente exitosas, o fallidas -según el caso-.
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una familia, cuyo amor se gana contra toda esperanza, y en cuyo miembro se

convierte el día que su amnésica madre se recupera, y se casa con el viudo

jefe de famifia.

Pese a sus muchos años de abandono y sufrimiento, Andrea Celeste

nunca estuvo sola. Siempre que era necesario, su ángel de la guarda

aparecía, y la sacaba de problemas. Esto era evidente en la versión argentina,

donde el ángel se vestía "como Dios manda" (con una larga túnica color marfil),

y el nombre de la protagonista -Celeste- hacía referencia a ello. En la versión,

mexicana, sin embargo, esto no quedaba muy claro: El ángel pre-adolescente

se vestía de traje y corbata color blanco estridente, y sin alas, halo, nombre,

ni nada que hiciera referencia a su origen.

El primer capítulo de la obra indicaba claramente que el jovencito era un

extraterrestre,149 proveniente de una galaxia lejana; así que las autoridades no

podían acusar a la televisora de alimentar al país con mentiras y engaños. El

productor de la telenovela, sin embargo, fue lo bastante astuto como para no

insistir en ello durante los siguientes ...291 capítulos (cerca de 14 meses de

transmisión). La gente tenía ante sus ojos suficientes pistas como para

comprender al personaje dentro de su cultura y creencias, pero el Gobierno no

podía acusar a la empresa de proselitismo religioso. Televisa cooperaba

activamente, y como siempre, en la modernización del país.

Trece años después (1996-1997) una tercera versión de esta obra ha

sido producida bajo el título de Luz Ciarita. Los ángeles están ahora de moda,

y la productora estaba segura de que incluir uno en la telenovela tendría un

impacto positivo en el rating. Pero el permiso de hacerlo le fue denegado, sin

149 Teleguía, resúmenes de telenovelas del lunes 15 de enero de 1982,
canal 2, de 6 a 6:30 pm.
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mayores explicaciones.150 El ángel se convirtió en un hada madrina en su

tercera versión. El personaje -blanco brillante, como siempre-, siguió

apareciendo y desapareciendo de la nada, ...pero sin alas.

En 1999 Televisa produjo Serafín - la "historia", precisamente, de un

alegre y travieso serafín-. El personaje pudo por fin ser mostrado como ángel,

con todo y alas, pero solamente porque su "realismo" (se trataba de una

elaboración informática) era comparable con el de varios muebles y

ornamentos parlantes, que participaban de la historia tan activamente como él..

Para colmo de contradicciones, los humanos "buenos" a los que venía a ayudar

el ángel, no se comportaban conforme a la tradición religiosa mayoritaria -se

divorciaban y casaban sin siquiera hacer mención de las convenciones

culturales respectivas, por ejemplo-, por lo que la religión quedaba de hecho

en entredicho-. La obra no fracasó, pero tampoco alcanzó un éxito como el de

Andrea Celeste. Según Patricia Martínez Romaní -una escritora de

telenovela- la productora de Serafín se basó en una obra suya, por la que no

pagó.151 En lo personal, nos parece difícil creer que Serafín y su obra tuvieran

tanto en común, dado que su sinopsis original se titulaba Más allá del amor,

existe la fe - lo cual constituye una declaración de creencia religiosa, que

forzosamente había de disgustar tanto a las autoridades como a la gente de los

"medios"-.

El misterio de los "ángeles mexicanos sin alas" viene a demostrar que

aunque las políticas del contenido hayan cambiado a partir de 1985, no han

cambiado tanto como se publica. Y viene a demostrar, además, la continuidad

del anticlericalismo estatal (y del anti-catolicismo jacobino en particular) que

México ha vivido en la escuela y en los "medios" a todo lo largo del siglo XX-.

150 Mapat, entrevista del 20 de agosto de 1997.

151 Crónica, 11 de agosto de 2000.
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2.d) Los intereses de los "medios", de los publicistas y de los anunciantes

Las agencias de publicidad -y en este caso no nos referimos a sus

clientes-, se ven forzadas a sobrevivir en una situación por demás difícil.

Desarrollan su trabajo diario en medio de presiones opuestas y de gran

intensidad: Por un lado sus oficinas matrices los empujan para que "se

modernicen" (la mayor parte de ellas son extranjeras), pues de otra manera

descalifican su trabajo. Por otro lado, el público rechaza posturas tan

"adelantadas", y los clientes los presionan para que "produzcan resultados"

-frecuentemente el beneficio directo de una campaña publicitaria, no se

percibe claramente en las ventas inmediatas de una compañía-. Por último,

las agencias están obligadas a apoyar los postulados ideológicos

gubernamentales, a veces incluso gratuitamente -¿Quién no recuerda las

campañas orquestadas gremialmente por las agencias, como "Pocos hijos para

darles mucho", en los años setenta, o el "Empléate a ti mismo" de la década de

los noventa?-.

En los inicios de la televisión, las agencias publicitarias y los

anunciantes se veían forzados a demostrarle constantemente a un Gobierno

renuente y autocrático, que los nuevos "medios" de comunicación realmente

podían apoyar el proyecto progresista de nación, a pesar de su apertura a

ciertas variables de mercado. Tanto los anunciantes como los teledifusores,

se veían frecuentemente amenazados, ya fuera por la temida expropiación que

pendía siempre sobre sus cabezas -se dice que el decreto llegó a ser

redactado e incluso firmado por un presidente-, lo mismo que por el también-

siempre-esperado estrechamiento de los controles del contenido, por parte de

R.T.C. En nuestros días, las cosas han cambiado, y las dependencias

gubernamentales representan en general el mejor cliente que una agencia

publicitaria puede atraer. Ya sea para campañas de salud pública (como el
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antiguo "Lávese las manos antes de comer y después de ir al baño" en los

setenta, o para campañas fiscales como el "pague impuestos, no pague

consecuencias" de los noventa), el Gobierno hace gran uso de sus servicios;

y se ha ventilado en repetidas ocasiones et hecho de que algunos gobiernos

estatales y partidos políticos, gastan más en publicidad que lo que emplean en

servir al pueblo. Todo sumado, es fácil comprender por qué las agencias han

deseado siempre complacer al poder.

Es igualmente cierto, sin embargo, que los anunciantes, además, han

temido siempre oponerse directamente al poder, ya que el Estado podía

"cobrarse la ofensa" creando nuevos impuestos para una determinada

industria, o atormentándola a fuerza de inspecciones sanitarias, laborales,

fiscales y de otros tipos; o bien por medio del estaüamiento de "huelgas"

incontrolables y costosas, que las autoridades revolucionarias podían desatar

a voluntad, merced al eficiente control con el que han dirigido el mundo sindical

hasta hace muy pocos años.

No obstante, es imposible negar que frecuentemente, tanto las agencias

de publicidad como los anunciantes participaron voluntariamente del proyecto

de nación que el gobierno revolucionario les había prometido: Las autoridades

les habían ofrecido paz, progreso y modernidad, y ellos también deseaban

alcanzarlos. Así que durante muchos años, cuando una empresa diseñaba una

campaña para mejorar su imagen pública (más que para generar ventas), los

sinónimos del progreso de los que ya hemos hablado, se hacían presentes una

y otra vez en la propaganda.

Mas, si ellos también apoyaron el proyecto revolucionario, directa e

indirectamente. ¿Por qué ahora se unen al resto del país, y piden un cambio?

La televisión es un negocio, y la caída de los ratings a partir de 1987

-hasta ahora constante e irreversible-, ha mermado sus beneficios. ¿Porqué
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habrían de pagar los anunciantes precios más altos, si las televisoras están

llegando a un público hasta 67% más bajo que los de la época dorada de la

teienovela mexicana?152

La gente de los "medios", sin embargo, por su rechazo habitual a la

cultura de la que se alimenta, a los valores, ideas y creencias de su público, se

ha visto imposibilitada para revertir esta tendencia. Y cuando acude al "morbo"

como "gancho", la caída se acentúa después de lograr -s i acaso- una

momentánea subida de ventas.

Incluso las agencias internacionales de publicidad reconocen que en

México, jugar en los márgenes de lo que la sociedad considera aceptable, se

vuelve en contra del producto anunciado.153 La gente de "medios" brasileña

152 Las franjas horarias (barras de programación) de mayor volumen de
audiencia son las de las 6:30-7pm, 7:30-8pm, y 9-1 Opm, y mantienen un promedio
histórico de 33, 33, y 34 puntos respectivamente. La programación de diciembre
alcanza volúmenes mayores a los de junio, y los finales de una telenovela pueden
llegar a duplicar el rating promedio de una "historia" (Francisco Javier Torres Aguilera,
op.cit).

Un punto de rating -simplificando para clarificar la idea- equivale a un 1% (uno
por ciento) de los hogares con televisor. Como los hogares sin televisor son muy
pocos, se considera grosso modo que los puntos de rating corresponden a porcentajes
totales de la población. Cabe poner en duda esto, pero aún así, dado que quien no
tiene un televisor posiblemente carece de "capacidad de compra", los "medios"
prefieren olvidarse de que existen.

Las "historias" de mayor éxito transmitidas entre 1984 y 1987, conforman la
época dorada de la telenovela mexicana. Y en los ratings generales, en sus momentos
de mayor éxito, llegaron a rozar los 70 puntos de audiencia. Hoy por hoy, la telenovela
que alcanza los 20 puntos en horario estelar, es considerada el gran éxito del año.

153 Roberto Gaudelli, argentino directivo de una agencia de publicidad, que
ha trabajado en México un largo número de años, declaró en una entrevista:

"A la hora de escribir o de pensar campañas, éste [el sexo y otros temas
difíciles] es un asunto que tocamos siempre como ...muy rispidamente. A la hora de
comentarlo con los clientes, les preocupa mucho que sus marcas, o la imagen de sus
marcas, estén asociadas con cosas que pueden ser contraproducentes para algún
sector [grande o pequeño] de la sociedad". Y luego añade: "No siempre hay una
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desprecia abiertamente la televisión mexicana por su pudibundez, pero se ve

incapaz de explicar por qué las telenovelas más baratas y "limpias" (de entre

las que produce Televisa), triunfan arrolladoramente en aquel país.154 Es claro

que nunca nadie les habló en sus universidades de la funcionalidad sociológica

de la literatura, y de las leyes del cuento popular. Pero ahora estamos mejor

preparados para comprender por qué los anunciantes han necesitado unirse

al clamor social que pide un cambio de contenidos en los "medios".

2.e) La participación indirecta de la sociedad; el manejo de elementos

religiosos

Hemos hablado ya de cómo la autoridades, las televisoras, las agencias

de publicidad y los anunciantes negociaban los contenidos de los "medios" - y

por ende: de las telenovelas-. Pero, ¿y el público? ¿Acaso alguien le pidió

jamás su opinión? Las campañas de opinión, tanto en favor como en contra

de diversos temas, solamente han servido para algo cuando lo que se pedía

formaba parte de la agenda gubernamental.155 Todas ellas han mostrado un

claro perfil conservador, cuando han sido apoyadas por el público en general;

al revés de como ha ocurrido cuando las han orquestado minorías ideológicas

y organismos internacionales. Así que hasta ahora, la fuerza de la sociedad

ha radicado en su poder de compra. Y si bien su voz ha sido soslayada

siempre que ha sido posible, su poder como consumidor, en un mercado casi

buena recepción [...]; de repente es incluso contraproducente el utilizar estas cosas
para la imagen de determinados productos o marcas." (Canal 40-CNI [Serie
"Realidades"], julio de 1998 -reportaje sobre el estado de la pornografía en México-.)

154 "El éxito de María Mercedes plantea interrogantes a la TV de Brasil"; El
Heraldo de México, 18 de agosto de 1996.

155 Anne Rubenstein, op.cit, "The uses of faílure".
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libre, ha sido notable. Para muestra, baste este botón:

México, con sus extremas diferencias regionales, su estratificación

social, económica y étnica, y la gran segmentación social, se ve unificado en

torno a muy pocos elementos culturales. El principal de ellos: Un catolicismo

muy particular, cohesionado por el apego a la Virgen de Guadalupe. En este

contexto, Televisión Azteca produjo una telenovela llamada Tentaciones

(1998). La historia original era mucho más transgresora que la que finalmente

se transmitió -revisar los artículos publicados antes de su estreno, da buen

indicio de ello-. Múltiples actores y actrices prefirieron "descansar" a trabajar

en ella, y no por razones religiosas, sino para no dañar su imagen, y hundir

definitivamente sus carreras.

¿Qué podía parecerles tan peligroso? La telenovela cuenta la "historia"

de un ministro de la fe mayoritaria (id est: un sacerdote católico), que se

enamora de una fabulosa mujer, que además era una mujer fabulosa. Decide

romper con sus votos, y renunciar al celibato para casarse con ella. Esto no

habría sido tan problemático, si hubiera sido planteado conforme a la visión del

mundo de la mayoría de la sociedad, y no de la manera como fue manejado.

Pero encima se anunció a bombo y platillo que incluiría escenas "candentes"

-explícitas- de violencia y sexo, y muchas de hecho fueron transmitidas a

guisa de cápsulas promocionales y al principio de la telenovela. Así las cosas,

la "historia" ya era fuerte, pero sus productores decidieron además

salpimentarla añadiendo diálogos provocativos, en los que el sacerdote ponía

en entredicho cuanto su fe enseñaba: "¿Por qué no puedo creer y amar?"

La obra fue transmitida a continuación del mayor éxito de su productora

-Mirada de mujer-, y heredó su audiencia final, superior a los 20 puntos.

Sumado a esto, la telenovela era transmitida justo antes del noticiero que en

aquel momento contaba con el mayor rating nacional: Hechos de la noche.

Adicionalmente, la obra tenía a su favor una fotografía excepcional, un elenco
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sobresaliente, libretos de gran calidad, buena dirección de escena, locaciones

de gran belleza; ...todo. Pese a ello, en sólo tres semanas el rating se

desplomó hasta los 6 puntos, arrastrando consigo toda la barra de telenovelas

y los noticieros -e l tiempo más caro, y el horario más fuerte de la televisión

mexicana-. Las ventas de las empresas que patrocinaban Tentaciones,

también se desplomaron; así que la principal -Pond's- retiró su apoyo, y se

fue con su presupuesto a la rival Televisa, para tratar de recuperarse. Ésta

transmitía La usurpadora -una fantasía "blanca", apta para todo público-, que

rebasó, por primera vez desde 1988 (circa), la barrera de los 40 puntos de

rating. El rechazo contra Tentaciones fue unánime, hasta el punto de que logró

reunir nuevamente al público total, en torno a una sola obra - la contraria-. La

televisora culpó "a la minoría católica" (superior al 90% de la población, en el

último censo) por todo esto, pero el rechazo del público no fue el resultado

consciente de un esfuerzo organizado por nadie, sino que fue la consecuencia

lógica de lo mostrado en pantalla. Cuando la gente cambia de canal, no

elabora sus razones; tan sólo lo hace porque no le gusta lo que le están

mostrando. La reacción era predecible. Nosotros, por lo menos, nos dimos el

gusto de llamar a la televisora para avisar de lo que iba a suceder, cuando la

obra llevaba sólo unos pocos capítulos "al aire". Y no somos "profetas";

cualquiera lo podía haber predicho.

En su segundo mes "en antena", la telenovela carecía de anunciantes.

La compañía experimentó tal caída de ventas en todos sus horarios, que

decidió recortar los más de 200 capítulos a cerca de 70 -dado que la

sobrevivencia de la empresa estaba en peligro, cuesta entender por qué

tardaron tanto en sacarla "del aire"-. Antes de retirarla, sin embargo, la

empresa hizo un último intento, (a) cambiando el logo de la "historia" (un

sagrado-corazón de Jesús mordisqueado) por el de una manzana mordida,
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y (b) recortando las escenas violentas o de contenido sexual ofensivo.156 Así

y todo, el protagonista seguía siendo insultado por los transeúntes, cuando

paseaba por la calle -para gran sorpresa suya, que no sabía que todavía hay

quien cree en la religión-.157

Televisión Azteca perdió en ese trimestre, 54 millones de dólares, y

cerca del 70% de su público -una audiencia que había costado "sangre, sudor

y lágrimas" reunir-.158 Y la caída ha perdurado. Difícilmente, como dijimos,

este fracaso puede atribuirse a la reacción consciente de una minoría.

Ahora bien, ¿significa esto que el empleo "respetuoso" de elementos

religiosos en una telenovela -esto es: conforme a su respaldo doctrinal, de

manera justificada, y sin poner en duda a cada momento su validez-, garantiza

la aceptación de la obra por parte del público? Sí y no. Antes del nacimiento

de Televisa, cuando los distintos concesionarios peleaban ferozmente por el

público, se llegó a producir telenovelas sobre vidas de santos, y con el

bastante éxito como para llegarse a hacer múltiples versiones de la más

popular de ellas: la de San Martín de Porres.159 Ahora bien, un análisis

156 Adriana Garay; "[Se] equivocan y corrigen: TV Azteca reconoce haber
errado [en] la manera de promover la telenovela; substituye el Sagrado Corazón por
una manzana, y [suprime] una escena íntima [de la publicidad de Tentaciones]";
Reforma, 19 de mayo de 1998.

157 El actor que encarnó al protagonista de Tentaciones estaba sorprendido
de que la gente todavía creyera en la religión (Ysrael Carranza Mateos; "José Ángel
Llamas, agredido verbalmente por Tentaciones"; Crónica, 21 de junio de 1998). Esto
pone en evidencia la desconexión casi total que hay entre la gente de los "medios" y la
sociedad para la que producen.

158 "Pérdida de audiencia desploma 69% las utilidades de TV Azteca";
Crónica, 25 de julio de 1998.

159 Después de la formación de Televisa, sólo se volvió a producir una en
1979 -San Martín de Porres, naturalmente, última versión-. También desapareció la
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estadístico de la aparición de elementos religiosos en dos muestras recientes

(una de 1996, y otra de 1997), puso en evidencia que éstos se están

manejando más, desde que a la religión le fue concedido el status de actividad

legal, pero todavía de manera marginal. Y que el empleo de los mismos no

garantiza el éxito de la obra, sino que potencia su éxito o fracaso (lo acentúa).
160

venta de tiempo a los brokers. Y la aplicación de los lincamientos de R.T.C. se volvió
mucho más consistente.

160 La muestra abarcó dos semanas completas de telenovelas transmitidas
por Televisa; una de enero de 1996, y otra de mayo de 1997 (años en los que la
primera apertura de la censura había sido ya superada, y la religión se había
convertido en una actividad legal).

El uso de elementos religiosos creció notablemente (25% más en el segundo
año, que en el primero), pero permaneció marginal a la "historia" narrada. De ninguna
manera se muestran como resortes de la "historia" principal; los personajes siguen sin
supeditar ni limitar sus acciones por motivaciones religiosas; no se acude a los
templos, salvo para el rito social del matrimonio -para participar en el evento-.
Igualmente, no hay participación de seres o poderes sobrenaturales como actantes en
la obra (salvo en los casos de brujería). Ni el caso de Serafín en 1999, ni el de
Tentaciones, cambiaron sensiblemente este estado de cosas, dado que ambos
plateaban conflictos con respecto al corpus de creencias en el que pretendían
inscribirse, y en su manejo de los iconos religiosos.

Los elementos religiosos de la muestra, pudieron ser englobados dentro de
cinco categorías principales:
a. Ambiente (misma que comprende el mostrar templos como parte del escenario
natural de una ciudad),
b. Objetos (que abarca los crucifijos y otros objetos religiosos empleados como
decoraciones),
c. Palabras (desde exclamaciones e invocaciones casuales como "¡Dios mío!", hasta
ia mención breve de oraciones e información religiosa),
d. Ritos (tanto la conversación sobre, como la asistencia a, ritos religiosos -bautizos,
funerales, matrimonios, etc.),
e. Personas (esto es: personajes piadosos, ministros religiosos, monjas, misioneros,
etc.)
El 85% de todos los elementos religiosos recogidos en la muestra de 1996, y el 68%
de los de la muestra de 1997, pertenecen a las clasificaciones de "palabras" y
"objetos". La mayoría de ellos representan exclamaciones casuales, sin verdadera
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Hay que entender que el manejo de elementos religiosos, representa un

peligro para las televisoras, porque su personal se ha desconectado tanto de

las ideas, las creencias y los valores generales, que no saben ya manejarlos

sin ofender a su público. O a las autoridades. De ahí que tampoco sepan

cómo recuperarlos.

Esto se comprende mejor al analizar nuestro siguiente caso. Dibujemos

primeramente el contexto en el que se dio: Los últimos días de diciembre de

1994 (por el llamado "error de diciembre"), y el principio de 1995, trajeron tal

recorte en los presupuestos de publicidad de las empresas, que durante varias

semanas las empresas televisoras se vieron sin clientes para sus tiempos de

publicidad. Y aunque los aprovecharon para promover sus propias empresas,

necesitaban hacerse de recursos para continuar operando. La falta de

"demanda" forzó a las teledifusoras a bajar los precios, a la vez que sus

costos de operación -normalmente cotizados en dólares de los Estados

Unidos-, se dispararon por la devaluación. Así las cosas, las televisoras

redujeron sus precios para allegarse clientes, y aumentaron el porcentaje de

tiempo dedicado a anuncios comerciales.

El 3 de noviembre de 1995, un capítulo de una hora "al aire" de

telenovela -Lazos de amor-, contenía 50 anuncios, intercalados a lo largo de

38 escenas-. Esto naturalmente, reducía sus posibilidades de atraer y retener

al público. En noviembre de 1997, de cada 30 minutos de transmisión, por

cualquiera de las dos teledifusoras, una media de 11 minutos eran dedicados

a publicidad -aumentando el porcentaje de tiempo comercial, de 26.6% a

36.6% en sólo diez años-. En 2002, algunas telenovelas han llegado a

evidencia de convicción religiosa, así como medallas, imágenes, y crucifijos.
Las cuatro telenovelas de la muestra, que reunieron el mayor número de

elementos religiosos, incluyen tanto a las dos de más éxito (Esmeralda -1997- y
Lazos de amor-1996-), como a las dos más rechazadas por el público (Pueblo chico,
infierno grande, y Los hijos de nadie -1997-).
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contener hasta el 50% del tiempo de anuncios. Televisión Azteca está incluso

mostrando "banderines" ("cintillos") y cortinas de publicidad intercalados a lo

largo de sus noticieros y programas de televisión, Televisa ha añadido

patrocinadores a las cortinas que llevan a un corte comercial, y ambas están

cobrando a los publicistas para poner en boca de los personajes de sus

telenovelas, la defensa de sus productos (el productplacement advertising del

que hablamos en la primera parte de esta tesis). Los ratíngs han continuado

su constante caída, sin que nadie haga nada por detenerla. Pero, ¿cabe

sorprenderse de ello, cuando uno analiza cada uno de los agravios inflingidos

contra el público? El exceso de publicidad es, incontestablemente, una de las

principales causas por las que la gente le está dando la espalda a los "medios".

La industria televisiva necesitaba hacer algo para atraer nuevamente al

público. Así que, cerca de tres años después del reconocimiento oficial de la

religión como actividad legal, recurrió a ella. ¿Qué les recordó de su

existencia? El hecho de que algunas telenovelas venezolanas (como Topacio)

y brasileñas habían sido transmitidas excepcionalmente en México en aquellos

años, y habían alcanzado un éxito notable. Tanto unas como otras, abundaban

en medallas, bendiciones, ministros religiosos, y conversaciones también

religiosas. A continuación de aquéllas, los programadores habían importado

algunas obras venezolanas más atrevidas (como Amazonas), pero éstas

habían sido rechazadas por el público. Sea que los censores se hubieran dado

cuenta del contenido religioso de las primeras, o no, el caso es que las

telenovelas venezolanas fueron entonces retiradas del aire. Las primeras, sin

embargo, habían dejado su impronta en el imaginario creativo de los

productores, que echó mano de los elementos religiosos para intentar retener

al público, cuando la situación se tornó deseperada.

En 1996 salió "al aire" El premio mayor. Rosario, la co-protagonista de
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esta telenovela había sufrido desde su nacimiento: Había sido abandonada por

sus padres, y criada por una bondadosa dama - la protagonista- que la había

recibido en su casa. Ahí, sin embargo, la había atormentado el rechazo de

toda la familia, que había alcanzado niveles verdaderamente patológicos con

el paso de los años. Llegado el momento, Rosario se enamoró del varón más

atractivo del elenco, y logró con gran esfuerzo casarse con él; ...pero sólo para

perderlo poco después, cuando el hombre osó enfrentarse a unos criminales.

La mujer, entonces, decidió hacerse monja para "encontrar la paz", pero tuvo,

que renunciar a sus aspiraciones al descubrir que estaba embarazada, y que

había de cuidar a su hijo. Las circunstancias la forzaron a continuación decidir

entre su vida y la del niño, y la mujer naturalmente eligió la del niño -

"naturalmente" ...porque su contrato ya había terminado, y ella tenía que salir

de la obra, no porque quisieran hacer eco de las recomendaciones de la

religión mayoritaria-. Las telenovelas deben de recompensar el sufrimiento y

los comportamientos positivos de sus personajes, conforme a ciertos

parámetros culturales; y tanto sufrimiento merecía un premio extraordinario.

Al productor sólo se le ocurrió uno a la altura de ese personaje: Que la Virgen

de Guadalupe viniera en persona a la Tierra, para recogerla y llevaría consigo

al Cielo. El acierto de este creador se pudo medir cuando el conmutador

telefónico de la teiedifusora se vino abajo, saturado por las llamadas de

felicitación de la gente. La escena había tocado el corazón del público, hasta

el punto de tener que repetirse ese mismo capítulo al día siguiente. Y aunque

la "historia" siguió adelante, hubo llamadas que continuaron solicitando una

nueva transmisión.

Lo que el productor no pudo percibir, es que acertó "de milagro" - y

nunca mejor dicho que en este caso-. Su desconocimiento en materia

religiosa, le impedía distinguir entre "dormíción" -la manera como la Virgen

llegó al Cielo-, y "muerte" - la que nos toca sufrir al resto de los seres
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creados-. El productor había planeado mostrar al sufrido personaje subiendo

al Cielo "lo mismo que la Virgen" -como en La Inmaculada de Murillo: Con los

ojos abiertos, las manos en el corazón, y "vivita y coleando"-. Y sólo la falta

de cooperación de la actriz despedida impidió que llevara sus planes a cabo.

Así que, en su lugar, la mostraron muriendo en una cama de hospital, como

todo mortal afortunado de la modernidad, y dejando ahí su cuerpo mientras su

alma era acompañaba por la Virgen de Guadalupe en su camino al Cielo. Los

requerimientos de producción salvaron a la telenovefa de caer en la "herejía"...,

2.e) Qué tipo de telenovelas produjeron estas limitaciones

Hemos descrito cómo los intereses de los distintos actores sociales han

incidido en la creación de la telenovela mexicana, y en sus contenidos. Y si

bien la opinión del público -del pueblo- ha sido la menos tomada en cuenta,

ésta ha representado el factor de equilibrio cuando los intereses de los demás

han entrado en conflicto. En general, el deseo de no invadir el "territorio

sagrado" de los demás actores sociales -trátese de los mitos fundacionales

del Estado Revolucionario, de los intereses comerciales de los anunciantes, o

de las instituciones y símbolos apreciados por la sociedad- ha producido una

telenovela respetuosa de las creencias de todos, en general -o por lo menos

así fue hasta 1985 en que R.T.C. abrió los límites del contenido-. Ahora bien,

debido a la aplicación discrecional de la ley, no se puede sostener que todas

las telenovelas mexicanas reflejaran este ideal.

La telenovela mexicana se ha caracterizado además, porque en ella las

mujeres detentan los roles estelares -sin importar que éstos puedan parecer

frecuentemente tradicionales-. No olvidemos que nuestra sociedad favorece

en alto grado la supremacía femenina en la forma del matriarcado, pues gran

parte de los hogares carecen de un pater familiae estable. Y no olvidemos
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tampoco que donde hay pobreza la mujer ha trabajado siempre, y también,

fuera del hogar-. Como buen ejemplo de ello tenemos La usurpadora, que

tanto éxito alcanzó en un horario en el que 4 de cada 10 espectadores son

varones, y en la que la mujer triunfaba en donde los varones fracasaban,

restaurando tanto la vida doméstica como económica de la familia, y sin ser por

ello percibida como "menos mujer" dentro de nuestra cultura -en esta obra se

oía al varón repetir: "Sí, mi vida; se hará lo que tú digas", sin que a nadie

extrañara que lo hiciera-.

La mujer igualmente ocupa un lugar importante en su creación -sobre

todo como escritora-, y si el fenómeno de las productoras "mujeres" es

relativamente reciente, es también muy abundante. Es una verdad

universalmente aceptada en la televisión mexicana, que las telenovelas con

protagonistas "varones", rara vez alcanzan el éxito.

De manera similar, las confesiones religiosas rara vez se enfrentan en

fas telenovelas mexicanas, como sí ocurre por el contrario en las brasileñas

-en Tieta do Agreste de Jorge Amado, q.e.p.d., por ejemplo, se dibuja la

aparición de un pastor protestante en el pueblo de la protagonista, y los

problemas que esto causa-. Una ventaja de que la religión sea prácticamente

ignorada por el discurso televisivo, es que no se alimenta el enfrentamiento

religioso -todas las confesiones han sido cas/igualmente rechazadas-. Ahora

bien, la religión en general, se deja sentir como una actitud positiva, que

coadyuva a la convivencia ordenada del cuerpo social, y favorece su

sobrevivencia a largo plazo.

Algo negativo que es necesario mencionar, es el hecho de que nuestras

telenovelas se han negado generalmente a mostrar como prototipo de belleza,

el propio de nuestra raza. Asimismo, el ideal masculino de nuestra cultura, ha

sido soslayado o borrado de la pequeña pantalla, debido a que los productores
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de telenovela frecuentemente no lo comparten. Irónicamente, esto ha llevado

a la fama a actores no particularmente sobresalientes, por la única y exclusiva

razón de que reflejan mejor el ideal de virilidad de los mexicanos.

El hecho de que las telenovelas de nuestro país eviten mostrar

conflictos políticos o sociales (salvo en los trabajos recientes de Televisión

Azteca, y en las telenovelas de "contenido social" producidas por el Gobierno),

las ha dotado de su característico halo de fantasía, que tanto molesta a las

élites culturales, pero que tanto gusta al público en general. Aún más: Esta

limitación les ha impedido dibujar conflictos que habrían sido difícilmente

comprendidos por otros pueblos en otras latitudes, o que habrían molestado a

distintos grupos sociales -favoreciendo en consecuencia la exportación de las

diversas obras-.

Los reducidos grados de violencia o sexo explícitos mostrados hasta

1984-1985,161 han permitido a nuestras telenovelas llegar a sociedades donde

161 Esto ha sido así, a pesar del disgusto del personal de los "medios", que
ha luchado por cambiar los gustos del público mayoritario. Un buen ejemplo de esto,
nos lo ofrece la telenovela Tú eres mi destino (producción de Carla Estrada para
Televisa, en 2000).

Esta telenovela de ruptura utilizó a la cantante y actriz favorita del pueblo
mexicano, Lucero Hogaza -"Lucerito"- para promover activamente el rechazo de los
modelos de comportamiento apreciados por los mexicanos. Los protagonistas
aparecieron en escenas de sexo explícito, que marcaron hitos en la historia de la
televisión mexicana. La obra hubo de ser compactada y retirada "del aire" (El Heraldo
de México, 2 de octubre de 2000). El impacto de la obra fue negativo, intenso, y
perdurable, por lo que la empresa se vio obligada a retirar a esta actriz de sus
telenovelas por cinco años, para procurar así restaurar su imagen -impecable hasta
ese momento- {Telenovela, número 411, 19-25 de febrero de 2001).

Veinte años de carrera artística, se vieron derrotados por una obra construida
para ir en contra de las ideas, valores y creencias de su sociedad...

No sólo la telenovela fracasó, sino que la carrera musical de Lucerito, se vio
igualmente afectada, y las ventas de sus discos se desplomaron (Carlos Martínez
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los productos de Estados Unidos y Europa han tenido problemas para entrar,

por chocar frontalmente con las culturas locales.

Claro: Esto ha sido así mientras se cumplió realmente con los límites

listados en el capítulo anterior; las cosas son distintas en nuestros días, y la

caída de los ratings nos hace conscientes de ello. Mas eso no significa que el

pueblo haya sobrevivido inmune a cerca de 80 años de condicionamiento

ideológico. Paradójicamente, el sector de la población que ha asimilado la

mayor parte de los "mitos" revolucionarios hasta el punto de dejar atrás

totalmente los propios de su cultura, es el que presiona más activamente a las

autoridades por la crisis de todas sus promesas: democracia, salud, educación

universitaria general, bienestar material...

Todo sumado, se puede concluir que los límites del contenido impuestos

por el Gobierno Revolucionario, han permitido a la telenovela mexicana llegar

a toda la sociedad (a todas las edades, regiones, géneros, etc.), e

internacionalizarse. Y se han convertido a la larga en la estrategia de

mercadotecnia de mayor éxito ensayada hasta hoy.

Las rupturas de todo tipo que hemos vivido progresivamente a partir de

1985 -tanto de contenidos, como de porcentajes de publicidad intercalados,

etc.- han incidido en la caída de un formato narrativo:

• que había permitido a los grupos de poder emanados de la Revolución

sostenerse en el poder de manera estable y difundir su proyecto de

país,

que había permitido a las teledifusoras amasar enormes fortunas, y

Velasco; "Sorpresas y fracasos en el terreno discográfico en México, este año"; El
Heraldo de México, 31 de diciembre de 2000).

Esto de nuevo prueba que el personal de los "medios" se ha apartado de la
sociedad hasta tal punto, que ya no tiene noción -ni siquiera lejana- que le permita
prever el resultado de una obra en el mercado.
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que había alimentado la sensibilidad artística, la educación sentimental,

y el ingreso a la "modernidad", de grandes sectores de nuestra

sociedad, a lo largo de más de 40 años.

Pero esta caída no tiene por qué ser irreversible. Corrigiendo todos los

errores señalados a lo largo de esta obra, la telenovela mexicana puede:

(a) recuperar espacios y crecer en rating, tanto nacional como

intemacionalmente,

(b) crecer literariamente, y

(c) constituirse de nuevo en el formato narrativo preferido de la televisión

mexicana.

2.f) Epílogo: Desde 1995-1996, las cosas están cambiando...

A partir de la primera apertura de R.T.C., las políticas del contenido han

continuado cambiando. Y Televisión Azteca lleva la vanguardia, desde el

lanzamiento de Nada personal. La directora de análisis literario nos aseguró

que su compañía no maneja políticas del contenido como las listadas en esta

obra. Sólo les preocupan dos cosas: que la telenovela se venda, y que el

representante de R.T.C. les permita transmitirla.162 Pese a su insistencia, esta

sola frase evidencia la existencia de ellas, por su sujeción a las del poder.

El estudio atento de las obras que han transmitido, nos permite rastrear

una serie políticas constantes del contenido. Los asuntos de género, de

minorías, y políticos, representan su opción preferida. Retomando lo dicho por

sus productores al Time, ellos prefieren las telenovelas disidentes, porque

162 Genoveva Martínez, op.cit.
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buscan la ruptura del público con sus valores tradicionales. Los antecedentes

políticos de los creadores, nos permiten clasificar a sus obras como parte del

realismo narrativo contemporáneo de izquierda.

Todo ello sumado, se puede decir que Televisión Azteca, consciente del

agotamiento de los modelos manejados durante los primeros treinta años de

la telenovela mexicana, eligió explorar más allá de los límites del contenido que

hemos estudiado. Y que probablemente prefirió arriesgarse a cosechar la furia

del pueblo a la del Gobierno. La novedad de su enfoque Ees permitió

inicialmente llamar la atención de la gente, pero se revirtió rápidamente en su

contra. Desafortunadamente, y como el caso de Tentaciones nos indica, su

estrategia ha generado problemas económicos y de rechazo de larga duración,

por parte del público mayo rita rio al que quieren llegar.

Televisa ha dado muestras de compartir este nuevo código de

contenidos, retirando de la programación trabajos cuyo lanzamiento había sido

ya anunciado (como la comedia misógina Ellos nuestros hombres), y creando

obras como Tres mujeres (1996-1997), y la ya mencionada Tú eres mi destino.

La escasa reacción de R.T.C. a estos cambios, y a otros intentos por

alterar el esquema sostenido hasta 1984-1985, nos hace pensar que no sólo

los mitos del progreso e ideológicos listados en esta obra han perdido

vigencia para la autoridad, sino que además han sido substituidos por otros.

Y como en la ocasión anterior, éstos no han sido publicados

abiertamente. Habremos de aprender sobre ellos por ensayo y equivocación,

como en el pasado.

Si algo, esto viene a demostrar que las cosas han cambiado realmente

poco. Pero la fórmula ha funcionado tan bien, y tan establemente, que el poder

lógicamente no tiene razones para buscar otra.

Y aunque un nuevo partido llegó a la presidencia de la República en el
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año 2000, los límites del contenido vigentes hasta el último día de gobierno del

partido anterior, se han mantenido vigentes. En 2002, cabe suponer que los

grupos de poder emanados de la Revolución Mexicana, siguen controlando los

contenidos de la televisión mexicana.

2B - 166 -



REFLEXIÓN FINAL:

EL CENTRO Y LA PERIFERIA

EN LA LITERATURA ACTUAL
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UNA MENCIÓN OBLIGADA:

LA TELENOVELA Y EL CANON LITERARIO

Como Bloom establece, la cultura europea ha tendido a exaltar un

número de obras literarias reuniéndolas en un Corpus de estudio preferente:

el llamado "canon literario occidental". Pero no sólo Occidente ha seguido

esta práctica. Toda sociedad humana, por razones de sobrevivencia material

y cultural, tiende a favorecer el estudio de ciertas obras por encima de otras.

Y cada grupo humano -pongamos el caso de la literatura anarquista, por

ejemplo- ha exaltado igualmente un listado preciso de obras con preferencia

sobre otras: Aquellas que mejor representan y justifican emocional mente su

visión del mundo. Más que descartar a priori estas prácticas por su carácter

frecuentemente discriminador, corresponde al pensador contextualizarlas y

explicarlas debidamente, para así mediar su influencia de manera

constructiva. Como señalaba Federico Áivarez Arregui en una entrevista,164

el futuro de la teoría literaria no es la exclusión sino la inclusión: el

eclecticismo organizado de manera tal que toda manifestación cultural

encuentre su nicho, su explicación, su análisis. El análisis simplista descarta

todo (o ajeno al canon; el estudio complejo por el contrario analiza tanto el

164 "El futuro de la teoría literaria: ¿Y después del exceso de
crítica y el olvido del texto?" (entrevistas a Arturo Souto, Federico Áivarez,
Antonio Aíatorre y Manuel de Ezcurdia); La Experiencia Literaria [Primavera
1994], pág. 19 -revista del Colegio de Letras, Facultad de Filosofía y Letras,
Univ. Nal. Autónoma de México-.
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canon como lo marginado, pues sólo la visión total dei fenómeno literario

permite la comprensión cabal de cada una de sus manifestaciones.

Aún así, se tiende en nuestros días a hablar de centro y periferia

-centro en referencia con los distintos cánones y periferia con respecto a lo

rechazado por ellos-, lo cual sólo prolonga en el tiempo la vieja exclusión

cultural. Se habla de derrocar el canon, de substituirlo, sin pensar en que de

esta forma tan sólo cambiaremos una tiranía vieja por otra nueva. La libertad

se dará tan sólo cuando seamos capaces de otorgar a cada fenómeno de

estudio su espacio, y en tanto estemos dispuestos a concederle a cada uno

su valor.

En una tesis nuestra anterior, establecimos que en el lato campo de lo

literario -"lato" cuando es definido desde el punto de vista de !a sociología y

de la antropología-, tienen cabida múltiples fenómenos que no se excluyen

y que sí se interrelacionan, alimentándose y explicándose mutuamente.

En este sentido se justifica el estudio literario de la telenovela, así como

el de múltiples otros fenómenos narrativos de ficción, como pueden ser sus

antecedentes melodramáticos y seriados: ia radionovela y la historieta seriada

impresa en sepia -por citar dos ejemplos-, particularmente cuando su

aceptación masiva ha permitido explotarlos industrial mente. En este sentido,

también, se justifica el empleo de herramientas y definiciones

interdisciplinarias para distinguir cada nicho literario y para delimitar el canon

respectivo, pues sola letteratura (como paráfrasis del célebre sola scriptura)

no lo explica todo. La conmoción estética y emocional de un receptor

ideologizado ante una obra de su canon, es mucho mayor que la de quien no

comparte sus valores, ideas y creencias. La representación artística de la hoz

y el martillo dice mucho más al activista del comunismo, y la Inmaculada de

Murillo al católico practicante, de lo que nunca le dirán ai observador neutral.

La ideología, la sociología, son en consecuencia parte importante de la
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experiencia estética, y el encuadramiento de cada obra en su espacio de

ideas permitirá comprender mucho mejor su potencial artístico.

Una última reflexión: El control de las obras transmitidas por los medios

de comunicación, como hemos visto, ha fortalecido la estructura social y

justificado la ideología del poder en México durante la Pos-revolución, para

bien o para mal. ¿No va siendo hora de que los literatos -es decir: quienes

cuentan con la formación necesaria para enseñar al resto de ia sociedad a

descodificar todo tipo de obras narrativas- asuman su responsabilidad social

y enseñen a comprender a cada obra en su nicho? Es hora de hacer a un lado

las exclusiones, y respetar las aspiraciones de los demás grupos sociales; y

no como periferia, sino como integrantes con igual dignidad.

Y más vale comenzar pronto con nuestra labor, pues muchos de los

grandes exponentes de "los demás" cánones están desapareciendo.

Recordando la invitación de Fernando Curiel en referencia con la fotonovela

rosa y la fotonovela roja, es menester poner manos a la obra antes de que no

quede nada que estudiar: "Lo desaparecido, en suma, fue un lenguaje

icónico-textual, estático en la novela rosa, dinámico en la roja. Pero [...] el

mismo derecho que tienen a ser historiadas las especies animales y vegetales

desaparecidas, lo tienen (lo reclaman) las especies culturales, esos entes

simbólicos igualmente desaparecidos. Estéticas extintas" sin que el

estudioso literario se haya tomado la molestia de concederles un análisis

riguroso.165 De lo que parece "mal de ojo", bien puede resultar una teoría

literaria mucho más rica, comprehensiva, y respetuosa de las diferencias.166

165 Fernando Curiel; Fotonovela rosa, fotonovela roja; México,
Universidad Nacional Autónoma de México [Dirección de Literatura: Textos
de difusión cultural; Serie El Estudio], 2001; pág. 19

166 Fernando Curiel; Mal de ojo: Iniciación a la literatura icónica;
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1989
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APÉNDICES:

•UN CAPÍTULO PROMEDIO DE TELENOVELA

(Capítulo 1o de Vida robada de Carmen Daniels, para Televisa)

Y

EL MARCO LEGAL DE LA TELEVISIÓN MEXICANA

(Gabriel Sosa Plata, en Apuntes

para una historia de la televisión mexicana, op.cit.)
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11 VIDA ROBADA "

ORIGINAL: MARISSA GARRIDO

PRODUCTOR: CARLOS SOTOMAYOR.

CAPITULO NUMERO =1=

DIR. DE ESC:
,DIR. DE CAM.:
EDIC. LIT.: ESTHER ALICIA CABRERA C

FECHA AL AIRE:
FECHA DE GRABACIÓN:
No. DE ESCENAS: 25,
DÍAS: M, T y N-l.

PAGS. 14

.PERSONAJES: (12)
¡GABRIELA
[LETICIA
CARLOS
ANSELMO
RAMÓN
ÍRENE
LUPE
&NAISA
DIRECTORA
JlIMI
CATA
^ALTER

S E T S:
INT.'OFICINA ASERRADERO. (1.M.0
INT. SALA RESIDENCIA RAMÓN'(2.T/2.N)
INT. COMEDOR RESIDENCIA RAMÓN (l.N.)
INT. SALA-COMEDOR CABANA ANSELMO (l.N.)
INT. DORMITORIO LETY-GABY INTERNADO

E.U. (l.M.,l.T.,3.N.)
INT. PASILLO INTERNADO E.U. (l.T.)
INT. DIRECCIÓN INTERNADO E.U. (2.T.)
INT. ANG. ESCONDIDO INTERNADO E.U. (2.N.)
INT. ANG. SÓTANO, INTERNADO. E.U. (l.N.)

L O C A C I O N E S :

LOC. EXT. OFICINA ASERRADERO (l.M.)

XTRAS:
.YUDANTE-DIRECTORA TOMAS DE UBICACIÓN:

T.U. PANORÁMICA SELVA X (l.M.)
T.U. PANORÁMICA CD. X. E.U. (l.M.)
T.U. EXT. INTERNADO E.U.
T.U. EXT. FINCA RAMÓN
T.U. EXT. CABAflA ANSELMO

( l . M / l . T . )
( l . T . )
( l . T . / l . N . )

ÍRODUCTOR: CARLOS SOTOMAYOR.
TESIS CON

FALLA DE ORIGEN
CAPITULO NUMERO -1-



/IDA ROBADA" CAPITULO NUMERO =1= HOJA No. 1

EC. SET DÍA PERSONAJES SINOPSIS

T.U.PANORÁMICA SELVA X M-1

LOC.EXT. OFNA. ASERRADERO M-1

INT. OFNA. ASERRADERO M-1

T.U.PANORÁMICA CIUDAD X
E.U.

M-1

CARLOS(V.OFF)

CARLOS
ANAISA

T.U.EXT.INTERNADO E.U.

INT.DORMITORIO LETY-GABY
INTERNADO E.U.

- T.U.EXT.FINCA DON RAMÓN
ES UNA ESTUPENDA FINCA,
CERCA DEL ASERRADERO.

INT. SALA RESIDENCIA
RAMÓN

- T.U.EXT.INTERNADO E.U.

INT.DIRECCIÓN INTERNADO
E.U.

INT.SALA RESIDENCIA
(CONT.SEC.)

M-1
M-1

T-1

T-1

T-1

T-1

T-1

LETICIA
CATA
MIMI
GABRIELA

CARLOS(V.OFF)

CARLOS
RAMÓN

DIRECTORA
LETICIA

CARLOS
RAMÓN

= C O M E R C I A L E S =

INT.DIRECCIÓN INTERNADO T-1 DIRECTORA
E.U. (CONT.SEC.) LETICIA

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

CARLOS ORDENA QUE SAQUEN
LA MAQUINARIA DE LA BRE-
CHA.

CARLOS MOLESTO DA INSTRUC
CIONES POR TELEFONO.ANAIT

SA AVISA QUE DON RAMÓN --
QUIERE HABLAR CON EL SO-
BRE EL REGRESO DE SU HIJA
LETICIA.

LETICIA ESCONDE ALGO EN
LA CÓMODA. GABY COMENTA
QUE VA A TENER QUE DEJAR
EL INTERNADO POR NO PODER
PAGARLO. LETICIA LA HUMI-
LLA. ELLA RESPONDE CON --
DIGNIDAD.

CARLOS PREGUNTA SI ES --
CIERTO.

RAMÓN CONFIRMA A CARLOS
QUE SU HIJA, LETICIA RE-
GRESARA PRONTO.

LA DIRECTORA COMUNICA A
LETICIA QUE SU PAPA ESTA
ARRUINADO Y ELLA DEBERÁ
DEJAR EL COLEGIO.

CARLOS DICE A RAMÓN QUE
GRACIAS A SU PADRE EL --
ASERRADERO ES UN BUEN NE
GOCIO QUE LO PODRA AYUDAR
AHORA QUE QUEBRÓ EN VENE-
ZUELA. LE OFRECE SEGUIR A
FRENTE COMO ING.JEFE A --
PESAR DEL PRÓXIMO REGRESO
DE LETICIA.

LETICIA RECHAZA EL OFRE-
CIMIENTO DE UNA BECA.
PIDE SU BOLETO DE AVIÓN
OBSERVA LA CAJA FUERTE.
ACUSA A GABY DE HABER RO-
BADO LOS PORTAMONEDAS.



"VIDA ROBADA"

SEC. SET

CAPITULO NUMERO =

DÍA . PERSONAJES

HOJA So. 2

SINOPSIS

13 INT.DORMITORIO LETY-GABY
INTERNADO E.U.
INT.PASILLO INTERNADO,E.U.

T-l GABRIELA
MIMI
DIRECTORA
AYUDANTE
LETICIA

= C O M E R C I A L E S =

14 T.U.EXT.CABANA ANSELMO

15 INT.ANG.ESCONDIDO
INTERNADO E.U.

T-l CARLOS
ANSELMO

N-l

L6- INT.SALA RESIDENCIA
RAMÓN

¡L7 INT.DORMITORIO LETY-GABY
INTERNADO ,E.U.

N-l

. T.U.EXT.CABANA ANSELMO
SE VE DESCUIDADA.

19. INT.SALA-COMEDOR
CABAKA ANSELMO

N-l

N-l

¿O. INT.COMEDOR RESIDENCIA
: RAMÓN

N-l

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

LETICIA
WALTER

N-l IRENE
RAMÓN

GABRIELA
LETICIA

ANSELMO
CARLOS

RAMÓN
IRENE
LUPE
ANAISA

GABY RECOJE SU ROPA.
MIMI LE. OFRECE REGALARLE
DE LA SUYA. LA DIRECTORA
ACUSA A GABY DE HABER --
ROBADO LOS PORTAMONEDAS,
LOS ENCUENTRAN ENTRE SU
ROPA, AMENAZA CON ENTRE-
GARLA A LA POLICÍA. LETI
CÍA SONRÍE AL ESCUCHARLA
DESDE EL PASILLO.

CARLOS CONFIRMA A SU PA-
DRE QUE LETICIA VA A RE-
GRESAR, LO LAMENTA POR -
EL.

LETICIA Y WALTER PLANEAN
ROBAR EL DINERO DEL COLÉ
GIO-Y HACER APARECE A GA
BY.COMO RESPONSABLE, LLE
VANDOLA CON ELLOS AL HUT?
DE AHÍ.

RAMÓN LAMENTA TENER QUE
MANDAR TRAER A LETICIA.
COMENTAN QUE DE CHICA --
ERA MUY MALA, TAL VEZ POF
SU COMPLEJO DE SER GORDA
Y FEA. ESPERAN QUE LA OPI
RACIÓN DE LA NARIZ LE HA-
YA AYUDADO A CAMBIAR.

LETICIA OFRECE A GABY, --
INTERCEDER A SU FAVOR CO*
LA DIRECTORA, EN RECUERDC
DE SU AMISTAD DE NINA, DE
CUANDO ELLA LA DEFENDÍA
DE LAS BURLAS DE LAS DEM/

SONIDO: AMBIENTE SELVA, -
GRILLOS, ETC.

COMENTAN QUE RAMÓN QUEBRC
EN VENEZUELA PORQUE SU -'-
MUJER SE METIÓ EN MALOS -
NEGOCIOS Y AHORA SOLO LE
QUEDA EL ASERRADERO, QUE
ES PROSPERO GRACIAS AL --
TRABAJO DE ELLOS DOS.

IRENE Y RAMÓN CENAN. IRE-
NE REGABA A ANAISA POR --
VESTIR PROVOCATIVAMENTE.
RECUERDA RAMÓN QUE DESDE
QUE INTERNO A LETICIA. H¿
CE 12 AÑOS NO LA HA VUEL-
TO A VER... ... r



IDA KUiJADA"

:C. " SET

LAi'J. 1 ULU 1NUÍ1CRU =

DÍA PERSONAJES SINOPSIS

INT.COMEDOR RESIDENCIA N-l (CONT.).
RAMÓN

INT.ANG.ESCONDIDO N-l WALTER
INTERNADO E.U. LETICIA

INT.DORMITORIO N-l GABRIELA
LETY-GABY MIMI
INTERNADO E.U. LETICIA

INT,SALA RESIDENCIA
RAMÓN

= C O M E R C I A L E S »

N-l IRENE
RAMÓN
CARLOS
LUPE
ANAISA

INT.DORMITORIO LETY-GABY N-l LETICIA
INTERNADO E.U. GABRIELA

INT.ANG.SÓTANO
INTERNADO E.U.

N-l WALTER
LETICIA
GABRIELA

...TEMEN QUE NO HAYA —
CAMBIADO DE CARÁCTER, A
PESAR DE LA OPERACIÓN DE
LA NARIZ.

WALTER DICE A LETICIA QUE
YA TIENE EL DINERO,QUE --
DEJO EL LAPICERO DE GABY
PARA QUE LA CULPEN DEL RC
BO, Y QUE DEBEN IRSE.

LETICIA LES CUENTA QUE --
TIENE QUE DEJAR EL COLE-
GIO PORQUE SU PAPA ESTA -
ARRUINADO, Y ELLA RECHAZC
UNA BECA. CORRE A MIMI, -
LE ADVIERTE A GABY QUE SI
NO SE VA HOY, AL DÍA SI-
GUIENTE ESTARA EN LA CÁR-
CEL.

RAMÓN SE MOLESTA CON CAR
LOS PORQUE NO SE SOMETE
A SU AUTORIDAD. IRENE SE
ENOJA AL SABER QUE CARLOS
NO LA VA A ACOMPAÑAR A --
MÉXICO, POR SU TRABAJO.
DICE QUE ANSELMO SE PUEDE
OCUPAR DE ESO. CARLOS DE-
FIENDE A SU PAPA. RAMÓN -
DICE QUE NO PUEDE CORRER-
LO.

LETICIA CONVENCE A GABY
PARA QUE SE VAYA CON ELL/
A "LA ENCINA" Y EVITE ASI
LA CÁRCEL. SE ADELANTA Al
SÓTANO A VER A WALTER.

GABRIELA AGRADECE A WAL-
TER Y A LETICIA SU AYUDA.
SE VAN DEL COLEGIO.

FIN DEL CAPITULO NUMERO -1=



•M VIDA ROBADA " .

CAPITULO NUMERO = 1 -

E N T R A D A :

JAMARA ABRE EN:
f.U. PANORÁMICA SELVA.
6 X.

1/1

ESCENA 1
TABASCO (MAÑANA 1)

(O LUGAR QUE SE ELIJA PARA UBI-
CAR EL ASERRADERO.) EN MEDIO DE
UNA GRAN VEGETACIÓN.
DISOLVENCIA A:

CARTELON.

CORTE A:
LOC.EXT. OFICINA ASERRADERO.
~S UNA CONSTRUCCIÓN DE MADERA,
5N DONDE DESPACHA CARLOS, INGE
UERO-JEFE DEL ASERRADEO.
TODO MUY PRIMITIVO. ESTA EN PLE
ÍA SELVA. ALGO DE MADERA, NINGÜ
ÍA FUERTE CONSTRUCCIÓN. SERA Uft
:UART0 GRANDE DEL INTERIOR, Y -
ÍASTANTE DESTARTALADO.

;ORTE A:
NT. OFICINA ASERRADEO
ODO ES RUSTICO. HAY DOS ESCRI
;ORIOS GRANDES; UNO PARA CAR-
OS Y OTRO PARA RAMÓN, EL DUEÑO,
UNO MAS PEQUEÑO PARA LA SECRE

ARIA, QUE EN ESTE MOMENTO NO -
STA. CARLOS ESTA HABLANDO POR
ELEFONO. ANAISA, LA HIJA DE --
UPE ESPERA A QUE TERMINE DE --
ABLAR PARA DECIRLE ALGO. MIEN-
RAS TANTO LO MIRA SUMAMENTE IN
ERASADA. ES UNA CHIQUILLA DE -
•IECISEIS AÑOS PERO MUY ATRACTI
\ Y COQUETA.

"ASERRADERO LA ENCINA1*

ESCENA 2
(MAÑANA 1)

CARLOS (V.OFF) ¡Pues me sacan esa maquina
ría de la brecha a como de lugar...!

ESCENA 3
(MAÑANA 1)

CARLOS: ¿Quién dio la orden de que se llevara:
a la gente a la bodega? (SE ALTERA) Pues
don Ramón será el dueño del aserradeo pero
el que lo maneja y da las ordenes soy yo.

\RLQS CUELGA ENOJADO. ANAISA
: COQUETEA. CARLOS: ¿Y tú qué quieres?

ANAISA: Vengo de parte del patrón don Ramón
pa'decirle que vaya a verlo.

CARLOS: ¿Por qué no me llamó por teléfono?

ANAISA: Porque anda fallando mucho el telé-
fono de la casa y además quiere decirle per
sonalmente lo de la señorita Leticia.



X/ L

REACCIÓN VIOLENTA DE CARLOS

CARLOS MOLESTÍSIMO.PENSATIVO

CARLOS: ¿L'a hija? ¿La que estudia" en
Estados Unidos?

ANAISA: Esa, que parece que vuelve.
... Si» la escuincla malvada va a regre
sar a La Encina.

CORTE A:
T.U. PANORÁMICA CIUDAD X.
E.U.

CORTE A:
T.U. EXT. INTERNADO E.U.

CORTE A:
INT.DORMITORIO LETY-GABY-
INTERNADO, E.U.

(MAÑANA

CMAÍJANA

(MAÑANA

1)

1)

1)

ESCENA

ESCENA

ESCENA

4

5

6

LETICIA, ODIOSA Y MENOS BONITA
QUE GABRIELA, ENTRA CORRIENDO
'Y VA A ESCONDER ALGO ENTRE LA
iROPA DE UN CAJÓN DE LA CÓMODA.
SE VUELVE SONRIENTE YA QUE LA
SIGUEN ALGUNAS COMPANERAS QUE
AHORA VEMOS ENTRAR. SON MIMI Y
CATALINA QUE LLEVAN LIBROS PA-
RA ESTUDIAR.
fcATA, LA AMIGA DE LETICIA ES -
V1ALCRIADA.

SNTRA GABRIELA PREOCUPADÍSIMA
PENSATIVA. SOMBRÍA.

LETICIA LE DICE A GABRIELA.

ÍABRIELA SE HA SENTADO QUEDAN
)Q ANGUSTIADA, AUSENTE.

ÍIMI SE COMPADECE Y VA JUNTO A
LLA. LETICIA Y CATALINA SE -
URLAN.

CATA: ¿Qué pasó, Leticia? Tenemos que hacer
el trabajo entre las cuatro?

MIMI: (SUMISA) Yo nada más las estoy espe-
rando.

LETICIA: ¿Y la tonta de Gabriela?

CATA: Hablando del rey de Roma y...

MIMI: Vamos a hacer el trabajo de química,
Gaby.

LETICIA: ¿Y ahora qué te pasa?

GABRIELA: Hace tres meses que no mandan lo
de mi colegiatura y me dijo la directora -
que me van a sacar del internado.

LETICIA: Pobrecita... ¡Qué lástima que no
tengas un padre millonario como el mío!.

GABRIELA: Déjate de burlas, leticia. Todas
sabemos que eres la predilecta del colegio
por todo el dinero que manda tu padre, no
tienes que decirlo.

LETICIA: Mira, me das lástima, si quieres
le pido a mi papá, que aunque sea como...
limosna, te sostenga el internado...
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(CONT.. .)

GABRIELA LA MIRA OFENDIDA.
TIENE CARÁCTER. SE LEVANTA
Y SALE.

NOS QUEDAMOS CON LETICIA QUE
SONRÍE.

MIMI MOLESTÍSIMA.

CORTE A:
T.U. EXT. FINCA DON RAMÓN.
ES UNA ESTUPENDA FINCA, CERCA
DEL ASERRADERO PERO NO EN EL
ASERRADERO MISMO.

CORTE A:
INT.RESIDENCIA DON RAMÓN
ESTA RECIÉN DECORADA CON MUE-
BLES MUY FINOS, DE RATAN. MU-
CHAS PLANTAS EN EL INTERIOR,-
'BELLOS ADORNOS Y LAMPARAS PRO
¡PÍAS. SITIO TROPICAL, TODO --
!DE MUY BUEN GUSTO, QUE REFLE-
iJA LA PERSONALIDAD ELEGANTE -
ÍY SOFISTICADA DE IRENE, LA ES
[POSA DE RAMÓN. RAMÓN HABLA --
CON CARLOS, QUIEN LE TIENE PO
CO RESPETO, EL DUEÑO ESTA BA]>
TANTE ALTERADO.

A:
Í.U. EXT. INTERNADO E.U.

CORTE A:
[NT. DIRECCIÓN INTERNADO E.U.
ÍA DIRECTORA ES UNA MUJER AM-
PULOSA Y ANTIPÁTICA.
LETICIA LLEGA A LA DIRECCIÓN,
CORRIENDO.

tEACCION DE SORPRESA E IRA -
SN LETICIA QUE TANTO PRESUME
)E SU DINERO Y:

GABY: Yo no acepto limosnas de nadie

ESCENA 7
(TARDE 1)

CARLOS: (V.OFF) ¿Entonces es cierto?

ESCENA 8
(TARDE 1)

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN

CARLOS: ¿Es cierto que viene a La Encina
Leticia, su hija?

RAMÓN: (OBSCURO) Si, la tengo en un inter-
nado; en Estados Unidos, pero como estoy -
a un paso de la ruina, le mandé avisar que
no puede seguir ahí.

(TARDE 1)

(TARDE 1)

ESCENA 9

ESCENA 10

LETICIA:Me dijeron que me llamaba de urgen
cia, miss.

DIRECTORA: Te tengo una mala noticia, Lety
Tu padre está arruinado y tendrás que vol-
ver a...(TABASCO,MICHOACAN), ( O EL LUGAR
EN DONDE SE UBIQUE LA FINCA DE RAMÓN).
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ITE A:
r. RESIDENCIA RAMÓN
)NT.SEC.)
LOS Y RAMÓN HAN CAMBIADO
,0 SUS POSICIONES. CARLOS
IMANECE. SOMBRÍO. RAMÓN EX
:CA.

ESCENA 11

OS LO INTERRUMPE.

A:

(TARDE 1)

RAMÓN:... ye sé... que usted, lógicamente,
le va a tener mala voluntad a Leticia, pe-
ro...

CARLOS: Nunca la conocí, pero dejó muy amar
gos recuerdos.

RAMÓN: (LE CUESTA HUMILLARSE) Y yo lo com-
prendo, pero como... toda mi fortuna la'--
perdí en Venezuela, y he regresado a ver -
qué puedo sacar de aquí...

CARLOS: El aserradero es un buen negocio,
gracias a que mientras usted estaba en el -
extranjero mi padre le dedicó toda su vida.

RAMÓN: Y usted llegó aquí hace dos años y -
también ha tomado las riendas del asunto, -
por eso... quisiera... que después de tantos
años de AQUELLO...

CARLOS: No entiendo, señor. ¿Piensa que por
volver su... hija, y por rencor, voy a dejar
abandonado esto?

RAMÓN: Espero que no, porque Anselmo ve el
aserradero como parte de su vida.

CARLOS: Y por el seguiré aquí, a pesar del
... regreso de Leticia.

« C O M E R C I A L E S *

A:
IRECCION-INTERNADO E.ü.

ESCENA 12

(TARDE 1)
Í.SEC.)
kECTORA Y LETY.
AMBIADG SUS POSICIONES.

FALLA DE ORIGEN

DIRECTORA: ... y puedo conseguirte una beca,
ya que tu padre siempre fue muy generoso con
el internado.

LETICIA: (RESABIOSA) No, miss, gracias, pre-
fiero irme a México.

DIRECTORA: (CARIÑOSA) Lo dices porque te --
sientes...

LETICIA: (CORTANDO) Por favor, no quiero que
me tengan lástima. ¿En dónde está el b l t
de avión que me mandó mi padre?



vi un

(CONT...)

LA DIRECTORA SE LO DA. VA POR
EL A UN MUEBLE EN DONDE VEMOS
,A CAJA FUERTE ABIERTA. ELLA
viETERA DINERO QUE TENIA JUNTO
:ON EL BOLETO DE AVIÓN. LETI-
:IA SE FIJA MUY BIEN EN LO --
)EL DINERO.

IEACCION DE LA DIRECTORA.

DIRECTORA: Espera un momento... enseguida
te lo doy.

LETICIA: Claro que si yo me tengo que ir,
con más razón se irá Gabriela, ¿verdad?

DIRECTORA: Si tú no aceptas la beca, tal
vez se la den a ella.,.

LETICIA: Sería muy malo para el colegio,
por que Gabriela es la ladrona.

DIRECTORA: ¿Qué dices?

LETICIA: Que Gabriela se robó los porta-
monedas y los tiene escondidos entre su
ropa.

IORTE A:
INT.DORMITORIO LETY-GABY
INTERNADO, E . U . :

ESCENA 13

ABRIELA Y MIMI.
:OSE UN CAMISÓN.

GABRIELA RE-

NTRA LA DIRECTORA ACOMPAÑADA
fe UNA AYUDANTE QUE NO HABLA.

ÁBRIELA Y MIMI SE HAN PUESTO
E PIE.-

¡A. DIRECTORA HACE SENAS A LA
¡COMPARANTE DE QUE BUSQUE EN
OS CAJONES DE UNA CÓMODA..

[TARDE 1)

MIMI: Si quieres te regalo uno de los --
míos, éste está... muy gastado.

GABY: Esa persona que no conozco y que --
mandaba lo de mi colegiatura, hace un año
que dejó una cantidad como depósito, y ya
se acabó, Sólo tengo lo que mandaba para
mis gastos y que fui ahorrando. Es terri-
ble vvir sin tener un apoyo.

MIMI: Pero volviendo a lo de tu ropa...
yo puedo regalarte...

GABRIELA: No me molesta tener que recoser
la mía, de veras... (SONRÍE) Gracias, Mimí

DIRECTORA: Devuelve lo que te robaste,
Gabriela.

GABRIELA: No entiendo, Miss...

DIRECTORA: Entenderás cuando te diga que -
te tienes que ir enseguida, porque ya se -
deben varios meses de tu colegiatura, y "
porque además eres una ladrona.

GABRIELA: ¿Yo?

DIRECTORA: En caso de encontrar la
cia de tus robos, no te irás a la calle, -
sino a prisión. ÍP¿±J
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ONT...)

AYUDANTE MUDA SE VUELVE --
IUNFAL A MOSTRAR TRES PORTA
VEDAS (DIFERENTES) QUE HA -
CONTRADO EN EL CAJÓN DE LA
MODA EN DONDE VIMOS QUE LETI
A. LOS ESCONDÍA, EN ESC. 7, -

)CK EN GABRIELA. ANSIEDAD EN
II. LA DIRECTORA FIRME. DURA,

ÊRCORTE A:

GABRIELA: ¿Por qué? No se de qué me acu
s a .

DIRECTORA: (TOMANDO LOS PORTAMONEDAS)
(Tú r o b a s t e e s t o . . . Mas v a l e que t e pre
p a r e s , porque mañana t e pondré en manos
de l a p o l i c í a .

\ PASILLO INTERNADO, E.U.
;'ICIA QUE ESCUCHO TODO, SON-
i PERVERSA.

¡TE A:
C O M E R C I A L E S 5

:TE A:

';. EXT. CABAflA ANSELMO.
;LOS VA LLEGANDO. ANSELMO
£ A SU ENCUENTRO CAMINAN
fc CIERTA DIFICULTAD.

ESCENA 14

(TARDE 1)

ELMO OBSCURO. PLANTEAR --
TERIO.

ANSELMO: ¿Qué pasó hijo? ¿Es cierto lo
que dicen de que Leticia va a regresar?

CARLOS: Es inevitable. Lo siento...

ANSELMO: ... Yo, he tratado de olvidar...

CARLOS: ¿Como vas a olvidarlo?

ANSELMO: Han pasado años, tal vez... haya
cambiado...

CARLOS: Yo no la conocí, pero si es tan
perversa como dicen... no lo creo.

A:
ANG. ESCONDIDO INTERNADO

i

^E. PENUMBRA. WALTER ESPERA
2TICIA QUE LLEGA. LO BESA.

ESCENA 15
CNOCHE 1) FALLA DE ORIGEN

LETICIA: Todo está listo. Hoy estuve en
la dirección y vi que la miss guardaba -
más dinero en la caja fuerte.

WALTER: Entonces lo haré esta noche, --
pero... lo de echarle la culpa a Gabriela



VIDA ROBADA

lORTE A:
:NT. SALA RESIDENCIA DON RAMÓN
ÍAMON ACABA DE LLEGAR. BESA A
RENE, SU ESPOSA, QUIEN VISTE
LEGIA, (CON BUEN GUSTO), ELLA
»O RECHAZA.

LAMON DECAÍDO.

RENE SE SIRVE UN REFRESCO.

AMON ATORMENTADO. NO ES MALO
ERO SE DEJA MANEJAR POR IRE-
E.

ORTE A:
NT. DORMITORIO LETY-GABY
NTERNADO, E.U.
ETICIA HIPÓCRITAMENTE CONSUE-
A A GABRIELA MIENTRAS LLORA.

LETICIA: ¡Es un hecho! Nada más me falta
convencerla para que se vaya con noso--'
tros y si lo consigo, ella cargará con -
lo del robo.

WALTER: Estamos planeando ésto desde ha-
ce un mes. ¿Qué tal si esperamos al fin
de semana que...

LETICIA: Tiene que ser hoy. Ya estaba --
harta del internado, pero ahora estoy --
peor. Hoy en la noche, Walter. Hoy mismo
tenemos que hacerlo, y escapar enseguida

ESCENA 16
(NOCHE 1)

IRENE: Cuidado... me manchas el maquilla-
je. •

RAMÓN: Disculpa... (DERROTADO)

IRENE: ¿Y ahora qué te pasa? ¿Preocupado
otra vez porque viene Leticia?

RAMÓN: Ojalá que entienda que la ruina -
que sufrí en Venezuela no me permite se-
guirle pagando el colegio... Ojalá pudie-
ra , no tendríamos que... aguantarla aquí.

IRENE: Jal vez haya cambiado. De niña era
tapq gorlg. y tan fe#L, que tal vez con lo de
la cirugía plástica en su nariz y si ha -
controlado su peso, haya cambiado.

RAMÓN: Tenía siete años cuando la mandé -
al internado, no la he vuelto a ver desde
entonces, debe odiarme.

IRENE: ¿Qué quería? ¿Que la siguieras --
aguantando? ¡Era un verdadero problema!
¡Caprichosa, agresiva, mala, esa es la -
verdad... tu hija era mala de corazón...

RAMÓN: (DESHECHO) No me atrevo a contra-
decirte... pero tal vez como dices, -
sin el complejo de ser... la niña gorda
gordísima que era, y ya con la nariz ope
rada... haya cambiado...

ESCENA 17

FALLA DE ORIGEN
(NOCHE 1)

GABRIELA: (LLORA PERO TIENE CARÁCTER Y - -
SE ENOJA) . . . ÍC^-^íT



(CONT.. .)

ANSELMO SE SIRVE AGUA ANSELMO: Ssiii... don Ramón se fue a --
Venezuela después de internar a Leticia,
vuelto loco por su segunda mujer, (LE --
CAE MAL) la tal Irene, se metió en malos
negocios, y ésto, que lo tenía "por no -
dejar", y que había puesto en mis manos.
Es lo único que le queda ahora.

CARLOS: (OSCURO) Irene... esa mujer tam-
bién, es peligrosa.

CORTE A:
INT.COMEDOR RESIDENCIA RAMÓN
ESTÁN SENTADOS A LA MESA:
RAMÓN E IRENE.
LES SIRVE LUPE AYUDADA POR --
ANAISA QUE SIEMPRE COMO FLOR
EXÓTICA Y SALVAJE. ESTA DES-
CALZA Y CON ROPA MUY ESCOTA-
DA Y CORTA.
LUPE COMO UNA SOMBRA MISTE-
RIOSA. HAY UN SECRETO EN RE-
LACIÓN A ELLA.

RECOGE PLATO Y SE LO DA A
*NAISA. ANAISA LO TOMA DE MAL
ODO. IRENE LA HA VISTO. LE -

MOLESTA QUE SEA BONITA Y ATRAC:
TIVA.

ESCENA 2 0
(NOCHE 1)

SE VA. LUPE SE APENA. RAMÓN
AUSENTE.

FALLA .DE ORIGEN

IRENE: (SIEMPRE SUFICIENTE) Llévese esto,
Lupe.

LUPE: Sí, señora.

... Hija...

IRENE: ¿Siempre tiene que andar esa niña
como si fuera una salvaje? ¡Estás en una
casa decente, Anaísa. vístete correcta-
mente.

ANAISA: (CON CORAJE) Sí, señora...

IRENE: (A RAMÓN) ¿Y a tí qué te pasa?

RAMÓN: (ESTA MUY ENAMORADO DE IRENE HABLA
SUAVEMENTE) No puedo dejar de pensar en --
cómo será Leticia ahora... en doce años no
hemos vuelto a ocuparnos de ella... y eso
de tener que hacerla regresar así, de im-
proviso.

IRENE: Yo sólo recuerdo que ésa niñita sé
la pasaba inventado cosas horribles.

RAMÓN: Ya debe ser una señorita, tienen --
que haberla educado, aquí la madre la te-
nía muy consentida, sobreprotegida, en el
colegio debe haber sido totalmente diferen
te.

IRENE: Pues para mí que va a Volver igual
que antes, gorda como un £osei, con su na*
TÍZ como pico de águila.



LUPE HA IDO DE UN LADO A OTRO
COMO UNA SOMBRA, HA HABIDO --
UNA PAUSA, LUPE SE DIRIGE HA-
CIA LA COCINA.

RAMÓN: (INTERRUMPE APENADO) No te burles,
era gorda si, una niña muy'gorda y bastan
te fea pero... ya la operaron. ~~

IRENE: Esa nariz de gancho la hacía pare-
cer un perico a la infeliz criatura.

RAMÓN: (MIRANDO PREOCUPADO A LUPE) Pues -
precisamente por eso no debes burlarte...

IRENE: Lupe, ya se puede retirar...

LUPE: Sí, señora.

RAMÓN: Si se fracturó la nariz y tuvieron
que operarla por aquel golpe tal vez ya -
esté más presentable.

IRENE: No pudo haber quedado peor de lo -
que estaba.

RAMÓN: (CON VOZ MUY BAJA) No me interesa
lo fea que pueda ser por fuera, si no
por dentro...

CORTE A:
INT. ANG. ESCONDIDO INTERNADO

• U .

LETICIA SE ACERCA.

ESCENA 21
(NOCHE 1)

WALTER: Ya tengo el dinero.

LETICIA: ¿Dejaste por ahí el lapicero de
Gabriela para que piensen que fue ella la
ladrona?

WALTER: Está todo arreglado, y ahora apú-
rate, tenemos que irnos antes de que ama-
nezca.

CORTE A:
INT. DORMITORIO LETY-GABY
INTERNADO E.U.
GABRIELA Y MIMI EN PIJAMA. (RE
CORDAR QUE LA DE GABY ES ROPA
TODA MUY USADA Y VIEJA. GABY -
PREOCUPADÍSIMA).

ESCENA 22

ENTRA LETICIA FINGIENDO
FURIA.

(NOCHE 1)

FALLA DE ORIGEN
MIMI: No te preocupes, si Leticia fue a -
ver a la directora, de seguro le pidió que
te ayudara.

GABRIELA: Si, eso creo yo también. Ha cam-
biado, se ha vuelto vanidosa pero... en re
cuerdo a que fuimos amigas desde niñas, --
cuando llegamos aquí.

LETICIA: Hablé con la directora... ¿Y qué
crees? Como ya es tarde, me pidió que ...



11 VIDA ROBADA " 1/11

LETICIA AMENAZADORA. MIMI
SALE ATEMORIZADA.

HA SALIDO. GABRIELA TRISTISI-
\. LETICIA LE DICE SUAVEMEN'

IE, MALÉVOLA.

REACCIÓN DE GABY.

CORTE A:

LETICIA: (CONT...) fuera mañana tem-
prano, pero eso sí, me dijo que yo --
también tengo que irme de aquí, porque
mi padre esta arruinado.

GABRIELA: (ANSIOSA) ¿Pero irte a dónde?

LETICIA: \\A la maldita selva!!
A: Todavía me dijo
que como un favor muy especial, me podía
ayudar a conseguir una beca, pero yo tam
bien tengo orgullo como tú, Gaby, así -~
es tampoco acepto limosmas.

GABRIELA: Una beca no es una limosna, 'y si
a mi me la dieran, la tomaría feliz porque
no tengo a nadie en el mundo, al salir de
aquí no tendría a dónde ir.

MIMI: Eso es horrible.

LETICIA: (GROSERA) Lárgate, Mimí, me choca
que siempre estés metida en este cuarto...
¡¡Lárgate, que no estoy de humor y capaz -
que me desquito contigo!!!

MIMI: No, si ya me voy
Gaby

Luego nos vemos,

LETICIA: No quise que oyera lo que pasó,
por eso la corrí, pero... o te vas hoy o
mañana estás en la cárcel.

= C O M E R C I A L E S =

CORTE A:
INT. SALA RESIDENCIA RAMÓN.
IRENE Y RAMÓN.
TOMAN CAFE SERVIDO POR LUPE Y
ANAISA QUE SIGUE VISTIENDO --
IGUAL. IRENE MIRA CON PASIÓN
CONTENIDA A CARLOS. ANAISA LO
NOTA Y LE TIENE CORAJE.

IRENE REGANA A ANAISA POR LO
í BAJO SEÑALÁNDOLE CON CORAJE
! L ESCOTE Y LAS PIBRNA3 DES-
NUDAS. LA MANDA SALIR.
VNATSA SE HACE TONTA PARA VER
A CARLOS. LE GUSTA TAMBIÉN.

ESCEN 23
(NOCHE 1)

RAMÓN: ¿Entonces qué, ingeniero?

CARLOS: Que me tengo que llevar, mañana
temprano, a toda la gente para sacar la
maquinaria, me acaban de avisar que si-
gue atascada en la brecha.

RAMÓN: (MOLESTO) A usted sólo le interesa
la manninaria. ñero la h d



V lUs\

CARLOS DIGNO.

IRENE IRACUNDA CONTRA ANAISA
ESTALLA.

SILENCIO. LUPE SE APENA Y PIDE
CON LA MIRADA A LA HIJA QUE SE
VAYA. RAMÓN MOLESTO.

CARLOS SE ALTERA.

CARLOS SIEMPRE SALE SIN VOL
VERSE Y DEJA A LA GENTE HA-
BLANDO SOLA. RAMÓN INCOMODO
IRENE ES IMPERTINENTE Y CAR-
LOS TAMBIÉN.

SIN VOLVERSE DICE DE LEJOS.

CARLOS: Señor, eso puede esperar... se
pierde mucho dinero por no seguir los
trabajos.

RAMÓN: (MAL MODO) Bueno, pues entonces
llévese a la gente, haga lo que quiera.

CARLOS: Hasta ahora, y desde que mi pa-
dre me llamo para ayudarlo, todo lo que
he hecho ha dado buenos resultados s e -
ñor...

IRENE: Te dije que fueras a vestirte --
como gente decente... vamos... obedece

TESIS CON- :
FALLA DE ORIGEN

RAMÓN: Por favor, Irene, que lo que es-
tamos hablando el ingeniero Medina y vo
es algo delicado. • 7

IRENE: (SE REPONE) Espero" que los traba
jos del... maldito aserradero no vayan~
a impedir que el ingeniero me acompañe
a México como habíamos quedado.

CARLOS: (TERMINANTE) Pues lo siento --
señora, pero no podrá ser. '

IRENE: (SE ALTERA) Es que Ramón no quie-
re ir conmigo porque le hace daño la al-
tura de México.

RAMÓN: Por ahora, lo único que tenemos -
es el aserradero, así es que... si el --
ingeniero tiene trabajo aquí...

IRENE: (GROSERA) ¿Pues qué no está su --
padre, el viejo Anselmo, que era el que
se encargaba de todo antes de que vinie-
ra él?.

CARLOS: (MOLESTÍSIMO) Sí, señoTa, pero
como mi padre no puede seguir trabajan-
do, a pesar de que ha dejado toda su vi
da en ésto, yo me tengo que hacer cargo.
Buenas noches.

RAMÓN: Buenas noches, ingeniero,

IRENE: Pero oiga... espérese.,. Ingenie-
ro. .. &

CARLOS: (COMO DICIENDO YA ME DESPEDÍ, --
AQUÍ TERMINO TODO) i Buenas noches!.

IUVÑ



." Vi DA

(CONT...)

IRENE QUEDA FURIOSA. RAMÓN
MOLESTO.

CORTE A:
INT. DORMITORIO LETY-GABY.
INTERNADO, E.U.
SEMIOBSCURIDAD. LAS DOS HAN
ARREGLADO SU MALETA Y ESTÁN
VESTIDAS PARA IRSE. GABRIE-
LA BUSCA ALGO EN SU ENORME
BOLSA DE MANO.

GABRIELA HA GUARDADO EN BOL-
SA PASAPORTE. LE AGRADECE A
LETICIA.

SE VA MIENTRAS GABRIELA JUNTA
RÁPIDA UNOS LIBROS.

CORTE A:
INT. ANG. SÓTANO. INTERNADO.
E.U.
EL LUGAR ESTA EN PENUMBRA. WAL
TER ESTA ESPERANDO. SE ACERCA
LETICIA CON SU MALETA.

IRENE: Es un maleducado, tiene la cos-
tumbre de dejar a la gente con la pala
bra en la boca... ¡ ¡Tienes que llamar"1"
le la atención!í!

RAMÓN: No puedo echarlo, estamos en sus
manos, además, recuerda lo de Leti-
cia con Anselmo...

ESCENA 24
(NOCHE 1)

FALLA DE ORIGEN
LETICIA: Apúrate... Si no te vas con Wal-
ter y conmigo, mañana temprano te entre-
garán a la policía.

GABRIELA: ¿Estás segura de que vamos a -
necesitar el pasaporte? ¿Vamos a salir -
del país?

LETICIA: Mi padre mandó un pasaje de --
avión para que vuelva a México, yo te re
galaré el tuyo y las dos nos iremos a La
Encina...

GABRIELA: Gracias, Lety... Nunca olvidaré
que haces todo esto por mí... tú podrías
quedarte... aunque sea con la beca...

LETICIA: ¿Y dejarte? cuando de niñas tú
me defendiste y fuimos tan amigas, ¡No!
Ahora es cuando te voy a demostrar mi - -
cariño... vamonos...

GABRIELA: (RÁPIDA) Se me olvidan mis li-
bros.

LETICIA: (ENOJADA) Eres imposible... Me
alcanzas en el sótano, Walter ya debe --
estar desesperado.

ESCENA 2 5
(NOCHE 1)

WALTER: (ANSIOSO) ¿Y Gabriela?

IfoVD



-" VIDA 'ROBADA "

SE ESCUCHA LA VOZ DE GABY
SISEANDO.

LLEGA GABRIELA CON SU MALETA
Y DICE AGRADECIDA Y RÁPIDA A
WALTER.

SALEN,

1/14

LETICIA: No' te preocupes, ahí viene. ¿De-
jaste su lapicero junto a la caja fuerte
para que piensen que ella fue.la que robó

WALTER: Ya te dije que si... Oye, si se -
queda no podremos echarle la culpa del --
robo. ..

GABRIELA: (V.OFF) Lety... ¿Estás ahí...

LETICIA: Apúrate...

GABRIELA: Gracias por ayudarme, Walter.,

WALTER: Leticia es tu mejor amiga y yo
haría cualquier cosa por ella... Vamonos

GABRIELA: (MUY AGRADECIDA Y ANGUSTIADA)
Gracias a los dos...

LETICIA: Olvídalo, vamonos.

FIN DEL CAPITULO NUMERO =1=

S A L I D A A:

C R É D I T O S O

C O R T E A C O M E R C I A L E S

PRODUCTOR: SR. CARLOS SOTOMAYOR.
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- ĉ 3 '— S

™ ^" 3

P P re -a _re
CLH= ~ o bo

r= 3 -— OJ
S 2 ü rt Oí

CJ

CJ r:
O
G

cj u

i- o --
o -- rt 2 °

o s
o ô
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o ĉ  rt

TJ • -

re U

re <«
G -

' G co
C O

H n e-

c
Cu

CJ O

— OJ

3
O
CJ
r\ i
CJ
! J
CJ

c
o
b j :

re

>^

—.
CJ

CJ

o
N
re

« S -5 "o

o-P
re 3> ._

f1 o TJ re
"; M ü TI

CJ - re
re u 3 ;_j

5 " s ís "§

° S co- S £.
co ~ re •—

T! C "O "5
ej P G

.í¿ — TJ

3 re

3 re <~>— o r e
cj 1— )~

*. i o r™

S ü , c
= 8 •> 3 .2 'P •=
u —. G 3re
P .-

O TJ
re

CJ u
TJ co

— TJ

O O

!5

u

co

re

CJ

£
o

co

oT J

O

£
o
u
Cfí
r—

j¿J re r- cj

• = • « E§ re0 53
G c o co

£ -a « 2*.2
o c
i- TJ
2 •>

re — — 'TJ
re CJ



c
«

6fl

£

~

a

>

„ _ , ^ . _ , - O -T

= ? 4§ o
TZ U -- r- ^



en

£
*re

-a

_>
re

° c 5
-r ĉ
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FUENTES DIRECTAS

a) Fuentes directas

La información reunida en esta tesis, y la interpretación que ie

he dado, son resultado de más de 15 años de estudiar las obras

narrativas producidas por la industria mexicana de la televisión, y en

particular las telenovelas. Por lo mismo, mis conclusiones no

necesariamente reflejan las opiniones de las personas a las que he

entrevistado, o que generosamente me han ofrecido material de sus

archivos, o comentarios sobre mi trabajo.

Entre quienes compartieron conmigo su amplio conocimiento

sobre la telenovela mexicana, se encuentran Víctor Hugo O'Farrill (2

de julio de 1997), Luis Reyes de la Maza (29 de julio de 1997), Rene

Muñoz (20 de agosto de 1997; q.e.p.d.), Mapat (20 de agosto de

1997), Ignacio Lebrija y Emilio Larrosa (14 y 21 de agosto de 1997),

Gloria López de Cruz, Genoveva Martínez (por Ignacio Duran; 24 de

septiembre de 1997), Yolanda Vargas Dulché (4 de noviembre de

1998; q.e.p.d.), y Martha Carrillo (10 de septiembre de 2001).

Muchas gracias a todos.
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Entre las que generosamente me ayudaron a conseguir

material videograbado, debo nombrar a Alejandra y Adrián Lajous

(este último, q.e.p.d.), Emilio Larrosa, Claudia Padilla, Gloria López

de Cruz, Ana Lilia Villarreal Cáceres y Gerardo Antonio Magaña.

Igualmente mi agradecimiento a Irene González y Belén Díaz Rincón

-de la Revista Telenovela (España)-, y a Rocío Maldonado y Yésica

Contreras -que entonces laboraban para la revista Teleguía

(México)-, quienes compartieron conmigo sus archivos y experiencia.

Tres compañías de medición de audiencias aportaron

ocasionalmente información sobre ratings: I.N.R.A. (Jorge y Luis

Mercader, Gustavo Salas), I.B.O.P.E. (Ana María Ortega, Mónica

Pellicer y Aarón Silva) y Nielsen (Arturo Fernández). Distintos

personajes del mundo de la publicidad compartieron conmigo,

también, información referente a ratings, tirajes y consumo.

Quiero además recordar a quienes con su amistad, sus

consejos, comentarios y experiencia, retaron, apoyaron y

enriquecieron mi investigación, y apoyaron incluso la difusión de

fragmentos de la misma. Por orden alfabético: Federido Álvarez

Arregui, Gregorio Bartolomé, Jerome y Laschele Cárter, Ubaldo

Cerezo, Patrick Coleman, Inmaculada Company, Alvaro Cueva,

Carlos Diez ("Carlos Serur"), Antonio Fernández Ferrer, Claire Fox,

Luis Gallart, Eduardo y María Cruz García de Enterría, Santiago

Genovés, Aurelio González, Francisco González Garza, Fernando
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Guerra M., Francisco Guerra, Carmen del Hierro de Schmidt

(q.e.p.d.), Antonio La Pastina, Yolanda Lazo de Bátiz, Jaime Litvak

King, Irene Martínez Zarandona, María Teresa Miaja, Beatriz Molina,

Carmen Muñoz de Cote, Víctor Hugo O'Farrill Toscano, Andrew

Paxman, María Elena Pérez, Manuel Ignacio Pérez Alonso, José

Antonio Pons V., Eugenia Revueltas, Anne G. Rubenstein,

Guadalupe Salcedo, Donald F. Roberts, Paco Ignacio Taibo, Carmen

Sánchez Téllez, Enrica Schettini-Piazza, Demetrio Sodi Pallares,

Concepción Taboada, Vittorio Vaccari (q.e.p.d.), Guadalupe Valdés,

Thomas W. Valente y José A. Villasana.

Quiero también recordar de manera especial a mis maestros

de posgrado en la UNAM: Luis Astey, Femando Curiel, Manuel de

Ezcurdia, Margit Frenk, Guillermo Sheridan, y Arturo Souto -y en

defensa de su buen nombre, debo aclarar que ellos no hablaron

nunca sobre telenovelas en clase, como no fuera para

descalificarlas...-; así como Rocío Fernández (C.E.L.E.).

Televisa organizó en 1985 un Concurso Nacional de Escritores

de Telenovela, del cual resulté finalista. Gracias a esto, en 1987

pude tomar cursos de dramaturgia de la telenovela con José Ambriz,

Wilebaldo López, Palmira Olguín, Carlos Olmos, Luis Reyes de ia

Maza, Carlos Téllez (q.e.p.d.) y Fernanda Villeli. A ellos, a mis

compañeros de cursos, y a las demás personas con las que tuve

oportunidad de colaborar en aquella empresa -Claudio Lenk, Ana

María Ortega, Ester Alcaraz, Antonio Eiías, Eduardo Ricalde Medina,
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